ZA-WARTOSC TWARZY:
BLOWJOB ANDY'EGO WARHOLA*

Chciatbym rozpocza¢ od cytatu z monografii Stephena Kocha Starga-
zer, poswieconej filmom Andy’ego Warhola, opublikowanej po raz pier-
wszy w 1973 roku. Przez dwadziesScia pie¢ lat ksigzka Kocha byta jednym
z niewielu zrddet informacji na temat kariery Warhola jako filmowca.
Filmy Warhola, ktére powstaty w latach 1963-1968 - jest ich ogromna licz-
ba, ponad 100, nie liczac prawie 500 zdje¢ prébnych - zostaly wycofane
z obiegu na poczatku lat siedemdziesigtych i dopiero niedawno ponownie
staty sie dostepne dzieki inicjatywie Muzeum Whitney ,Andy Warhol
Film Project” i dzieki wysitkom podjetym przez Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej (MoMA), by filmy te uratowac. Lektura ksigzki Stargazer zawsze
byta prowokujgca, zwilaszcza przy praktycznej niemoznosci obejrzenia
analizowanych w niej filmow, ale byta tez frustrujagca. Mimo $wietnych
opiséw i ciekawych spostrzezen, zostawiata nieprzyjemny posmak. Teraz,
gdy udato mi sie ponownie, a w niektérych przypadkach po raz pierwszy
obejrze¢ filmy, rozumiem, dlaczego tak jest. | méwigc dlaczego, mam na-
dzieje wyjasnic¢, co stanowi o wyjatkowej wadze tych filmow.

A wiec cytat. Dotyczy jednego z najstynniejszych wczesnych, niemych
filméw Warhola, znanego z bezposrednio seksualnego tytutu:

Blow-Job jest czym$ na ksztatt filmowego portretu - to portret anonimowosci.
Mezczyzna na ekranie wyglada jak prostolinijny harcerz o jasnej niegdy$ twarzy,
weteran licznych konkurséw strzeleckich i biwakoéw, ktéry wrastajgc w role stu-
procentowego Amerykanina odkryt w sobie jaka$ psychiczng stabos¢, ktéra po-

* Prezentowany tekst jest przektadem artykutu D. Crimpa, Face Value. Andy War-
hol’s ,,Blow Job” z ksigzki: N. Baume, D. Crimp and R. Meyer, About Face. Andy War-
hol Portraits (Hartfort, CT: Wadsworth Atheneum and Cambridge MA: MIT Press 1999).
Redakcja sktada podziekowania Autorowi oraz wydawnictwu MIT Press za zgode na opub-
likowanie polskiej wersji artykutu.



pchneta go, bezsilnego, do zajeé, za ktére nie przyznaje sie odznak, w ktérych od-
kryt ciato, jakie wyksztatcit na zlotach i podczas pieszych wycieczek do lasu. Przez
te stabo$¢ ma odrobine podkrgzone oczy i stat sie odrobine faisande. Wiec zabrat
to ciato do Nowego Jorku, gdzie okazato sie by¢ poszukiwanym towarem. Wielu
gtdwnych aktoréw w filmach Warhola zaczynato kariere jako homoseksualne pro-
stytutki. Wydaje sie dos¢ prawdopodobne, ze gwiazda filmu Blow Job nalezy do
tego towarzystwal

Nieprzyjemny posmak bierze sie czesciowo z tonu, jakiego uzywa
Koch - wstydliwego, wyniostego, protekcyjnego, nie dopuszczajgcego wat-
pliwosci. W powyzszym akapicie takie wrazenie wywotuje osad, ze ,psy-
chiczna stabos¢” uczynita tego czlowieka ,bezsilnym” wobec pewnych
form seksualnej aktywnosci, przez co bedzie miat ,podkrgzone oczy” i sta-
nie sie ,odrobine faisande”. Oczywiscie uzyty tu francuski przymiotnik w
zawoalowany sposéb oskarza o dekadencje - oznacza jednoczes$nie ,,obda-
rzonego” i nieco nadpsutego. Tego stowa uzywamy - autor i wyrafinowani
czytelnicy - w konspiracji wymierzonej przeciw temu mezczyznie, zakia-
dajac, ze on nie zrozumiatby, o co nam chodzi. Paradoksalnie, wybér tego
stowa odbija sie rykoszetem i uderza w piszgcego, poniewaz w Stanach
Zjednoczonych zaden prawdziwy mezczyzna nie uzywa francuskich przy-
miotnikdéw, zeby nazwaé innego mezczyzne pedatem. Ostatecznie nie-
przyjemny posmak bierze sie z kierunku, w jakim podaza caty opis: z do-
konanego przez Kocha przypuszczenia, ze ten mezczyzna - a widzimy
tylko twarz mezczyzny - jest prostytutka. Mam nadzieje wykaza¢, ze w
subtelnym sposobie, w jaki Blow Job przedstawia te twarz, nie ma cienia
sugestii potepienia, jakie pojawia sie w opisie Kocha.

Obecnie, gdy ogladamy Blow Job Warhola, nie oczekujemy, ze obejrzy-
my zapowiedziane w tytule fellatio. Zwykle wiemy z gory, co film przed-
stawia: przez czterdziesci jeden minut twarz mezczyzny, ktéremu przy-
puszczalnie kto$ obcigga. Moze nawet wiemy wiecej: ze film jest niemy i
ze uzyto w nim zdje¢ zwolnionych; ze bedzie pokazany z predkosciag filmu
niemego, 16 (lub 18) klatek na sekunde, a nie z predkoscig 24 klatek na
sekunde, z jaka go nakrecono2 Mozemy réwniez wiedzie¢ z gory, ze co
kilka minut film na chwile ustgpi miejsca biatemu ekranowi - wszedzie
tam, gdzie konczy sie jedna z okoto trzydziestometrowych rolek i gdzie
doklejona jest nastepna. Wszystko to, co wiemy z géry o Blow Job, zga-
dza sie z opinig Callie Angell, kuratorki Warhol Film Project, na temat
konceptualnego charakteru jego wczesnych filmoéw: ,filméw, ktére mozna
w jednej chwili przekaza¢ jako pomyst, nawet jesli sie ich nie widziato”.

1S. Koch, Stargazer: The Life, World & Films of Andy Warhol, wydanie poprawione,
New York: Marion Boyars 1985, s. 48.

2Zob. uwagi techniczne w C. Angell, The Films of Andy Warhol: Part 1l, New York:
Whitney Museum of American Art 1994, s. 9.



I tak na przyktad Sleep jest ,08miogodzinnym filmem o $pigcym mez-
czyznie”, a Empire to ,,0siem godzin Empire State Building od zachodu do
wschodu storica”. (Nawiasem moéwigc, zaden z tych opiséw nie przystaje
do rzeczywistosci). ,,Prostota i horrendalnos¢ tych skondensowanych opi-
sow skutecznoscig odpowiadajg hastom pop-artu, takim jak «obraz puszki
zupy Campbella»”. Ale, jak dalej wyjasnia Angell, teraz gdy filmy Warho-
la znoéw staly sie dostepne dla widzéw, nasze doswiadczenie tych filmoéw
»W znaczacy sposob nie wspoétgra z prostotg ich koncepcji”3.

Oczywiscie filmu Blow Job nie da sie opisac jako czterdziestu jeden
minut obciagania. Wstrzas wywotany popowg koncepcja jest tu podwdj-
ny: to film o obcigganiu, ktdrego przez czterdziesci jeden minut nie oglg-
damy. Blow Job powstat w czasach policyjnej kontroli i cenzury kina
undergroundowego, ktérych nowojorska kulminacjg byla konfiskata
wczesnego filmu Warhola Andy Warhol Films Jack Smith Filming Nor-
mal Love, a takze filmu Smitha Flaming Creatures i Jeana Geneta Un
Chant d'amour. Jak sugeruje Angell, Blow Job zostat pomyslany jako
sprytna odpowiedz typu ,,sprébuj mnie ztapac”:

Zaprzeczajac seksualnie dostownemu wyzwaniu zawartemu w tytule poprzez za-
stosowanie komicznej pruderii w sposobie kadrowania Warhol sparodiowat i pod-
wazyt oczekiwania tak fandéw porno, jak i cenzoréw, dostarczajac obu grupom wi-
dzéw tego samego doswiadczenia frustracji i rozczarowania, przypisujac jednym
i drugim to samo nieuprawnione pozadanie4.

Wiele z tego, co o filmie napisano, dotyczy tego, czego nie widzimy,
frustracji wynikajacej z pragnienia obejrzenia ,akcji”. ,Wydaje sie, ze nie
widzimy kreconego na zywo, prawdziwego fellatio”, pisze Koch w ksigzce
Stargazer5 | dalej: ,W Blow Job obciggany penis znajduje sie w centrum
uwagi. Zostat usuniety poza kadr’6. Powtarza: ,Rzeczywista akcja filmu
rozgrywa sie catkowicie poza kadrem”. Jej ,wyobrazona ogniskowa znaj-
duje sie dwadziescia cali ponizej kadru, o czym znajdujgca sie na ekranie
twarz nieustannie nam przypomina. Perwersyjnie nieczuty kadr absolut-
nie odmawia przesunigcia sie w strone przepony, narzucajac sie w trzy-
dziestopieciominutowym zblizeniu, bedgcym z pewnoscig apoteoza prze-
ciwujecia”7. Mimo ze Koch, podobnie jak Angell, jest zdania, ze
pojmowanie filméw Warhola jako konceptéw, dadaistycznych gestéw, od-
wraca uwage od ich ,okazatego piekna”8 to jednak uwaza Blow Job za

3Angell, op. cit., s. 10.

4C. Angell, Something Secret: Portraiture in Warhol’s Films, Sydney: Museum of
Contemporary Art 1994, s. 8.

5Koch, op. cit., s. 47.

6Koch, op. cit., s. 50.

7Koch, op. cit,, s. 48.

8Koch, op. cit., s. 35.



~pornograficzny zart”9. Nie przecze, ze Blow Job dowcipnie traktuje cen-
zorow i entuzjastéw porno, ale w moim odczuciu jest o wiele zbyt seksow-
ny, by dostrzega¢ w nim przede wszystkim efekt komiczny. Podczas pro-
jekcji Blow Job od czasu do czasu rozlega sie chichot, ale rzadko stychaé
prawdziwy Smiech, mimo ze podczas pierwszej projekcji wywotat stawna,
dowcipna reakcje: Taylor Mead wstal po dziesieciu minut i wychodzac
oznajmit zebranemu ttumowi, ze ,juz doszed{’. Zobaczymy jednak, ze w
rzeczywistosci inny fdm z tego okresu, Mario Banana (istniejacy w wer-
sjach czarno-biatej i kolorowej) traktuje obcigganie na sposob komediowy.

A co takiego widzimy w Blow Job? Co za ,wystawne piekno” ukazuje
kadr? | co z twarzg? Z pewnoscig patrzac na twarz tego pieknego mio-
dzienica doszukujemy sie oznak seksualnego podniecenia, widocznych w
grze spinania i rozluzniania twarzy. Jego reakcje odzwierciedla napina-
nie sie i rozprezanie miesni wokot ust, zaciskanie i otwieranie oczu, a co
jeszcze wazniejsze w kontekscie filmu, podnoszenie i opuszczanie glowy.

Opisujgc to, co widzimy ogladajac Blow Job, trzeba koniecznie wspo-
mnieé¢, ze po krétkim czasie, moze juz w potowie drugiej rolki, rozumie-
my, ze nie zobaczymy nic poza powtarzaniem - z niewielkimi réznicami -
tego, co juz widzieliSmy. Zobaczymy tylko twarz mezczyzny, w zblizeniu,
patrzacego w goére i w dot, przed siebie, czasem na boki. Jego gltowa znaj-
duje sie nieco na prawo lub nieco na lewo, z rzadka tylko dokitadnie po-
Srodku kadru. Skutkiem uswiadomienia sobie, ze nic innego nie zobaczy-
my, moze by¢ swoboda umozliwiajgca zupetnie inny oglad. Wiemy, ze, by
tak rzec, nic sie nie wydarzy; inaczej méwiac, wiemy, ze to co$, co okresla
ten ,happening”, to, co liczy sie jako zdarzenie, jako wydarzenie, a nawet
jako narracja, to co widzimy, co zauwazamy, i 0 czym mys$limy, rozni sie
bardzo w filmie takim, jak Blow Job, od wiekszosci filméw, ktére oglada-
lismy. M¢j dalszy opis jest skutkiem uswiadomienia sobie, ze niemoznos¢
obejrzenia zapowiedzianego w tytule fellatio (0 ktorym mam powody sg-
dzi¢, ze rzeczywiscie sie odbywa, i ktore w pewnym sensie rzeczywiscie
jest tematem filmu) nie wywotuje frustracji, lecz wyzwala co$, co przed
chwilg nazwatem swoboda.

O tym filmie mozna powiedzie¢, ze ,opowiada” akt seksualny, i ze w
tym sensie posiada poczatek, srodek i koniec, a nawet epilog. Na poczat-
ku twarz, ktérg widzimy, jest dos¢ bierna, gtowa prawie nieruchoma.
Wkrotce jednak co$ sie zaczyna dzia¢. Mezczyzna podnosi i opuszcza gto-
we, a czasem odchyla jg tak daleko w tyt, ze widzimy tylko wysunietag
brode i naprezong szyje z wydatnym jabtkiem Adama. Glowa co jakis
czas gwattownie przechyla sie na bok w jedna lub druga strone (ten ruch
wydaje sie szybki nawet w zwolnionym tempie), brwi sie marszcza,

9Koch, op. cit., s. 48.



a usta nadymajg lub chowajg do $rodka. Co jaki$ czas w kadrze pojawia
sie ktéras z rgk mezczyzny - drapie sie w nos, wyciera usta, przyciska
diori do policzka, przesuwa palcami po wiosach. Po siedmiu rolkach, na
ktérych te minimalne wydarzenia zaznajomity nas intymnie z twarza,
wyrazajacg na przemian seksualne podniecenie i chwilowe uspokojenie,
przedostatnia rolka ukazuje upojny grymas w chwili orgazmu. Tuz przed
decydujacym spazmem reka mezczyzny pojawia sie nad glowg w gescie
catkowitego poddania sie. Po szczytowaniu mezczyzna powraca do stanu
biernosci i uspokojenia, drapie sie w nos, i konczy sie rolka. Gdy zaczyna
sie nastepna, gwattowne ruchy gtowy i grymasy twarzy sugeruja, ze mez-
czyzna zapina spodnie i pasek. Wktada do ust papierosa, zapala zapatke i
przypala, nie przesuwajgc papierosa, gdy sie zacigga. Wydmuchuje dym,
jego twarz staje sie na chwile niewidoczna. Pali z wyrazng, postorgia-
styczng satysfakcja, ze spokojem rozglada sie dookota, wyciera nos i usta
wierzchem dioni. Opiera glowe na lewym przedramieniu, a nastepnie do-
tyka obu policzkéw. Jego usta wypowiadaja kilka stow, ktorych nie sty-
chac i mezczyzna pochyla sie do przodu, gdy koriczy sie tasma.

Ogladajac te twarz przez tyle czasu i doszukujgc sie w niej oznak
seksualnego podniecenia, z pewnoscig zauwazymy sposéb, w jaki jg ogla-
damy, i zorientujemy sie, kiedy dobrze ja widaé. Twarz jest o$wietlona
nie od strony kamery, lecz od gory. Stad, gdy mezczyzna patrzy wprost w
obiektyw, jego oczy pozostajg w cieniu. Jego twarz jest catkowicie oswiet-
lona tylko wtedy, gdy spoglada w gore, patrzac wprost w Swiatto.

Jezeli Blow Job niesie frustracje, to moim zdaniem wywodzi sie ona
nie tyle z niemoznosci obejrzenia seksualnego aktu - bowiem wecale sie
tego nie spodziewamy - ale z niemoznosci dojrzenia twarzy mezczyzny.
A jednak to jeszcze nie to. Widzimy bowiem jego twarz, ale tylko wtedy,
gdy na nas nie patrzy, kiedy - czasem w ekstazie, czasem z wyczerpania
- odchyla gtowe do tylu, a wiec nie patrzy na nas. Czesto patrzy wprost
na nas, ale wowczas nie widzimy jego wzroku. Obiektyw Warhola chwyta
te twarz i zapisane na niej odczucia, ale jednoczesnie jej nie udostepnia;
osigga to z pomocg oswietlenia - jak gdyby catkiem przypadkowo nad
sceng wisiata naga zaréwka, lekko przesunieta w lewo. Nie mozemy na-
wigzac¢ kontaktu wzrokowego. Nie mozemy zajrze¢ mezczyznie w oczy |
rozpoznac bezbronnosci, ktéra z pewnoscig towarzyszy poddaniu sie przy-
jemnosci. Nie mozemy go seksualnie posigsé. Mozemy obejrze¢ jego
twarz, ale nie mozemy, by tak rzec, jej mie¢. Ta twarz jest nie dla nas.

Niniejsze stwierdzenie zdaje sie zaprzecza¢ obydwu przeciwstawnym
opiniom na temat filméw Warhola - ze sg one voyeurystyczne oraz ze sg
ekshibicjonistyczne. Wedtug Stephena Kocha ,voyeuryzm dominuje we
wczesnych filmach Warhola i okresla ich estetyke w jeszcze znaczniej-



szym stopniu, niz ma to miejsce w filmach w ogéle”1] podczas gdy David
James dowodzi w Allegories of Cinema, ze tak by¢ nie moze, bowiem
voyeuryzm charakteryzuje ,powtarzajgce sie podpatrywanie niczego nie
podejrzewajacych osob”, zas w filmach Warhola aktorzy ,narcystycznie
obnazajg sie” przed ,kamera, ktdrej sita polega na grozbie, ze odwrdci sie
w innym kierunku”1l Koch doprecyzowuje swoja koncepcje voyeuryzmu
w odniesieniu do wczesnych filméw Warhola, sugerujac, ze ,przed udzia-
tem w seksualnym spektaklu powstrzymuje nas nie voyeurystyczny im-
puls, by sie ukry¢ i wycofa¢, ale fakt, ze patrzymy na co$ nierzeczywiste-
go, ze ogladamy film”12 W rzeczywistosci konkretne zabiegi, przy pomocy
ktorych Blow Job przypomina o tym, ze jest filmem - niezmienne, bez-
wzglednie ograniczajgce kadrowanie i osSwietlenie obiektu, zwolnione
tempo - nie tyle komplikujg doswiadczenie voyeuryzmu, co catkowicie je
usuwajg. Jednoczesnie nie mozna powiedzie¢, ze gwiazda Blow Job
sie obnaza. Wydaje sie catkowicie niezainteresowana obecnoscig kamery
Warhola; nie dostosowuje sie do niej; w ogo6le nie daje poznaé, zeja
dostrzega. Wbrew oskarzeniu Kocha, ze Warholowska kamera jest voyeu-
rystyczna i wbrew stwierdzeniu Jamesa, ze postacie Warhola sg narcy-
styczne, chce udowodnié, ze Blow Job ilustruje etyke patrzenia anty-
voyeurystycznego.

Blow Job pod wieloma wzgledami przypomina prébne portrety filmo-
we, ktore Warhol wykonat w tym samym czasie, kiedy nakrecit swoj film.
Tak jak kazdy z dziewigeciu segmentéw Blow Job, te prdbne zdjecia sg
czarno-biate, nieme, krecone na odcinkach tasmy diugosci 100 stép (okoto
30 metrow) w bliskich planach nieruchomg kamerg. Wiele z filmowanych
0s6b poinstruowano, zeby w miare moznosci pozostaly nieruchome przez
caly czas krecenia, tak by te portrety jak najbardziej przypominaty foto-
grafie. Oprécz réznorodnosci samych twarzy najbardziej uderzajgce sa
réznice w ich o$wietleniu, starannie dobranym tak, by wytworzy¢ jak naj-
szerszg game efektéw. Te efekty sg filmowym odpowiednikiem dokony-
wanego przez Warhola manipulowania fotografig w procesie tworzenia
swoich sitodrukowych, malowanych portretéw, o ktérych Jonathan Flat-
ley napisat, ze zachodzi w nich ztozona gra miedzy dawaniem twarzy a
jej usuwaniem, przedstawieniem a oszpeceniem, idealizacjg a zamaza-
niem, wcielaniem a abstrahowaniem:

Z jednej strony portrety Warhola sprawiaja wrazenie podobne do hipogramoéw, sg
niczym dekoracyjne makijaze, ktére same z siebie nic nie znacza. Z drugiej strony
suplementarny akt podkreslenia ryséw twarzy przy pomocy makijazu nie jestje-

OKoch, op. cit., s. 42.

1 D. James, Allegories of Cinema: American Film in the Sixties (Princeton: Princeton
University Press 1989), s. 67.

22Koch, op. cit, s. 44.



dynie prostym dodatkiem, ,spotegowaniem” lub ulepszeniem, lecz odstania rady-
kalng niestabilno$¢ rozpoznawalnosci. (...) Hipogramiczny charakter portretéw
Warhola nieustannie prze$lizguje sie w prozopopeje, przydajac wszystkim aktom
rozpoznania twarzy niesamowitej fikcyjnosci. (...) Nie ma rozpoznania, a nawet
nie ma twarzy, zanim nie bedzie portretul3

Formalne procedury zastosowane przez Warhola przy malowaniu lub
filmowaniu twarzy majg psychiczne odpowiedniki w autoprezentacji jego
postaci. Kazdy z pozujacych przed kamerg Warhola projektuje siebie jako
osobe, przemienia swojg twarz w maske. Jak wyjasnia David James:

Kamera jest obecnoscig, wobec spojrzenia ktérej i w sprzeciwie wobec ktorej pozu-
jacy musi sam siebie skonstruowac. Skoro kamera czyni jego przedstawianie-sie
[performance] nieuniknionym, ustanawia istnienie jako przedstawianie-sie. Pro-
ste dziatania majace by¢ przedmiotem dokumentacji sa niewystarczajace, by w
petni zaangazowac pozujgcego i stwarzajg jedynie alternatywny obszar uwagi,
chwilowo pozwalajgc samoswiadomosci umknag¢ gdzie$ na bok. Uwaga pozujgcego
oscyluje miedzy wykonywang czynnoscig a Swiadomoscig kontekstu. Na przyktad
w Eat oczy Roberta Indiany skupiajg sie na grzybie, a nastepnie wedrujg po poko-
ju w poszukiwaniu miejsca, gdzie w koncu spocznie jego wzrok. Jest to sytuacja
psychoanalizy; kamera jest milczacym analitykiem, ktéry pozostawit pacjenta, by
mogt on oddac sie koniecznej, fantastycznej autoprojekcji. (...) Osamotniony w
obawie wywotanej przez swiadomos¢, ze jest obserwowany, podmiot musi sam sie-
bie skonstruowa¢ w mentalnych lustrach swojego autowizerunku lub we wspo-
mnieniach wczes$niejszych fotografiil4

Podczas gdy analiza ta pasuje do wielu zdje¢ probnych oraz do wczes-
nych portretdw filmowych, takich jak Eat i Henry Geldzahler, jest znacz-
nie mniej trafna w przypadku Blow Job. Tu bowiem prosta czynnos¢, kto-
ra zawladneta uwagg mezczyzny, nie jest w ogo6le udokumentowana
wprost; ajednoczes$nie przez catg dtugosé filmu przykuwa uwage pozuja-
cego i odsuwa na bok jego samoswiadomos$¢. Jedyny sposob, w jaki odno-
towuje kontekst kamery i filmujacej go ekipy to stowa wypowiedziane
pod koniec filmu; nie powinno nas dziwi¢, ze dopiero wéwczas wydaje sie
ten kontekst zauwaza¢. Humor Blow Job polega nie na tym, ze film ko-
mentuje pornosy, lecz ze udziela lekcji, jak sfilmowaé naprawde piekny
portret - okazuje sie, ze istnieje lepsza metoda niz méwienie ,cheese”. Do
uwagi Davida Jamesa, ze ,w Swiecie Warhola trzeba by¢ nieprzytomnym

13J. Flatley, Warhol Gives Good Face: Publicity and the Politics of Prosopopeia, (w:)
Pop Out: Queer Warhol, ed. J. Doyle, J. Flatley i J. E. Muftoz, Durham: Duke University
Press 1996, s. 112 (ttumaczenie polskie w niniejszym tomie). Esej Flatleya odegrat decydu-
jaca role w moich przemys$leniach nad Warholem, a tytut mojego artykutu jest uktonem w
strone Flatleya - zapozyczam od niego tytut podrozdziatu, z ktdrego wyijety jest ten cytat.
W ostatniej czesci eseju, zatytutowanej ,,Branie do ustjako dawanie twarzy”, krétkie omo-
wienie Blow Job zapoczatkowuje kontestacje voyeuryzmu, ktéra staratem sie tu rozwingg.

l4James, op. cit., s. 69.



{Sleep) lub budynkiem (Empire), zeby nie zwraca¢ uwagi na media” nale-
zatoby dorzucié: lub dawac sobie obciggacla

Ogoélnym problemem, ktory pojawia sie w komentarzach poswiegco-
nych Warholowi jest nieadekwatnos¢ wszelkich kategorycznych stwier-
dzen wobec réznorodnosci jego dziet. Mimo ze pod wieloma wzgledami
dzieta Warhola sa spdjne wzgledem siebie, sp6jnos¢ ta pozostawia wiele
miejsca na szeroki zakres eksperymentéw. Wezmy na przyktad Kiss, ko-
lejny portret filmowy nakrecony na stustopowych rolkach, gdzie w kaz-
dym z trzynastu segmentow oglagdamy inng catujaca sie pare. Poza bar-
dzo rzadka chwilg swiadomosci towarzyszacej im kamery, na przykiad
przebiegtego usmiechu lub spojrzenia rzuconego w obiektyw, przez wie-
kszos$¢ czasu catujace sie pary sg tak zaabsorbowane sobg, ze wiasciwie
neguja obecnos¢ kamery; co wiecej, w wiekszosci przypadkow zblizenia
na pocatunki sg na tyle bliskie, i widok postaci tak ograniczony, ze nie
pozostaje zbyt wiele miejsca na objawy samoswiadomosci. Ale ciekawszy
dla nas bedzie film, ktory pasuje do zaproponowanego przez Jamesa opi-
su. Mam na mysli komiczng wersje Blow Job - film Mario Banana.

Mario Banana to kolejne zblizenie twarzy, tym razem nieco blizsze.
Utozenie twarzy sugeruje, ze Mario Montez, gwiazda filmu, znajduje sie
w pozycji lezacej. Mario ma na sobie suknie z duzym dekoltem, krzykliwy
naszyjnik i peruke a la Jean Harlow. Peruka ta, wedtug Ronalda Tavela,
nadwornego scenarzysty Warhola przy pierwszych filmach dzwiekowych,
-wyglgdata jak liniejgcy biaty kot”16 Na poczatku rolki Mario patrzy
wprost w obiektyw, zniza wzrok z udang skromnoscia, ale za chwile nie
moze sie powstrzymac, by znow nie spojrze¢ w kamere. W kadrze pojawia
sie banan. Mario dostrzega go. Porozumiewawczo patrzy w obiektyw. Ba-
nan przemieszcza sie do $rodka kadru w strone ust Maria. Zauwazamy,
ze Mario sam trzyma banana, dionig przyodziang w biata, wieczorowa re-
kawiczke. Mario powoli zdejmuje skorke, przez caly czas nie odrywajac
wzroku od obiektywu. Podnosi owoc do ust, przyglada mu sie, lize go i
ssie. Zaczyna sie zabawa w fellatio. Mario odgryza kawaitek, patrzy na
nas i przezuwa lubieznie. Za trzecim razem, gdy Mario podnosi banana
do ust, pie¢ razy wpycha go gteboko i wycigga, gryzie po raz ostatni i ta-
Sma dobiega konca. Mario Banana to bez watpienia ,pornograficzny
zart”.

W przeciwienstwie do mezczyzny w Blow Job Mario Banana jest obla-
ny jasnym swiattem. Mimika jego twarzy jest swietnie widoczna. Mario
patrzy nam prosto w oczy. Nie podgladamy go; to on zaprasza nas wzro-

BJames, op. cit., s. 67.

BR. Tavel, The Banana Diary: The Story of Andy Warhol’s 'Harlot’, (w:) Andy War-
hol: Film Factory, ed. M. 0’Pray, London: British Film Institute 1989; pierwsze wydanie
Film Culture 40, wiosna 1966, s. 66.



kiem, zebySmy przyjrzeli sig, jakie sztuczki umie wycig¢ z tym bananem.
Tavel napisat, parafrazujgc stowa Jacka Smitha dotyczace Marii Montez:
-Nie ma watpliwosci, ze Mario Montez uwaza sie za Krolowag Srebrnego
Ekranu”1Z Mario Swiadomie odgrywa role przez cate cztery minuty. Caly
staje sie maska, jest absolutnie samoswiadomy. Jest uosobieniem samo-
Swiadomosci. Warhol zwraca uwage na zrédto emocjonalnego tadunku w
roli Maria: ,Uwielbiat przebiera¢ sie za wielkg dame, ajednoczesnie bar-
dzo sie wstydzit wystepowa¢ w damskim ubraniu (obrazat sie, gdy uzy-
wano stowa drag - on przeciez ,zaktadat kostium™)18 Ogarniety przeraze-
niem Mario Montez odgrywa swoj wstyd, zwigzany z tym, ze bierze
udziat w przedstawieniu, z tym, co przedstawia, i z samym rodzajem
przedstawienia.

Jezeli David James trafnie scharakteryzowat Warholowskg prze-
strzen filmowa jako ,teatr autoprezentacji”, w ktorym ludzie ,zawsze usi-
tuja dostosowac sie do wymogow kamery”19 to paradygmat ten jest testo-
wany w roznych filmach na rozne sposoby. Mario Montez w Mario
Banana dostosowuje sie catkowicie; nie ma tu zadnej réznicy miedzy udo-
kumentowang czynnoscig a Swiadomoscig kontekstu. Samoswiadomos¢
Maria zostata uksztattowana dla potrzeb kamery jako funkcja wykony-
wanego przezen fellatio. | odwrotnie, gwiazda Blow Job w ogo6le nie doko-
nuje podobnego dostosowania. Jego uwaga wydaje sie catkowicie pochto-
nieta odczuciami, ktdre jako jedyne zostajg przedstawione w jego twarzy.
W og6le niczego nie odgrywa; to raczej on sam jest instrumentem, na kté-
rym co$ zostaje odegrane.

Roéznica miedzy tymi dwoma filmami nie sprowadza sie do réznicy
miedzy dawaniem a braniem, ale waga tej akurat réznicy w Swiecie War-
hola jest jednym z powodow, dla ktérych film wzbudza zainteresowanie,
zwlaszcza wsrod wspdtczesnych widzéw gejow, zainteresowanych rekon-
struowaniem naszej przesztosci. Thomas Waugh pisze o tym, co nazywa
dokonana przez Warhola rewizjg ,kluczowej dynamiki” zycia gejowskiego
lat szesédziesigtych, ,paradygmatu queen-hustler”: ,,Gdy queen jest kobie-
ca, petna intensywnosci, odstawiona, oralna, spragniona i, by postuzy¢
sie sformutowaniem [Parkera] Tylera z lat 60.: ekscentryczna [offbeat],
hustler - czyli trade [towar, meska prostytutka] - jest twardy, rozluznio-
ny, rozebrany, matoméwny, niezdeklarowany, i w ogole «hetero» [stra-
ight], Drag-queenka patrzy, towar jest ogladany...”2W przypadku Mario

T7Tavel, s. 84. Tavel odnosi sie do The Perfect Filmie Appositeness of Maria Montez
Jacka Smitha (w:) Wait for Me at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, ed.
J. H. i E. Leffingwell, New York: High Risk Books 1997; pierwsze wydanie Film Culture
27, zima 1962-63.

1BA. Warhol i P. Hackett, POPism: The Warhol Sixties (New York: Harcourt Brace
1980), s. 91.

19James, s. 67.

2DTh. Waugh, Cockteaser, (w:) Pop Out: Queer Warhol, op. cit., s. 54.



Banana i Blow Job moglibySmy doda¢: ona jest catkowicie widoczna, jego
trudniej uchwyci¢ wzrokiem.

Teraz, kiedy i ja nazwalem mezczyzne w Blow Job meska prostytutka,
czas powrdci¢ do mych pierwotnych zastrzezen do tego okres$lenia, uzyte-
go przez Kocha w Stargazer. Zndéw postuze sie stowami Davida Jamesa:

Tym, co wyr6znia Warhola sposrod jego poprzednikow i nastepcéw jest brak zain-
teresowania wydzwigekiem moralnym albo narracyjnym. Jego zamiarowi, by uczy-
ni¢ z marginalnych subkultur przedmiot procesu dokumentacji towarzyszg para-
taktyczne struktury formalne uniemozliwiajagce autorska kontrole nad nimi.
Oprocz prostolinijnosci, odmowa cenzurowania, napietnowania, czy nawet tworze-
nia hierarchii swiadczy o tolerancji, zaréwno etycznej, jak i estetycznej, widocznej
we wszystkich charakterystycznych gestach Warhola - w usunigciu rozréznienia
miedzy ptytkim a gtebokim, zyciem a sztuka, rzeczywistoscig a udawaniem, do-
brym towarzystwem a pétSwiatkiem?2L

Uwazam te czes$¢ eseju Jamesa za szczeg6lnie wazng ze wzgledu na
powigzanie Warholowskiej estetyki i etyki brakiem zainteresowania
moralizatorstwem oraz odmowa sprawowania kontroli autorskiej. Nie
zgodzitbym sie jednak, ze odmowa osgdzania oznacza tolerancje, ponie-
waz tolerancja zaktada hierarchie, ktére Warhol odrzuca. Tolerancja nie
jest ulicg dwukierunkowa. Kultura dominujgca wedle wiasnego uznania
toleruje subkulture lub jej nie toleruje. Subkultura nie cieszy sie takg
mozliwoscig wyboru. Wedtug stynnych stéw Piera Paola Pasoliniego,
W relacjach z «<innymi» tolerancja i nietolerancja sg tym samym”2 Na-
prawde etyczne stanowisko nie wychodzi od tolerancji, ale od obowigzku
ptynacego z samego faktu réznicy. Obiektyw Warhola uwidocznia samo
wystepowanie réznicy. To tak, jakby z dwudziestopiecioletnim wyprze-
dzeniem Warhol postanowit zilustrowac pierwszy aksjomat analizy anty-
homofobicznej przeprowadzonej przez Eve Kosofsky Sedgwick w Episte-
mology of the Closet'. ,Ludzie r6znig sie od siebie”2 Rdzni ludzie
stanowig intrygujace sktadowe Warholowskiego $wiata. ,,Fascynuje mnie
Swiat - powiedziat Warhol w jednym z waznych, wczesnych wywiadéw. -
Nie wiem, czym on jest, ale jest przyjemny. Podoba mi sie wszystko, co
ludzie robig”24 Warhol w swoim Swiecie nie ocenia ludzi. Otwiera do nich
dostep, dostep do réznych odcieni ich piekna, ale nie zmienia ich w przed-
miot naszej wiedzy. Oni po prostu sg. Twarz mezczyzny w Blow Job to

2lJames, op. cit., s. 67.

2P. P. Pasolini, Lutheran Letters, ttum. na angielski: Stuart Hood, Manchester:
Carcanet New Press 1983, s. 58.

ZBE. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: University of Cali-
fornia Press 1990, s. 22.

24 G. Berg, Nothing to Lose: An Interview with Andy Warhol, (w:) Andy Warhol: Film
Factory, pierwsze wydanie Cahiers du Cinéma in English 10, 1967, s. 60.



tylko twarz, twarz mezczyzny, mezczyzny, ktéremu kto$ obcigga. To
wszystko. Wiec dlaczego Koch nazwat go meska prostytutka, aja za nim?

To pytanie przywodzi nas znowu do kwestii voyeuryzmu. Reakcja Ko-
cha na widok twarzy mezczyzny w Blow Job jest odwrotnoscig tego, co
dla Jamesa stanowi o estetyczno-etycznej postawie Warhola: Koch bierze
mezczyzne w posiadanie, zaktada, ze posiadt wiedze o nim, moralizuje i
pietnuje na podstawie tego, co sam na jego temat wymyslit. Zapewnia
nas, ze ten oto mezczyzna ma ,staba psychike i nerwy”. Bez oporu daje
sie wciggng¢ w dziatania nie przynoszace zastugi. ,,Przywozi swe ciato” do
miasta i oferuje je jako towar. Jest kawatkiem zepsutego miesa. Poréw-
najmy te stowa z tym, co o tym samym mezczyznie powiedziat Warhol.
W POPism opowiada, jak poprosit aktora Charlesa Rydella, by zagrat w
tym filmie. Rydell nie przyszedt na zdjecia, bo myslat, ze Warhol sobie z
niego zartuje. Wiec, jak pisze Warhol: ,WykorzystaliSmy przystojnego
chiopaka, ktéry tego dnia akurat petat sie po fabryce, a po latach zauwa-
zytem go w filmie z Clintem Eastwoodem”Z John Giorno, wowczas bliski
wspotpracownik Warhola, ktéry spat w filmie Sleep, relacjonuje bardzo
zwyczajnie: ,Ktos$ przyprowadzit do Fabryki mtodego, anonimowego akto-
ra, ktéry grat w [nowojorskim teatrze plenerowym] Shakespeare in the
Park - pieknego, niewinnego chiopaka, ktérego nikt nie znat i ktérego
nikt juz po6zniej nie widziat. 1 on zagrat w Blow Job, byt twarza mezczy-
zny, ktéremu ktos obcigga i ktory sie spuszcza”%

Chociaz podobajg mi sie te opisy: ,przystojny chitopak”, ,piekny, nie-
winny chiopak” - nie chce wybiela¢ mezczyzny w Blow Job. Moze jest
niewinny, ale to nie aniot. Chce mysle¢ o nim jak o kim$, kto zgadza sie
stanag¢ przed kamerg (i ekipa filmowa), podczas gdy kto$ ssie mu kutasa.
Nie przeszkadza mi nazywanie go, stowami Kocha, ,homoseksualna pro-
stytutka”, pod warunkiem, ze w ten spos6b nie wyobrazam sobie, ze jest
tam dla mnie. Skoro Blow Job ustanawia etyke patrzenia antyvoyeu-
rystycznego, to nie moge poznac tego mezczyzny, przy czym przez ,pozna-
nie” rozumiem tu zaréwno seksualne posiadanie, jak i wiedze. Koch pisze
o figurze meskiej prostytutki w p6znych filmach Warhola: ,,Utozsamiajgc
sie z seksualnoscig wiasnego ciata i z niczym wiecej, meska prostytutka
przedstawia siebie jako istote catkowicie bierng i bezwolng, zalezng wy-
tacznie od woli innych”27. To zdanie by¢ moze opisuje Joego Dallesandro
w filmach Paula Morrisseya, ktore podzielajg moralizujgcy $wiatopoglad
Kocha, wykorzystujac jednoczesnie pozadanie wzbudzane przez umies-
nione ciato prostytutki. By¢ moze zdanie to pasuje nawet do My Hustler,

SWarhol i Kackett, op. cit., s. 51.

2J. Giorno, You've Got to Burn to Shine, New York: High Risk Books 1994, s. 146.

ZrKoch, op. cit., s. 122. Ciekawszg analize zaleznosci Warhol - biernosc¢ - prostytucja daje
J. Doyle, Tricks ofthe Trade: Pop Art. /Pop Sex, (w:) Pop Out: Queer Warhol, s. 191-209.



pierwszego filmu Warhola, przy ktérym pracowat Morrissey. Ale Koch re-
troaktywnie przyktada je do Blow Job, mimo ze dostrzega ogromna rézni-
ce miedzy tymi filmami:

My Hustler to realizm psychologiczny. Nawet dzisiaj [1973] napisanie tego zdania
wydaje sie dziwne. W 1964 nie mozna byto sie go nawet spodziewac. To wymyslo-
ny filmik o prawdopodobnej sytuacji zyciowej, ktéry miat przykué¢ uwage ludzi z
krainy filmu. Film zrobiony na koncu bardzo dtugiej drogi, zapoczatkowanej przez
Sleep28.

My Hustler jest jednym z typowych filméw dzwiekowych, ktore War-
hol nakrecit zaraz po filmach niemych. Filmowano je kamerg Auricon, do
ktorej taduje sie rolki dtugosci 1200 stop. Wiele z tych filméw sklada sie z
dwdch takich 33-minutowych rolek. Pierwszy z nich to Harlot, jakby po-
wtorka Mario Banana, ale tym razem do Maria Monteza dotgczajq jesz-
cze trzy osoby, umieszczone razem z nim na kanapie Warhola, oglgdajace
sztuczki z bananem. Bardziej znaczgcg roznicgjest pojawienie sie sciezki
dzwiekowej. Spoza kadru trzy gtosy prowadzg rozmowe, ktéra od czasu
do czasu odnosi sie do czego$ w kadrze. Wydaje sie, ze w ten sposdb po-
mys$lana byta pierwsza rolka My Hustler: kamera zwro6cona byta nie-
ustannie na Paula Amerike opalajgcego sie na Fire Island. Roznica pole-
gataby na tym, ze w My Hustler trzy gtosy spoza kadru omawiajg jedynie
to, co wida¢ na ekranie. Ale koncepcja ta zostaje zanegowana juz w pier-
wszym ujeciu, gdzie kamera pokazuje nie prostytutke, lecz klienta. Pro-
stytutka pojawia sie, gdy kamera panoramicznie odwraca sie od gadatli-
wej cioty, by uchwyci¢ Paula Amerike idgcego po plazy. Przez jakis czas
ukazuje ciato hustlera, by zwrdéci¢ sie ku werandzie nabrzeznego domu.
Tu nastepuje seria cie¢ i panoramicznych uje¢, wedrujgcych pomiedzy
rozméwcami a przedmiotem ich zartow.

W eseju, w ktéorym lamentuje nad upadkiem filméw Warhola od cza-
su, gdy na scene wkroczyt Morrissey, Tony Rayns pisze: ,,Kiedy Morris-
sey upart sie, by kamera odwracata sie od seksualnego przedmiotu ku
mowigcym, nie tylko zniszczyt formalna spéjnos¢ metody Warhola, ale
i przemienit filmy z Fabryki w «wehikuty» dla «aktoréw»"2 Na koncu tej
drogi

Morrissey (...) wprowadzit widoczny watek moralistyczny: Flesh, Trash, Heat i dyp-

tyk grozy sag kronikami wszystkich chordb bedacych udziatem ciata. Nie tylko

[dlatego], ze zostaty zrobione w konwencji kina autorskiego, ale takze scenariusz

i casting wyrazajg, mniej lub bardziej wprost, odautorski punkt widzenia - w tym

przypadku mieszanke lubieznosci, protekcjonalnosci i lekcewazacej wzgardy30.

2BKoch, op. cit., s. 79.

XOT. Rayns, Death at Work: Evolution and Entropy in Factory Films, (w:) Andy War-
hol: Film Factory, s. 165.

PRayns, op. cit., s. 169.



Zgadzam sie z tg oceng filméw Morrisseya, ale wré¢my do My Hustler,
by zastanowi¢ sie, co whasciwie uczynit Morrissey, i czy rzeczywiscie to on
ponosi wine3l Rayns wysuwa oskarzenie, ze zmiana techniki Warhola
widoczna w panoramicznym ujeciu domu na plazy powoduje, ze filmy sta-
ja sie ,aktorskie” (stowo ,aktorzy” Ryans bierze w cudzystow). Zaktadam,
ze chodzi mu o to, iz poczynajac od My Hustler ludzie przestajg by¢ ,,sobg”
i zaczynajg odgrywac role. Ale jesli bycie sobg przed obiektywem Warho-
la zawsze oznaczato odgrywanie siebie, to co wtasciwie ulegto zmianie?
Odpowiedz daje jedno stowo: ,hustler”. Kiedy Koch pisze, ze film dotyczy
prawdopodobnej sytuacji zyciowej, odnosi sie do historii, ktérg film sche-
matycznie nakresla: ciota przywiozta towar na Fire Island, gdzie staje sie
on celem konkurdw miedzy owa ciota, jego sgsiadka - pedalskg mamunig
- (fag hag) - i starzejacym sie hustlerem, ktory zaglada do domu cioty.
Tym, co wyréznia My Hustler, co w tym filmie nowego, to obecnos¢ hust-
lera, cioty, matki od pedatéw ijeszcze jednego hustlera. Ciekawe, ze ,psy-
chologiczny realizm” wymaga takiego poznania postaci, ze nadajemy im
stereotypowe imiona. Ten rodzaj wiedzy - aroganckiej, pewnej siebie,
wiedzy o innym, ale przeznaczonej dla siebie, zmieniajgcej innego w
przedmiot oddany podmiotowi - ten rodzaj wiedzy zostaje przekroczony
w twarzy z filmu Blow Job.

Poniewaz omawiatem antyvoyeuryzm Blow Job w relacji do etyki, za-
koncze sugestywnym stwierdzeniem Emmanuela Levinasa; chce posta-
wic¢ te stowa obok tego, co powiedziatem o wczesnych filmach Warhola:

Inny, w prawosci swojej twarzy, nie jest postacig w kontekscie. Zwykle jest sie
~postacia”: profesorem Sorbony, sedzig Sadu Najwyzszego, czyim$ synem, wszy-
stkim tym, co napisane w paszporcie, stylem ubioru, sposobem bycia. | cate zna-
czenie w zwyktym rozumieniu tego stowa zalezy od tego kontekstu: znaczenie cze-
gokolwiek stoi w relacji do innej rzeczy. Ale tu jest odwrotnie, twarz sama jest
swoim znaczeniem. Jeste$ sobg. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze twarz nie jest
»0gladana”. Jest tym, co nie moze stac sie trescig, ktorg magtbys obja¢ mysla; jest
niezawieralna, prowadzi cie poza32

Przektad z angielskiego: Tomasz Basiuk i Bartosz Zurawiecki

Nie jest jasne, czy zmiany, ktdre Rayns przypisuje Morrisseyowi, sg faktycznie re-
zultatem jego wkiadu w film My Hustler. Jako wspétrezyser wraz z Warholem wymieniony
jest Chuch Wein; Morrissey odpowiadat tylko za dzwiek.

RE. Levinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, Pittsburgh:
Duquesne University Press 1985, s. 86-87 (wydanie polskie: Etyka i nieskoriczony. Rozmo-
wy z Philippem Nemo, przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakéw: Wydawnictwo Naukowe PAT
1982).



