
ZA-WARTOŚĆ TWARZY:
BLOW JOB ANDY’EGO WARHOLA*

Chciałbym rozpocząć od cytatu z monografii Stephena Kocha Starga- 
zer, poświęconej filmom Andy’ego Warhola, opublikowanej po raz pier­
wszy w 1973 roku. Przez dwadzieścia pięć lat książka Kocha była jednym 
z niewielu źródeł informacji na temat kariery Warhola jako filmowca. 
Filmy Warhola, które powstały w latach 1963-1968 -  jest ich ogromna licz­
ba, ponad 100, nie licząc prawie 500 zdjęć próbnych -  zostały wycofane 
z obiegu na początku lat siedemdziesiątych i dopiero niedawno ponownie 
stały się dostępne dzięki inicjatywie Muzeum Whitney „Andy Warhol 
Film Project” i dzięki wysiłkom podjętym przez Muzeum Sztuki Nowo­
czesnej (MoMA), by filmy te uratować. Lektura książki Stargazer zawsze 
była prowokująca, zwłaszcza przy praktycznej niemożności obejrzenia 
analizowanych w niej filmów, ale była też frustrująca. Mimo świetnych 
opisów i ciekawych spostrzeżeń, zostawiała nieprzyjemny posmak. Teraz, 
gdy udało mi się ponownie, a w niektórych przypadkach po raz pierwszy 
obejrzeć filmy, rozumiem, dlaczego tak jest. I mówiąc dlaczego, mam na­
dzieję wyjaśnić, co stanowi o wyjątkowej wadze tych filmów.

A więc cytat. Dotyczy jednego z najsłynniejszych wczesnych, niemych 
filmów Warhola, znanego z bezpośrednio seksualnego tytułu:

Blow-Job jest czymś na kształt filmowego portretu -  to portret anonimowości. 
Mężczyzna na ekranie wygląda jak prostolinijny harcerz o jasnej niegdyś twarzy, 
weteran licznych konkursów strzeleckich i biwaków, który wrastając w rolę stu­
procentowego Amerykanina odkrył w sobie jakąś psychiczną słabość, która po-

* Prezentowany tekst jest przekładem artykułu D. Crimpa, Face Value. Andy War­
hol’s „Blow Job” z książki: N. Baume, D. Crimp and R. Meyer, About Face. Andy War­
hol Portraits (Hartfort, CT: Wadsworth Atheneum and Cambridge MA: MIT Press 1999). 
Redakcja składa podziękowania Autorowi oraz wydawnictwu MIT Press za zgodę na opub­
likowanie polskiej wersji artykułu.



pchnęła go, bezsilnego, do zajęć, za które nie przyznaje się odznak, w których od­
krył ciało, jakie wykształcił na zlotach i podczas pieszych wycieczek do lasu. Przez 
tę słabość ma odrobinę podkrążone oczy i stał się odrobinę faisande. Więc zabrał 
to ciało do Nowego Jorku, gdzie okazało się być poszukiwanym towarem. Wielu 
głównych aktorów w filmach Warhola zaczynało karierę jako homoseksualne pro­
stytutki. Wydaje się dość prawdopodobne, że gwiazda filmu Blow Job należy do 
tego towarzystwa1.

Nieprzyjemny posmak bierze się częściowo z tonu, jakiego używa 
Koch -  wstydliwego, wyniosłego, protekcyjnego, nie dopuszczającego wąt­
pliwości. W powyższym akapicie takie wrażenie wywołuje osąd, że „psy­
chiczna słabość” uczyniła tego człowieka „bezsilnym” wobec pewnych 
form seksualnej aktywności, przez co będzie miał „podkrążone oczy” i sta­
nie się „odrobinę faisande”. Oczywiście użyty tu francuski przymiotnik w 
zawoalowany sposób oskarża o dekadencję -  oznacza jednocześnie „obda­
rzonego” i nieco nadpsutego. Tego słowa używamy -  autor i wyrafinowani 
czytelnicy -  w konspiracji wymierzonej przeciw temu mężczyźnie, zakła­
dając, że on nie zrozumiałby, o co nam chodzi. Paradoksalnie, wybór tego 
słowa odbija się rykoszetem i uderza w piszącego, ponieważ w Stanach 
Zjednoczonych żaden prawdziwy mężczyzna nie używa francuskich przy­
miotników, żeby nazwać innego mężczyznę pedałem. Ostatecznie nie­
przyjemny posmak bierze się z kierunku, w jakim podąża cały opis: z do­
konanego przez Kocha przypuszczenia, że ten mężczyzna -  a widzimy 
tylko twarz mężczyzny -  jest prostytutką. Mam nadzieję wykazać, że w 
subtelnym sposobie, w jaki Blow Job przedstawia tę twarz, nie ma cienia 
sugestii potępienia, jakie pojawia się w opisie Kocha.

Obecnie, gdy oglądamy Blow Job Warhola, nie oczekujemy, że obejrzy­
my zapowiedziane w tytule fellatio. Zwykle wiemy z góry, co film przed­
stawia: przez czterdzieści jeden minut twarz mężczyzny, któremu przy­
puszczalnie ktoś obciąga. Może nawet wiemy więcej: że film jest niemy i 
że użyto w nim zdjęć zwolnionych; że będzie pokazany z prędkością filmu 
niemego, 16 (lub 18) klatek na sekundę, a nie z prędkością 24 klatek na 
sekundę, z jaką go nakręcono2. Możemy również wiedzieć z góry, że co 
kilka minut film na chwilę ustąpi miejsca białemu ekranowi -  wszędzie 
tam, gdzie kończy się jedna z około trzydziestometrowych rolek i gdzie 
doklejona jest następna. Wszystko to, co wiemy z góry o Blow Job, zga­
dza się z opinią Callie Angell, kuratorki Warhol Film Project, na temat 
konceptualnego charakteru jego wczesnych filmów: „filmów, które można 
w jednej chwili przekazać jako pomysł, nawet jeśli się ich nie widziało”.

1 S. Koch, Stargazer: The Life, World & Films of Andy Warhol, wydanie poprawione, 
New York: Marion Boyars 1985, s. 48.

2 Zob. uwagi techniczne w C. Angell, The Films of Andy Warhol: Part II, New York: 
Whitney Museum of American Art 1994, s. 9.



I tak na przykład Sleep jest „ośmiogodzinnym filmem o śpiącym męż­
czyźnie”, a Empire to „osiem godzin Empire State Building od zachodu do 
wschodu słońca”. (Nawiasem mówiąc, żaden z tych opisów nie przystaje 
do rzeczywistości). „Prostota i horrendalność tych skondensowanych opi­
sów skutecznością odpowiadają hasłom pop-artu, takim jak «obraz puszki 
zupy Campbella»”. Ale, jak dalej wyjaśnia Angell, teraz gdy filmy Warho­
la znów stały się dostępne dla widzów, nasze doświadczenie tych filmów 
„w znaczący sposób nie współgra z prostotą ich koncepcji”3.

Oczywiście filmu Blow Job nie da się opisać jako czterdziestu jeden 
minut obciągania. Wstrząs wywołany popową koncepcją jest tu podwój­
ny: to film o obciąganiu, którego przez czterdzieści jeden minut nie oglą­
damy. Blow Job powstał w czasach policyjnej kontroli i cenzury kina 
undergroundowego, których nowojorską kulminacją była konfiskata 
wczesnego filmu Warhola Andy Warhol Films Jack Smith Filming Nor­
mal Love, a także filmu Smitha Flaming Creatures i Jeana Geneta Un 
Chant d’amour. Jak sugeruje Angell, Blow Job został pomyślany jako 
sprytna odpowiedź typu „spróbuj mnie złapać”:

Zaprzeczając seksualnie dosłownemu wyzwaniu zawartemu w tytule poprzez za­
stosowanie komicznej pruderii w sposobie kadrowania Warhol sparodiował i pod­
ważył oczekiwania tak fanów porno, jak i cenzorów, dostarczając obu grupom wi­
dzów tego samego doświadczenia frustracji i rozczarowania, przypisując jednym 
i drugim to samo nieuprawnione pożądanie4.

Wiele z tego, co o filmie napisano, dotyczy tego, czego nie widzimy, 
frustracji wynikającej z pragnienia obejrzenia „akcji”. „Wydaje się, że nie 
widzimy kręconego na żywo, prawdziwego fellatio”, pisze Koch w książce 
Stargazer5. I dalej: „W Blow Job obciągany penis znajduje się w centrum 
uwagi. Został usunięty poza kadr”6. Powtarza: „Rzeczywista akcja filmu 
rozgrywa się całkowicie poza kadrem”. Jej „wyobrażona ogniskowa znaj­
duje się dwadzieścia cali poniżej kadru, o czym znajdująca się na ekranie 
twarz nieustannie nam przypomina. Perwersyjnie nieczuły kadr absolut­
nie odmawia przesunięcia się w stronę przepony, narzucając się w trzy- 
dziestopięciominutowym zbliżeniu, będącym z pewnością apoteozą prze- 
ciwujęcia”7. Mimo że Koch, podobnie jak Angell, jest zdania, że 
pojmowanie filmów Warhola jako konceptów, dadaistycznych gestów, od­
wraca uwagę od ich „okazałego piękna”8, to jednak uważa Blow Job za

3 Angell, op. cit., s. 10.
4 C. A ngell, Something Secret: Portraiture in Warhol’s Films, Sydney: Museum of 

Contemporary Art 1994, s. 8.
5 Koch, op. cit., s. 47.
6 Koch, op. cit., s. 50.
7 Koch, op. cit., s. 48.
8 Koch, op. cit., s. 35.



„pornograficzny żart”9. Nie przeczę, że Blow Job dowcipnie traktuje cen­
zorów i entuzjastów porno, ale w moim odczuciu jest o wiele zbyt seksow­
ny, by dostrzegać w nim przede wszystkim efekt komiczny. Podczas pro­
jekcji Blow Job od czasu do czasu rozlega się chichot, ale rzadko słychać 
prawdziwy śmiech, mimo że podczas pierwszej projekcji wywołał sławną, 
dowcipną reakcję: Taylor Mead wstał po dziesięciu minut i wychodząc 
oznajmił zebranemu tłumowi, że ,już doszedł”. Zobaczymy jednak, że w 
rzeczywistości inny fdm z tego okresu, Mario Banana (istniejący w wer­
sjach czarno-białej i kolorowej) traktuje obciąganie na sposób komediowy.

A co takiego widzimy w Blow Job? Co za „wystawne piękno” ukazuje 
kadr? I co z twarzą? Z pewnością patrząc na twarz tego pięknego mło­
dzieńca doszukujemy się oznak seksualnego podniecenia, widocznych w 
grze spinania i rozluźniania twarzy. Jego reakcje odzwierciedla napina­
nie się i rozprężanie mięśni wokół ust, zaciskanie i otwieranie oczu, a co 
jeszcze ważniejsze w kontekście filmu, podnoszenie i opuszczanie głowy.

Opisując to, co widzimy oglądając Blow Job, trzeba koniecznie wspo­
mnieć, że po krótkim czasie, może już w połowie drugiej rolki, rozumie­
my, że nie zobaczymy nic poza powtarzaniem -  z niewielkimi różnicami -  
tego, co już widzieliśmy. Zobaczymy tylko twarz mężczyzny, w zbliżeniu, 
patrzącego w górę i w dół, przed siebie, czasem na boki. Jego głowa znaj­
duje się nieco na prawo lub nieco na lewo, z rzadka tylko dokładnie po­
środku kadru. Skutkiem uświadomienia sobie, że nic innego nie zobaczy­
my, może być swoboda umożliwiająca zupełnie inny ogląd. Wiemy, że, by 
tak rzec, nic się nie wydarzy; inaczej mówiąc, wiemy, że to coś, co określa 
ten „happening”, to, co liczy się jako zdarzenie, jako wydarzenie, a nawet 
jako narracja, to co widzimy, co zauważamy, i o czym myślimy, różni się 
bardzo w filmie takim, jak Blow Job, od większości filmów, które ogląda­
liśmy. Mój dalszy opis jest skutkiem uświadomienia sobie, że niemożność 
obejrzenia zapowiedzianego w tytule fellatio (o którym mam powody są­
dzić, że rzeczywiście się odbywa, i które w pewnym sensie rzeczywiście 
jest tematem filmu) nie wywołuje frustracji, lecz wyzwala coś, co przed 
chwilą nazwałem swobodą.

O tym filmie można powiedzieć, że „opowiada” akt seksualny, i że w 
tym sensie posiada początek, środek i koniec, a nawet epilog. Na począt­
ku twarz, którą widzimy, jest dość bierna, głowa prawie nieruchoma. 
Wkrótce jednak coś się zaczyna dziać. Mężczyzna podnosi i opuszcza gło­
wę, a czasem odchyla ją  tak daleko w tył, że widzimy tylko wysuniętą 
brodę i naprężoną szyję z wydatnym jabłkiem Adama. Głowa co jakiś 
czas gwałtownie przechyla się na bok w jedną lub drugą stronę (ten ruch 
wydaje się szybki nawet w zwolnionym tempie), brwi się marszczą,

9 Koch, op. cit., s. 48.



a usta nadymają lub chowają do środka. Co jakiś czas w kadrze pojawia 
się któraś z rąk mężczyzny -  drapie się w nos, wyciera usta, przyciska 
dłoń do policzka, przesuwa palcami po włosach. Po siedmiu rolkach, na 
których te minimalne wydarzenia zaznajomiły nas intymnie z twarzą, 
wyrażającą na przemian seksualne podniecenie i chwilowe uspokojenie, 
przedostatnia rolka ukazuje upojny grymas w chwili orgazmu. Tuż przed 
decydującym spazmem ręka mężczyzny pojawia się nad głową w geście 
całkowitego poddania się. Po szczytowaniu mężczyzna powraca do stanu 
bierności i uspokojenia, drapie się w nos, i kończy się rolka. Gdy zaczyna 
się następna, gwałtowne ruchy głowy i grymasy twarzy sugerują, że męż­
czyzna zapina spodnie i pasek. Wkłada do ust papierosa, zapala zapałkę i 
przypala, nie przesuwając papierosa, gdy się zaciąga. Wydmuchuje dym, 
jego twarz staje się na chwilę niewidoczna. Pali z wyraźną, postorgia- 
styczną satysfakcją, ze spokojem rozgląda się dookoła, wyciera nos i usta 
wierzchem dłoni. Opiera głowę na lewym przedramieniu, a następnie do­
tyka obu policzków. Jego usta wypowiadają kilka słów, których nie sły­
chać i mężczyzna pochyla się do przodu, gdy kończy się taśma.

Oglądając tę twarz przez tyle czasu i doszukując się w niej oznak 
seksualnego podniecenia, z pewnością zauważymy sposób, w jaki ją oglą­
damy, i zorientujemy się, kiedy dobrze ją  widać. Twarz jest oświetlona 
nie od strony kamery, lecz od góry. Stąd, gdy mężczyzna patrzy wprost w 
obiektyw, jego oczy pozostają w cieniu. Jego twarz jest całkowicie oświet­
lona tylko wtedy, gdy spogląda w górę, patrząc wprost w światło.

Jeżeli Blow Job niesie frustrację, to moim zdaniem wywodzi się ona 
nie tyle z niemożności obejrzenia seksualnego aktu -  bowiem wcale się 
tego nie spodziewamy -  ale z niemożności dojrzenia twarzy mężczyzny. 
A jednak to jeszcze nie to. Widzimy bowiem jego twarz, ale tylko wtedy, 
gdy na nas nie patrzy, kiedy -  czasem w ekstazie, czasem z wyczerpania
-  odchyla głowę do tyłu, a więc nie patrzy na nas. Często patrzy wprost 
na nas, ale wówczas nie widzimy jego wzroku. Obiektyw Warhola chwyta 
tę twarz i zapisane na niej odczucia, ale jednocześnie jej nie udostępnia; 
osiąga to z pomocą oświetlenia -  jak gdyby całkiem przypadkowo nad 
sceną wisiała naga żarówka, lekko przesunięta w lewo. Nie możemy na­
wiązać kontaktu wzrokowego. Nie możemy zajrzeć mężczyźnie w oczy i 
rozpoznać bezbronności, która z pewnością towarzyszy poddaniu się przy­
jemności. Nie możemy go seksualnie posiąść. Możemy obejrzeć jego 
twarz, ale nie możemy, by tak rzec, jej mieć. Ta twarz jest nie dla nas.

Niniejsze stwierdzenie zdaje się zaprzeczać obydwu przeciwstawnym 
opiniom na temat filmów Warhola -  że są one voyeurystyczne oraz że są 
ekshibicjonistyczne. Według Stephena Kocha „voyeuryzm dominuje we 
wczesnych filmach Warhola i określa ich estetykę w jeszcze znaczniej­



szym stopniu, niż ma to miejsce w filmach w ogóle”10, podczas gdy David 
James dowodzi w Allegories o f Cinema, że tak być nie może, bowiem 
voyeuryzm charakteryzuje „powtarzające się podpatrywanie niczego nie 
podejrzewających osób”, zaś w filmach Warhola aktorzy „narcystycznie 
obnażają się” przed „kamerą, której siła polega na groźbie, że odwróci się 
w innym kierunku”11. Koch doprecyzowuje swoją koncepcję voyeuryzmu 
w odniesieniu do wczesnych filmów Warhola, sugerując, że „przed udzia­
łem w seksualnym spektaklu powstrzymuje nas nie voyeurystyczny im­
puls, by się ukryć i wycofać, ale fakt, że patrzymy na coś nierzeczywiste­
go, że oglądamy film”12. W rzeczywistości konkretne zabiegi, przy pomocy 
których Blow Job przypomina o tym, że jest filmem -  niezmienne, bez­
względnie ograniczające kadrowanie i oświetlenie obiektu, zwolnione 
tempo -  nie tyle komplikują doświadczenie voyeuryzmu, co całkowicie je 
usuwają. Jednocześnie nie można powiedzieć, że gwiazda Blow Job 
się obnaża. Wydaje się całkowicie niezainteresowana obecnością kamery 
Warhola; nie dostosowuje się do niej; w ogóle nie daje poznać, żeją 
dostrzega. Wbrew oskarżeniu Kocha, że Warholowska kamera jest voyeu- 
rystyczna i wbrew stwierdzeniu Jamesa, że postacie Warhola są narcy­
styczne, chcę udowodnić, że Blow Job ilustruje etykę patrzenia anty- 
voyeury stycznego.

Blow Job pod wieloma względami przypomina próbne portrety filmo­
we, które Warhol wykonał w tym samym czasie, kiedy nakręcił swój film. 
Tak jak każdy z dziewięciu segmentów Blow Job, te próbne zdjęcia są 
czarno-białe, nieme, kręcone na odcinkach taśmy długości 100 stóp (około 
30 metrów) w bliskich planach nieruchomą kamerą. Wiele z filmowanych 
osób poinstruowano, żeby w miarę możności pozostały nieruchome przez 
cały czas kręcenia, tak by te portrety jak najbardziej przypominały foto­
grafię. Oprócz różnorodności samych twarzy najbardziej uderzające są 
różnice w ich oświetleniu, starannie dobranym tak, by wytworzyć jak naj­
szerszą gamę efektów. Te efekty są filmowym odpowiednikiem dokony­
wanego przez Warhola manipulowania fotografią w procesie tworzenia 
swoich sitodrukowych, malowanych portretów, o których Jonathan Flat- 
ley napisał, że zachodzi w nich złożona gra między dawaniem twarzy a 
jej usuwaniem, przedstawieniem a oszpeceniem, idealizacją a zamaza­
niem, wcielaniem a abstrahowaniem:

Z jednej strony portrety Warhola sprawiają wrażenie podobne do hipogramów, są
niczym dekoracyjne makijaże, które same z siebie nic nie znaczą. Z drugiej strony
suplementarny akt podkreślenia rysów twarzy przy pomocy makijażu nie jestje-

10 Koch, op. cit., s. 42.
11 D. Jam es, Allegories of Cinema: American Film in the Sixties (Princeton: Princeton 

University Press 1989), s. 67.
12 Koch, op. cit., s. 44.



dynie prostym dodatkiem, „spotęgowaniem” lub ulepszeniem, lecz odsłania rady­
kalną niestabilność rozpoznawalności. (...) Hipogramiczny charakter portretów 
Warhola nieustannie prześlizguje się w prozopopeję, przydając wszystkim aktom 
rozpoznania twarzy niesamowitej fikcyjności. (...) Nie ma rozpoznania, a nawet 
nie ma twarzy, zanim nie będzie portretu13.

Formalne procedury zastosowane przez Warhola przy malowaniu lub 
filmowaniu twarzy mają psychiczne odpowiedniki w autoprezentacji jego 
postaci. Każdy z pozujących przed kamerą Warhola projektuje siebie jako 
osobę, przemienia swoją twarz w maskę. Jak wyjaśnia David James:

Kamera jest obecnością, wobec spojrzenia której i w sprzeciwie wobec której pozu­
jący musi sam siebie skonstruować. Skoro kamera czyni jego przedstawianie-się 
[performance] nieuniknionym, ustanawia istnienie jako przedstawianie-się. Pro­
ste działania mające być przedmiotem dokumentacji są niewystarczające, by w 
pełni zaangażować pozującego i stwarzają jedynie alternatywny obszar uwagi, 
chwilowo pozwalając samoświadomości umknąć gdzieś na bok. Uwaga pozującego 
oscyluje między wykonywaną czynnością a świadomością kontekstu. Na przykład 
w Eat oczy Roberta Indiany skupiają się na grzybie, a następnie wędrują po poko­
ju w poszukiwaniu miejsca, gdzie w końcu spocznie jego wzrok. Jest to sytuacja 
psychoanalizy; kamera jest milczącym analitykiem, który pozostawił pacjenta, by 
mógł on oddać się koniecznej, fantastycznej autoprojekcji. (...) Osamotniony w 
obawie wywołanej przez świadomość, że jest obserwowany, podmiot musi sam sie­
bie skonstruować w mentalnych lustrach swojego autowizerunku lub we wspo­
mnieniach wcześniejszych fotografii14.

Podczas gdy analiza ta pasuje do wielu zdjęć próbnych oraz do wczes­
nych portretów filmowych, takich jak Eat i Henry Geldzahler, jest znacz­
nie mniej trafna w przypadku Blow Job. Tu bowiem prosta czynność, któ­
ra zawładnęła uwagą mężczyzny, nie jest w ogóle udokumentowana 
wprost; a jednocześnie przez całą długość filmu przykuwa uwagę pozują­
cego i odsuwa na bok jego samoświadomość. Jedyny sposób, w jaki odno­
towuje kontekst kamery i filmującej go ekipy to słowa wypowiedziane 
pod koniec filmu; nie powinno nas dziwić, że dopiero wówczas wydaje się 
ten kontekst zauważać. Humor Blow Job polega nie na tym, że film ko­
mentuje pornosy, lecz że udziela lekcji, jak sfilmować naprawdę piękny 
portret -  okazuje się, że istnieje lepsza metoda niż mówienie „cheese”. Do 
uwagi Davida Jamesa, że „w świecie Warhola trzeba być nieprzytomnym

13 J. Flatley, Warhol Gives Good Face: Publicity and the Politics of Prosopopeia, (w:) 
Pop Out: Queer Warhol, ed. J. Doyle, J. Flatley i J. E. Muftoz, Durham: Duke University 
Press 1996, s. 112 (tłumaczenie polskie w niniejszym tomie). Esej Flatleya odegrał decydu­
jącą rolę w moich przemyśleniach nad Warholem, a tytuł mojego artykułu jest ukłonem w 
stronę Flatleya -  zapożyczam od niego tytuł podrozdziału, z którego wyjęty jest ten cytat. 
W ostatniej części eseju, zatytułowanej „Branie do ust jako dawanie twarzy”, krótkie omó­
wienie Blow Job zapoczątkowuje kontestację voyeuryzmu, którą starałem się tu rozwinąć.

14 James, op. cit., s. 69.



{Sleep) lub budynkiem (Empire), żeby nie zwracać uwagi na media” nale­
żałoby dorzucić: lub dawać sobie obciągać15.

Ogólnym problemem, który pojawia się w komentarzach poświęco­
nych Warholowi jest nieadekwatność wszelkich kategorycznych stwier­
dzeń wobec różnorodności jego dzieł. Mimo że pod wieloma względami 
dzieła Warhola są spójne względem siebie, spójność ta pozostawia wiele 
miejsca na szeroki zakres eksperymentów. Weźmy na przykład Kiss, ko­
lejny portret filmowy nakręcony na stustopowych rolkach, gdzie w każ­
dym z trzynastu segmentów oglądamy inną całującą się parę. Poza bar­
dzo rzadką chwilą świadomości towarzyszącej im kamery, na przykład 
przebiegłego uśmiechu lub spojrzenia rzuconego w obiektyw, przez wię­
kszość czasu całujące się pary są tak zaabsorbowane sobą, że właściwie 
negują obecność kamery; co więcej, w większości przypadków zbliżenia 
na pocałunki są na tyle bliskie, i widok postaci tak ograniczony, że nie 
pozostaje zbyt wiele miejsca na objawy samoświadomości. Ale ciekawszy 
dla nas będzie film, który pasuje do zaproponowanego przez Jamesa opi­
su. Mam na myśli komiczną wersję Blow Job -  film Mario Banana.

Mario Banana to kolejne zbliżenie twarzy, tym razem nieco bliższe. 
Ułożenie twarzy sugeruje, że Mario Montez, gwiazda filmu, znajduje się 
w pozycji leżącej. Mario ma na sobie suknię z dużym dekoltem, krzykliwy 
naszyjnik i perukę a la Jean Harlow. Peruka ta, według Ronalda Tavela, 
nadwornego scenarzysty Warhola przy pierwszych filmach dźwiękowych, 
„wyglądała jak liniejący biały kot”16. Na początku rolki Mario patrzy 
wprost w obiektyw, zniża wzrok z udaną skromnością, ale za chwilę nie 
może się powstrzymać, by znów nie spojrzeć w kamerę. W kadrze pojawia 
się banan. Mario dostrzega go. Porozumiewawczo patrzy w obiektyw. Ba­
nan przemieszcza się do środka kadru w stronę ust Maria. Zauważamy, 
że Mario sam trzyma banana, dłonią przyodzianą w białą, wieczorową rę­
kawiczkę. Mario powoli zdejmuje skórkę, przez cały czas nie odrywając 
wzroku od obiektywu. Podnosi owoc do ust, przygląda mu się, liże go i 
ssie. Zaczyna się zabawa w fellatio. Mario odgryza kawałek, patrzy na 
nas i przeżuwa lubieżnie. Za trzecim razem, gdy Mario podnosi banana 
do ust, pięć razy wpycha go głęboko i wyciąga, gryzie po raz ostatni i ta­
śma dobiega końca. Mario Banana to bez wątpienia „pornograficzny 
żart”.

W przeciwieństwie do mężczyzny w Blow Job Mario Banana jest obla­
ny jasnym światłem. Mimika jego twarzy jest świetnie widoczna. Mario 
patrzy nam prosto w oczy. Nie podglądamy go; to on zaprasza nas wzro­

15 Jam es, op. cit., s. 67.
16 R. Tavel, The Banana Diary: The Story of Andy Warhol’s ’Harlot’, (w:) Andy War­

hol: Film Factory, ed. M. 0 ’Pray, London: British Film Institute 1989; pierwsze wydanie 
Film Culture 40, wiosna 1966, s. 66.



kiem, żebyśmy przyjrzeli się, jakie sztuczki umie wyciąć z tym bananem. 
Tavel napisał, parafrazując słowa Jacka Smitha dotyczące Marii Montez: 
„Nie ma wątpliwości, że Mario Montez uważa się za Królową Srebrnego 
Ekranu”17. Mario świadomie odgrywa rolę przez całe cztery minuty. Cały 
staje się maską, jest absolutnie samoświadomy. Jest uosobieniem samo­
świadomości. Warhol zwraca uwagę na źródło emocjonalnego ładunku w 
roli Maria: „Uwielbiał przebierać się za wielką damę, a jednocześnie bar­
dzo się wstydził występować w damskim ubraniu (obrażał się, gdy uży­
wano słowa drag -  on przecież „zakładał kostium”)18. Ogarnięty przeraże­
niem Mario Montez odgrywa swój wstyd, związany z tym, że bierze 
udział w przedstawieniu, z tym, co przedstawia, i z samym rodzajem 
przedstawienia.

Jeżeli David James trafnie scharakteryzował Warholowską prze­
strzeń filmową jako „teatr autoprezentacji”, w którym ludzie „zawsze usi­
łują dostosować się do wymogów kamery”19, to paradygmat ten jest testo­
wany w różnych filmach na różne sposoby. Mario Montez w Mario 
Banana dostosowuje się całkowicie; nie ma tu żadnej różnicy między udo­
kumentowaną czynnością a świadomością kontekstu. Samoświadomość 
Maria została ukształtowana dla potrzeb kamery jako funkcja wykony­
wanego przezeń fellatio. I odwrotnie, gwiazda Blow Job w ogóle nie doko­
nuje podobnego dostosowania. Jego uwaga wydaje się całkowicie pochło­
nięta odczuciami, które jako jedyne zostają przedstawione w jego twarzy. 
W ogóle niczego nie odgrywa; to raczej on sam jest instrumentem, na któ­
rym coś zostaje odegrane.

Różnica między tymi dwoma filmami nie sprowadza się do różnicy 
między dawaniem a braniem, ale waga tej akurat różnicy w świecie War­
hola jest jednym z powodów, dla których film wzbudza zainteresowanie, 
zwłaszcza wśród współczesnych widzów gejów, zainteresowanych rekon­
struowaniem naszej przeszłości. Thomas Waugh pisze o tym, co nazywa 
dokonaną przez Warhola rewizją „kluczowej dynamiki” życia gejowskiego 
lat sześćdziesiątych, „paradygmatu queen-hustler”: „Gdy queen jest kobie­
ca, pełna intensywności, odstawiona, oralna, spragniona i, by posłużyć 
się sformułowaniem [Parkera] Tylera z lat 60.: ekscentryczna [offbeat], 
hustler -  czyli trade [towar, męska prostytutka] -  jest twardy, rozluźnio­
ny, rozebrany, małomówny, niezdeklarowany, i w ogóle «hetero» [stra­
ight], Drag-queenka patrzy, towar jest oglądany...”20 W przypadku Mario

17 Tavel, s. 84. Tavel odnosi się do The Perfect Filmie Appositeness of Maria Montez 
Jacka Smitha (w:) Wait for Me at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, ed. 
J. H. i E. Leffingwell, New York: High Risk Books 1997; pierwsze wydanie Film Culture 
27, zima 1962-63.

18 A. W arhol i P. H ackett, POPism: The Warhol Sixties (New York: Harcourt Brace 
1980), s. 91.

19 James, s. 67.
20 Th. W augh, Cockteaser, (w:) Pop Out: Queer Warhol, op. cit., s. 54.



Banana i Blow Job moglibyśmy dodać: ona jest całkowicie widoczna, jego 
trudniej uchwycić wzrokiem.

Teraz, kiedy i ja nazwałem mężczyznę w Blow Job męską prostytutką, 
czas powrócić do mych pierwotnych zastrzeżeń do tego określenia, użyte­
go przez Kocha w Stargazer. Znów posłużę się słowami Davida Jamesa:

Tym, co wyróżnia Warhola spośród jego poprzedników i następców jest brak zain­
teresowania wydźwiękiem moralnym albo narracyjnym. Jego zamiarowi, by uczy­
nić z marginalnych subkultur przedmiot procesu dokumentacji towarzyszą para- 
taktyczne struktury formalne uniemożliwiające autorską kontrolę nad nimi. 
Oprócz prostolinijności, odmowa cenzurowania, napiętnowania, czy nawet tworze­
nia hierarchii świadczy o tolerancji, zarówno etycznej, jak i estetycznej, widocznej 
we wszystkich charakterystycznych gestach Warhola -  w usunięciu rozróżnienia 
między płytkim a głębokim, życiem a sztuką, rzeczywistością a udawaniem, do­
brym towarzystwem a półświatkiem21.

Uważam tę część eseju Jamesa za szczególnie ważną ze względu na 
powiązanie Warholowskiej estetyki i etyki brakiem zainteresowania 
moralizatorstwem oraz odmową sprawowania kontroli autorskiej. Nie 
zgodziłbym się jednak, że odmowa osądzania oznacza tolerancję, ponie­
waż tolerancja zakłada hierarchie, które Warhol odrzuca. Tolerancja nie 
jest ulicą dwukierunkową. Kultura dominująca wedle własnego uznania 
toleruje subkulturę lub jej nie toleruje. Subkultura nie cieszy się taką 
możliwością wyboru. Według słynnych słów Piera Paola Pasoliniego, 
„W relacjach z «innymi» tolerancja i nietolerancja są tym samym”22. Na­
prawdę etyczne stanowisko nie wychodzi od tolerancji, ale od obowiązku 
płynącego z samego faktu różnicy. Obiektyw Warhola uwidocznia samo 
występowanie różnicy. To tak, jakby z dwudziestopięcioletnim wyprze­
dzeniem Warhol postanowił zilustrować pierwszy aksjomat analizy anty- 
homofobicznej przeprowadzonej przez Eve Kosofsky Sedgwick w Episte- 
mology o f the Closet'. „Ludzie różnią się od siebie”23. Różni ludzie 
stanowią intrygujące składowe Warholowskiego świata. „Fascynuje mnie 
świat -  powiedział Warhol w jednym z ważnych, wczesnych wywiadów. -  
Nie wiem, czym on jest, ale jest przyjemny. Podoba mi się wszystko, co 
ludzie robią”24. Warhol w swoim świecie nie ocenia ludzi. Otwiera do nich 
dostęp, dostęp do różnych odcieni ich piękna, ale nie zmienia ich w przed­
miot naszej wiedzy. Oni po prostu są. Twarz mężczyzny w Blow Job to

21 Jam es, op. cit., s. 67.
22 P. P. Pasolin i, Lutheran Letters, tłum. na angielski: Stuart Hood, Manchester: 

Carcanet New Press 1983, s. 58.
23 E. K osofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: University of Cali­

fornia Press 1990, s. 22.
24 G. Berg, Nothing to Lose: An Interview with Andy Warhol, (w:) Andy Warhol: Film 

Factory, pierwsze wydanie Cahiers du Cinéma in English 10, 1967, s. 60.



tylko twarz, twarz mężczyzny, mężczyzny, któremu ktoś obciąga. To 
wszystko. Więc dlaczego Koch nazwał go męską prostytutką, a ja za nim?

To pytanie przywodzi nas znowu do kwestii voyeuryzmu. Reakcja Ko­
cha na widok twarzy mężczyzny w Blow Job jest odwrotnością tego, co 
dla Jamesa stanowi o estetyczno-etycznej postawie Warhola: Koch bierze 
mężczyznę w posiadanie, zakłada, że posiadł wiedzę o nim, moralizuje i 
piętnuje na podstawie tego, co sam na jego temat wymyślił. Zapewnia 
nas, że ten oto mężczyzna ma „słabą psychikę i nerwy”. Bez oporu daje 
się wciągnąć w działania nie przynoszące zasługi. „Przywozi swe ciało” do 
miasta i oferuje je jako towar. Jest kawałkiem zepsutego mięsa. Porów­
najmy te słowa z tym, co o tym samym mężczyźnie powiedział Warhol. 
W POPism opowiada, jak poprosił aktora Charlesa Rydella, by zagrał w 
tym filmie. Rydell nie przyszedł na zdjęcia, bo myślał, że Warhol sobie z 
niego żartuje. Więc, jak pisze Warhol: „Wykorzystaliśmy przystojnego 
chłopaka, który tego dnia akurat pętał się po fabryce, a po latach zauwa­
żyłem go w filmie z Clintem Eastwoodem”25. John Giorno, wówczas bliski 
współpracownik Warhola, który spał w filmie Sleep, relacjonuje bardzo 
zwyczajnie: „Ktoś przyprowadził do Fabryki młodego, anonimowego akto­
ra, który grał w [nowojorskim teatrze plenerowym] Shakespeare in the 
Park -  pięknego, niewinnego chłopaka, którego nikt nie znał i którego 
nikt już później nie widział. I on zagrał w Blow Job, był twarzą mężczy­
zny, któremu ktoś obciąga i który się spuszcza”26.

Chociaż podobają mi się te opisy: „przystojny chłopak”, „piękny, nie­
winny chłopak” -  nie chcę wybielać mężczyzny w Blow Job. Może jest 
niewinny, ale to nie anioł. Chcę myśleć o nim jak o kimś, kto zgadza się 
stanąć przed kamerą (i ekipą filmową), podczas gdy ktoś ssie mu kutasa. 
Nie przeszkadza mi nazywanie go, słowami Kocha, „homoseksualną pro­
stytutką”, pod warunkiem, że w ten sposób nie wyobrażam sobie, że jest 
tam dla mnie. Skoro Blow Job ustanawia etykę patrzenia antyvoyeu- 
rystycznego, to nie mogę poznać tego mężczyzny, przy czym przez „pozna­
nie” rozumiem tu zarówno seksualne posiadanie, jak i wiedzę. Koch pisze
o figurze męskiej prostytutki w późnych filmach Warhola: „Utożsamiając 
się z seksualnością własnego ciała i z niczym więcej, męska prostytutka 
przedstawia siebie jako istotę całkowicie bierną i bezwolną, zależną wy­
łącznie od woli innych”27. To zdanie być może opisuje Joego Dallesandro 
w filmach Paula Morrisseya, które podzielają moralizujący światopogląd 
Kocha, wykorzystując jednocześnie pożądanie wzbudzane przez umięś­
nione ciało prostytutki. Być może zdanie to pasuje nawet do My Hustler,

25 W arhol i Kackett, op. cit., s. 51.
26 J. Giorno, You’ve Got to Burn to Shine, New York: High Risk Books 1994, s. 146.
27 K och, op. cit., s. 122. Ciekawszą analizę zależności Warhol -  bierność -  prostytucja daje 

J. Doyle, Tricks of the Trade: Pop Art. /Pop Sex, (w:) Pop Out: Queer Warhol, s. 191-209.



pierwszego filmu Warhola, przy którym pracował Morrissey. Ale Koch re­
troaktywnie przykłada je do Blow Job, mimo że dostrzega ogromną różni­
cę między tymi filmami:

My Hustler to realizm psychologiczny. Nawet dzisiaj [1973] napisanie tego zdania 
wydaje się dziwne. W 1964 nie można było się go nawet spodziewać. To wymyślo­
ny filmik o prawdopodobnej sytuacji życiowej, który miał przykuć uwagę ludzi z 
krainy filmu. Film zrobiony na końcu bardzo długiej drogi, zapoczątkowanej przez
Sleep28.

My Hustler jest jednym z typowych filmów dźwiękowych, które War­
hol nakręcił zaraz po filmach niemych. Filmowano je kamerą Auricon, do 
której ładuje się rolki długości 1200 stóp. Wiele z tych filmów składa się z 
dwóch takich 33-minutowych rolek. Pierwszy z nich to Harlot, jakby po­
wtórka Mario Banana, ale tym razem do Maria Monteza dołączają jesz­
cze trzy osoby, umieszczone razem z nim na kanapie Warhola, oglądające 
sztuczki z bananem. Bardziej znaczącą różnicą jest pojawienie się ścieżki 
dźwiękowej. Spoza kadru trzy głosy prowadzą rozmowę, która od czasu 
do czasu odnosi się do czegoś w kadrze. Wydaje się, że w ten sposób po­
myślana była pierwsza rolka My Hustler: kamera zwrócona była nie­
ustannie na Paula Amerikę opalającego się na Fire Island. Różnica pole­
gałaby na tym, że w My Hustler trzy głosy spoza kadru omawiają jedynie 
to, co widać na ekranie. Ale koncepcja ta zostaje zanegowana już w pier­
wszym ujęciu, gdzie kamera pokazuje nie prostytutkę, lecz klienta. Pro­
stytutka pojawia się, gdy kamera panoramicznie odwraca się od gadatli­
wej cioty, by uchwycić Paula Amerikę idącego po plaży. Przez jakiś czas 
ukazuje ciało hustlera, by zwrócić się ku werandzie nabrzeżnego domu. 
Tu następuje seria cięć i panoramicznych ujęć, wędrujących pomiędzy 
rozmówcami a przedmiotem ich żartów.

W eseju, w którym lamentuje nad upadkiem filmów Warhola od cza­
su, gdy na scenę wkroczył Morrissey, Tony Rayns pisze: „Kiedy Morris­
sey uparł się, by kamera odwracała się od seksualnego przedmiotu ku 
mówiącym, nie tylko zniszczył formalną spójność metody Warhola, ale
i przemienił filmy z Fabryki w «wehikuły» dla «aktorów»”29. Na końcu tej 
drogi

Morrissey (...) wprowadził widoczny wątek moralistyczny: Flesh, Trash, Heat i dyp­
tyk grozy są kronikami wszystkich chorób będących udziałem ciała. Nie tylko 
[dlatego], że zostały zrobione w konwencji kina autorskiego, ale także scenariusz 
i casting wyrażają, mniej lub bardziej wprost, odautorski punkt widzenia -  w tym 
przypadku mieszankę lubieżności, protekcjonalności i lekceważącej wzgardy30.

28 Koch, op. cit., s. 79.
29 T. Rayns, Death at Work: Evolution and Entropy in Factory Films, (w:) Andy War­

hol: Film Factory, s. 165.
30 Rayns, op. cit., s. 169.



Zgadzam się z tą oceną filmów Morrisseya, ale wróćmy do My Hustler, 
by zastanowić się, co właściwie uczynił Morrissey, i czy rzeczywiście to on 
ponosi winę31. Rayns wysuwa oskarżenie, że zmiana techniki Warhola 
widoczna w panoramicznym ujęciu domu na plaży powoduje, że filmy sta­
ją się „aktorskie” (słowo „aktorzy” Ryans bierze w cudzysłów). Zakładam, 
że chodzi mu o to, iż poczynając od My Hustler ludzie przestają być „sobą”
i zaczynają odgrywać role. Ale jeśli bycie sobą przed obiektywem Warho­
la zawsze oznaczało odgrywanie siebie, to co właściwie uległo zmianie? 
Odpowiedź daje jedno słowo: „hustler”. Kiedy Koch pisze, że film dotyczy 
prawdopodobnej sytuacji życiowej, odnosi się do historii, którą film sche­
matycznie nakreśla: ciota przywiozła towar na Fire Island, gdzie staje się 
on celem konkurów między ową ciotą, jego sąsiadką -  pedalską mamunią
-  (fag hag) -  i starzejącym się hustlerem, który zagląda do domu cioty. 
Tym, co wyróżnia My Hustler, co w tym filmie nowego, to obecność hust- 
lera, cioty, matki od pedałów i jeszcze jednego hustlera. Ciekawe, że „psy­
chologiczny realizm” wymaga takiego poznania postaci, że nadajemy im 
stereotypowe imiona. Ten rodzaj wiedzy -  aroganckiej, pewnej siebie, 
wiedzy o innym, ale przeznaczonej dla siebie, zmieniającej innego w 
przedmiot oddany podmiotowi -  ten rodzaj wiedzy zostaje przekroczony 
w twarzy z filmu Blow Job.

Ponieważ omawiałem antyvoyeuryzm Blow Job w relacji do etyki, za­
kończę sugestywnym stwierdzeniem Emmanuela Levinasa; chcę posta­
wić te słowa obok tego, co powiedziałem o wczesnych filmach Warhola:

Inny, w prawości swojej twarzy, nie jest postacią w kontekście. Zwykle jest się 
„postacią”: profesorem Sorbony, sędzią Sądu Najwyższego, czyimś synem, wszy­
stkim tym, co napisane w paszporcie, stylem ubioru, sposobem bycia. I całe zna­
czenie w zwykłym rozumieniu tego słowa zależy od tego kontekstu: znaczenie cze­
gokolwiek stoi w relacji do innej rzeczy. Ale tu jest odwrotnie, twarz sama jest 
swoim znaczeniem. Jesteś sobą. W tym sensie można powiedzieć, że twarz nie jest 
„oglądana” . Jest tym, co nie może stać się treścią, którą mógłbyś objąć myślą; jest 
niezawieralna, prowadzi cię poza32.

Przekład z angielskiego: Tomasz Basiuk i Bartosz Zurawiecki

Nie jest jasne, czy zmiany, które Rayns przypisuje Morrisseyowi, są faktycznie re­
zultatem jego wkładu w film My Hustler. Jako współreżyser wraz z Warholem wymieniony 
jest Chuch Wein; Morrissey odpowiadał tylko za dźwięk.

32 E. Levinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, Pittsburgh: 
Duquesne University Press 1985, s. 86-87 (wydanie polskie: Etyka i nieskończony. Rozmo­
wy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków: Wydawnictwo Naukowe PAT 
1982).


