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Wyjątkowo obszer na książka Pa trycjusza Pająka sta no wi niezwykle sze ro ko za -
kro joną próbę  rozpozna nia, prześ led ze nia i opi su dzie jów hor ro ru w li tera turze czes -
kiej. Próbę tę na leży uznać, wy przed zając wszel kie, rodzące się podczas lek tu ry tek-
s tu, uwa gi po le mic zne, w wiel kiej mier ze za udaną i godną pod zi wu. Au tor rea li zu je
tu bo wiem z roz ma chem pro jekt za pre zen to wa nia wszystkich sy gnałów i sympto-
mów obec noś ci es te tyki gro zy w twórc zoś ci naszych południowych sąsiadów. Dzię ki
te mu na rynku wy daw nic zym po ja wia się rze telne kom pen dium in for macji do -
tyczących za gadnień dotąd w polskiej re fleks ji bohe mis tyc znej, oprócz kilku opra co -
wań cząstkowych (nier zad ko zresztą pro po no wa nych przez Pa trycjusza Pająka),
nieo ma wia nych. Po dob na mo no gra fia nie powstała dotąd zresztą rów nież na grun cie
czes kim, co oc zy wiś cie wzmacnia rangę pu bli kacji i po tęgu je jej znac ze nie dla pogłę- 
bie nia wied zy na te mat  mniej rozpozna nych as pek tów li tera tu ry naszych południo-
wych sąsiadów. Dzię ki te mu książka Pa trycjusza Pająka przyc zy nia się do re wizji ste -
reo typów dos trze gających w twórc zoś ci Cze chów jedy nie iro nic zny lub hu mo ry-
styczny wy miar rozu mie nia i in ter pre tacji rzec zy wis toś ci.

Tak kon cy po wa ny zamysł ba dawczy wy ma gał od mo no gra fis ty benedyk tyńskie -
go wprost wy siłku wyszu ka nia i skom pleto wa nia ma te riału dowo do we go. Pa trycjusz
Pająk zaś za da nie zgro mad ze nia kor pusu tekstów sta no wiących pods tawę dla ba dań
wyko nał wzor cowo. W po lu je go zain te re so wań zna lazły się dzieła re pre zen tujące
w uję ciu chro no lo gic znym roz maite, nastę pujące po so bie nur ty hor ro ru (od osiem -
nas to wiec zne go go ty cyzmu i ro mantyc znej fre nezji po ich post mo der nis tyc zne trans -
gresy jne pa ra frazy i mo dy fi kacje). Postę po wa nie to ko res pon du je z am bicją kom -
plekso we go ogar nię cia wszystkich wy miarów czes kiej li tera tu ry gro zy, która w naj-
ważnie jszych kom pen diach his to ryc zno li ter ackich znajdu je jedy nie miejsce poś led-
nie, najc zęś ciej ja ko epi zo dyc zny mo ment w twórc zoś ci pi sarzy na co dzień zain te re -
so wa nych zu pełnie in ny mi te ma ta mi, poe tyka mi i kon wencja mi li ter acki mi. Pa try-
cjusz Pająk nie dąży do zakwes tio no wa nia tych opi nii, po kazując za ra zem, że ist nie je
możli wość od mien ne go spojrze nia na dzie je li tera tu ry czes kiej, prze bu dowy jej ka no -

nu i no we go odczy ta nia sensów dzieł mających już us ta loną i po partą ba dawczy mi
au to ry te ta mi wykładnię.

Tytułową ka te go rię Au tor trak tu je z jed nej stro ny ja ko wy znac znik ge no lo gic zny,
z dru giej stro ny zaś – ja ko kom po nent fik cy jnej rzec zy wis toś ci tekstów przy na -
leżnych do różnych ga tunków li ter ackich. Oznac za to, że w obręb swych nau kowych
eks plo racji włącza nie tylko dzieła tra dy cy jnie wpi sy wa ne w przes trzeń li tera tu ry
gro zy (wy wołujące w czy telniku me ta fi zyc zny lęk czy nie pokój opo wieś ci o zja -
wiskach nadprzy rod zo nych bądź nad na tu ralnych), ale także utwo ry, w których świat
przeds ta wio ny bu do wa ny jest za sadnic zo zgodnie z po toc zny mi prze ko na nia mi
okreś lający mi gra nice on to lo gic zne go prawdo po do bieńst wa, a ewen tualne przesu -
nię cia tych gra nic wypływają z zas to so wa nia mecha niz mów eg za gera cy jnych, hi per -
bo li zacy jnych lub/i gro tes kowych. Dzię ki przy ję ciu ta kiej stra te gii ba dawczej  przed
Au to rem otwie ra się pole dla usytuo wa nia wewnątrz li tera tu ry hor ro ro wej każde go
w prak ty ce przykładu zo bra zo wa nia de for macji, potwor noś ci czy wy na turze nia, be -
zin te re sow nej czy choćby nad mier nie dras tyc znej prze mo cy, psy cho pa tyc znych za -
cho wań i wy darzeń nie dających się wy jaśnić w racjo nalny sposób. „Mocnym” ar gu -
men tem na rzecz uzna nia przy na leżnoś ci dzieła do do meny hor ro ru jest, co Au tor
słusznie pod kreś la na wiązując do us ta leń wie lu ba dac zy, bu do wa wy po sażo nej w sze -
reg ty powych atry butów fik cy jnej przes trze ni.  Mniej uwa gi na to miast mo no gra fis ta
poświę ca ro li  nar ra cy jne go na pię cia, sus pen su, efek tu zas koc ze nia, nie sa mo wi toś ci
lub ta jem nic zoś ci, a za tem narzęd ziom wy woływa nia nas troju nie ja ko au to ma tyc znie 
ko jar zo nym z es te tyką gro zy. 

Punk tem wy jś cia za war tych w Gro zie po czes ku  rozważań jest prze ko na nie o wy -
ra zis tym związku hor ro ru z kul turą niską i, co za tym id zie, umieszc ze nie go w sfer ze
odd ziaływa nia od mien nych w porówna niu z eli tarnym obsza rem kul tu rowym kry te -
riów opi su, in ter pre tacji i war toś cio wa nia. Kry te ria te Au tor od najdu je prze de wszyst- 
kim w prag ma tyc znej płaszc zyźnie dzieła li ter ack ie go, a pods tawowym wy znac zni -
kiem przy na leżnoś ci da ne go teks tu do jed nej z form  hor ro rowych po zos ta je tu z jed -
nej stro ny te ma tyka (co oc zy wiste), z dru giej stro ny zaś  –  zakładane w kons truk cji
utworu odd ziaływa nie na od biorcę najc zęś ciej de fi nio wa ne ja ko spełnia nie przez ten
utwór funk cji kom pen sacy jnej, te ra peu tyc znej kon so lacy jnej lub po pros tu stricte lu -
dyc znej. Tak za kreślone pro le go me na rozważań tylko częś ciowo nakładają się na za -
pro po no waną przez mo no gra fistę kon cepcję gro zy w li tera turze opartą na syn te tycz-
nej re ka pi tu lacji wie lu uzna nych i cieszących się nie pod ważalnym au to ry te tem teo rii
(od Bur ke’a, Kan ta i Scho pen haue ra przez Ma ry Dou glas po Ro ge ra Caillois, Geor -
ges’a Ba taille’a, Tzve ta na To do ro va i Noëla Car rol la).

Wy da je się jed nak, że mi mo so lid no ści zgro ma dze nia i reka pi tu la cji opi nii zna w -
ców przed mio tu Au tor zbyt wie le mie j s ca po świę cił na te roz wa ża nia wstę p ne. Zary -
so wa na przez Au to ra kon ce p cja hor ro ru ma bo wiem cha ra kter w du żym sto p niu re du -
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kcy j ny i nie uw z ględ nia wie lu isto t nych, moim zda niem, aspe któw zja wi ska. Pa try -
cjusz Pająk, wspo ma gając się pogląda mi fi lo zo fów, so cjo lo gów i lite ratu rozna w ców,
za pod sta wo wy filo zo fi cz ny wy zna cz nik hor ro ru uz na je wy eks pono wa ne w świe cie
dzieła lite ra c kie go spo two r nie nie na tu ry, tra kto wa nej od cza sów oświe ce nia  ja ko
nie ustan ne za gro że nie dla porządku kul tu ro we go i ja ko skład nik poza racjo nal ne go,
cza sem też demo ni cz ne go uni we r sum leżące go po za gra ni ca mi lu dz kich mo cy po -
zna w czych. W efe kcie, wy pa da po wtó rzyć, przed mio tem zain tere so wa nia Au to ra po -
zo stają nie ty l ko te ksty, któ re hi sto ry cy li te ra tu ry tra dycy j nie sy tu ują w ob sza rze este -
tyki gro zy, ale ta k że dzieła ope rujące ele men ta mi gro te ski, mo ty wa mi prze mo cy, cie -
le s nej de fo r ma cji czy sche ma ta mi ini cja cyj ny mi i trans gre syj ny mi. Zde cy do wa nie za
mało mie j s ca Pająk prze zna cza zaś na meta fi zy cz ne/sa kra l ne podłoże hor ro ro wej wi -
zji świa ta. Za po mi na czę ścio wo, że oboczną nazwą dla hor ro ru po zo sta je okre śle nie
fan ta sty ka gro zy, a za tem, że w do bo rze te kstów na le żałoby się ra czej kie ro wać kry te -
rium obe cno ści w nich mo ty wów nad przy ro dzo nych, sata ni sty cz nych czy za świa to -
wych, nie zaś wsze l ki mi przykłada mi akty wi zo wa nia irra cjo na l nej nie zwykłości czy
ope ro wa nia chwy ta mi wy wołujący mi lęk u od bio r cy. Jed- no cze ś nie Au tor wy kra cza
nie rza d ko po za tak wy ty czo ne gra ni ce de fi ni cyj ne, prze nosząc mo ty wa cję wy ko rzy -
sta nia ele men tów hor ro ru w li te ra tu rze w sfe rę rze czy wi- sto ści po li ty cz nej i społecz -
nej i wiążąc je z dia g nozą i kry tyką re żi mów tota li ta r nych lub wo jen nych de fo r ma cji
an tro pos fe ry.

Za mie sz czo ne w da l szej czę ści roz wa żań pre zen ta cje pi sa rzy i ich utwo rów do
pe w ne go ty l ko sto p nia ko re spon dują z wy ty czo ny mi we wstę p nych roz działach teo -
rety cz ny mi usta le nia mi. Nie wszy stkie bo wiem oma wia ne te ksty dają się wpi sać
w tak za kre ślo ny mo del genolo giczno -este tycz ny, nie za wsze zresztą też Au tor w swych
in ter pre ta cjach po szcze gó l nych utwo rów do owych usta leń  się od wołuje.  Patry cjusz
Pająk oma wia za tem ko le j no:
1) typowe dla początków od ro dze nia na ro do we go sposoby wy ko rzy sta nia ele men tów 

fan ta sty ki grozy w li te ra tu rze jar ma r cz nej, która pełniła wówczas funkcję prze ka -
zi cie la – w atra kcy j nej formie – ide o lo ge mów pa trio ty cz nych; 

2) obecne w tekstach hor ro ro wych  sygnały re fle ksji ro man ty cz nej; 
3) dzie więtna stowie cz ne powroty do te ma ty ki ru do l fin skiej, leżącej u podłoża

„czarnej” legendy „Pragi ta je mnej” czy „ma gi cz nej”; 
4) po zy ty wi styczną ra cjo nali za cję motywów fan ta sty cz nych w prozie Jakuba Arbesa;
5) de ka dencką ta na to lo gię; 
6) gry z mo ty wa mi grozy w twó r czo ści awan gar do wej; 
7) różne formy li te ra c kiej eks plo a ta cji motywu prze mo cy w prozie wojen no-o kupa -

cyj nej; 
8) posługi wa nie się mo ty wa mi hor ro ro wy mi jako na rzę dziem ale go ry za cji świata

tota lita r ne go; 
9) in ter te kstu alne nawiązania do go ty cy z mu w li te ra tu rze post moder nisty cz nej. 

Au tor dzie li li tera tu rę czeską na okresy, nastę pującym po so bie eta pom poświę -
cając ko le jne rozdziały mo no gra fii. Pod ział ten nie zawsze odpo wia da tra dy cy jnym
pe rio dy zacjom, zor gani zo wa ny jest bo wiem na pods ta wie ty po lo gii li tera tu ry gro zy
i jej najc zęś ciej wystę pujących w da nym mo men cie his to ryc znym wa riantów. Nie-
które etapy i li nie rozwo jo we czes kiej li tera tu ry gro zy Au tor trak tu je syn te tyc znie,
eks po nując najbard ziej ty po we ce chy tekstów po chodzących z da ne go okre su, w in -
nych przy pad kach do ko nu je dość dro biazgowych eg ze gez poszc zególnych dzieł. Ta -
ka stra te gia zwię ksza nia i zmnie jsza nia dys tan su ba dawcze go powo du je, że czy telnik
po rusza się po międ zy przekro jowy mi  a jednostkowy mi uję cia mi, nie zawsze otrzy -
mując pełny i  wie lopłaszc zy znowy obraz sytuacji. Cza sem książka oferu je mu nie -
mal en cyk lo pedyc zny za rys obec noś ci mo ty wów hor ro rowych w pi sarstwie konkret -
ne go mo men tu his to ryc zne go, wię kszość wy mie nio nych wa riantów uchwy ce nia at -
mos fe ry gro zy w li tera turze czes kiej mo no gra fis ta ilus tru je jed nak in ter pre tacja mi
konkretnych tekstów lub de ta lic zny mi omówie nia mi twórc zoś ci ważnie jszych au -
torów (np. ro ma net Ja ku ba Ar be sa eg zem pli fikujących pro ces racjo na li zacji go ty -
cyzmu, Jiře go Karáska ze Lvo vic za fascy no wa ne go de ka dencką ta na to lo gią, La dis la -
va Klímy poszu kujące go w hor rorze dowodów na prawo moc ność własnej ego deis -
tyc znej fi lo zo fii, choć ten, na mar gi ne sie mówiąc, za pre zen to wa ny jest w pra cy bar-
d ziej ja ko fi lo zof niż ja ko pi sarz sięgający w swej pro zie po wątki i mo ty wy hor ro ro -
we, itd.). Dla przy woływa nych dzieł i pi sarzy sta ra się od najdy wać in ter pre tacy jne
kon teksty, częs tokroć skądinąd nad mier nie pogłębiając wy mowę i in te lek tualny prze -
kaz pre zen to wa nych utworów. Przez dosłowność prze ni ka do ukrytych treś ci, próbu-
jąc od na leźć za li ter alny mi znac ze nia mi układów fa bu larnych fi lo zo fic zne, psy cho -
ana li tyc zne lub po li tyc zne płaszc zy zny odnie sie nia. W wię kszoś ci przy pad ków ta ka
stra te gia ba dawcza wy da je się słuszna, czasa mi jed nak pro wad zi  do swois tych in ter -
pre tacy jnych na dużyć i rod zi  nie bezpiec zeństwo nar zu ce nia do datkowych sensów
tam, gdzie wys tarc zy podążanie za to kiem  fik cy jnych wy darzeń. In ny mi słowy, Pa -
trycjusz Pająk w swych rozważa niach po mi ja bądź na wet igno ru je – bard zo ważną dla 
re cepcji li ter ack ie go (i fil mo we go) hor ro ru – kon wencję „do brej wia ry” od bior cy,
który na czas lek tu ry za wiesza swe świa to poglądo we, on to lo gic zne prze ko na nia i ak -
cep tu je realność – oc zy wiś cie w ra mach fik cy jne go świa ta – zja wisk nadprzy rod zo -
nych.   

Do datkowo Pa trycjusz Pająk zes ta wia w swych rozważa niach dzieła wybit ne,
przy należące do niekwes tio no wa ne go ka no nu li tera tu ry czes kiej z teks ta mi pom niej-
szej ran gi, częs to całko wi cie za pozna ny mi i na wet w cza sie swe go powsta nia nieo -
becny mi w re fleks ji li tera tu roznawczej. W ten sposób z jed nej stro ny wy doby wa te
za pom niane utwo ry z niebytu, z dru giej stro ny jed nak do pew ne go sto pnia ujedno li ca
całą do me nę wątków i mo ty wów hor ro rowych, prze suwając ją – zgodnie z us ta le nia -
mi za mieszczony mi we wstę pie książki – w przes trzeń kul tu ro wej po pu lar noś ci bądź
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– na od wrót – zbyt nio no bi li tując dzieła prze cięt ne.  W rozdziale opo wia dającym o ro -
mantyc znych konty nuacjach go ty cyzmu sąsia du je ze sobą na przykład pro za Kar la
Hyn ka Máchy, rzad ko rac zej pos trze ga ne go w ka te go riach piew cy li tera tu ry gro zy
z opo wia da niem Kar la Sa bi ny Gra barz i ze zbio rem qua si lu dowych bal lad Kar la Ja -
romíra Er be na Ky tice. W rozdziale następnym – wyo drębio nym tym ra zem na za sad -
zie te ma tyc znej, ani chro no lo gic znie, ani świa to poglądowo niewykrac zającej bo -
wiem po za ro mantyc zny kon tekst – czy telnik spo tyka się zaś z „czes kim Eu ge -
niuszem Sue” – Jo se fem Jiřím Kolárem, eks ploa tującym w swej twórc zoś ci ma gic zne 
na ce cho wa nie le gen dy Pragi ru dol fińskiej. W ko le jnych frag men tach książki Pa -
trycjusz Pająk do datkowo powra ca do już raz dro biazgowo opi sa nej po wieś ci te goż
au to ra Pekla zplo zen ci, by porównać ten całko wi cie już nie mal za pom nia ny pro dukt
zba na li zo wa ne go ro mantyzmu z powstałym w dia me tralnie od mien nej sytuacji kul tu -
ro wej ar cyd ziełem La dis la va Fuksa Spa lo vač mrtvol. W tym miejscu na suwa się py ta -
nie o mo ty wację umieszc ze nia w przes trze ni hor ro ru tej właśnie gro tes ko wej (w du -
chu Kay se rowskie go rozu mie nia gro tes kowoś ci) ale go rii sto pnio we go wras ta nia
w ideo lo gię na zistowską i rozszerzyć to zas trzeże nie na inne teksty, które mo no gra-
fis ta, oc zy wiś cie słusznie, nazy wa krwawy mi antyu to pia mi de mas kujący mi nie ludz-
ki wy miar us troju to ta li tar ne go.    

Bard zo sze ro ka wykładnia li tera tu ry gro zy pa tro nująca za mieszc zo nym w książ-
ce rozważa niom pozwa la niewątpli wie zas trzeże nia ta kie po minąć czy choćby złago-
d zić, ale zmusza do pos ta wie nia py tań ko le jnych: dlac ze go w rozpra wie nie zna lazło
się miejsce dla po wieś ci Václa va Řezáča Svědek, w której zna ki li tera tu ry gro zy
(międ zy in ny mi mo ty wy wam piryc zne) podporządko wa ne zos tają ana li zie uni wer -
salnie czy me ta fi zyc znie pojmo wa ne go zła oraz po wieś ci Ja ro sla va Havlíčka Ne vi di -
telný okreś la nej w ba da niach ja ko hor ror psy cho lo gic zny. Trudno też uza sadnić nieo -
bec ność w mo no gra fii teks tu Pavla Ko hou ta Hvěz dná ho di na vrahů, wo jen ne go
thrille ra opo wia dające go o lo sach se ry jne go mor der cy, choć Ka ci ca te goż au to ra zo-
s tała przez Au to ra omówio na szczegółowo, a pro ble ma tyka psy cho pa to lo gic znych
za burzeń sta no wi je den z wątków prze wodnich Je go opra co wa nia. 

Opo wieść o wam piryc znych wątkach w li tera turze czes kiej Au tor wyd zie la
w osobnym po drozdziale, przełamując do tychcza sowy, chro no lo gic zny tok nar racji.
Dąży w ten sposób do wyo dręb nie nia jed nej z najważnie jszych płaszc zyzn te ma tycz-
nych hor ro ru i do uka za nia jej spe cy fi ki w twórc zoś ci naszych południowych są-
siadów. W pra cy kon sekwent nie res pek tującej cza so we następ stwo zja wisk li ter ac-
kich de cy zję taką trudno jed nak umo ty wo wać, mi mo iż Pa trycjusz Pająk zde cy do wał
się na umieszc ze nie tej pro ble ma tyki w częś ci rozprawy poświę co nej ro mantyc znym
re mi nis cencjom i grom z go ty cyzmem, a za tem we „właś ci wym jej” pod względem
ge nezy i an tro po lo gic znych uza sadnień kon tekś cie. Dołącze nie do uwag na ten te mat
wątku wam piryc zne go spra wia jed nak wraże nie sztuc zne go wtrę tu, powo dujące go

rozchwia nie lo gi ki skądinąd bard zo kon sekwent ne go i zna ko mi cie zor gani zo wa ne go
wykładu. Nie pokój od bior cy bud zi też ja kość do tyczących wam piryzmu przemyś leń.
O ile bo wiem w całej mo no gra fii Au tor z powod ze niem dąży do obu do wa nia swych
tez sze ro kim apa ra tem ba dawczym i przeds ta wia pogłębio ne kon teks tualne ana li zy
ko le jnych pro blemów, o tyle tu taj za trzy mu je się na po wierzch ni zja wiska i w efek cie
nie wykrac za po za po toc zne pos trze ga nie i rozu mie nie fi gu ry upio ra. 

W os tat nim rozdziale mo no gra fii, pełniącym funk cję za końc ze nia, mo no gra fis ta
po de jmu je próbę wy jaśnie nia nikłej obec noś ci hor ro ru w kul turze czes kiej, uza sa-
dniając ją do mi nującym w Cze chach pa ra dyg ma tem kul tu rowym opar tym na bie der -
meie rowskim mo de lu pos trze ga nia i ar tystyc zne go mo de lo wa nia rzec zy wis toś ci. Za -
pro po no wa ne tu rozważa nia służyć mają wy jaśnie niu czy potwierd ze niu  powszech-
ne go wśród badac zy prze ko na nia o tym, że hor ror sta no wi w czes kiej kul turze obce
ciało, nigdy in te gralnie niewłączone w jej pods tawową li nię rozwoju.  Rozdział ten
sprawd ziłby się zna ko mi cie ja ko odręb ny ar tykuł opi sujący – od no wej i zas ka kującej 
stro ny – najważnie jsze ce chy cha rak te rystyc zne kul tu ry Czech i na ro do wej men -
talnoś ci Cze chów, nie spełnia jed nak swe go za da nia ja ko re ka pi tu lacja rozważań za -
war tych w re cen zo wa nej rozpra wie. Z jed nej stro ny bo wiem w dużej mier ze odno si
się do za gadnień niezwiąza nych bezpośrednio z te ma tem mo no gra fii, z dru giej zaś –
nie przeds ta wia prze ko nujących dowodów na od wrot nie pro porcjo nalną za leżność
za chodzącą międ zy natęże niem wystę po wa nia hor ro ru a rozpowszechnie niem po-
staw bie der meie rowskich. 

Wszel kie sfor mułowa ne wyżej zas trzeże nia nie ob niżają wy so kiej oceny Gro zy
po czes ku. Jej wa lo ry, wy pa da z na cis kiem pow tórzyć, leżą prze de wszystkim w syn -
te tyc znym uję ciu za gadnie nia, które do tychczas nie zna lazło kom plek so we go od -
zwier cied la nia w czes kich i świa towych ba da niach bohe mis tyc znych. Niem niejszą
rolę w po zyty wnym war toś cio wa niu rozprawy odgry wa też niezwykle bo ga ty i bar-
d zo do brze wykorzys ta ny ma te riał teks towy, zarówno w dzied zi nie przy wołanych
dzieł li ter ackich, jak i opra co wań nau kowych.  Z tych względów na leży pod kreś lić, że 
mo no gra fia ta w is totnym za kre sie wzbo ga ca do ro bek polskiej i świa to wej bohe mi-
styki i ce nię w niej prze de wszystkim jej war toś ci poznawcze. Pre zen tu je bo wiem nie
tylko dzie je czes kie go hor ro ru, ale sta je się też ważnym przyc zyn kiem dla rozpozna -
nia konstytu ty wnych wy znac zników es te tyki gro zy. 

An na Ga wa re cka, Po znań
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