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Patrycjusz Pajak, Groza po czesku. Przypadki literackie,
Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2014, 480 s. ISBN 978-83-62100-67-5.

Wyjatkowo obszerna ksiazka Patrycjusza Pajaka stanowi niezwykle szeroko za-
krojona prob¢ rozpoznania, przesledzenia i opisu dziejow horroru w literaturze czes-
kiej. Probe t¢ nalezy uznaé, wyprzedzajac wszelkie, rodzace si¢ podczas lektury tek-
stu, uwagi polemiczne, w wielkiej mierze za udang i godna podziwu. Autor realizuje
tu bowiem z rozmachem projekt zaprezentowania wszystkich sygnalow i sympto-
mow obecnosci estetyki grozy w tworczosci naszych potudniowych sasiadow. Dzigki
temu na rynku wydawniczym pojawia si¢ rzetelne kompendium informacji do-
tyczacych zagadnien dotad w polskiej refleksji bohemistycznej, oprocz kilku opraco-
wan czgstkowych (nierzadko zreszta proponowanych przez Patrycjusza Pajaka),
nieomawianych. Podobna monografia nie powstata dotad zreszta rowniez na gruncie
czeskim, co oczywiscie wzmacnia range publikacji i potgguje jej znaczenie dla pogle-
bienia wiedzy na temat mniej rozpoznanych aspektow literatury naszych potudnio-
wych sasiadow. Dzigki temu ksiazka Patrycjusza Pajaka przyczynia si¢ do rewiz;i ste-
reotypow dostrzegajacych w tworczosci Czechow jedynie ironiczny lub humory-
styczny wymiar rozumienia i interpretacji rzeczywistosci.

Tak koncypowany zamyst badawczy wymagat od monografisty benedyktynskie-
go wprost wysitku wyszukania i skompletowania materiatu dowodowego. Patrycjusz
Pajak za$ zadanie zgromadzenia korpusu tekstow stanowiacych podstawe dla badan
wykonal wzorcowo. W polu jego zainteresowan znalazly si¢ dzieta reprezentujace
w uje¢ciu chronologicznym rozmaite, nastgpujace po sobie nurty horroru (od osiem-
nastowiecznego gotycyzmu i romantycznej frenezji po ich postmodernistyczne trans-
gresyjne parafrazy i modyfikacje). Postgpowanie to koresponduje z ambicja kom-
pleksowego ogarnigcia wszystkich wymiardw czeskiej literatury grozy, ktéra w naj-
wazniejszych kompendiach historycznoliterackich znajduje jedynie miejsce posled-
nie, najczgsciej jako epizodyczny moment w tworczosci pisarzy na co dzien zaintere-
sowanych zupelnie innymi tematami, poetykami i konwencjami literackimi. Patry-
cjusz Pajak nie dazy do zakwestionowania tych opinii, pokazujac zarazem, ze istnieje
mozliwo$¢ odmiennego spojrzenia na dzieje literatury czeskiej, przebudowy jej kano-
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nu i nowego odczytania senséw dziet majacych juz ustalong i poparta badawczymi
autorytetami wykladnig.

Tytulowa kategorig Autor traktuje z jednej strony jako wyznacznik genologiczny,
z drugiej strony za$ — jako komponent fikcyjnej rzeczywistosci tekstow przyna-
leznych do réznych gatunkow literackich. Oznacza to, ze w obreb swych naukowych
eksploracji wiacza nie tylko dzieta tradycyjnie wpisywane w przestrzen literatury
grozy (wywotujace w czytelniku metafizyczny lek czy niepokoj opowiesci o zja-
wiskach nadprzyrodzonych badz nadnaturalnych), ale takze utwory, w ktorych swiat
przedstawiony budowany jest zasadniczo zgodnie z potocznymi przekonaniami
okreslajacymi granice ontologicznego prawdopodobienstwa, a ewentualne przesu-
nigcia tych granic wyplywaja z zastosowania mechanizméw egzageracyjnych, hiper-
bolizacyjnych lub/i groteskowych. Dzi¢ki przyjeciu takiej strategii badawczej przed
Autorem otwiera si¢ pole dla usytuowania wewnatrz literatury horrorowej kazdego
w praktyce przyktadu zobrazowania deformacji, potworno$ci czy wynaturzenia, be-
zinteresownej czy choéby nadmiernie drastycznej przemocy, psychopatycznych za-
chowan i wydarzen niedajacych si¢ wyjasni¢ w racjonalny sposob. ,,Mocnym” argu-
mentem na rzecz uznania przynaleznos$ci dzieta do domeny horroru jest, co Autor
stusznie podkresla nawigzujac do ustalen wielu badaczy, budowa wyposazonej w sze-
reg typowych atrybutéw fikcyjnej przestrzeni. Mniej uwagi natomiast monografista
poswigca roli narracyjnego napigcia, suspensu, efektu zaskoczenia, niesamowitosci
lub tajemniczosci, a zatem narz¢dziom wywolywania nastroju niejako automatycznie
kojarzonym z estetyka grozy.

Punktem wyj$cia zawartych w Grozie po czesku rozwazan jest przekonanie o wy-
razistym zwiazku horroru z kultura niska i, co za tym idzie, umieszczenie go w sferze
oddziatywania odmiennych w poréwnaniu z elitarnym obszarem kulturowym kryte-
ridw opisu, interpretacji i warto$ciowania. Kryteria te Autor odnajduje przede wszyst-
kim w pragmatycznej ptaszczyznie dzieta literackiego, a podstawowym wyznaczni-
kiem przynaleznosci danego tekstu do jednej z form horrorowych pozostaje tu z jed-
nej strony tematyka (co oczywiste), z drugiej strony za§ — zakladane w konstrukeji
utworu oddziatywanie na odbiorce najcz¢sciej definiowane jako spelnianie przez ten
utwor funkcji kompensacyjnej, terapeutycznej konsolacyjnej lub po prostu stricte lu-
dycznej. Tak zakreslone prolegomena rozwazan tylko czgsciowo nakladaja si¢ na za-
proponowana przez monografiste koncepcje grozy w literaturze oparta na syntetycz-
nej rekapitulacji wielu uznanych i cieszacych si¢ niepodwazalnym autorytetem teorii
(od Burke’a, Kanta i Schopenhauera przez Mary Douglas po Rogera Caillois, Geor-
ges’a Bataille’a, Tzvetana Todorova i Noéla Carrolla).

Wydaje si¢ jednak, ze mimo solidno$ci zgromadzenia i rekapitulacji opinii znaw-
cow przedmiotu Autor zbyt wiele miejsca poswigcil na te rozwazania wstgpne. Zary-
sowana przez Autora koncepcja horroru ma bowiem charakter w duzym stopniu redu-
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keyjny 1 nie uwzglgdnia wielu istotnych, moim zdaniem, aspektow zjawiska. Patry-
cjusz Pajak, wspomagajac si¢ pogladami filozofow, socjologow i literaturoznawcow,
za podstawowy filozoficzny wyznacznik horroru uznaje wyeksponowane w §wiecie
dzieta literackiego spotwornienie natury, traktowanej od czasoéw oswiecenia jako
nieustanne zagrozenie dla porzadku kulturowego i jako sktadnik pozaracjonalnego,
czasem tez demonicznego uniwersum lezacego poza granicami ludzkich mocy po-
znawczych. W efekcie, wypada powtorzy¢, przedmiotem zainteresowania Autora po-
zostaja nie tylko teksty, ktore historycy literatury tradycyjnie sytuuja w obszarze este-
tyki grozy, ale takze dzieta operujace elementami groteski, motywami przemocy, cie-
lesnej deformacji czy schematami inicjacyjnymi i transgresyjnymi. Zdecydowanie za
mato miejsca Pajak przeznacza za$ na metafizyczne/sakralne podtoze horrorowej wi-
zji $wiata. Zapomina czg¢$ciowo, ze oboczng nazwa dla horroru pozostaje okreslenie
fantastyka grozy, a zatem, ze w doborze tekstow nalezatoby si¢ raczej kierowac kryte-
rium obecnosci w nich motywoéw nadprzyrodzonych, satanistycznych czy zaswiato-
wych, nie za$ wszelkimi przyktadami aktywizowania irracjonalnej niezwyktosci czy
operowania chwytami wywotujacymi lek u odbiorey. Jed- noczesnie Autor wykracza
nierzadko poza tak wytyczone granice definicyjne, przenoszac motywacje wykorzy-
stania element6w horroru w literaturze w sfere rzeczywi- stosci politycznej i spotecz-
nej 1 wiazac je z diagnoza i krytyka rezimow totalitarnych lub wojennych deformacji
antroposfery.

Zamieszczone w dalszej czg$ci rozwazan prezentacje pisarzy i ich utwordw do
pewnego tylko stopnia korespondujg z wytyczonymi we wstepnych rozdziatach teo-
retycznymi ustaleniami. Nie wszystkie bowiem omawiane teksty daja si¢ wpisaé
w tak zakreslony model genologiczno-estetyczny, nie zawsze zreszta tez Autor w swych
interpretacjach poszczegdlnych utworéw do owych ustalen si¢ odwotuje. Patrycjusz
Pajak omawia zatem kolejno:

1) typowe dla poczatkéw odrodzenia narodowego sposoby wykorzystania elementéw
fantastyki grozy w literaturze jarmarcznej, ktora petnita wowczas funkcje przeka-
ziciela — w atrakcyjnej formie — ideologeméw patriotycznych;

2) obecne w tekstach horrorowych sygnaty refleksji romantycznej;

3) dziewigtnastowieczne powroty do tematyki rudolfinskiej, lezacej u podtoza
»czarnej” legendy ,,Pragi tajemnej” czy ,,magicznej”;

4) pozytywistyczna racjonalizacje motywow fantastycznych w prozie Jakuba Arbesa;

5) dekadencka tanatologig;

6) gry z motywami grozy w tworczosci awangardowej;

7) rozne formy literackiej eksploatacji motywu przemocy w prozie wojenno-okupa-
cyjnej;

8) postugiwanie si¢ motywami horrorowymi jako narzedziem alegoryzacji $wiata
totalitarnego;

9) intertekstualne nawigzania do gotycyzmu w literaturze postmodernistyczne;j.
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Autor dzieli literaturg czeska na okresy, nastgpujacym po sobie etapom poswig-
cajac kolejne rozdzialy monografii. Podziat ten nie zawsze odpowiada tradycyjnym
periodyzacjom, zorganizowany jest bowiem na podstawie typologii literatury grozy
i jej najczesciej wystepujacych w danym momencie historycznym wariantow. Nie-
ktore etapy i linie rozwojowe czeskiej literatury grozy Autor traktuje syntetycznie,
eksponujac najbardziej typowe cechy tekstow pochodzacych z danego okresu, w in-
nych przypadkach dokonuje dos¢ drobiazgowych egzegez poszczegélnych dziet. Ta-
ka strategia zwigkszania i zmniejszania dystansu badawczego powoduje, ze czytelnik
porusza si¢ pomiedzy przekrojowymi a jednostkowymi ujeciami, nie zawsze otrzy-
mujac pelny i wieloplaszczyznowy obraz sytuacji. Czasem ksiazka oferuje mu nie-
mal encyklopedyczny zarys obecnos$ci motywow horrorowych w pisarstwie konkret-
nego momentu historycznego, wigkszo$¢ wymienionych wariantéw uchwycenia at-
mosfery grozy w literaturze czeskiej monografista ilustruje jednak interpretacjami
konkretnych tekstow lub detalicznymi omoéwieniami tworczosci wazniejszych au-
toréw (np. romanet Jakuba Arbesa egzemplifikujacych proces racjonalizacji goty-
cyzmu, Jifego Karaska ze Lvovic zafascynowanego dekadencka tanatologia, Ladisla-
va Klimy poszukujacego w horrorze dowodéw na prawomocnos¢ wiasnej egodeis-
tycznej filozofii, choé¢ ten, na marginesie moéwiac, zaprezentowany jest w pracy bar-
dziej jako filozof niz jako pisarz siegajacy w swej prozie po watki i motywy horroro-
we, itd.). Dla przywotywanych dziet i pisarzy stara si¢ odnajdywac interpretacyjne
konteksty, czestokro¢ skadinad nadmiernie poglebiajac wymowe i intelektualny prze-
kaz prezentowanych utworow. Przez dostownosc¢ przenika do ukrytych tresci, probu-
jac odnalez¢ za literalnymi znaczeniami uktadow fabularnych filozoficzne, psycho-
analityczne lub polityczne plaszczyzny odniesienia. W wigkszosci przypadkow taka
strategia badawcza wydaje si¢ stuszna, czasami jednak prowadzi do swoistych inter-
pretacyjnych naduzy¢ i rodzi niebezpieczenstwo narzucenia dodatkowych sensow
tam, gdzie wystarczy podazanie za tokiem fikcyjnych wydarzen. Innymi stowy, Pa-
trycjusz Pajak w swych rozwazaniach pomija badZ nawet ignoruje — bardzo wazna dla
recepcji literackiego (i filmowego) horroru — konwencj¢ ,,dobrej wiary” odbiorcy,
ktory na czas lektury zawiesza swe §wiatopogladowe, ontologiczne przekonania i ak-
ceptuje realno§¢ — oczywiscie w ramach fikcyjnego $wiata — zjawisk nadprzyrodzo-
nych.

Dodatkowo Patrycjusz Pajak zestawia w swych rozwazaniach dziela wybitne,
przynalezace do niekwestionowanego kanonu literatury czeskiej z tekstami pomniej-
szej rangi, czgsto catkowicie zapoznanymi i nawet w czasie swego powstania nieo-
becnymi w refleks;ji literaturoznawczej. W ten sposob z jednej strony wydobywa te
zapomniane utwory z niebytu, z drugiej strony jednak do pewnego stopnia ujednolica
calta domeng watkow i motywow horrorowych, przesuwajac ja — zgodnie z ustalenia-
mi zamieszczonymi we wstepie ksiazki — w przestrzen kulturowej popularnosci badz
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—na odwrdt — zbytnio nobilitujgc dzieta przecigtne. W rozdziale opowiadajacym o ro-
mantycznych kontynuacjach gotycyzmu sgsiaduje ze soba na przyklad proza Karla
Hynka Machy, rzadko raczej postrzeganego w kategoriach piewcy literatury grozy
z opowiadaniem Karla Sabiny Grabarz i ze zbiorem quasiludowych ballad Karla Ja-
romira Erbena Kytice. W rozdziale nastgpnym — wyodrebionym tym razem na zasad-
zie tematycznej, ani chronologicznie, ani §wiatopogladowo niewykraczajacej bo-
wiem poza romantyczny kontekst — czytelnik spotyka si¢ za$ z ,,czeskim Euge-
niuszem Sue” — Josefem Jifim Kolarem, eksploatujacym w swej tworczos$ci magiczne
nacechowanie legendy Pragi rudolfinskiej. W kolejnych fragmentach ksiazki Pa-
trycjusz Pajak dodatkowo powraca do juz raz drobiazgowo opisanej powiesci tegoz
autora Pekla zplozenci, by pordwnac¢ ten calkowicie juz niemal zapomniany produkt
zbanalizowanego romantyzmu z powstatym w diametralnie odmiennej sytuacji kultu-
rowej arcydzielem Ladislava Fuksa Spalovac mrtvol. W tym miejscu nasuwa sig pyta-
nie 0 motywacj¢ umieszczenia w przestrzeni horroru tej wlasnie groteskowej (w du-
chu Kayserowskiego rozumienia groteskowosci) alegorii stopniowego wrastania
w ideologi¢ nazistowska i rozszerzyc¢ to zastrzezenie na inne teksty, ktore monogra-
fista, oczywiscie stusznie, nazywa krwawymi antyutopiami demaskujacymi nieludz-
ki wymiar ustroju totalitarnego.

Bardzo szeroka wykladnia literatury grozy patronujaca zamieszczonym w ksiaz-
ce rozwazaniom pozwala niewatpliwie zastrzezenia takie pomina¢ czy chocby ztago-
dzi¢, ale zmusza do postawienia pytan kolejnych: dlaczego w rozprawie nie znalazto
si¢ miejsce dla powiesci Vaclava Rezata Svedek, w ktorej znaki literatury grozy
(miedzy innymi motywy wampiryczne) podporzadkowane zostaja analizie uniwer-
salnie czy metafizycznie pojmowanego zta oraz powiesci Jaroslava Havlicka Nevidi-
telny okreslanej w badaniach jako horror psychologiczny. Trudno tez uzasadni¢ nieo-
becno$¢ w monografii tekstu Pavla Kohouta Hvézdna hodina vrahii, wojennego
thrillera opowiadajacego o losach seryjnego mordercy, choé¢ Kacica tegoz autora zo-
stata przez Autora omdwiona szczegoélowo, a problematyka psychopatologicznych
zaburzen stanowi jeden z watkdw przewodnich Jego opracowania.

Opowie$¢ o wampirycznych watkach w literaturze czeskiej Autor wydziela
w osobnym podrozdziale, przetamujac dotychczasowy, chronologiczny tok narracji.
Dazy w ten sposob do wyodrebnienia jednej z najwazniejszych ptaszczyzn tematycz-
nych horroru i do ukazania jej specyfiki w twoérczosci naszych poludniowych sa-
siadéw. W pracy konsekwentnie respektujacej czasowe nastgpstwo zjawisk literac-
kich decyzje taka trudno jednak umotywowaé, mimo iz Patrycjusz Pajak zdecydowat
si¢ na umieszczenie tej problematyki w czgsci rozprawy pos§wigconej romantycznym
reminiscencjom i grom z gotycyzmem, a zatem we ,,wlasciwym jej” pod wzgledem
genezy i antropologicznych uzasadnien kontekscie. Dotaczenie do uwag na ten temat
watku wampirycznego sprawia jednak wrazenie sztucznego wtrgtu, powodujacego
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rozchwianie logiki skadinad bardzo konsekwentnego i znakomicie zorganizowanego
wykladu. Niepokoj odbiorcy budzi tez jakos$¢ dotyczacych wampiryzmu przemyslen.
O ile bowiem w calej monografii Autor z powodzeniem dazy do obudowania swych
tez szerokim aparatem badawczym i przedstawia poglgbione kontekstualne analizy
kolejnych probleméw, o tyle tutaj zatrzymuje si¢ na powierzchni zjawiska i w efekcie
nie wykracza poza potoczne postrzeganie i rozumienie figury upiora.

W ostatnim rozdziale monografii, petnigcym funkcj¢ zakonczenia, monografista
podejmuje probe wyjasnienia niklej obecnosci horroru w kulturze czeskiej, uzasa-
dniajac ja dominujacym w Czechach paradygmatem kulturowym opartym na bieder-
meierowskim modelu postrzegania i artystycznego modelowania rzeczywistosci. Za-
proponowane tu rozwazania stuzy¢ maja wyjasnieniu czy potwierdzeniu powszech-
nego wsérdd badaczy przekonania o tym, ze horror stanowi w czeskiej kulturze obce
ciato, nigdy integralnie niewtaczone w jej podstawowa lini¢ rozwoju. Rozdzial ten
sprawdzitby si¢ znakomicie jako odrgbny artykut opisujacy — od nowej i zaskakujacej
strony — najwazniejsze cechy charakterystyczne kultury Czech i narodowej men-
talnosci Czechow, nie spelnia jednak swego zadania jako rekapitulacja rozwazan za-
wartych w recenzowanej rozprawie. Z jednej strony bowiem w duzej mierze odnosi
si¢ do zagadnien niezwigzanych bezposrednio z tematem monografii, z drugiej zas —
nie przedstawia przekonujacych dowodoéw na odwrotnie proporcjonalng zaleznosé
zachodzaca miedzy natgzeniem wystepowania horroru a rozpowszechnieniem po-
staw biedermeierowskich.

Wszelkie sformutowane wyzej zastrzezenia nie obnizaja wysokiej oceny Grozy
po czesku. Jej walory, wypada z naciskiem powtorzy¢, leza przede wszystkim w syn-
tetycznym ujegciu zagadnienia, ktére dotychczas nie znalazto kompleksowego od-
zwierciedlania w czeskich i $wiatowych badaniach bohemistycznych. Niemniejsza
role w pozytywnym warto§ciowaniu rozprawy odgrywa tez niezwykle bogaty i bar-
dzo dobrze wykorzystany material tekstowy, zarowno w dziedzinie przywotanych
dziet literackich, jak i opracowan naukowych. Z tych wzgledow nalezy podkresli¢, ze
monografia ta w istotnym zakresie wzbogaca dorobek polskiej i §wiatowej bohemi-
styki i ceni¢ w niej przede wszystkim jej warto$ci poznawcze. Prezentuje bowiem nie
tylko dzieje czeskiego horroru, ale staje si¢ tez waznym przyczynkiem dla rozpozna-
nia konstytutywnych wyznacznikow estetyki grozy.

Anna Gawarecka, Poznan
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