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The subject of this study is an almost completely forgotten chapter of the early literary work of
Antoni Stonimski, which is his precursory activity on the ground of Polish film criticism of the
years 1922-1923 in the columns of the all-Polish daily Kurier Polski. He had his own column
there titled "Kinematograph" (Cinematograph). His essays on the cinema were written in the form
of light feuilletons. Referring to the current repertoire of Warsaw cinemas, A. Stonimski tried as
much as he could to go beyond the current premieres. He interested in awider perspective
which allows to describe cinema as a phenomenon of contemporary culture.

Nie ufajcie ludziom, ktdrym wszystko
sie podoba, tym, ktérym nic sie nie
podoba, a takze tym, ktorym wszystko
zdaje sie obojetne.

Johann Wolfgang Goethe

Znawca kina

Na pytanie, kogo uzna¢ za pierwszego w Polsce krytyka filmowego,
wiekszos¢ historykéw polskiego kina odpowie krotko: Karol Irzykowski -
wskazujgc z petnym przekonaniem na autora Dziesigtej muzy. | bedzie to
odpowiedz nietrafna. Pierwszym polskim krytykiem filmowym z praw-
dziwego zdarzenia byt bowiem nie Irzykowski, lecz ponad wszelka wat-
pliwos¢: Antoni Stonimski. Co ciekawsze, swiadomos¢ tego faktu miat
réowniez sam Karol Irzykowski, nazywajgc na kartach Dziesigtej muzy
swego o wiele mtodszego kolege ,znawcg kina”l

Jak doszto do pasowania utalentowanego miodego literata na kryty-
ka filmowego? C6z, byt to w znacznej mierze akt samozwarczy. Co jed-
nak nie znaczy, iz mamy do czynienia z czysta uzurpacjg, za ktora nie
stato zadne rzeczywiste znawstwo przedmiotu. Rzecz dziata sie na sa-

*Artykut niniejszy powstat w ramach projektu badawczego KBN nr HOIE 27 033.

1 K. Irzykowski, Dziesigta muza. Zagadnienia estetyczne kina, Krakéw 1924,
s. 137.



mym poczatku lat dwudziestych w Warszawie. Wtasnie wtedy miody
i Swietnie zapowiadajacy sie poeta, o ktdrym gto$no juz byto od pewnego
czasu w kregach literackich i artystycznych stolicy, otrzymat od redakto-
ra ,Kuriera Polskiego” Ignacego Rosnera niecodzienng propozycje wej-
Scia w skiad kolegium redakcyjnego, a z czasem takze objecia dziatu kul-
tury i sztuki w poczytnym ogolnopolskim dzienniku.

Mimo mtodego wieku byt juz Stonimski w Warszawie postacig znang
i popularng w kregach artystycznej awangardy. Z wyksztatcenia malarz,
praktykujgcy poeta - prawdziwy artysta w roli dziennikarza - kandy-
datura ze wszech miar nieprzypadkowa. Przypomnijmy, ze ksztaicit sie
w warszawskiej Szkole Sztuk Pigknych, w miodosci zajmowat sie rysun-
kiem, grafikg i malarstwem (nawiasem mowigc, nieprawdg jest, ze poza
Warszawg studiowat réwniez w Monachium). Pierwszy wiersz poczat-
kujacy, osiemnastoletni poeta opublikowal w roku 1913 na tamach pi-
sma ,Ztoty R6g”, jednak za swdj wiasciwy debiut poetycki uwazat trzy
sonety (Michat Aniot, Botticelli i Leonardo) ogtoszone w roku 1918 na
tamach ,Kuriera Warszawskiego”. Malarz, rysownik, poeta, prozaik...
Horacjanska formuta bliskich powinowactw malarstwa i poezji ut pictu-
ra poesis i w ogole idea korespondencji sztuk - stanowity zawsze jedng
z waznych inspiracji w tworczosci Antoniego Stonimskiego.

Jako krytyk artystyczny rozpoczat swa dziatalno$¢ dziennikarska od
recenzji plastycznych, po czym zajat sie (od 1922) filmem. Byt juz wow-
czas uznanym poetg, autorem zbioréw poetyckich: Sonety (1918) i Har-
monia (1919), i Parada (1920), powiesci Teatr w wiezieniu (1922) oraz
poematu Czarna wiosna. Od roku 1920 Stonimski znalazt sie w zespole
redakcyjnym ogélnopolskiego dziennika ,,Kurier Polski”. Z czasem zaczat
redagowac¢ dziat ,,Sztuka”, petnigc funkcje kierownika dziatu literackiego
i jednocze$nie systematycznie recenzujgc repertuar kin warszawskich
w rubryce ,Kinematograf'. Pod koniec 1923 na tamach tegoz ,Kuriera
Polskiego” zaczeta sie ukazywaé¢ w odcinkach jego powie$¢ Torpeda czasu.

Jak przystato na wytrawnego redaktora poczytnego stotecznego
dziennika, Ignacy Rosner nie tylko patrzyt dalekowzrocznie, ale i dobrze
orientowat sie w skutkach podjetej przez siebie decyzji. Czas pokazat, ze
naczelny ,Kuriera Polskiego” nader owocnie zainwestowat wlasne dzien-
nikarskie nadzieje w utalentowanego literata i publicyste. Mysle, ze do-
konany przez Rosnera wybor miodego, liczacego sobie w tamtym mo-
mencie zaledwie 26 lat Stonimskiego na redaktora dziatu artystycznego
byt wyborem niezwykle trafnym. Uwazne zapoznanie sie z publikacjami
na tematy literackie, plastyczne, muzyczne, teatralne i na temat sztuki
w o0gole zamieszczanymi w tamtym okresie na tamach ,,Kuriera Polskie-
go” potwierdza te opinie w catej rozciagtosci.



Podobnie ma sie sprawa z tematyka filmowa, ktdérej nie zabrakto na
lamach tej gazety - i to w jakze znakomitym wydaniu. Dos¢ powiedziet,
ze juz we wrzes$niu 1921 roku ukazato sie w niej, opublikowane w dwu
kolejnych odcinkach tydzien po tygodniu obszerne polskie ttumaczenie
obszernych fragmentéw tyle co wydanej w Paryzu rozprawy naszego
rodaka Jeana Epsteina La poésie d’aujourd’hui. Un nouvel état d’'intelli-
gence (Editions de la sirene, Paris 1921)2 Autorem przektadu (nota bene
sygnowanego w gazecie z btedem literowym J.L. w inicjale nazwiska) byt
Jarostaw lwaszkiewicz.

Pozostawmy na boku rozliczne zastugi Stonimskiego w roli redaktora
dziatu artystycznego ,Kuriera Polskiego”. Aby je doceni¢, wystarczyloby
tylko wymieni¢ nazwiska tych, ktdrych zdotat przyciagna¢ do gazety za
czasOw swego redaktorowania. A byta to plejada znakomitosci, miedzy
innymi: Karol Stromenger, Bruno Winawer, Emil Breiter, Wiadystaw
Zawistowski, Roman Jaworski, Tadeusz Zielinski, Witam Horzyca, Ju-
liusz Kaden-Bandrowski, Mieczystaw Sterling i Magdalena Samozwa-
niec. Nie to jednak stanowi w tym momencie przedmiot naszego zainte-
resowania. Interesuje nas Stonimski - krytyk filmowy.

Recenzent czy krytyk?

Co tydzien mam na tym miejscu dzieli¢ sie z czytelnikami ,Kuriera” wrazenia-
mi, ktorych dostarcza mi ekran kinematografu. Musze sie przyznac, iz wrazenia
te odgrywajg powazna role w moim zyciu. Nie bez pewnego wzruszenia przyste-
puje do tej cotygodniowej spowiedzi. Jest to temat tak piekny i obfity, ktéry po-
rusza najintymniejsze moje upodobania i przezycia, - lekam sie wiec, czy piéro
nadgzy¢ potrafi za szybko wijgcg sie tasma, a najbardziej wyszukane poréwna-
nie czy nie zblednie, przy poteznej grze swiatet filmowej latarni”3

2J. Epstein, Kino i sztuka wspotczesna; oraz Kino i sztuka I, przet. J.L. (Jarostaw
lwaszkiewicz). ,,Kurier Polski” 1921, nr 254 i 261. Warto w tym miejscu dodac, iz w grud-
niu 1921 ,Kurier Polski” (1921, nr 346) opublikowat réwniez artykut Maksymiliana Otte-
na: Jak zosta¢ artysta kinematograficznym?, anonsujac zeszyt | ,Biblioteki Wiedzy Kine-
matograficznej” pod red. F. Zyndrama-Muchy.

3A. Stonimski, Kinematograf, ,Kurier Polski” 1922, nr 286. ,Charakterystyczne,
ze gdy Stonimski objat jesienig 1922 roku felieton filmowy w «Kurierze Polskimy, redakcja
wykorzystywata to w autoreklamowych notach pojawiajacych sie na tamach tego dzienni-
ka. «Kurier Polski» specjalng uwage poswieca kinematografowi odgrywajgcemu tak wy-
bitna role w sztuce wspotczesnej. Codzienny przeglad nowych filméw w kinach warszaw-
skich (rubryka «Na ekranie») oraz tygodniowy (co sobota) felieton Antoniego Stonimskiego
- sktadaja sie na wybitnie interesujgcg catos¢” (,Kurier Polski” 1922, nr 338) - zauwa-
za stusznie Piotr Pietrzych w ksigzce: Miodziencza tworczos¢ Antoniego Stonimskiego,
Kielce 1997, s. 221.



- tak zaczyna sie poprzedzony specjalnymi redakcyjnymi anonsami in-
auguracyjny felieton filmowy Antoniego Stonimskiego, ktéry pod na-
gtowkiem , Kinematograf ukazat sie w potowie pazdziernika 1922.

Szereg 6wczesnych polskich gazet, w tym rdwniez cieszacy sie po-
czytnoscig w kregach inteligenckich ,Kurier Polski”, w miare systema-
tycznie zamieszczato juz w tamtym okresie oméwienia filméw wchodza-
cych na ekrany kin. Nie znaczy to, ze w naszej prasie poczatku lat
dwudziestych kwitta dziatalnos¢ recenzencka. Z reguty byly to bowiem
krotkie materiaty informacyjne na temat biezacego repertuaru kinema-
tografow, nie wychodzgce poza ramy do$¢ zdawkowej, kilku- badz co
najwyzej kilkunastozdaniowej notki prasowej. Styl tych omoéwien razit
powierzchownym ujeciem, pustostowiem, emfazg i banalnoscig uzywa-
nych epitetdw. Tylko nieliczne z nich - jak byto woéwczas w zwyczaju,
najczesciej sygnowane skromnie i enigmatycznie inicjatami lub krypto-
nimami dziennikarskimi - przetamywaty szablon tuzinkowych artyku-
téw reklamowych, $miato mogac pretendowac¢ do zaszczytnego miana
recenzji.

Zaledwie niewielka czesé¢ tych tekstow omawiajacych aktualny re-
pertuar kin unikata putapek, jakie niesie z sobg widoczny brak starania
autora o niezawistos¢ krytycznego sadu. Recenzji filmowych z prawdzi-
wego zdarzenia jeszcze wtedy u nas nie pisano. Przetom w tej dziedzinie
dopiero miat nastgpi¢. Jako krytyk filmowy Antoni Stonimski ostenta-
cyjnie zrywa z anonimowoscig. Nie koniec na tym, od pierwszego do
ostatniego felietonu mocno eksponuje wasng osobe, podkreslajac subiek-
tywny, indywidualny, autorski charakter gtoszonych przez siebie opinii.

Drukowane na tamach ,Kuriera Polskiego” sady i krytycznofilmowe
wyroki feruje Stonimski na wiasny rachunek. Nie publikuje zresztg ani
klasycznych krytyk, ani tez omoéwien recenzenckich danego filmu. Z ga-
tunkowego punktu widzenia, cykl ,Kinematograf sktada sie z serii ese-
jow utrzymanych w lekkiej felietonowej formie. W kazdym z nich autor
przywotuje niejeden, lecz zazwyczaj kilka wybranych tytutéw filmowych
rozmaitej wartosci, budujgc miedzy nimi réznego rodzaju pomosty: tema-
tyczne, warsztatowe, estetyczne itp. Odwotujgc sie do biezgcego reper-
tuaru kin warszawskich, o ile mozliwe, stara sie wyjs¢ poza krag aktual-
nych nowosci. Raz po raz wspdlnie z czytelnikami omiata wzrokiem nie
tylko czas terazniejszy, ale rowniez blizszg i dalszg przeszto$¢ kinemato-
grafii. Interesuje go szersza perspektywa pozwalajgca opisywaé kino
jako fenomen wspotczesnej kultury.

Spojrzenie Stonimskiego na film nie bylo spojrzeniem zwyktego re-
cenzenta. W jego pisaniu o filmie i kinie od samego poczatku daje o sobie
znac przekonanie o niezwyktosci fenomenu kinematografu, a wraz z nim
znamienna, wyrdzniajgca go sposrod innych, postawa otwartosci na to,



co mioda dziedzina z sobg niesie. Jako wynalazek cywilizacji i element
kultury wspotczesnej kino fascynuje miodego poete uniwersalng obecno-
scig w zyciu cztowieka. Oto, co w nowo utworzonej specjalnie dla niego
rubryce filmowej pt. ,Kinematograf’ pisat na ten temat w 1922 roku:

Kto wie zreszta, moze caly Swiat jest wielkim kinematografem, i wszystkich nas
przeswietla promien, ktéry ciska projekcje naszych wzruszen i mysli na ekran
nieskonczonosci, gdzie czynigc Smieszne nasze sprawy, jeste§my miernymi akto-
rami w wielkiej komedii, ktérej nie znamy poczatku ani konca4.

Stonimski krytyk filmowy spotyka sie w tym punkcie ze Stonimskim
pisarzem, a konsekwencje tego spotkania okazujg sie owocne dla nich
obu.

Kino jako przedmiot refleksji autotematycznej

Badacze twdrczosci Stonimskiego nie zwrdcili dotad nalezytej uwagi
na intrygujaca koincydencje autorskich zainteresowan, jaka istnieje
miedzy jego dziatalnoscig krytycznofilmowg z lat 1922-1923 a debiu-
tancka powiescig Teatr w wiezieniu, ktéra naktadem wydawnictwa Ignis
ukazata sie drukiem w Warszawie w roku 1922. Tymczasem obie te
dziedziny pisarskiej aktywnosci bardzo wiele z sobg tgczy. Oto bowiem
miody autor - w dwoch niejako postaciach i w dwoch odmiennych gatun-
kach tworczosci literackiej - prowadzi tu i tam pasjonujgcy dyskurs
o kinie i o sztuce.

Lezac na t6zku w ciemnym pokoju, czekat az zacznie sycze¢ projektor kinemato-
graficzny. Wtedy na tle nocy i szarych muréw S$wiecito mu, jak droga mleczna,
pasmo $wiatta z ruchomymi widzialnymi smugami cienia i blasku. Smugi te
przechodzity tuz przed jego oknem i, wychyliwszy sie bardzo, mogtby wmieszac
kontur swej szlachetnej gtowy w nieznang mu akcje dramatu czy komedii5.

Bohater powiesci Teatr w wiezieniu Anatol Zorn jest miodym arty-
sta. Artysta jednak nie, jak mozna by wnioskowa¢ na podstawie samego
tytutu powiesci, sztuki teatru, lecz malarzem poszukujgcym wiasnej
drogi artystycznej. Bohater powiesci Stonimskiego pracuje we Wioszech
przy realizacji filméw, co czyni go kim$ profesjonalnie zaangazowanym
w kino. Nie koniec na tym. Jako konstrukcja literacka wyzszego rzedu
Anatol Zorn peini w Teatrze w wiezieniu funkcje alter ego autora. Uj-
mujac rzecz najbardziej lapidarnie: Zorn przypomina i ewokuje Stonim-
skiego. Sporo wskazuje na to, ze pisarz wykreowat posta¢ swego bohate-
ra w pewnym stopniu na witasny obraz i podobienstwo, wyposazajac ja

4A. Stonimski, Kinematograf, ,,Kurier Polski” 1922, nr 330.
5Tenze, Teatr w wiezieniu. Powies¢, Warszawa 1922, s. 130.



nie tylko w imie przywodzace na mysl jego wiasne (w zdrobniatej formie
Tolek), ale przede wszystkim w zesp6t wiasnych pogladéw i dwczesnych
swoich zapatrywan na sztuke, w tym réwniez sztuke filmowa.

Zaréwno powiesciowy narrator, jak i bohater Teatru w wiezieniu, ar-
tysta malarz i zarazem domorosty filozof sztuki Zorn wielokrotnie wypo-
wiadajg sie na temat kina, a takze na temat zwigzkéw i ukrytych powi-
nowactw pomiedzy poszczeg6lnymi dziedzinami sztuki. Kwestie, jakie
wygtaszajg na kartach powiesci, nie sg przypadkowe. Przeciwnie, sg one
na tyle charakterystyczne, ze w niejednym przypominajg analogiczne
stanowisko, ktdre prezentowat autor w felietonach z cyklu ,Kinemato-
graf’. Kino jest w nich zresztg domena centralng i uprzywilejowana.
Zmontowane w pewnym ciggu, wypowiedzi te uktadajg sie tgcznie w cos$
na ksztatt minitraktatu estetycznego dotyczacego specyficznych witasci-
wosci nowej dziedziny.

Mysélatem juz niejednokrotnie o tym, ze wiemy o zyciu tylez, co o tresci tego fil-
mu, gdy patrzymy na ruchomy i peten zmian snop Swietlny projektora. Wmie-
szac sie w to - to sprawa powaznej odpowiedzialnosci6.

O znaczeniu plastyki w filmie wiedzialy juz zresztg najlepsze wytwdrnie, gdzie
malarz stojgc przy wizjerze aparatu, rzadzit wszechwtadnie. Aparat fotograficz-
ny usuwat nieistotne trudnosci techniczne, jakie ma zwykle malarz przy odtwa-
rzaniu natury. Dzieki za$ kombinowaniu szkiet, pozwalat na wszelkie umysine
deformacje i indywidualne interpretowanie $wiata7.

Sposéb pracy nawet jest podobny [..] gdyz i tu chodzi o szlachetne zakompono-
wanie ptétna danego formatu: z pomocag zas$ licznych préb dochodzimy, jak przy
rysowaniu, do jedynego ostatecznego wyrazu, ktory utrwalamy8.

Anatol uwazat, iz kino nie stanowi konkurencji dla teatru, raczej za$ dla malar-
stwa. Wynalazek ten, czysto techniczny, odegrat takg samg role, a moze nawet
donio$lejsza, niz wynalazek farb olejnych, ktéry oderwal wasciwie malarstwo
od naturalnego podtoza, architektury, i stworzyt malarstwo niezalezne od oto-
czenia i samo sobie wystarczajace. Kinematograf za$ daje w reke malarzowi
bron stokro¢ wspanialsza: ruch9.

Teatr, malarstwo, psychologia projekcji, znaczenie plastyki w filmie,
kompozycja kadru, funkcja mimetyczna ruchomego obrazu odtwarzaja-
cego nature, ruch, rytm... Czego$ podobnego na temat kina nie byto do-
tad w jezyku polskim. Przywotane wyzej cytaty Swiadcza o gtebszym
zainteresowaniu Stonimskiego kinematografem i sztukg filmowa. W jego
rozwazaniach na ten temat dochodzi do gtosu rzadki w tamtych czasach

6Tamze, s. 131-132.
7Tamze, s. 144-145.
8Tamze, s. 145.

9Tamze, s. 149-150.



element refleksji autotematycznej. Ten rodzaj swiadomosci, ktorg autor
Teatru w wiezieniu rozpisat pomiedzy narratora powiesci a jej gtéwnego
bohatera, wyprzedza swojg epoke i znakomicie Swiadczy o ambicjach
poznawczych ,fanatyka kina”, za jakiego sam sie uwazat.

Tyle 27-letni autor debiutanckiej powiesci. Tonacja zamieszczonych
w niej rozwazan na temat kina jest absolutnie serio, co w przypadku
obdarzonego niezréwnanym poczuciem humoru pisarza i publicysty, ja-
kim byt Antoni Stonimski, moze nieco zaskakiwaé. Styngt on przeciez
z cietego dowcipu, bon motéw i szyderczych zartow, ktorych nie brakuje
rowniez w filmowych felietonach z cyklu ,Kinematograf'. W przypadku
-Kuriera Polskiego” nalezy jeszcze koniecznie wspomnie¢ o tym, ze wias-
nie na tamach tej gazety ukazywaty sie co roku primaaprilisowe zarty
i znakomite parodie, ktérych byt autorem (w pojedynke lub w duecie
z Julianem Tuwimem).

Kino przedrzeznione

-Fanatyk kina”, za jakiego uwazat sie Stonimski, byt jednoczesnie
jego wybrednym smakoszem i wytrawnym konsumentem. Kim$ nad wy-
raz wyczulonym na wszelkiego rodzaju intelektualne naduzycia retoryki,
jaka operowato 6wczesne kino. Tak na ekranie, jak i poza nim. Postawa
taka w peini daje o sobie zna¢ wtasnie w parodiach, ktore okazjonalnie
publikowat w ,Kurierze Polskim”. Siegnijmy po wybrane przykiady:

,Kino Patace

Chmielna 6

Pocz. o0 godz. 5 rano
Dramat komiczny w 72 aktach
,Zona, ktora nie zdradzita meza..”.
Niebywata wstawa
Wejscie tylko za kartkami

Parodystyczny anons takiej tresci ukazat sie w formie ogloszenia
prasowego w Dodatku Nadzwyczajnym ,Kuriera Polskiego”, Warszawa,
1 kwietnia 1924 roku:

»,Kino Metampsychoza
Dzi$ premiera!

Wielki, najdrozszy, najukochanszy, jedyny, ztoto moje, zycie moje, najmilszy,
titipulka, $liczny, niebywaty film monumentalny”

W drugim z cytowanych ogloszen, zamieszczonym w tym samym nu-
merze Dodatku Nadzwyczajnego ,Kuriera Polskiego”, Warszawa, 1 kwiet-



nia 1924 - autor doprowadza do absurdu emfatyczny styl reklam kino-
wych drukowanych w 6wczesnej prasie, znecajac sie nad grandilokwen-
cjg stosowanych w nich bez umiaru epitetow.

Na ekranie

Amerykanin Jack wychodzi na potéw ryb. Aktor grajacy Jacka spotyka go u wo-
dopoju. Nawigzuje sie rozmowa. Jack moéwi po turecku jako mezczyzna - aktor,
ktéry go odtwarza, nie rozumie go i zabawnie przedrzeznia po szkocku. Znie-
cierpliwione ryby depeszujg po nowych pielegniarzy. Tesciowa Jacka wynajmuje
gatazki przejezdnej zonie i nazywajg ryba. Wdzieczna Peddy jako ryba nie moze
nie zarzuci¢ na szyje obtaskawionego kopacza natretnych gosci. Nastepuje akt
trzeci, czyli akt dzieci. Jack nowonarodzone dziecko odsyta z powrotem i kaze
zawstydzonej matce cofng¢, twierdzac, ze nie odpowiada mu ono jako zbyt stabe
fizycznie. Matka cofa dziecko i rodzi nowe. Zjawia sie wyzej wspomniany Arab i
przeprasza rybe. Jack i aktor grajgcy Jacka catujg sie, przy czym zmiennie wy-
krzykuja szkockie piesni. Bardzo dobrym pomystem byto robienie zdje¢ metoda
Rentgena. MoglibySmy bowiem $ledzi¢ wszystkie zmiany zachodzace w organi-
zmie Kazubka.

Tu mamy do czynienia z kolejng parodig z Dodatku Nadzwyczajnego
-Kuriera Polskiego”, 1 kwietnia 1924 - tym razem wy$miewajgca non-
sensowne prymitywne streszczenia réwnie prymitywnych i absurdalnych
fabut oferowane éwczesnym kinomanom w postaci tzw. libretta.

Nie tylko jako krytyk filmowy Stonimski nie znosit w sztuce rzeczy
ponad miare wydziwionych. Przywigzywat zawsze nalezng wage do logi-
ki konstrukcji i mys$lowej przejrzystosci wszelkiego typu utworéw arty-
stycznych, czy chodzito o wiersz, czy tez o fikcyjna rzeczywistos¢ na
ekranie badz na scenie. Bliska mu byta klarownos$¢ autorskiego przesta-
nia, z ktérej bynajmniej nie zwalniat fikcji literackiej, scenicznej, ekra-
nowej itp. Fantazja i wyobraznia pisarza czy rezysera nie kiocity sie
w jego pojeciu z emocjonalng i intelektualng jasnoscia dzieta. Uwazat, iz
zarébwno w poszczeg6lnych jego elementach, jak i na poziomie catego
utworu fikcja powinna by¢ utworem czytelnym dla odbiorcy. Cytowana
wyzej parodia kinowego libretta swiadczy o tym, ze kino, jakie cenit,
miato by¢ bliskie dyscyplinie artystycznej tworcow takich, jak D.W. Grif-
fith czy G.H. Wells.

Rezyser jako autor
Uderzajaca cechg pogladow miodego Stonimskiego na sztuke filmo-

wa jest prekursorska na tamte czasy swiadomos¢, z jakg eksponuje on
juz wtedy znaczenie rezyserii i wage tworczego udziatu rezysera w fil-



mie. W szczegélnym stopniu dotyczy to rozwazan poswieconych osiag-
nigciom rezyserskim: Friedricha Wilhelma Murnaua, Abla Gance’a,
a zwlaszcza Davida Warka Griffitha, ktdrego Dwie sieroty stanowig dla
Stonimskiego niedoscigty przyktad kinowego arcydzieta, wielokrotnie
przezen wskazywany i dyskutowany.

Oprocz znawstwa krytyk filmowy dysponuje jeszcze arsenatem in-
nych srodkow krytycznej perswazji. Do szczeg6lnie subtelnych nalezy
wrazliwos¢ i trudna do wyrazenia intuicja krytyczna, dyktujgca niekiedy
autorowi bardzo osobiste refleksje, ktdre przenika gteboko emocjonalny
odbidr danego filmu. Oto prdbka takiego niemylnego wrazenia, jakiemu
zafascynowany Stonimski ulegt w zwigzku z kreacjg Lillian Gish:

Widok zaptakanej, mokrej od tez Lilliany odSwieza nas emocjonalnie, przywraca
znaczenie pierwotne stow, ktéreSmy zagubili i pryska na nas rosg poranka,
w ktorego Swietle barwy odzyskuja swoje prawdziwe natezenie, zmacone przez
noc przyttlumiajgca.

.| tak sie stato,

Ze bez tak pachniatjak bez,
I stowo pachnieé pachniato,
| zy byty petne tez”.

Cytuje ten wiasny wiersz, zbudzit sie bowiem w mej pamieci na widok tez Lil-
liany. Prawdziwy artyzm istotnie przywraca dostojenistwo i zycie pustym tzom,
ktore duch opuscit. Lilliana Gish swojg matg postacig wypetnia dzi$ wielkie, pu-
ste miejsce, w ktdrym byto kiedy$ serce swiatal0.

O pierwszorzednie istotnym znaczeniu rezyserii filmowej pisat Sto-
nimski w roku 1922 nastepujaco:

Nie rozumieja u nas znaczenia rezysera w kinematografie; nie chca uwierzy¢, ze
musi by¢ to cztowiek obdarzony fantazjg wzrokowa, ktéry ma rozwiniety zmyst
plastyczny [..]. Scenariusz jest banalny i przecietny, nie razg w nim grubsze
nonsensy, ale o catej niskosci i tandecie filmu decyduje rezyseria i wykonaniell

W czasach, kiedy nie byto jeszcze wielkich filmoéw Eisensteina, Pu-
dowkina, Dreyera, Renoira czy Johna Forda, Stonimski stawiat na talent
rezysera i nieodzownos¢ roboty artystycznej, jaka musi on wiozy¢ w po-
wstanie filmu, jesli ten ma sie okaza¢ co$ wart jako dzietlo sztuki. Warto
zauwazyé, iz przywotany tu - dzisiaj poniekad oczywisty - sposéb rozu-

DTenze, Kinematograf, ,Kurier Polski” 1922, nr 355.

11 Tamze, nr 351. Siedem lat p6zniej autor powrdci raz jeszcze do tych rozwazan, pi-
szac na kartach Metnych tbéw. ,Ludzie nie uswiadamiajg sobie, jak potezng, niezastgpio-
ng rzeczg jest rezyseria. Widza sztuki w teatrze, Smiejg sie, ze sg zte i Zle wyrezyserowa-
ne. W Kinie podziwiajg rezyserig, ale mato kto zdaje sobie sprawe z tego, czym jest i do
czego dazy rezyseria” (Metne tby, Warszawa 1929, cyt. s. 182).



mowania co do rezyserii dzieta fdmowego nalezy jeszcze w tamtej epoce
rozwoju kinematografii do rzadkosci. Wptynie zresztg inspirujgco takze
na innych. Wyrazne echa koncepcji Stonimskiego odezwg sie wkrotce
(1924) w Dziesigtej muzie Karola Irzykowskiego, ktéra to rozprawa po-
dobnie mocno akcentuje pierwszorzednie istotng role rezysera jako na-
czelnego tworcy dzieta filmowego.

Miody krytyk juz w roku 1922 miat w tej materii wlasne, dobrze
uargumentowane zdanie i nie ulegat modnej wéwczas, lansowanej przez
niemieckich krytykow i teoretykéw filmowych (Herbert Jhering, Walter
Bloem), koncepcji tzw. ,Autorenfilmu”, w mys$l ktorej gtdwnym twércag
filmu miatby by¢ nie rezyser, lecz scenarzysta - ,poeta filmu”, twérca
oryginalnej idei dzieta, z wyrazng ostentacjg nazywany przez nich ,auto-
rem” filmu. Nie ulega zadnej watpliwosci, ze felietonista ,Kuriera Pol-
skiego” ma na ten temat poglad catkiem odmienny i nieporéwnanie wy-
zej od scenarzysty stawia zastugi tworcze rezysera filmu.

Lektura tekstéw krytycznych Stonimskiego przekonuje, iz zajmowat
on w tej kwestii wyraznie sformutowane, catkiem odmienne stanowisko,
oparte zapewne na osobistej znajomosci praktyki teatralnej, uwazajac,
ze - podobnie jak dramaturg - scenarzysta filmowy jest co najwyzej
projektantem dzieta, ktore swoj finalny ekranowy ksztatt przybierze
dopiero w efekcie realizacji. Realizacjg filmu za$ kieruje nie autor scena-
riusza, lecz wtasnie rezyser. Stad inna trafna uwaga krytyka dotyczaca
podrzednej roli scenariusza wobec sztuki jego rezyserii:

W przeprowadzeniu najbtahszego nawet scenariusza musi by¢ utrzymana celo-
wos¢ kazdej sceny, inaczej czynig sie z filmu strzepy pokrajane, urywane, nielo-
giczne fragmenty12

Stonimski wobec krajowej produkcji

Najstarsza z ogtoszonych drukiem refleksji Antoniego Stonimskiego
na temat krajowej produkcji filmowej odnalaztem w roku 1920. W maju
tego roku publicysta dziatu ,Sztuka” postulowat na tamach dziennika
-Kurier Polski” (1920, nr 137), aby wykorzysta¢ film i kinematograf
w akcji plebiscytowej na Gérnym Slasku i Slasku Cieszyhnskim13 Brzmi
to jak obywatelski apel o odkrycie przez rodzimych filmowcéw rzeczywi-
stych mozliwos$ci, zadan i szans, jakie stojg przed nasza produkcja fil-

PA. Stonimski, Kinematograf, ,Kurier Polski” 1922, nr 351.
13 Wspomina o tym Piotr Pietrzych w ksigzce: Miodziencza twoérczosé Antoniego
Stonimskiego, Kielce 1997, s. 173.



mowa. Ale tak w istocie byto i Stonimski niezliczong ilo$¢ razy atakowat
w nastepnych latach rodzime kino wlasnie za marnowanie szans, brak
ambicji i kompletng amatorszczyzne produkcji pozostajgcej lata swietlne
za kinem Swiatowym.

W cyklu ,Kinematograf' prozno by szuka¢ pochwat dla polskich fil-
mow. Sporo w nich za to uszczypliwych uwag i ztosliwosci pod adresem
naszych scenarzystow, rezyserdéw i producentéw filmowych. Zdawac¢ by
sie mogto, iz w swoich nader ostrych opiniach krytyk idzie pod prad
ogolniejszej tendencji, jakg w pierwszych latach po odzyskaniu niepodle-
gtosci byto wyrozumiate traktowanie tego wszystkiego, co $wiadczyto
0 odradzajacej sie u nas przedsiebiorczosci we wszystkich dziedzinach.
Ale takie podejscie nie lezato w naturze Stonimskiego, ktéry pisat na ten
temat nastepujaco:

Duzo sie méwi u nas o popieraniu przemystu krajowego i zdawatoby sie, iz nale-
zy by¢ wzglednym w ocenie pierwszych poczynan filmowych. Otéz pozwole sobie
zauwazy¢, iz wprost przeciwnie, dopoki tych kardynalnych btedéw nie bedzie sie
pietnowato, nie wyjdziemy z btednego kota nieudolnoscild

Filmy krajowe nazywa Stonimski w jednym z felietonéw ,Zarazg”,
nawigzujgc do konkretnego tytutu na ekranach. Jeszcze bardziej szyder-
cza chitosta dostaje sie innej z 6wczesnych krajowych produkcji. O filmie
Tajemnica przystanku tramwajowego krytyk napisat: ,Jest to przysta-
nek, na ktérym zaiste nie warto by przystanaé¢, gdyby nie nalezato sie po
nim przejechac¢”15

Takich ostrych i gorzkich tekstéw o rozmaitych wybrykach i ,,wyczy-
nach” polskiej kinematografii napisze jeszcze Stonimski sporo. Jak wi-
da¢, mamy tu do czynienia z ustanowieniem swoistego paradygmatu,
ktory na wiele nastepnych dziesiecioleci zapanuje w polskiej krytyce
filmowej, a dotyczy¢ bedzie sposobu pisania o rodzimej produkcji. Rzec
by mozna, iz z kazdym z tych filméw zalatwia Stonimski osobisty pora-
chunek krytyczny. Szydercze wycieczki felietonisty ,,Kinematografu” pod
adresem roznych Zaraz i Tajemnic przystanku tramwajowego znamio-
nuje ostentacyjna surowos¢ krytycznego sadu. Surowosé, ktora przejeta
zostanie zaréwno przez Irzykowskiego i Zahorska, jak i przez krytykow
nastepnych generacji.

MUA. Stonimski, Kinematograf, ,,Kurier Polski” 1922, nr 314.

15 Tamze, nr 314. O wspomnianej ,Zarazie”: ,Film Zaraza nazywa sie niejako sym-
bolicznie; podobnej zarazy nie widuje sie juz na ekranach europejskich” (,Kurier Polski”
1922, nr 301). Retoryke krytyk teatralnych Stonimskiego poddaje analizie A. Krajewska
w artykule: Antoniego Stonimskiego zachowania krytyczne, w tomie zbiorowym: Szkice
o krytyce teatralnej, red. E. Udalska, Katowice 1981, s. 101-117.



Kino jako sztuka

Nie kto inny, jak wlasnie Antoni Stonimski jest tym krytykiem fil-
mowym, ktory pierwszy w Polsce okresla jednoznacznie, co jest, a co nie
jest, sztuka filmowa. Ma przy tym petng swiadomos¢, niezwykle rzadka
w tamtych czasach u piszacych o filmie, iz dzieto filmowe warto$¢ swa
czerpie nie z literatury, teatru czy malarstwa, lecz z wiasnych - dalece
autonomicznych - srodkéw wyrazu. To jednak nie znaczy wcale, ze sztu-
ka filmowa, poszukujgc swoistych form, wyrazajac sie w specyficznym
tworzywie i rozwijajac Swiadomos¢ wiasnej odrebnosci artystycznej, ma
sie sztucznie separowac¢ od innych dziedzin sztuki. W swych refleksjach
nad filmem i sztukg filmowg potrafi by¢ Stonimski interdyscyplinarny
jak mato kto, uruchamiajgc jednoczesnie wrazliwos¢ filmowg, malarska
i poetycka. Pisze wiec miedzy innymi:

Nie rozumiejg u nas, iz wspotpraca malarza w filmie decyduje czesto ojego war-

tosci, ze kazde zdjecie powinno by¢ komponowane, tak samo jak sie komponuje

obraz na ptotnie, i ze tempo obrazu jest jego rytmem istotnym, stanowigcym
ojego pieknie, jak rytm w wierszul6.

Wybory aksjologiczne dokonywane przez Antoniego Stonimskiego
zdumiewajg po latach nieomylng trafnoscig gustu. Jako krytyk filmowy
potrafit by¢ nad wyraz ztosliwym zoilem, bezlitoSnie Scinajgcym kosa
ironii przerézne chwasty z filmowej taczki. Z drugiej jednak strony bez-
btednie dostrzegat i wydobywal z mysla o swoich czytelnikach to, co
w kinie prawdziwie wartosciowe. Zaréwno w jednym, jak i w drugim
przypadku: chapeau bas! Litosciwie pominmy w tym miejscu nazwiska
wychtostanych nieszczesnikéw. Na liscie jego faworytow —wytawianych
po prostu z biezgcego repertuaru warszawskich kin - znajdujg sie sami
wielcy, ktérych nazwiska za kilkadziesiat lat stanowi¢ beda kanon Swia-
towej sztuki filmowej.

Oprécz wymienionych juz wczesniej wybitnych artystéw kina: Mur-
naua, Wienego, Gance’a i Griffitha, Stonimski podziwia szczegélnie Char-
liego Chaplina (rzecz znamienna, przede wszystkim dostrzega w nim
niezrownanego komika, a nie rezysera):

Ten bég humoru amerykanskiego - pisze krytyk - jest najpopularniejszg dzi$
postacia na Swiecie. [...] Stokro¢ lepiej prezentuje wiek, w ktérym zyjemy, od po-
etéw urbanistéw i piewcow elektrycznosci. W komizmie Chaplina jest jazz-band,
shimmy, kotysanie sie ramion marynarzy, nonsens czysty jak powietrze Atlan-
tyku, potezny humor Marka Twaina i draznigca niezdarno$¢ opowiadarn Jerome
K. Jeromel7.

BA. Stonimski, Kinematograf, ,Kurier Polski” 1922, nr 351.
I7 Tamze, nr 307.



Nasuwa sie mys$l, ze w tamtym czasie Stonimski ocenia Chaplina
tylez zastuzenie (przede wszystkim jako wielkiego aktora), co poniekad
na kredyt. Trzeba mie¢ swiadomos$é, ze jego podziw opiera sie w ro-
ku 1922-1923 jedynie na do$¢ wyrywkowej znajomosci pewnej liczby
Chaplinowskich jedno- i dwuaktowek. Na poczatku lat dwudziestych
Charlie-tramp jest juz kims$s znanym widowni na catym S$wiecie. Pelno-
metrazowe arcydzieta, wéréd nich: Goragczka ziota, Cyrk, Swiatta wiel-
kiego miasta i Dzisiejsze czasy - pojawig sie dopiero za kilka czy kilka-
nascie lat.

Mistrzostwo w sztuce filmowej kojarzy sie krytykowi przede wszyst-
kim z warsztatem. Nie tylko warsztatem rezyserskim. To samo dotyczy
oceny poszczegolnych aktorek i aktoréw filmowych. Kino tamtej doby
znato juz pojecie gwiazdy ekranu. Ale Stonimski stawia w swych ocenach
wyltacznie na klase aktorskiego kunsztu. Podziwia wiec kreacje Paula
Wegenera i Wernera Kraussa, ale nade wszystko wspaniatg, dzi§ nie-
stusznie prawie catkiem zapomniang, wielko$¢ niemej sztuki filmowej,
jaka byta Lillian Gish.

Pozostaje nam jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie: co sprawito, ze przy
koncu roku 1923 rubryka ,Kinematograf' przestata ukazywac sie na
tamach ,Kuriera Polskiego”.

Przymusowy antrakt

Ze swoimi czytelnikami-kinomanami Stonimski jednoczy sie i brata
na - wspolnej obu stronom okotofilmowego dyskursu - ptaszczyznie co-
dziennej przyjemnosci, jakiej dostarcza ludziom chodzenie do kina i ogla-
danie filméw. Trzeba w tym miejscu dodaé, iz felietony z pdzniejszego
okresu, pisane zimg i wiosng 1923 roku, krytyk publikowat w czasach
dla warszawskich kin nad wyraz dramatycznych. W tamtym bowiem
czasie, w wyniku wojny podatkowej miedzy wiascicielami kinematogra-
fow a stotecznym magistratem, kina warszawskie zostaty zamkniete.
Poeta zajagt w tej sprawie jednoznaczne stanowisko, biorgc w obrone nie
tylko parudziesieciu kiniarzy, ale i tysigce widzéw, i szyderczo atakujac
radnych Warszawy za katastrofalnie wysokie podatki natozone na kina.
W konczacym istnienie rubryki tryptyku zatytutowanym Antrakt, An-
trakt Drugi i Jeszcze jeden antrakt Stonimski zajmowat sie gtownie
skutkami tego skandalicznego postanowienia. Pisat miedzy innymi:

Magistrat w swoim czasie zakwalifikowat kino do kategorii najnizszej rozrywki
na rowni z cyrkiem i kabaretem. Obecnie kinematograf zostat zepchniety jeszcze



nizej, gdyz cyrk ptaci zaledwie 50% podatku, podczas gdy kino ptaci 100%, plus
100 marek od kazdego biletu [...].
Kino przesladuje sie na réwni z domami rozpusty18.

Nic dodac, nic ujaé. Moze z wyjatkiem tego, ze atakujgc w bezpardo-
nowy sposob szeregi stolecznych rajcow za ich ewidentng bezdusznos$é
wobec tworzacej sie wiasnie w odrodzonej Polsce kultury filmowej, kry-
tyk ujawnia przy okazji psychologiczny mechanizm niecheci pewnych
kregow spotecznych do kina. Oto jego opinia wyrazona expressis verbis
w tej sprawie:

Ze stosunku magistratu warszawskiego do kinoteatréw wynika, iz rozumie on

catg doniosto$¢ kina, jako czego$ bezwzglednie szkodliwego. Trudno sobie wy-

ttumaczy¢ inaczej nieprawdopodobne wprost opodatkowanie, ktore, oczywiscie,
odbija sie na kieszeni widzéw19.

Argumenty Stonimskiego konsekwentnie odwotujg sie do wyzszego
dobra, jakim jest rodzgca sie kultura filmowa. Ani przez moment nie
traci on jednak z pola widzenia ekonomii. | nic dziwnego: cto na tasmy
filmowe w Polsce umieszczato ich import w najwyzszej kategorii przed-
miotéw zbytku (,bizuteria, perfumy, jedwabne ponczochy” itp.). Rabun-
kowa gospodarka magistracka wobec kin w catym kraju sprawita, ze ich
liczba stopniata z 806 w roku 1920 do zaledwie 420 w 1923, a frekwencja
w roku 1923 zmniejszyta sie o0 20%.

Broniac kinematograféw, poeta bronit samej przyjemnosci codzien-
nego chodzenia do nich i ogladania filmoéw. Odwiedzanie kin stanowito
dlan jeden z rytuatow zycia w stolicy. W wierszu Lato w miesScie pisat:

Pomiedzy felietonem a péjsciem do kina,
W drodze miedzy kawiarnig i znowu teatrem.

Cykl ,Kinematograf’, publikowany na tamach ,Kuriera Polskiego”
przez ponad pie¢ miesiecy, umart Smiercig naturalng wiosng 1923 z po-
wodu wyjazdu Stonimskiego w podr6z do Egiptu i Palestyny20. Redakcja
pozegnata go nastepujacym krotkim tekstem: ,Stalty nasz bard kinema-
tografu juz kilkanascie dni temu wyjechat do Egiptu, rozgoryczony, ze
zamkniete kina wiezg jego zakochane w ekranie piéro”2L Tuz przed wy-
jazdem autor zdazyt jeszcze wykonaé piekng finfe na pozegnanie, za-
mieszczajac przewrotne ogloszenie kinowe22 Ale cho¢ pisarz nie podjat

18Tamze, ,Kurier Polski” 1923, nr 33.

19Tamze, ,Kurier Polski” 1923, nr 5.

2D Z podrézy tej Antoni Stonimski pisat od potowy kwietnia 1923, relacje dla ,Kuriera
Telegraficznego i Informacyjnego”.

21 Kurier Polski” 1923, nr 109.

2 Tamze, nr 89.



juz po powrocie z tej wyprawy pisania dalszego ciagu, bynajmniej nie
rozstat sie z okazjonalnym uprawianiem krytyki filmowej, sporadycznie
piszac o filmie przy réznych okazjach i drukujac swoje felietony i recen-
zje filmowe przede wszystkim na tamach ,Wiadomosci Literackich” (od
1924). To jednak temat na catkiem inne opowiadanie.



