
KULTURA POZNANIA SIEBIE
UPADEK CZY ROZWÓJ?





Poznań 2016

Szymon Wawrzyniak

KULTURA POZNANIA SIEBIE
UPADEK CZY ROZWÓJ?



Komitet Naukowy 

Jerzy Brzeziński, Zbigniew Drozdowicz (przewodniczący), 
Rafał Drozdowski, Piotr Orlik, Jacek Sójka

Recenzent

prof. dr hab. Jadwiga Mizińska

Wydanie I

Projekt okładki

Adriana Staniszewska

Redakcja

Izabela Baran

Łamanie

Adriana Staniszewska

© Copyright by Wydawnictwo Naukowe  
Wydziału Nauk Społecznych UAM 2016

Publikacja finansowana z funduszy Instytutu Filozofii  
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ISBN 978-83-64902-33-8

Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

60-569 Poznań, ul. Szamarzewskiego 89c

Druk

Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak



spis treści

Wstęp 
Teraźniejszość w perspektywie przeszłości  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 7

1. Pytanie wyjściowe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    	 8
2. Nasza złożona współczesność  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 8
3. Uzasadnienie zwrotu ku historii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 17
4. Struktura pracy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      	 19

Rozdział i 
Samopoznanie i filozofia. Sokrates oraz myśl grecko-rzymska  .  	 25

Wprowadzenie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 25
1. Samopoznanie a troska o siebie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 29
2. Znaj własną niewiedzę  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                	 42
3. Pytanie o człowieka  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   	 56
Podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 67

Rozdział ii 
Prawda o sobie w kontekście objawienia. Chrześcijaństwo  . . . . .      	 73

Wprowadzenie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 73
1. Samopoznanie a świat chrześcijański  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 77
2. Metafizyka duszy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     	 86
3. Rachunek sumienia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   	 104
Podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 113

Rozdział iii 
Samowiedza w ramach nowego obrazu świata.  
Kartezjusz i czasy nowożytne  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 115

Wprowadzenie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 115
1. Horyzonty nowożytności  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              	 122
2. Umysł  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                              	 132
3. Ciało  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                               	 147
4. Umysł i ciało  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 154
Podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 168



6	 Spis treści

Zakończenie 
Samopoznanie a świat współczesny  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 171

Wprowadzenie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 171
1. Teoria samowiedzy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   	 173
2. Wartość samowiedzy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 179
3. Czy koniec człowieka do odkrycia?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 187
Podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 191

Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                              	 193

Streszczenie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             	 205



Wstęp

TERAŹNIEJSZOŚĆ  
W PERSPEKTYWIE PRZESZŁOŚCI

Spośród wielu rad dotyczących życia przekazanych nam w spadku przez tradycję 
szczególnie doniosłe miejsce przypada zachęcie do poznania samego siebie. Jak 
wiadomo, problem poznania samego siebie ma w kulturze zachodniej bardzo dłu-
gą i zarazem szacowną tradycję. W powszechnej opinii jego geneza sięga okresu 
siedmiu mędrców i wiąże się ze świątynią Apollona w Delfach1. Jak możemy 
przeczytać u Platona, „Oni to kiedyś zeszli się razem i z pierwocin swojej mą-
drości ofiarę złożyli Apollonowi, wypisując w świątyni delfickiej to, co przecież 
wszyscy śpiewają: »Poznaj siebie samego« i »Niczego nad miarę«”2. Już w kilka 
stuleci później imperatyw „Poznaj samego siebie!” (gr. gnothi seauton, łac. nosce te 

1 Używany współcześnie w tym kontekście termin „samowiedza” jest znacznie późniejszy. 
W języku angielskim pojawia się on (self-knowledge) w XVII wieku (por. na ten temat O. Barfield, 
History in English Words, Edinburgh 1985, s. 170) i wraz z wieloma innymi podobnymi wyrażenia-
mi wzbogaca rozwijający się w tamtym czasie język wewnętrzności (na temat wzbogacenia języka 
psychologicznego w okresie po reformacji por. I. Kon, Odkrycie „ja”, tłum. L. Siniugina, Warszawa 
1987, ss. 154–156). Jeśli chodzi o język polski, to „samowiedza” i „samowiedny” spotykamy po raz 
pierwszy w słowniku wileńskim, który ukazuje się w drugiej połowie XIX wieku (Słownik języka 
polskiego, t. 1–2, nakładem Maurycego Orgelbranda, Wilno 1861). „Samowiedza” wywołuje dziś 
wiele tematów. Ktoś, kto podejmuje problem samowiedzy, może pytać o samoświadomość, naturę 
ludzką, tożsamość, cechy i właściwości człowieka, charakter, osobowość, intencje, zdolności, moż-
liwości. Mieć samowiedzę, to, jeśli pominiemy szczegółowe kwestie filozoficzne, znać odpowiedź 
na pytania: „kim jestem?”, „jaki jestem?”, „co wiem?”, „co potrafię zrobić?”, przy założeniu, że 
odpowiedzi te nie są rzeczą dowolnego kształtowania (słowniki definiują najczęściej samowiedzę 
jako wiedzę o sobie, co dalej tłumaczone jest jako poznanie osobowości, charakteru itp. Por. np. 
wspomniany słownik wileński: samowiedza oznacza „wiedzę, wiadomość o  sobie samym”. Por. 
też Słownik języka polskiego PWN (Warszawa 1989), według którego s a m o w i e d z a  to „wiedza 
o samym sobie, uświadomienie sobie własnej osobowości”. Na temat samowiedzy w kontekście 
filozofii por. hasło s e l f - k n o w l e d g e  w: Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stan-
ford.edu/archives/spr2011/entries/self-knowledge/.

2 Platon, Protagoras (343A), w: idem, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999.
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ipsum) staje się bliski wielu filozofom greckim, by następnie, za sprawą kultury 
chrześcijańskiej, zyskać miano wskazania o powszechnym zasięgu. W czasach 
nowożytnych cieszy się on niekwestionowanym uznaniem, a od wprowadzenia 
go w życie zależy nie tylko, jak to zwykle miało miejsce wcześniej, osiągnięcie 
celów o charakterze praktycznym, ale także powodzenie epistemologii i meta-
fizyki. I choć każda epoka rozumie słowa wyroczni w Delfach we właściwy dla 
siebie sposób, choć w każdej epoce wyróżnić możemy określone kwestie będące 
przedmiotem sporów, to jednak tradycja, o której mowa, niezmiennie silnie 
oddziałuje, stanowiąc oparcie dla wielu najbardziej istotnych ludzkich dążeń.

1. Pytanie wyjściowe

Książka ta zrodziła się z pytania o losy samopoznania w dzisiejszym świecie. 
Biorąc pod uwagę współczesną rzeczywistość, która w powszechnej opinii jawi 
się jako nieprzejrzysta, skomplikowana, pełna ryzyka i zagrożeń, wydawać by 
się mogło, że słowa wyroczni w Delfach zyskują szczególną aktualność. Zgodnie 
z logiką Blaise’a Pascala piszącego: „Trzeba znać siebie samego: gdyby to nie 
posłużyło do znalezienia prawdy, służy przynajmniej do wytyczenia własnego 
życia, a nie ma nic godziwszego”3, można by wnosić, że w naszym dzisiejszym 
świecie samopoznanie staje się palącą potrzebą – tam, gdzie świat nie dostar-
cza już stabilnych ram dla realizacji ludzkich celów, wiedza o sobie przychodzi 
z pomocą, niosąc nadzieję na odnalezienie się w świecie czy też rozwiązanie 
trudności, jakie niesie życie. Lecz oto nie brakuje dziś głosów upatrujących 
w samopoznaniu raczej problemu niż jego rozwiązania; coraz częściej słyszymy 
też, że czas maksymy delfickiej dobiegł już końca. Przyjrzyjmy się, dlaczego 
scenariusz, według którego samopoznanie przestaje jawić się współczesnemu 
człowiekowi jako odpowiedni lek w jego życiowych zmaganiach, wydaje się 
dziś tak bardzo przekonujący. 

2. Nasza złożona współczesność

Lektura powstałych w XX wieku dzieł prowadzi do wniosku, że w grę wchodzić 
może tu kilka możliwości.

Po pierwsze, nie potrafimy (już) siebie poznać. Choć w toku historii poznanie 
samego siebie często przedstawiane było jako zadanie trudne, to jednak niezwykle 
rzadko pojawiały się głosy mówiące, że jest to zadanie niewykonalne. Wśród 

3 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1999, s. 50.
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wielu wypowiedzi zdarzały się nawet takie (czego przykładem są dzieła ojca 
filozofii nowożytnej, Kartezjusza), które utrzymywały, że poznać samego siebie 
jest właśnie najłatwiej, że nie ma nic prostszego niż samopoznanie.

Optymizm, jaki znajdujemy u Kartezjusza, podzielało wielu ważnych my-
ślicieli nowożytności. Jednak wraz z upływem czasu stanowisko to w coraz 
mniejszym stopniu znajdowało oparcie w rzeczywistości. Jak celnie zauważa 
Richard Rorty, „[…] »ja« – w miarę jak świat się upraszczał i stawał się coraz 
mniej ciekawy – stawało się bardziej skomplikowane i coraz ciekawsze”4. Ten-
dencja ta znajduje wyraz w licznych pismach już na przełomie XIX i XX wieku. 
Najdobitniejszym jej wyrazicielem jest Max Scheler piszący w artykule Człowiek 
i historia (1926): „W żadnej epoce poglądy na i s t o t ę  i  p o c h o d z e n i e  c z ł o -
w i e k a  nie były bardziej niepewne, nieokreślone i zróżnicowane niż w naszych 
czasach […]. W historii trwającej około 10 tysięcy lat jesteśmy pierwszą epoką, 
w której człowiek całkowicie i bez reszty stał się »problematyczny«, w której 
już n i e  wie, czym jest, a zarazem też w i e, że tego nie wie”5. Również według 
Hannah Arendt wszystko wskazuje na to, że zagadka, jaką jest dla samego sie-
bie człowiek, nie może liczyć na zadowalającą odpowiedź. Jak dowiadujemy się 
z Kondycji ludzkiej, na pytanie stawiane przez wyrocznię w Delfach nie potrafimy 
odpowiedzieć ani w wymiarze ogólnym, ani indywidualnym: „Problem natury 
ludzkiej [...] jest, jak się wydaje, nierozwiązywalny, zarówno w jednostkowym, 
psychologicznym sensie, jak i w ogólnym sensie filozoficznym. Jest wysoce nie-
prawdopodobne, byśmy, mogąc poznawać, określać i definiować naturalne istoty 
wszystkich otaczających nas rzeczy, którymi nie jesteśmy, zdołali kiedykolwiek 
to samo uczynić ze sobą – byłoby to coś w rodzaju przeskakiwania własnego cie-
nia”6. Trudności, o których mowa, nie zaliczają się do grupy tak zwanych czysto 
teoretycznych, zajmujących umysły wyłącznie zawodowych myślicieli, ale sięgają 
powszechnego doświadczenia żyjących w świecie jednostek. Jak dawno temu 
zauważyli socjologowie, wraz z narastaniem nowoczesności pytania, które od 
wieków wywołuje temat delficki, nie znajdowały satysfakcjonującej odpowiedzi 
także w głowach tak zwanych ludzi z ulicy.

Po drugie, przestaliśmy być dla siebie, przynajmniej kognitywnie, proble-
matyczni. Inaczej niż poprzednio więc, to nie bezradność człowieka pytającego 
o siebie jest powodem współczesnych kłopotów z samopoznaniem, ale to, że 
poznanie samych siebie przestało współczesnych ludzi interesować. Korze-
ni prezentowanego stanowiska poszukiwać możemy już u filozofów antycz-
nych. Takiego zdania był na przykład Sokrates, według którego samopoznanie  

4 R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, tłum. J. Margański, Warszawa 1999, s. 179.
5 M. Scheler, Człowiek i historia, w: idem, Pisma z antropologii filozoficznej i  teorii wiedzy, 

tłum. S. Czerniak, A. Węgrzecki, Warszawa 1987, s. 151.
6 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 14.



10	 Wstęp

wykracza poza granice potrzeb posiadanych przez tak zwane „szerokie koła”. To 
częste w filozofii greckiej spojrzenie, będące świadectwem nie tylko zdolności 
do chłodnej diagnozy, ale także elitaryzmu myślicieli, dostrzegalne jest również 
w następnych epokach. Bez względu na to, czy pod uwagę weźmiemy średnio-
wiecze, czy też czasy nowożytne, w ustach moralistów niepomny siebie człowiek 
stanowi zawsze temat wart szczególnej uwagi. 

W wieku XX tendencję tę odnajdujemy w głównym nurcie myśli europejskiej 
w związku z problemem tak zwanego „kryzysu kultury”. Źródeł interesującego 
nas stanu rzeczy nie upatruje się już, jak to dawniej najczęściej bywało, w nie-
doskonałości natury ludzkiej, ale w przemianach dokonujących się w otaczają-
cym świecie. Wyrazem tej tendencji jest na przykład Bunt mas. W swym dziele 
José Ortega y Gasset pisze: „Przez całą Europę dmie wicher wszechogarniającej 
i nader różnorodnej farsy. Prawie wszystkie postawy, które się przyjmuje i ma-
nifestuje, są wewnętrznie fałszywe. Cały wysiłek skierowany jest na ucieczkę 
od własnego przeznaczenia, na niedostrzeganie go, na unikanie konfrontacji 
z   t y m,  c z y m  s i ę  b y ć  p o w i n n o. […] Człowiek masowy nie stoi nogami 
na twardym i niewzruszonym podłożu swego przeznaczenia, lecz woli raczej 
fikcyjną egzystencję, zawieszony w przestworzach”7. W sposób niezwykle su-
gestywny wizję człowieka, który przestał być dla siebie problemem, przedstawia 
Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya8. Bohaterowie jednej z najsłynniejszych 
antyutopii już od momentu poczęcia poddani są wszechogarniającej kontroli. 
Wszystkie dostępne środki, począwszy od eugeniki, poprzez ideologię, a na 
środkach farmaceutycznych (soma) mających na celu wywołanie pożądane-
go stanu świadomości skończywszy, służą reprodukcji systemu powszechnej 
szczęśliwości. W Nowym wspaniałym świecie problemy, z którymi borykali się 
od zawsze ludzie, zostały rozwiązane. Nie ma tam wojen, agresji, walki klas, 
biedy, bólu, buntu czy przemocy. Cena jednak, jaką trzeba zapłacić za taki stan 
rzeczy, jest wysoka. Konsekwencją (i zarazem warunkiem) realizacji marzenia 
o doskonałym społeczeństwie jest bowiem wytworzenie człowieka całkowicie 
przeciętnego i podporządkowanego.

Do podobnej tezy dochodzą też autorzy wychodzący z innych przesłanek. 
Jak dotąd ideał delficki idzie w parze z wyobrażeniem człowieka jako spójnego 
i kompletnego bytu, którego istota jest dana z góry i czekająca na odkrycie. Ta-
kie wyobrażenie bliskie jest ciotkom Józia z Ferdydurke: „Gdyż na jawie byłem 
równie nie ustalony, rozdarty – jak we śnie. Przeszedłem niedawno Rubikon 
nieuniknionego trzydziestaka, minąłem kamień milowy, z metryki, z pozorów 
wyglądałem na człowieka dojrzałego, a jednak nie byłem nim – bo czymże byłem? 

7 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 1995, s. 106.
8 Por. A. Huxley, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawa 1997.



	 Wstęp	 11

[…] Chodziłem po kawiarniach i po barach, spotykałem się z ludźmi, zamieniając 
słowa, czasem nawet myśli, ale sytuacja była nie wyjaśniona i sam nie wiedzia-
łem, czym człowiek, czym chłystek; i tak na przełomie lat nie byłem ani tym, 
ani owym – byłem niczym […]. Ciotki moje, te liczne ćwierćmatki doczepione, 
przyłatane, ale szczerze kochające, już od dawna usiłowały na mnie wpływać, 
abym się ustabilizował jako ktoś […] – nieokreśloność moja była im niezwykle 
przykra, nie wiedziały, jak rozmawiać ze mną nie wiedząc, kim jestem […]”9. 
Bohater Witolda Gombrowicza jednak nie jest już w stanie odnaleźć w sobie 
tego, co w zgodnej opinii przedstawicieli starszego pokolenia każdy szanujący 
się człowiek odnaleźć w sobie powinien. Z analiz Frederica Jamesona wynika, 
że właściwość tę orzec możemy o całym współczesnym systemie społecznym: 
„Oto cały nasz współczesny system społeczny zaczął stopniowo tracić zdolność 
przechowywania przeszłości, żyjąc w wiecznej teraźniejszości i wiecznej zmianie, 
wymazującej wszystkie te rodzaje tradycji, które wcześniejsze formacje społecz-
ne musiały w taki czy inny sposób ochraniać”10. W Nasyconym Ja Kennetha J. 
Gergena czytamy z kolei: „Będę jednak dowodził, że zarówno romantyczne, jak 
i modernistyczne przekonania na temat Ja wychodzą obecnie z użycia, a pod-
trzymywane przez nie społeczne układy ulegają powolnemu rozkładowi. Jest 
to w dużej mierze efektem oddziaływania sił społecznego nasycania. Rodzące 
się technologie nasycają nas głosami ludzkości – zgodnymi z nami bądź nam 
obcymi. W miarę jak absorbujemy ich różnorodne porządki i racje, stają się one 
częścią nas, a my – częścią nich. Społeczne nasycenie wyposaża nas w mnogość 
niespójnych i niepowiązanych ze sobą języków Ja. Na wszystko to »co wiemy, 
że jest prawdą« o nas, inne głosy reagują wątpliwościami, a nawet drwiną. 
Tej fragmentaryzacji wyobrażeń na temat Ja odpowiada mnogość niespójnych 
i bezładnych związków z innymi. Związki te pociągają nas w nieprzebranych 
kierunkach, skłaniają do odgrywania takiej różnorodności ról, że samo pojęcie 
»autentycznego Ja« o dających się poznać cechach znika z pola widzenia. W peł-
ni nasycone Ja przestaje być w ogóle jakimś »sobą«”11. Sięgnijmy jeszcze do 
Zygmunta Baumana, który zwraca uwagę na to, że interesujący nas stan rzeczy 
pociąga za sobą również zmiany w sferze ocen: „Ulubionym bohaterem naszej 
płynnej nowoczesności jest niczym nieobciążona, swobodnie poruszająca się 

 9 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1997, ss. 6–7; por. też w Dzienniku: „Kim jestem? Czy 
w ogóle »jestem«? Od czasu do czasu »bywam« tym lub owym” (idem, Dziennik I, Kraków 1997, 
s. 304).

10 F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, tłum. P. Czapliński, w: R. Nycz 
(red.), Postmodernizm. Antologia przekładów, Kraków 1997, s. 212.

11 J.K. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, tłum. M. Marody, 
Warszawa 2009, s. 35.
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jednostka. Bycie »ustalonym«, »zidentyfikowanym« na sztywno i bez możliwości 
zmian, staje się coraz gorzej widziane”12.

Dla opisywanego wyżej człowieka samopoznanie z całą pewnością nie po-
zostaje tym, czym było dawniej. Warto podkreślić, że zjawisko, o którym mowa, 
nie jest oceniane jednoznacznie. Dla Ortegi y Gasseta opisywana w Buncie mas 
zmiana postawy człowieka współczesnego oceniana jest jako nie tylko niepo-
żądana, ale nawet groźna. W XX wieku jednak interesujący nas stan rzeczy 
doczekał się także oceny pozytywnej. Dla Rorty’ego, by wymienić jednego 
z najważniejszych rzeczników prezentowanego punktu widzenia, postulowanego 
stanu rzeczy nie należy rozumieć w kategoriach upadku, ale przeciwnie, jako 
szansę. Jeśli sięgnąć do tradycji, trudno chyba znaleźć myśliciela, który otwarcie 
głosiłby podobne tezy. Ostatnie stulecie przynosi więc w tym względzie dużą 
zmianę. Według autora Konsekwencji pragmatyzmu powinniśmy oduczyć się 
myśleć, że w człowieku jest coś do odkrycia13. Człowiek jest wyłącznie wiązką 
percepcji, przygodną siecią przekonań i pragnień. Idea człowieka – zagadki do 
rozwiązania, która stoi u podstaw dawnych koncepcji, może przeto zostać bez 
szkody odrzucona14. 

Po trzecie, uznajemy samopoznanie za szkodliwe (albo przynajmniej: za 
mniej wartościowe niż niewiedza o sobie). Taki pogląd odnajdujemy u Fryderyka 
Nietzschego: „[…] tam, gdzie nosce te ipsum jest receptą na upadek, tam roz-
tropnością staje się samozapomnienie, n i e rozumien ie  siebie, pomniejszanie, 
zawężanie, uśrednianie siebie”15. Według filozofa wartość samowiedzy nie jest 
absolutna. W ten sposób dystansuje się on od wielowiekowej tradycji, zgodnie 
z którą pogląd, jakiego jest wyrazicielem, wydaje się całkowicie absurdalny. By się 
o tym przekonać, wystarczy sięgnąć do Sokratesa, który, jak to ujmuje Nietzsche, 
w błędzie upatruje zła samego w sobie16, czy też do myślicieli chrześcijańskich 
utrzymujących, że człowiek, który nie pragnie poznać samego siebie, zniża się 
do poziomu pozbawionego rozumu zwierzęcia17. Dla adwersarzy Nietzschego 
samowiedza jest zawsze lepsza od niewiedzy; przekonanie to zachowuje swą 
ważność nawet wtedy, gdy poznanie pociąga za sobą określone niedogodności18. 

12 Z. Bauman, Tożsamość, tłum. J. Łaszcz, Gdańsk 2007, s. 30.
13 Por. np. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 1996, 

s. 25.
14 W podobnym duchu wypowiada się S. Fish, Krytyczna samoświadomość albo czy możemy 

wiedzieć, co robimy, tłum. A. Derra-Włochowicz, w: idem, Interpretacja, retoryka, polityka, Kraków 
2008, s. 413.

15 F. Nietzsche, Ecce homo, tłum. B. Baran, Kraków 1996, ss. 51–52.
16 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, tłum. B. Baran, Kraków 2001, ss. 115–116.
17 Por. na ten temat wstęp do rozdziału drugiego niniejszej pracy.
18 Jak czytamy u  Kartezjusza: „Dlatego widząc, że większą doskonałością jest znajomość 

prawdy, choćby nawet dla nas niekorzystnej, niż jej nieznajomość, uznaję, iż lepiej jest być mniej 
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Zwrot ku historii przekonuje, że stanowisko, które nas tu interesuje, jest 
niezwykłą rzadkością w dotychczasowych dziejach refleksji nad człowiekiem 
i jego samopoznaniem. Zdecydowana większość autorów podnoszących temat 
poznania siebie głosi coś wręcz przeciwnego. Wyjątek od reguły możemy odna-
leźć w powieści Don Kichote. Główny bohater stwierdza tam z właściwą sobie 
bezpretensjonalnością: „O sobie rzec mogę, że odkąd jestem błędnym rycerzem, 
jestem waleczny, pełen umiarkowania, wspaniałomyślny, dobrze ułożony, szczo-
dry, dworny, śmiały, łagodny, cierpliwy, mężnie znoszący trudy więzienia i za-
klęcia”19. Nieprawdziwy sąd na swój temat ma zatem pozytywne konsekwencje 
dla postawy bohatera. Co oczywiste, bohater ten w zgodnej opinii nowożytnych 
autorytetów nie jest przykładem stworzonym po to, by go naśladować. Jest raczej 
przestrogą przed zgubnym wpływem obłąkanej wyobraźni zrodzonej z nieumiar-
kowanego oddawania się lekturze nieodpowiednich książek. W późniejszym 
okresie byli jeszcze romantycy z kultem genialnej jednostki, człowieka ciemnego, 
nieprzejrzystego dla samego siebie, tworzącego swe dzieło z głębi nieświado-
mości, ale i oni, mimo pewnego wpływu, nie zdołali zdominować nowoczesnej 
umysłowości. W wieku XX stanowisko wyrażone przez nich zaczęło brzmieć 
całkiem poważnie. Z wielu stron wysuwane są argumenty stawiające dawną 
mądrość pod znakiem zapytania. W poważnej literaturze przeczytać możemy 
o złudzeniach, które ułatwiają życie20. Kultura popularna dostarcza całej masy 
przykładów bohaterów zawdzięczających sukces całkowitej ignorancji. To nie 
gruntowna wiedza, poznanie swych mocnych i słabych stron oraz możliwości 
prowadzi bohatera do sukcesu; przeciwnie, z punktu widzenia osiągniętego 
celu, okazuje się, że wiedza taka byłaby tylko i wyłącznie balastem, czynnikiem 
uniemożliwiającym podjęcie właściwej decyzji. Nie prawda i wiedza zatem, ale 
błąd i niewiedza wiodą do celu21. Bardzo dobrze stanowisko to streszcza formuła 
André Gide’a: „Gdyby gąsienica próbowała poznać siebie, nigdy nie stałaby się 
motylem”22. Pozytywna waloryzacja niewiedzy człowieka o samym sobie łączy 
się także często z silnie zaznaczającym się współcześnie kultem młodości. Idąc 
za lordem Henrykiem z powieści Portret Doriana Graya, który zapewniał, że  

wesołym, a za to posiadać większą wiedzę”, R. Descartes, Listy do księżniczki Elżbiety, tłum. J. Ko-
pania, Warszawa 1995, s. 57.

19 M. Cervantes, Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy, t. 1, tłum. A.L. Czerny, Z. Czer-
ny, Warszawa 1983, s. 412.

20 Por. np. M. Kofta, T. Szustrowa (red.), Złudzenia, które pozwalają żyć, Warszawa 2001.
21 Na temat przemian w pojmowaniu zła gnoseologicznego (błędu) por. O. Marquard, Odcią-

żenia. Wątki teodycei w filozofii nowożytnej, w: idem, Apologia przypadkowości, tłum. K. Krzemie-
niowa, Warszawa 1994, s. 22.

22 Por. A. Gide, Later Fruits of the Earth, w: idem, Fruits of the earth, tłum. D. Bussy, Harmonds- 
worth 1970, s. 196: „The Caterpillar that tried »to know itself« would never become a butterfly”.
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najlepszym sposobem na odzyskanie młodości jest powtarzanie dawnych błę-
dów23, brak doświadczenia cechujący okres wstępujący w życiu człowieka 
postrzegany być zaczyna jako rzecz pożądana. Wraz z coraz silniej upowszech-
niającym się kultem młodości, brak adekwatnego obrazu samego siebie przestaje 
być tym samym powodem do wstydu. 

Za wymienionymi głosami idą także te, które podkreślają, że wiara w zbawczą 
moc ideału delfickiego nie tylko nie pomaga człowiekowi, ale wręcz prowadzi do 
opłakanych skutków. Taki punkt widzenia znajdujemy na przykład w powieści 
Henrika Ibsena Dzika kaczka, gdzie nadgorliwość Gregersa Werlego doprowadza 
do smutnego finału w postaci śmierci młodej Jadwini oraz rozpadu rodziny24. 
Jak możemy wnosić z lektury, wbrew zapewnieniom moralistów prawda nie 
wyzwala człowieka; przeciwnie, przyczynia się do jego zguby. Podobne spo-
strzeżenia idą często w parze z przekonaniem, że wbrew temu, co sądzono na ten 
temat powszechnie, ideał delficki służył raczej ujarzmieniu człowieka niż jego 
wyzwoleniu. Wszystkie kategorie z nim związane, jak natura ludzka i płynące 
z niej cele i powinności człowieka, prawda, wewnętrzność, są wynalazkami 
służącymi legitymizacji określonych interesów oraz zniewoleniu jednych grup 
przez inne. Często także pojawiają się w interesującym nas tu kontekście głosy 
mówiące o zgubnym wpływie nauki. Jak pisze Gergen, „To wiek dwudziesty miał 
w końcu odpowiedzieć na starożytne wyzwanie delfickiej wyroczni: »poznaj 
samego siebie«. Sprostanie temu wyzwaniu stanowiło główne zajęcie naukowej 
psychologii […]”25. Jak wiadomo, nowożytna nauka w swych początkach koncen-
truje się wyłącznie na przyrodzie, nie sięgając rzeczywistości specyficznie (w jej 
własnym języku) ludzkiej. Dopiero z czasem rozszerza swój zakres badań, w czym 
natrafia na znaczny opór. Najczęstszym zarzutem wysuwanym pod adresem tego 
dążenia jest zarzut redukcjonizmu oraz uprzedmiotowienia człowieka. Jak czy-
tamy w Dialektyce oświecenia, która stanowi wręcz paradygmatyczny przykład 
tego rodzaju krytyki, „[…] gdy psychologia musi ludzi wyjaśniać, znaczy to, że 
ludzie ulegli regresji i zniszczeniu. Gdy ludzie wzywają na pomoc psychologię, 
skąpy obszar ich bezpośrednich relacji zostaje jeszcze bardziej zawężony, raz 
jeszcze stają się dla siebie rzeczami. Odwoływanie się do psychologii po to, by 
zrozumieć innych, to hańba, odwoływanie się do psychologii po to, by wyjaśnić 
swoje własne motywy, to sentymentalizm”26. 

Po czwarte wreszcie, dzisiejszy człowiek robi coś innego. Według rzeczni-
ków przedstawionego poglądu poznanie samego siebie nie jest już przedmiotem  

23 Por. O. Wilde, Portret Doriana Graya, tłum. M. Feldmanowa, Wrocław 1996, s. 52.
24 Por. H. Ibsen, Dzika kaczka, tłum. J. Frühling, Poznań 1994.
25 K.J. Gergen, Nasycone Ja, s. 66.
26 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektyka oświecenia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 

1994, s. 269.
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zainteresowania; w zamian jednak skierowane na siebie wysiłki jednostek 
zmierzają w inną stronę. Poznanie siebie zastąpione zostaje tworzeniem siebie27. 
Takiego zdania jest na przykład Michel Foucault. W swej odpowiedzi na pytanie, 
czym jest oświecenie, nawiązuje on do Charles’a Baudelaire’a, by na tej podstawie 
stwierdzić: „Być nowoczesnym, to nie akceptować samego siebie, każdy z nas jest 
bowiem strumieniem upływających chwil; to traktować siebie jako przedmiot 
trudnego i złożonego procesu kształtowania […]. Wedle Baudelaire’a człowiek 
nowoczesny nie dąży do odkrycia samego siebie, swych sekretów i ukrytej praw-
dy; to człowiek, który próbuje siebie wykreować”28. Autorzy, którzy reprezentują 
podobny punkt widzenia, odwołują się do różnych źródeł. Wśród nich ważne 
miejsce zajmuje wymieniony tu Baudelaire; często w tym kontekście pojawiają 
się odwołania do Nietzschego, a także do psychoanalizy Sigmunda Freuda. 

W ogólnym wymiarze tworzenie siebie rozpatrywać należy na tle silnie za-
znaczających się współcześnie procesów estetyzacji. Nie wdając się w szczegóły, 
dzisiejsza estetyzacja zatacza coraz szersze kręgi, wykraczając poza dziedzinę 
wyznaczoną jej przez tradycję. Jak pisze Wolfgang Welsch: „Bez wątpienia je-
steśmy współcześnie świadkami boomu estetyki, którego zakres sięga od indy-
widualnej stylizacji, poprzez kształtowanie wyglądu miast i ekonomię, po sferę 
teorii. Coraz więcej elementów rzeczywistości jest przekształcanych estetycznie, 
a sama rzeczywistość w rosnącym stopniu uchodzi za konstrukt estetyczny”29. 
Co warte podkreślenia, estetyzacja dotyczy nie tylko tego, co może być widziane 
(zjawisk), ale również tego, co pozwala widzieć (warunków możliwości). Nie 
tylko zatem tworzymy i chcemy być twórcami (również samego siebie), ale także 
interpretujemy zjawiska w kategoriach tworzenia (to, co kiedyś powszechnie 
uznane było za odkrywane, dziś uznajemy za efekt kreacji).

Z perspektywy człowieka – twórcy siebie poznanie samego siebie staje się 
synonimem ograniczeń i zniewolenia. „Ja” traktowane jako rzecz do odkrycia 
nie jest już utęsknionym celem poszukiwań, ale zaczyna jawić się jako coś, co 
nas uwiera, czemu należy sprostać. Dlaczego mam być tym, czym jestem? Lepiej 
stać się tym, czym pragnę być. Dla wielu współczesnych filozofów autokreacja 
należy do najważniejszych zadań (i możliwości), jakie otwiera przed człowiekiem 
dzisiejsza rzeczywistość. Takiego zdania jest przytaczany wyżej Foucault i wielu 

27 Na temat „tworzenia” por. W. Tatarkiewicz, Twórczość, w: idem, Dzieje sześciu pojęć, War-
szawa 1998; H. Blumenberg, „Naśladowanie natury”. Z prehistorii człowieka twórczego, w: idem, 
Rzeczywistości, w których żyjemy, tłum. W. Lipnik, Warszawa 1997, ss. 53–97.

28 M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, w: idem, Filozofia, historia, polityka, tłum. D. Lesz-
czyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000, s. 285; por. też idem, Archeologia wiedzy, tłum. 
A. Siemek, Warszawa 1977, s. 43: „Niejeden – jak ja zapewne – pisze po to, by nie mieć twarzy. Nie 
pytajcie mnie, kim jestem, ani nie mówcie mi, abym pozostał taki sam”. 

29 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, tłum. K. Guczalska, Kraków 2005, s. 32.
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innych filozofów. Podobne zjawisko obserwujemy także w literaturze. Dobrym 
przykładem są Dzienniki Gombrowicza, gdzie autor pisze: „Chciałbym w tym 
dzienniczku jawnie przystąpić do konstruowania sobie talentu […]”30. Gombro-
wicz nie chce, jak to dawniej mieli w zwyczaju podejmujący się pisania o sobie 
autorzy, odkryć swojego prawdziwego ja, ale chce je wykreować. 

Współcześnie postawa taka nie jest zarezerwowana dla nielicznych jed-
nostek. Tworzenie siebie zyskuje rangę zjawiska o charakterze powszechnym, 
egalitarnym31. Kultura popularna dostarcza niezliczonych wręcz przykładów 
potwierdzających tę tezę. W poradniku pod tytułem Praktyczne metody osią-
gania sukcesów przeczytać możemy: „Celem niniejszej książki jest nauczyć CIĘ 
sposobów ZDOBYWANIA WSZYSTKIEGO, CZEGO TYLKO ZAPRAGNIESZ. 
Kiedy w treści pojawia się słowo »Ty«, to oznacza ono CIEBIE, właśnie CIEBIE. 
I nie jest ważne, kim jesteś, gdzie żyjesz, ile masz lat, jaki masz kolor skóry, wy-
kształcenie, jaka jest Twoja sytuacja (czy pracujesz, czy jesteś bezrobotny), czy 
jesteś bogaty, czy biedny. Przeznaczona jest ona dla CIEBIE”32. Tworzenie siebie 
nie jest więc dziś, jak tego chciał Foucault, formą sprzeciwu wobec zastanego 
porządku, ale znakomicie wpisuje się w główny nurt życia. Współczesny świat 
wysyła dzisiejszemu człowiekowi wyraźny komunikat, że w zasadzie może on 
dowolnie kształtować samego siebie33. Obiecuje przy tym zapewnić mu od-
powiednie środki ku temu. Rozwijająca się technika oraz systemy eksperckie 
przekonują, że nie ma problemów nie do rozwiązania. Wygląd, ubiór, styl życia, 
bogactwo, sława? Każdy może wybrać siebie, wystarczy, że zwróci się o pomoc 
do właściwego specjalisty.

30 W. Gombrowicz, Dziennik I, s. 58.
31 Z dzisiejszej perspektywy można śmiało powiedzieć, że ideał autokreacji lepiej pojmować 

w kategoriach wypełnienia ideałów oświecenia, nie zaś jako wyraz ich kontestacji. Jak to ujmuje 
Hudzik: „Zgodnie z […] oświeceniowym rozumem, jesteśmy, jak wiadomo, »dojrzali« wtedy tylko, 
kiedy nasze działania nie są regulowane ani przez przekonania religijne, ani przez jakieś przepisy 
systemu prawnego, ingerującego w nasze moralne, osobowe, prywatne życie. Człowiek, jego dzia-
łanie, pozostaje z tego punktu widzenia zdany na samego siebie. W tych warunkach etyka skon-
centrowana może być zatem tylko na problematyce osobowego wyboru, na problematyce estetyki 
egzystencji”, J.P. Hudzik, Estetyka egzystencji, Lublin 1998, s. 93.

32 M.R. Kopmeyer, Praktyczne metody osiągania sukcesów, tłum. W.J. Wojciechowski, War-
szawa 2003, s. 127.

33 Elliott rozpoczyna pracę na temat współczesnych koncepcji „ja” w  następujący sposób: 
„Jedna ze stacji radiowych, której zdarza mi się niekiedy słuchać, ogłosiła niedawno konkurs pod 
hasłem »Zdobądź nowe ja«. Konkurs ten skierowany był do tak zwanych nieudaczników […]. 
Ostateczny zwycięzca konkursu, w tym przypadku »wielki nieudacznik«, otrzymywał nagrody, 
które miały mu umożliwić »przeróbkę własnej tożsamości«. W skład nagrody głównej wchodziły: 
samochód, odzież, kupon na wyjazd urlopowy oraz pieniądze”, A. Elliott, Koncepcje „Ja”, tłum. 
S. Królak, Warszawa 2007, s. 7.
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3. Uzasadnienie zwrotu ku historii

Powyższe spostrzeżenia nie pozostawiają wątpliwości, że postawiony na wstępie 
problem jest jak najbardziej aktualny. W wieku XX oczywistość samopoznania 
jako drogi rozwiązania ludzkich problemów postawiona została pod znakiem 
zapytania. Jak mieliśmy okazję się przekonać, myśliciele wskazali na liczne 
trudności oraz wysunęli zarzuty, obok których nie sposób przejść obojętnie. Jeśli 
zastanowimy się nad przedstawionymi punktami, zobaczymy, że problem nasz 
jest nie tylko aktualny, ale także niezwykle skomplikowany. Krótka analiza tych-
że głosów ukazuje, że w sprawie samopoznania mamy do czynienia z wieloma 
perspektywami, które mimo licznych punktów wspólnych niekoniecznie skła-
dają się na spójną wizję świata. Rozbieżności spotykamy w niezwykle istotnych 
miejscach. Do zaistnienia takiego stanu rzeczy z całą pewnością przyczynia się 
to, że kwestie merytoryczne podejmowane są przez przedstawicieli rozmaitych 
dziedzin: filozofii, nauk społecznych, ale też literatury pięknej; zagadnienia 
te są też silnie obecne w kulturze popularnej. Szeroka dyskusja nieuchronnie 
rodzi rozbieżności, których źródeł upatrywać należy nie tylko w czynnikach 
o charakterze empirycznym (np. wtedy, gdy autorzy odnoszą się do różnych 
obszarów dzisiejszej rzeczywistości), ale także w normalnych obecnie różnych 
założeniach czy postawach teoretycznych. Do tego dołączyć należy fakt, że w tej 
wielogłosowej dyskusji na złożoność sytuacji składa się również forma prezen-
towanych wypowiedzi – wśród nich znajdujemy zarówno diagnozy, jak i oceny 
oraz twierdzenia teoretyczne. 

Wymienione zagadnienia potwierdzają w dostatecznym stopniu, że intere-
sujący nas problem jest nie tylko aktualny, ale i skomplikowany. Powyższa kon-
statacja dotyczy nieuchronnie nie tylko poznania siebie, ale także naszego o nim 
myślenia. Powiedziałem wcześniej, że wielu współczesnych badaczy wskazuje, iż 
dzisiejsze pragnienie odnalezienia samego siebie natrafia na poważne trudności. 
Zaprezentowana wielość perspektyw sprawia, że to samo da się powiedzieć na 
temat filozoficznej refleksji nad tym zagadnieniem. Podobnego zdania jest wielu 
dwudziestowiecznych autorów podejmujących niniejszy temat. Zacytuję tutaj 
Romana Ingardena, który zauważa: „Trzeba przeto skrupulatnie zbadać wszelkie 
źródła wiedzy o sobie samym i rozważyć, czy i w jakich granicach jej wyniki są 
zdolne nas upewnić o istnieniu i właściwościach nas samych jako ludzi trans-
cendujących przeżycie. Jest to zadanie, do którego rozwiązania nie jesteśmy dziś 
przygotowani. O ile bowiem w dziejach europejskiej teorii poznania poświęcono 
wiele wysiłków dla zbadania przebiegu spostrzeżenia zmysłowego i wyników 
poznawczych na jego podstawie uzyskanych, o tyle – dziwnym trafem – za-
gadnienie, jak poznajemy samych siebie, leżało wciąż odłogiem. Nie mamy dziś 
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nawet istotnych początków teorii doświadczenia wewnętrznego, bo trudno za 
taki początek uważać pewną ilość niewiele mówiących ogólników na temat tzw. 
spostrzeżenia wewnętrznego, które można znaleźć w literaturze”34. 

W pracy niniejszej przyjmuję za Ingardenem, że aby zmierzyć się z zarysowa-
nym problemem, aby podjąć się próby odpowiedzenia na współcześnie rysujące 
się pytania, w pierwszej kolejności należy poznać poznanie siebie. W przeciwień-
stwie do Ingardena jednak nie traktuję zagadnienia tego w kategoriach problemu 
teorii doświadczenia wewnętrznego. Już przedstawione wyżej spostrzeżenia nie 
pozostawiają wątpliwości, iż problem poznania siebie postawiony jest tu inaczej. 
W zarysowanej przeze mnie perspektywie pytanie o metodę (nie jest powiedzia-
ne, że jest ono równoznaczne z pytaniem o doświadczenie wewnętrzne)35 jest 
jednym z wielu punktów, które wymagają odpowiedzi. Dodatkowego argumentu 
przemawiającego za tym, by w poszukiwaniach podążyć inną drogą, dostarcza 
przekonująca, jak sądzę, dwudziestowieczna krytyka głównych założeń filozofii 
podmiotu oraz podmiotowości rozumianej jako dostępna dzięki introspekcji 
wewnętrzna przestrzeń umysłu. Z chwilą, gdy uznamy zasadność tej krytyki, 
zwłaszcza zaś podnoszonego z wielu stron postulatu mówiącego o zapośred-
niczeniu podmiotowości w tym, co obiektywne, uwikłania człowieka w świat, 
kulturę, język, problem samopoznania przestanie jawić się jako przede wszystkim 
problem metody. W prezentowanej optyce teoretyczne zainteresowanie pozna-
niem samego siebie przenosi się z problemu czynności izolowanego podmiotu na 
zagadnienie warunków możliwości takiej czynności. Punktem wyjścia nie jest 
więc metoda, ale świat, w którym człowiek może zrozumieć siebie w kategoriach 
bytu, który należy zgłębić; świat, w którym dążenie do samowiedzy znajduje 
wyraz w wytworach ludzkiej działalności.

Wątpliwości zgłaszane pod adresem filozofii podmiotu sprawiają, że w po-
szukiwaniu rozwiązania należy uciec się do innych środków. Najlepszą drogą 
jest, jak sądzę, droga poznania historycznego. Warto przy tym podkreślić, że 
historia odgrywa w niniejszej pracy podwójną rolę. Z jednej strony traktowana 
jest w kategoriach źródła wiedzy o samopoznaniu, z drugiej – pojmowana jest 

34 R. Ingarden, Człowiek i czas, w: idem, Książeczka o człowieku, Kraków 1999, ss. 55–56.
35 Również Ingarden w końcowych fragmentach cytowanej pracy (powstały one w później-

szym okresie) odchodzi od pogłębienia problematyki doświadczenia wewnętrznego i  skupia się 
na człowieku działającym: „Ale zasadnicza możliwość przezwyciężania czasu jest dana faktem 
takich swobodnych czynów moich, dokonywanych w pełni świadomości ciążącej na mnie za nie 
odpowiedzialności, wbrew najwyższym nieraz oporom i  pod grozą poniesienia wszelkich kon-
sekwencji, a  jednak spełnianych z  głębokiego przekonania, iż jedynie one mogą mię uchronić 
przed zagładą wewnętrznej jedności, przed rozbiciem przez utratę wiary w siebie, w ostateczną 
podstawę wszelkiego życia. W czynach takich przejawia się moje »ja«, trwałość mego istnienia”, 
R. Ingarden, Człowiek…, s. 64 i n. 
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jako transcendentalny horyzont ludzkiego doświadczenia. Cel, jaki sobie stawiam 
na pierwszym planie, polega na przyjrzeniu się tej tradycji, która stanowi punkt 
odniesienia dla większości przytaczanych wyżej wypowiedzi. Chciałbym przyj-
rzeć się trzem formacjom kulturowym (świat grecko-rzymski, chrześcijaństwo, 
nowożytność), w których imperatyw „poznaj samego siebie” występuje, ciesząc 
się przy tym uznaniem licznych autorytetów. W sytuacji nieredukowalnej wie-
lości perspektyw poznanie historyczne jest zawsze naturalnym sojusznikiem. 
Interpretacja źródeł daje nadzieję sprostania wywołanej przez wielogłosowość 
dzisiejszej dyskusji potrzebie porządku i systematyzacji. W ten sposób może 
przyczynić się do zrozumienia teraźniejszości, w której żyjemy. Jednak powyższe 
nie wyczerpuje roli, jaką odgrywa tutaj historia. W pracy niniejszej historia nie 
jest traktowana wyłącznie w kategoriach źródła wypowiedzi na interesujący nas 
temat; historia występuje tutaj także w roli horyzontu rozumienia zjawisk. Tu 
pojawia się druga płaszczyzna. W pracy przyjmuję także tezę o zapośredniczeniu 
ludzkiego odniesienia do świata. Zgodnie z nią każda historycznie dana kultura 
jest, po pierwsze, źródłem sensu dla żyjących w ramach jej oddziaływania ludzi, 
wyznacza ramy tego, co każdorazowo wspólne, określa zakres interesujących 
problemów oraz sposoby ich rozwiązania; po drugie, jest również miejscem 
aktywności człowieka, jego poszukiwań, twórczości, działań, których skutkiem 
jest niejednokrotnie zmiana zastanego świata.

Zwrot ku przeszłości jest zatem w ostatecznym rachunku zwrotem ku okre-
ślonym formacjom kulturowym dokonywanym z perspektywy filozofii kultury. 
Wskazany podwójny sens tłumaczy, dlaczego w pracy tej mówię o kulturze 
poznania siebie. Nie natura samopoznania, nie doświadczenie wewnętrzne, ale 
kultura rozumiana zarówno jako przedmiot badań, jak i horyzont ludzkich po-
czynań, wyznacza perspektywę dla stawianych tutaj pytań36. 

4. Struktura pracy

Publikacja składa się z trzech rozdziałów, które stanowią grunt pozwalający na 
ustosunkowanie się do postawionego w tytule książki problemu. Cel, jaki sobie 
stawiam, ma zatem charakter głównie opisowy. Chodzi mi o to, by przyjrzeć się 

36 Przez k u l t u r ę  rozumiem ponadindywidualną rzeczywistość myślową, na którą składają 
się przekonania normatywne i dyrektywalne, indywidualnie respektowane (niekoniecznie indy-
widualnie uświadamiane) w określonej społeczności ludzkiej. Zob. na ten temat: J. Kmita, Kultura 
i poznanie, Warszawa 1985, s. 20; J. Kmita, G. Banaszak, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, 
Warszawa 1994, ss. 38–39. Stawiane w niniejszej pracy pytanie o poznanie siebie nie mieści się 
zatem w dziedzinie psychologii ani antropologii, ani metafizyki. Punktem odniesienia dla niej jest 
filozofia kultury. 
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zagadnieniu poznania samego siebie, uwzględniając jego złożoność i historyczną 
różnorodność. Dopiero w zakończeniu, korzystając z całości uzyskanego ma-
teriału, podejmuję dyskusję na temat sytuacji oraz perspektyw samopoznania 
w dzisiejszym świecie. 

W rozdziale pierwszym – Samopoznanie i filozofia. Sokrates oraz myśl grecko-
-rzymska – głównym bohaterem czynię Sokratesa. Wspominałem już o siedmiu 
mędrcach i świątyni Apollona w Delfach. Nie dysponujemy świadectwami, które 
pozwoliłyby na udzielenie zadowalających odpowiedzi na podstawowe pytania 
dotyczące tamtego okresu. Nie wiadomo, któremu z mędrców przypada w udziale 
zasługa powołania do życia maksymy, której oddziaływanie daleko wykracza 
poza granice świata antycznego, maksymy uznanej następnie przez wielu za 
najważniejszą prawdę, jaką Grecy ofiarowali kolejnym pokoleniom. Wśród kan-
dydatów wymieniani są: Tales, Chilon, Solon i Bias. Podobnie tajemnicą pozostają 
szczegóły, takie jak data pojawienia się słów oraz ich konkretna lokalizacja w ob-
rębie świątyni. Co najważniejsze jednak, to samo dotyczy zasadniczego problemu, 
a więc pierwotnego znaczenia nakazu „poznaj samego siebie”37. Dzisiejsi badacze 
przyjmują najczęściej, że maksyma ta wywodzi się z wcześniejszej od niej „nic 
nad miarę” i oznacza „[…] wezwanie do poznawania swoich ograniczeń, uświa-
domienie sobie ludzkiej kondycji śmiertelnika i zaniechanie porównywania się 
z bogami”38. Nie jest ona zatem jeszcze wtedy namową do poznania duszy, czy 
też do poszukiwania siebie za pomocą introspekcji. Z czasem maksyma wzbogaca 
się o kolejne znaczenia, zdobywając przy tym coraz wyższą rangę. U Heraklita 
pojawiają się fragmenty mogące świadczyć o nowym spojrzeniu na temat del-
ficki39. Dopiero jednak w przypadku Sokratesa możliwy staje się szerszy, a co 

37 Na temat kontrowersji wokół maksymy delfickiej zob. E.G. Wilkins, Delphic Maxims in 
Literature, Whitefish 1994, ss. 1–10; eadem, „Know Thyself” in Greek and Latin Literature, Chicago 
1917, ss. 1–12.

38 J.P. Vernant, Człowiek Grecji, w: J.P. Vernant (red.), Człowiek Grecji, tłum. P. Bravo, Ł. Nie- 
siołowski-Spanò, Warszawa 2000, s. 24; szerzej na ten temat będzie mowa na początku rozdziału 
pierwszego.

39 Heraklit mówi o poszukiwaniu samego siebie (101) oraz o tym, że każdy człowiek może 
poznać siebie i myśleć rozumnie (116), por. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przed- 
sokratejska, tłum. J. Lang, Warszawa–Poznań 1999, s. 213: „Etyczne zalecenia Heraklita mają formę 
sentencji. Ich treść w sporej mierze przypomina refleksję poprzedników i współczesnych mędrca. 
Heraklit jest niekiedy bardziej obrazowy i kategoryczny. Podkreśla znaczenie umiaru, zależnego 
od właściwej oceny własnych umiejętności. Przychodzą tu oczywiście na myśl delfickie maksymy, 
»poznaj siebie« lub »nic ponad miarę«. Myśli Heraklita mają jednak głębsze znaczenie, gdyż wy-
nikają z fizycznych teorii. Nie jest to wprawdzie jasno powiedziane, ale wyraźnie widoczne jako 
założenie […]. Heraklit był też przekonany, że tylko zrozumienie fundamentalnej budowy świata 
pozwala człowiekowi być prawdziwie mądrym i sprawnym. Jest to najważniejszy wniosek z jego 
filozofii, w której po raz pierwszy etyka splata się z fizyką” (numeracja fragmentów według wyda-
nia H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Bd. 1, Berlin 1934).
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najważniejsze, potwierdzony większą liczbą źródeł, rzut oka na tę problematykę. 
Sokratesa powszechnie uznaje się za ojca tradycji „poznaj samego siebie”. Filozof 
ten odwołuje się do dawnej sentencji, nadając jej przy tym znaczenie, dzięki 
któremu może ona stać się czymś szczególnie istotnym dla określenia sytuacji 
człowieka w świecie. Niebagatelny udział rozważań Sokratesa w formowaniu się 
interesującej nas tradycji sprawia, że filozofowi temu poświęcam większą część 
rozdziału. Na koniec przyjrzę się dalszemu oddziaływaniu maksymy delfickiej 
w tradycji grecko-rzymskiej. 

W rozdziale drugim – Prawda o sobie w kontekście Objawienia. Chrześcijań-
stwo – przyjrzę się rozumieniu maksymy delfickiej na gruncie chrześcijańskim. 
Religia chrześcijańska jest, według słynnego powiedzenia, drugim korzeniem, 
z którego wyrasta nowożytna Europa. Pozostając pod wpływem kultury Ce-
sarstwa Rzymskiego (w tym filozofii), w granicach którego się rodzi, przynosi 
wiele elementów nowych, obcych kulturze świeckiej, które nie pozostają bez 
wpływu na rozumienie słów „poznaj samego siebie”. Nowe pojmowanie Boga, 
świata i człowieka, nowe wartości, jak miłość bliźniego, pokora, posłuszeństwo, 
znajdują odzwierciedlenie na gruncie doświadczenia siebie przez jednostkę, 
rzucając inne światło na ideał delficki. Jak zobaczymy, już w chrześcijaństwie 
przedśredniowiecznym jest to ideał niezwykle ważny. Filozofowie odwołują się 
do mądrości delfickiej, podkreślając przy tym boskie pochodzenie maksymy. 
Jak możemy przeczytać u Klemensa Aleksandryjskiego czy Orygenesa, Biblia 
w dostatecznym stopniu potwierdza konieczność podejmowania wysiłków 
mających na celu odkrycie prawdy o sobie; potwierdza także to, że Grecy nie 
byli na tym polu pierwsi. Również w średniowieczu temat poznania samego 
siebie jest problemem ważnym, o czym świadczą liczne dyskusje, w których 
głos zabierają reprezentanci najważniejszych nurtów. Oprócz różnego typu 
teoretycznych rozważań literatura chrześcijańska dostarcza też przykładów 
praktyki samopoznania, które również warto wziąć pod uwagę. Choć nie są one 
zbyt liczne (dopowiedzmy, że początki upowszechniania się praktyki rachunku 
sumienia wiązać należy z rokiem 1215, kiedy to czwarty sobór laterański wpro-
wadza obowiązek przynajmniej jednej w roku spowiedzi indywidualnej), to 
jednak stanowią ważne źródło wiedzy na temat zarówno formy, jak i problemów 
interesujących pytającego o siebie chrześcijanina. Na koniec parę słów powiem 
o dalszych losach tej idei w chrześcijaństwie. 

W rozdziale trzecim – Samowiedza w ramach nowego obrazu świata. Kar-
tezjusz i czasy nowożytne – zajmuję się szerokim oddziaływaniem maksymy 
delfickiej w czasach nowożytnych. Już w renesansie odnaleźć możemy nowe pod 
wieloma względami spojrzenie na problem delficki, jednak dopiero wraz z prze-
wartościowaniami, jakie przynosi wiek XVII, samopoznanie zyskuje znaczenie 
zapewniające mu niekwestionowane miejsce w porządku spraw, których według 



22	 Wstęp

powszechnego uznania nowożytnych ludzi, nie można zaniedbać. Sięgając wstecz, 
poznanie siebie spełnia się głównie w wymiarze praktycznym. W czasach nowo-
żytnych okazuje się ważne także dla metafizyki i teorii poznania. Z całą pewnością 
znaczny wpływ na taki stan rzeczy ma zaznaczające się nie tylko w filozofii odej-
ście od dominującej dawniej perspektywy ontologicznej. Odkąd świat przestaje 
jawić się jako z góry ustanowiony porządek, przestaje też być pojmowany jako 
niezawodna instancja dostarczająca norm zarówno poznawczych, moralnych, 
jak i estetycznych – znajduje się miejsce dla nowych rozwiązań. Odpowiedzią na 
zarysowaną sytuację staje się w czasach nowożytnych samopoznanie. Scenariusz 
taki odnajdujemy u Kartezjusza, który nie znajdując zaspokojenia swych intelek-
tualnych ambicji w tym, co światowe, obiera drogę ku wnętrzu, aby tam, poprzez 
poznanie siebie, podjąć trud poszukiwania podstaw wiedzy i działania. Autor 
Rozprawy o metodzie jest jednym z twórców stylu myślenia, który upowszechnia 
się w czasach nowożytnych. Zgodnie z nim to właśnie poznanie siebie pojawia 
się jako odpowiedź na najważniejsze ludzkie pytania. Powyższe w dostatecznym 
stopniu tłumaczy rangę, jaką przyznano samopoznaniu w czasach nowożytnych. 
Nie wyczerpuje jednak wszystkich aspektów oddziaływania maksymy delfickiej. 
Kolejny istotny wątek, którym zajmę się w rozdziale trzecim, ukazuje pozna-
nie siebie w związku z inną ważną ideą, mianowicie ideą postępu ludzkości. 
Kiedy nowożytni Europejczycy za pewnik przyjmują tezę o ciągłym postępie 
dokonującym się w ramach ludzkiego świata, nabywanie samowiedzy staje się 
synonimem zmierzającego ku spełnieniu ruchu dziejów. Ostatnia wreszcie grupa 
problemów, jakie wywołuje temat delficki w czasach nowożytnych, to problemy 
natury antropologicznej. Pytanie człowieka o samego siebie w interesującym nas 
okresie jest pytaniem zarówno o ludzkie „ja”, o ciało, jak i o umysł rozpatrywany 
wspólnie z ciałem. Każdemu z wymienionych aspektów zamierzam poświęcić 
osobne miejsce, zwracając uwagę na podstawowe założenia oraz przyjmowane 
rozwiązania (uwzględniając także kwestie sporne oraz konsekwencje przyjętych 
rozwiązań). W Zakończeniu zajmę się zarysowanymi już w czasach nowożytnych 
kłopotami z samopoznaniem, które w konsekwencji prowadzą nas ku współcze-
śnie obserwowanym dylematom.

* * *

Chciałbym podziękować promotorowi, prof. dr. hab. Romanowi Kubickiemu, za 
pomoc w przygotowaniu pracy, cenne uwagi, które towarzyszyły mi podczas 
procesu pisania, a także za propozycję wydania książki.

Dziękuję recenzentom, prof. dr hab. Jadwidze Mizińskiej, prof. dr hab. Bar-
barze Kotowej oraz prof. dr hab. Annie Zeidler-Janiszewskiej za pracę włożoną 
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w przygotowanie recenzji, okazaną przychylność oraz za wszystkie sugestie 
i uwagi polemiczne.

Specjalne podziękowania należą się moim najbliższym, Marcie Graczyk 
oraz rodzicom, którzy szczególnie żywo uczestniczyli we wszystkich wzlotach 
i upadkach towarzyszących pisaniu niniejszej pracy.





Rozdział I

SAMOPOZNANIE I FILOZOFIA.  
SOKRATES oraz myśl GRECKO-RZYMSKa

WPROWADZENIE

Sokrates już przez starożytnych uznany został za postać o wyjątkowym znacze-
niu. Świadectwo wpływu, jaki wywarł nie tylko swą nauką, ale także osobowo-
ścią, znajdujemy w niemal całej późniejszej filozofii greckiej. Również w pisanej 
tutaj historii Sokrates zajmuje bardzo ważne miejsce. Słowa „poznaj samego 
siebie” posłużyły mu bowiem do wyrażenia treści, za sprawą których mogły stać 
się integralną częścią filozofii, a także wezwaniem o pierwszorzędnym znacze-
niu dla człowieka. Jak wiadomo, wyrocznia nie namawiała nikogo, by zajął się 
filozofią, ale przestrzegała przed przekroczeniem właściwej miary, co w praktyce 
oznaczało wymóg posłuszeństwa bogom oraz prawu państwowemu1. Sokrates 

1 Takiego zdania jest cytowany wyżej Vernant. Podobnie rzecz ujmuje Jaeger: „[…] znad 
bramy do świątyni przemawiała do wchodzących przestroga »poznaj samego siebie«, która 
z dosadnością przepisu prawnego, tak charakterystyczną dla ducha tych czasów, wyraża zasadę 
sophrosyne, polegającą na tym, aby mieć zawsze w pamięci granice ludzkich możliwości”, W. Jae- 
ger, Paideia, tłum. M. Plezia, H. Bednarek, Warszawa 2001, s. 247; zob. też Snell: „[…] pytyjski 
bóg wzywa γνῶθι σαυτόν, poznaj siebie samego! – co znaczy: zobacz, że jesteś człowiekiem, że 
nieprzekraczalna otchłań dzieli cię od boskiego. Pokrewne napomnienia epoki archaicznej to: 
nie próbuj wstępować do spiżowego nieba, nie próbuj poślubić Afrodyty; liczne mity ukazują 
niebezpieczeństwo takiej hybris”, B. Snell, Odkrycie ducha, tłum. A. Onysymow, Warszawa 2009, 
s. 227; zob. też Dembińska-Siury: „Dążenie do zachowania równowagi, troska o określony porzą-
dek rzeczy, zatem o przestrzeganie właściwej miary, są tak widoczne w poematach Homera i we 
wczesnych rozważaniach filozoficznych, że często w literaturze przedmiotu uznaje się maksymę: 
»nic ponad miarę« za podstawę wczesnogreckich przekonań religijnych i moralnych. Z niej do-
piero wywodzić się mają inne, jak np. delfijskie: »poznaj samego siebie«. Miałoby ono stanowić 
uzupełnienie owej pierwszej zasady, nakładając na człowieka obowiązek określenia własnej sy-
tuacji i własnego statusu, a następnie zaakceptowania ich”, D. Dembińska-Siury, Człowiek odkry-
wa człowieka, Warszawa 1991, s. 41. W Prometeuszu w okowach Ajschylosa mamy przykład ta-
kiego użycia. Okeanos zwraca się do tytułowego bohatera tymi słowy: „Poznaj siebie – i dawne  
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adaptuje słowa wyroczni – inaczej jednak, niż to miało miejsce w czasach siedmiu 
mędrców, interesujący nas problem sytuuje w kontekście rozumu i wiedzy2. W ten 
sposób maksyma „poznaj samego siebie” może ukazać się w nowym świetle. 
Przemiana, o której mowa, będzie przedmiotem rozważań w niniejszym rozdziale. 
Przechodząc do tematu, warto już na wstępie podkreślić, że nie należy jej sobie 
wyobrażać wyłącznie w kategoriach zerwania. Mamy tu bowiem do czynienia 
nie tylko z odejściem, ale także z ciągłością, której nieprzekraczalny horyzont 
wyznacza Sokratesowi grecka tradycja. 

Zacznijmy od kilku fragmentów mówiących o związku nauki Sokratesa 
z delficką maksymą. 

Najwcześniejszym źródłem, w którym mowa jest o samopoznaniu w kontek-
ście Sokratesa, są Chmury Arystofanesa. Na pytanie swego syna, Fejdippidesa, 
o to, czego nauczy się u Sokratesa, Strepsjades odpowiada: „Wszelkiej, jaka jest, 
mądrości;/ siebie samego poznasz, jakeś głupi”3. Trudno z całą pewnością powie-
dzieć, czy Arystofanes „przytacza” w komicznym kontekście słowa, które widz 
ateński niejednokrotnie słyszeć mógł od dyskutującego na agorze Sokratesa, czy 
też pojawienie się niniejszego nawiązania w Chmurach jest zupełnie przypad-
kowe. Biorąc pod uwagę znaczną liczbę aluzji do innych (znanych nam również 
z pism Platona i Ksenofonta) cech oraz właściwości nauczania filozofa, trudno 
jednak przypuszczać, by było to zwykłym zbiegiem okoliczności4. Jest wielce 
prawdopodobne, że komediopisarz, podobnie jak inni Ateńczycy, wielokrotnie 

odmień obyczaje;/ nowe przyjmij: nowego przecie mamy pana./ Jeśli tak twarde, ostre ciskać 
będziesz słowa,/ może cię – acz daleko stąd do jego tronu –/ usłyszeć Zeus, a wonczas całe twej 
dzisiejszej/ męki brzemię igraszką jeno ci się wyda./ Porzuć tedy zacięty gniew i drogi szukaj,/ 
co by cię z tej nieszczęsnej wywiodła udręki./ Nazbyt to może proste dla ciebie, co-ć rzekę,/ lecz 
wierz mi, Prometeju: taka zawżdy bywa/ języka zuchwałego nad miarę zapłata”, Ajschylos, Pro-
meteusz w okowach (318–328), w: idem, Tragedie, tłum. S. Srebrny, Kraków 2005, s. 199.

2 Sokrates mówi w Kritonie (Platon, Kriton (46B-C), w: idem, Dialogi, t. 1, tłum. W. Wit- 
wicki, Kęty 1999, s. 597): „Więc trzeba nam się zastanowić, czy to zrobić [chodzi o ucieczkę z wię-
zienia – S.W.], czy nie. Ja już taki jestem; nie tylko teraz, ale zawsze taki, nie umiem nikogo i ni-
czego innego z moich słuchać, jak tylko argumentu, który mi się po rozwadze wyda najlepszy”. 
Jak wiadomo, w konsekwencji Sokrates nie decyduje się na ucieczkę, a zatem jest posłuszny 
prawom. Jednak z powyższego fragmentu jasno wynika, że będąc posłusznym prawu, filozof 
nie jest posłuszny zasadzie posłuszeństwa wobec prawa. Nie prawo, ale wynik rozmowy ma tu 
znaczenie decydujące – gdyby w rozmowie doszedł on do przekonania, że powinien postąpić 
inaczej, nie pozostałby w więzieniu.

3 Arystofanes, Chmury (841–842), w: idem, Komedie, t. 1, tłum. J. Ławińska-Tyszkowska, 
Warszawa 2001, s. 219.

4 Por. np. Guthrie: „Kiedy Arystofanes nazywa Sokratesową szkołę »dumalnią wielkich 
i mądrych duchów [psychai]«, może to być właśnie prześmiewcza aluzja do użycia tego słowa 
przez samego Sokratesa”, W.K.C. Guthrie, Sokrates, tłum. K. Łapiński, S. Żuławski, Warszawa 
2000, s. 181.
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miał okazję słyszeć, jak filozof w rozmowach prowadzonych na agorze przekonuje 
o wartości samopoznania, a cytowany fragment jest tego świadectwem. 

Kolejny istotny fragment pochodzi z Platońskiego Fajdrosa. Sokrates mówi 
tam:

Ja nie jestem w stanie, jak napis w Delfach powiada, poznać siebie samego. Więc mi 
się to śmieszne wydaje, kiedy jeszcze siebie nie znam, bawić się w takie nie swoje, 
niesamowite dociekania. Więc mało się tymi rzeczami interesuję; biorę je tak, jak 
wszyscy inni i, jak ja mówię, nie to badam, ale siebie samego, czy ja sam nie jestem 
bydlę bardziej zawiłe i zakręcone, i nadęte niż Tyfon, czy też prostsze i bardziej 
łaskawe, które z natury ma w sobie coś boskiego i coś niskiego5. 

Cytowane słowa są odpowiedzią na pytanie Fajdrosa, czy wierzy w praw-
dziwość jednego z tradycyjnie uznawanych mitologicznych podań. Sokrates dy-
stansuje się od niego, przywołując maksymę delficką. Jak wynika z wypowiedzi, 
tym, czemu należy sprostać najpierw, jest wezwanie, jakie stawia przed ludźmi 
bóg z Delf. Poznanie siebie przedstawione jest jako rzecz szczególnej wagi: jako 
poznanie tego, co nasze, bliskie, w przeciwieństwie do badania spraw odległych, 
mniej istotnych. 

Trzeci fragment, na który chciałbym zwrócić uwagę, znajdziemy u Plutarcha, 
który, powołując się na Arystotelesa, mówi o wielkim wpływie maksymy „poznaj 
samego siebie” na Sokratesa:

[…] a spośród napisów w Delfach najbardziej boski okazał się „poznaj samego sie-
bie”; on to nasunął Sokratesowi zasadę stawiania aporii i dociekania, jak powiedział 
Arystoteles w księgach platońskich6.

Jak widać, przekonanie o szczególnym znaczeniu słów wyroczni w życiu 
filozofa znajduje wyraz także w anegdocie. Jeśli damy wiarę słowom Plutarcha, 
co nie musi być wcale oczywiste, to okazuje się, że spotkanie z maksymą było 
bezpośrednim powodem tego, iż Sokrates stał się tym, kim już potem zawsze był. 
Nie znaczy to naturalnie, cały czas dając wiarę niniejszej opowieści, że gdyby 

5 Platon, Fajdros (229E – 230B), w: idem, Dialogi, t. 2, s. 113. 
6 Por. Plutarch, Przeciw Kolotesowi (1118 c) (korzystam z  tłumaczenia Artura Pacewicza 

zawartego w jego tekście: Zaginione pismo Arystotelesa „O filozofii”, „Peitho: Examina Antiqua” 
2012, nr 1(3), s. 175). Historia obecna u Plutarcha stanowi konkurencję dla wersji przedstawionej 
przez Platona w Obronie Sokratesa (por. Platon, Obrona Sokratesa (20E i n.), w: idem, Dialogi, t. 1). 
Jak wiadomo, także według Platona, Sokrates zwraca się ku filozofii moralnej pod wpływem 
wyroczni w Delfach (powracam do tej historii na dalszych stronach niniejszej pracy). O wizycie 
Sokratesa w Delfach w odwołaniu do Arystotelesa mówi Diogenes Laertios (por. Diogenes La-
ertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów (II. 5. 23), tłum. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszewski, 
przy współpracy W. Kupisia, Warszawa 1984, ss. 89–90). Nie ma jednak u niego wzmianki o tym, 
jakoby wydarzenie to wpłynęło znacząco na bieg życia filozofa.
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nie „poznaj samego siebie”, nie byłoby Sokratesa, jakiego dobrze znamy; z całą 
pewnością jednak zmiana ta nie nastąpiłaby wtedy, kiedy faktycznie miała miej-
sce. Jeśli nawet nie damy wiary tym słowom, to i tak historia ta jest z naszego 
punktu widzenia wielce pouczająca. Pokazuje bowiem, bez względu na to, czy tak 
się rzeczy miały, iż „poznaj samego siebie” stanowi ważny punkt odniesienia już 
dla starożytnej recepcji Sokratesa. Nawet jeśli podważymy prawdziwość relacji 
Plutarcha, pewne w niej pozostanie to, że już Grecy nie mieli wątpliwości, iż 
Sokrates swą filozofią dowiódł, że ten wpływ miał faktycznie miejsce.

Cytowane źródła wyraźnie wskazują na związek zachodzący pomiędzy 
naukami Sokratesa a słowami wyroczni delfickiej; źródła te informują nas także 
o ich dla filozofa dużym znaczeniu. We fragmencie Chmur Arystofanesa Sokrates 
pojawia się jako nauczyciel, który ma kompetencje pomocne w zdobyciu samo-
poznania. U Platona jest on tym, który o poznanie samego siebie zabiega. Świa-
dectwo Plutarcha natomiast we wpływie maksymy delfickiej upatruje przyczyn 
zwrotu Sokratesa ku człowiekowi i problematyce moralnej. Mimo że cytowane 
fragmenty pozwalają dostrzec związek między działalnością Sokratesa a ideą 
samopoznania i dzięki temu stanowią dogodny punkt wyjścia, nie jest jednak 
trudno zauważyć, że niewiele dowiadujemy się z nich o tym, jak filozof słowa 
te zrozumiał. Każdy z wymienionych autorów zwraca uwagę na pewne aspekty 
pozwalające domniemywać, jaki jest ogólny sens, czy też kierunek, w którym 
można w interpretacji podążyć; wypowiedzi te jednak z całą pewnością nie mogą 
być zadowalające w interesującym nas zakresie.

By poradzić sobie z nasuwającymi się problemami, potrzebne jest bardziej 
dogłębne badanie7. Obrany cel zamierzam osiągnąć w trzech częściach. W części  

7 Istnieje obszerna literatura na temat samopoznania u Sokratesa. Interpretacja tego pro-
blemu nie jest jednak jednoznaczna. Zob. na ten temat: S.L. Rappe, Socrates and Self-knowledge, 
„Apeiron” 1(28)/1995, s. 2. W interpretacji opieram się na następujących pracach podejmujących 
temat samopoznania u  Sokratesa: J. Annas, Self-knowledge in Early Plato, w: Platonic Inves-
tigations, D. J. O’Meara, Washington, 1985; J. Annas, Ethics and Argument in Plato’s Socrates, 
w: B. Reis (ed.), The Virtuous Life in Greek Ethics, Cambridge 2006; S. Blandzi, Platoński projekt 
filozofii pierwszej, Warszawa 2002, ss. 315–341; N. Denyer, Introduction, w: N. Denyer (ed.), Plato, 
Alcibiades, Cambridge 2001; M. Foucault, The Hermeneutics of the Subject, tłum. G. Burchell, New 
York 2005, ss. 4–8, 32–79; M. Foucault, Techniki siebie, w: idem, Filozofia, historia, polityka…, 
ss. 253–256; M. Foucault, Użytek z przyjemności, w: idem, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, 
T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 2000; L.P. Gerson, Knowing Persons. A Study in Plato, 
Oxford 2006, ss. 29–40; Ch. Gill, Self-knowledge in Plato Alcibiades, w: S. Stern-Gillet, K. Corrigan 
(eds), Reading Ancient Texts, vol. 1, Presocratics and Plato, Leiden–Boston 2007; Ch.L. Griswold, 
Self-knowledge in Plato’s Phaedrus, New Haven 1996; W.K.C. Guthrie, Sokrates, ss. 179–186; 
Ch.H. Kahn, Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of Literary Form, Cambridge 
1996, ss. 188–203; idem, Plato’s Charmides and the Proleptic Reading of Socratic Dialogues, „The 
Journal of Philosophy” 10(85)/1988; R. McKim, Socratic Self-knowledge and „Knowledge of Knowl-
edge” in Plato’s Charmides, „Transactions of the American Philological Association (1974-)” 
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pierwszej – Samopoznanie a troska o siebie – punktem wyjścia jest pytanie, któ-
re wydaje się podstawowe, mianowicie po co Sokratesowi maksyma delficka. 
Przy okazji uda się także uchwycić specyfikę postawy reprezentowanej przez 
Sokratesa na tle problemów charakterystycznych dla jego współczesności oraz 
wskazać dwa najważniejsze kierunki, w których podąża jego wykładnia słów 
„poznaj samego siebie”. W części drugiej – Znaj własną niewiedzę – oraz trzeciej –  
Pytanie o człowieka – skupię się na zagadnieniu, jak Sokrates słowa wyroczni 
w Delfach rozumie. Rozważania niniejsze doprowadzą nas do Podsumowania, 
w którym po sumarycznym spojrzeniu na dorobek filozofa powiem parę słów na 
temat problematyki samopoznania w świecie grecko-rzymskim po Sokratesie. 

1. SAMOPOZNANIE A TROSKA O SIEBIE

Jak pisze Giovanni Reale, „Całą naukę Sokratesa można streścić w tych zbież-
nych co do treści zdaniach: »poznać samych siebie« i »troszczyć się o siebie 
samych«”8. „Poznaj siebie”, które nas tu interesuje, zostaje zestawione z innym 
ważnym dla Greków nakazem moralnym, mianowicie, by troszczyć się o sie-
bie. W platońskiej Obronie Sokrates, przemawiając do zgromadzonych na sali 
obywateli, nie odwołuje się do słów „poznaj samego siebie”, ale właśnie do tego 
drugiego ideału: „[…] tak szedłem i próbowałem każdego z was namawiać, 
żeby ani o żadną ze spraw swoich nie dbał prędzej, zanim dbać zacznie o siebie 
samego, by się stał jak najlepszym i najmądrzejszym […]”9. Według Foucaulta 
odwołanie to nie jest przypadkowe, ale stanowi wyraz ogólnej tendencji, która 
właściwa jest myśli antycznej w całości – inaczej niż w czasach nowożytnych, 
filozofowie antyczni pierwszeństwo przyznawali zasadzie „troszcz się o siebie”: 
„Nakaz »zajmij się sobą« był dla Greków jedną z głównych zasad miasta-państwa, 
jedną z podstawowych reguł społecznego i osobistego zachowania […]”10. Jeśli 

115/1985; E. Osek, Samopoznanie w Teajtecie, w: A. Pacewicz (red.), Kolokwia platońskie – Teajtet, 
Wrocław 2007, ss. 59–84; G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 1, tłum. E.I. Zieliński, Lub-
lin 1994, ss. 311–335; F. Schleiermacher, Schleiermacher’s Introductions to the Dialogues of Plato, 
Cambridge 1936, ss. 328–336; A. Tschemplik, Knowledge and Self-knowledge in Plato’s Theaetetus, 
Lanham 2008; P. Warnek, Descent of Socrates, Self-knowledge and Cryptic Nature in the Platonic 
Dialogues, Bloomington 2005.

 8 G. Reale, Historia…, t. 1, s. 319.
 9 Platon, Obrona… (36C), s. 576.
10 M. Foucault, Techniki…, s. 250. Troska o  siebie stanowi istotę greckiej paidei: „Żadnej 

techniki, żadnej zawodowej sprawności nie sposób opanować bez ćwiczeń; nie można więc 
nauczyć się sztuki życia, techne tou biou, bez askesis, którą należy rozumieć jako pracę nad 
samym sobą”, M. Foucault, Sobąpisanie, tłum. M.P. Markowski, w: idem, Szaleństwo i literatura, 
wybrał i opracował T. Komendant, Warszawa 1999, ss. 304–305; por. też na ten temat: P. Hadot, 
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zgodzić się z autorem Historii seksualności, to pierwszy problem, z którym trzeba 
się zmierzyć, związany jest z kwestią, w jaki sposób przejść od zasady „zajmij się 
sobą” do normy „poznaj samego siebie”. W Obronie odpowiedzi na to pytanie, 
przynajmniej sformułowanej explicite, nie znajdujemy. Kwestia ta wymaga więc, 
by rozwiązania poszukać w innym miejscu. Z pomocą przychodzi Alkibiades I, 
gdzie problem ten stanowi ważny przedmiot dyskusji11. 

Sokrates w Obronie odwołuje się do ideału „zajmij się sobą” i namawia Ateń-
czyków, by ci troszczyli się o siebie. Kontrowersja, jaka natychmiast pojawia 
się w związku ze słowami filozofa, dotyczy tego, że namowa skierowana jest 
do ludzi, którzy we własnym mniemaniu troski nie zaniedbują. Dla Sokratesa 
jednak to, co Ateńczycy za troskę biorą, w rzeczywistości jest zaniedbywaniem 
siebie: „I jeżeli mi kto z was zaprzeczał i mówił, że dba, ja go nie puszczę i nie 
dam mu odejść, ale go będę pytał i badał, i przekonywał […]”12. Problem troski 
o siebie rodzi w ten sposób pytanie o to, co jest prawdziwą troską, a co tylko za 

Czym jest filozofia starożytna, tłum. P. Domański, Warszawa 2000; idem, Filozofia jako ćwiczenie 
duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 2003; A. Nehamas, The Art of Living. Socratic Reflections 
from Plato to Foucault, Berkeley–Los Angeles–Oxford 1998.

11 Pseudo-Platon, Alkibiades I, w: Alkibiades I  i inne dialogi oraz Definicje, tłum. L. Ren-
gier, Warszawa 1973. Alkibiades I jest najbardziej obszernym tekstem starożytności mówiącym 
o poznaniu samego siebie. Przy okazji dialog ten budzi liczne kontrowersje. Należy on do tak 
zwanych dialogów spornych. Wielu badaczy nie włącza go do korpusu dzieł platońskich (por. 
np. G. Vlastos, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, Cambridge 1991, ss. 46–47; idem, Socratic 
Studies, M. Burnyeat (ed.), New York 1994, s. 135). Według świadectw starożytnych Alkibia-
des I wyszedł spod pióra Platona (por. np. Diogenes Laertios, Żywoty… (III. 51), s. 185). Aż do 
XIX wieku autorstwo założyciela Akademii uznawane jest powszechnie. Przekonanie to podaje 
w wątpliwość w 1809 roku Schleiermacher (Schleiermacher’s Introductions…), zarzucając dziełu 
liczne błędy i braki. Od tego czasu autentyczność dialogu staje się przedmiotem krytyki, która 
w następstwie pociąga za sobą odpowiedź w postaci argumentów na rzecz platońskiego po-
chodzenia dzieła. Dyskusja ta do dziś nie znajduje rozstrzygnięcia (por. też Przedmowę do pol-
skiego wydania Alkibiadesa: J. Annas, Self-knowledge…, ss. 112–115; N. Denyer, Introduction…, 
ss. 14–26; J. Jirsa, Authenticity of the Alcibiades I: Some Reflections, „Listy filologické” CXXXII, 
(3–4)/2009; D. Smith, Did Plato Write the Alcibiades I?, „Apeiron” 37/2004). Inny ważny problem 
dotyczy czasu napisania utworu. Pierwsze wyraźne nawiązanie do niego pochodzi od Cycerona 
(Rozmowy tuskulańskie (1. 22 oraz 3. 32), tłum. J. Śmigaj, w: idem, Rozmowy tuskulańskie i inne 
pisma, Warszawa 2010). Neoplatonicy, którzy darzyli dialog wielkim uznaniem, sądzili, że jest to 
najdojrzalsze pismo Platona. Dziś zdania na ten temat są zróżnicowane. Spotykamy więc opinie 
przychylne wersji neoplatońskiej, takie, które widzą w dialogu wczesne dzieło Platona, a także 
sytuujące jego powstanie już po śmierci filozofa. I wreszcie bardzo ważny problem wiąże się 
z pytaniem, na ile poglądy wypowiadane w dialogu można przypisać historycznemu Sokrate-
sowi (a nawet – zakładając, że nie jest to dialog Platona – Platonowi). Ostatni problem nie wy-
maga już jednak odniesienia się do kwestii autentyczności dialogu, ale może być rozpatrywany 
niezależnie od niej. 

12 Platon, Obrona… (29E), s. 569.
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nią uchodzi. Rozwiązanie dylematu odnajdujemy w Alkibiadesie. W dialogu tym 
Sokrates w opracowaniu znaczenia słów „poznaj samego siebie” (również we 
wprowadzeniu słów wyroczni w życie) widzi szansę na to, by znaleźć odpowiedź 
na wskazaną powyżej trudność. 

W dialogu tytułowego bohatera spotykamy na kilka dni przed spodziewa-
nym rozpoczęciem kariery politycznej. Planowany debiut wiąże się z udziałem 
w obradach, od których zależy, jakie znaczenie Alkibiades zdobędzie w państwie. 
Sokrates doskonale zdaje sobie sprawę z okoliczności, w jakich znajduje się jego 
rozmówca. Deklaruje swą przyjaźń i oferuje pomoc w realizacji przedsięwzięcia. 
Podczas gdy inni opuścili Alkibiadesa i ze względu na jego wyniosłość nie chcą 
mieć z nim nic do czynienia, Sokrates pozostaje mu wierny. Mimo że przez długi 
czas trzymał się na uboczu, to jednak nie spuszczał Alkibiadesa z oczu, czekając na 
najlepszy moment, by się przed nim pojawić. Moment ten właśnie nadszedł; mło-
dzieniec znajduje się bowiem w sytuacji, w której najbardziej potrzebuje pomocy 
swego przyjaciela. Bez niej jego polityczne plany nie mają szansy powodzenia:

Oto bez mojej pomocy nie zdołasz w żaden sposób urzeczywistnić swoich zamie-
rzeń. Jestem przekonany, że mam taką moc nad twoim postępowaniem i nad tobą. 
Dlatego, sądzę, bóg [Sokrates powołuje się tutaj na swego daimoniona – S.W.] nie 
pozwalał mi wcześniej rozmawiać z tobą. Więc czekałem, aż mi zezwoli. Skoro 
bowiem masz nadzieję, że będziesz władny udowodnić miastu, iż jesteś mu nade 
wszystko potrzebny, i że po udowodnieniu tego nie będzie już nic tak trudnego, 
czego byś nie był w stanie osiągnąć, spodziewam się, że zdobędę wielki wpływ na 
ciebie, jeżeli uprzednio udowodnię, że ja jestem ci najbardziej potrzebny, gdyż ani 
opiekun, ani krewny, ani nikt inny poza mną – z pomocą boga – nie udzieli ci tej 
mocy, której potrzebujesz13. 

Sokrates przekonuje Alkibiadesa, iż ten potrzebuje jego pomocy. Twierdzi 
przy tym, że umiejętności niezbędnych do tego, by odnieść sukces w polityce, 
młodzieniec nie jest w stanie wynieść z domu. Również inne dostępne środki, 
z jakich mógłby skorzystać, nie zapewnią mu powodzenia. Sokrates jest więc je-
dyną osobą, której usługi przyszły polityk powinien brać pod uwagę. Tym, czego 
pragnie w zamian, jest, jak mówi, uzyskanie wpływu na młodzieńca, zdobycie 
jego przychylności oraz możliwości kierowania nim. 

Cytowana wypowiedź przywodzi na myśl zachętę, jaką młody Ateńczyk 
mógł w owym czasie usłyszeć ze strony któregoś z sofistów. Wraz z rozwojem 
demokracji i zwiększającym się wpływem ludu na znaczeniu zyskują nowe 
kompetencje, zwłaszcza te, które wiążą się z kierowaniem ludzkimi opiniami. 
Sztuki przemawiania młody Grek nie wynosił z domu, ale musiał się jej nauczyć 
u specjalnie przygotowanych do tego celu nauczycieli. Nauczycielami tymi byli, 

13 Pseudo-Platon, Alkibiades I (105D), s. 12.
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jak wiadomo, sofiści. Sokrates zatem nie mówi tutaj nic, co mogłoby wydać 
się Alkibiadesowi niezwykłe czy podejrzane; jego wypowiedź jest doskonale 
zrozumiała. Podobnie jest z deklarowaną motywacją. Sokrates, mówiąc o tym, 
iż w zamian chce uzyskać przychylność młodzieńca, nawiązuje do dawnego 
zwyczaju wychowania wojowników, gdzie młody człowiek pod nadzorem kogoś 
starszego wykształcał w sobie cechy arystokratyczne. W relację mistrz–uczeń 
wpisany był element erotyczny i jeszcze za czasów Sokratesa stosunek ten (nawet 
jeśli nie wiązał się z miłością homoseksualną) wyrażano za pomocą terminów 
z zakresu erotyki14.

Filozof, oferując swą pomoc, odwołuje się do ambicji rozmówcy i roztacza 
przed nim wizję możliwych osiągnięć. Z całą pewnością nakreślona perspektywa 
przyszłego sukcesu zgodna jest z najgłębszymi aspiracjami Alkibiadesa. Wysokie 
urodzenie, liczne koneksje, uroda oraz bogactwo nie tylko predestynują już na 
starcie do zajmowania najlepszych funkcji w państwie; one również zobowią-
zują i zarazem sprawiają, że Alkibiades pragnie dokonać rzeczy wielkich, że 
chce dorównać najlepszym lub nawet ich przerosnąć. Słowa Sokratesa idą więc 
w odpowiednim kierunku. Są zachętą do tego, by przyszły polityk za nim podą-
żył. Biorąc pod uwagę postawę młodzieńca, którą filozof już na wstępie uznał za 
główny powód nieprzychylności ze strony jego przyjaciół, zabieg ten wydaje się 
uzasadniony. Wyniosła pewność siebie oraz przekonanie o własnym powodzeniu 
nie dostarczają zwykle dobrej motywacji do tego, by podjąć wysiłek nauczenia 
się czegoś. Wychowawczy cel zatem zrozumiałym czyni złożenie obietnicy, która 
w następstwie otworzy drogę właściwej dyskusji. 

Propozycja dopomożenia w realizacji obranego celu spotyka się z zaintere-
sowaniem Alkibiadesa: „Skoroś więc, jak się wydaje, odgadł – zanim się z tym 
wypowiedziałem – żem się nad tymi sprawami zastanawiał, nie mam potrzeby 
przekonywać cię o tym. Niechże więc! Jeżeli zaś żywię tak wysokie aspiracje, 
to czy możesz mi powiedzieć, jak z twoją pomocą mi się powiedzie, gdy bez cie-
bie nie mogłoby się mi powieść”15. Przyszły polityk przyznaje, iż już wcześniej 
zastanawiał się nad swą karierą i wyraża gotowość do wysłuchania Sokratesa. 
Oczywiście, za jego gotowością nie kryje się jeszcze autentyczna potrzeba oraz 
zaangażowanie (zgoda Alkibiadesa jest raczej w rodzaju „nic mi nie szkodzi 
posłuchać, co ma mi do powiedzenia Sokrates”), niemniej użyty przez filozofa 
zabieg wystarczy, by rozpocząć rozmowę, której skutki całkowicie rozminą się 
z oczekiwaniami, jakie do niej Alkibiadesa zaprowadziły.

14 Por. P. Hadot, Filozofia…, s. 119; na temat roli homoseksualizmu w Grecji zob. G. Cambia-
no, Stać się człowiekiem, w: J.-P. Vernant (red.), Człowiek Grecji, tłum. P. Bravo, Ł. Niesiołowski- 
-Spanò, Warszawa 2000, ss. 125–126; por. też analizy Foucaulta z przywoływanej już Historii 
seksualności.

15 Pseudo-Platon, Alkibiades I (106A), s. 12.
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Bez większego trudu stawia siebie Sokrates w roli nauczyciela. Następnym 
krokiem jest ustalenie warunków, na jakich edukacja ma się odbywać: 

Sokrates: […] oczekujesz zapewne długiego wywodu, takiego, do jakich jesteś 
przywykły. Lecz to nie jest moim zwyczajem. Jestem natomiast w stanie – jak 
sądzę – wykazać ci, że tak się ma sprawa [Sokrates mówi o zdolności uczynienia 
Alkibiadesa wielkim politykiem – S.W.], jeżeli tylko co do jednego zechcesz mi być 
odrobinę posłusznym.
Alkibiades: Zgadzam się, byle nie szło o coś trudnego.
Sokrates: Czy ci się zdaje, że odpowiadać na pytania jest trudne?
Alkibiades: Nie jest trudne.
Sokrates: Odpowiadaj więc.
Alkibiades: Pytaj16.

Wskazana prośba ma na celu nakłonienie Alkibiadesa, by przystał na rozwa-
żenie kolejnych problemów metodą pytań i odpowiedzi. Znany z pism Platona 
czy Ksenofonta Sokrates zawsze filozofuje w ten sposób i w tym przypadku nie 
będzie inaczej. Młodzieniec godzi się na zaproponowane warunki, gdyż, jak sądzi, 
odpowiadanie na pytania nie stanowi zbyt dużej trudności. Nie widzi przy tym, 
że w ten sposób zamienia się ze swym rozmówcą rolami. Ten, który miał nauczać, 
wciela się w rolę ucznia; ten, który chciał się czegoś dowiedzieć, zmuszony jest 
przyjąć rolę eksperta i odpowiadać na pytania. Sokrates nie jest więc nauczy-
cielem takim jak inni. W przeciwieństwie do sofistów nie przekazuje wiedzy, 
nie wykłada niezbędnych wiadomości, ale przepytuje17. Mimo to nie spotyka się 
z oporem ze strony partnera dyskusji. Cała wcześniejsza rozmowa przygotowała 
już bowiem grunt niezbędny do tego, by zyskać uległość Alkibiadesa. 

Przepytywanie, któremu poddany zostanie Alkibiades, doprowadzi mło-
dzieńca do wniosku, że brakuje mu kompetencji w zakresie spraw publicznych. 
Nie ma potrzeby przywoływać tutaj całej dyskusji; wystarczy skupić się na jej 
zasadniczych elementach. Przede wszystkim tam, gdzie trzeba, Sokrates będzie 
Alkibiadesa umiejętnie zbijał, doprowadzając w efekcie do aporii i do kolejnej 
próby określenia istoty problemu, innym znów razem stawiał będzie pytania 
w ten sposób, by dzięki odpowiedziom Alkibiadesa możliwe stało się postępo-
wanie naprzód. Najpierw Sokrates przyjmuje, że przepytywanie ma dotyczyć 
zamysłów, które Alkibiadesowi przypisał na samym wstępie. W kolejnym kroku 
uzyskuje zgodę co do tego, iż przyszły polityk, kiedy przyjdzie mu zabrać głos na 

16 Ibidem (106B), ss. 12–13.
17 Na temat metody Sokratesa por. P. Hadot, Czym jest filozofia…, s. 54: Sokrates „Odrzuca 

[…] tradycyjne pojęcie wiedzy. Jego metoda polegać będzie nie na przekazywaniu wiedzy, co 
doprowadziłoby do o d p o w i a d a n i a  na pytania uczniów, lecz wręcz przeciwnie, na w y p y -
t y w a n i u”. 
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zgromadzeniu, winien mówić o sprawach, na których się dobrze zna, a ponadto 
że posiadaną wiedzę zawdzięczamy albo nauczaniu ze strony kogoś innego, albo 
jest ona efektem samodzielnego poszukiwania. Alkibiades potwierdza również, 
że warunkiem samodzielnego poszukiwania jest świadomość, iż czegoś (tu: wie-
dzy) nam brakuje. Powyższe odpowiedzi przygotowują serię pytań dotyczących 
kompetencji Alkibiadesa oraz ich ewentualnego zastosowania w sprawach poli-
tycznych. Jak się okazuje, przyszły polityk uczył się w młodości gramatyki, gry 
na kitarze, zapaśnictwa, zaniedbywał za to gry na flecie18. Nietrudno zauważyć, 
co Sokrates wespół z Alkibiadesem zaraz czynią, że umiejętności te nie nadają 
się, by użyć ich na zgromadzeniu ludowym. O czym więc chce Alkibiades mówić, 
skoro tylko w wymienionych dziedzinach odebrał wykształcenie?

Alkibiades jeszcze bez trudu znajduje odpowiedź. Brzmi ona: „O tym, co 
dotyczy wojny, Sokratesie, i co dotyczy pokoju i innych spraw państwowych”19. 
Jednak czy w myśl powyższych wniosków, może ona zostać obroniona? Czy 
Alkibiades wie w ogóle, jakiego rodzaju umiejętności winien posiadać ten, kto 
pragnie zabrać głos w sprawach, o których mowa? Już tutaj młodzieniec ma 
problemy i nie potrafi wskazać umiejętności właściwej dla sztuki politycznej. 
Dopiero dzięki pomocy Sokratesa mówi, iż polityka jest wiedzą o tym, co spra-
wiedliwe i niesprawiedliwe. 

Słowa te prowadzą znów do problemu źródeł kompetencji Alkibiadesa. Jak się 
wcześniej okazało, umiejętności, które dotąd posiadł w trakcie swojej edukacji, 
nie pozwalają na to, by przypuścić, iż młodzieniec dysponuje wiedzą na temat 
tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe. Skoro więc nigdy się tych rzeczy nie 
uczył, to jedyna pozostająca możliwość jest taka, że doszedł do tej wiedzy dzięki 
własnym poszukiwaniom. Ale czy tak było faktycznie? Czy kiedykolwiek myślał, 
że brakuje mu wiedzy w tej materii? Jeśli nie, to jasne jest, że i poszukiwać nie 
mógł. Skąd zatem Alkibiades wie? 

Przyparty do muru młodzieniec zmuszony jest przyznać, że nie wie, lub 
ponownie przyjrzeć się któremuś z przyjętych wcześniej założeń. Wybiera tę 
drugą możliwość i stwierdza, że wprawdzie sam nigdy nie zabiegał o umiejętno-
ści w zakresie tego, co dotyczy sprawiedliwości, ale nie dlatego, że nie wie, lecz 
dlatego, iż wiedzę tę posiadł tak jak wszyscy inni, od ogółu. Okoliczność zatem, 
iż nie miał w młodości nauczyciela od polityki, nie pociąga za sobą wniosku, 
że nie ma on żadnej na ten temat wiedzy. Sokrates jednak natychmiast gani go: 

Sokrates: Na wybitnych nauczycieli się powołujesz, wskazując na ogół.
Alkibiades: A cóż to? Czy ogół nie jest władny niczego nauczyć?

18 Por. Pseudo-Platon, Alkibiades I (106D – 106E), s. 14.
19 Ibidem (107D), s. 15.
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Sokrates: Nie. Nawet tego, jak grać w warcaby, a jak nie. Chociaż to jest – jak sądzę –  
sprawa zaiste łatwiejsza niż wiedza o rzeczach sprawiedliwych20.

Dobrze znane jest stanowisko Sokratesa w kwestii kompetencji tak zwanych 
„szerokich kół” i w dalszej części dialogu Alkibiades zmuszony będzie się z nim 
zgodzić21. Jednak i tu nie traci moresu: „Sądzę, Sokratesie, że Ateńczycy i inni 
Hellenowie rzadko zastanawiają się nad tym, co jest bardziej sprawiedliwe lub 
niesprawiedliwe. Poczytują bowiem te rzeczy za oczywiste. Dlatego nie dbają 
o nie, a zabiegają o to, co działającym przynosi korzyść”22. Wraz z niniejszą 
wypowiedzią Alkibiades rezygnuje z rozumienia polityki jako wiedzy o tym, co 
sprawiedliwe i niesprawiedliwe i proponuje, by określić ją mianem wiedzy o tym, 
co przynosi korzyść. Czyniąc to, znów spotka się z serią pytań, które w efekcie 
prowadzą go do poddania się: „Ach, na wszystkich bogów, Sokratesie, nie wiem 
doprawdy, co powiedzieć, ale, wydaje się, uwikłałem się w sprzeczność. Gdy 
stawiasz pytania, to mi się raz tak wydaje, drugi raz inaczej”23. 

Alkibiades znalazł się pod ścianą i zupełnie nie wie, jak ma Sokratesowi 
odpowiadać. Pewność siebie, która towarzyszyła mu dotychczas, pod wpływem 
przepytywania ustępuje w końcu miejsca stanowi całkowitej rezygnacji. Filozof 
jakby na to czekał. Za chwilę doprowadzi młodzieńca do zrozumienia powodów 
takiej sytuacji. Alkibiades będzie próbował się jeszcze bronić, powołując się na 
wspólną niemal wszystkim Grekom ignorancję w zakresie polityki: „No, bo gdyby 
byli wykształceni, to ten, kto by się brał do współzawodnictwa z nimi, powinien 
by uprzednio zdobyć wiedzę i zaprawę, podobnie jak przed igrzyskami. Lecz tak, 
jak jest teraz, gdy oni sami bez wykształcenia wzięli się do spraw państwa, na co 

20 Ibidem (110E), s. 22.
21 Por. R. Spaemann, Granice, tłum. J. Merecki, Warszawa 2006, ss. 281–282: „[…] założe-

niem tradycji platońskiej jest to, że konsens nie jest a priori rozumny i że faktyczny konsens 
większości nie zawsze jest antycypacją rozumnego konsensusu wszystkich. Rzeczywiście uni-
wersalny konsens byłby oczywiście zarazem rozumny, gdyż obejmowałby też konsens ludzi 
rozumnych. Jak można by argumentować przeciw niemu, jeśli przystają nań wszyscy ci, którzy 
są zdolni do wysuwania argumentów? Wszyscy nie mogą być nierozumni. Ale »większość« 
może być nierozumna. Dlatego większość nie jest a priori reprezentacją wszystkich. Może się 
zdarzyć, że większość chce tego, czego ludzie rozumni nigdy nie mogliby chcieć. Ludzie rozumni 
chcą jednak tego, czego zasadniczo mogliby chcieć wszyscy. To jest właśnie definicja ich rozum-
ności. Rozumny jest tylko t a k i  konsens, który jest wynikiem wolnego od przemocy dialogu. 
Dla Platońskiego Sokratesa kryterium prawdy nie jest opinia tłumu, lecz wyłącznie zgoda tych, 
którzy biorą udział w takim dialogu. Krąg tych ludzi jest z konieczności niewielki, gdyż tylko 
w takim kręgu, który jest wprawdzie zasadniczo otwarty dla wszystkich, ale faktycznie zawsze 
musi pozostać niewielki, rozmowa może mieć naukowy charakter, tj. może zmierzać do odkrycia 
prawdy”. 

22 Pseudo-Platon, Alkibiades I (113D), s. 27.
23 Ibidem (116E), s. 34.



36	 Rozdział I

mi zaprawiać się lub pobierać naukę?”24. Alkibiades rozumuje w sposób następu-
jący: „skoro inni nie posiadają wiedzy, to ja też nie muszę, gdyż, w tej sytuacji, 
i bez niej dam sobie świetnie radę”. Sokrates jednak po raz kolejny wykaże mu, 
że nie tak się rzeczy mają. Młodzieniec nie powinien swego zainteresowania kie-
rować ku współobywatelom, by na tej podstawie następnie określać wymagane 
kompetencje. Nie oni są tutaj właściwymi wrogami, nie z nimi Alkibiades ma 
współzawodniczyć. Przywódca polityczny podobny jest do sternika, który podczas 
bitwy morskiej nie może zadowalać się tym, że jest najlepszy wśród załogi, ale swą 
uwagę winien skupić na nieprzyjaciołach. Nieprzyjaciół młodzieniec nie ma więc 
szukać wśród mieszkańców Aten – oni są jego sprzymierzeńcami. Dalej Sokrates 
roztacza wizję doskonałego pochodzenia, wychowania i wykształcenia władców, 
których Alkibiades za wrogów mógłby uważać. Jednak po chwili okazuje się, że 
głównym problemem nie jest nawet to, iż tamci są znacznie lepiej przygotowani 
do swych zadań, co odbiera młodzieńcowi wszelkie szanse przy ewentualnej kon-
frontacji z nimi. Kto zatem jest rzeczywistym nieprzyjacielem Alkibiadesa? Gdzie 
ma on poszukiwać wroga? Sokrates wyjaśni mu to w następujących słowach:

Zresztą, szczęśliwcze, posłuszny mnie i temu zawołaniu w Delfach: „Poznaj siebie 
samego”, zrozum, że ci [w nas samych] są naszymi wrogami, a nie ci, których ty 
za takich uważasz25.

Tu Sokrates po raz pierwszy przywołuje delficką maksymę. Wrogiem Al-
kibiadesa nie jest ani żaden Ateńczyk, ani nikt inny spośród ludzi. To on sam 
stanowi dla siebie zagrożenie.

Młodzieniec znajduje się w stanie pożałowania godnym i z całą pewnością 
nie jest gotowy do tego, by zostać politykiem. Jego problem polega nie tylko na 
tym, że nie posiada on odpowiednich kompetencji, ale na tym, że w ogóle nie 
zdaje sobie z tego sprawy. Dopiero zrozumienie tego faktu może pozwolić mu 
na porzucenie samozadowolenia z tego, co osiągnął dotąd i wejście na drogę do-
skonalenia, wychowania samego siebie. Młodzieniec już teraz całkowicie zgadza 
się z Sokratesem. Widać to w wypowiedzi, jakże różnej od tej, która dyskusję 
otworzyła: „Czegóż więc trzeba, Sokratesie, i do czego się przykładać? Możesz 
mi wskazać? Wydaje mi się bowiem, że mówisz szczerą prawdę”26.

W gruncie rzeczy przed chwilą Alkibiades uzmysłowił sobie to, co już na po-
czątku Sokrates mu obwieścił – dowiedział się mianowicie, że nie jest gotowy, by 
pełnić ważne funkcje w państwie. Jasne jest jednak, iż położenie Alkibiadesa jest 
w tym momencie zupełnie inne. Różnica polega na tym, że za sprawą argumentacji  

24 Ibidem (119 B), s. 39.
25 Ibidem (124A – 124B), s. 46.
26 Ibidem (124B), s. 46.
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został przekonany do punktu widzenia Sokratesa. Pytanie, jakie zadaje następnie, 
a więc, co należy robić, by zmienić zastaną sytuację, jest całkiem podobne do pyta-
nia z początku dialogu o to, w jaki sposób osiągnąć powodzenie, jednak ze wzglę-
du na powyższe, jego wymowa jest zupełnie inna. Alkibiades jest teraz całkowicie 
po stronie Sokratesa i już do końca dialogu sytuacja ta nie ulegnie zmianie.

Pytanie o kompetencje, jakie winien posiadać ktoś, kto ma zamiar piasto-
wać ważne funkcje w państwie, nie znajduje jak dotąd odpowiedzi. Alkibiades 
wie już jednak, iż wiedzy takowej nie posiada, i tym samym zaczyna zdawać 
sobie sprawę, że powinien przyłożyć się do własnego wykształcenia, powinien 
zatroszczyć się o siebie. To właśnie spostrzeżenie jest źródłem kolejnego pytania, 
mianowicie w jaki sposób najlepiej dbać o siebie. Alkibiades chce wiedzieć, co 
należy zrobić (czym się zająć, jakie sprawności posiąść), by stać się jak najlep-
szym (by osiągnąć oczekiwany sukces). Tym, co prowadzi do pytania, jest więc 
świadomość własnych braków, o którą się właśnie wzbogacił. Sokrates jednak, 
swym zwyczajem, nie udzieli odpowiedzi na postawione przez niego pytanie, 
ale po raz kolejny zaproponuje, by rzecz rozważyć metodą pytań i odpowiedzi. 
Filozof zauważy, że nie znajduje się w sytuacji uprzywilejowanej, że sam rów-
nież potrzebuje uleczenia27. Deklarowany przez niego brak wiedzy uniemożliwia 
wyłożenie, jak stać się najlepszym, i tym samym ponownie nieuniknione staje 
się postępowanie metodą dialektyczną. Alkibiades znów zostanie postawiony 
przed trudnymi pytaniami. Tym razem skupiać się one będą wokół tematu troski 
o siebie i samodoskonalenia. Młodzieniec jeszcze raz nie będzie w stanie stawić 
czoła sokratejskiemu przepytywaniu. Znów przyzna się do własnej niewiedzy, 
znów poprosi o wskazówki dotyczące najlepszego sposobu zaradzenia położeniu, 
w jakim się znalazł. Sokrates najpierw pocieszy go, a następnie po raz kolejny 
zapyta, co to znaczy troszczyć się o siebie:

Trzeba jednak być dobrej myśli. Gdybyś bowiem zrozumiał to [w jak nędznym sta-
nie się znajdujesz – S.W.] dopiero mając pięćdziesiąt lat, byłoby ci trudno uleczyć 
samego siebie. Teraz jednak jesteś w takim wieku, kiedy właściwa pora zdać sobie 
sprawę z tego28. 

I zaraz potem:

Mów więc, co to znaczy pracować nad sobą? Abyśmy przypadkiem, ulegając złu-
dzeniu, że pracujemy nad sobą, nie zaniedbywali samych siebie29.

27 Sokrates niezwykle często stosuje terminologię medyczną. Na ten temat por. W. Jaeger, 
Paideia, ss. 582–584.

28 Pseudo-Platon, Alkibiades I (127D – 127E), s. 54.
29 Ibidem (127E – 128A), s. 54.
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W powyższym fragmencie wyraźnie widać, dlaczego rozważenie kwestii 
troski o siebie jest tak niezwykle istotne. Problem „jak stać się lepszym” nie 
sprowadza się wyłącznie do kwestii, czy tego pragniemy czy nie (jeśli ta druga 
sytuacja w ogóle zachodzi – czyż nie jest tak, że każdy chce dbać o siebie?), ani 
nawet do tego, czy sądzimy, że nam się to udaje. Prawdopodobna jest bowiem 
sytuacja, że nie dbamy o siebie ani wtedy, gdy tego pragniemy, ani nawet wtedy, 
gdy jesteśmy przekonani, że rzeczy idą po naszej myśli (czyli nawet wtedy, gdy 
sądzimy, że dbamy). Jest tak wtedy, gdy to, co za troskę o siebie bierzemy, troską 
o siebie nie jest.

Sokrates, inaczej niż pewnie większość mu współczesnych (a na pewno: 
inaczej niż biorący udział w rozmowie Alkibiades), nie zgadza się z przekona-
niem, że ludzie z zasady dbają o siebie. Na podstawie powyższego jasno widać, 
iż dialog stawia sobie cele praktyczne: stawką w dyskusji jest to, co dla każdego 
najważniejsze, czyli własna pomyślność. Porażka, do której przyznał się przed 
chwilą Alkibiades, nie jest zupełnie bez wartości, gdyż pozwala mu zrozumieć, 
że to, co było dla niego oczywiste (Alkibiades, zanim spotkał Sokratesa, nie 
sądził przecież, iż nie troszczy się o siebie), jest wielce problematyczne. Nadal 
jednak nie wie on, jak najlepiej dbać o siebie. Sokrates mógłby na tym zakończyć 
i pozostawić rozmówcę z doświadczeniem niewiedzy; nie czyni tego jednak, ale 
podejmuje problem po raz kolejny. Sposób, w jaki to czyni, przenosi zaintereso-
wanie przyjaciół z zagadnienia troski o siebie na problem poznania samego siebie. 

Sokrates: Cóż więc? Czy możemy wiedzieć, która umiejętność robi lepszymi nas 
samych, nie wiedząc, czym właściwie sami jesteśmy?
Alkibiades: Nie możemy.
Sokrates: Czy poznanie siebie samego jest czymś łatwym i lekkoduchem był ten, kto 
umieścił ów napis na pytyjskiej świątyni, czy też czymś trudnym i nie dla każdego 
dostępnym?
Alkibiades: Mnie, Sokratesie, wydawało się często czymś dostępnym dla każdego, 
często zaś czymś niezmiernie trudnym.
Sokrates: Jednakże, Alkibiadesie, bez względu na to, czy to jest łatwe, czy nie, sprawa 
tak się nam przedstawia: poznając samych siebie, tym samym poznamy, jak mamy 
dbać o samych siebie, nie poznając natomiast samych siebie, byłoby przeciwnie.
Alkibiades: Tak jest30. 

Kolejna porażka i brak wspólnego stanowiska nie kończy rozmowy, ale pro-
wadzi do następnej próby. W obliczu niewiedzy Alkibiadesa Sokrates sugeruje, 
że aby pomyślnie rozwiązać interesującą ich kwestię, należy pójść inną drogą. 
Proponuje, by zapytać o naturę tego, co jest przedmiotem troski, to znaczy o to, 

30 Ibidem (128E – 129A), ss. 56–57; cytowane słowa poprzedza argumentacja, którą w tym 
miejscu pomijam. Będzie ona przedmiotem rozważań w innym miejscu książki.
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czym właściwie sami jesteśmy. Alkibiades zgadza się z Sokratesem, co w efekcie 
sprowadza rozmowę na inny tor. W dalszym jej ciągu temat troski o siebie ustąpi 
miejsca problemowi poznania siebie. Zauważmy, że rozmówca filozofa nie jest 
aktywnym uczestnikiem dialogu, biernie poddaje się przepytywaniu, odpowia-
dając bez przekonania, które charakteryzuje tego, kto wie, o co chodzi. Jak się 
wydaje, każdej jego odpowiedzi towarzyszy obawa, jaką to pułapkę Sokrates dla 
niego obmyślił. Nie ma on też sprecyzowanych poglądów. Nie wie na przykład, 
jak ustosunkować się do kwestii, czy poznać siebie jest łatwo, czy też rzecz to 
niezwykle trudna – prawdopodobnie powodem braku zdecydowania jest to, że 
nigdy wcześniej się nad tym problemem nie zastanawiał. Filozofowi braki te 
nie przeszkadzają w prowadzeniu rozmowy; pomija on też rozważenie kwestii 
łatwości bądź trudności poznania siebie. Tym, co go interesuje, jest uzyskanie 
zgody, że to właśnie dzięki opracowaniu kwestii poznania siebie może udać się 
rozwiązać problem troski o siebie.

Jak widzimy, w rozmowie między przyjaciółmi problem troski o siebie nie 
znalazł jak dotąd rozwiązania. Sokrates, widząc, że Alkibiades nie potrafi poradzić 
sobie ze stawianymi mu pytaniami, zmienia kierunek i proponuje inną drogę. 
Dzięki temu po raz kolejny w rozmowie pojawia się temat delficki. Jak się oka-
zuje, staje się on teraz kluczem do interesującego rozmówców tematu. Pomyślna 
odpowiedź na pytanie o poznanie siebie przedstawiona zostaje jako podstawa 
troski o siebie, jako fundament, bez którego nie jest możliwe sprostanie temu, 
co dla każdego najważniejsze. 

Nie można dbać o coś, nie znając natury tego czegoś; troska o siebie musi więc 
być poprzedzona poznaniem siebie. Sposób myślenia, jaki w dialogu prezentuje 
Sokrates, w późniejszym okresie zyskał uznanie powszechne. Teza, że poznanie 
samego siebie jest podstawą właściwego życia, wydawała się na tyle oczywista, 
iż wręcz niewymagająca dowodzenia. Trzeba jednak pamiętać, że to, co jawi się 
jako intuicyjne dziś, nie musiało być takim wczoraj. Przyglądając się rozmowie 
prowadzonej przez Sokratesa, można domniemywać, że teza ta nie była oczywista 
dla Alkibiadesa; nie była taka prawdopodobnie również dla innych Ateńczyków31. 
Postawienie sprawy, jakie odnajdujemy u Sokratesa, wydaje się wprowadzać 
nową jakość w stosunku do tego, co mieniło się normą w jego czasach. By się 
o tym przekonać, odwołajmy się do dwóch najważniejszych modeli wychowa-
nia młodzieży z czasów Sokratesa, mianowicie modelu arystokratycznego oraz 

31 Zgodnie z tezą, że: „[…] proponowane Sokratesowi definicje wyrażają zawsze mniemania 
ogółu, a przynajmniej dużej jego części […]”, R. Hackforth, Socrates, w: Philosophy, 1933, s. 265, 
cyt. za: W.K.C. Guthrie, Sokrates, s. 156. Świadectwem interesującego nas stanu rzeczy jest nie 
tylko Alkibiades I, por. też Platon, Charmides (164B – 164C), w: idem, Dialogi, t. 1; Ksenofont, 
Wspomnienia o Sokratesie (IV. 2. 24), w: idem, Pisma sokratyczne, tłum. L. Joachimowicz, War-
szawa 1967.
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sofistycznego. Zobaczymy, że w każdym z nich problem doskonalenia siebie jest 
postawiony inaczej niż u Sokratesa.

Choć w czasach Sokratesa nakaz delficki jest bez wątpienia dobrze znany, 
to jednak treści z nim wiązane nie pokrywają się z tymi, które odnajdujemy 
u filozofa. Jak wiadomo, nie o posłuszeństwo prawu i tradycji chodzi filozofowi, 
kiedy powołuje się na głos wyroczni w Delfach. Mieliśmy okazję przekonać się 
wyżej, że rozmówcy we wstępnych fragmentach rozmowy ustalili, iż przyszły 
polityk uczył się w młodości gramatyki, gry na kitarze oraz zapaśnictwa – uczył 
się zatem tego, co przewidywał dla dobrze urodzonego młodzieńca kanon edu-
kacji arystokratycznej. Wychowanie arystokratyczne opiera się na założeniu 
o ścisłej zależności między cnotą (arete) a szlachetnym urodzeniem. Kształtowanie 
młodzieży odbywa się w ramach tej samej warstwy społecznej, zaś do podsta-
wowych wartości wpajanych młodym ludziom należą: odwaga, siła fizyczna, 
poczucie obowiązku, honor itp. Do podstawowych dziedzin, których uczy się 
młody człowiek, należą: muzyka oraz gimnastyka32. W ramach tego modelu 
działalność polityczna nie wymaga od człowieka (zawsze człowieka szlachetnie 
urodzonego) specjalnych umiejętności, nie wymaga nauki wykraczającej poza tę, 
która bierze się z przykładu udzielanego przez dorosłych i tym samym bardziej 
doświadczonych. Sokrates, wprowadzając nakaz wyroczni, przeciwstawia się 
powszechnemu przekonaniu, jakoby każdy szlachetnie urodzony człowiek był 
z tego powodu gotowy do pełnienia ważnych funkcji w państwie. (Tak samo jest 
z umiejętnościami pozwalającymi kształcić przyszłych polityków33; podobnie jak 
nauczania szewstwa czy jazdy konnej nie powierza się laikom, lecz wyłącznie 
osobom odpowiednio przeszkolonym, tak wychowanie polityczne powinno być 
prowadzone przez specjalistów). W rozmowie Alkibiades zostaje zmuszony do 
tego, by zapytać samego siebie, co wie. W dalszym jej ciągu przekonuje się, że 
mylił się co do posiadanych przez siebie kompetencji.

Odwołując się do nakazu wyroczni w Delfach, Sokrates odróżnia się nie 
tylko od przedstawicieli arystokracji, ale także od sofistów. Zapotrzebowanie na 
sofistów pojawia się w Atenach na skutek wzrastającego wpływu ludu. Jak pisze 
Werner Jaeger: „W państwie demokratycznym z jego zgromadzeniami ludowymi 
i swobodą słowa umiejętność przemawiania stała się […] nieodzowna, urosła 
do roli właściwego steru polityki w ręku męża stanu”34. Sofiści odpowiadają na 
potrzeby, jakie rodzi życie w demokratycznej polis, i tym samym, podobnie jak 
Sokrates, podważają panujące przekonanie, że szlachetne urodzenie wystarcza 
do tego, by sprawować władzę polityczną. Sofiści jednak zupełnie inaczej niż 

32 Na temat edukacji w Atenach por. G. Cambiano, Stać się…, ss. 121–131.
33 Por. np. Platon, Obrona… (24C – 28B), s. 562.
34 W. Jaeger, Paideia, s. 380.
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Sokrates pojmują właściwy sposób nauczania. Choć pod względem środków 
i metod kształcenia, jakie proponują, panuje duże zróżnicowanie, to jednak dają 
się one sprowadzić do dwóch głównych nurtów, w praktyce najczęściej wza-
jemnie się uzupełniających. Z jednej strony edukacja sofistyczna skłania się ku 
wyrabianiu zdolności formalnych (sztuka przemawiania), z drugiej – jej celem 
jest przekazanie jak największej ilości informacji (wiedza encyklopedyczna)35. 
Wychowanie więc w każdym przypadku przyjmuje formę wykładu i sprowadza 
się do przedstawienia i wyuczenia gotowej wiedzy. Ponadto istotą wychowania 
tego jest staranie, by w sposób jak najprostszy zadośćuczynić zapotrzebowaniu 
ucznia. Zacytujmy fragment z Platońskiego Protagorasa, gdzie tytułowy boha-
ter, przedstawiając swoją ofertę, potwierdza niniejsze spostrzeżenie: „[…] a do 
mnie jak przyjdzie, nie będzie się niczego innego uczył, tylko tego właśnie, po co 
przyszedł. Ta nauka to: jak sobie radzić w domu, aby jak najlepiej we własnym 
domu gospodarował i w sprawach publicznych znowu, aby jak najlepiej umiał 
w rzeczach dotyczących państwa i działać, i mówić”36. Jak widać, w wychowa-
niu sofistycznym ideał delficki nie zajmuje centralnego miejsca. Tu pojawia się 
Sokrates. Inaczej niż sofiści, filozof nie przekazuje gotowych wiadomości, ale 
przepytuje. Rozmawiając z Sokratesem, próbując rozwiązać konkretny problem, 
uczeń mierzy się z sobą samym – ma okazję dowiedzieć się, co wie oraz co sobą 
reprezentuje. Ponadto, inaczej niż ma to miejsce u sofistów, Sokrates nie odpo-
wiada w sposób bezpośredni na oczekiwania tego, z kim rozmawia. Za sprawą 
przyjętej metody, zmusza on swego rozmówcę do wysiłku, wprawia go w stan 
konfuzji. Świetnie widać to na przykładzie rozmowy z Alkibiadesem, w której 
młodzieniec już na samym początku namówiony został do udzielania odpowiedzi, 
a następnie wielokrotnie, wbrew własnym oczekiwaniom, przyparty do muru. 
Gdyby poszedł on do sofistów, jego edukacja z całą pewnością przedstawiałaby 
się inaczej.

Podsumowując, z dotychczasowych rozważań jasno wynika, że ideał delficki 
jest kluczem do zrozumienia specyfiki stanowiska Sokratesa. Jako podstawa troski 
o siebie, pytanie o samopoznanie (i w konsekwencji: samopoznanie) okazuje się 
najważniejszym zadaniem, jakie przed człowiekiem stawia nadzieja na najlepsze 
życie. Ponadto, jeśli spojrzymy na wysiłki wychowawcze Sokratesa na tle ide-
ałów prezentowanych przez arystokrację i sofistów, bez trudu dostrzeżemy, że 
wprowadzenie tematu delfickiego w formie, w jakiej obecny jest on u filozofa, 
może być uznane za nową jakość w stosunku do każdego z nich. 

35 U sofistów „spotykamy się […] z  dwiema całkowicie różnymi odmianami kształcenia 
umysłu: już to przez podawanie mu sumy encyklopedycznych wiadomości, już to przez wyra-
bianie formalne rozmaitych jego sprawności”, ibidem, s. 381.

36 Platon, Protagoras (318D – 319A), w: idem, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, 
s. 274.
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W następnych częściach książki zaprezentowana zostanie dokładna charak-
terystyka sokratejskiego rozumienia słów wyroczni w Delfach.

2. ZNAJ WŁASNĄ NIEWIEDZĘ

W rozmowie z Sokratesem Alkibiades dowiaduje się, że nie posiada odpowiednich 
kompetencji do tego, by sprawować ważne funkcje w państwie. Kiedy, chcąc 
wytłumaczyć zasadność swych aspiracji oraz przekonać rozmówcę o szansie 
powodzenia, wskazuje na podobną ignorancję współobywateli, filozof poucza go, 
że nie należy wrogów szukać poza sobą samym. Alkibiades ma zdać sobie sprawę 
z tego, że za największe zagrożenie uznać powinien samego siebie. Ignorancję 
natomiast, o której się właśnie dowiedział, potraktować ma on jako okazję do 
podjęcia wysiłku ulepszenia siebie. Sokrates mówi, by młodzieniec uczynił to 
w akcie posłuszeństwa słowom wyrytym na świątyni w Delfach. Spróbujmy 
rozważyć to zagadnienie dokładniej, wychodząc od fragmentu Alkibiadesa, 
w którym dyskutowana jest ta kwestia.

Maksyma „Poznaj samego siebie” pojawia się w kontekście niewiedzy Al-
kibiadesa. Jednak, co ma miejsce nie tylko w omawianym dialogu, interesujący 
Sokratesa problem nie dotyczy niewiedzy po prostu, ale pewnej postaci, jaką 
ona przyjmuje:

Sokrates: […] Czy wiesz, w jaki sposób wzlecieć w przestrzeń międzygwiezdną?
Alkibiades: Na Zeusa, nie wiem.
Sokrates: Czy twoje przekonanie w odniesieniu do tego jest chwiejne?
Alkibiades: Nic podobnego.
Sokrates: A czy wiesz, dlaczego, czy też ja ci mam to powiedzieć?
Alkibiades: Powiedz.
Sokrates: Dlatego, przyjacielu, że nie wiedząc, nie sądzisz, że wiesz.

I za chwilę:

Sokrates: Widzisz więc, że błędy są związane z postępowaniem wynikającym z takiej 
niewiedzy, która polega na przekonaniu, że się wie to, czego się nie wie.
[…]
Sokrates: A skoro ani ci, którzy się znają na rzeczy, ani ci z nie znających się na 
rzeczy, którzy wiedzą, że się nie znają, nie popełniają błędów, to pozostają jeszcze 
ci, którzy nie znając się na rzeczy są przekonani, że się znają?
Alkibiades: Tacy właśnie.
Sokrates: Taka przeto niewiedza bywa przyczyną zła i jest godnym nagany nie- 
uctwem37. 

37 Pseudo-Platon, Alkibiades I (117B – 118A), ss. 35–36.
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Nie jest zatem tak, że należy lękać się wszelkiej niewiedzy, ale tylko takiej, 
która jest niewiedzą o niewiedzy. Tylko w tych wypadkach niewiedza może przy-
nieść szkodę. Największe niebezpieczeństwo zaś pojawia się wtedy, gdy obejmuje 
ona sprawy najwyższej wagi, a za takie Sokrates uważa te, które dotyczą spra-
wiedliwości, dobra i użyteczności. Odwołując się do słów wyroczni w Delfach, 
filozof namawia Alkibiadesa, by ten zdał sobie sprawę z własnej niewiedzy38.

Wyrocznia w Delfach zalecała przybywającym do świątyni pielgrzymom 
zachowanie miary, by nigdy nie przekraczali wyznaczonych, właściwych czło-
wiekowi granic. Sokrates, mówiąc, iż należy znać własną niewiedzę, nawiązuje 
do tego dawnego wątku; nadaje mu jednak odmienne znaczenie. W ten sposób 
powiedzenie „poznaj samego siebie” może zyskać wymowę „filozoficzną”. Doko-
nana przez filozofa reinterpretacja nie dotyka samego pojęcia właściwej miary, 
ono będzie konstytutywne dla tego wątku jeszcze przez wiele wieków39. „Poznaj 
samego siebie” w ujęciu Sokratesa zgodne jest więc z charakterystycznym dla 
Greków wyobrażeniem na temat człowieka; nie odsyła już jednak, jak to było 
wcześniej, do usankcjonowanego tradycją porządku i obowiązku posłuszeństwa 
wobec niego, ale łączy się z problemem wiedzy i rozumu. Poniżej przyjrzymy się 
temu tematowi dokładniej. Najpierw, odwołując się do Wspomnień Ksenofonta 
oraz pism Platona, rozważymy kilka fragmentów, w których Sokrates odwołuje 
się do tematu delfickiego w tym właśnie kontekście. W każdym z nich filozof 
może być traktowany jako teoretyk, badacz zajmujący się pojęciem samopo-
znania, jego możliwością oraz pożytkiem z niego płynącym. Jak zobaczymy, 
w każdym z przykładów Sokrates będzie zwracał uwagę na zagadnienie właściwej 
miary (własnych granic, poznania swych możliwości). Nie tylko zatem temat 
wiedzy o niewiedzy dyskutowany jest przez filozofa. Postulat, by znać właściwą 
miarę, znajduje zastosowanie także w odniesieniu do ludzkich przymiotów (cech, 
własności), zdolności, czy też nawet stanu posiadania. Powinniśmy więc nie 
tylko wiedzieć, czego nie wiemy, ale także, co potrafimy zrobić oraz jak bogaci 
lub sławni jesteśmy. Śledząc te wątki, warto zwrócić uwagę na nieomawiany 
dotąd szerzej problem pożytków, jakie płyną z samopoznania, a także przyjrzeć 
się trudnościom, z jakimi mierzy się Sokrates podczas rozważań na wspomniany 
temat40. Następnie przejdziemy do Sokratesa – praktyka samowiedzy. Rozważania 
teoretyczne poprowadzą nas wprost do działalności, jakiej oddawał się w swym 

38 Jak zobaczymy niżej, postulat ten Sokrates wyraża na kilka sposobów. Nie ma jednak 
wątpliwości, że sformułowanie, które mówi o znajomości własnej niewiedzy, najsilniej wiąże 
się z jego nauczaniem. 

39 Por. E.G. Wilkins, Delphic Maxims in Literature, Whitefish 1994, s. 49 i n. 
40 Problem, czy Sokrates dysponował spójną teorią samopoznania jako wiedzy o własnej 

niewiedzy, pozostawiam tu na boku. Filozofowi, oczywiście, nie chodzi o teorię, ale o praktykę, 
praktykę filozofii jako drogę ku samowiedzy i w tym kierunku podąży niniejsza interpretacja.
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życiu Sokrates. Dopiero tutaj, w świetle filozoficznej praktyki wyrażonej w pro-
wadzonych codziennie dyskusjach, postulat samowiedzy jako wiedzy o własnej 
niewiedzy zyskuje konkretyzację. Przez pryzmat teorii (choć w istocie, odwrotnie, 
to raczej praktyka była inspiracją dla teorii) będzie można przyjrzeć się filozofo-
waniu Sokratesa w działaniu. Zacznijmy więc od przykładów.

W IV księdze Wspomnień o Sokratesie Ksenofont samopoznanie rozumie jako 
znajomość własnych możliwości. Sokrates pyta tam młodego Eutydema, czy 
ten był kiedyś w Delfach oraz czy zauważył on widniejący tam napis „Poznaj 
samego siebie”. Usłyszawszy potwierdzenie, filozof pragnie się dowiedzieć, czy 
zainteresowała młodzieńca treść tego powiedzenia. Eutydem odpowiada: „Nie-
stety, nic z tego […] ponieważ sądziłem, że znam już to wszystko. Naprawdę, co 
mógłbym znać jeszcze innego, gdybym nie znał samego siebie?”41. Dalej możemy  
przeczytać:

– Jak ci się zdaje? Czy zna siebie samego ktoś, kto zna tylko swe imię, czy też kto 
na modłę handlarzy końmi – którzy nie wcześniej sądzą, że poznali konia, aż do-
kładnie zbadają, czy jest posłuszny wędzidłu czy narowisty, silny czy słaby, szybki 
w nogach czy powolny i wiele innych szczegółów, mających pod kątem użyteczności 
konia znaczenie pozytywne lub negatywne – tak samo bada siebie pod każdym 
względem dociekając, jaką wartość przedstawia jako człowiek, i dokładnie poznaje 
swe możliwości?
– Według tego, co mówisz – odrzekł Eutydem – mam wrażenie, że dopiero ten 
naprawdę zna siebie, kto zna dokładnie swe możliwości42.

W platońskim Filebie Sokrates odwołuje się do tematu delfickiego przy oka-
zji dyskusji na temat natury komizmu. Przywołany zostaje napis na świątyni 
w Delfach. Dalej Sokrates zwraca uwagę, że ci, którzy nie znają samych siebie, 
doświadczają tego stanu na jeden z trzech sposobów:

Sokrates: Najpierw, jeśli idzie o majątek. Ktoś uważa siebie za bogatszego, niż jest.
Protarchos: Jest wielu takich, którzy na ten stan cierpią.
Sokrates: Jest jeszcze więcej takich, którzy się uważają za większych i piękniejszych, 
niż są, i wszystkie zalety cielesne przypisują sobie niezgodnie z prawdą, która ich 
dotyczy.
Protarchos: Tak jest.
Sokrates: A najwięcej – i to bez żadnego porównania – jest takich, którzy się mylą co 
do trzeciego rodzaju zalet, a mianowicie co do zalet swojej duszy, i co do dzielności 
uważają się za lepszych, niż są43.

41 Ksenofont, Wspomnienia… (IV. 2. 24), s. 192.
42 Ibidem (IV. 2. 23), ss. 192–193.
43 Platon, Fileb (48E), w: idem, Dialogi, t. 2, s. 631.
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W Charmidesie temat samopoznania zostaje wprowadzony przy okazji 
dyskusji nad problemem rozwagi (sofrozyne). Sokrates mówi najpierw: „A tylko 
to mi dziwne, mówię, że twoim zdaniem, ludzie rozważni nie wiedzą o swojej 
rozwadze”. I za chwilę:

– A czy lekarz musi także koniecznie wiedzieć, kiedy leczy z pożytkiem i kiedy nie? 
I każdy robotnik – kiedy ma zarobić na pracy, nad którą siedzi, i kiedy nie?
– Może i nie musi.
– Przecież niekiedy, powiedziałem, lekarz pożytecznie działa albo szkodliwie, a sam 
siebie nie zna z tej strony, jak działa właściwie. A jednak, jeśli działał pożytecznie, 
to według twego zdania, działał rozważnie. Czyżeś tak nie mówił?
– Mówiłem.
– Nieprawdaż – to zdaje się, że nieraz pożytecznie działa i działa rozważnie i posiada 
rozwagę, a jednak sam siebie nie zna z tej strony, że jest rozważny44?

Zacytujmy jeszcze dwa fragmenty z Charmidesa:

– Zatem jedynie tylko człowiek rozważny znać będzie siebie samego i potrafi zdać 
sprawę z tego, co właśnie wie i czego nie wie, i innych tak samo potrafi rozpatry-
wać z góry i dojrzeć, co ktoś wie, a co znów wydaje mu się tylko, że wie, a nie wie 
wcale […]. To właśnie znaczy być rozważnym i to jest rozwaga: znać siebie samego 
i wiedzieć, co się wie i czego się nie wie45,

oraz:

– […] Jeśli chcesz Krytiaszu, to teraz zgódźmy się na to, że to jest możliwe, taka 
wiedza o wiedzy. Innym razem będziemy się zastanawiali, czy tak jest czy nie. Więc 
proszę cię, przypuśćmy, niechby to i było możliwe, to o ileż by to ułatwiało wiedzę 
o tym, co się wie i czego się nie wie? Bośmy przecież powiedzieli, że na tym polega 
poznanie siebie samego i rozwaga. Czy tak?
– Owszem, tak, powiada, Sokratesie, i to się chyba dobrze trzyma razem. Bo jeżeli 
ktoś ma wiedzę, która samą siebie poznaje, to on będzie chyba i sam taki, jakie jest 
to, co on posiada. Tak, jak ktoś, kto ma szybkość, jest szybki, a kiedy ma piękność, 
jest piękny, a gdy ma poznanie, wtedy poznaje. Więc jeśliby kto miał wiedzę o sobie 
samej, to miałby poznanie siebie samego46.

Widzimy, że w cytowanych fragmentach temat delficki nie jest przywoływa-
ny w kontekście pytania o naturę człowieka. W większości przypadków mamy 
do czynienia z problemem prawidłowego określenia właściwych granic, czy też 
własnego stanu (formułowanych w takich kategoriach, jak znajomość możliwo-
ści, cnoty, właściwości, posiadania czy też tego, co się wie, a czego się nie wie). 

44 Platon, Charmides (164B – 164C), s. 64.
45 Ibidem (167A), s. 69.
46 Ibidem (169D – 169E), s. 73.
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W Charmidesie, prócz wymienionego znaczenia, samowiedza pojawia się także 
w kontekście wiedzy o wiedzy (czy też nauki o nauce), której poznanie oznacza 
również poznanie samego siebie. Jak wynika z prezentowanych fragmentów, dla 
większości ludzi nakaz delficki pozostaje poza obszarem zainteresowań. Pisałem 
wcześniej, że wszystko wskazuje na to, iż obcy jest on Alkibiadesowi; u Kseno-
fonta podobny wniosek nasuwa się w związku z Eutydemem; z Fileba wynika 
natomiast, że zdaniem Sokratesa przypadek młodzieńców nie jest odosobniony. 
Według Sokratesa ludzie zwykle żywią błędne mniemania co do siebie, więcej, 
nawet nie starają się nad tym problemem zastanowić. W ten sposób szkodzą 
samym sobie; poznanie samego siebie niesie bowiem za sobą wiele pożytków. 
Zdaniem Sokratesa znać siebie jest zawsze lepiej niż nie znać. U Ksenofonta 
wiedza ta prezentowana jest jako odpowiedź na każde pytanie, a pożytki z niej 
płynące jako dające się zaobserwować na każdym polu; niewiedza zaś ma skutki 
odwrotne47. Prócz tego z Fileba dowiadujemy się, że nieznajomość siebie jest 
gorsza u ludzi silnych48. Ci bowiem, inaczej niż słabi, którzy szkodzą wyłącznie 
sobie, mogą szkodzić także innym.

Spośród wszystkich cytowanych powyżej dzieł interesujący nas temat naj-
szerzej rozpatrywany jest w Charmidesie49. Przyjrzyjmy się krótko tej dyskusji –  
dyskusji, co warto podkreślić, która nie prowadzi do satysfakcjonującego fina-
łu50. Rozmówcą Sokratesa jest Krytiasz, który zastępuje w tej roli tytułowego 
bohatera, głównym tematem zaś rozwaga. Niemoc młodego Charmidesa, który 
dotąd odpowiadał na pytania Sokratesa, sprawia, że do dyskusji włącza się starszy 
i bardziej doświadczony Krytiasz51. On teraz aż do końca dialogu będzie wspólnie 
z Sokratesem zmagał się z problemem rozwagi.

Interesujące nas zagadnienie wprowadzone zostaje zaraz po tym, jak Krytiasz 
mówi, że rozwaga „to jest czynienie rzeczy dobrych”. Sokrates wtedy stawia 

47 Por. Ksenofont, Wspomnienia… (IV. 2. 26–29), ss. 193–194.
48 Sokrates mówi w Filebie: „Otóż według tego ich podziel. Jedni z nich są przy tym słabi 

i nie potrafią się pomścić na tym, który by ich wyśmiał. Jeżeli powiesz, że to są ludzie śmieszni, 
powiesz prawdę. Drudzy potrafią się mścić i są mocni. Jeżeli o tych powiesz, że straszni, znie-
nawidzeni, najsłuszniej sobie zdasz z nich sprawę. Niewiedza ludzi potężnych budzi nienawiść 
i pogardę, bo przynosi szkodę także ich bliźnim – wszelkie jej odwzorowania tak samo – niewie-
dza słabych budzi w nas śmiech i jest śmieszna z natury” (Platon, Fileb (49C), s. 632).

49 Por. na ten temat np. S.L. Rappe, Socrates…, ss. 7–9. 
50 Dialog ten budzi liczne kontrowersje. Por. zwięzłą prezentację problemów związanych 

z interpretacją Charmidesa w: G.A. Press, The Elenchos in the Charmides, w: G.A Scott (ed.), Does 
Socrates Have a Method? Rethinking the Elenchus in Plato’s Dialogues and Beyond, Old Main 2002, 
ss. 253–254.

51 Krytiasz zostaje sprowokowany do wzięcia udziału w rozmowie. Chwilę przed tym So-
krates odrzuca definicję Charmidesa, której autorem jest właśnie Krytiasz. To sprawia, że temu 
ostatniemu nie pozostaje nic innego, jak tylko włączyć się do dyskusji. 
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problem (fragment ten cytowałem wyżej), czy nie jest czasem tak, że człowiek 
rozważny musi wiedzieć o swojej rozwadze. Krytiasz odpowiada najpierw, że 
być może nie musi wiedzy takiej posiadać, lecz pod wpływem następnych pytań 
poprawia się i zdecydowanie twierdzi, iż nie można uznać za rozważnego kogoś, 
kto nie zna samego siebie. Więcej, twierdzi nawet, że rozwaga to znać siebie 
samego: „Ja się zgadzam z tym, który w Delfach napis taki położył u stóp Boga. 
Mam wrażenie, że ten napis pobożny to jest jakby słowo powitania ze strony 
Boga, skierowany do tych, którzy wchodzą, zamiast zwyczajnego »ciesz się«. 
Bo to nie jest właściwe słowo to »ciesz się« i nie należy sobie tego nawzajem 
zalecać, tylko: rozwagi! Więc to Bóg tak się odzywa do tych, którzy wchodzą 
do świątyni – inaczej nieco niż się witają ludzie. […] Bo to: »Poznaj siebie sa-
mego!« i to: »Rozważny bądź!« to jest jedno i to samo, jak mówią napisy i ja”52. 
Powyższe sformułowanie Krytiasz uznaje za wiążące i dodaje, że gotów jest go 
przed Sokratesem, jeśli ten się nie zgadza, bronić. To prowadzi do dalszych pytań.

Sokrates, zanim przystąpi do przepytywania, powie jeszcze, że on sam także 
jest w rozmowie poszukującym: „Wiesz, Krytiaszu, ty się tak do mnie odnosisz, 
jakbym ja mówił, że sam dobrze wiem to, o co pytam, i jeżeli tylko zechcę, zgodzę 
się z tobą. A to nie tak jest – ja przecież za każdym razem szukam razem z tobą 
tego, co przed nami; szukam, bo sam nie wiem, jak to jest”53. Według deklaracji 
nie jest tak, że filozof może się zgodzić bądź nie – taki przypadek mógłby mieć 
miejsce, gdyby sam znał odpowiedź. On tymczasem również poszukuje. Potrze-
ba poszukiwania zatem, a nie niezgoda na to, co twierdzi Krytiasz, prowadzi 
w dialogu do dalszych pytań. 

Kwestie, które interesują Sokratesa w pierwszym pytaniu pojawiającym się 
po wspomnianej deklaracji, dotyczą wytworu oraz przedmiotu wiedzy z wypo-
wiedzi Krytiasza. Jeśli weźmiemy, dla przykładu, medycynę, bez trudu wskażemy 
zarówno jej przedmiot (dotyczy zdrowia), jak i wytwór (czyni ludzi zdrowymi). 
Sokrates prosi, by jego rozmówca wskazał mu, przez analogię, jakiego to przed-
miotu dotyczy oraz jakiego produktu dostarcza samowiedza.

Krytiasz gani Sokratesa, zarzucając mu, że nie dostrzega on zróżnicowania 
w obrębie wiedzy. Rozwaga, jego zdaniem, nie jest podobna do innych, tak samo 
jak inne nie są podobne do siebie nawzajem. Nie można więc traktować ich, jakby 
były jednakie. Jest wiele dziedzin, jak choćby nauka rachunków albo geometria, 
które nie przynoszą wytworów w postaci domów, które daje architektura, czy 
płaszczy otrzymywanych dzięki umiejętności tkackiej. Filozof przystaje na to. Ale 
nawet jeśli tak jest, powie Sokrates dalej, to jednak bezsprzecznie dla każdej dzie-
dziny można wskazać przedmiot, którym się ona zajmuje. Nawet jeśli uznamy,  

52 Platon, Charmides (164D – 165A), ss. 65–66.
53 Ibidem (165B – 165C), s. 66.
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że matematyka nie dostarcza wytworów, jak domy czy ubrania, to jednak trzeba 
się zgodzić, że i ona ma swój przedmiot, różny od niej samej. Czego więc dotyczy 
rozwaga w rozumieniu Krytiasza?

Rozmówca Sokratesa bez wahania odpowiada: „To jest właśnie to […]. Właś- 
nie do tego dochodzisz głębiej patrząc, czym się różni od wszystkich dziedzin 
wiedzy rozwaga. A ty szukasz jakiegoś podobieństwa między nią i innymi na-
ukami. A to tak nie jest, tylko wszystkie inne nauki są naukami o czymś innym, 
a o sobie samych nie. A ona jedna jedyna jest nauką o innych naukach i o sobie 
samej”54. Odpowiedź niniejsza sprawia, że rozwaga jako samowiedza przestaje 
jawić się wiedzą o naszym rzeczywistym stanie i zmienia się w wiedzę o wiedzy. 
Ten wątek zdominuje dalszą część rozmowy. Rozmówcy rozważać będą wiele 
kwestii, takich jak: czy wiedza ta dotyczy tylko wiedzy, czy jest również wiedzą 
o niewiedzy; czy jest ona w ogóle możliwa; czy posiadacz wiedzy o wiedzy 
zyskuje tym samym zdolność wydawania sądów w sprawie innych nauk czy 
umiejętności; jakie płyną z niej pożytki. W żadnej z dyskutowanych kwestii 
rozmówcy nie zdołają wypracować stanowiska, które satysfakcjonowałoby ich 
całkowicie. Sokrates niedosyt ten w końcowych fragmentach dialogu wyraża 
następującymi słowy: „A teraz cóż – klęska z każdej strony i nie możemy dojść, 
na jaki właściwie byt dawca nazw tę nazwę położył: rozwaga. Myśmy się na nie-
jedno zgodzili, co jakoś nam nie wynikało w rozumowaniu. Toż zgodziliśmy się, 
że istnieje wiedza o wiedzy, choć na to nie pozwalał tok rozumowania, ani tego 
pomysłu nie potwierdzał. I zgodziliśmy się, że z pomocą tej wiedzy poznajemy 
też dzieła innych nauk, choć i na to nie pozwalał tok rozumowania; aż się nam 
wydawać zaczęło, że człowiek rozważny wie, że wie to, co wie, i wie, że nie wie 
tego, czego nie wie. Na to była przecież zgoda zupełnie uroczysta – nawet nam 
przez myśl nie przeszło, że to jest rzecz niemożliwa, żeby coś, czego się w ogóle 
nie wie, wiedzieć w jakimkolwiek sposobie. Przecież nasza wspólna teza powiada, 
że taki ktoś wie to, czego nie wie. A mam wrażenie, że trudno o głupstwo większe 
od tego. Jakoś się nam to dochodzenie nie udało”55.

Z powyższego widać wyraźnie, jak wiele trudności potencjalnie wywołuje 
interesujący nas temat. Nie trzeba się tu zastanawiać, dlaczego Platon nie pozwala 
rozmówcom wypracować zadowalającego stanowiska ani dlaczego konstruuje 
dzieło swe w ten właśnie, akcentując trudności, sposób56. Istotne jest to, że 
z przebiegu interesującej nas części dialogu jasno wynika, iż Sokrates rozmawia 
w niej o sobie samym, o tym, co według dostępnych świadectw uczynił istotą 
swojej filozoficznej działalności. 

54 Ibidem (166B – 166C), s. 68.
55 Ibidem (175B – 175D), s. 82.
56 Por. na ten temat np. R. McKim, Socratic Self-knowledge…; Ch.H. Kahn, Plato’s Charmi-

des…; idem, Plato and the Socratic Dialogue…, ss. 188–203.
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Najistotniejszym z wymienionych aspektów sokratejskiego wezwania do 
poznania siebie jest bez wątpienia ten, który mówi o tym, by mieć świadomość 
własnej niewiedzy (niekiedy także: mieć świadomość tego, co się wie). Jak ważny 
jest to dla filozofa problem, świadczą już rozważania przytoczone przy okazji 
interpretacji Alkibiadesa. Cała mająca miejsce w dialogu dyskusja wychodzi 
z założenia, zgodnie z którym polityk na zgromadzeniu powinien mówić o tym, 
na czym się dobrze zna. Gdyby pokazać, że wiedzy takiej mieć nie można, że 
nie można wiedzieć, co (że) się wie (ani czego (że) się nie wie), lub też, iż wiedzę 
taką posiadamy zawsze, dalsza rozmowa potoczyłaby się inaczej. Ale na tym 
rzecz się nie kończy. Nie tylko dialog, ale również najważniejsze filozoficzne 
rozstrzygnięcia Sokratesa odwołują się do wskazanego postulatu. Według Wspo-
mnień Ksenofonta podobny argument tłumaczy niechęć Sokratesa do filozofii 
przyrody. Filozof nie tylko sam nie zajmuje się badaniami przyrodniczymi, ale 
także odradza taką działalność innym:

[Sokrates – S.W.] nie rozprawiał o naturze wszechrzeczy tak, jak czyni większość 
filozofów, ani nie dociekał, jak powstał tak zwany w języku sofistów „kosmos”, ani 
pod działaniem jakich koniecznych przyczyn zachodzą wszelkie zjawiska na niebie. 
[…] Często dziwił się, że nie rozumieją dość jasno, że zbadanie takich tajemnic nie 
leży w mocy człowieka, skoro nawet filozofowie, którzy uważają się za najwyższe 
autorytety, za ludzi kompetentnych do zabierania głosu w tych sprawach, nie zga-
dzają się w tym punkcie w poglądach, ale kiedy ich nawzajem porównać, podobni 
są do ludzi szalonych57,

oraz:

Sokrates mawiał, […] że temu, kto badając te sprawy zbyt natęża rozum, grozi niebez-
pieczeństwo: może dojść do niedorzecznych wniosków, podobnie jak Anaksagoras, 
który tym najbardziej się pysznił, że umie tłumaczyć przemyślnie urządzenia dzieł 
boskich58.

Oba przytoczone fragmenty zwracają uwagę na problem niewiedzy o tym, 
co wiemy (możemy wiedzieć) i w ten sposób, mimo że bezpośrednio nie ma 
tu mowy o poznaniu siebie, łączą się z problemem delfickim. Pierwszy z nich 
podnosi kwestię niemożliwości zgłębienia dziedziny wyznaczonej przez poszu-
kiwania filozofów przyrody (wkraczanie w boskie kompetencje); drugi zwraca 
uwagę na konsekwencje praktyczne takich badań, czyli postawę, jaką może rodzić 

57 Ksenofont, Wspomnienia… (I. 1. 11 – I. 1. 13), ss. 21–22.
58 Ibidem (IV. 7. 6), s. 231; inaczej jest w Obronie (19A – 19D), gdzie Sokrates mówi, że go te 

problemy po prostu nie interesują. Wymowa obu tych fragmentów jest jednak bardzo podobna: 
Sokrates nie posiada mądrości, która pozwoliłaby mu zajmować się tymi sprawami – one leżą 
w mocy boga.
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zajmowanie się tymi sprawami. Napis w Delfach poucza tym samym Sokratesa, 
że człowiek nie jest w stanie posiąść wiedzy o przyrodzie, gdyż przekracza ona 
jego możliwości, oraz przypomina, iż zgłębianie sfer niedostępnych poznaniu 
łatwo prowadzi do fałszywych mniemań, do przypisywania sobie wiedzy, której 
w rzeczywistości się nie posiada. Ten, kto zajmuje się filozofią przyrody, uchybia 
zatem zasadzie „poznaj siebie” w dwójnasób: po pierwsze, twierdzi, że wie to, 
czego wiedzieć nie może, po drugie, twierdząc to, popada w pychę. 

Z tej perspektywy jasny staje się również jeden z najważniejszych fragmen-
tów Obrony. Sokrates mówi w nim o tym, że jego mądrość, jak ją nazywa – „ludz-
ka mądrość”, polega na tym, iż kiedy nic nie wie, to mu się nawet nie zdaje, że 
wie. Ta wiedza, wiedza o własnej niewiedzy, jak sądzi, czyni go mądrzejszym od 
wszystkich Ateńczyków: „Bo ja, obywatele, przez nic innego tylko przez pewne-
go rodzaju mądrość imię takie zyskałem. A cóż tam za mądrość taka? Taka jest 
i może cała ludzka mądrość! Doprawdy, że tą i ja, zdaje się, jestem mądry”59. Jak 
się dalej dowiadujemy, mądrość filozofa na tym polega, że w przeciwieństwie 
do innych zna własną niewiedzę. Obywatele z kolei tylko sądzą, że wiedzą, lecz 
wiedzy rzeczywistej nie posiadają. Owo fałszywe przeświadczenie – a nie sama 
niewiedza w kwestiach przedmiotowych – jest w Obronie, podobnie jak w wielu 
innych dialogach, przedmiotem nagany ze strony filozofa.

Na ten sam rys zwraca uwagę Platon w Menonie. Kiedy Menon porównuje 
Sokratesa do drętwy morskiej wprawiającej w odrętwienie każdego, kto się do 
niej zbliży, ten mu odpowiada:

A ja sam, jeżeli ta drętwa, sama zdrętwiała, przez to i drugich w odrętwienie wpra-
wia, to ja jestem do niej podobny. A jeżeli nie, to nie. Bo to nie tak, żebym ja sam 
miał dużo, a tylko drugich w biedę wprowadzał, tylko całkiem na pewno ja sam nic 
nie mam i przez to drugich też w biedę wciągam. Tak i teraz o tej dzielności – co to 
jest, ja sam nie wiem. A ty możeś przedtem wiedział, zanimeś się ze mną zetknął, 
a teraz jesteś podobny do tego, co nie wie60.

Świadomość niewiedzy wyróżnia Sokratesa spośród Ateńczyków. Ona też 
jest zachętą do filozofii. Ani ci, którzy mają wiedzę, ani ci, którzy sądzą, że ją 
mają, filozofować nigdy nie będą. Jak czytamy w Uczcie:

Z bogów żaden nie filozofuje ani nie pragnie mądrości – on ją ma; ani żadna inna 
istota mądra nie filozofuje. Głupi też nie filozofują i żaden z nich nie chce być mądry. 
Bo to właśnie jest cale nieszczęście w głupocie, że człowiek nie będąc ani pięknym 
i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że 
mu czegoś nie brak, czyż będzie pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa61?

59 Platon, Obrona… (20D – 20E), s. 557.
60 Platon, Menon (70C – 70D), w: idem, Dialogi, t. 1, s. 474.
61 Por. Platon, Uczta (204A), w: idem, Dialogi, t. 2, ss. 68–69.
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Oto jak Sokrates, według świadectwa znajdującego się w Obronie, dochodzi 
do prezentowanych wniosków. Chajrefont, będąc w Delfach, zapytał wyrocznię 
o to, kto jest najmądrzejszy z ludzi. Ta odpowiedziała, że Sokrates. Gdy się filozof 
o tym dowiedział, nie mogąc uwierzyć, iż wyrocznia mówi wprost, zapragnął 
rozwiązać zagadkę:

Zważcie tedy, dlaczego to mówię. Chcę wam pokazać, skąd się wzięła potwarz. Bo 
ja, kiedym to usłyszał, zacząłem sobie w duchu myśleć tak: Co to też bóg mówi? Co 
ma znaczyć ta zagadka? Bo ja, doprawdy, ani się do wielkiej, ani do małej mądrości 
nie poczuwam. Więc cóż on właściwie mówi, kiedy powiada, że ja najmądrzejszy? 
Przecież chyba nie kłamie. To mu się nie godzi. I długi czas nie wiedziałem, co to 
miało znaczyć, a potem powoli, powoli zacząłem tego dochodzić tak mniej więcej:
Poszedłem do kogoś z tych, którzy uchodzą za mądrych, aby jeśli gdzie, to tam 
przekonać wyrocznię, że się myli, i wykazać jej, że ten oto tu jest mądrzejszy ode 
mnie, a tyś powiedziała, że ja62.

Aby rozwiązać zagadkę, Sokrates udaje się na agorę. Przepytując tych, którzy 
według tradycji posiadają wiedzę i mądrość, a więc mężów stanu, poetów, rze-
mieślników, uświadamia sobie, iż jest dokładnie tak, jak powiedziała wyrocznia; 
zaczyna też zdawać sobie sprawę z tego, jakiego rodzaju jest jego przewaga. 
Wnioski, do których podczas licznych rozmów dochodzi, sięgają jednak dalej. 
Sokrates nie tylko dowiaduje się, że mądrość jego polega na tym, iż wie, że jeśli 
chodzi o mądrość nic zgoła nie jest wart, ale także rozszyfrowuje znaczenie zagad-
ki jako nakaz, by uczynić wszystko po to, by wiedzę taką (o własnej niewiedzy) 
posiedli również inni. Z tego między innymi powodu filozof nie porzuca swych 
dociekań zaraz po tym, jak już przekonał się o swej niewiedzy, lecz podejmuje 
je zawsze, ilekroć nadarza się ku temu okazja:

A to naprawdę podobno bóg jest mądry i w tej wyroczni to chyba mówi, że ludzka 
mądrość mało co jest warta albo nic. I zdaje się, że mu nie o Sokratesa chodzi, a tyl-
ko użył mego imienia, dając mnie na przykład, jak by mówił, że ten z was, ludzie, 
jest najmądrzejszy, który, jak Sokrates, poznał, że nic nie jest naprawdę wart, tam 
gdzie chodzi o mądrość.
Ja jeszcze i dziś chodzę i szukam tego, i myszkuję, jak bóg nakazuje, i między miesz-
kańcami naszymi, i między obcymi, jeżeli mi się który mądry wydaje, a jak mi się 
który mądry wydaje, to zaraz bogu pomagam i dowodzę takiemu, że nie jest mądry63. 

Sokrates interpretuje odpowiedź wyroczni jako nakaz, żeby nie ustawać 
w wysiłkach uświadamiania ludziom ich niewiedzy64. W ten sposób, jak mówi, 

62 Platon, Obrona… (21A – 21C), s. 558.
63 Ibidem (23A – 23B), ss. 560–561.
64 „[…] jak ja sądziłem i byłem przekonany, żem powinien życie poświęcić ukochaniu mą-

drości i badaniu siebie samego i drugich […]”, ibidem (28E), s. 572.
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spełnia nakaz Apolla. Czyni to tak gorliwie, że nie ma nawet czasu, by zadbać 
o swoje prywatne interesy. Jego działalność przysparza mu przyjaciół, do których 
zalicza się wielu, zwłaszcza młodych, Ateńczyków; prócz tego jest ona przyczyną 
wrogości ze strony obywateli, wrogości, która w konsekwencji doprowadziła do 
oskarżeń, przed którymi musi bronić się teraz przed sądem. Bez względu jednak 
na to, czy chodzi o przyjaciela, czy adresatem pouczeń jest ktoś, kto nie może 
liczyć na przychylność Sokratesa, bez względu na to, czy efektem rozmowy będzie 
wdzięczność, czy – przeciwnie – narazi go ona na brak sympatii, filozof twierdzi, 
że nie może poniechać swej misji. Wiedza bowiem, której jest rzecznikiem, jest 
dobrodziejstwem dla Aten i dla wszystkich obywateli.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że Sokrates nie spodziewa się znaleźć 
rozwiązania zagadki, którą z podróży do Delf przyniósł ze sobą Chajrefont, we 
własnym domu, nie bada i nie przeszukuje zakamarków własnego wnętrza, ale 
wychodzi na agorę, ku ludziom. Filozof sprawdza słowa wyroczni, wspólnie 
z nimi rozprawiając o tym, czym jest dobro, sprawiedliwość, rozwaga, pobożność, 
męstwo itp. Dopiero tam zaczyna rozumieć, na czym polega jego mądrość, do-
piero tam poznaje, że polega ona na wiedzy o własnej niewiedzy. Samopoznanie 
według Sokratesa (zarówno teoria, a więc wiedza o tym, czym jest samopoznanie, 
jak i praktyka, a więc proces nabywania wiedzy o sobie) nie byłoby możliwe 
bez innych (inni pozwolili na zbudowanie teorii – została zbudowana w trakcie 
rozmów z Ateńczykami, ale też inni są jej składnikiem – założona jest w niej 
intersubiektywność), bez tych, u których spodziewał się rozwiązania zagadki 
i dzięki którym zagadkę tę, jak sądził, rozwiązał65. Nie inaczej będzie później, 
kiedy jasne stanie się dla niego, jakiego rodzaju zadanie postawił przed nim 
Apollo. Weźmy wypowiedź z Charmidesa:

[…] toż jeśli przede wszystkim ciebie zbijam, to czy robię to z jakiegoś innego po-
wodu, a nie dlatego, przez co i siebie samego bym przeszukiwał i tropił, i uważał, 
co mówię: przecież ja się boję, żeby mi się nie zdawało, że coś wiem, choćbym nic 
nie wiedział, a nie byłbym świadom swego stanu. Więc teraz ja ze swojej strony 
oświadczam, że właśnie to robię – rozpatruję rzecz przede wszystkim ze względu 
na siebie samego, a może też i na innych znajomych66.

Poznanie siebie nie ma nic wspólnego z wędrówką do wnętrza, lecz wiąże 
się ze wspólnym poszukiwaniem odpowiedzi. Sokrates, co należy, ze względu na 

65 Oczywiście, nic nie stoi na przeszkodzie, aby dialog stał się dialogiem wewnętrznym, 
„rozmową z samym sobą” (na temat myślenia jako dialogu z samym sobą por. Platon, Teajtet,  
w: idem, Dialogi, t. 2 (189E – 190A); E. Osek, Samopoznanie…, s. 78; H. Arendt, Myślenie, tłum. 
H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 2002, ss. 241–260). Nie ma jednak wątpliwości, że przypad-
kiem modelowym jest w interesujących nas okolicznościach intersubiektywna sytuacja rozmowy. 

66 Platon, Charmides (166C – 166D), s. 68.
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zrodzone w czasach nowożytnych skojarzenia, szczególnie podkreślić, nie mówi 
w tym kontekście o doświadczeniu wewnętrznym jako metodzie poszukiwania 
wiedzy. By jeszcze lepiej to pokazać, weźmy inny fragment Charmidesa. Filozof 
zwraca się w nim do tytułowego bohatera: „To jasne przecież, że jeśli posiadasz 
rozwagę, to potrafisz o niej jakiś sąd wydać. Przecież, niewątpliwie, jeżeli ona 
w kimś jest, to przysługuje mu, musi wywołać pewne spostrzeżenie, na podsta-
wie którego mógłbyś sobie urobić sąd o niej, co to jest ta rozwaga i jaka jest”67. 
Sokrates, co prawda, odwołuje się do doświadczenia rozmówcy, ale tylko po 
to, by zaraz potem zapytać o definicję: „Więc, żebyśmy odgadli, czy ty to masz 
w sobie, czy nie, powiedziałem, powiedz to, czym jest rozwaga, wedle twego 
zdania?”68. Po raz kolejny widać, że problem wiedzy o sobie zakłada perspektywę 
intersubiektywną i łączy się ze wspólnym poszukiwaniem. Widać też wyraźnie, 
że filozof pyta młodzieńca o właściwe pojęcie rozwagi, które człowiek rozważny 
powinien umieć wskazać (w myśl założenia, że cnota jest wiedzą). Modelem dla 
poszukiwania siebie jest dialektyka, a nie wewnętrzny ogląd; jego przedmiotem 
pojęcie, a nie subiektywne spostrzeżenie.

Już podczas interpretacji Alkibiadesa widać było, że rozmowa, dialektyka po-
myślana jest w taki sposób, by rozmówca miał szansę zapytać siebie o to, co wie. 
Ten sam wzór realizowany jest także w wielu innych dialogach. By potwierdzić, 
że wiedzę tę Sokrates zalecał wszystkim, bez względu na to, czy byli mu drodzy 
czy nie, zajmijmy się dwoma przypadkami. 

Pod koniec rozmowy z Teajtetem, po tym, jak rozmówcom nie udało się 
dociec, na czym polega istota wiedzy, filozof mówi:

Więc jeślibyś kiedyś w przyszłości chciał coś innego rodzić [Sokrates nawiązuje do 
metody akuszerskiej – S.W.], to jeślibyś rodził, czegoś lepszego będziesz pełen po 
dzisiejszym rozważaniu, a jeślibyś był dalej próżen, mniej będziesz nieznośny dla 
tych, z którymi będziesz obcował, będziesz raczej łagodny i skromny, nie będzie ci się 
zdawało, że wiesz coś, czego nie wiesz. Tyle tylko moja sztuka potrafi – więcej nic69.

W cytowanym fragmencie samego siebie przedstawia Sokrates jako świa-
domego własnej niewiedzy. Filozof nie posiada wiedzy, dysponuje za to darem 
odnajdywania jej u innych. Jest jak jego własna matka, położna, po której 
umiejętność tę odziedziczył – samemu będąc bezpłodnym, potrafi rozpoznać, 
kto jest brzemienny, oraz przyjąć poród. Sokrates jest więc akuszerem i tylko 
taką rolę sobie przypisuje. Młodzieniec w końcowych fragmentach dowiaduje 
się od niego, że pomimo iż cel rozmowy nie został osiągnięty, nie powinien się 
przejmować. Jest już o odbytą właśnie dyskusję bogatszy i następnym razem 

67 Ibidem (159A), s. 52.
68 Ibidem (159A), s. 53.
69 Platon, Teajtet (210B – 210C), s. 429.
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nie będzie musiał zaczynać od początku. A jeśli nawet stanie się inaczej, to 
przynajmniej posiadł wiedzę o własnej niewiedzy. Wiedza ta, mimo że, jak się 
może wydawać, nie o nią w dialogu bezpośrednio chodziło, przedstawiona jest 
jako posiadająca duże znaczenie. Sokrates zwraca raczej uwagę na korzyść, jaką 
inni odnieść mogą z obcowania z kimś, kto posiadł wiedzę w zakresie własnej 
niewiedzy, ale jasne jest, że pożytek jest obustronny. Sam Sokrates jest przecież 
tutaj przykładem i wzorem do naśladowania. Warto też zwrócić przy tej okazji 
uwagę, że wypowiedziane przez Sokratesa słowa przywołują na pamięć cyto-
wany wcześniej fragment z Fajdrosa, gdzie filozof odcina się od rozważań na 
tematy religijne, tłumacząc, iż chce najpierw poznać samego siebie. Sokrates 
powołuje się tam na postać Tyfona, podając go za antywzorzec – kogoś, kim 
nie chciałby być. Tyfon, mitologiczny potwór o ciele pokrytym łuskami oraz 
stu głowach ziejących ogniem, któremu tradycja przypisuje atak na uświęcony 
przez Zeusa porządek, jest właśnie uosobieniem typu skomplikowanego i zaro-
zumiałego, pełnego pychy. Zarówno więc w Fajdrosie, jak i w Teajtecie Sokrates 
otwarcie przyznaje, że ważnym celem intersubiektywnego badania siebie (i in-
nych) jest ustrzeżenie się przed chorobą polegającą na przecenianiu własnych  
możliwości. 

 Jak wiadomo, „chorobę” tę diagnozował Sokrates u wielu Ateńczyków70. 
Doskonałym przykładem tejże dolegliwości jest Eutyfron. Sokrates spotyka go 
przed siedzibą Archonta Króla. W rozmowie okazuje się, że obaj znaleźli się 
tam nieprzypadkowo. Na Sokratesa czekają sprawy związane ze zbliżającą się 
rozprawą sądową. Wieszczek natomiast przybył tam po to, by pociągnąć swego 
ojca do odpowiedzialności za zabójstwo niewolnika. W krótkiej rozmowie oka-
zuje się, że Eutyfron decyzję swą usprawiedliwia powinnością wobec boskiego 
prawa. Kiedy Sokrates swym zwyczajem rozpoczął przepytywanie, rozmówca 
bardzo szybko znalazł się w poważnych tarapatach. Zaraz po tym, jak na pytanie, 
co nazywa pobożnością, odpowiedział, iż pobożne jest to, co się bogom podoba, 
Sokrates ukazał mu trudności pojawiające się przy takiej definicji. Zauważył 
mianowicie, iż po pierwsze, bogowie niezwykle często upodobanie znajdują 
w rzeczach przeciwstawnych, co prowadzić musi do wniosku, że to, co pobożne, 
niczym nie różni się od braku pobożności. Z tego też płynie dalsza konsekwencja, 
tym razem o charakterze praktycznym, iż po drugie, sprostać tak rozumianej 
pobożności byłoby niezmiernie trudno. Skoro przyjmujemy, że pobożne jest to, 
co jest miłe bogom, oraz twierdzimy dalej, iż to, co podoba się jednemu bogu, 
może być niemiłe innemu, to okazuje się, że: „[…] cokolwiek by było miłe, to samo 

70 Jak pisze Diogenes Laertios, „[…] a już szczególnie był znienawidzony za to, że wykazy-
wał, iż ludzie, którzy mają wielkie o sobie mniemanie, są w rzeczywistości głupcami”, Diogenes 
Laertios, Żywoty… (II. 5. 38), s. 98.
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też będzie im niemiłe. Tak że, Eutyfronie, to, co ty teraz robisz, kiedy się starasz 
o karę dla ojca, to nic by nie było dziwnego, gdybyś się takim czynem Zeusowi 
przypodobał, a Kronosowi i Uranosowi naraził, i Hefajstosowi podobał, a Herę 
sobie zraził”71. Mimo zgody co do tego wniosku i trwającej nadal dyskusji do 
końca dialogu nie zostaje wypracowane ostateczne pojęcie pobożności. Eutyfron 
co rusz powraca na swoje pozycje, by w pewnym momencie, usprawiedliwiając 
się brakiem czasu, czmychnąć.

Eutyfron swym zachowaniem daje doskonały przykład postawy, którą So-
krates gani w Obronie. Odpowiedź, jakiej udziela jego rozmówca, jest doskonale 
zrozumiała i zgadza się z powszechnie uznanym wtedy pojęciem pobożności. 
Sokrates jednak nie przystaje na nią i domaga się dalszych wyjaśnień. Eutyfron 
mimo wysiłków nie potrafi podołać przepytywaniu; aż do momentu ucieczki nie 
znajduje odpowiedzi, która zadowoliłaby filozofa. Również Sokrates nie podaje 
rozmówcy odpowiedzi. Jego rola sprowadza się do wykazania sprzeczności 
w rozumowaniu partnera. Z powyższego widać, że jeśli dialog traktować jako 
poszukiwanie definicji pobożności, to kończy się on niepowodzeniem. Jednak 
czy faktycznie porażka sprawia, że dialog jest nieudany, a rozmówca wychodzi 
z niczym? Słowem, czy Eutyfron, tracąc grunt pod nogami, wycofując się bez 
wiedzy o tym, czym jest pobożność, otrzymuje coś w zamian? Odpowiedź na to 
pytanie jest twierdząca: mimo że Eutyfron nie rozwiązał kwestii przedmiotowej, 
to, podobnie jak we wcześniejszym przykładzie Teajtet, podczas rozmowy miał 
okazję poznać samego siebie, sprawdzić, co właściwie wie. Dzięki temu mógłby 
ponownie przemyśleć kwestię słuszności oraz motywy swej decyzji. Ironiczne 
słowa Sokratesa w końcówce dialogu są do tego zachętą: „Przecież gdybyś nie 
był jasno wiedział, co zbożne, a co bezbożne, żadną miarą nie byłbyś próbował 
o służącego ścigać za zabójstwo starca, ojca, ale byś się był bał i bogom narażać; 
a nuż nie postąpisz poprawnie i ludzi byś się wstydził. A tak, ja jestem głęboko 
przekonany, że ty, swoim zdaniem, jasno wiesz, co zbożne, a co nie”72. Uciekający 
przed Sokratesem Eutyfron zatem nadal nie wie, czym jest pobożność, wie już 
jednak (dokładniej: miał okazję się dowiedzieć), że tego nie wie. O tę wiedzę jest 
(mógłby być) mądrzejszy i ta wiedza może pozwolić mu jeszcze raz przemyśleć, 
co powinien uczynić.

71 Por. Platon, Eutyfron (6B i n.), w: idem, Dialogi, t. 1, ss. 522–524. Sokrates, mówiąc o wal-
kach między bogami, nie wypowiada własnych poglądów, ale nawiązuje do wcześniejszej wy-
powiedzi Eutyfrona, który broniąc swego prawa do podania w stan oskarżenia własnego ojca, 
powołuje się na to, że również bogowie nie oszczędzali własnych: „Przecież ludzie sami wierzą, 
że Zeus jest najlepszy z bogów i najsprawiedliwszy, a zgodnie utrzymują, że on własnego ojca 
wtrącił do więzienia za to, że swoje dzieci zjadał, a nie miał prawa, a tamten znowu swojego 
ojca wykastrował za inne takie sprawki […]”, Platon, Eutyfron (5E – 6A), s. 520.

72 Ibidem (15D), s. 537.
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3. PYTANIE O CZŁOWIEKA

Maksyma „poznaj samego siebie”, interpretowana jako wezwanie do uświa-
domienia sobie własnej niewiedzy, stanowi składnik, bez którego nie sposób 
wyobrazić sobie filozofii Sokratesa. Przejdźmy teraz do drugiego z kluczowych 
problemów, które porusza filozof w związku z tematem delfickim, mianowicie 
do pytania o naturę ludzką. 

Jak dotąd, w Alkibiadesie tytułowy bohater nie dowiedział się, w jaki sposób 
zyskać powodzenie w polityce. Zmuszony przyznać się do porażki, prosi So-
kratesa, by ten pomógł mu się poprawić. Filozof jednak nie udziela rozmówcy 
gotowych rad, ale ponownie przechodzi do zadawania pytań. Tym razem tematem 
rozmowy jest problem troski o siebie. Od niego przyjaciele wprost przejdą do 
zagadnienia delfickiego. Przyjrzyjmy się, w jaki sposób przejście to się dokonuje. 
Sokrates wychodzi od pytań dotyczących troski o siebie. Rozmówca nie potrafi 
im sprostać i w końcu przyznaje się, w jak bardzo pożałowania godnym stanie 
się znajduje. Sokrates pociesza go i zachęca do dalszego poszukiwania. W tym 
miejscu już tylko krok dzieli rozmówców od interesującego nas zagadnienia. 
Filozof dokona jeszcze potrzebnych rozróżnień; rozdzieli troskę o rzecz samą oraz 
dbanie o to, co do rzeczy należy. W ten sposób okaże się, że inna umiejętność 
pozwala troszczyć się o rzecz samą, a inna o to, co do rzeczy należy: „Uprawia-
niem gimnastyki dbamy również o ciało, uprawianiem tkactwa i innych umie-
jętności o to, co należy do ciała?”73. Dalej, zaraz po wprowadzeniu niniejszego 
podziału, Sokrates po raz kolejny może zadać wcześniejsze pytanie: przez jaką 
umiejętność dbamy o samych siebie. Nawet jeśli nadal nie wiadomo, w jaki 
sposób na zadane pytanie odpowiedzieć, to, na podstawie powyższego, jasne 
jest już, że „[…] nie ta sama umiejętność pozwala komuś dbać o siebie samego 
i o to, co do niego należy”74. Dokonane rozróżnienie wyraźnie wskazuje dalszy 
kierunek poszukiwań: „Czybyśmy w ogóle wiedzieli, jaka umiejętność służy 
wykonaniu lepszego obuwia, nie wiedząc nic o obuwiu?”75. Sokrates przechodzi 
od umiejętności pozwalającej dbać o coś do przedmiotu, którego troska dotyczy. 
Przy okazji, pośrednio, wskazuje młodzieńcowi powody, dla których nie potrafi 
on udzielić odpowiedzi na zadane pytanie. Jest tak dlatego, że nie zna on rzeczy, 
której troska ma dotyczyć – podobnie jak bez wiedzy o obuwiu trudno dbać 
o obuwie, tak samo nie jesteśmy władni zadbać o siebie bez wiedzy o tym, czym 
sami jesteśmy. Dlatego też następnym krokiem musi być rozważenie kwestii: 
„W jaki sposób rozumiemy samo Samo? W ten sposób bowiem będziemy mogli 

73 Pseudo-Platon, Alkibiades I (128D), s. 55.
74 Ibidem (128D), s. 56.
75 Ibidem (128E), s. 56.
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poznać, czym sami jesteśmy, nie poznając natomiast tamtego, nigdy nie będziemy 
władni poznać tego”76.

Poprzednio rozważania Sokratesa na temat wyrytej na ścianach świątyni 
w Delfach maksymy odsyłały do problemu granic i wiązały się przede wszystkim 
z kwestią wiedzy. Tu jest inaczej. W ostatnim pytaniu filozofa nie interesuje, co 
jego rozmówca wie. Sokrates pyta o to, czym jest ten, który ma zamiar troszczyć 
się o siebie. Oczywiście, w pierwszej kolejności pojawia się problem, czy tego nie 
wiemy. Sokrates, pytając, zakłada naturalnie, że tak jest w istocie, że możemy nie 
mieć pojęcia, czym jesteśmy; w przeciwnym bowiem wypadku pytanie to nie 
ma sensu. Przy okazji okazuje się, że jest możliwe (oraz na jakiej zasadzie jest 
możliwe), iż ten, kto pragnie troszczyć się o siebie, w rzeczywistości dba o coś 
innego. Rozumowanie to z całą pewnością nie zgadza się z powszechnym zapa-
trywaniem w tym względzie. Czyż nie jest tak, że każdy dba o siebie najlepiej, 
jak potrafi? Dla Sokratesa, jak można wnioskować z dialogu, jest tak tylko wtedy, 
gdy ten, kto sądzi, że dba, zna swą prawdziwą naturę. Przy takim potraktowaniu 
sprawy odsłania się w pełni ranga postawionego pytania. Uzasadnienie koniecz-
ności podjęcia poszukiwań i udzielenia odpowiedzi na postawione pytanie ma 
charakter zarówno teoretyczny, jak i praktyczny. Po pierwsze, pcha nas do tego 
świadomość, że nie wiemy, czym jesteśmy, po drugie – przekonanie, iż odpowiedź 
zapewni nam oczekiwaną pomyślność.

Czym zatem jesteśmy? Sokrates poprowadzi Alkibiadesa ku pożądanej defi-
nicji, stawiając przed nim następujące rozróżnienie. Według niego czymś innym 
jest ten, kto się czymś posługuje, oraz to, czym się ten ktoś posługuje: „Czy ten, 
kto się posługuje czymś, nie różni się od tego, czym się posługuje”77. Alkibiades 
nie rozumie pytania, więc Sokrates, by rzecz lepiej naświetlić, myśl swą sfor-
mułuje inaczej; zapyta mianowicie, czy posługujący się nożem szewc jest tym 
samym, co narzędzie, którego używa, a kitarzysta tym samym, co instrument, 
którym się posługuje. Po uzyskaniu, co jest łatwe do przewidzenia, odpowiedzi 
przeczącej, filozof pociągnie swe rozumowanie jeszcze dalej. Skoro tak, to nie są 
oni również ani swymi oczami, ani rękami – nimi także się podczas pracy tylko 
posługują. Alkibiades zgadza się i za chwilę zrobi to po raz kolejny. Dalszy tok 
rozmowy przedstawia się następująco:

Sokrates: Czy człowiek nie posługuje się również całym ciałem?
Alkibiades: Owszem.
Sokrates: Czym innym zaś posługujące się i to, czym się posługuje?
Alkibiades: Tak.

76 Ibidem (129B), s. 57; por. Ch. Gill, Self-knowledge…, ss. 97–110.
77 Pseudo-Platon, Alkibiades I (129C), s. 57.
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Sokrates: Człowiek różni się przeto od własnego ciała?
Alkibiades: Wydaje się, że tak78. 

Odróżnienie wykonawcy (użytkownika) od narzędzia, którym się on posłu-
guje, pozwala rozmówcom dojść do wniosku, że człowiek różni się od własnego 
ciała. Kolejne pytanie jest następujące: 

Sokrates: Czym przeto jest człowiek?
Alkibiades: Nie wiem, co powiedzieć.
Sokrates: W każdym razie wiesz, że jest tym, co się posługuje ciałem.
Alkibiades: Tak79.

Widzimy, jak krok po kroku Sokrates stawia Alkibiadesa przed filozoficznym 
problemem natury ludzkiej. Dokonując kolejnych odróżnień, ostatecznie wykłada 
on powiedzenie delfickie jako pytanie o to, „czym jest człowiek?”80. 

Czym zatem jest człowiek, skoro nie jest on swym ciałem?

Sokrates: Czy zaś co innego posługuje się nim [ciałem – S.W.] niż dusza?
Alkibiades: Nic innego.
Sokrates: I czy nie w ten sposób, że włada nim?
Alkibiades: W ten sposób81.

Człowiek to więc nic innego jak dusza. By jeszcze lepiej rzecz przebadać 
i ostatecznie potwierdzić, że człowiekiem jest jego dusza, Sokrates odwołuje się 
do trzech przyjętych, jak twierdzi, rozstrzygnięć pytania o to, czym jest człowiek. 
Według filozofa są tacy, którzy twierdzą, że człowiek to dusza, tacy, dla których 
człowiek to ciało, oraz wreszcie ci, dla których człowiek to złożenie duszy i cia-
ła. Jak się w toku argumentacji okazuje, zarówno druga, jak i trzecia koncepcja 
nie dają się utrzymać. Jeśli, jak to już wcześniej rozmówcy zrobili, zgodzić się, 
iż czymś innym jest to, czym się posługujemy, a czymś innym my sami, ciało 
nie może być uznane za człowieka, ponieważ, jak argumentuje Sokrates, nie 
posługuje się ono sobą samym, ale jest podwładnym; możliwość bycia złoże-
niem również zostaje odrzucona, gdyż „[…] żadne przemyślne zespolenie nie 
daje temu, co złożone z obojga, mocy władania”82. Tym samym również drogą 
eliminacji rozmówcy dochodzą do wcześniejszego wniosku – człowiekiem jest 
jego dusza, a poznać siebie znaczy poznać duszę: „Skoro więc ani ciało, ani to, co 
złożone z obojga, nie jest człowiekiem, pozostaje – jak sądzę – że albo człowiek 

78 Ibidem (129E), s. 58.
79 Ibidem (129E), s. 59.
80 Sokrates, jak to ma w zwyczaju, chce, by Alkibiades wskazał mu istotę poprzez definicję.
81 Ibidem (130A), s. 59.
82 Ibidem (130B), s. 59.
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jest wręcz niczym, albo jeżeli jest czymś, to człowiek nie jest niczym więcej, jak 
duszą”83. Chwilę później Sokrates może podsumować: 

Sokrates: A więc ten, kto rzucił hasło, aby poznać siebie samego, nakazuje nam 
poznać duszę.
Alkibiades: Tak się zdaje84.

W tym miejscu potwierdzenie zyskuje wcześniejszy wniosek: człowiek to nie 
ciało ani też złożenie duszy i ciała, ale wyłącznie dusza. Tym samym ostatecznie 
okazuje się, że słowa „poznaj samego siebie” znaczą tyle co „poznaj duszę”. 

Pozwala to rozmówcom na wyciągnięcie następujących wniosków: ten, kto 
poznaje ciało lub któryś z członów ciała, nie poznaje siebie, ale to, co do niego 
przynależy; również nauki skupiające się na ciele, takie jak medycyna i gimna-
styka, nie pozwalają na poznanie samego siebie. Nie inaczej jest w przypadku 
ludzi, którzy uprawiają inne zawody, takie jak rolnictwo. Oni nie tylko nie po-
znają siebie, ale nawet tego, co do nich należy, gdyż zajmują się rzeczami jeszcze 
bardziej odległymi, czyli tymi, które nie dotyczą ciała, ale tego, co mu i jego po-
trzebom służy. Najgorzej rzecz się ma, według Sokratesa, z tymi, którzy troszczą 
się o pieniądze; oni nie tylko nie poznają siebie, ale nawet tego, co do nich należy. 

Udzielona w dialogu odpowiedź, że człowiek to dusza, jest ogromnym kro-
kiem naprzód; nie wyjaśnia jednak jeszcze wszystkiego. Następne kwestie, jakie 
podejmą rozmówcy, dotyczą dokładniejszego określenia, czym jest dusza, oraz 
ustalenia drogi wiodącej do jej poznania. Zanim do nich przejdziemy, warto 
zwrócić uwagę na to, że kategorie duszy i ciała, których Sokrates używa, pytając 
o to, czym jest człowiek, nie zostały w dialogu wypracowane; są one założone 
z góry. Możliwość takiego postawienia sprawy nie powinna być uznana za coś, 
co zrozumiałe jest samo z siebie; analiza historyczna ukazuje, że jest ona efek-
tem długiego rozwoju języka, w którym Sokrates zajmuje określone miejsce. 
Rozwój ten trudno jest, co prawda, ze względu na ograniczoną liczbę źródeł, 
w szczegółach prześledzić, jednak z całą pewnością jeszcze Homer nie dysponuje 
osobnymi słowami powalającymi na ujęcia zarówno duszy, jak i ciała jako orga-
nicznej jedności o jasno przypisanych funkcjach. Autor Odysei postrzega ciało 
jako wielość członków, duszę zaś jako wielość organów85. Kilka wieków później 
Sokrates używa interesujących nas kategorii niezwykle często, głosząc przy tym 
zawsze prymat duszy nad ciałem86. Przytoczmy kilka fragmentów, gdzie takie 
postawienie sprawy jest wyraźnie obecne.

83 Ibidem (130C), s. 60.
84 Ibidem (130E – 131A), ss. 60–61.
85 Por. B. Snell, Odkrycie…, ss. 17–21.
86 Jak pisze Snell, „[…] duch–ciało, ciało–dusza to pojęcia przeciwstawne, z których każ-

de określa swoje przeciwieństwo. Gdzie nie ma wyobrażenia ciała, nie może być wyobrażenia 
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W platońskiej Obronie Sokrates mówi:

Bo przecież ja nic innego nie robię, tylko chodzę i namawiam młodych spośród was 
i starych, żeby się ani o ciało, ani o pieniądze nie troszczył jeden z drugim przede 
wszystkim, ani tak bardzo, jak o duszę, aby była jak najlepsza […]87. 

Podobnie w Charmidesie filozof podkreśla, iż tym, co szczególnie godne uwagi, 
jest dusza:

A Chajrefon woła na mnie i powiada: Sokratesie, jak ci się wydaje ten młody czło-
wiek? Czy nie ładna twarz?
– Nadzwyczajna, mówię.
– Ach on – naprawdę – powiada, gdyby się zechciał rozebrać, to będziesz miał 
wrażenie, że twarzy w ogóle nie ma. Takie ma przepiękne kształty.
Inni też mówili zupełnie to samo, co Chajrefon. Więc ja powiadam: Na Heraklesa, 
a cóż to za niezwyciężony mąż, powiadacie; jeżeli tylko ma w dodatku jeszcze jeden 
drobiazg. Nieduży.
– Co? – powiada Krytiasz.
– Jeżeli, mówię, duszę ma dobrej rasy. […]
– Ależ, powiada, bardzo jest piękny i taki, jak się należy – także i pod tym względem.
– Więc czemu by tak, mówię, nie obnażyć u niego właśnie tej strony i nie obejrzeć 
jej, zanim zobaczymy kształty88.

Również we Wspomnieniach Ksenofonta mamy do czynienia z Sokratesem, który 
duszy przypisuje centralną pozycję:

Oto dusza człowieka, która, jeśli w ogóle coś z rzeczy ludzkich, na pewno uczestniczy 
w naturze boskiej. Jej panowanie w człowieku jest dla nas widoczne, nie możemy 
jej samej zobaczyć89.

Dla Sokratesa problem człowieka to problem duszy i ciała, przy czym, jak 
wynika z Alkibiadesa, filozof rozstrzyga dylemat, opowiadając się za definicją 
człowieka jako duszy posługującej się ciałem – nic innego jak tylko poznanie 
siebie otwiera nam oczy na ten fakt. 

Trudno nie zauważyć, że rozwiązanie proponowane przez Sokratesa jest 
ciosem wymierzonym w bliski Ateńczykom obraz świata90. Dokładny sens tej 

duszy, i na odwrót”, ibidem, s. 22. Według Snella (ibidem, s. 33): „Nowe rozumienie człowieka 
przedstawia jako pierwszy Heraklit: […] człowiek składa się dla niego z ciała i duszy, a dusza 
otrzymuje cechy zasadniczo różniące się od właściwości ciała i narządów cielesnych”. 

87 Platon, Obrona… (30A – 30B), s. 569.
88 Platon, Charmides (154D – 154E), s. 45.
89 Ksenofont, Wspomnienia… (IV. 3. 14), s. 204.
90 „Rozróżnienie duszy i  ciała stanowi podstawę Sokratesowego porządku wartości oraz 

opartej na nim, trójdzielnej nauki o dobrach, wedle której dobra duchowe stoją na pierwszym 
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krytyki ukaże się dalej, kiedy dowiemy się, czym dla Sokratesa jest dusza. W tym 
miejscu warto jednak poczynić pewne spostrzeżenia. Tradycyjnie wartości 
związane były z takimi dobrami, jak uroda, zdrowie, tężyzna fizyczna, sława czy 
bogactwo. Filozof, mówiąc, że poznanie siebie to poznanie duszy, jednocześnie 
głosi, iż poświęcanie się sprawom, o które dbają Ateńczycy, nie może być uznane 
za zajęcie prawdziwie wartościowe (a przynajmniej tak długo, jak długo sprawy 
te nie są podporządkowane trosce o duszę)91. Cytowane powyżej fragmenty uka-
zują, że Sokrates nieustannie powraca do tematu duszy. Ateńczyków namawia do 
troski o duszę, u Charmidesa chce zobaczyć, jaką wartość reprezentuje jego dusza. 
Podobnych przykładów można bez trudu podać jeszcze więcej. Również postawa 
Sokratesa może służyć za świadectwo, jak niewielkie znaczenie mają tamte (dla 
filozofa pozorne) dobra. W Uczcie Alkibiades, kreśląc portret filozofa, przedstawia 
niezwykłe właściwości jego duszy. To ona sprawia, że mimo osławionej fizycznej 
brzydoty Sokrates roztacza czar, którym przyciąga do siebie młodych ludzi. Nie 
inaczej rzecz się ma ze stosunkiem Sokratesa do takich spraw, jak bogactwo, 
sława itp. Filozof chodzi w podartym płaszczu, o dom swój (i rodzinę) nie dba, 
zaszczyty go nie interesują, pieniędzy za naukę nie pobiera92. 

Po tych uwagach możemy powrócić do przerwanego wątku, by idąc za 
rozmówcami, przyjrzeć się kolejnym pytaniom. Punkt wyjścia jest następujący:

Sokrates: Otóż w jaki sposób zrozumiemy samo jak najbardziej naocznie? Albowiem –  
jak się wydaje – gdy to zrozumiemy, poznamy też i samych siebie. Chyba jednak, 
na bogów, nie zrozumieliśmy tego, ujmującego sedno rzeczy, napisu delfickiego, 
o którym dopiero co wspomnieliśmy.
Alkibiades: Co chcesz przez to powiedzieć, Sokratesie? 

miejscu, dobra cielesne na drugim, a dobra zewnętrzne, jak majątek albo potęga, na ostatnim”, 
W. Jaeger, Paideia, s. 591.

91 Z krytyki tej nie należy wnosić, że Sokrates był wrogiem ciała. Sądził on tylko, że pod-
stawowe znaczenie w życiu człowieka należy przyznać duszy. Choć sposób, w jaki temat ten 
potraktowany jest w  Alkibiadesie I, może w  konsekwencji prowadzić (i często prowadzi) do 
takiego wniosku, to jednak odwołanie się do szerszego kontekstu, mianowicie sokratycznych 
dialogów Platona oraz innych źródeł, pozwala na przedstawienie Sokratesa jako filozofa przy-
jaznego ciału. Tak sądzi np. Shusterman, który broni swej tezy, korzystając z fragmentów za-
czerpniętych z Żywotów Diogenesa Laertiosa: „Sokrates »troszczył się o ciało i utrzymywał je 
w dobrej kondycji« dzięki regularnym ćwiczeniom tanecznym. »Ciało – głosił – jest cenne dla 
wszystkich ludzkich czynności; we wszystkich swych zastosowaniach powinno być tak spraw-
ne, jak to tylko możliwe. Nawet w przypadku aktu myślenia – któremu ciało powinno rzekomo 
towarzyszyć w jak najmniejszym stopniu – mogą się zdarzyć, jak każdy wie, poważne błędy na 
skutek złego stanu zdrowia fizycznego«”, R. Shusterman, Świadomość ciała, tłum. W. Małecki, 
S. Stankiewicz, Kraków 2010, s. 37.

92 Por. Diogenes Laertios, Żywoty… (II. 5. 27 – II. 5. 28), ss. 91–92; Platon, Obrona… (33A – 33B),  
s. 572; idem, Uczta (216C – 221D), ss. 83–86.
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Sokrates: Wyjaśnię ci, co ten napis – jak się przynajmniej domyślam – mówi nam 
i radzi. Bo wydaje mi się, że nie ma zbyt wielu przykładów, które by przedstawiły 
poglądowo Samo, z wyjątkiem widzenia.
Alkibiades: Jakże to, powiadasz? 
Sokrates: Rozważ, gdyby [ten napis – S.W.] zwracał się do naszego oka, tak jak do 
człowieka: „Oglądaj samo siebie!”, to jak by należało to wezwanie rozumieć? Czy 
nie, aby wpatrywać się w to, w czym oko mogłoby oglądać samo siebie93? 

Filozof, chcąc naprowadzić Alkibiadesa na właściwy trop, porównuje duszę 
do oka94. Oko oglądać samo siebie nie może inaczej, jak tylko wpatrując się w to, 
co nie jest nim samym, a co pozwala mu siebie zobaczyć. Tym czymś, jak powie 
zaraz Alkibiades, są lustra i inne podobne rzeczy. Sokrates zgodzi się z nim; doda 
jednak, że w grę wchodzi również oko drugiego człowieka: „Wszak zauważyłeś, 
że wpatrującemu się w oko zjawia się w przeciwległej tęczówce twarz, jakby 
w lustrze”95. Zupełnie podobnie rzecz się ma z duszą. Ona również nie ma zdol-
ności bezpośredniego zaglądania w siebie; by siebie zobaczyć, musi zwrócić się 
na zewnątrz i spojrzeć w lustro, którym, jak wynika z dialogu, jest inna dusza. 

Według Diogenesa Laertiosa Sokrates zalecał otaczającym go licznie młodym 
ludziom, by jak najczęściej przeglądali się w lustrze: „[…] pięknym będzie to 
przypominać – mówił – aby się zachowywali odpowiednio do swego wyglądu, 
brzydkim zaś, że zdobywając wiedzę, będą mogli zakryć swoją szpetotę”96. Według 
Diogenesa zatem Sokrates miał twierdzić, iż widzialny kształt młodzieńców uro-
dziwych zobowiązuje do równie przystojnego zachowania; tych mniej pięknych 
z kolei zachęcić ma do zdobywania wiedzy. Anegdota ta pozwala zwrócić uwagę, 
że Sokrates odnosi się do „lustra” także w innych kontekstach. Pomaga też, wraz 
z tym, co zostało powiedziane wyżej, rozpoznać rolę, jaką ono pełni. Widać, że 
w obu przypadkach lustro jest gwarantem prawdy o człowieku. W zwierciadle 
odnajdujemy siebie takimi, jakimi jesteśmy97. Nasz wygląd dany nam jest dzięki 

93 Pseudo-Platon, Alkibiades I (132C – 132D), s. 64; na temat analizy niniejszego fragmentu 
por. Ch. Gill, Self-knowledge…, ss. 97–112.

94 Por. też Platon, Państwo (518 C), tłum. W. Witwicki, Kęty 2003, s. 225; na temat oddzia-
ływania metafory oka i widzenia w kulturze zachodniej por. R. Rorty, Filozofia a  zwierciadło 
natury, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 1994; M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od 
impresjonistów do Bergsona, tłum. J. Przeźmiński, w: R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu, 
Kraków 2004, ss. 295–330. 

95 Pseudo-Platon, Alkibiades I (132E – 133A), s. 64.
96 Diogenes Laertios, Żywoty… (II. 5. 33), ss. 95–96; por. też Platon, Fajdros (255D), s. 152.
97 Por. H.-G. Gadamer, Przyjaźń i poznanie siebie. O  roli przyjaźni w greckiej etyce, tłum. 

A.  Mergler, w: idem, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane, P. Dybel (red.), Warszawa 2008, 
s. 154: „Porównanie z lustrem jest już obecne u Platona. Poznanie siebie nie oznacza zaintereso-
wania sobą w opozycji do innego, lecz dotyczy właśnie tego, co wspólne między mną a innym 
[…]. Nie partykularność własnego bycia widzi ktoś w takim lustrze, lecz to, co dla niego samego 
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odbiciu, co znaczy, że poznajemy siebie zawsze tak, jak poznajemy innych (a więc 
widzimy siebie jako innego). Dodajmy tu jeszcze, iż w lustrze nie tylko oglądam 
siebie tak jak innych i jako innego, ale także spostrzegam, jak mnie widzą inni. 
Wymienione aspekty są wzajemnie powiązane w kulturze, gdzie być dla siebie 
oznacza zawsze być na widoku innych ludzi. Odnosząc wnioski te tylko do du-
szy, zwróćmy po raz kolejny uwagę, że Sokrates nie mówi nic o doświadczeniu 
wewnętrznym, o uświadomieniu sobie procesów, jakie zachodzą w umyśle – 
według tego, co zostało powiedziane, dusza, podobnie jak oko, musi zwrócić swe 
spojrzenie na zewnątrz, poza siebie98.

Jak wynika z dialogu, poznanie siebie realizuje się w medium rozmowy, 
w wymianie pytań i odpowiedzi pomiędzy duszą a duszą. W dalszej części So-
krates jeszcze dokładniej sprecyzuje, co w poznaniu siebie jest tym czymś, co 
zarówno poznaje, jak i jest poznawane. Jak się okazuje, oko, kiedy spogląda w lu-
stro, widzi nie tylko samo siebie, ale uobecnia mu się cała twarz oraz wszystko 
inne, co znajduje się poza nim – oko widzi więc siebie samo i to, co nim samym 
nie jest. Chcąc więc poznać siebie, uwagę musi kierować nie na to, co znajduje 
się poza nim samym, ale dokładnie na siebie, czyli musi wpatrywać się w to, co 
w oku samo widzi (jest widzącym). Jeśli byłoby inaczej, wtedy nie oglądałoby 
siebie, ale (również) rzeczy inne niż ono samo: „Jeżeli więc oko ma widzieć 
samo siebie, to powinno wpatrywać się w oko, w to miejsce tęczówki, w którym 
właśnie jest obecna siła oka, czyli zdolność widzenia”99. Wniosek zastosowany 
w odniesieniu do duszy jest następujący:

Sokrates: […] dusza, jeżeli chce poznać samą siebie, powinna się wpatrywać w duszę, 
a osobliwie w to jej miejsce, w którym kryje się moc duszy, mądrość, i w inne, do 
którego to jest może podobne?

i dla innego wiążąco obowiązujące, w sposób aprobujący lub ganiący, i tym, co w lustrze roz-
poznaje, jest to, czego sam w sobie, we własnych słabościach właściwie nie zdołałby zobaczyć. 
Obraz lustra ma tutaj pośrednią siłę wyrazu. Widzenie siebie samego w lustrze przemierza całą 
skalę od wyobcowujących spotkań aż do fatalnego samopodziwu Narcyza. We wszystkim tym 
znajduje się moment normatywny. Ale jak zwykle, takie spotkanie w lustrze przyjaciela nie jest  
doświadczane jako wymaganie, lecz jako spełnienie. […] Tym, co udziela się w  ten sposób,  
jest nie tylko odczucie lub usposobienie, lecz oznacza to rzeczywiste zakorzenienie się w ukła-
dzie żyjących ze sobą ludzi”. 

98 Por. J.-P. Vernant, Człowiek Grecji..., s. 25: „[…] zawsze będziemy patrzeć gdzieś poza 
siebie, a nie w swoje wnętrze. Będą to rzeczy o podobnym charakterze, które nasza dusza rozpo-
znaje, tak jak oko widzi dobrze oświetlone przedmioty; istnieje naturalna bliskość między spoj-
rzeniem i światłem, między tym, co obserwowalne, a samym patrzącym. W analogiczny sposób 
to, czym jesteśmy – nasze oblicze i duszę – możemy obserwować za pośrednictwem innych, 
używając czyichś oczu. Tożsamość jednostki określana jest w procesie, w którym krzyżują się 
spojrzenia i następuje wymiana słów”. 

99 Pseudo-Platon, Alkibiades I (133B), s. 65.
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Alkibiades: Tak mi się wydaje, Sokratesie.
Sokrates: Czy możemy więc w duszy wskazać coś bardziej duchowego niż to, z czym 
związane jest poznanie i myślenie?
Alkibiades: Nie możemy.
Sokrates: Otóż to jest czymś podobnym w duszy do Boga i ktoś, wpatrując się w to 
i poznając wszystko, co boskie, Boga i mądrość, poznaje w ten sposób najlepiej 
również samego siebie100. 

W tym miejscu rozmówcy dochodzą do określenia „prawdziwej natury du-
szy”. Jak widać, filozof, mówiąc, że człowiek to dusza, nie poprzestaje na okre-
śleniu biorącym pod uwagę relację duszy i ciała (odrębność i panowanie), ale 
także wskazuje na to, co jest jej najbardziej właściwe. Filozof twierdzi, że dusza, 
aby poznać siebie, musi wpatrywać się w to miejsce, gdzie mieści się jej cnota, 
oraz, zaraz potem, że cnotą duszy jest mądrość. To, czym coś jest, zostaje przez 
Sokratesa sprowadzone do kwestii, do czego służy. Podobnie jak cnotą szewca 
jest umiejętność wykonywania obuwia, cnotą muzyka umiejętność gry na in-
strumencie, tak samo cnotą duszy jest mądrość, poznanie i myślenie. Poznanie 
i myślenie stanowi więc to, co w duszy jest najbardziej jej własne, jest tym, czym 
dla oka widzenie. Dzięki poznaniu i myśleniu dusza ma uczestnictwo w tym, 
co boskie, a także najpełniej poznaje siebie. Ostateczny wniosek, by użyć słów 
Realego, jest następujący: „Najwyższą wartością dla ludzi jest więc poznanie, 
jako że właśnie poznanie czyni duszę taką, jaką być powinna, i z tego powodu 
spełnia człowieka, którego istotą jest dusza”101. 

Tym samym okazuje się, że jeśli dusza jest istotą człowieka, to tym, co w du-
szy widzi, jej okiem, jest rozum. Sokrates w swych rozważaniach na temat duszy 
idzie więc w określoną stronę, ku wykładni człowieka jako istoty rozumnej, 
myślącej i poznającej. Tu otwiera się ranga oraz pełny sens przełomu, o którym 
mowa była wcześniej. Homer nie dysponuje jeszcze jednolitym słowem na okre-
ślenie duszy. Słowa „psyche” używa on w znaczeniu zasady życia. Po Homerze, 
aż do V wieku, dusza przedstawiana jest jako tchnienie, demon, zjawa, zasada. 
Sokrates mówi, że dusza to rozum, zdolność myślenia i poznawania102. Na tej 

100 Ibidem (133B – 133C), s. 65.
101 G. Reale, Historia…, t. 1, s. 327.
102 Charakterystyczne dla filozofii greckiej utożsamienie istoty duszy z pierwiastkiem ra-

cjonalnym znajdzie wyraz w często spotykanym utożsamieniu filozofa z „prawdziwym człowie-
kiem”. Wielu autorów, idąc za Burnetem, sądzi, że Sokrates używa słowa „psyche” w znaczeniu, 
w jakim nie używał go nikt przed nim (por. ibidem, s. 318 i n.). Jednak, jak słusznie zauważa 
Guthrie, nie trzeba aż tak silnie podkreślać oryginalności filozofa, by docenić jego znaczącą rolę 
na tym polu (por. W.K.C. Guthrie, Sokrates, s. 181). Na temat duszy u Greków por. też: W. Jaeger, 
Teologia wczesnych filozofów greckich, tłum. J. Wocial, Kraków 2007, ss. 133–150; O. Gigon, Głów-
ne problemy filozofii starożytnej, tłum. P. Domański, Warszawa 1996, ss. 173–183.
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podstawie może on twierdzić, że nie ciało, majątek, sława, ale poznanie i wiedza 
jest tym, o co powinniśmy się w swym życiu troszczyć. Rozum jako siedlisko 
myślenia i działania moralnego upodabnia człowieka do bogów, a także jest tym 
pierwiastkiem, który powinien mieć panowanie w duszy103.

W ujęciu Sokratesa słowa „poznaj samego siebie” wzywają ostatecznie do 
uświadomienia sobie, że naszym powołaniem jest poznanie i zdobywanie wiedzy. 
Jak widać, wykładnia człowieka jako bytu rozumnego pozwala w łatwy sposób 
przejść od problemu duszy do problemu wiedzy. W dalszej części rozmowy So-
krates pyta o tę wiedzę, którą – podobnie jak w Charmidesie – nazywa rozwagą 
i określa jako wiedzę o sobie i o wszystkim innym104. Inaczej jednak niż tam, 
nie podejmuje się rozważenia problemu od strony teoretycznej, tylko od razu 
przechodzi do wniosków praktycznych. Dzięki temu może uniknąć aporii, jakie 
pojawiły się w rozmowie z Krytiaszem. Alkibiades zresztą w znacznym stopniu 
mu to ułatwia. Już wcześniej pisałem, że od pewnego momentu młodzieniec jest 
całkowicie poddany Sokratesowi; jego uczestnictwo w rozmowie sprowadza się 
bądź to do potwierdzenia wniosków, które filozof wyciąga z przytaczanych przez 
siebie argumentów, bądź to do wyznania, iż danego pytania nie rozumie. Trzeba tu 
przyznać, że również w związku z wnioskami o charakterze praktycznym uległość 
Alkibiadesa pomaga Sokratesowi doprowadzić rozmowę do pomyślnej konklu-
zji. Wnioski te, by nie wdawać się w ich analizę, przedstawiają się następująco:  

103 Utożsamienie duszy z pierwiastkiem racjonalnym jest tym elementem, który odgrywa 
niezwykle ważną rolę w całej filozofii greckiej po Sokratesie. Ważne pytanie pojawiające się 
w tym miejscu brzmi: jak dokładnie rozumie Sokrates tę duszę-rozum. Czy mamy tu do czy-
nienia z  subiektywnością (refleksyjnością, podmiotowością, ja), czy też należy raczej mówić 
o „ja” obiektywnym, bezosobowym. Kwestia ta jest przedmiotem dyskusji, w której, jak mi się 
wydaje, dwie sprawy nie budzą wątpliwości. Po pierwsze, nie tylko Sokrates, ale także Grecy 
późniejszego okresu nie posiadali koncepcji podmiotowości, jaka stała się bliska członkom spo-
łeczeństw nowożytnych. Po drugie, z całą pewnością najistotniejsze elementy, które śledzimy 
w Alkibiadesie I, w przyszłości odnajdziemy w filozofii podmiotu. Kiedy Locke w Rozważaniach 
dotyczących rozumu ludzkiego (por. rozdz. trzecim niniejszej pracy) mówi, że oko samo siebie 
oglądać nie może, jasne jest, że za porównaniem tym skrywa się nowożytna podmiotowość. 
Por. na ten temat: M. Foucault, The Hermeneutics…; P. Remes, J. Sihvola (eds), Ancient Philosophy 
of the Self, Springer 2008; Ch. Gill, Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy: The Self 
in Dialogue, Oxford 1996; R. Sorabji, Self, Oxford 2006; Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, tłum. 
M. Gruszczyński, Warszawa 2001.

104 Pojawia się tu wątek bardzo podobny do obecnego w Charmidesie: „Więc może nie do 
końca prawdziwe było nasze twierdzenie, któreśmy dopiero co uzgodnili, że są tacy, którzy nie 
znają samych siebie, lecz znają się na tym, co do nich należy. Owszem, oni nie znają się nawet 
na tym, co należy do tego, co do nich należy. Wydaje się bowiem, że znać te wszystkie rzeczy, 
a mianowicie: znać siebie samego, znać się na tym, co należy do siebie samego, i znać się na 
tym, co należy do tego, co należy do siebie samego, jest sprawą jednej i tej samej umiejętności”, 
Pseudo-Platon, Alkibiades I (133D – 133E), s. 66.
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przede wszystkim słowa filozofa mają potwierdzić, jak bardzo istotne jest po-
znanie siebie. Skoro bez tego nie jest możliwe posiadanie innej wiedzy, to 
oczywiste staje się (po raz kolejny), że nie sposób bez znajomości siebie posiąść 
także kompetencji w zakresie władania państwem105. W następnym kroku filozof 
powie, że brak tejże wiedzy oznacza błądzenie, co wiąże się w konsekwencji 
z wyrządzaniem szkody i zła. Ten zaś, kto wyrządza zło, jest nieszczęśliwy; to 
samo dotyczy tych, którym je wyrządza. Tylko więc rozumność i wiedza uchro-
nić mogą ludzi od zła i nieszczęścia: „A więc od nędzy nie jest wolny bogacz, 
lecz mędrzec”106. To z kolei oznacza, iż „Dlatego państwa, Alkibiadesie, nie mogą 
osiągnąć pomyślności ani dzięki murom, trójrzędowcom i stoczniom, ani dzięki 
zaludnieniu i rozległości ziem, przy których brak cnoty”107. Alkibiades, jeśli chce 
być dobrym politykiem, musi wpajać obywatelom cnotę (ta jest dla Sokratesa 
wiedzą). Nie może tego czynić tak długo, jak długo sam jej nie posiada. Dlate-
go też tak ważne jest, by zdobył odpowiednie wykształcenie – wykształcenie, 
którego, co jasno z rozmowy wynika, jeszcze nie posiadł. W ten sposób okazuje 
się, że rozsądniejszym wyjściem dla niego (do czasu, aż nie nabędzie cnoty) jest 
poddanie się mądrzejszemu od siebie i porzucenie ambicji władania państwem: 
„Zanim się jednak zdobędzie cnotę, lepsze jest – nie tylko dla chłopca, lecz i dla 
męża – być poddanym władzy dzielniejszego, niż władać”108.

W rozmowie Alkibiades przeszedł wraz z Sokratesem długą drogę, dochodząc 
na koniec do wniosku, że nie posiada należytych kompetencji, by sprawować 
ważne funkcje w państwie. Dowiedział się on przy tym, co powinien dalej czynić, 
jeśli chce sprostać własnym ambicjom. Wszystkie problemy poruszane w trakcie 
rozmowy składają się w spójną całość pozwalającą dostrzec wzajemne powiąza-
nie poszczególnych elementów nauki Sokratesa dobrze znanych z innych pism 
sokratycznych. Niech za podsumowanie posłużą słowa Williama K.C. Guthriego, 
który zwraca uwagę na wspomniany przed chwilą związek: „Wszystko to jest 
dobrze znaną Sokratejską nauką, której elementy, powtarzane wielokrotnie, 
można znaleźć w pismach sokratycznych. Tutaj [w Alkibiadesie I – S.W.] zostały 
jednak tak przedstawione, by wydobyć wewnętrzne związki tych elementów 
w jednym ciągłym wywodzie. […] Mamy tutaj cały łańcuch myślowy, który leży 
u podstaw napomnienia udzielonego przez Sokratesa w Obronie, aby troszczyć 
się o psyche oraz mądrość i prawdę raczej niż o pieniądze i sławę. Przedstawienie 

105 „Ten zaś, kto by się nie znał na własnych sprawach, tym samym nie znałby się również 
na sprawach innych” i zaraz po zgodzie Alkibiadesa: „Jeżeliby się zaś nie znał na sprawach in-
nych, to by się nie znał również na sprawach państwowych”, ibidem (133E).

106 Ibidem (134B), s. 67.
107 Ibidem.
108 Ibidem (135B), s. 69.
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go w całości w mowie obrończej podczas procesu byłoby niestosowne czy wręcz 
niemożliwe”109. 

PODSUMOWANIE

Za sprawą Sokratesa maksyma delficka usytuowana zostaje w samym centrum 
filozofii. Jak mieliśmy okazję się przekonać, samopoznanie jest w ujęciu myśli-
ciela zarówno początkiem filozofii, jak i tym, co robimy, gdy filozofujemy. Jeśli 
przyjrzeć się rozmowom na temat poznania samych siebie, można dostrzec, że 
dotyczą one nie tylko tego, o czym jest w nich mowa, ale także tego, co dzieje 
się podczas rozmowy. Pytając o poznanie siebie, Sokrates nie chce rozwiązać 
wyłącznie intelektualnej zagadki, ale pyta zawsze o istotę swojej filozofii. Ta, jak 
się okazuje, jest dokonującym się za pośrednictwem rozmowy praktykowaniem 
samopoznania. Dialektyka, stawiając pytanie o tego, kto filozofuje, o jego wie-
dzę oraz duszę, ma nadzieję zadośćuczynić staraniu o lepsze życie. Przychodząc 
z pomocą w realizacji ideału „troszcz się o siebie”, otwiera przed człowiekiem, 
takie przynajmniej zgłasza aspiracje, perspektywę osiągnięcia cnoty, dobra, 
szczęścia i pożytku. 

Wraz z Sokratesem imperatyw delficki zyskuje nowy wymiar. Od tego też 
czasu wezwanie do poznania siebie samego nieustannie powraca jako jedna 
z podstawowych wytycznych kierowanych do człowieka. Na zakończenie roz-
działu przyjrzyjmy się jeszcze oddziaływaniu maksymy delfickiej w tradycji 
grecko-rzymskiej (bez chrześcijaństwa) po Sokratesie.

Imperatyw ten oddziałuje zwłaszcza w obszarze filozofii, odgrywając zarazem 
największą rolę w kręgu platońskim110. Jego rolę podkreśla Plutarch z Cheronei. 
W O E delfickim czytamy: 

A spójrz na te napisy: „Poznaj siebie samego” i „Nic ponad miarę” – ileż one wzbu-
dziły rozważań wśród filozofów i jakie mnóstwo dyskusji wyrosło z każdego z nich, 
jak z nasienia111.

Przytoczę jeszcze słowa Plotyna, który nie ma wątpliwości co do wagi 
samopoznania. W Enneadzie czwartej, w O trudnościach, jakie nastręcza dusza, 
filozof pisze:

109 W.K.C. Guthrie, Sokrates, ss. 185–186.
110 Jeśli chodzi o  sokratyków mniejszych, nie dysponujemy źródłami pozwalającymi na 

przytoczenie konkretnych wypowiedzi lub anegdot, które w bezpośredni sposób odnosiłyby się 
do interesującego nas tematu. 

111 Plutarch, O E delfickim (385D), w: idem, Moralia II, tłum. Z. Abramowiczówna, Warszawa 
1988, s. 10.
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Czemu by zresztą mógł ktoś bardziej dorzecznie nie szczędzić swoich słów i badań 
niż właśnie duszy? Prócz wielu innych powodów przede wszystkim dlatego, że 
darzy obustronnym poznaniem, tak tych rzeczy, których jest początkiem, jak i tych, 
od których sama pochodzi. Zgłębiając to zagadnienie będziemy dalej posłuszni 
nakazowi boga, bo nakazuje nam „poznać samych siebie”! Chcąc wreszcie szukać 
i wyszukać jeszcze inne rzeczy, słusznie szukać będziemy, czym też jest owo „szu-
kające”, zwłaszcza jeśli pragniemy zażyć upojnych widoków112! 

Od czasu Albinusa (II w. n.e.) aż do schyłku ery pogańskiej ideał delficki 
odgrywa ogromną rolę, stanowiąc centralny punkt nauczania szkół neoplatoń-
skich113. Powszechnie przyjęte jest, że naukę filozofii rozpoczyna się od studio-
wania Alkibiadesa I. Dialog ten cieszy się ogromnym poważaniem. Stawiany jest 
na czele pism platońskich i często komentowany (uwagę poświęcają mu tacy 
autorzy, jak Proklos, Olimpiodor, Damaskios). Przekonaniu o niebagatelnej roli 
wskazania „poznaj samego siebie” daje wyraz jeden z najważniejszych neoplato-
ników, mianowicie Proklos. Na początku komentarza do Alkibiadesa I pisze on, 
że postulat „poznaj samego siebie” jest punktem wyjścia całej nauki Platona114.

Inaczej niż to ma miejsce u Platona i platoników, Arystoteles w mniejszym 
stopniu zajmuje się ideałem delfickim. Nie znaczy to jednak, że całkowicie 
problem ten pomija. W Retoryce pisze on o maksymie delfickiej jako o ogólnie 
uznanej prawdzie, zestawiając ją zarazem z powiedzeniem „nic ponad miarę”115. 
Odwołania znajdujemy też w Etyce nikomachejskiej oraz w Etyce wielkiej116.

Zagadnienie wiedzy o sobie pojawia się u Arystotelesa w związku z za-
gadnieniami etycznymi. W Etyce nikomachejskiej, co zresztą charakterystyczne 
jest dla greckiej myśli, rozważane jest jako problem właściwej miary: nie znają 
siebie ci, którzy mylnie oceniają swoją wartość. W Etyce wielkiej natomiast 
problem samopoznania postawiony jest przy okazji pytania o to, czy człowiek 
samowystarczalny potrzebuje przyjaciela. Autor dzieła odpowiada na to pytanie 
twierdząco, argumentując, że bez przyjaźni nie jest możliwe poznanie samego 

112 Plotyn, Enneady, t. 2 (IV, 3, 1), tłum. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, s. 14, por. też (V, 3, 4)  
oraz (VI, 7, 41).

113 Por. na ten temat: S. Blandzi, Platoński projekt…, s. 324 i n.; M. Foucault, The Hermeneutics…, 
ss. 169–174; E.G. Wilkins, Delphic Maxims…, ss. 65–67; idem, „Know Thyself” in Greek and Latin 
Literature, Chicago 1917, ss. 60–77.

114 Por. Proclus, In Primum Alcibiadem (I, 3), cyt. za: S. Blandzi, Platoński projekt…, s. 325.
115 Arystoteles, Retoryka (1395A), tłum. H. Podbielski, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 6, War-

szawa 2001, s. 404.
116 Por. Arystoteles, Etyka nikomachejska (1125A), tłum. D. Gromska, w: idem, Dzieła 

wszystkie, t. 5, Warszawa 2000, s. 158; Arystoteles, Etyka wielka (1213A), tłum. W. Wróblewski, 
w: idem, Dzieła wszystkie, t. 5, s. 382. Warto tu odnotować, że autorstwo Etyki wielkiej nie jest 
pewne. Na temat autentyczności dzieła por. Wstęp do Etyki wielkiej autorstwa W. Wróblewskiego 
w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 5, ss. 304–307.
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siebie. Podobnie jak w Alkibiadesie I dusza, tak w Etyce wielkiej człowiek nie 
potrafi poznać samego siebie bez pośrednictwa, bez lustra, w którym mógłby 
się przejrzeć. Inaczej niż u Platona jednak niewiedza nie dotyczy prawdy o ro-
zumnej naturze człowieka, ale naszych cnót i wad. Stagiryta zajmuje się także 
kwestiami, które historycznie wywołuje temat delficki, nie wiążąc ich jednak 
z problemem samopoznania. W traktacie O duszy w szerokim zakresie podejmuje 
tytułowy temat, ale nie mówi nigdzie o poznaniu duszy w związku z kwestią 
delficką. Arystoteles zajmuje się także zagadnieniem refleksyjności świadomości, 
a więc problemem, który w późniejszym okresie stanie się z naszej perspektywy 
absolutnie kluczowy. W kilku miejscach zauważa on, że poszczególne władze 
posiadają zdolność zwracania się ku samym sobie, i wiąże to spostrzeżenie 
z kwestią naszego istnienia. Zacytujmy fragment z Etyki nikomachejskiej: „[…] 
i jeśli ten, kto widzi, spostrzega, że widzi, i ten, kto słyszy, spostrzega, że słyszy 
[…] – i w odniesieniu do wszystkich innych funkcji istnieje podobnie jakaś świa-
domość tego, że je wykonujemy, tak że możemy spostrzegać, że spostrzegamy, 
i myśleć, że myślimy; i jeśli to, że spostrzegamy i myślimy jest spostrzeganiem, że 
istniejemy […]”117. Choć, co wynika z uwarunkowań myśli greckiej, zagadnienie 
to nie ma w filozofii Arystotelesa jakiegoś szczególnego znaczenia118, z łatwo-
ścią w słowach filozofa dostrzec możemy myśl, która podjęta przez Augustyna, 
prowadzi do Kartezjusza i nowożytnej filozofii podmiotu.

Również u filozofów nienależących do kręgu Platona i Arystotelesa samo-
poznanie odgrywa ważną rolę119. Odwołania do maksymy delfickiej znajdujemy 
u takich myślicieli, jak Cyceron, Seneka i wielu innych120. Wiążą oni z maksymą 
delficką różne sensy, zwracając przy okazji uwagę na problem duszy, charakteru, 
właściwej miary, cnoty czy też śmiertelnej kondycji człowieka. Niejednokrot-
nie w wypowiedziach tych podkreślana jest trudność zagadnienia zrodzonego 
z zalecenia wyroczni; mówi się o dużym nim zainteresowaniu wśród filozofów; 
przekonuje się, jak ważny to temat; zwraca się uwagę na pożytki płynące z sa-
mowiedzy. 

117 Arystoteles, Etyka nikomachejska (1170A – 1170B), s. 274; por. też Arystoteles, O zmy-
słach i ich przedmiotach (448A), w: idem, Dzieła wszystkie, t. 3, tłum. P. Siwek, Warszawa 1992, 
s. 228.

118 „Ale oczywiście wiedza, postrzeżenie, mniemanie i  myślenie mają zawsze przedmiot 
różny od siebie, sobą zajmują się tylko ubocznie”, Arystoteles, Metafizyka (1074B), tłum. K. Leś- 
niak, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 2, Warszawa 2003, s. 819.

119 „Często bywa przywoływana zasada delficka, choć widzieć w tym jedynie prosty wpływ 
tematu sokratycznego to za mało. W istocie została rozwinięta cała wielka sztuka poznawania 
siebie, z precyzyjnymi receptami, ze specyficznymi formami egzaminu i ze skodyfikowanymi 
ćwiczeniami”, M. Foucault, Historia seksualności…, s. 435.

120 Por. np. Cyceron, Rozmowy tuskulańskie… (I. 22), ss. 32–33; Seneka, O pocieszeniu dla 
Marcji (XI), w: idem, Dialogi, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 2001, s. 327.
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W kulturze grecko-rzymskiej najsilniej oddziałuje interpretacja platońska. 
Ona też stanie się podstawą dla odwołujących się do maksymy delfickiej myślicie-
li chrześcijańskich. Sokrates nadał temu tematowi znaczenie filozoficzne; Platon 
i jego następcy natomiast interesującą nas problematykę znacznie wzbogacili. 
Sokrates nie był zainteresowany budowaniem metafizyki. W działalności, jakiej 
się poświęcił, nie chodziło o teorię wiedzy i duszy ludzkiej – temat samopo-
znania odnosił on bezpośrednio do praktyki filozofii: samopoznanie jest tym, 
co prowadzi do filozofii, oraz tym, co mamy dzięki filozofii osiągnąć. Zdaniem 
Sokratesa, poddając się sprawdzianowi w intersubiektywnej wymianie pytań 
i odpowiedzi właściwej sztuce dialogu, możemy lepiej dbać o duszę. Następcy 
Sokratesa, zachowując jego praktyczne nastawienie, wzbogacają tę problematy-
kę o nieobecne u poprzednika elementy. Znajdujemy więc u nich teorię duszy, 
człowieka, wiedzy, poznania, prawdy. W tradycji platońskiej poznanie siebie 
przedstawiane jest najczęściej jako zwrot we właściwą stronę, jako przemiana, 
w efekcie której rozum zyskuje panowanie w człowieku. Rozum przy tym nie 
jest pojmowany w kategoriach subiektywnej władzy znajdującej się we wnętrzu 
człowieka, ale jako porządek (obiektywna koncepcja rozumu). Punktem ciężkości 
nie jest zatem, jak to ma miejsce w koncepcjach nowożytnych, podmiot czy jed-
nostka, ale byt121. Rys niniejszy znajduje najdoskonalszy wyraz w przypowieści 
o jaskini z VII księgi Państwa122. Według Platona kwestia zasadnicza sprowadza 
się do tego, gdzie kierujemy swe spojrzenie. Zadaniem człowieka jest odwróce-
nie wzroku od rządzonego przez namiętności świata cieni i skierowanie go ku 
prawdziwemu bytowi. Bardzo często stan doskonałości przedstawiany jest jako 
efekt procesu, w którym dusza pokonuje kolejne szczeble123. Droga ku prawdzie 
może wieść zarówno przez świat przedmiotów, jak i (co ma miejsce w później-
szym okresie)124 poprzez wnętrze – bez względu na to, czy mamy do czynienia 
z przypadkiem pierwszym czy drugim, celem duszy jest zawsze osiągnięcie 
transcendencji, ujrzenie prawdziwego bytu.

 Istotny kontekst dla interesującego nas tu problemu wyznacza dokonujący 
się w III wieku p.n.e. tak zwany „zwrot ku wnętrzu” i związany z nim rozwój 
technik introspekcyjnych. Świadomość staje się wtedy przedmiotem wytężonej 

121 T.A. Szlezák, O nowej interpretacji platońskich dialogów, tłum. P. Domański, Kęty 2005, 
s. 60 i n. 

122 Por. Platon, Państwo (514A i n.), s. 220 i n. 
123 Por. S. Blandzi, Platoński projekt…, ss. 315–322.
124 Dokonuje się to prawdopodobnie u Plotyna. Nie należy sądzić, że droga „wewnętrzna” 

zastępuje drogę przez „zewnętrze”, ale raczej że pojawia się obok niej. U filozofów po Plotynie 
spotkać możemy się zarówno z jedną, jak i z drugą drogą. Motyw wznoszenia się (w obu wer- 
sjach) będzie też silnie obecny w inspirującym się myślą platońską chrześcijaństwie.
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uwagi, czego skutki obserwować możemy w wielu nurtach125. Znaczenia nabierają 
praktyki, takie jak poddawanie się próbie, rachunek sumienia, ćwiczenie pamięci, 
praca nad myślą. Sięgając do pism Seneki, Epikteta czy Marka Aureliusza, bez 
trudu odnajdujemy liczne przykłady126. Rysem wspólnym interesujących nas 
tutaj praktyk jest, prócz ich terapeutycznego charakteru, to, że wszystkie one 
zakładają rozdwojenie, dystans wobec siebie. Seneka zaleca, byśmy przyjęli wobec 
siebie postawę „stróża” i „tajnego sędziego”, który „[…] po wnikliwym rozpozna-
niu swego postępowania albo pochwali swe obyczaje, albo je zgani”127. Epiktet 
radzi, by rachunek sumienia przeprowadzać na piśmie, notując częstotliwość 
występowania błędów128. Wymienione przykłady stanowią reprezentację silnie 
zaznaczającego się w kulturze hellenistycznej i rzymskiej zwrotu ku wnętrzu. 
Zjawisko to będzie miało swą kontynuację w kulturze chrześcijańskiej, gdzie 
podobne motywy podjęte zostaną w oparciu o nowe zasady.

125 Filozofia starożytna nie pozostawia żadnego tekstu, który poddawałby interesujące nas 
zjawisko systematyzacji. Trudno też z całą pewnością określić jego zasięg, gdyż wiele tekstów 
nie zachowało się do naszych czasów. Jak pisze Hadot, liczne przesłanki wskazują na to, że 
techniki introspekcyjne znały i  praktykowały wszystkie szkoły. Por. na ten temat: P. Hadot, 
Filozofia…, ss. 15–16; idem, Czym jest filozofia…, s. 242; a na temat hellenistycznej „filozofii 
umysłu”: J.E. Annas, Hellenistic Philosophy of Mind, Berkeley 1994.

126 Marek Aureliusz pisze: „Ustroni sobie szukają na wsi, nad morzem lub w górach. […] 
Wszystko to jest jednak bardzo niemądre, bo przecież można usunąć się, kiedykolwiek zechcesz, 
w głąb siebie. Nigdzie bowiem nie schroni się człowiek spokojniej i łatwiej jak do duszy własnej; 
zwłaszcza ten, kto ma taką ustroń wewnętrzną, że się natychmiast zupełny znajdzie spokój, jeśli 
w nią się wpatrzy. A nic innego nie nazywam spokojem jak wewnętrzny ład. Jak najczęściej więc 
stwarzaj sam sobie tę ustroń i odświeżaj sam siebie” (Marek Aureliusz, Rozmyślania (IV. 3), tłum. 
M. Reiter, Warszawa 1988, s. 30). Przedmiotem namysłu dla Epikteta jest między innymi: „Czego 
mi jeszcze brakuje do całkowitego opanowania namiętności? Czego do całkowitego spokoju 
ducha? Kim jestem?”, a  także „czegom zaniedbał”, „czegom dokonał”, „w czym nie uczyniłem 
w pełni zadość mej powinności” (Epiktet, Diatryby (IV. 6. 34), w: idem, Diatryby, Encheiridion, 
tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 1961).

127 Por. Seneka, O gniewie (III. 36), w: idem, Dialogi, s. 302. W innym miejscu z kolei Seneka 
pisze: „Niektórzy chełpią się swymi wadami. Czy sądzisz, że ci, co przywary swe zaliczają do 
cnót, myślą choć trochę o środkach poprawy? Toteż w miarę swych możliwości staraj się obwi-
niać siebie i szukać przeciwko sobie dowodów. Nasamprzód działaj w charakterze swego oskar-
życiela, potem sędziego, a wreszcie orędownika”, Seneka, Listy moralne do Lucyliusza (28. 10),  
tłum. W. Kornatowski, Warszawa 2010, s. 96.

128 Epiktet, Diatryby (II. 18. 12).





Rozdział II

PRAWDA O SOBIE W KONTEKŚCIE OBJAWIENIA. 
CHRZEŚCIJAŃSTWO

WPROWADZENIE

W ujęciu Sokratesa maksyma „poznaj samego siebie” zyskuje ogromną wagę. 
Stając się filozoficzną zachętą, której celem jest skłonienie ludzi, aby podjęli 
trud zmiany własnego życia, usytuowana zostaje w samym centrum filozofii. 
W późniejszym okresie obecność tematu delfickiego zaznacza się niemal we 
wszystkich nurtach myśli Grecji i Rzymu. Również w tradycji chrześcijańskiej 
płynąca z maksymy delfickiej nauka odgrywa ważną rolę. Chrześcijaństwo, adap- 
tując na swój grunt nakaz „poznaj samego siebie”, nada mu wiele znaczeń, które 
obce są tradycji antycznej1. Uczyni go także ideałem o zasięgu powszechnym, 
wykraczającym daleko poza obszar oddziaływania niewielkiej grupy ludzi wy-
kształconych. Już u wczesnych myślicieli spotkać możemy fragmenty, w których 
mówi się o ogromnej wartości samopoznania. Jak pisze Orygenes w Komentarzu 
do pieśni nad pieśniami, to sam Chrystus „[…] wskazuje im [duszom – S.W.], że 
główny punkt zbawiania i szczęśliwości tkwi w poznaniu i znajomości samych 
siebie”2. Ojcom Kościoła zależy na tym, by słowa „poznaj samego siebie” nie 

1 Kontekst dla niniejszego problemu wyznacza dokonujące się w pierwszych wiekach na-
szej ery spotkanie kultury świeckiej i  chrześcijańskiej. Por. na ten temat: W. Jaeger, Wczesne 
chrześcijaństwo i  grecka paideia, tłum. K. Bielawski, Bydgoszcz 2002; E.R. Dodds, Pogaństwo 
i chrześcijaństwo w epoce niepokoju, tłum. J. Partyka, Kraków 2004; P. Hadot, Filozofia jako ćwi-
czenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 2003, ss. 69–93; idem, Czym jest filozofia starożyt-
na, tłum. P. Domański, Warszawa 2000, ss. 297–315; R. Heinzmann, Filozofia średniowiecza, tłum. 
P. Domański, Kęty 1999, ss. 5–24.

2 Orygenes, Komentarz do „Pieśni nad pieśniami”, w: idem, Komentarz do „Pieśni nad pie-
śniami”. Homilie o „Pieśni nad pieśniami”, tłum. S. Kalinkowski, Kraków 2005, s. 92. Orygenes 
rozważania na interesujący nas temat rozpoczyna od fragmentu Pieśni nad pieśniami (Pnp 1. 8): 
„Jeśli nie poznasz siebie, o wspaniała – albo: piękna – między niewiastami, wyjdź za śladami 
trzód i paś swoje kozły przy namiotach pasterzy”, Orygenes Komentarz… s. 91. Warto w tym 
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tyle włączyć w ramy chrześcijaństwa, ale by pokazać, iż są one jego integralną 
częścią. Często wypowiedziom tego typu towarzyszy argumentacja, zgodnie 
z którą interesujące nas powiedzenie powstało niezależnie (wcześniej) od wpły-
wów greckich3. Ten sam Orygenes pisze: „Powiadają, że wśród sentencji jednego 
z siedmiu szczególnie sławnych mędrców greckich istnieje takie oto podziwu 
godne zdanie: »Znaj siebie samego« albo: »Poznaj samego siebie«. Salomon 
natomiast, który […] żył wcześniej od nich wszystkich i przewyższał ich mą-
drością i wiedzą o rzeczywistości, słowa te w tonie pogróżki kieruje do duszy 
[…]”4. Również Klemens Aleksandryjski widzi w „poznaj samego siebie” mądrość 
obecną w Starym Testamencie: „Jeszcze wyraźniej wskazuje Mojżesz na zasadę: 
»Poznaj samego siebie« mówiąc często: »Uważaj na siebie«”5. 

Wymienieni wcześni myśliciele podkreślają, iż poznanie siebie stanowi 
ważny element życia każdego człowieka. Podobnego zdania jest wielu innych 
przedstawicieli chrześcijaństwa. By podać jeszcze jeden przykład, Antoni Pustel-
nik zdecydowanie twierdzi, że „Pierwszą rzeczą mającą znaczenie dla człowieka 
obdarzonego rozumem jest poznanie samego siebie, potem zaś poznanie tego, co 
pochodzi od Boga, oraz wszelkich łask, których nieustannie od Niego doznają”6. 
Także następne stulecia przynoszą świadectwa podobnego punktu widzenia. Dla 
Augustyna, uznawanego powszechnie za jednego z najważniejszych filozofów 
chrześcijaństwa, samopoznanie jest podstawowym celem człowieka. W Solilo-
kwiach czytamy: „Chcę poznać Boga i duszę”7, by po chwili dowiedzieć się, że 
poznanie to całkowicie wyczerpuje ambicje filozofa. Boecjusz natomiast nie ma 
żadnych wątpliwości, iż „Natura człowieka jest taka, że jest lepszy od innych 
stworzeń, tylko, jeśli siebie poznaje, jeśli zaś przestaje wiedzieć, kim jest, schodzi  

miejscu zwrócić uwagę, gdyż problem ten będzie powracał w bieżącym rozdziale wielokrotnie, 
że z podobną praktyką, polegającą na „chrystianizacji użytku, jaki czyni się ze świeckich mo-
tywów”, mamy do czynienia niezwykle często w myśli chrześcijańskiej. Jak na ten temat pisze 
Hadot (Czym jest filozofia…, s. 311): „Aluzja do tekstów biblijnych opiera się tu często wyłącznie 
na interpretacji alegorycznej, która sprowadza się do nadania tekstom sensu, jaki się im nadać 
pragnie, zgoła nie uwzględniającego intencji ich autora”.

3 Przykładów podobnego uwiarygadniania jest znacznie więcej. Wielu filozofów chrześci-
jańskich pierwszych wieków głosi, że Grecy korzystali ze Starego Testamentu. Por. np. F. Cople-
ston, Historia filozofii, t. 2, tłum. S. Zalewski, Warszawa 2000, s. 21: „Klemens naprawdę myślał, 
podobnie jak przed nim Justyn, że Platon zapożyczył swą mądrość od Mojżesza i proroków (ar-
gument Filoński) […]”. 

4 Orygenes, Komentarz…, s. 91.
5 Klemens Aleksandryjski, Kobierce, t. 1 (II. 15. 71. 3), tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska, War- 

szawa 1994, s. 177.
6 Św. Antoni Pustelnik, List V bis, w: św. Atanazy Aleksandryjski, Żywot świętego Antonie-

go. Antoni Pustelnik. Pisma, tłum. Z. Brzostowska i in., Warszawa 1987, s. 149.
7 Św. Augustyn, Solilokwia (I. II. 7), tłum. A. Świderkówna, w: idem, Dialogi filozoficzne, 

K. Tarnowski (red.), Kraków 1999, s. 244.
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niżej niż dzikie zwierzęta. Naturalne dla innych bytów ożywionych jest nie 
wiedzieć o samych sobie, a u człowieka to wada”8. 

W późniejszym okresie problem samopoznania zyskuje jeszcze na znacze-
niu. Jak pisze Étienne Gilson: „Kiedy pod tym kątem widzenia badamy teksty 
średniowieczne, uderza nas w nich, jak wielkiej doniosłości nabiera tam sprawa 
wiedzy, którą dusza zdoła posiąść o samej sobie. […] Nic łatwiejszego, jak cy-
tować tu wciąż nowe nazwiska”9. Sięgając do pism chrześcijańskich, widzimy, 
że mamy tam do czynienia zarówno z rozważaniami teoretycznymi, w których 
podnosi się między innymi kwestie wartości, możliwości, przedmiotu, metody 
samopoznania, ale też z samopoznaniem w działaniu, ze szczegółowymi analizami 
własnej świadomości, rachunkiem sumienia, badaniem duszy. Często też, jak na 
przykład w Solilokwiach Augustyna, obie te płaszczyzny występują wspólnie. 
Z całą pewnością do tak silnego oddziaływania idei samopoznania przyczynia 
się wczesna recepcja pism neoplatońskich oraz autorytet tych filozofów, którzy 
z neoplatonizmu obficie korzystali. Jak to ujmuje Seweryn Blandzi, maksyma 
„poznaj samego siebie” „[…] stała się punktem wyjścia dla myśli chrześcijańskiej 
zainspirowanej platonizmem, a tym samym znalazła szeroki rezonans w później-
szej Civitas Christiana. […] Motyw ten uzyskał wymiar uniwersalny zarówno 
w tradycji Kościoła Wschodniego, jak i Zachodniego, dzięki rozważaniom 
św. Augustyna i Pseudo-Dionizego Areopagity”10. W średniowieczu o wartości 
samopoznania przekonani będą przedstawiciele różnych nurtów niejednokrot-
nie reprezentujących rozbieżne stanowiska w odniesieniu do kluczowych ze 
względu na ten temat kwestii (takich jak: rola rozumu i wiary, problem duszy 
i ciała, natura poznania i wiedzy itp.). Zacytujmy dla przykładu fragment z roz-
ważań uznawanego za ojca scholastyki Anzelma z Canterbury: „Jasne więc jest, 
że umysł rozumny jako jedyny spośród stworzeń może wznieść się do badania 
najwyższej istoty i podobnie jako jedyny, na podstawie poznania siebie, może 
coraz lepiej ją odkrywać. Dowiedzieliśmy się już bowiem, że umysł rozumny 
jest najbliższy najwyższej istocie dzięki podobieństwu natury. Jest więc oczy-
wiste, że im intensywniej umysł rozumny dąży do poznania samego siebie, tym 
skuteczniej wznosi się do poznania najwyższej istoty, a im bardziej zaniedbuje 
wglądanie w siebie, tym bardziej oddala się od kontemplacji najwyższej istoty”11, 
a także słowa przedstawiciela mistyki Bernarda z Clairvaux: „Stworzenie obda-
rzone bezcennym skarbem rozumu, a nie poznające samego siebie, dołącza do 

 8 Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia (II. 5), tłum. G. Kurylewicz, M. Antczak, Kęty 
2006, s. 51.

 9 E. Gilson, Duch filozofii średniowiecznej, tłum. J. Rybałt, Warszawa 1958, s. 224.
10 S. Blandzi, Platoński projekt filozofii pierwszej, Warszawa 2002, s. 338.
11 Św. Anzelm z Canterbury, Monologion, tłum. L. Kuczyński, w: T. Grzesik, Anzelm z Can-

terbury, Warszawa 2004, ss. 149–150.



76	 Rozdział II

trzody stworzeń nierozumnych i nie ceni swojej wielkości płynącej z wnętrza. 
Powodowane ciekawością rzeczy zmysłowych, zewnętrznych, staje się jednym 
z nierozumnych stworzeń i zapomina o wrodzonej wyższości”12.

Powyższe sprawia, że nie może być mowy o jednolitej wykładni ideału 
delfickiego. Trudno w zasadzie oczekiwać tego po religii, której oddziaływanie 
pod względem społecznym, czasowym czy geograficznym jest tak rozległe. Róż-
nice, o których będzie okazja powiedzieć, nie oznaczają jednak, że nie istnieje 
wspólna płaszczyzna, na której możliwe byłoby spotkanie między nimi. Kultura 
chrześcijańska zakłada wspólny fundament, mianowicie Stary oraz Nowy Te-
stament, w których objawiona została człowiekowi prawda dotycząca całości 
bytu. Fundament ten, na który składa się wizja Boga, świata, życia i zbawienia, 
stanowi niepodważalny punkt odniesienia dla wszelkich praktyk oraz rozważań, 
również tych dotyczących samopoznania. 

Historia przejmowania przez chrześcijaństwo tego istotnego dla tradycji 
greckiej motywu zaczyna się już w pierwszych wiekach po narodzeniu Chry-
stusa. Nie należy jednak owego przejmowania rozumieć w kategoriach biernego 
naśladowania dawnych wzorców, ale jako adaptację i dostosowanie określonego 
ideału do panującego systemu przekonań, w ramach którego, co oczywiste, 
odnajdujemy wiele nurtów niejednokrotnie pozostających między sobą w nie-
zgodzie. Jak mieliśmy okazję się przekonać, już u wczesnych myślicieli takich jak 
Klemens i Orygenes horyzontem dla interpretacji maksymy delfickiej są wartości, 
których źródłem jest Biblia. Podobnie będzie również w późniejszym okresie. 
Specyfice chrześcijańskiego rozumienia samopoznania poświęcona będzie część 
pierwsza bieżącego rozdziału – „Samopoznanie a świat chrześcijański”. Wskażę 
w niej podstawowe konteksty, w jakich mówi się o poznaniu siebie, zwracając 
uwagę zarówno na te wątki, które łączą chrześcijan z tradycją grecką, jak i te, 
w których pojawia się nowa jakość. W dwóch następnych częściach skoncentruję 
się na najważniejszych problemach wywoływanych przez ten temat. Jak pisze 
Orygenes, „Myślę, że nie można łatwo i krótko wyjaśnić, w jaki sposób dusza 
poznaje siebie samą. Spróbujemy jednak, w miarę naszych sił, wydobyć kilka 
z wielu możliwych sposobów. Moim zdaniem do poznania siebie dusza powinna 
dochodzić dwojako: przez zrozumienie, czym jest i jak postępuje, to znaczy – jaką 
dysponuje substancją i jakimi skłonnościami […]”13. Autor Komentarza zwraca 
uwagę na dwa podstawowe pytania, jakie winna postawić sobie pytająca o sie-
bie dusza, mianowicie pytania o naturę oraz kondycję moralną. Jak zobaczymy, 
każde z nich ma bogatą tradycję w świecie chrześcijańskim. W części drugiej,  

12 Św. Bernard z Clairvaux, O miłowaniu Boga, w: idem, O miłowaniu Boga i inne traktaty, 
tłum. S. Kiełtyka SOCist, Poznań 2000, s. 25.

13 Orygenes, Komentarz…, s. 92.
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„Metafizyka duszy”, zajmę się pierwszym z nich, w części trzeciej, „Rachunek su-
mienia”, pod uwagę wezmę kolejne. Na koniec, w „Podsumowaniu”, parę słów po-
wiem o oddziaływaniu tematu delfickiego w chrześcijaństwie po średniowieczu. 

1. SAMOPOZNANIE A ŚWIAT CHRZEŚCIJAŃSKI

Religia chrześcijańska rodzi się na terenie Imperium Rzymskiego w zamieszkałej 
przez wyznających judaizm Żydów Palestynie. Każda z tych tradycji, zarówno 
judaizm, jak i kultura Rzymu, odgrywa ogromną rolę w konstytuowaniu się 
podstaw ideowych wczesnego Kościoła. Prócz wymienionych wpływów chrze-
ścijaństwo zakłada nowy początek, osobę Chrystusa uznawanego przez wyznaw-
ców za syna Bożego. Nauka oraz postać Jezusa, których obrazu dostarcza Nowy 
Testament, decydują o swoistości chrześcijaństwa.

Podstawy antropologii chrześcijańskiej, które interesują nas w tym kon-
tekście szczególnie, odnaleźć możemy w Księdze Rodzaju. Jak możemy tam 
przeczytać, szóstego dnia stworzenia Bóg powołuje do życia człowieka (Adama 
i Ewę)14. Uczynionym na obraz i podobieństwo boże ludziom przypada w udziale 
rola szczególna: otrzymują oni w posiadanie całą ziemię wraz ze wszystkimi 
zamieszkującymi ją stworzeniami. Wśród wielu rad i zaleceń, które Bóg daje 
człowiekowi, jest też zakaz mówiący, że nie wolno im kosztować owocu z drzewa 
poznania dobra i zła: „Z wszelkiego drzewa tego ogrodu możesz spożywać do 
woli, ale z drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy z niego spoży-
jesz, niechybnie umrzesz”15. Namówieni przez węża Adam i Ewa nie posłuchali 
jednak swego Stwórcy i zakaz ten złamali: „Wtedy rzekł wąż do niewiasty: »na 
pewno nie umrzecie! Ale wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc z tego drzewa, otworzą 
się wam oczy i tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło«”16. Skuszona obietnicą 
Ewa kosztuje owoc, a następnie wręcza go Adamowi, by ten poszedł w jej ślady. 
Na skutek tego czynu pierwsi ludzie muszą pożegnać się z oferowaną im wizją 
szczęśliwości. Konsekwencją złamania zakazu, grzechu, jest wypędzenie z raju 
oraz zepsucie natury ludzkiej, która odtąd traci przywilej nieśmiertelności, 
a także obarczona zostaje doświadczeniem wstydu, słabości, bólu oraz płynącego 
z pracy trudu. Bóg, zamykając przed człowiekiem bramy raju, nie przerywa z nim 
dialogu, ale podejmuje go w biegu dziejów ponownie. Przez prawo Mojżesza, 

14 W  Księdze Rodzaju znajdują się dwie opowieści o  stworzeniu człowieka, które praw-
dopodobnie dzieli około czterystu lat. Por. na ten temat: A. Świderkówna, Rozmowy o Biblii, 
Warszawa 1997, s. 55 i n.

15 Rdz 2, 16 (wszystkie fragmenty Pisma Świętego cytuję na podstawie: Biblia Tysiąclecia, 
Poznań 2003).

16 Rdz 3, 4.
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proroków, a zwłaszcza w osobie Jezusa, który przychodzi na świat, by zbawić 
ludzkość, kontynuuje dialog z człowiekiem, dając mu nadzieję na powrót do 
utraconej szczęśliwości. 

Obraz zamieszczony w Księdze Rodzaju jest podstawowym źródłem chrześci-
jańskiej wykładni człowieka. Przyjrzyjmy się tym wątkom, które są szczególnie 
godne uwagi w związku z problemem samopoznania. 

Przede wszystkim Pismo tłumaczy usytuowanie człowieka w świecie. Czło-
wiek stworzony przez Boga zajmuje miejsce pomiędzy Stwórcą a światem 
roślin i zwierząt. W ten sposób pojmowany jest on jako część szerszej całości, 
porządku17. Opis stworzenia dostarcza hierarchicznej wizji świata, w której każdy 
element zajmuje przydzielone mu przez Boga miejsce. Człowiek jest pośrodku, 
najwyższy pośród stworzeń, ale poniżej Stwórcy. Ze względu na swą pozycję 
panuje nad tym, co niższe; temu, co ponad nim, Bogu, winny jest posłuszeństwo. 

Przedstawiona wizja świata usprawiedliwia wysoką ocenę autorytetu, a więc 
Pisma oraz Kościoła. Tłumaczy obecny stan człowieka, niedoskonałość jego kon-
dycji, dolegliwości i trudy, z jakimi związane jest życie na ziemi. Człowiek jest 
tym, czym jest, ponieważ zgrzeszył, sprzeniewierzył się Bogu, i dlatego słusznie 
skazany został na taką dolę. Augustyn, mierząc się z problemem wygnania z raju 
pierwszych ludzi, pisze: „One to [pierwsze jednostki – S.W.] popełniły grzech 
tak wielce szkodliwy, iż przezeń skażona została natura ludzka i na potomstwo 
pierwszych ludzi przeniosła się skaza grzechu i niechybna śmierć”18. Kara ta jest 
ze wszech miar słuszna, a jej wymiar nie powinien budzić zdziwienia: „Rodząc 
się, dziedziczymy po tamtej pierwszej parze ludzi niewiedzę, trudności i śmier-
telność, ponieważ oni po grzechu także zostali strąceni w omamienie, udręki 
i śmierć. Taki sprawiedliwy wyrok wydał Bóg, najwyższy rządca świata, w tym 
celu, aby od początku w samym narodzeniu człowieka objawiła się sprawiedli-
wość karzącego, a w jego dalszych losach miłosierdzie”19. Jak pokazuje historia, 
kto raz zgrzeszył, nie cofnie się przed kolejnym występkiem20. Również obecnie 
grzech, łączony często przez chrześcijan z doczesnością oraz przyjemnościami 
ciała, oddala człowieka od spotkania z Bogiem. 

Zaprezentowany obraz wskazuje też cel, ku któremu należy zmierzać. Tym 
celem jest Bóg i zbawienie. Jak pisze Gilson, „Bez względu na to, w jakim aspekcie 
filozof chrześcijański rozważa człowieka, zawsze w ostatecznym wniosku odnosi 

17 Por. E. Gilson, Duch filozofii…, s. 216.
18 Św. Augustyn, Państwo Boże (XIV. 1), tłum. ks. W. Kubicki, Kęty 2002, s. 507.
19 Św. Augustyn, O wolnej woli (III. XX. 55), tłum. A. Trombala, w: idem, Dialogi…, s. 629.
20 Por. A. Świderkówna, Rozmowy…, s. 68: „[…] wygnanie z raju niczego zresztą nie kończy. 

Śmierć Abla (Rdz 4) jest prostą konsekwencją tego, co stało się na początku. Kto raz wybrał zło, 
gotów będzie zabić nawet własnego brata”.
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go do Boga lub podporządkowuje Bogu”21. Jak dowiadujemy się z początkowych 
fragmentów Biblii, natura ludzka, dziś ułomna, była kiedyś doskonała. Ta do-
skonałość jest dla jednostki wzorem i jednocześnie źródłem nadziei, że także 
i ona będzie mogła stan taki kiedyś osiągnąć. Oddalenie od Boga może zostać 
przezwyciężone. W tym celu jednak powinniśmy się zaangażować, doskonalić, 
ulepszać siebie. Jak widzieliśmy powyżej, kara, która spotyka człowieka, odda-
lając go od Boga, staje się zarazem okazją do osiągnięcia, dzięki miłosierdziu, 
wiecznego życia. Ten sam Augustyn pisze: „[dusza – S.W.] […] może przy po-
mocy Stwórcy udoskonalić samą siebie, może przez pobożność i gorliwy wysiłek 
dojść do posiadania wszystkich cnót, dzięki którym uwolni się od dręczących ją 
trudności i zaślepiającej niewiedzy”22. Bóg przychodzi człowiekowi z pomocą, 
wskazując właściwą drogę. 

Księga Rodzaju, dostarczając antropologicznych podstaw, wyznacza zarazem 
horyzont dla zagadnienia poznania samego siebie w tradycji chrześcijańskiej. 

Człowiek ma poznać siebie w związku z miejscem, jakie zajmuje w hierarchii 
bytu: 

Skąd więc nakaz dawany duszy, ażeby sama siebie poznała? Sądzę, że chyba stąd, 
że dusza ma myśleć o sobie i żyć w zgodzie ze swoją naturą, to jest znając swoją 
naturę, winna wedle niej żyć, czyli zająć wśród bytów to miejsce, jakie jej z natury 
przypada, a więc chodzi o to, by była poddana temu, któremu winna podlegać, 
a wzniosła się ponad rzeczy, nad którymi ma panować23; 

Znać samego siebie – znaczy znać swój stan, swój zakres, to, co człowiek zawdzięcza 
temu, co jest ponad nim, w nim samym i poniżej niego […]24;

ma rozpoznać siebie jako obraz Boga:

Uczyniłeś człowieka na obraz i podobieństwo swoje, a prawdę tę poznaje ten, kto 
poznał samego siebie25;

uznać w sobie grzesznika:

Postaw się w obliczu samego siebie, tak jakbyś stawał przed obliczem kogoś innego 
i opłakuj samego siebie. Opłakuj nieprawości swe i grzechy, którymi obraziłeś Boga. 
Wskaż Mu na nędzę swoją, ukaż Mu przebiegłość swych wrogów26. 

21 E. Gilson, Duch filozofii…, s. 211.
22 Św. Augustyn, O wolnej woli (III. XX. 56), s. 631.
23 Św. Augustyn, O Trójcy świętej (X. 5. 7), tłum. M. Stokowska, Kraków 1996, s. 316.
24 Hugon ze Świętego Wiktora, DE sacr., I, 6, 15, cyt. za: E. Gilson, Duch filozofii…, s. 217.
25 Św. Augustyn, Solilokwia (I. I. 4), s. 242.
26 Pseudo-Bernard, Meditationes, cyt. za: E. Gilson, Duch filozofii…, s. 219.
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Każdy z wymienionych aspektów ma szeroką reprezentację w historii myśli 
chrześcijańskiej. Problem uświadomienia sobie miejsca w hierarchii nie dzieli 
autorów rozważań na temat wiedzy duszy o sobie samej. Kwestia ta jest dla filo-
zofów tak podstawowa, że nie ma mowy o tym, by budziła zastrzeżenia. Również 
odwołanie się do idei samopoznania przy okazji tematu dwóch natur człowieka 
pojawia się bardzo często; jednak w tym przypadku możemy mówić o różnym 
rozłożeniu akcentów w toku historii. Jak pisze Jacques Le Goff, „Ta pesymistyczna 
wizja słabego, pełnego wad, upokorzonego przed Bogiem człowieka przewija się 
przez całe wieki średnie, lecz silniej zaznacza się we wczesnym średniowieczu, 
[…] podczas gdy bardziej optymistyczny obraz człowieka, odbicia Boga, zdol-
nego do kontynuowania na ziemi dzieła stworzenia i do osiągnięcia zbawienia, 
zaczyna przeważać w okresie od XII i XIII wieku”27. Im bardziej optymistyczna 
stawała się wizja ludzkiej kondycji, tym częściej podnoszono kwestię człowie-
ka – obrazu Boga, a rzadziej kazano mu pamiętać o własnej niedoskonałości 
i grzeszności. Niezależnie jednak od czasu, wielokrotnie oba wątki wiązane są 
w pismach chrześcijańskich w jedną całość, stanowiąc poszczególne kroki na 
drodze ku Bogu. Uświadomienie sobie grzeszności swej duszy pojmowane jest 
jako pierwszy krok, po którym następują następne. Na wyższym stopniu znajduje 
się uświadomienie sobie, że jesteśmy stworzeni na obraz i podobieństwo boże. 

Wymienionym wątkom często towarzyszy obecny już u Platona język, 
w którym pojawiają się sformułowania zawierające odniesienia do zwierciadła, 
upodabniania czy też wznoszenia się. Obecny jest przy tym język alegoryczny. 
Pojawiają się porównania do wchodzenia po schodach, wędrówki, drogi, żeglugi. 
Biblijnym źródłem, które legitymizuje taką wykładnię, są słowa św. Pawła z 2 Li-
stu do Koryntian: „My wszyscy z odsłoniętą twarzą wpatrujemy się w jasność 
Pańską jakby w zwierciadle; za sprawą Ducha Pańskiego, coraz bardziej jaśnie-
jąc, upodabniamy się do Jego obrazu”28. Siłą rzeczy filozofia grecka dostarcza 
konstrukcji pojęciowych pozwalających wyrazić treści zawarte w Biblii. Proces 
adaptacji kategorii wypracowanych przez filozofów antycznych na gruncie 
chrześcijańskim obserwować możemy już w Nowym Testamencie29. Doświad-
czenie postępu duszy jako wznoszenia się, pokonywania poszczególnych etapów, 
w wyniku którego następuje upodabnianie się do tego, co rozumiane jest jako 
cel, jest wspólne myśli pogańskiej i chrześcijańskiej. U chrześcijan, inaczej niż 
u Greków, bardzo mocno podkreśla się, że tym, co prowadzi człowieka wzwyż, 
jest zaangażowanie woli, miłość ku Bogu. Niezwykle często mówi się, że pośred-
nikiem wiodącym człowieka ku prawdzie jest Chrystus. Także odwołanie się 

27 J. Le Goff, Człowiek średniowiecza, w: J. Le Goff (red.), Człowiek średniowiecza, tłum. 
M. Radożycka-Paoletti, Warszawa 2000, s. 13.

28 2 Kor 3, 18.
29 Por. W. Jaeger, Wczesne chrześcijaństwo…, s. 25, przypis. 
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do zwierciadła, w które wpatrujemy się, by osiągnąć samopoznanie, znane jest 
dobrze Grekom. Dla chrześcijan jednak lustrem nie jest, jak to było u Platona, 
idea, ale osobowy Bóg, stwórca świata. Może nim być też, jak na przykład u An-
zelma, sama dusza poznającego: „Słusznie więc można powiedzieć, że umysł jest 
dla samego siebie jak zwierciadło, w którym może widzieć, by tak rzec, odbity 
obraz najwyższej istoty, której nie może oglądać »twarzą w twarz«”30.

Motyw samopoznania jako wznoszenia się przedstawiany jest na dwa spo-
soby. Z jednej strony samopoznanie rozumie się jako proces, który prowadzi 
przez świat przedmiotów, z drugiej – jako dokonujący się we wnętrzu człowieka. 
Pierwszy motyw popularny jest już w myśli helleńskiej. W takim przypadku 
proces ten przebiega zawsze od obiektów mniej doskonałych do tych o wyższym 
stopniu perfekcji (np. dusza, wyrywając się z błędu, opuszcza świat pozorów zmy-
słowych i sięga ku przedmiotom inteligibilnym; ostatecznie dociera do oglądania 
prawdy samej). Drugi z motywów u Platona jeszcze nie występuje31. Ogromnej 
wagi natomiast nabiera on u chrześcijan32. Zgodnie ze słowami Augustyna: „Nie 
wychodź na świat, wróć do siebie samego: we wnętrzu człowieka mieszka praw-
da”33, droga ku Bogu wiedzie przez wnętrze, poprzez doświadczenie świadomości, 
która zwracając się ku sobie, osiąga pełnię samopoznania dzięki odkryciu Boga.

Inne zróżnicowanie, o którym warto wspomnieć, pojawia się przy okazji 
ustaleń dotyczących roli, jaką w życiu człowieka kierującego się ku Bogu od-
grywa samopoznanie. Tu również możemy mówić o dwóch podstawowych 
ujęciach. Z jednej strony poznanie siebie jest podstawą poznania Boga, z dru-
giej – poznanie Boga tożsame jest z poznaniem siebie. Jak możemy przeczytać 
u Ryszarda ze Świętego Wiktora, „A zatem rozważanie tylko rzeczy cielesnych 
jest, że tak powiem, zatrzymywaniem wzroku na tym, co najniższe, natomiast 
przykładanie się do badań rzeczy duchowych jest niejako wstępowaniem na 
wyżyny. Pierwszym i głównym wysiłkiem umysłu, usiłującego wznieść się ku 

30 Św. Anzelm z Canterbury, Monologion, s. 150.
31 „Zdolnością, która wedle wielkich starożytnych moralistów odgrywała zasadniczą rolę, 

była zdolność do postrzegania porządku – porządku kosmicznego (jak u Platona) czy też porząd-
ku w hierarchii ludzkich celów (jak u stoików). Introspekcja w przypadku pierwszego podejścia 
nie miała żadnego znaczenia, a  w przypadku drugiego nie odgrywała kluczowej roli. Stoicy, 
chcąc przekonać nas, że nie powinniśmy przywiązywać żadnej wagi do zwykłych satysfakcji, 
przedstawiali nam argumenty na temat rozumu, natury i samowystarczalności; nie wzywali do 
badania samych siebie”, Ch. Taylor, Moralna topografia jaźni, w: P. Śpiewak (red.), Komunitaria-
nie, tłum. P. Rymarczyk, T. Szubka, Warszawa 2004, s. 252.

32 Chrześcijański zwrot ku wnętrzu należy postrzegać w kontekście wzmiankowanej w po-
przednim rozdziale historii „odkrywania” wewnętrzności, której początki śledzimy u stoików. 
Chrześcijanie jednak, o czym będzie jeszcze mowa, wnoszą do historii tej wiele nowego. 

33 Św. Augustyn, O prawdziwej wierze (XXXIX. 72), tłum. J. Ptaszyński, w: idem, Dialogi…, 
s. 788.
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tej wysokiej wiedzy, powinno być poznanie samego siebie. Doskonałe poznanie 
samego siebie jest więc wiedzą wysokiego rzędu”34. I odwrotnie: „Widząc Boga, 
zobaczysz siebie samego”35.

Równie często samopoznanie pojawia się wespół z ideą wyrzeczenia. Chrze-
ścijańscy myśliciele ogromną wagę przywiązują do idei doskonałości. Cytowany 
Augustyn w O wolnej woli wyraźnie pisze o konieczności czynienia postępów 
i podobnie jest w całym chrześcijaństwie. To nie odróżnia jeszcze chrześcijan od 
Greków, dla których ideał troski o siebie jest jednym z centralnych imperatywów. 
Różnica między tymi dwoma światami polega na tym, że w każdym przypadku 
postęp jest inaczej rozumiany. Była już o tym mowa wyżej, że nie ku platońskiej 
idei kieruje się chrześcijanin, ale ku osobowemu Stwórcy. Jednak szczególnie dla 
nas istotne w tym miejscu jest to, że zmianie ulega także pojmowanie środków 
służących postępowi, a więc tego, co ma zrobić jednostka, by osiągnąć cel. 

Do podstawowych ideałów człowieka greckiego należą takie, jak: sprawiedli-
wość, mądrość, męstwo, umiar, sława, bogactwo, piękno, przyjaźń, poświęcenie 
dla wspólnoty. W świecie chrześcijańskim dochodzi na tym obszarze do prze-
obrażeń, w wyniku których dawne wartości zostają ponownie zinterpretowane 
lub zastąpione nowymi, takimi jak: pokora, posłuszeństwo, skromność, miłość 
bliźniego, współczucie, męczeństwo, ubóstwo, przebaczenie, nadzieja, czystość. 
W wyniku narodzin wartości chrześcijańskich zwłaszcza te ideały greckie, które 
służyły dobremu życiu na ziemi, zostają uznane za wady i odrzucone. 

Zmiana ta nie pozostaje bez wpływu na sposób rozumienia maksymy del-
fickiej. Przyjrzyjmy się kilku kontekstom, w których interesująca nas zależność 
jest wyraźnie obecna. 

Wyjdźmy od fragmentu Kobierców, w którym Klemens Aleksandryjski, ko-
mentując fragment Ewangelii: „Kto znajdzie swą duszę, straci ją, a znowu, kto ją 
straci, znajdzie ją”, pisze: „Znaleźć duszę, czyli poznać samego siebie”36. Jak widać, 
dla filozofa poznanie siebie, odnalezienie duszy, łączone jest z wcześniejszą jej 
utratą. Klemens komentuje to w sposób następujący: „[…] o ile tylko to, co w nas 
jest śmiertelne, pogrążymy w boskiej nieprzemijalności. Bóg życzy sobie, byśmy 
Go poznawali, a w ten sposób uzyskiwali wspólnotę z nim w nieprzemijalności. 
Tak więc kto poznaje poprzez akt pokutny grzeszność swej duszy, tym samym 
pozbawia ją grzechu, od którego dusza się oderwała. Pozbawiwszy zaś, znajdzie 
ją w stanie nowego życia w wierze poprzez poddanie się woli bożej, gdy już 
umarła dla grzechu”37.

34 Ryszard ze Świętego Wiktora, Ben. Minor, 75 col. 53–54, cyt. za: E. Gilson, Duch filozofii…, 
s. 222.

35 Sekstus, Sententiae, cyt. za: E.R. Dodds, Pogaństwo i chrześcijaństwo…, s. 94.
36 Klemens Aleksandryjski, Kobierce, t. 1 (IV. 6. 27. 1), s. 312.
37 Ibidem (IV. 6. 27. 2), s. 312.
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Klemens, zaraz po tym, jak stwierdza, że stracić duszę oznacza duszę znaleźć, 
kontynuuje: „Zwrot zaś do spraw boskich tłumaczą stoicy jako wynik nowego 
ustawienia się duszy, mianowicie w kierunku mądrości. Platon natomiast tłuma-
czy zwrot do spraw boskich jako zwrot duszy ku czemuś lepszemu i odwrócenia 
się od dnia, który noc przypomina”38. Autor Kobierców, rozwijając swą myśl, 
odwołuje się do autorytetu filozofów greckich i do obecnej u nich idei konwersji, 
przemiany, która przenosi człowieka z obszaru zainteresowań właściwych zwy-
kłym ludziom w wymiar życia filozoficznego. Z przytoczonego komentarza jasno 
jednak wynika, że ta chrześcijańska „utrata siebie” ma zupełnie inny charakter. 
Przyjrzyjmy się temu zagadnieniu dokładniej.

Tomasz z Akwinu w O doskonałości życia duchowego pisze: „Otóż jest czymś 
oczywistym, że serce ludzkie tym usilniej dąży do czegoś jednego, im bardziej 
odsunie się od wielu [przedmiotów pożądania]. Tym doskonalej więc duch 
ludzki zwróci się ku miłowaniu Boga, im więcej oddali się od pożądania rzeczy 
doczesnych. […] Wszystkie zatem rady, zapraszające nas do doskonałości, to 
mają na celu, aby duch ludzki odwrócił się od miłości rzeczy doczesnych i tak 
z większą wolnością dążył do Boga: przez kontemplację, miłość i pełnienie jego 
woli”39. Następnie Tomasz w swym dziele przedstawia trzy drogi do doskonałości 
ściśle dotyczące stanu zakonnego: pierwsza droga polega na porzuceniu dóbr 
cielesnych, druga – na wyrzeczeniu się pragnień cielesnych oraz małżeństwa, 
trzecia – na wyrzeczeniu się woli. Na ten ostatni temat pisze on: „Natomiast jest 
sprawą doskonałości, że człowiek – ze względu na miłość Bożą – odrzuca nawet 
to, czym mógłby się godziwie posługiwać, aby w ten sposób z większą godnością 
oddać się Bogu. W tym więc sensie nienawiść i wyrzeczenie się samego siebie 
należy do doskonałości”40.

Tomasz w swych rozważaniach na interesujący nas temat co rusz przywołuje 
fragmenty Pisma („Jeśli chcesz być doskonałym, idź i sprzedaj wszystko, co masz”, 
„Jeśli kto chce iść za mną, niech się zaprze samego siebie”) oraz odwołuje się do 
swych poprzedników. Wielość tych odwołań potwierdza niewątpliwą erudycję 
Tomasza, ale także ukazuje, jak silnie motyw ten oddziałuje w chrześcijaństwie.

W Religii gnozy Hans Jonas cnoty chrześcijańskie, takie jak „pokora, łagod-
ność, wytrwałość, cierpliwość, a nawet strach i smutek”, analizuje wspólnie 
pod nazwą „cnót wyrzeczenia”41. Ich oddziaływania, jak pisze, nie należy łączyć 
z wpływem kultury greckiej, ale traktować je jako wspólne dziedzictwo my-
ślenia religijnego. W poszukiwaniu źródeł każe Jonas odwołać się do tradycji 

38 Ibidem (IV. 6. 28. 1), s. 312.
39 Św. Tomasz z Akwinu, O doskonałości życia duchowego, w: idem, Dzieła wybrane, tłum. 

J. Salij, Warszawa 2001, s. 189.
40 Ibidem, s. 204.
41 Por. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Liszki 1994, ss. 293–294.
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żydowskiej. Postacią, której przypisać należy szczególne znaczenie, jest Filon 
Aleksandryjski. U tego filozofa wyraźnie obecna jest reinterpretacja najważniej-
szych pojęć obecnych w myśli greckiej42. Reinterpretacja ta dotyczy także pojęcia 
cnoty. W myśli Filona przestaje ona jawić się w kategoriach własnego osiągnięcia 
człowieka, ale rozumiana jest jako całkowicie zależna od Boga. Jak na ten temat 
pisze Jonas, „Dusza nie cechuje się wrodzoną doskonałością i jedynie może ona 
jej pragnąć. Ale nawet tego pragnienia, ani wysiłku włożonego w zdobycie cnoty, 
dusza nie może przypisać sobie: je również należy uznać za pochodzące od Boga 
[…]”43. Według Filona człowiekowi nie przysługuje aktywność w dziedzinie sa-
modoskonalenia się. Jest on całkowicie pasywny, a wszystkie osiągnięcia, które 
mógłby uważać za własną zasługę, w całości zawdzięcza Bogu. Ten, kto myśli 
inaczej, komu wydaje się, iż zdobycie cnoty należy przypisać jego wysiłkom, 
nieuchronnie popada w pychę, a więc grzeszy. Niniejsze rozstrzygnięcia prowadzą 
filozofa do wniosku, że tym, co człowiek może zrobić, jest uświadomienie sobie 
własnego marnego stanu i uznanie przysługującej mu znikomości i niesamoist-
ności. Skoro nie możemy być dobrzy wtedy, kiedy myślimy, że bycie dobrym 
zawdzięczamy sobie, ocalenie naszego poczucia bycia dobrym wymaga od nas, 
byśmy zrezygnowali z samych siebie i zasługę przyznali Stwórcy: „[…] Ja może 
wyrzec się pretensji do autorstwa siebie samego i uznać swą zasadniczą niesamo-
istność […]. Tak więc samo znaczenie arete przeniesione zostaje z pozytywnych 
zdolności człowieka na wiedzę dotyczącą jego nicości. Postawa polegająca na za-
ufaniu we własne siły moralne, na opartym na nim dążeniu do samodoskonalenia 
i przypisywaniu sobie zasługi w jego osiągnięciu – integralne aspekty greckiej 
koncepcji cnoty – zostaje tu całkowicie potępiona jako występek próżności 
i miłości własnej. Natomiast postawa przyznania się do własnej nieudolności, 
postawa ufności, że tego, czego dusza nie może osiągnąć samodzielnie, udziela 
jej tylko Bóg, i uznania, że wszystko, co zostało człowiekowi udzielone, posiada 
źródło boskie – ta jest w całości postawą »cnoty« jako takiej”44. 

Grecy przywoływany problem stawiają zupełnie inaczej, co nie pozostaje 
bez wpływu na rozumienie maksymy delfickiej: „Ten całkowity rozpad greckiego 
ideału cnoty zakłada też rozpad jej fundamentów antropologicznych […]. Pod-
czas gdy dla Hellenów od Platona do Plotyna droga człowieka do boga wiodła 

42 Por. też G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 4, s. 268: „Filon naruszył bowiem poważ-
nie same podstawy, na których przez trzy wieki opierała się myśl wielkich szkół hellenistycz-
nych”. Prócz odwrotu od materializmu, oparcia wizji rzeczywistości na transcendencji, przełom 
dokonuje się w pojmowaniu człowieka: „Nadto drastycznie ograniczył bezwarunkową przedtem 
wiarę w »autarkię« człowieka i pokazał, że jeśli chce się naprawdę rozwiązać problemy ostatecz-
ne, to trzeba koniecznie wyjść poza rozum, który należy sprząc z Bogiem i boskim objawieniem”.

43 H. Jonas, Religia…, ss. 294–295.
44 Ibidem, s. 296.



	 PRAWDA O SOBIE W KONTEKŚCIE OBJAWIENIA. CHRZEŚCIJAŃSTWO	 85

przez moralne samodoskonalenie, dla Filona prowadzi ona poprzez rozpacz 
jaźni uprzytamniającej sobie własną nicość. Istotnym elementem obu dróg jest 
maksyma »poznaj siebie«. Lecz dla Filona samopoznanie oznacza »poznanie 
nicości śmiertelnych« i dzięki temu osiągnięcie poznania Boga […]. Poznanie 
Boga i wyparcie się siebie są u Filona niezmiennie ze sobą skorelowane”45.

Interpretacja natury ludzkiej obecna u Filona oddziałuje niezwykle silnie 
na chrześcijańskich myślicieli. Władysław Seńko pisze, że u początków myśli 
chrześcijańskiej mamy do czynienia z całkowitym determinizmem, i przytacza 
na potwierdzenie wyrażenie występujące u wielu autorów tego okresu: „Nic 
nie jest pozostawione naszej mocy. I chcenie, i działanie nasze od Boga jest”46. 
Oczywiście, radykalizm ten nie panuje w myśli chrześcijańskiej powszechnie. 
Spotkać możemy w niej i takie interpretacje, zgodnie z którymi zdanie na temat 
mocy człowieka przedstawia się w innym świetle. Niemniej nie zmienia to ogólnej 
tendencji. Ocena ta jest bez wątpienia jednym z czynników sprawiających, że 
niezwykle często pojawiają się one wespół z tematem poznania siebie. Zacytujmy 
jeszcze dwa fragmenty.

Augustyn pisze:

Ale dlaczego dusza, kontemplując najwyższą mądrość […] ogląda także samą siebie 
i niejako sama sobie przychodzi na myśl? Pochodzi to stąd, że choć nie posiada 
boskiej natury, ma jednak coś, co po Bogu może budzić w niej upodobanie. Ale jest 
lepsza, kiedy z miłości do niezmiennego Boga zapomina o sobie albo porównując 
się z Nim, gardzi zupełnie sama sobą. […]. Odkupieni przez krew Chrystusa, po tru-
dach i niewypowiedzianych niedolach mamy przylgnąć do naszego Oswobodziciela 
z taką miłością, a Jego blask tak ma nas porwać do Niego, żeby nie odwrócił nas od 
tej wzniosłej kontemplacji widok żadnego niższego piękna47.

U Bernarda czytamy: 

Definicja pokory może być następująca: pokora jest cnotą, dzięki której człowiek, 
poznawszy się dokładnie, widzi swą marność. Jest ona – pokora – właściwa tym, 
którzy wznosząc się duchowo, wstępują ze stopnia na stopień, czyli z cnoty na cnotę, 
aż do szczytu pokory, skąd […] oglądają prawdę48.

Motyw utraty i wyrzeczenia w kontekście poznania siebie jest przez myśli-
cieli chrześcijańskich różnie interpretowany. Poszczególne różnice nie zmieniają 
jednak faktu, że w całej tej tradycji tendencja niniejsza zaznacza się bardzo 
wyraźnie – i to do tego stopnia, że Foucault, podobnie jak przytaczany wyżej 

45 Ibidem, s. 297.
46 Por. W. Seńko, Jak rozumieć filozofię średniowieczną, Kęty 2001, s. 143.
47 Św. Augustyn, O wolnej woli (III. XV. 76), ss. 647–648.
48 Św. Bernard z Clairvaux, O stopniach pokory, w: idem, O miłowaniu Boga…, s. 68.
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Jonas, stawia wręcz znak równości między chrześcijańskim poznaniem siebie 
a wyrzeczeniem siebie: „Ów temat wyrzeczenia się samego siebie jest niezwykle 
istotny. Cały czas w chrześcijaństwie zachodził związek między dramatycznym 
lub werbalnym odkryciem siebie a wyrzeczeniem się swego »ja«”49 i w innym 
miejscu, tym razem w szerszym kontekście, ale z wyraźnym wskazaniem na 
chrześcijańską genezę: „Poznanie samego siebie było, paradoksalnie, drogą 
wyrzeczenia się siebie”50.

Wychodząc od obrazu człowieka zamieszczonego w Księdze Rodzaju, poka-
załem podstawowe rysy chrześcijańskiej wykładni idei samopoznania. Oprócz 
wymienionych wątków w ramach interesującej nas problematyki wyróżnić 
możemy również dyskusje dotyczące takich zagadnień, jak: możliwość pełne-
go poznania siebie, przedmiot oraz sposób osiągania wiedzy o sobie czy rola 
Boga i człowieka w odkrywaniu siebie. Problemy te wyłącznie wzmiankuję, 
pozostawiając bez omówienia. Wielu z nich będzie jeszcze okazja przyjrzeć się 
w następnych częściach pracy.

2. METAFIZYKA DUSZY

Jak mieliśmy okazję się przekonać, Orygenes w Komentarzu do Pieśni nad pieśnia-
mi wskazuje na dwie zasadnicze kwestie wiążące się z tematem samopoznania. 
Bieżący paragraf poświęcony jest pierwszej z nich, a więc problemowi poznania 
substancji, natury oraz położenia duszy. Sam Orygenes, zastanawiając się nad 
samopoznaniem, wskazuje wiele pytań oraz możliwych odpowiedzi stojących 
przed duszą. Jak pisze, zadaniem duszy jest zrozumienie, czym jest, to znaczy, 
jaka jest jej substancja: „[…] materialna czy niematerialna, prosta czy złożona 
z dwóch, trzech lub większej ilości elementów, […] czy została stworzona, czy 
też przez nikogo stworzona nie została, a jeśli została stworzona, to […] czy jej 
substancja tkwi w nasieniu cielesnym i czy jej narodziny dokonują się równocześ- 
nie z narodzinami ciała, czy raczej przychodzi z zewnątrz jako już ostatecznie 
ukształtowana i przywdziewa na siebie ciało uformowane w kobiecym łonie. 
A jeśli tak, to czy przybywa stworzona właśnie na tę okazję, gdy okazuje się, że 
ciało zostało ukształtowane, tak iżby można było uznać, że powodem jej istnienia 
jest konieczność ożywienia ciała, czy raczej trzeba uznać, że została stworzona 
kiedyś dawniej i z jakiegoś powodu przyszła przyjąć ciało. A jeśli się uznaje, że 

49 M. Foucault, Techniki siebie, w: idem, Filozofia, historia, polityka, tłum. D. Leszczyński, 
L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000, s. 275; zob. także idem, Historia seksualności, tłum. B. Ba- 
nasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 2000, s. 602.

50 M. Foucault, Techniki siebie…, s. 252.
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jakiś powód skłonił ją do tego, to celem wiedzy jest możliwość poznania tego 
powodu”51. Na tym lista zagadnień do rozważenia i możliwych w ich ramach 
rozwiązań się nie kończy. Kolejne pytania, jakie dusza ma sobie postawić, to, 
czy przywdziewa ciało tylko raz, dwa czy może wiele razy i jak ewentualne 
wnioski odnieść do przepowiedzianego w Piśmie nadejścia końca świata; jak jej 
substancja ma się do innych bytów, czy są takie, do których jest podobna, oraz 
takie, które są od niej różne; czy istnieją inne duchy obdarzone rozumem oraz 
takie, które rozumu są pozbawione; czy skoro uznaje się, że jedna substancja 
rozumna niczym nie różni się od innej, to substancja duszy jest taka sama jak 
substancja aniołów; czy może, różniąc się w swej substancji, staje się podobna do 
substancji aniołów dzięki łasce, jeśli zasłuży, czy też jest to niemożliwe z powodu 
otrzymanej na początku substancji; czy moc ducha jest zmienna, może rosnąć 
i słabnąć, czy też jest stała i, raz uzyskana, nie ginie. 

Na podstawie powyższego widać wyraźnie, jak wiele pytań każe pytającej 
o siebie duszy postawić Orygenes. Jeśli tekst myśliciela chrześcijańskiego po-
równamy z rozważaniami, którym kilka wieków wcześniej oddaje się Sokrates, 
zobaczymy również, jak znacznemu poszerzeniu ulega zakres możliwych kwestii 
oraz ich potencjalnych rozwiązań. 

Czas, który dzieli obu myślicieli, jest okresem intensywnego rozwoju inte-
resującej nas problematyki. Włączając się do dyskusji, filozofia chrześcijańska 
nie rezygnuje z dorobku filozofii świeckiej. Ujmuje go w innej perspektywie, 
dołączając przy tym wiele kwestii, które nie zajmowały Greków epoki klasycznej. 
Zagadnienie duszy (i ciała) jest u myślicieli chrześcijańskich tematem szczególnie 
ważnym, rodzącym liczne dyskusje oraz wątpliwości. Wiele z problemów będzie 
nieustannie powracać, nie znajdując rozwiązania zadowalającego wszystkie 
strony sporu52. 

Obecnie zajmę się problemem samopoznania duszy u jednego z najważ-
niejszych myślicieli chrześcijaństwa, mianowicie u Augustyna. Wyboru tego 
w zasadzie nie trzeba uzasadniać. Przede wszystkim Augustyn jest filozofem, dla 
którego samopoznanie stanowi zadanie najwyższej wagi. Jak możemy przeczytać 
u Gilsona, dla Augustyna „Najważniejszą sprawą jest […] poznanie siebie, aby 
się dowiedzieć, co należy czynić, by być lepszym i o ile to możliwe – by być 
dobrym”. I dalej: „W pewnym sensie więc punktem wyjścia świętego Augustyna 
jest główna zasada sokratyzmu. […] Nosce te ipsum. Poznaj samego siebie. Po co 
ta zasada? Po to, by wiedząc, czym jest, dusza żyła w zgodzie ze swoją naturą, to 
znaczy, by zajęła to miejsce, jakie jej przystoi: poniżej Tego, któremu powinna się 

51 Orygenes, Komentarz…, ss. 95–96.
52 Por. np. P. Abelard, Tak i nie (115), w: idem, Rozprawy, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 

2001, ss. 422–428.
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poddać, a powyżej tego, nad czym powinna panować; powyżej ciała, a poniżej 
Boga”53. Ponadto myśliciel ten wywiera największy wpływ na myśl chrześci-
jańską w średniowieczu. Aż do XIII wieku nie ma alternatywy dla jego filozofii. 
Dopiero ponowne odkrycie Arystotelesa jest źródłem nowego spojrzenia na 
wiele kluczowych problemów. To ostatnie nie oznacza jednak w żadnym razie 
odrzucenia, czy też choćby niedoceniania nauk biskupa Hippony. Wpływ Augu-
styna rozciąga się na wszystkie zagadnienia, jakie w średniowieczu podejmują 
myśliciele; nie inaczej jest w przypadku tematu samopoznania. 

Podstawowy problem, jaki rodzi filozofia Augustyna, polega na tym, że 
poza wyraźnie obecnym głównym kierunkiem, jego myśl nie jest jednoznaczna. 
Trudności interpretacyjne generują zarówno treść, jak i forma dzieł filozofa. 
Augustyn w trakcie swego życia znajdował się pod wpływem licznych, często 
przeciwstawnych kierunków religijnych oraz filozoficznych, takich jak maniche-
izm, sceptycyzm nowej akademii oraz neoplatonizm. Przyjmując chrześcijaństwo, 
autor O wolnej woli nie pozostawia za sobą całkowicie tego, co wcześniej uznawał 
za słuszne. Spotkanie w jednej głowie tak wielu prądów myślowych rodzi wiele 
dylematów, których efektem są niejednokrotnie antytetyczne wypowiedzi. Tak-
że forma utrudnia ustosunkowanie się do konkretnych rozwiązań Augustyna. 
Filozof prócz stylu właściwego rozprawie filozoficznej posługuje się językiem 
osobistym, biograficznym; filozoficzne analizy łączą się u niego z metaforą; nie 
przeprowadza on także ścisłego odróżnienia filozofii od teologii. To sprawia, że 
niejednokrotnie trudno powiedzieć, jak dokładnie Augustyn rozumiał daną ideę 
czy twierdzenie. Ze wszystkimi tego konsekwencjami, pozytywnymi i negatyw-
nymi, lektura Augustyna powoduje, że „Często stajemy przed aurą nieuchwyt-
ności, aluzją, brakiem definicji głoszonej idei, co rodzi w nas poczucie zawodu, 
zdumienia, zaciekawienia”54. 

Właściwy cel filozofii Augustyna nie budzi wątpliwości: jest nim poznanie 
Boga i duszy:

R. Co chcesz zatem poznać?
To wszystko, o co się modliłem.
R. Streść krótko swoje życzenia.
Chcę poznać Boga i duszę.
R. Czy nic więcej?
A. Nic zgoła55.

53 E. Gilson, Wprowadzenie do nauki świętego Augustyna, tłum. Z. Jakimiak, Warszawa 1953, 
s. 2.

54 F. Copleston, Historia filozofii, t. 2, s. 60.
55 Św. Augustyn, Solilokwia (I. II. 7), s. 244.
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W O Porządku podobnie:

Wyłaniają się w niej [w filozofii – S.W.] dwa zagadnienia: pierwsze dotyczy duszy, 
drugie – Boga. Pierwsze pozwala nam poznać samych siebie, drugie – źródło naszego 
pochodzenia. Pierwsze jest dla nas przyjemniejsze, drugie bardziej drogie; pierwsze 
czyni nas godnymi szczęśliwego życia, drugie – szczęśliwymi; pierwsze należy do 
studiujących jeszcze, drugie – do ludzi już wykształconych56.

Przytoczone słowa pozwalają dostrzec, że Augustyn stawia znak równości 
pomiędzy poznaniem siebie a poznaniem duszy. Co najmniej od czasu Sokratesa 
problem człowieka to problem duszy i ciała. Biskup Hippony idzie tym samym 
tropem i zupełnie podobnie, jak to ma miejsce w całej tradycji platońskiej (do 
której sam się zalicza), rozstrzyga dylemat ten, przyjmując, że człowiek to dusza. 

Augustyn ma świadomość, że rozwiązanie to jest na gruncie chrześcijaństwa 
niezwykle problematyczne, zdaje sobie sprawę, że nie jest ono zgodne z opisem 
stworzenia zamieszczonym w Księdze Rodzaju. Jak wiadomo, według Biblii Bóg 
powołuje do życia ludzi z krwi i kości, Adama i Ewę, a nie wyłącznie same du-
sze. Mimo że filozof jest tego świadomy, co niejednokrotnie znajduje wyraz na 
poziomie deklaracji, to jednak w praktyce pozostaje on wierny wizji człowieka-
-duszy z pism neoplatońskich57. Augustyn niejednokrotnie podkreśla, że „[…] 
człowiekiem nie jest samo ciało albo sama dusza, lecz to, co jest złożone z duszy 
i z ciała”58. Jednak jeśli wziąć pod uwagę filozoficzne rozwiązania autora O wol-
nej woli, okazuje się, że w praktyce nie czyni on z przytoczonej definicji użytku. 
Według Gilsona Augustyn wypowiada się na temat człowieka jako chrześcijanin 
oraz jako filozof. W pierwszym wypadku uznaje on jedność człowieka, w drugim 
opowiada się za definicją platońską59. Sytuację tę dobrze ujmuje Seńko: „Sam 
Augustyn odrzucał zdecydowanie tezy neoplatońskie sprzeczne z wiarą, nie 
uświadamiał sobie jednak do końca, że przesłanki, na których się w swojej ana-
lizie opierał, prowadziły nieuchronnie do wniosków, których chciałby uniknąć”60. 
W konsekwencji, jak stwierdza Richard Heinzmann, „Mimo że w poszczególnych 
sformułowaniach można odnaleźć inne ujęcia – Augustyn musiał uwzględnić fakt, 
że ciało również zostało stworzone przez Boga – w istocie całe zainteresowanie 

56 Św. Augustyn, O porządku (II. XVIII. 47), tłum. J. Modrzejewski, w: idem, Dialogi…, s. 227. 
57 Poglądy Augustyna na temat duszy podlegają ewolucji. Z czasem coraz silniej podkreśla 

on, że człowiek stanowi psychofizyczną jedność. Mimo to do końca wizja platońska najsilniej na 
niego oddziałuje. Na temat ewolucji poszczególnych poglądów dotyczących duszy por. R. Teske, 
Augustine’s Theory of Soul, w: E. Stump, N. Kretzmann (eds), The Cambridge Companion to Augu-
stine, Cambridge 2006, ss. 116–123.

58 Św. Augustyn, Państwo Boże (XIII. 24), s. 502.
59 Por. E. Gilson, Wprowadzenie do nauki…, ss. 61–62.
60 W. Seńko Jak rozumieć…, s. 138.
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Augustyna człowiekiem skupia się na duszy, a wszystkie dążenia poznawcze 
skierowane są ku niej i ku Bogu”61. 

W O wielkości duszy definiuje Augustyn duszę jako substancję rozumną 
przysposobioną do kierowania ciałem62. Ciało zatem pojmowane jest wyłącznie 
w kategoriach narzędzia, którym dusza się posługuje. To zaś pociąga za sobą 
wniosek, że ściśle rzecz biorąc, złożenie nie ma charakteru substancjalnego, ale 
akcydentalny. Dusza jest wyższa i całkowicie niezależna od ciała. W żaden sposób 
nie podlega jego wpływom. Duszy przypadają wszystkie istotne właściwości: jest 
funkcją życia, reaguje też, za sprawą uwagi, na to, co przytrafia się ciału, oraz 
notuje to, co dzieje się na zewnątrz – nawet aktywność zmysłową Augustyn 
rozumie jako działanie duszy posługującej się ciałem, a nie całego, składającego 
się z duszy i ciała człowieka63. 

Przedmiotem wiedzy, którą chce osiągnąć Augustyn, jest dusza. Celem 
natomiast – szczęście64. Według filozofa każdy człowiek dąży do szczęścia. Po-
szukiwania te niezwykle często nie odnoszą pożądanego rezultatu. Jak twierdzi 
Augustyn, jest tak dlatego, że ludzie poszukują nie tam, gdzie trzeba. Jedynym 
właściwym rozwiązaniem jest Prawda, Bóg65. Tylko poprzez spotkanie Boga 
dusza może odnaleźć szczęście, którego pragnie. Słynne zdanie z Wyznań wy-
raża myśl tę znakomicie: „Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. 
I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”66. W Wyznaniach 
cała biografia filozofa przedstawiana jest jako sensowna całość, której wypełnie-
niem jest spotkanie Boga; ze względu na ten cel Augustyn interpretuje wszystkie 
zdarzenia swego życia: zarówno błędy, jak i posunięcia właściwe widziane są 
w tej perspektywie. Podobnego obrazu dostarczają inne pisma filozofa. Bóg jest 
nieodmiennie centrum i wszystko jest mu podporządkowane; to samo dotyczy 

61 R. Heinzmann, Filozofia…, s. 75.
62 Św. Augustyn, O wielkości duszy (XIII. 22), tłum. D. Turkowska, w: idem, Dialogi…, s. 360.
63 Na temat podziału władz duszy por. S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, 

Warszawa–Wrocław 2000, s. 352: „Duszę człowieka animus dzieli [Augustyn – S.W.] na trzy 
stopnie: zmysły (sensus) zewnętrzne i wewnętrzne, wyobraźnię (spiritus – która może oznaczać 
pamięć zmysłową (Porfiriusz) lub jak w Piśmie Świętym – rozumną część duszy) oraz wyższą 
część duszy (mens), w której wyróżnia z kolei: ratio – rozum (sądy, rozumowania, wiedza), in-
telligentia – to, co najwyższe w człowieku, dar Ducha Świętego (sapientia), intellectus – władza 
wyższa od rozumu: podmiot iluminacji, czyli acies mentis, oculus cordis”.

64 Por. E. Gilson, Wprowadzenie do nauki…, ss. 1–10; na samym początku czytamy (s. 1): 
„Otóż dla zrozumienia augustynizmu niezmiernie ważny jest fakt, że mądrość, przedmiot filozo-
fii, była w nim zawsze złączona ze szczęśliwością. Szuka on takiego dobra, którego posiadanie 
zaspokaja wszystkie pragnienia i w następstwie przynosi ukojenie. Ten gruntowny eudajmo-
nizm uznać trzeba za przyczynę, dla której filozofia pozostała dla świętego Augustyna czymś 
innym niż spekulatywnym poszukiwaniem bezinteresownego poznania natury”. 

65 Por. F. Copleston, Historia filozofii, t. 2, s. 62.
66 Św. Augustyn, Wyznania (I. 1), tłum. Z. Kubiak, Kraków 1998, s. 25.
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również problemu poznania samego siebie. Jak czytamy w Solilokwiach: „Bóg 
ukryty, którego chcesz pojąć, ma trzy właściwości: że jest, że daje się poznać, że 
umożliwia poznanie innych rzeczy”67.

W Solilokwiach dusza, pytając o siebie oraz o Boga, dochodzi do wniosku, że 
droga do tej wiedzy wiedzie przez poznanie prawdy:

R. Mówisz zdecydowanie, że chcesz poznać duszę i Boga?
Tym się tylko zajmuję.
R. Niczym więcej?
Zupełnie niczym.
R. A nie chcesz pojąć prawdy?
A. Czyż bez prawdy mógłbym poznać Boga i duszę?
R. Najpierw zatem trzeba poznać prawdę, bo przez nią możesz poznać tamto68.

Wyjściowe życzenie Augustyna „chcę poznać Boga i siebie” prowadzi do 
wniosku, że dusza, aby poznać Boga i samą siebie, musi poznać naturę prawdy: 
„[…] poznanie natury prawdy jest koniecznym warunkiem osiągnięcia Boga i po-
znania duszy”69. Augustyn poświęca temu zagadnieniu znaczną część rozważań. 
Jego odpowiedź przynosi rozwiązanie, według którego prawdą jest byt, a więc 
Bóg. Mamy tu zatem do czynienia z ontologiczną koncepcją prawdy; prawda to 
nie zgodność myśli z rzeczywistością, ale sama rzeczywistość, prawdziwy byt 
istniejący niezależnie od umysłu poznającego”70. 

Prawdę poznajemy nie za pomocą zmysłów, ale dzięki światłu rozumu: 
„Dusza ludzka wznosi się, jak może, ponad ciało i woli zażywać rozkoszy we-
wnętrznej. Osiąga to za pomocą rozumu i wiedzy […] ponieważ przewyższają 
one znacznie wrażenia zmysłowe”71. W O porządku podobnie:

Ażeby jednak siebie poznać, trzeba długo przyzwyczajać się do uciekania od zmy-
słów, do skupiania swego umysłu i zamykania go w sobie. Osiągają go tylko ci, 

67 Św. Augustyn, Solilokwia (I. VIII. 15), s. 253.
68 Ibidem (I. XV. 27), s. 265.
69 W. Seńko, Solilokwia, w: św. Augustyn, Solilokwia, s. 235–236. Warto zwrócić uwagę, 

zestawiając powyższe słowa z  cytowanym fragmentem O  porządku (XVIII. 47), że Augustyn 
niekiedy problem poznania siebie stawia w jednym rzędzie z problem poznania Boga, niekiedy 
zaś oba zagadnienia rozdziela, traktując je jako bardziej lub mniej niezależne. Niezwykle donio-
słe z punktu widzenia naszej problematyki rozważania czytelnik znajdzie w X księdze O trójcy 
świętej (ss. 307–328). Zwięzłej prezentacji argumentacji obecnej w dziele dostarcza G.B. Mat- 
thews, Knowledge and Illumination, w: E. Stump, N. Kretzmann (eds), The Cambridge Compa-
nion…, ss.  176–178). W dalszej części jednak, chcąc zwrócić uwagę na charakterystyczny dla 
chrześcijaństwa związek poszukiwania siebie z poszukiwaniem Boga, punktem odniesienia czy-
nię sposób postawienia sprawy, jakiego dostarcza lektura dialogu Solilokwia.

70 Św. Augustyn, Solilokwia (II. V. 8), s. 276: „Sądzę, że prawdziwe jest wszystko, co istnieje”.
71 Św. Augustyn, O wielkości duszy (XXVIII. 54), s. 394.
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którzy albo w samotności wypalają rany niepewnych poglądów, zadane przez bieg 
spraw życia codziennego, albo leczą je szlachetnymi naukami72 

oraz:

Rozum – to ruch myśli, dzięki któremu możemy rozróżniać i wiązać ze sobą rzeczy, 
które poznajemy. Bardzo rzadko zdarza się, żeby ludzie szli za tym przewodnikiem, 
prowadzącym do poznania Boga i duszy […]73.

Temat to stary i doskonale znany Grekom. Augustyn uznaje dychotomiczny 
podział na rozum i zmysły oraz skłania się do prezentowanego rozwiązania 
pod wpływem tradycji neoplatońskiej, w której teoria poznania oparta jest na 
założeniu całkowitej autonomii rozumu. Zmysły, których przedmiotem jest ze 
swej natury zmienny świat materialny, są źródłem błędów. Prawda bowiem nie 
może podlegać zmianom; musi być ona niezmienna, konieczna i wieczna. Musi 
więc zasadzać się wyłącznie na tym, co idealne, na tym, co w żaden sposób nie 
daje się ująć zmysłowo. Rozum dociera do prawdy, przypominając sobie wieczne 
idee, z którymi obcował, nim trafił w cielesną powłokę. Dla Augustyna sama 
koncepcja anamnezy w jej neoplatońskim kształcie jest trudna do przyjęcia, gdyż 
zakłada sprzeczną z nauką Kościoła tezę o preegzystencji duszy. Poza tym jednak 
powyższa konstrukcja pojęciowa zyskuje aprobatę filozofa. Augustyn interpre-
tuje ją w kategoriach właściwych perspektywie monoteistycznej – przyjmuje, 
iż dusze stworzone zostają przez Boga, najwyższym bytem oraz celem dążeń 
człowieka jest Bóg, idee to myśli Boga, prawda znajduje się w Bogu i udzielona 
zostaje człowiekowi drogą oświecenia.

Przyjęcie tezy, że rozum jest źródłem poznania, nie usuwa jeszcze wszystkich 
wątpliwości. Pytanie, jakie się nasuwa, brzmi: „skąd rozum wie, co ma poznać?”. 
Augustyn w dalszej części dialogu odpowiada na to pytanie, odwołując się do 
autorytetu: „Wielu bowiem ludzi mówi dużo o rzeczach, których nie zna – ja sam 
powiedziałem, że chcę poznać wszystko, co wymieniłem w modlitwie, a przecież 
nie chciałbym poznać tego, gdyby mi już było znane. Mimo to mogłem o tych 
rzeczach mówić. Mówiłem bowiem nie o tym, co pojąłem rozumem, ale o tym, co 
z wielu stron słysząc, powierzyłem pamięci i w co w miarę sił moich uwierzyłem. 
Wiedza natomiast jest czymś innym”74. Punktem wyjścia poszukiwań jest zatem 
zawierzenie autorytetowi, temu, co przekazane mocą tradycji75. Na tej podstawie 

72 Św. Augustyn, O porządku (I. I. 3), s. 157.
73 Ibidem (II. XI. 30), s. 213.
74 Św. Augustyn, Solilokwia (I. IV. 9), s. 247.
75 Por. R. Heinzmann, Filozofia…, s. 61: „Wiara w objawienie Boże to akt woli i w tej mierze 

akt posłuszeństwa […]. Wiara ta nie jest wszakże czymś irracjonalnym, ale następstwem zrozu-
mienia wiarygodności Kościoła i Świętych Pism; powody tej wiarygodności nie są nieodparte 



	 PRAWDA O SOBIE W KONTEKŚCIE OBJAWIENIA. CHRZEŚCIJAŃSTWO	 93

rozum może rozpocząć swe poszukiwania. W średniowieczu ten sposób myśle-
nia dominuje (co znajduje wyraz w formule mówiącej o „wierze poszukującej 
zrozumienia”), wyznaczając nie tylko punkt wyjścia, ale także granice rozważań. 
Dla filozofów tego okresu źródłem autorytetu są: Bóg, którego powaga objawia 
się w Piśmie Świętym, ojcowie Kościoła oraz autorzy greccy (zwłaszcza Platon 
i Arystoteles). Zupełne inaczej problem ten rozwiąże Kartezjusz. U autora Me-
dytacji, a podobnie będzie u najważniejszych filozofów nowożytnych, wiedza 
i autorytet zostają rozdzielone76.

Rozwiązanie przyjęte przez Augustyna nie tylko uzasadnia obranie wska-
zanego przedmiotu rozważań, ale także pozwala wziąć w nawias argumenty 
sceptyków. Wiara, jaką pokłada on w autorytecie, uprawnia go do następującego 
sformułowania: „Dlatego też stwierdzam bez obawy, że znam to, czego się na-
uczyłem. A jeżeli tak, jak tego pragnę, osiągnę mądrość, wówczas będę czynił to, 
co ona mi nakaże”77. Dzięki takiemu postawieniu sprawy może filozof bez obaw 
zabrać się za dalsze poszukiwanie. Pierwsze ustalenia dotyczą poznania figur 
geometrycznych. Jak się okazuje w toku rozważań, „Można mieć zatem wiedzę 
jednakową o rzeczach różnych”78. Prosta i okrąg różnią się bezsprzecznie od 
siebie. To nie przeszkadza jednak, by znać je tak samo dobrze. Powyższy argu-
ment otwiera drogę nadziei na zdobycie wiedzy również o Bogu i duszy. Jest tak 
dlatego, że, jak wynika z dalszych przemyśleń, wszelka wiedza, pomimo iż ma 
różny przedmiot, jest tylko jedna: „Przyznaję, że będziesz się cieszył więcej, i to 
o wiele więcej, z poznania Boga niż z poznania figur geometrycznych. Różnica 
ta jednak polega na naturze przedmiotów poznania, a nie na samym poznaniu. 
Nie spoglądasz chyba innym wzrokiem na ziemię, a innym na pogodne niebo, 
chociaż widok nieba o wiele więcej sprawia ci przyjemności niż widok ziemi. 

i przemożne, ale istnieją ku nim zachęcające, motywujące i dające się racjonalnie podjąć indicia. 
Zrozumienie tego stanu rzeczy może zatem doprowadzić do wiary”. 

76 Dla Kartezjusza autorytet nie może być uznany za punkt wyjścia poszukiwań zmierzają-
cych do osiągnięcia prawdy i pewności. Takie postawienie sprawy, o czym będzie mowa w na-
stępnym rozdziale, jest właściwe czasom nowożytnym w ogóle. Jeszcze Montaigne nie widzi 
sprzeczności pomiędzy autorytetem a poszukiwaniem wiedzy. Locke z kolei powie wyraźnie, 
że poszukiwać prawdy należy wyłącznie o własnych siłach (por. J. Locke, Rozważania dotyczące 
rozumu ludzkiego, t. 1, tłum. B.J. Gawecki, Warszawa 1955, s. 115: „[…] robilibyśmy zapewne 
większe postępy w poznaniu rozumowym i kontemplacyjnym, gdybyśmy go szukali u źródła, 
rozważając same rzeczy, i gdybyśmy w poszukiwaniach swych opierali się raczej na własnej 
zdolności myślenia niż na opiniach innych ludzi; sądzę bowiem, że równie rozsądnie mogliby-
śmy żywić nadzieję, iż będziemy patrzyli cudzymi oczyma, jak że będziemy myśleli przy pomocy 
cudzego rozumu. Tyle tylko mamy rzeczywistego poznania, ile sami zdołamy rozważyć i pojąć 
prawd i racji”. 

77 Św. Augustyn, Solilokwia (I. IV. 9), ss. 247–248.
78 Ibidem (I. IV. 10), s. 249.
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A jeśli tylko oczy cię nie zwodzą, sądzę, że zapytany, czy jesteś również pewny 
tego, że widzisz niebo, jak tego, że widzisz ziemię, będziesz musiał odpowiedzieć, 
iż pewność jest taka sama, chociaż więcej raduje cię piękność i blask nieba niż 
cienie ziemi”79. I za chwilę: „Rozum, który z tobą rozmawia, obiecuje, że tak twojej 
myśli ukaże Boga, jak słońce ukazuje się oczom”80.

Augustyn mierzy się z problemem sceptycyzmu wielokrotnie. Pokonanie 
wątpliwości w kwestii możliwości osiągnięcia prawdy ma dla niego znaczenie 
również z tego powodu, że sam przez pewien okres pozostawał pod wpływem 
filozofii akademickiej. Niezwykle ważne z naszego punktu widzenia są te argu-
menty, które podnoszą kwestię pewności odnoszącej się do życia wewnętrznego. 
Po pierwsze, sceptyk może wskazywać, iż niejednokrotnie mylimy się tam, gdzie 
chodzi o zgodność zachodzącą między przedstawieniem a rzeczą; nie może jednak 
podważyć samej treści przedstawienia:

Wyrażając swoją zgodę, ograniczaj się do tego, żeby przekonać, że ta rzecz tak się 
tobie przedstawia, a nie będzie żadnej pomyłki. Nie widzę bowiem, w jaki sposób 
akademik obali takie twierdzenia: Wiem, że przedstawia mi się to jako białe, wiem, 
że to jest przyjemne dla mych uszu, wiem, że to ma dla mnie przyjemny zapach, 
wiem, że to jest dla mnie słodkie w smaku, wiem, że to mnie ziębi81.

Po drugie, sceptyk może wątpić niemal we wszystko; nie może on jednak podać 
w wątpliwość pewności odnoszącej się do czynności zachodzących we własnej 
duszy: 

Jeśli zaś nie pojmujesz tego, co mówię, i wątpisz, czy to jest prawda, to zastanów się 
przynajmniej, czy nie wątpisz, że to ty wątpisz; a jeśli jest pewne, że to ty wątpisz, 
pomyśl, skąd ta pewność. […] Dlatego samą zasadę, która się rzuca w oczy, ujmiesz 
w ten sposób: „Każdy, kto pojmuje, że wątpi, pojmuje rzecz prawdziwą i jest pewien 
tego, co pojmuje, jest więc pewny rzeczy prawdziwej. Każdy więc, kto wątpi, czy 
prawda istnieje, w sobie samym ma rzecz prawdziwą, o której nie wątpi, a żadna 
rzecz prawdziwa nie jest prawdziwa bez prawdy82.

Po trzecie, mogą nie istnieć inne rzeczy w świecie, ale pewne jest, że istnieje 
ten, który to pojmuje:

Bo i my naprzód jesteśmy; i my wiemy o tym, że jesteśmy; i my miłujemy to nasze 
istnienie, i tę naszą świadomość. […] Natomiast o tym, że ja jestem, że wiem o tym 
i lubię to – jestem najpewniejszy bez żadnego złudnego wyobrażenia sobie obrazów  

79 Ibidem (I. V. 11), s. 250.
80 Ibidem (I. VI. 12), s. 250.
81 Św. Augustyn, Przeciw akademikom (III. XI. 26), tłum. K. Augustyniak, w: idem, Dialogi…, 

s. 131.
82 Św. Augustyn, O prawdziwej wierze (XXXIX. 73), ss. 788–789.
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czy widziadeł. Co do tych prawd nie ma żadnej obawy wobec takich zarzutów 
akademików, gdy pytają: a cóż będzie, jeśli się mylisz? Jeśli się mylę – to dowód, że 
jestem. Ten, co nie istnieje, nie może się mylić, skoro więc ja się mylę, to właśnie 
dlatego istnieję. Jeśli tedy jestem, skoro się mylę, to jakże mogę się mylić w tym, że 
jestem, skoro pewnym jest, że istnieję, gdy się mylę? Ponieważ więc byłbym, gdy-
bym się mylił, to choćbym się i mylił, to niewątpliwie nie mylę się w tym, iż wiem, 
że jestem. Stąd wynika, że i co do tej mojej świadomości, iż jestem, nie mylę się. 
Tak bowiem, jak wiem to, iż jestem, tak samo wiem również i to, że wiem o tym83.

Możemy zatem wątpić w to, czy zdolni jesteśmy do poznania istnienia rzeczy 
zewnętrznych, możemy nie być pewni, czy zdołamy uchwycić adekwatnie ich 
poszczególne właściwości; wątpienie jednak nie sięga do wnętrza człowieka. 
Treści moich przedstawień, czynności umysłu oraz fakt, że istnieję, odporne są 
na zarzuty sceptyków. Są one całkowicie niezależne od zmysłów. Argumenty 
powyższe stanowią ważny element teorii poznania Augustyna. Mają też waż-
ne konsekwencje dla psychologii i antropologii. Autor O wolnej woli w wielu 
miejscach, podobnie jak przed nim Platon i Arystoteles, zastanawiając się nad 
duszą, myśli o niej w kategoriach obecnego w świecie przedmiotu. Prezentowane 
fragmenty polemiki z akademizmem ukazują jednak inne oblicze duszy: jako 
świadomego własnego istnienia (i miłującego to istnienie) wnętrza, duszy po-
sługującej się obrazami oraz posiadającej zdolność refleksji mogącej odnosić się 
do samej siebie (do własnych czynności). Widać tu wyraźne różnice w stosunku 
do analiz duszy obecnych u większości autorów antycznych. Tym, na co warto 
zwrócić szczególną uwagę, jest fakt, że każdy z argumentów autora O wolnej woli 
odwołuje się do perspektywy pierwszej osoby. Tylko ja sam jestem świadomy 
zachodzących w moim umyśle wrażeń oraz czynności, tylko ja sam świadomy 
jestem własnego istnienia84. Świadomość ta prowadzi do uznania, że sceptyk się 
myli. Jak wiadomo, tych samych argumentów użyje Kartezjusz w Medytacjach. 
W perspektywie Kartezjusza jednak argumenty te nabiorą nowego znaczenia. 

W Solilokwiach, jak to zostało pokazane wcześniej, to nie bezpośrednia pew-
ność świadomości jest punktem wyjścia dla poszukiwań, których ostatecznym 
celem ma być poznanie Boga i duszy, ale wiara w to, co przekazane zostało mocą 
autorytetu i tradycji. W dialogu, zaraz po obietnicy ujrzenia Boga, czytamy:

83 Św. Augustyn, Państwo Boże (XI. XXVI), s. 431; por. idem, O Trójcy świętej (X. 10. 13–14), 
ss. 322–324.

84 Rolę punktu widzenia pierwszej osoby w poznaniu duszy bardzo silnie akcentuje Augu-
styn w O Trójcy świętej (X. 9. 12), ss. 321–322: „Niech więc dusza nie szuka siebie jako nieobecnej, 
ale niech się stara rozpoznać siebie jako obecną. […] Lecz kiedy mówi się do duszy: »Poznaj 
samą siebie«, dusza od razu rozumie te słowa. »Samą siebie« – zna siebie, nie dla czego innego 
zna, ale po prostu z tej racji, że jest dla siebie obecna. Gdyby nie rozumiała tego, co się do niej 
mówi, z całą pewnością by tego nie uczyniła”. 
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Umysł bowiem ma jakby oczy: są nimi wewnętrzne zmysły duszy, a niewątpliwe 
prawdy nauki są niby przedmioty, które musi oświecić słońce, aby stały się widzial-
nymi, jak na przykład ziemia i inne rzeczy ziemskie. Sam zaś Bóg jest tym, który 
oświeca. Ja – rozum – jestem tym w umyśle, czym w oczach jest wzrok. Nie dość 
bowiem mieć oczy, aby patrzeć, nie dość patrzeć, aby widzieć. Trzech rzeczy zatem 
potrzebuje dusza: musi mieć oczy, którymi by umiała dobrze się posługiwać, musi 
patrzeć, musi widzieć. Zdrowymi oczami jest myśl nie skalana żadną zmazą ciała, 
to znaczy uwolniona już i oczyszczona od pożądań rzeczy ziemskich. Czystość tę 
na początku może dać duszy jedynie wiara. Widzieć bowiem może tylko dusza 
zdrowa; jeśli więc nie uwierzy, że inaczej nie ujrzy tego światła, którego nie można 
jej pokazać, póki jest jeszcze dotknięta chorobą i splamiona występkami, nie będzie 
się starała o zdrowie85.

Augustyn w cytowanym fragmencie wychodzi od znanego Grekom ujęcia 
rozumu w kategoriach oka duszy. Oko, by widzieć, potrzebuje nie tylko przed-
miotu, ale także światła. Dla duszy światłem jest Bóg. Oko musi być także zdrowe. 
Dla duszy warunkiem zdrowia jest wiara, która pozwala jej na oczyszczenie się 
z grzechu86. 

Zaakcentowanie roli wiary w życiu człowieka i w jego poznaniu odróżnia 
chrześcijaństwo od filozofii świeckiej87. Bardzo dobrze widać to u Augustyna, 
który nie tylko mówi o tym, że dobrze jest, kiedy rozum idzie w parze z wiarą, ale 
także wielokrotnie twierdzi, że sama wiara wystarczy do osiągnięcia szczęścia. Jak 
czytamy w O porządku, „Kiedy więc dokucza nam niejasność spraw, mamy przed 
sobą podwójną drogę: rozum lub autorytet. Filozofia wskazuje na rozum, lecz 
uwalnia zaledwie nielicznych; […] a wiara w Niego, czysta i niezłomna, wyzwala 
całe ludy, bez żadnego zamętu, bez żadnego upokorzenia – wbrew twierdzeniom 
niektórych ludzi”88. Jeśli sięgniemy do poszczególnych wypowiedzi Augustyna, 
zobaczymy, że ten sposób myślenia znajduje wyraz również w jego rozumieniu 
samopoznania. Akcent położony na rozum w sposób naturalny wiąże poznanie 
samego siebie z problematyką „mądrości” i „mędrca”. Jest tak na przykład w O po-
rządku, gdzie przeczytać możemy: „Z pewnością mędrzec jest złączony z Bogiem, 
bo zna również samego siebie”89. W pismach filozofa znajdujemy jednak również 
fragmenty, które na problem nasz rzucają inne światło. W Państwie Bożym, gdzie 

85 Św. Augustyn, Solilokwia (I. VI. 12), ss. 250–251.
86 Z fragmentu tego wynika, że nie ma poznania poza wiarą, co nie zgadza się z innymi 

wypowiedziami filozofa. Autor Państwa Bożego w wielu miejscach uznaje autonomię rozumu 
(potwierdzeniem tego jest na przykład fakt, że przyznaje on, iż również myślicielom pogańskim 
dane było – do pewnego stopnia – poznać prawdę). Rolę wiary w poznaniu w ujęciu Augustyna 
dobrze określa Copleston (por. F. Copleston, Historia filozofii, t. 2, ss. 58–59).

87 Por. też E.R. Dodds, Pogaństwo i chrześcijaństwo…, ss. 115–128.
88 Św. Augustyn, O porządku (II. V. 16), s. 198.
89 Ibidem (II. II. 6), s. 188.
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filozof, przekonując o wyższości religii chrześcijańskiej nad filozofią pogańską, 
stwierdza, że wyższości chrześcijaństwa należy upatrywać w tym, iż „[…] od 
jedynego, prawdziwego i najlepszego Boga mamy i naturę, przez którą na obraz 
Boży stworzeni jesteśmy, i naukę, byśmy przez nią i Boga, i siebie poznali, i łaskę, 
byśmy przez nią Boga się trzymając, uszczęśliwili się”90. 

Wiara jest pierwszym krokiem w drodze ku Bogu. Kolejnym niezbędnym 
elementem jest nadzieja:

Ale co będzie, jeśli wprawdzie uwierzy, że tak jest, jak powiadają, i że tak by widzia-
ła, jeśliby mogła widzieć, a jednak nie będzie miała nadziei, że może być uleczona? 
Czy nie zaniedba się wtedy zupełnie, nie wzgardzi sobą, nie przestanie słuchać 
wskazówek lekarza91? 

Bez nadziei dusza nie osiągnie celu, zwłaszcza że, jak mówi Augustyn, 
w takim przypadku udzielane jej wskazówki muszą wydać się ciężkie. Dla czło-
wieka podążanie drogą wyznaczoną przez chrześcijaństwo jest sprawą trudną; 
przyjemności oferowane przez życie doczesne natomiast stanowią silną pokusę 
i dla tego, kto się ich wyrzeka, niejednokrotnie są przedmiotem tęsknoty. Jak 
dowiadujemy się z Wyznań, Augustyn na sobie doświadczył opisywanego stanu: 
„Ciągle odwlekałem ten moment, w którym miałem umrzeć dla śmierci, a dla 
życia żyć zacząć. Większą miało we mnie moc zakorzenione zło niż dobro, do 
którego nie przywykłem. Im bliższy był moment, w którym się miałem stać 
czymś innym, niż byłem, tym większą wzbudzał on we mnie grozę”92. W dro-
dze ku Bogu nadzieja przychodzi więc człowiekowi z pomocą. U Sokratesa, by 
ponownie podnieść kwestię różnicy w ujęciu interesującego nas tematu w obu 
tradycjach, kwestia nadziei nie występuje. Jak wynika z dialogów Platona, przed 
rozmówcami filozofa otworem stoją dwie możliwości: albo wiedzą, albo nie 
wiedzą – nadzieja nie ma tu nic do rzeczy. 

Trzecią cnotą, którą powinna posiadać dusza, jest miłość:

R. A cóż będzie, jeśli nawet wierzy, że tak się wszystko przedstawia, i ma nadzieję, że 
może odzyskać zdrowie, ale mimo to nie miłuje tego światła, które jej przyrzeczono, 
nie pragnie go i sądzi, że na razie powinny jej wystarczyć jej własne ciemności, 
które już z przyzwyczajenia stały się jej miłe? Czy dusza pomimo wiary i nadziei 
nie odtrąci również owego lekarza?
Nie można temu zaprzeczyć.
R. A więc dusza musi posiadać i trzecią cnotę: miłość.
A. Nic innego nie jest tak bardzo potrzebne jak ta cnota93. 

90 Św. Augustyn, Państwo Boże (VIII. 10), s. 301.
91 Św. Augustyn, Solilokwia (I. VI. 12), s. 251.
92 Św. Augustyn, Wyznania (VIII. 11), ss. 222–223.
93 Św. Augustyn, Solilokwia (I. VI. 12), s. 251.
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Miłość jest trzecią cnotą pozwalającą duszy wznieść się ku Bogu. Miłość 
Augustyn utożsamia z wolą, a więc z władzą, której nie spotykamy jeszcze 
w pismach Platona94. Platon tłumaczy nasze działanie moralne, odwołując się 
do dwóch czynników: kierujemy się albo rozumem, albo uczuciami95. Konkretne 
działanie zależy od tego, która z części duszy odniesie zwycięstwo. Dla Augustyna 
wola nie daje się zredukować do żadnej z nich – jest ona autonomiczna zarówno 
wobec rozumu, jak i niższych pobudek. Wola ma zdolność chcenia niezależnie 
od tego, co rozum bierze za prawdę (dobro, piękno), oraz tego, co ma do powie-
dzenia niższa część duszy. U Greków jest inaczej. Według powszechnej opinii 
filozofów prawda ma moc przymuszania. Nie można zatem poznać prawdy i się 
od niej odwrócić. Na gruncie chrześcijańskim natomiast wola może się prawdzie 
przeciwstawić – mamy wtedy do czynienia z przypadkiem złej woli (świadomym 
wyborem zła). Wola może być także słaba i pomimo właściwego rozpoznania nie 
potrafić sprostać prawdzie. Klasycznego przykładu takiej bezsilności dostarcza 
zdanie św. Pawła z Listu do Rzymian: „[…] nie czynię tego, co chcę, ale to, czego 
nienawidzę – to właśnie czynię”96. Problem Pawła nie polega na tym, że nie wie 
on, co dobre; przeciwnie, znakomicie zdaje sobie sprawę z tego, co powinien 
czynić. Na przeszkodzie staje mu jednak jego słaba wola, która nie potrafi spro-
stać wymogom rozumu. 

Widać tu wyraźnie, że droga ku Bogu zakłada zaangażowanie. Do tego 
miejsca wszystko wydaje się jasne: by osiągnąć szczęśliwość, wola ma zwrócić 
się ku Bogu. U Augustyna sprawa ulega komplikacji, kiedy przychodzi do roz-
ważenia kwestii warunków możliwości ludzkiego chcenia dobra. Trudność, jaka 
się pojawia, bierze się z pytania o to, jak pogodzić działania woli z wszechmocą 
i wszechwiedzą Boga. Jak wiadomo, autor O wolnej woli w swych rozważaniach 
na ten temat przyjmuje teorię predestynacji, uznaje, że Bóg z góry wybiera tych, 
którzy dostąpią zbawienia, i tych, którzy zostaną potępieni. W O prawdziwej 
wierze, gdzie po raz pierwszy pojawia się wzmianka na ten temat, rzecz ujęta jest 
w sposób następujący: „Tak też ludzkość cała, której życie […] rozciąga się od 
Adama aż do końca tego świata […] dzieli się na dwa obozy. Z jednej strony stoi 
tłum grzeszników, którzy od początku do końca wieków żyją na obraz człowieka 
ziemskiego; z drugiej szereg pokoleń oddanych jedynemu Bogu”97. W prezen-
towanej perspektywie wolność człowieka zostaje ograniczona do czynienia zła. 
Tam, gdzie w grę wchodzi dobro, sprawstwo leży w całości po stronie Boga. 

94 Na temat woli u Augustyna por. H. Arendt, Wola, tłum. R. Piłat, Warszawa 2002, ss. 126–
159; E. Stump, Augustine on Free Will, w: E. Stump, N. Kretzmann (eds), The Cambridge Compa-
nion…, ss. 124–147.

95 Por. B. Snell, Odkrycie ducha, tłum. A. Onysymow, Warszawa 2009, s. 230.
96 Rz 7, 15.
97 Św. Augustyn, O prawdziwej wierze (XXVII. 50), ss. 770–771.
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Z jednej strony zatem mamy do czynienia z potrzebą zaangażowania, z drugiej 
okazuje się, że człowiek sam z siebie nie jest do niego zdolny. Napięcie, o którym 
mowa, jest wyraźnie obecne u Augustyna. Sam filozof zresztą chyba zdaje sobie 
sprawę z tego, że problem sprawstwa i możliwości wyboru dobra przez człowieka 
nie znajduje u niego ostatecznego rozwiązania. 

Niemniej jednak, bez względu na powyższą okoliczność, posiadanie cnót 
wiary, nadziei i miłości pozwala duszy zbliżyć się do Boga. Gdy je bowiem posia-
damy, „[…] dochodzimy do posiadania Boga, a to już jest kres patrzenia”98. Wiara, 
nadzieja i miłość mają kluczowe znaczenie dla problematyki samopoznania. One 
to pozwalają zbliżyć się do Boga i dzięki temu poznać duszę. Każda z wymienio-
nych cnót, jak przekonuje dalej Augustyn, jest człowiekowi niezbędna w życiu 
doczesnym. Nawet wtedy, kiedy pojmiemy już Boga, wiara i nadzieja nie stają się 
bezużyteczne. Przez cały czas pomagają one nie zboczyć z obranej drogi. Kiedy 
wszakże dusza „po śmierci ciała skupi się cała w Bogu”, wiara i nadzieja znikają. 
Tym, co pozostaje, jest wyłącznie stale wzmagająca się miłość.

Powyższe rozważania pokazują wyraźnie, że w drodze ku Bogu perspekty-
wa poznawcza łączy się z perspektywą moralną. By poznać prawdę, trzeba być 
odpowiednio przygotowanym: dusza ludzka musi się oczyścić, musi kolejno 
wyrzec się miłości własnej, pożądania rzeczy, takich jak bogactwo, małżeństwo, 
obcowanie cielesne; powinna nawet umieć zrezygnować z życia, gdyby to było 
przeszkodą w drodze ku mądrości. Celem praktyki wyrzeczenia jest całkowite 
podporządkowanie swych wysiłków jednemu dążeniu – dążeniu do poznania 
prawdy: „Gdybyś kochał jakąś piękną kobietę, czy nie słusznie by postąpiła, nie 
oddając ci się całkowicie, jeśliby wiedziała, że nie ją jedną miłujesz? Czy więc 
nie ukaże ci się najczystsza piękność mądrości, jeśli nie będziesz jej jednej tyko 
miłował?”99.

W optyce Augustyna religia chrześcijańska wymaga pełnego zaangażowania. 
Dotyczy to zwłaszcza kwestii poznania Boga. Zaangażowanie z kolei zakłada 
rezygnację, wyrzeczenie. Dopiero na skutek oczyszczenia, duszy rozumnej może 
ukazać się prawda: „Kiedy więc staniesz się tak doskonałym, że żadna zgoła rzecz 
ziemska nie będzie cię nęcić, w tej samej chwili – wierz mi – w tym samym 
mgnieniu oka ujrzysz to, co pragniesz zobaczyć”100. W tym miejscu otwiera się 
kolejny etap poszukiwań. Augustyn nie podejmuje rozważań natychmiast, ale 
wyznacza im osobne miejsce, rezerwując dla nich następną część dzieła. Ostatnie 
fragmenty księgi pierwszej zawierają zapowiedź problematyki obecnej dalej: 
„Nie pozwolę zakończyć tej księgi, zanim nie ukażesz mi z bliska choćby jakie-

 98 Św. Augustyn, Solilokwia (I. VI. 13), s. 252.
 99 Ibidem (I. XIII. 22), ss. 260–261; por. św. Augustyn, O Trójcy Świętej (X. 5.7), ss. 316–318.
100 Ibidem (I. XIV. 24), s. 263.
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goś błysku tego światła, na którym mógłbym skupić swoją uwagę”101. W krót-
kiej dyskusji zamykającej księgę pierwszą rozmówcy skupią się na problemie 
prawdy. Jak się kolejno okazuje, prawda istnieje, jest wieczna, nie znajduje się 
w ciałach ani nie zajmuje miejsca w przestrzeni; okazuje się też, że tylko rzeczy 
nieśmiertelne naprawdę istnieją: „Jedynie więc o rzeczach nieśmiertelnych mo-
żemy powiedzieć słusznie, że są”102.

Augustyn wnioskiem powyższym kończy rozważania obecne w księdze 
pierwszej. Pozostawia rzecz do uważnego rozpatrzenia. W księdze następnej 
podejmuje wyjściowy problem po raz kolejny. Tym razem pytanie, od którego 
rozpocznie poszukiwania, dotyczy nieśmiertelności duszy:

Boże zawsze niezmienny! Spraw, abym poznał siebie, spraw, abym poznał Ciebie. – 
Oto moja modlitwa.
R. Człowieku, który chcesz poznać siebie, czy wiesz, że istniejesz?
Wiem.
R. Skąd wiesz?
Nie wiem. 
R. Czy uważasz się za istotę prostą czy złożoną? 
Nie wiem.
R. Czy wiesz, że się poruszasz?
Nie wiem.
R. Czy wiesz, że myślisz?
Wiem.
R. A więc prawdą jest, że myślisz. 
Tak.
R. A czy wiesz, że jesteś nieśmiertelny?
Nie wiem.
R. Wyznałeś swoją niewiedzę w wielu sprawach. A czego chciałbyś się najpierw 
dowiedzieć?
A. Czy jestem nieśmiertelny103. 

Problem nieśmiertelności jest punktem wyjścia rozważań Augustyna w Księ-
dze drugiej. Dusza wie o sobie, że istnieje oraz że myśli – wiedza ta dana jest jej 
bezpośrednio, dzięki zdolności refleksji. Nie wie natomiast wielu innych rzeczy: 
nie wie, czy się porusza ani czy jest prosta czy złożona; nie wie też, czy jest nie-
śmiertelna. To, że Augustyn spośród wskazanych właściwości duszy za przed-
miot rozważań obiera tę właśnie, że najsilniej zainteresowany jest problemem 
nieśmiertelności, nie jest zwykłym zbiegiem okoliczności. Jest to bowiem jedno 
z podstawowych (i zarazem najbardziej doniosłe „egzystencjalnie”) zagadnień 

101 Ibidem (I. XV. 27), s. 265.
102 Ibidem (I. XV. 29), s. 267.
103 Ibidem (II. I. 1), s. 269.
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chrześcijańskiej antropologii104. Kiedy Sokrates w końcowych fragmentach 
Obrony rozważa swe położenie, stwierdza, że na temat śmiertelności bądź 
nieśmiertelności nie ma żadnej wiedzy105. W optyce Augustyna spokój i brak 
zaangażowania w rozwiązanie zagadki nieśmiertelności duszy, jaki odnajdujemy 
u Sokratesa, jest trudny do zrozumienia106. 

O tym, czy przysługuje nam nieśmiertelność, rozum chce się przekonać za 
pomocą dowodu, do którego filozof przystępuje, rozpatrując kwestie zamykające 
część poprzednią107. Pierwszym problemem do rozwiązania jest zatem kwestia 
istnienia prawdy. Augustyn odrzuca subiektywistyczną koncepcję, według której 
prawda zależna jest od poznającego ją umysłu. Człowiek nie wymyśla ani nie 
tworzy prawdy, ale znajduje ją gotową, istniejącą obiektywnie. Prawda istnieje 
obiektywnie, jest wieczna, konieczna, niezmienna. Ustalenia powyższe są pod-
stawą do tego, by uznać duszę za nieśmiertelną. Skoro bowiem, ujmując prawdę, 
rozum ludzki odkrywa to, co istnieje niezależnie od niego samego, to poznając, że 
może poznać prawdę, dusza odkrywa też, iż sama ma udział w tym, co odkrywa, 
w wieczności. Dzięki poznaniu prawdy dusza poznaje siebie jako nieśmiertelną.

 Dla Augustyna nieśmiertelność stanowi jedną z najważniejszych cech duszy 
i to ona stanowi przedmiot namysłu już do końca dialogu. Jakkolwiek problema-
tyka ta jest dla filozofa niezwykle istotna, to biorąc pod uwagę jego metafizykę 
duszy, stanowi tylko fragment, element większej całości. Z filozoficznego punktu 
widzenia podstawową rolę odgrywają również nieakcentowane w Solilokwiach 
kategorie substancjalności oraz niecielesności duszy. Warto krótko o nich wspo-
mnieć na koniec tej części rozważań. Jak pisałem we fragmentach początkowych 
bieżącego paragrafu, Augustyn w O wielkości duszy uznaje duszę za rozumną 
substancję przysposobioną do rządzenia ciałem. Jego zdaniem na rzecz takiego 

104 Ewangelia mówi, co prawda, o  zmartwychwstaniu ludzi, a nie o nieśmiertelności sa-
mych tylko dusz: „W rzeczy samej chrystianizm bez nieśmiertelności duszy nie byłby całkowicie 
nie do pomyślenia, czego najlepszym dowodem jest fakt, że został tak właśnie pomyślany. Abso-
lutnie natomiast nie da się pomyśleć chrystianizm bez zmartwychwstania człowieka. Człowiek 
umiera, jego ciało umiera – i gdyby również jego dusza umierała, nic nie byłoby nieodwołalnie 
stracone, »dobra nowina« nie stałaby się daremna, byleby tylko człowiek posiadał pewność 
zmartwychwstania zarówno ciała, jak i duszy, tak, by mógł jako cały człowiek cieszyć się wiecz-
ną szczęśliwością” (por. E. Gilson, Duch filozofii…, s. 178). Po krótkim czasie, głównie pod wpły-
wem platonizmu, uznano jednak tezę o nieśmiertelności duszy. 

105 Por. O. Gigon, Główne problemy filozofii starożytnej, tłum. P. Domański, Warszawa 1996, 
s. 174: „W ogóle jest niesłychanie znamienne dla filozofii starożytnej aż do późnego cesarstwa, 
jak bardzo po prostu liczono się z kresem wszystkiego i pełnym unicestwieniem człowieka po 
śmierci. Nie widać strachu przed śmiercią, jak w późniejszych stuleciach”.

106 Por. L. Kołakowski, Jeśli boga nie ma…, tłum. T. Baszniak, M. Panufnik, w: idem, Jeśli 
Boga nie ma… Horror metaphysicus, Poznań 1999, ss. 131–133.

107 Augustyn w  swych pismach problem nieśmiertelności podejmuje wielokrotnie. Por. 
F. Copleston, Historia filozofii, t. 2, ss. 93–94.
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ujęcia przemawiają następujące właściwości duszy: po pierwsze, realność du-
szy, która potwierdzona zostaje w bezpośrednim doświadczeniu świadomości, 
po drugie, to, że jest ona różna od swych aktów, po trzecie, że zachowuje swą 
tożsamości pomimo zmiany treści świadomości. Kolejny problem dotyczy tego, 
czy dusza jest niematerialna czy cielesna. Augustyn opowiada się za pierwszym 
rozwiązaniem – jego zdaniem zdolność postrzegania rzeczy niematerialnych 
dowodzi, że dusza nie może być materialna108. 

Augustyn w swoich rozważaniach na temat duszy podejmuje wiele innych 
zagadnień, o których nie było okazji tu powiedzieć. Zastanawia się na przy-
kład nad problemem połączenia duszy z ciałem (będzie to jeden z centralnych 
problemów filozofii nowożytnej). Ponadto warto wspomnieć jeszcze o często 
podejmowanym przez niego problemie pochodzenia duszy. Autor O wolnej woli 
przyjmuje oczywiście, że dusze pochodzą od Boga; nie potrafi jednak określić 
czasu i sposobu, w jaki powstają. W swych pismach opowiada się za rozmaitymi 
rozstrzygnięciami, jak traducjanizm, kreacjonizm indywidualny, istnienie dusz 
w Bogu i ich dobrowolne wstępowanie do ciał109. Mimo wielokrotnych prób Au-
gustynowi nie udaje się ostatecznie rozstrzygnąć tego zagadnienia. Jak przyznaje 
się w Sprostowaniach, „Jeśli bowiem chodzi o jej początek, jak to się stało, że jest 
w ciele, czy pochodzi z tego jednego, który najpierw został stworzony, kiedy »stał 
się człowiek istotą żywą«, czyli też podobnie każdy otrzymuje własną, tego ani 
wtedy nie wiedziałem, ani do tej pory nie wiem”110.

W antropologii Augustyna dominującym problemem jest problem duszy. 
Filozof w niewielkim stopniu skupia się na poznaniu ciała, rezerwując swe wy-
siłki dla mierzenia się z kwestią duszy. Poznanie siebie natomiast rozpatruje on 
w relacji do Boga: „Wyznam, co o sobie wiem, jak też wyznam, czego o sobie nie 
wiem. Bo to, co wiem, wiem dzięki temu, że Ty na moją drogę siejesz światło. 
Czego zaś nie wiem, to tak długo będzie mi nie znane, aż moje ciemności staną się 
przed Twoim obliczem jak południe”111. Choć wiele poszczególnych składników 
myśli Augustyna trudno zinterpretować jednoznacznie, to jednak jej główne 
wątki oraz kierunek jest łatwy do określenia. Autor Wyznań ujmuje duszę jako 
pochodzącą od Boga samodzielną, niematerialną substancję, w której naturze 
leży nieśmiertelność. Dusza jest ontologicznie i epistemicznie niezależna od 
ciała, w jej naturze leży poznanie i chcenie, jest także zasadą życia. Ponadto ma 
zdolność refleksji, a więc odnoszenia się do samej siebie, dzięki której świadoma 
jest własnego istnienia, życia oraz zachodzących w niej czynności. Poznanie siebie 

108 Por. św. Augustyn, O Trójcy Świętej (X. 7. 9–10), ss. 318–320.
109 Por. S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii…, s. 353.
110 Św. Augustyn, Sprostowania (1. 3), w: idem, O nauce chrześcijańskiej. Sprostowania, tłum. 

J. Sulowski, Warszawa 1979, s. 187.
111 Św. Augustyn, Wyznania (X. 5), s. 265.
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przez duszę rozumie filozof jako proces wznoszenia się ku temu, co obiektywnie 
istniejące, ku Bogu i prawdzie. Samopoznanie wymaga od człowieka nie tylko 
pełnego zaangażowania władz poznawczych, ale także moralnego ulepszenia. 
W drodze ku Bogu rozum i wiara wzajemnie się warunkują: wiara udziela oparcia 
oraz wspiera człowieka na drodze we właściwą stronę; rozum pomaga rozstrzyg- 
nąć, w co należy wierzyć, a następnie daje pełniejsze zrozumienie celu ludzkich 
dążeń. Dusza, zmierzając ku Bogu, pokonuje kolejne szczeble, a wstępowanie 
po nich oznacza dla niej rosnącą doskonałość oraz nabywanie szczęśliwości. 
Kluczowym momentem dla rozumu jest zrozumienie, że prawda jest obiektywna, 
niezależna od tego, kto jej poszukuje. Efektem tego jest uznanie swej zależności 
i służebności względem niej. W konsekwencji dusza dochodzi do wniosku, że 
osiągnięcie prawdy nie jest następstwem jej własnych wysiłków, ale skutkiem 
działania w niej Boga. Bóg, oświecając człowieka, prowadzi go ku sobie. U kresu 
samopoznania człowiek przekracza siebie, osiągając szczęście poprzez stopienie 
się z przedmiotem miłości. 

Przedstawione powyżej rozwiązania określają przyszły wzór refleksji nad 
człowiekiem, któremu myśliciele zachodniego chrześcijaństwa wierni są aż po 
wiek XII. Dopiero wraz z recepcją pism Arystotelesa wizja obecna u Augustyna 
znajduje poważną konkurencję. Wśród myślicieli, którzy idą śladami Stagiryty, 
najważniejszy jest Tomasz z Akwinu. Myśliciel ten, oczywiście, w wielu punktach 
zgodny jest z Augustynem. Trudno, by było inaczej w przypadku filozofów, dla 
których podstawowym punktem odniesienia jest wiara chrześcijańska. Jednak 
znacznie bardziej istotne jest to, co do czego zgody nie ma. Przede wszystkim 
u Tomasza z Akwinu, za sprawą koncepcji hylemorficznego złożenia człowieka, 
pojawia się nowe spojrzenie na problem psychofizyczny. Dominującą w średnio-
wieczu, do czego w dużej mierze przyczynił się Augustyn, filozofię neoplatońską, 
w interpretacji myślicieli chrześcijańskich znamionuje akcent położony na du-
chową stronę człowieka połączony z potępieniem ciała jako znaku upadku, efektu 
i źródła grzeszności: „Im silniej zakorzeniony był platonizm w teorii człowieka 
jakiegoś myśliciela chrześcijańskiego tej epoki, tym mocniej akcentował on ruinę 
i spustoszenie, jakich dokonał w nas grzech pierworodny, tym silniej podkreślał 
absolutną niemoc człowieka pozbawionego Łaski i tym większy kładł nacisk 
na duchowość, a więc na bezcielesność ciał, które otrzymamy w powszechnym 
zmartwychwstaniu”112. W interpretacji Tomasza ciało zyskuje znaczenie, którego 
nie chciała przyznać mu tradycja nawiązująca do neoplatonizmu. Dusza nie ma 
się do ciała jak rzemieślnik do narzędzia, ale jest jego formą. Człowiek nie jest 
wyłącznie duszą, ale psychofizyczną całością, substancją złożoną z ciała i duszy –  
powstaje, gdy otrzymuje rozumną duszę, ginie, kiedy dusza opuszcza ciało.  

112 W. Seńko, Jak rozumieć…, s. 140.
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Połączenia tego nie należy traktować jako jej szkody, ale jako stan naturalny. Tym 
samym, przyjmując pozytywną rolę ciała, Tomasz nie zgadza się na uznawanie 
go za efekt upadku i grzechu. Powyższe wnioski potwierdza także jego nauka 
o poznaniu. To nie sama dusza odkrywa prawdę, ale cały człowiek. Początkiem 
poznania, zgodnie z formułą, że „nie ma niczego w umyśle, czego wcześniej nie 
byłoby w zmyśle”, jest wrażenie zmysłowe, a tego nie ma bez ciała. Dusza nie 
posiada idei wrodzonych, które mogłaby odkryć, opierając się na samej sobie, 
ale musi korzystać z materiału dostarczanego przez zmysły. Ta sama zasada 
obowiązuje także tam, gdzie w grę wchodzi samopoznanie duszy113. Zmysłowa 
geneza idei wyklucza możliwość bezpośredniego uchwycenia istoty duszy. 
Dusza poznaje siebie w akcie, „[…] za pomocą którego abstrahuje umysłowe 
formy poznawcze z przedmiotów podpadających pod zmysły”114. Naturalnym 
przedmiotem umysłu człowieka są istoty bytów materialnych. Tylko dzięki ich 
pośrednictwu możemy dotrzeć do poznania duszy.

3. RACHUNEK SUMIENIA

Przejdźmy teraz do problemu samopoznania – rachunku sumienia. Jak pisze 
Orygenes, obowiązkiem duszy jest w tym wypadku zrozumienie, jak postępuje, 
to znaczy skupienie się na własnych skłonnościach: „[…] czy ma dobre, czy złe 
skłonności, czy jej zamiar jest słuszny, czy niesłuszny; a jeśli ma słuszne zamiary 
– czy jej nastawianie jest jednakowe w odniesieniu do wszystkich cnót, zarów-
no w myśli, jak i w działaniu, czy tylko w odniesieniu do spraw niezbędnych 
i oczywistych; czy działa w tym kierunku, by czynić postępy i rozwijać się w poj-
mowaniu rzeczywistości i we wzroście cnót, czy poprzestaje na tym, co zdoła 
osiągnąć; czy dba tylko o siebie, czy może też pomagać innym i nieść im pożytek 
poprzez słowo nauki albo przez przykład postępowania”115. Kolejne zagadnienia 
do rozważenia dla duszy, która poznaje siebie, wiążą się z sytuacją, kiedy stwier-
dza ona, iż jej skłonności nie są dobre, a zamiary słuszne. W takim wypadku 
powinna zapytać siebie na przykład, czy wiele jej brakuje, czy jest daleko od drogi 
cnoty, czy już jest na drodze, czy przykłada się, by na nią wkroczyć, czy może 
jest już blisko, ale jeszcze nie osiągnęła doskonałości. Dalej niezwykle ważny 
jest namysł nad motywami własnych postępków. Czy złe czyny popełnia pod 

113 Por. na ten temat: św. Tomasz z Akwinu, Traktat o człowieku (87), tłum. S. Swieżawski, 
Kęty 2000, ss. 624–646.

114 F. Copleston, Historia filozofii, t. 2, s. 449; na temat poznania siebie przez duszę u św. 
Tomasza por. R.T. Lambert, Self Knowledge in Thomas Aquinas. The Angelic Doctor on the Soul’s 
Knowledge of Itself, Bloomington 2007; E. Gilson, Tomizm, tłum. J. Rybałt, Warszawa 2003, s. 257.

115 Orygenes, Komentarz…, ss. 92–93.
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wpływem namiętności i pragnienia, czy na skutek jakiejś słabości; czy dobre –  
pod wpływem uczuć i słusznego postanowienia. Dobrze też jest, gdy zastanowi 
się nad okolicznościami, w jakich ogarniają ją uczucia jak gniew, smutek, strach, 
a także gdy zapyta siebie, czy bardzo dba o sławę. 

Tekst Orygenesa pozwala zapoznać się z długą listą pytań, które winna 
postawić sobie dusza. Analiza własnego stanu moralnego zakłada poddanie 
się sprawdzianowi, którego celem jest odkrycie prawdy o sobie, rozliczenie 
się z samym sobą. Jak to ujmuje Gilson: „Wszak celem rachunku sumienia jest 
właśnie oznaczenie miejsca, do którego człowiek dotarł na szlaku wiodącym go 
z powrotem ku jego prawdziwej naturze, wykazanie, jak daleko postąpiła na-
przód praca nad odnowieniem obrazu Bożego”116. Kierując uwagę ku sobie (myśli, 
motywy, skłonności, uczynki itp.), poddając je starannej analizie, dusza zmierza 
do zrozumienia stanu moralnego, w jakim się znajduje. Za sprawą rachunku 
sumienia człowiek ma pracować nad ulepszeniem siebie. Uświadamiając sobie 
własny stan moralny, własne osiągnięcia oraz winy, zmierzać winien ku Bogu.

Rachunek sumienia nie jest zjawiskiem powstałym dopiero na gruncie 
chrześcijańskim. Jego genezy poszukiwać należy w związku z tak zwanym 
zwrotem ku wnętrzu, a więc około III wieku p.n.e. Jak pisze Pierre Hadot, ra-
chunek sumienia uprawiano: „[…] na bardzo szeroką skalę już w starożytnych 
szkołach filozoficznych. Korzeni zjawiska należy szukać po prostu w fakcie, że 
we wszystkich tych szkołach początkiem filozofii było uświadomienie sobie 
stanu wyobcowania, rozproszenia, nieszczęścia, w jakim znajdował się człowiek, 
zanim nawrócił się na filozofię”117. Rachunek sumienia jest jedną z wielu praktyk 
zalecanych każdemu, kto pragnie ulepszyć samego siebie i wraz z, by wymienić 
kilka przykładów, medytacją, uwagą skierowaną na siebie, koncentracją na te-
raźniejszości, kontrolą wyobrażeń, ćwiczeniem się w śmierci, wchodzi w zakres 
ćwiczeń podejmowanych przez filozofów. Skupienie się na sobie, badanie świa-
domości ma wiele aspektów, ale zawsze zakłada czujność i dystans wobec siebie. 
Ważną rolę odgrywa też pisanie, powtarzanie, zapamiętywanie. Wśród celów, 
jakim służy, wymienić możemy na przykład panowanie nad sobą, wykorzenie-
nie namiętności, odłączenie duszy od ciała, uzyskanie wewnętrznego spokoju, 
brak trosk, odsunięcie się od świata, szczęście, zbliżenie się do Boga i wiele  
innych.

W chrześcijaństwie praktykowanie rachunku sumienia staje się jednym 
z głównych imperatywów życia skierowanego ku zbawieniu. Choć takie ba-
danie siebie obce jest duchowi Ewangelii, w której nie znajdujemy dla niego 
ani modelu, ani reguł, to jednak w krótkim czasie praktyka ta zadomawia się 

116 E. Gilson, Duch filozofii…, s. 218.
117 P. Hadot, Czym jest filozofia…, s. 253.
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w chrześcijaństwie118. W celu „uwiarygodnienia” omawianego motywu autorzy 
chrześcijańscy często powołują się na fragment 2 Listu do Koryntian: „Siebie sa-
mych doświadczajcie”119. Cytowany wyżej Orygenes jest najlepszym przykładem 
wczesnego oddziaływania tej tradycji filozoficznej wśród chrześcijan. W ślad 
za nim idą inni myśliciele. W Żywocie św. Antoniego czytamy, iż mnich zalecał 
swym braciom, co następuje:

A więc niech każdy codziennie zdaje przed sobą rachunek z uczynków popełnionych 
w dzień i w nocy; jeśli popełnił grzech, niech dalej nie grzeszy, a jeśli nie zgrzeszył, 
niech się nie wychwala, ale pozostaje w tym, co dobre, nie opuszcza się, niech nie 
potępia bliźniego, ani nie uważa, że sam jest sprawiedliwy […]120. 

Doroteusz z Gazy pisze: 

Kiedy Bóg stworzył człowieka, zasiał mu w serce coś boskiego, pewną zdolność, 
jaśniejszą i żarliwszą od iskry, oświecającą umysł i pokazującą mu to, co jest dobre, 
a co złe. Nazywa się ona sumieniem i jest wyrazem prawa naturalnego. […] Jeśli 
bowiem sumienie nakazuje nam coś uczynić, a my nim wzgardzimy, i znowu się 
odzywa, a my tego nie czynimy, ale nadal je depczemy, to ponownie zasypujemy tę 
iskierkę i nie może już ona pouczać nas jasno spod ciężaru, którym ją przysypali-
śmy […]. I tak stopniowo […] tracimy zdolność słyszenia głosu sumienia, i w końcu 
prawie się nam wydaje, że go wcale nie mamy. Ale nie istnieje człowiek, który by 
go wcale nie miał: jest on bowiem czymś boskim, jak powiedzieliśmy, i nigdy nie 
ginie, ale zawsze przypomina nam nasz obowiązek; tylko my już nie słyszymy tego 
głosu, bośmy nim pogardzili i podeptali je121. 

Ten sam autor zaleca:

Musimy więc, bracia, czuwać nad sobą zawsze i strzec się tego wszystkiego, abyśmy 
nie wpadli w niebezpieczeństwa.
Bo powinniśmy robić rachunek sumienia nie tylko z dnia, ale i okresowo, np. co 
miesiąc, co tydzień. Należy mówić: „W zeszłym tygodniu tak a tak ulegałem takiej 
a takiej wadzie, a jak jest obecnie?”. Podobnie, co jakiś czas: „W zeszłym roku ta 
a ta wada miała nade mną przewagę, a jak jest teraz?”. I tak wciąż badać siebie, czy 
postąpiliśmy naprzód, czy może pozostaliśmy tacy sami albo nawet staliśmy się gorsi.
Przekazali nam Ojcowie, jak powinien każdy z nas oczyszczać się z dnia na dzień. 
Zastanowić się należy wieczorem, jak spędziło się dzień, a rano znowu, jak spę-
dziło się noc […]. A my, ponieważ wiele grzeszymy, ze względu na naszą krótką 
pamięć powinniśmy zaiste i co sześć godzin robić rachunek sumienia i pytać się, 

118 Por. P. Hadot, Filozofia…, s. 86.
119 2 Kor 13, 5.
120 Św. Atanazy Aleksandryjski, Żywot świętego Antoniego (55), w: idem, Żywot świętego 

Antoniego, s. 89.
121 Doroteusz z Gazy, Nauki ascetyczne (40), tłum. M. Borkowska OSB, Warszawa 1980, s. 61.
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jak ten czas spędziliśmy i jak zawiniliśmy. I każdy powinien mówić sobie: Czy nie 
powiedziałem może czegoś, co by zraniło mego brata? A może zobaczyłem go coś 
robiącego i osądziłem go, wzgardziłem nim albo go obmówiłem? Może prosiłem 
o coś szafarza, a kiedy nie otrzymałem, szemrałem przeciw niemu? Może jedzenie 
było niedobrze przygotowane i skrytykowałem za to kucharza, zawstydziłem go 
i zasmuciłem, albo przynajmniej z niesmaku szemrałem w sercu. […] Tak to po 
każdym dniu powinniśmy robić rachunek sumienia, jak go spędziliśmy. Podobnie 
trzeba też zastanowić się, jak spędziliśmy noc; czy pośpiesznie wstaliśmy na wigilię, 
czy też zlekceważyliśmy budzącego albo szemraliśmy przeciw niemu122.

Rachunek sumienia należy robić często, regularnie i systematycznie, nie 
tylko z jednego dnia, ale także biorąc pod uwagę dłuższy fragment czasu. Jak 
widać, praktyka ta angażuje pamięć. Pytanie o przeszłość stawiane jest w kon-
tekście stanu obecnego, co w efekcie pozwolić ma na ustosunkowanie się do 
poczynionych postępów. Analiza zakłada poddanie siebie ocenie moralnej i łą-
czy się z żalem z powodu zaniedbań; jej celem jest rozeznanie własnej sytuacji, 
odkrycie źródeł postępowania, wytropienie czających się pokus. Według nauk 
Doroteusza w rachunku sumienia zwracać winno się uwagę na stosunek do Boga, 
bliźnich i rzeczy materialnych. W analizie swego zachowania należy skupić się 
na najdrobniejszych szczegółach, gdyż zaniedbywanie rzeczy małych otwiera 
drogę zaniedbaniom większym, prowadząc w konsekwencji do rozwoju choroby 
i upadku człowieka. 

Problem badania sumienia jako drogi do uświadomienia sobie zaniedbań 
podejmowany jest także na gruncie filozofii świeckiej. W perspektywie chrze-
ścijańskiej kluczowym założeniem, które uzasadnia konieczność podejmowania 
analizy stanu moralnego, jest założenie o słabości i grzeszności człowieka123. 
Skutkiem grzechu pierwszych ludzi jest radykalne zepsucie natury objawiają-
ce się w słabości ciała i ducha. Przekonanie o grzeszności człowieka prowadzi 
do wniosku, że nikt nie może czuć się w pełni bezpieczny, i przyczynia się do 
wzrostu znaczenia poglądów w rodzaju: zło jest ukryte i silnie zakorzenione; 
zło oddziałuje mimo pozorów wyplenienia; zepsuta natura musi być poddana 
analizie i kontroli w celu dotarcia do źródeł zła; ciągła podejrzliwość wobec 
myśli i intencji daje nadzieję na niedopuszczenie do pogłębienia się choroby. Jak 
widzieliśmy, według Doroteusza grzeszymy tak często, że rachunek sumienia 
winniśmy praktykować co sześć godzin.

Będące stałym zagrożeniem zło stwarza potrzebę ciągłej czujności wobec 
myśli i intencji. Czujność ta daje nadzieję na obronę przed grzechem. Sama 
uwaga skierowana ku sobie może jednak nie być dość skuteczna. Dlatego też, 

122 Ibidem (par. 46, 111, 117), ss. 63, 103, 106.
123 Na różnice między stoicyzmem, epikureizmem oraz pitagoreizmem a chrześcijaństwem 

zwraca uwagę M. Foucault w artykule Techniki siebie…, ss. 261–263. 
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aby wyzbyć się grzechu, dobrze jest wystawić się na widok publiczny. Jak czy-
tamy w Żywocie św. Antoniego, „Uważajmy na każdy czyn i każde poruszenie 
duszy, zapisujmy je tak, jakbyśmy chcieli wszystkim podać do wiadomości”124. 
Rachunek sumienia nigdy nie jest czynnością całkowicie prywatną. Jego świad-
kiem jest zawsze wszechwiedzący Bóg, który zna wszystkie zakamarki duszy 
ludzkiej. Zgodnie ze słowami Augustyna: „Ty zaś, który stworzyłeś człowieka, 
wiesz o nim wszystko”125. Wystawienie się na widok publiczny, ukazanie swej 
słabości innym ma wzmocnić poczucie skruchy oraz dążenie do poprawy. W ży-
ciu klasztornym podstawowym obowiązkiem jest zdawanie relacji ze swych 
myśli i intencji przełożonemu; spowiedź, werbalizowanie tego, co dzieje się we 
wnętrzu, dokonuje się w warunkach pełnego posłuszeństwa, wyrzeczenia woli. 
Również pismo pełni funkcję podobną do postawienia się na widoku. Pisanie 
pozwala zobiektywizować, zobaczyć siebie tak, jak jest się widzianym przez 
innych, ale też doświadczyć wstydu z powodu swego zepsucia: „[…] a bądźcie 
pewni, że ogarnięci wstydem, iż ludzie nas poznają, zaprzestaniemy grzeszyć, 
a nawet myśleć cokolwiek nieprawego. Bo jaki grzesznik pragnie być widziany? 
I czy ten, kto zgrzeszył, raczej nie będzie kłamał, aby grzech ukryć? A więc tak 
zapisujmy, jakbyśmy grzechy mieli wszystkim przekazać. Bo tak jak przecież nie 
oddawalibyśmy się rozpuście, gdyby nas widziało otoczenie, tak będziemy unikać 
nieczystych myśli zawstydzeni, że je poznają. Piszmy na oczach współtowarzyszy 
ascezy, byśmy czerwieniąc się od notowania tego, co ma być widziane, w ogóle 
nie mieli złych poruszeń”126. 

Wymóg kierowany do duszy, by nie miała przed sobą żadnych tajemnic, zwią-
zany jest z obroną przed grzechem i pomocą przez korygowanie złych motywów 
w naprawie siebie. Czynniki te sprawiają, że rachunek sumienia jest niezwykle 
ważnym elementem życia chrześcijańskiego. Doskonale widać to u Orygenesa, 
który w dalszej części rozważań obecnych w Komentarzu podkreśla ogólno-
ludzki wymiar obowiązku rachunku sumienia. Zastanawiając się nad słowami: 
„Wyjdź za śladami trzód”, filozof zauważa, że mówią one o niebezpieczeństwie 
grożącym duszy, która zlekceważyła poznanie samej siebie. Dalej tłumaczy: 
„Ponieważ jednak dwojaki sens nadaliśmy samopoznaniu duszy, może uznamy, 
że słusznie powiedziano jej: »Wyjdź«, w związku z tym, że zaniechała rozważań 
nad swymi uczynkami, analizy swoich postępków oraz przeglądu występków; 
polecenie to usuwa ją jak gdyby z wnętrza na zewnątrz. Jeśli zaś chodzi o drugi 
sens tego wyrażenia, […] to polecenie to można uznać za ciężkie. Czyż bowiem 
można łatwo spotkać duszę tak doskonałą i tak potężną, iżby sens i znaczenie 

124 Św. Atanazy Aleksandryjski, Żywot świętego Antoniego (55), s. 90.
125 Św. Augustyn, Wyznania (X. 5), s. 265.
126 Św. Atanazy Aleksandryjski, Żywot świętego Antoniego (55), s. 90.
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tych wszystkich problemów były dla niej jasne? […] Okazuje się zatem, że słowa 
te są skierowane do wszystkich wybranych dusz, którym Bóg udzielił wielkiej 
łaski rozumienia i pojmowania, a one mimo to lekceważą część wiedzy i nie sta-
rają się wcale poznać samych siebie”127. Widać wyraźnie, że Orygenes przyznaje, 
iż pytania o naturę duszy mogą być przez niektórych zostawione na boku bez 
szkody. Inaczej jest z rachunkiem sumienia. Do niego tekst wzywa każdego bez 
wyjątku i każdemu, w razie zaniechania, obiecuje karę.

Trzeba tu zaznaczyć, że w powszechnej opinii badaczy umiejętność analizy 
samego siebie w okresie, który nas tu interesuje, jest znacznie ograniczona. Poza 
duchowieństwem (dokładniej: mnichami) przeciętnemu mieszkańcowi Europy 
zdolności w zakresie analizy swego wnętrza były po prostu obce. Ogromnym 
krokiem w rozszerzeniu interesującej nas tu praktyki jest wprowadzenie po-
wszechnego obowiązku spowiedzi. Ma to miejsce stosunkowo późno, bo dopiero 
w XIII wieku: „Na 1215 r. przypada ważne wydarzenie, jedno z najważniejszych 
w historii Średniowiecza. Czwarty sobór laterański w kanonie 21, omnis utriu-
sque sexus, wprowadza obowiązek spowiedzi indywidualnej, przynajmniej raz 
w roku, dla dorosłych wiernych płci obojga”128. Jak zauważa Le Goff, wprowa-
dzenie obowiązku spowiedzi polega na rozszerzeniu na warstwy świeckie tego, 
co dotąd zarezerwowane było wyłącznie dla mnichów, i stanowi zwieńczenie 
tendencji od dawna obecnej w chrześcijaństwie129. Ale nawet jeszcze w tym 
czasie spowiedź w praktyce często okazywała się czymś przekraczającym zdol-
ności wielu ludzi. Jak to ujmuje Aron Guriewicz, „[…] ludzie tej epoki nie byli 
zdolni do wnikliwej analizy własnej świadomości; często dochodziło więc do 
profanacji sakramentu spowiedzi. Również wielu spowiedników nie potrafiło 
pomóc wiernym w dokonaniu takiej autoanalizy, poprzestając na zewnętrznych 
formułach”130. Niezależnie od towarzyszących okoliczności, wraz z wprowadze-
niem obowiązku spowiedzi zalecenie, by nikt nie zaniedbywał badania siebie, 
zyskuje umocowanie instytucjonalne, co w konsekwencji pozwala rozszerzyć 
jego zasięg. Zdaniem wielu badaczy zagadnienia te są niezwykle istotne nie 
tylko ze względu na historię chrześcijaństwa, ale również dlatego, że stanowią 
podstawowy kontekst dla badań dotyczących kształtowania się nowożytnego 
wyobrażenia obdarzonej wewnętrzną głębią jaźni131. 

127 Orygenes, Komentarz…, ss. 97–98.
128 J. Le Goff, Narodziny czyśćca, tłum. H. Januszewska, „Literatura na Świecie” 4(201)/1988, 

s. 317.
129 Por. na ten temat ibidem, ss. 316–319.
130 A. Guriewicz, Jednostka w dziejach Europy (średniowiecze), tłum. Z. Dobrzyniecki, Gdańsk–

Warszawa 2002, s. 117.
131 Por. np. M. Foucault, Historia seksualności, ss. 57 i n., 103 i n.
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Prócz tekstów preskryptywnych, zawierających zbiór reguł postępowania 
oraz zachęcających do czynienia rachunku sumienia, literatura chrześcijańska 
dostarcza także przykładów samej praktyki. Jak mieliśmy okazję przekonać się 
wcześniej, dla Augustyna oczyszczenie się z grzechu jest nieodzownym kro-
kiem na drodze do poznania Boga. Nie jest to możliwe bez rachunku sumienia. 
W Solilokwiach czytamy: 

R. Ale dlaczego zwlekamy? Chodźmy w drogę; zbadajmy, czy jesteśmy zdrowi – 
o tym przede wszystkim należy się przekonać.
A. Ty zobaczysz to najlepiej, jeśli popatrzysz trochę czy to na siebie samego, czy to 
na mnie. Ja odpowiem na twoje pytania, o ile coś zobaczę132.

Dalej Augustyn mierzy się z takimi pytaniami, jak: „Czy miłujesz coś więcej 
niż wiedzę o sobie samym i o Bogu?”, „Czy pożądasz bogactw?”, „Czy miłe ci są 
zaszczyty?”, „Czy wyzbyłeś się pożądania?”. Rozważania co jakiś czas przerywają 
wnioski mówiące o aktualnym stanie moralnym: „Ciągle więc dręczą cię jeszcze 
wszystkie choroby i niepokoje duszy. Czyż nie jest zatem zuchwałością, że takie 
słabe oczy chcą oglądać owo słońce”133 albo: „Wielkie postępy poczyniłeś, ale zło, 
które pozostało, nie pozwala ci jeszcze ujrzeć światła”134.

Także w Wyznaniach znajdujemy wiele przykładów takiego rozrachunku 
z samym sobą. Zacytuję tu dwa fragmenty:

A kim ja jestem i jaki jestem? Jakiegoż to zła nie było we mnie albo w czynach mo-
ich? A jeśli nie w czynach – to w słowach? A jeśli nie w słowach – to w intencji135?

Spowiadanie się już nie z tego, jaki byłem, lecz z tego, jaki teraz jestem, będzie owoc-
ne: bo będę to wyznawał z tajemną radością, ale i z lękiem, z tajemnym smutkiem, 
lecz i z nadzieją, i to nie tylko wobec Ciebie, lecz także wobec ludzi wierzących, 
uczestników mojej radości i wspólników mojej doli śmiertelnej, członków tej samej 
społeczności […]136.

W pismach Augustyna mamy do czynienia zarówno z formą wewnętrznego 
dialogu, jak i monologu, których celem jest rozpoznanie własnego stanu mo-
ralnego. Introspekcji obecnej w jego dziełach nie należy traktować, oczywiście, 
jako zapisu faktycznych, mających miejsce w chwili pisania rozrachunków. 
Jednak literackość tekstu niczego nie ujmuje interesującym nas wnioskom, tym 
mianowicie, że podstawowe składniki właściwe rachunkowi sumienia da się tam 

132 Św. Augustyn, Solilokwia (I. IX. 16), s. 254.
133 Ibidem (I. IX. 16), s. 255.
134 Ibidem (I. XI. 18), s. 257.
135 Św. Augustyn, Wyznania (IX. 1), s. 228.
136 Ibidem (X. 4), s. 264.
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bez trudu rozpoznać. W rozważaniach filozofa widzimy najważniejsze elementy, 
o których była mowa wyżej. Mamy więc takie elementy, jak przepytywanie, 
ocena, analiza wewnętrznych pobudek, wyznanie słabości, nadzieja poprawy 
itp. Całości towarzyszą silne emocje, egzaltacja. Ostatni przytoczony fragment 
zawiera też deklarację świadomości publicznego charakteru odkrycia siebie. 

W literaturze chrześcijańskiej odnajdujemy wiele innych przykładów zawie-
rających analizy moralnego stanu jednostki. Tendencje autorów do tego rodzaju 
koncentracji na sobie, do wyznania, spowiedzi, rozszyfrowywania, samooskarże-
nia, samoponiżenia, wyrażania skruchy czy podkreślania pokory zaznaczają się 
bardzo wyraźnie. Tak jest na przykład u Gwiberta z Nogent, który rozpoczyna 
swe dzieło De vita sua od słów: „Wyznaję Majestatowi Twemu, Panie, moje nie-
zliczone błędy”. Autor skupia się dalej na swych winach, opowiada o nieczystych 
czynach i pobudkach, które stały na przeszkodzie w pełnym oddaniu się Bogu. 
Także mówiąc o własnej matce, której zresztą nie poznajemy z imienia, podkreśla, 
że choć nie potrafiła czytać i pisać, to jednak była bardzo pobożna i lękając się 
zguby swej duszy, często spowiadała się z grzechów znanych jedynie Bogu137. 
Zjawiska tego rodzaju uznać możemy za typowe w kulturze uwarunkowanej 
przez ideę grzechu, lęku przed karą oraz pokuty jako środka służącego zbawieniu.

W parze z chrześcijańskim rachunkiem sumienia idzie szeroki rozwój tech-
nik introspekcji: „[…] uwaga skierowana na siebie wytwarza w akcie rachunku 
sumienia czy rozróżnienia stanów ducha […] niezwykłą subtelność analizy”138. 
W porównaniu z człowiekiem Platona, dla którego to, co należy zgłębić, znajduje 
się zawsze pomiędzy rozmówcami, autor chrześcijański znajduje we własnym 
wnętrzu nowy obszar badań i analiz. W ten sposób zyskuje on wewnętrzną głębię, 
a także zaczyna postrzegać siebie jako byt, którego istota nie może być nigdy 
w pełni wyrażona. Jak pisze Augustyn w Wyznaniach, „Ale jest też w człowieku 
coś, czego nie zna nawet duch człowieczy, który w nim jest”139. Rachunek su-
mienia pozwala więc nie tylko na ujęcie siebie w kategoriach bytu obdarzonego 
wewnętrznością, ale także przyczynia się do „rozpoznania” w sobie nieskoń-
czonych pokładów, które mimo wysiłków, nie dają się nigdy w pełni odkryć140. 

Poza wymienionymi formami interesujący nas problem znajduje wyraz tak-
że w systematycznej teorii życia wewnętrznego rozpatrywanego w kontekście 
moralnym. Do najbardziej znanych przykładów należy dzieło Piotra Abelarda 
Etyka, czyli poznaj samego siebie. Już na początku autor pisze:

137 Na temat Gwiberta z Nogent por. A. Guriewicz, Jednostka…, ss. 120–131.
138 P. Hadot, Filozofia…, s. 86.
139 Św. Augustyn, Wyznania (X. 5), s. 265.
140 Por. E. Gilson, Duch filozofii…, s. 220: „[…] człowiek zyskuje jakąś głębię, nieprzeczuwa-

ną przez starożytnych, głębię sprawiającą, że jest on poniekąd dla samego siebie niezgłębiony”. 
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Przyzwyczajeniem w znaczeniu moralnym nazywamy wadę lub zaletę duszy, która 
nas czyni skłonnymi do wykonywania dobrych lub złych uczynków141.

W Etyce Abelard skupia się w pierwszej kolejności nie na obiektywnych 
normach i wartościach czy na skutkach działań i czynów, ale na wewnętrznej 
postawie i intencji człowieka. Pytając o właściwe kryterium postępowania 
moralnego, swe badania koncentruje niemal w całości na teorii intencji oraz 
definicji grzechu142. Według Abelarda to intencja, nastawienie decyduje o ocenie 
ludzkiego postępowania: „Mówimy, że intencja jest dobra, to znaczy właściwa 
sama przez się, ale uczynek jest dobry nie dlatego, że ma w sobie coś z dobra, lecz 
że pochodzi z dobrej intencji. I to jest przyczyna, że chociaż ten sam człowiek 
w różnych czasach czyni to samo, jednak jego uczynek w zależności od niejed-
nakowej intencji raz nazywa się dobry, raz zły i tak, jak widać, zmienia swoją 
kwalifikację pod kątem dobra i zła”143. Bóg nie ocenia człowieka za skutki jego 
działań, lecz bierze pod uwagę wyłącznie wewnętrzne motywacje i zamiary, gdyż 
tam właśnie kryje się nasz stosunek do Stwórcy: „Grzech nasz jest więc pogardą 
dla Stwórcy, a grzeszyć znaczy tyle co gardzić Stwórcą, albo inaczej – grzeszyć 
to znaczy nie czynić dla Boga czegoś, co jak wierzymy, powinniśmy dla niego 
uczynić, albo też czynić dla niego coś, czego, jak wierzymy, nie powinniśmy dla 
Niego uczynić”144. Tam, gdzie człowiek działa w zgodzie z sumieniem, nie ma 
więc mowy o grzechu. Powyższy wniosek odnosi się także do tych, którzy nie 
znając Ewangelii, nie wypełniają zawartych w niej zaleceń.

Koncepcja Abelarda wyraża i filozoficznie uzasadnia dokonującą się z wolna 
w XI i XII wieku przemianę w pojmowaniu człowieka, zwłaszcza zaś tendencję 
do interioryzacji wiary. W perspektywie autora Etyki spowiedź, skrucha i pokuta 
nie mają znaczenia same przez się, ale tylko jako wyraz wewnętrznego żalu, który 
bierze się ze świadomości popełnionej winy. Jak to ujmuje Guriewicz, „Jednostka 
wie, że czeka ją Sąd Ostateczny, i ta perspektywa nie może nie wywierać potężnej 
presji na jej świadomość. Zbawienie jednak wymaga deklaracji woli oczyszczenia 
z grzechu, świadomego »współdziałania« z Bogiem w dziele zbawienia, a nie 
zewnętrznych aktów, pozostawiających wewnętrzną duchowość człowieka nie 
tkniętą”145. Stopniowo ten „subiektywny” punkt widzenia zaczyna stanowić 
poważną konkurencję dla dominującego wcześniej modelu oceny jednostki na 
podstawie jej czynów. 

141 P. Abelard, Etyka, czyli poznaj samego siebie, w: idem, Rozprawy, s. 165.
142 R. Heinzmann, Filozofia…, s. 178.
143 P. Abelard, Etyka (XI), s. 204.
144 Ibidem (III), s. 168.
145 A. Guriewicz, Jednostka…, s. 132.
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Problem grzechu i intencji moralnej widziany jest w Etyce okiem dialektyka. 
Inaczej niż we wcześniej przedstawionych przypadkach, akcent położony jest 
tu na systematyczną pracę nad określonymi zagadnieniami. Miejsce moralnych 
pouczeń czy pełnych emocji introspekcji zajmuje w dziele dialektyczno-językowa 
analiza błędu i grzechu146. Jakkolwiek, co warto tu podkreślić, rozwiązania Abe-
larda nie mieszczą się w granicach ujęć typowych dla średniowiecza, to inaczej 
jest z poruszanymi przez niego problemami. Filozoficzne rozważania na temat 
ludzkich uczynków, sumienia, grzechu czy intencji mają w chrześcijaństwie 
długą tradycję. Abelard, podejmując wskazane kwestie, włącza się w dyskusję, 
której źródeł poszukiwać należy już u najwcześniejszych myślicieli chrześci- 
jaństwa.

By podsumować ten wątek, według Orygenesa, od którego rozważań wy-
szedłem, dusza zmierzająca do poznania samej siebie, oprócz pytania o własną 
naturę, winna zastanowić się także, jakimi skłonnościami dysponuje. Autor 
Komentarza przekonany jest, że w przeciwieństwie do problemu substancji 
duszy, który kierowany jest do najlepszych, rachunek sumienia nie może być 
pozostawiony na boku przez nikogo. Jak mieliśmy okazję się przekonać, literatura 
chrześcijańska dostarcza wielu przykładów potwierdzających fakt, że ten aspekt 
samopoznania nie został w przyszłości zlekceważony, a także że był rozpatry-
wany na wielu płaszczyznach. Choć, w czym zgodni są badacze, u początków 
chrześcijaństwa umiejętność autoanalizy ograniczała się do niewielkiej liczby 
ludzi, to jednak z czasem znacznie się upowszechniła, przyczyniając się w ten 
sposób do urzeczywistnienia myśli obecnej u Orygenesa.

PODSUMOWANIE

Kultura chrześcijańska przyznała samopoznaniu miejsce szczególne, określa-
jąc je jako jedną z najważniejszych powinności każdego człowieka. Choć, jak 
mieliśmy okazję się przekonać, ani Stary, ani Nowy Testament nie zawierają 
wprost sformułowanych wypowiedzi mówiących o roli czy znaczeniu poznania 
siebie, to jednak już wcześni Ojcowie Kościoła, pod wpływem tradycji świeckiej, 
adaptują maksymę delficką na grunt własnej religii. W celu uwiarygodnienia 
biblijnego pochodzenia słów filozofowie odwołują się do fragmentów takich 
tekstów, jak Pieśń nad pieśniami (Pnp 1, 8), Księga Powtórzonego Prawa (Pwt 4, 
9) czy też 2 List do Koryntian (2 Kor 3, 18; 2 Kor 13, 5). W myśli średniowiecza 
idea ta jest już mocno zakorzeniona, a świadectwo jej oddziaływania znajdujemy 
w licznych tekstach tego okresu. U schyłku epoki staje się ona bliska nie tylko  

146 Por. J. Legowicz, Historia filozofii średniowiecznej, Warszawa 1980, s. 319.



114	 Rozdział II

wykształconym elitom, ale także, między innymi na skutek upowszechniania się 
praktyki rachunku sumienia, szerszym rzeszom ludzi. 

W tradycji chrześcijańskiej przekonanie o podstawowym znaczeniu samo-
poznania dla człowieka wykracza znacznie poza wieki średnie i silnie oddziałuje 
aż po dzień dzisiejszy. W Kościele katolickim idea ta jest wciąż żywa147. Również 
reformacja nie odrzuciła przekonania o doniosłości poznania samego siebie148.

Przechodząc do następnego rozdziału, powiedzmy, że z całą pewnością 
nowożytność nie musi maksymy delfickiej „odzyskiwać”, sięgając do spuścizny 
antyku, gdyż jest ona cały czas w świecie Zachodu obecna dzięki myślicielom 
chrześcijańskim. Niewątpliwe pozostaje to, że wiele wątków, o których była 
mowa w dotychczasowych rozważaniach, będzie oddziaływać nadal jeszcze 
przez długi czas. Ostatnie spostrzeżenie nie powinno jednak przesłaniać faktu, że 
w kulturze nowożytnej temat ten podjęty zostanie w oparciu o nowe podstawy, 
za sprawą których będzie mógł ukazać się w nowym świetle. 

147 Jak czytamy w encyklice Jana Pawła II Fides et ratio: „Zarówno w dziejach Wschodu, jak 
i Zachodu można dostrzec, że człowiek w ciągu stuleci przebył pewną drogę, która prowadziła 
go stopniowo do spotkania z prawdą i do zmierzenia się z nią. Proces ten dokonał się – nie 
mogło bowiem być inaczej – w sferze osobowego samopoznania: im bardziej człowiek poznaje 
rzeczywistość i świat, tym lepiej zna siebie jako istotę jedyną w swoim rodzaju, a zarazem coraz 
bardziej naglące staje się dla niego pytanie o sens rzeczy i jego własnego istnienia. Wszystko, 
co jawi się jako przedmiot naszego poznania, staje się tym samym częścią naszego życia. We-
zwanie »poznaj samego siebie« wyryte na architrawie świątyni w Delfach stanowi świadectwo 
fundamentalnej prawdy, którą winien uznawać za najwyższą zasadę każdy człowiek, określając 
się pośród całego stworzenia właśnie jako »człowiek«, czyli ten, kto »zna samego siebie«”, Jan 
Paweł II, Fides et ratio (1), s. 3–4.

148 Zarówno Luter, jak i Kalwin poświęcają temu zagadnieniu miejsce w swych pismach. 
Luter pisze: „Więc idzie tu szczególnie o to, abyśmy poznali, żeśmy grzesznymi, a potem o łaskę 
prosili. Bo, chcąc kogo chrześcijaninem uczynić, zawsze pierwszym kamieniem tej budowy być 
musi poznanie grzechów swoich. […] Kto tak siebie pozna, ten wielbi Pana Boga i daje mu chwa-
łę, iż jest prawdziwym w słowie swoim, które nas wszystkich jako grzeszników oskarża i do 
pokuty napomina. Nadto i przez to wysławia Pana Boga, iż wierzy w odpuszczenie grzechów 
w Chrystusie Jezusie. Niepokutujący i niewierzący natomiast bluźnią przeciw Bogu i za to też 
kiedyś karę swoją poniosą”, M. Luter, Kazanie na Poniedziałek Wielkanocny, w: idem, Kazania 
nieekumeniczne, Warszawa 1998, s. 50–51. Podobnie Kalwin: „Nie bez powodu starożytne już 
przysłowie tak gorąco zalecało zawsze człowiekowi poznanie samego siebie. Bo jeśli za rzecz 
haniebną uchodzi nieznajomość wszelkich zasad ludzkiego życia, to o wiele haniebniejszą jest 
zaiste nieznajomość nas samych, która sprawia, że gdy zachodzi konieczność podjęcia jakiejś 
decyzji, tracimy rozsądek, a nawet stajemy się ślepi”, J. Kalwin, Nauka religii chrześcijańskiej  
(II. 1. 1), tłum. I. Lichońska, w: Myśl filozoficzno-religijna reformacji XVI wieku, L. Szczucki 
(oprac.), Warszawa 1972, s. 328.
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SAMOWIEDZA W RAMACH NOWEGO OBRAZU ŚWIATA. 
KARTEZJUSZ I CZASY NOWOŻYTNE

WPROWADZENIE

Człowiek, o którym mówią myśliciele zarówno starożytni, jak i średniowieczni, 
odniesiony jest do bytu pojmowanego w kategoriach sensownej całości oraz 
instancji stanowiącej miarę dla powziętych przez siebie poczynań. Słowa „poznaj 
samego siebie”, którym filozoficzną treść nadaje Sokrates, zwracają uwagę na 
ową konstytuującą jednostkę relację do tego, z czego się wywodzi i czemu może 
zawdzięczać odpowiedź. W czasach nowożytnych, których symboliczny początek 
wyznacza kartezjańskie wątpienie, byt przestaje być punktem odniesienia, gdyż 
zakwestionowany, sam domaga się usprawiedliwienia. Nowożytne wątpienie, 
któremu wyraz jako pierwszy daje Kartezjusz, nie ma precedensu w historii 
ludzkiej myśli; zajmuje ono miejsce, które wcześniej przyznawano dziwieniu 
się. Jak to ujmuje Hannah Arendt, „Kartezjusz był pierwszym filozofem, który 
owemu nowożytnemu wątpieniu nadał formę pojęciową, i odtąd stało się ono 
samooczywistą, niezauważalną siłą napędową każdej myśli, niewidoczną osią, 
wokół której koncentrowało się wszelkie myślenie”1.

1 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 296. Nowożytne prze-
wartościowanie, którego interpretację znajdujemy poniżej, jest przedmiotem niezliczonych, a co 
za tym idzie, różnorodnych studiów. Ponawiane stale co najmniej od czasów Kanta pytanie o to, 
„jaką różnicę wprowadza dzisiaj w stosunku do wczoraj?”, nie doczekało się nigdy ostatecznej 
odpowiedzi. Faktem jest również to, że po Kancie myśl europejska nie zdołała pytania tego ni-
gdy pominąć (por. M. Foucault, Czym jest oświecenie?, w: idem, Filozofia, historia, polityka, tłum. 
D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000, ss. 276–278). Jak pisze Habermas, pierw-
szym filozofem, który dostarcza jasnego pojęcia nowożytności, jest Hegel (por. J. Habermas, Fi-
lozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 2000, s. 13). Następnie fenomen 
zwany, w zależności od przyjętych rozstrzygnięć terminologicznych, „nowożytnością”, „nowo-
czesnością”, „modernizmem”, „oświeceniem”, rozpatrywany jest przez najważniejszych filozo-
fów. Podejmując na kolejnych stronach niniejszych rozważań temat „nowożytności”, chciałbym 
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Celem wątpienia Kartezjusza nie jest przychylenie się do poglądów repre-
zentowanych przez sceptyków, ale upewnienie się2. Na początku pierwszej 
medytacji filozof zdaje sprawę ze swej intencji w następujących słowach: „Nie 
od dziś zauważam, że od najmłodszych lat przyjmowałem fałszywe poglądy za 
prawdę i że to, co od tego czasu zbudowałem na tak źle upewnionych podsta-
wach, musi być bardzo wątpliwe i niepewne. Uznałem więc, że powinienem 
raz w życiu wyzbyć się wszystkich poglądów, które wcześniej zdarzyło mi się 
przyjąć na wiarę, i – gdybym miał ustalić coś pewnego i trwałego w nauce – 
rozpocząć całkiem od nowa i od podstaw”3. Projekt Kartezjusza obliczony jest 
na poszukiwanie wiedzy pewnej, a tej nie ma bez odpowiednich podstaw4. Na 
długo przed pojawieniem się Medytacji argumenty sceptyków spędzały sen 
z powiek filozofom poszukującym prawdy. Kartezjusz zna je dobrze i sądzi, że 
ich odparcie wymaga punktu wyjścia, który nie budziłby żadnych wątpliwości. 
Filozof w pierwszej medytacji dokonuje przeglądu wszystkich dotąd uznanych 
przez siebie przekonań i dochodzi do wniosku, iż pośród tego, o czym wcześniej 
sądził, że jest prawdziwe, nie potrafi znaleźć nic, co po rozważeniu mogłoby ostać 
się wątpieniu. Okazuje się, że wszystkie przekonania żywione dotąd narażone są 
na argumenty, w świetle których ich niewątpliwość postawiona być może pod 
znakiem zapytania. Dotyczy to nie tylko świadectwa pamięci i zmysłów, które 
najłatwiej zawsze jest podważyć, ale także prawd rozumowych. Kartezjusz na 
każdym etapie swego rozumowania wzmacnia argumentację przemawiającą za 
podaniem w wątpliwość swych dotychczasowych przekonań. Kulminację proces 
ten osiąga w hipotezie złego demona5. Jeśli założyć, że istnieje zły i potężny duch, 

podkreślić, że głównym celem takiego zamierzenia jest nakreślenie horyzontu pozwalającego 
na uchwycenie przemian w pojmowaniu ideału delfickiego. Oznacza to, że pomijam tutaj liczne 
problemy biorące się ze wspomnianej różnorodności stanowisk (na temat różnych interpretacji 
nowożytności por.: W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. R. Kubicki, A. Zeidler-
-Janiszewska, Warszawa 1998; H. Schnädelbach, Przegrana moderna?, w: idem, Próba rehabilita-
cji animal rationale, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, ss. 226–344). 

2 Lepiej w kontekście Kartezjusza mówić o krytycyzmie niż o sceptycyzmie: „[…] na grun-
cie kartezjańskiego kompleksu przekonaniowego występuje – obiektywnie rzecz biorąc – nie 
przypisywany mu w literaturze przedmiotu sceptycyzm, lecz krytycyzm poznawczy”, Z. Droz-
dowicz, Kartezjusz a współczesność, Poznań 1980, s. 32. Szerzej na ten temat: ibidem, ss. 32–48. 

3 R. Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej, tłum. J. Hartman, Kraków 2002, s. 33.
4 Por. R. Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1970, s. 34: 

„Nie znaczy to, abym naśladował w  tym sceptyków, którzy wątpią dla samego wątpienia 
i przybierają pozór ciągłego niezdecydowania, a przeciwnie, cały mój plan zmierzał jedynie do 
zdobycia pewności i do odrzucenia ruchomej ziemi i piasku, aby wynaleźć skałę lub glinę”.

5 Por. A.M. Ziółkowski, Filozofia René Descartes’a, Warszawa 1989, s. 54: „W klasycznym 
ujęciu przypisuje się Descartes’owi przyjęcie trzech faz wątpienia. W pewnym uproszczeniu, 
faza pierwsza to odrzucenie świadectwa zmysłów. Druga to niemożność odróżnienia snu od 
jawy. Trzecia to argument zwodziciela”. 



	 SAMOWIEDZA W RAMACH NOWEGO OBRAZU ŚWIATA. KARTEZJUSZ I CZASY NOWOŻYTNE	 117

któremu zależy na tym, by nas wprowadzać w błąd, to może okazać się, że nic, 
co dotąd brał pod uwagę, pewne nie jest6. 

Czy w takim wypadku sceptycyzm da się pokonać? Czy możliwe jest wy-
mknięcie się władzy złego demona? Autor Medytacji znajduje na te pytania 
pozytywną odpowiedź w twierdzeniu „myślę, więc jestem”. Filozof odwołuje 
się tym samym do argumentu, którego wieki przed nim użył Augustyn. Jak 
wiadomo, autor O wolnej woli był przekonany, że sceptyk, mimo mocnych 
argumentów, nie może podważyć pewności, jaką mamy w kwestii własnego 
istnienia. Nawet jeśli wątpimy we wszystko, to nie możemy wątpić, że to my 
wątpimy, a co za tym idzie, że istnieje ktoś, kto wątpi (wątpiący podmiot). 
Kartezjusz, opierając się na tym samym rozumowaniu, czyni twierdzenie 
„myślę, więc jestem” punktem wyjścia swych poszukiwań7. Podobieństwo nie 
oznacza jednak, że obaj myśliciele mówią to samo. Cel Augustyna streszcza 
formuła o wierze poszukującej zrozumienia. W projekcie autora Medytacji 
natomiast zdanie przynoszące kres wątpieniu przedstawione jest jako nowy 
początek i wiąże się z całkowitym oparciem dalszych poszukiwań na samym 
sobie. Augustyn argumentem swym nie ma zamiaru rzucać wyzwania tradycji. 
Dla biskupa Hippony, podobnie zresztą jest u innych myślicieli średniowiecza, 
prawda jest dana w Piśmie i potwierdzona przez autorytety. Argument Augu-
styna prowadzi do potwierdzenia tego, w co myśliciel już wcześniej wierzył i co 
znane jest dobrze z innych źródeł. Zupełnie inaczej jest w przypadku Kartezju-
sza. Celem, jaki przyświeca filozofowi, jest poszukiwanie prawdy o własnych 
siłach, niezależnie od wszelkiego autorytetu. Medytacje są wyprawą w nieznane; 
powodzenie zawartych w nich poszukiwań nie jest w punkcie wyjścia pewne 
(przynajmniej zgodnie z deklaracjami, jakie odnajdujemy w Medytacjach), ich 
wynik zależy natomiast całkowicie od zdolności podmiotu. Medytacje otwierają 

6 „Przyjmę więc teraz założenie, że wprawdzie nie Bóg, który jest w najwyższym stopniu 
dobry i jest najwyższym źródłem prawdy, lecz że jakiś zły demon, tyleż przebiegły i zwodniczy, 
ile potężny, użył całej swej zmyślności, ażeby mnie wprowadzić w błąd. Będę myślał, że niebo, 
powietrze, Ziemia, kolory, kształty, dźwięki i  wszystkie inne rzeczy zewnętrzne są jedynie 
złudzeniami i  zjawami, którymi posłużył się on, aby zastawić sidła na mą łatwowierność. 
Będę o sobie samym sądził, że nie mam rąk ani oczu, ani ciała, ani krwi, ani żadnych zmysłów, 
a jedynie fałszywie wierzyłem, że mam to wszystko. Będę uparcie trwał przy tej myśli i chociaż 
w ten sposób nie będę w stanie dojść do poznania żadnej prawdy, to przynajmniej będę zdolny 
zawiesić swój sąd”, R. Descartes, Medytacje o filozofii…, ss. 37–38.

7 Dla Kartezjusza wątpienie jest przypadkiem myślenia. Filozof ten, jak wiadomo, myślenie 
definiuje bardzo szeroko: „No więc czymże w końcu jestem? Czymś, co myśli. Co to znaczy coś, 
co myśli? To znaczy coś, co wątpi, pojmuje, rozumie, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, 
wyobraża sobie i czuje”, R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 43; na temat problemów związa-
nych z kartezjańskim określeniem umysłu będzie mowa w dalszej części pracy. 
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więc drogę poszukiwaniu, które nie będzie chciało tradycji brać za drogowskaz, 
a „myślę, więc jestem” daje nadzieję, iż odwołanie takie, przynajmniej w punkcie 
wyjścia, nie będzie potrzebne. 

Inaczej niż Augustyn, Kartezjusz nie pokłada zaufania w świecie, który dla 
jego poprzednika stanowił ramy pewności. Mimo że w dalszym toku jego rozu-
mowania powraca wiele kategorii charakterystycznych dla myśli średniowiecza, 
to jednak nie da się podważyć rewolucyjnego wymiaru tej filozofii. W pismach 
Kartezjusza mamy do czynienia z odwróceniem tradycyjnego sposobu myślenia 
o świecie. Odtąd już nie Bóg i ustanowiony przez niego porządek, ale świado-
my siebie podmiot staje się punktem wyjścia poszukiwań oraz gwarantem ich 
prawomocności. Subiektywizacja, która w czasach nowożytnych zaznacza się 
niemal na każdym polu, dla filozofii oznacza odejście od rozważań ontologicz-
nych i skupienie się na problemie świadomości. Autor Medytacji wierzył, że choć 
możliwe jest, iż mylimy się w odniesieniu do rzeczy obecnych w świecie ze-
wnętrznym, to jednak poznanie obrazów rzeczy znajdujących się w umyśle, jeśli 
nie pociąga za sobą sądu o ich istnieniu poza świadomością, nie rodzi żadnych 
wątpliwości. Tą samą drogą pójdą jego następcy8. Myśląc, podmiot nie zajmuje 
się światem, ale samym sobą, gwarancją zaś prawomocności jego ujęć jest zało-
żenie o całkowitej przejrzystości świadomości dla samej siebie. Doświadczenie 
nierzeczywistości świata, które stopniowo wyłania się w procesie kartezjańskie-
go wątpienia, sprawia, że indywidualna świadomość staje się jedynym miejscem, 
gdzie poszukujący prawdy podmiot może czuć się bezpieczny. Okazuje się, że 
chociaż nie posiada on pewności dotyczącej tego, co obecne w świecie, to nie 
może się mylić, dopóki pozostaje u siebie. Nawet jeśli śni, nawet jeśli światem 
rządzi potężny duch zwodziciel, w granicach świadomości zachowuje absolutną 
pewność; rozciąga się ona na wszystkie czynności, doznania oraz przedmioty 
świadomości. Można zatem odrzucić pogląd, że istnieje kształt, kolor, smak 
i zapach, ale nie da się podważyć, że myślę o kształcie, kolorze, smaku i zapa-
chu. Świat mentalny jest nie tylko całkowicie dostępny dzięki introspekcji, ale 
również jest miejscem, gdzie dokonuje się poznanie. W pismach Kartezjusza 
obserwujemy narodziny nowożytnego przekonania, że podmiot osiąga pewność 

8 Por. A.M. Ziółkowski, Filozofia…, s. 67: „Dostrzeżenie, iż nigdy nie możemy mieć pew-
ności, że mamy w  poznaniu do czynienia z  rzeczami takimi, jakimi są naprawdę (chociażby 
złudzenia zmysłowe), pozwoliło również na wyciągnięcie pozytywnego wniosku: fakt istnie-
nia i postać myśli (wyobrażenie) jest nam dostępny w sposób pewny. Nie znamy tylko zasad 
powiązania myśli i rzeczy, więc ich badanie powinno stać się naszym zadaniem. Bezcelowe są 
natomiast próby analizowania samych rzeczy. Przynajmniej do czasu, kiedy nie stwierdzimy 
stopnia adekwacji, kiedy nie zbadamy stopnia zależności pomiędzy myślą a rzeczą. Tak zrodził 
się problem tzw. mostu, czyli przejścia od podmiotu (treści poznawczej) do przedmiotu (świata 
zewnętrznego), który stał się integralnym elementem każdej filozofii pokartezjańskiej”. 



	 SAMOWIEDZA W RAMACH NOWEGO OBRAZU ŚWIATA. KARTEZJUSZ I CZASY NOWOŻYTNE	 119

we własnym wnętrzu, myśląc własne myśli9. Przekonanie o niezawodności drogi 
doświadczenia wewnętrznego pozwoli Kartezjuszowi postępować w swych do-
ciekaniach naprzód bez konieczności zakładania istnienia rzeczy poza umysłem.

Jak wiadomo, Kartezjusz podaje w wątpliwość istnienie świata po to, by go 
następnie odzyskać, ale należy zauważyć, że to, co wyłania się w efekcie staran-
nie obmyślonego postępowania, nie jest już tym samym światem co przedtem. 
Argumentacja Augustyna pozwala mu powrócić do rzeczywistości rozumianej 
teologicznie, jako stworzony przez Boga porządek10. U Kartezjusza jest inaczej. 
W pismach autora Medytacji wizja kosmicznego ładu, porządku, który powin-
niśmy rozpoznać, by móc żyć według niego, ustępuje miejsca rzeczywistości 
pojmowanej mechanistycznie. Substancja materialna w ujęciu Kartezjusza to 
rzecz rozciągła, podlegający prawidłowościom przyrodniczym i zdolny do ru-
chu automat. Wszechświat-mechanizm nie spełnia funkcji normatywnej, nie 
jest źródłem orientacji ani sensu; doskonale za to nadaje się do tego, by stać się 
przedmiotem badań rodzącego się właśnie przyrodoznawstwa. Kartezjusz w za-
kres świata przyrody włącza wszystko, co napotkać możemy w świecie. Jedyny 
wyjątek stanowi myślące ja, które będąc całkowicie różne od materii, wymyka 
się obiektywnemu spojrzeniu nauk przyrodniczych.

W projekcie nowych nauk Kartezjuszowi nie przyświeca wyłącznie nadzieja 
na zdobycie lepszej wiedzy o świecie. Filozof za sprawą poznania chce również 
świat ten przekształcić; osiągnięte wyniki chce móc użyć do celów praktycznych, 
by w ten sposób poprawić jakość ludzkiego życia. U Kartezjusza nauka nie jest 
więc wiedzą dla wiedzy, ale idzie w parze z techniką. W Rozprawie o metodzie 
wyraźnie opowiada się on za taką koncepcją, która nadzieje na lepszą dolę czło-
wieka przenosi z nieba na ziemię, stwierdzając, że „[…] jest możliwe dotarcie 
do wiedzy bardzo użytecznej w życiu oraz że na miejsce filozofii spekulatywnej 
nauczanej w szkołach można wynaleźć filozofię praktyczną; dzięki niej znając 

9 To znaczy dzięki refleksji: „Refleksja jest przede wszystkim metaforą z dziedziny opty-
ki i  określa załamywanie się promienia światła za pomocą odbijającego medium, np. lustra. 
W ujęciu obrazowym refleksja jest załamywanym promieniem uwagi, która zazwyczaj skupia 
się na przedmiotach, odesłanym z powrotem do uważnej świadomości, wskutek czego świado-
mość zwraca uwagę na siebie samą. Wszystkie procesy zachodzące w świadomości i możliwe 
do opisania jako procesy refleksji mają zawsze tę samą formę: uwaga [skierowana] na uwagę, 
świadomość świadomości (samoświadomość), postrzeganie postrzegania, myślenie myślenia itp. 
Podstawową figurą refleksji jest »samo…«, tzn. zwrotne odniesienie do siebie, autoreferencyj-
ność świadomości i  poznania w  samoświadomości i  samopoznaniu”, H. Schnädelbach, Próba 
rehabilitacji…, s. 43. Problem refleksji, jak mieliśmy okazję się przekonać, dyskutowany jest już 
u Platona i Arystotelesa. Pojawia się on również np. u stoików i Augustyna. W czasach nowo-
żytnych zyskuje podstawowe znaczenie.

10 „Porządek jest rozłączeniem równych i nierównych rzeczy, dającym każdej z nich właści-
we miejsce”, św. Augustyn, Państwo Boże (XIX. 13), tłum. ks. W. Kubicki, Kęty 2002.
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moc i sposób działania ognia, wody, powietrza gwiazd, niebios i wszelkich ota-
czających nas ciał równie wyraźnie, jak znamy różne sposoby w pracy naszych 
rzemieślników, moglibyśmy w taki sam sposób stosować je do wszystkiego, do 
czego się nadają i stać się jak gdyby panami i posiadaczami przyrody”11. I tutaj 
nietrudno zauważyć różnicę między Kartezjuszem a myślicielami średniowiecza. 
W kulturze średniowiecza idea postępu oczywiście występuje, podporządkowana 
jest jednak rzeczywistości pośmiertnej, a nie doczesnej. Chrześcijanin nie ma 
oczekiwać nagrody na ziemi, ale dopiero po śmierci. To sprawia, że dążenia do 
poprawy i postępu w życiu obiektywizację znajdują w praktykach podporząd-
kowanych zbawieniu (modlitwa, asceza itp.).

Powszechnie sądzi się, że Medytacje Kartezjusza otwierają nową epokę 
w historii myślenia, a także że w sposób paradygmatyczny wyrażają dążenia 
i ideały nowożytności12. Sięgając do głównego działa filozofa, odnajdujemy, po 
pierwsze – będący siłą napędową nowożytnego myślenia i działania krytycyzm, 
po drugie – mający źródła w postulacie, by w myśleniu i działaniu opierać się 
zawsze na samym sobie, zwrot ku subiektywności; po trzecie – przyświecający 
idei świata materialnego jako rzeczy rozciągłej oraz nauki jako prawomocnej 
wiedzy o nim obiektywizm oraz po czwarte – płynącą z przekonania o mocy 
człowieka i nauki wiarę w postęp. W czasach nowożytnych ideały te dadzą znać 
o sobie nie tylko w dziedzinach, które stanowiły główny przedmiot zainteresowa-
nia Kartezjusza, ale przenikać będą wszystkie ważne aspekty życia umysłowego 
i praktycznego. One też, w ogromnej mierze, ukształtują nowożytne pojmowanie 
ideału delfickiego.

Wraz z nowożytnym przewartościowaniem słowa „poznaj samego siebie” 
nabierają nowego sensu; zyskują także niespotykaną dotąd rangę13. Kwestie, 
o których mowa, przedstawione zostaną w części pierwszej niniejszego roz-
działu, „Horyzonty nowożytności”, gdzie wychodząc od Kartezjusza, zajmę się 
podstawowymi dla czasów nowożytnych kontekstami samopoznania. Kolejne 
części: drugą – „Umysł”, trzecią – „Ciało” oraz czwartą – „Umysł i ciało”, poświęcę 
w całości analizie interesującego nas zagadnienia na gruncie filozofii. Oczywiście,  

11 R. Descartes, Rozprawa…, s. 72.
12 Już Hegel uznaje Kartezjusza za założyciela filozofii nowożytnej: „Dopiero wraz z Kar-

tezjuszem zaczyna się właściwie filozofia czasów nowożytnych […]”, G.W.F. Hegel, Wykłady 
z historii filozofii, t. 3, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 193. Trzeba podkreślić, że Kartezjusz 
jest przy tym różnie interpretowany i różnie oceniany.

13 Por. np. P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, tłum. J. Margański, Kraków 2004, s. 79: „Pojawie-
nie się Kartezjuszowego cogito okazało się zasadniczym wydarzeniem intelektualnym, zmienia-
jącym sposób naszego myślenia, refleksja zaś nad sobą jako temat zyskuje rangę bezpreceden-
sową”. Szerzej na temat roli kartezjańskiego zwrotu w ujęciu Ricoeura por. idem, O sobie samym 
jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 2003, ss. 11–29.



	 SAMOWIEDZA W RAMACH NOWEGO OBRAZU ŚWIATA. KARTEZJUSZ I CZASY NOWOŻYTNE	 121

w czasach nowożytnych nie tylko filozofowie zajmują się teorią i praktyką 
samopoznania. Ideał delficki, o czym mówię w części pierwszej bieżącego roz-
działu, oddziałuje szeroko, znajdując wyraz na wielu innych polach14. Filozofia 
dostarcza jednak najbardziej systematycznego wykładu, dzięki czemu pozwala 
na uwzględniające możliwie wiele aspektów ustosunkowanie się do interesu-
jących nas problemów. Jeśli natomiast chodzi o zaproponowany podział, to nie 
powinien on wydawać się kontrowersyjny. Umysł, ciało oraz umysł w relacji 
do ciała to trzy zagadnienia wyłaniające się z filozoficznej i naukowej refleksji 
Kartezjusza skupiającej się wokół tematu poznania podmiotu oraz człowieka. 
Co więcej, opierając się na prezentowanych kategoriach, prześledzić możemy 
także dalszą historię refleksji nad interesującym nas tutaj zagadnieniem oraz 
pokazać najważniejsze konsekwencje płynące z przyjętych rozstrzygnięć. Roz-
strzygnięcia obecne u Kartezjusza oddziałują bowiem bardzo silnie w czasach  

14 Na gruncie społecznym praktykowanie samopoznania wiąże się przede wszystkim z od-
działywaniem religii chrześcijańskiej. I tu jednak nowożytność (prócz dających się bez trudu za-
uważyć licznych elementów wspólnych) przynosi przewartościowania w stosunku do średnio-
wiecza. Jak pisze Weber, zachodzi wyraźna analogia pomiędzy kartezjańskim cogito a postawą 
współczesnych mu purytanów: „Bowiem tylko w przekształceniu sensu całego życia, w każdej 
godzinie i w każdym uczynku, mogło dojść do głosu działanie łaski […]. Tylko życie, któremu 
towarzyszyła stała refleksja, mogło być uważane za przezwyciężenie status naturalis. Kartezjań-
skie cogito ergo sum zostało tu przyjęte przez współczesnych mu purytanów w wersji całkowicie 
etycznej”, M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. J. Miziński, Lublin 1994, s. 104. 
Już Hegel zwraca uwagę na związki zachodzące pomiędzy religią a narodzinami nowożytnej 
podmiotowości. Por. G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 2, tłum. J. Grabowski, A. Land-
man, Warszawa 1958, ss. 312–314: „Pojednanie musi dokonać się przede wszystkim w  p o d -
m i o c i e  jako takim, w jego świadomym odczuwaniu. Podmiot musi zdobyć pewność, że duch 
w nim przebywa […]. Człowiek nie jest z natury taki, jakim być powinien; dopiero drogą prze-
obrażenia dochodzi on do prawdy. […] Domagano się, by podmiot uświadomił sobie to, czym jest 
sam w sobie. To znaczy: dogmatyka chciała, by człowiek wiedział, że jest zły. […] Wobec tego, że 
pojednanie przybrało tak abstrakcyjną formę, człowiek wydany został na mękę narzucania sobie 
świadomości, że jest grzeszny i zły. Ludzie o najprostszych duszach i najniewinniejszych charak-
terach zaczęli udręczać się śledzeniem najtajniejszych skłonności swego serca, aby je badać jak 
najdokładniej. Ale z tym obowiązkiem połączono zarazem przeciwny: człowiek powinien także 
wiedzieć, iż zamieszkuje w nim duch dobry, że łaska boża nim zawładnęła. Nie uwzględniono 
przy tym jednak wielkiej różnicy między wiedzą o tym, co jest samo w sobie, a wiedzą o tym, 
co jest w egzystencji. Zjawiła się męka niepewności, czy dobry duch zamieszkuje w człowieku, 
i cały proces przeobrażenia musiał dokonać się w świadomości samego podmiotu. […] W ten 
sposób protestantyzm wszedł na drogę drobiazgowego analizowania podmiotowych stanów du-
szy oraz ważności zajmowania się nimi. […] Również i  do Kościoła katolickiego przeniknęły 
uczone rozważania na temat ludzkich uczynków”. Wiele cennych uwag na ten temat znajdujemy 
także w: M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
Warszawa 2000, np. ss. 25, 58; Ch. Taylor, Źródła podmiotowości, tłum. M. Gruszczyński i in., 
Warszawa 2001, np. s. 343. 
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nowożytnych (co oczywiste, dla nowożytnego człowieka ujęcie takie nie jest 
wyłącznie oderwaną koncepcją, ale wypływa z najgłębszego przekonania, 
że tym właśnie jesteśmy)15. Wychodząc od konceptualizacji wyłaniającej się 
z pism Kartezjusza, chcę osiągnąć cztery cele: po pierwsze, możliwie szeroko 
przedstawić poszczególne rozwiązania filozofa, po drugie, pokazać ich oddziały-
wanie w kulturze nowożytnej, po trzecie, zwrócić uwagę (zwłaszcza jeśli chodzi 
o problem umysłu) na występujące wśród myślicieli nowożytnych różnice zdań, 
i po czwarte, przyjrzeć się wewnętrznym napięciom, które dają znać o sobie już 
u samego Kartezjusza16. Analiza wymienionych zagadnień zaprowadzi nas do 
„Podsumowania”, w którym powiem o wyczerpywaniu się nowożytnych nadziei 
wiązanych z ideałem delfickim.

1. HORYZONTY NOWOŻYTNOŚCI 

Pisma Kartezjusza nadają ideałowi delfickiemu znaczenie, którego próżno szukać 
u jego poprzedników. W Medytacjach problem poznania samego siebie pojawia 
się w związku z potrzebą uprawomocnienia oraz uzasadnienia wiedzy. Wraz 
z projektem poszukiwania wiedzy pewnej Kartezjusz otwiera nowy rozdział 
w historii ideału delfickiego, przecierając zarazem szlaki licznym następcom. 

W czasach nowożytnych sposób myślenia obecny u Kartezjusza zastosowa-
nie znajduje na wielu polach. Sięgając do źródeł, przekonujemy się, że w ujęciu 
najważniejszych autorów epoki powiedzenie „poznaj samego siebie” odsyłać 
zaczyna do fundamentu, w którym poszukuje się uprawomocnienia dla wiedzy, 
moralności, polityki, religii, sztuki czy wreszcie decyzji życiowych. W ten sposób 
staje się ono źródłem nadziei, że podążając za nim, że dzięki odsłonięciu podsta-
wy, droga ku innym dziedzinom wiedzy oraz rozeznanie się w świecie zarówno 
rzeczy, jak i ludzi stanie przed człowiekiem otworem.

W świecie, w którym obiektywny porządek gwarantowany przez Objawienie 
staje pod znakiem zapytania, pojawia się problem ponownego ugruntowania. 

15 „Ten sposób klasyfikowania rzeczy sprawia, że przyzwyczailiśmy się do mówienia o tym, 
co »mentalne«, i o tym, co »fizyczne«, jako o dwóch całkowicie odrębnych kategoriach. Jest to 
dla nas naturalne, lecz można tego uniknąć. Wielu nowożytnych filozofów zwalczało ten rodzaj 
dualizmu. Na ogół jednak bez oporów przyjmujemy taki sposób myślenia, a cały ciężar argu-
mentacji spada na tych, którzy chcą go przezwyciężyć. Myślenie potoczne tak właśnie rozkłada 
brzemię perswazji i jest to kolejne świadectwo tego, jak wielki wpływ wywarła na nas nowożyt-
na koncepcja podmiotowości i umiejscowienia”, Ch. Taylor, Źródła…, s. 353.

16 Problematyczność kartezjańskich rozwiązań podnoszona jest przez wielu badaczy. Na 
temat napięć w myśleniu Kartezjusza por. rozdział Sprzeczności kartezjańskie, w: H. Lefebvre, 
Kartezjusz, Warszawa 1950, ss. 40–105; rozdział Kartezjusz – sprzeczności istnienia i myślenia, 
w: B. Suchodolski, Rozwój nowożytnej filozofii człowieka, Warszawa 1967, ss. 42–65.
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Słowa „poznaj samego siebie” wskazują Kartezjuszowi rozwiązanie tej kwestii. 
Według filozofa droga do prawdy wiedzie przez indywidualną świadomość, która 
uwolniona od mocy tradycji pewności szuka w samej sobie:

Skoro jednak umysł, który sam siebie poznaje, a o wszystkich innych rzeczach do-
tąd wątpi, wszędzie dookoła się rozgląda, aby rozszerzać bardziej swoje poznanie, 
wówczas z pewnością nasamprzód znajduje w sobie idee wielu rzeczy; dopóki im 
się przygląda, nie twierdząc ani nie przecząc, że coś do nich podobnego poza nim 
istnieje, dopóty nie może się pomylić17,

oraz

Zamknę teraz oczy, zatkam uszy, wyłączę wszystkie swe zmysły, a nawet usunę 
z myśli wszystkie obrazy rzeczy materialnych, a skoro jest to prawie niemożliwe 
do wykonania, to przynajmniej będę uważał je za pozbawione znaczenia i fałszywe. 
W ten sposób, pozostając tylko sam na sam ze sobą i mając do czynienia jedynie 
ze swym wnętrzem, będę starał się stopniowo stawać się bardziej znanym i zrozu-
miałym dla samego siebie18.

Jak widać, poznanie siebie pozwala Kartezjuszowi poradzić sobie z proble-
mem upewnienia się, dając nadzieje osiągnięcia niezawodnego poznania. Jasne 
jest, że filozofia chrześcijańska, dla której punktem orientacyjnym jest nie-
odmiennie Bóg, nie mogła kwestii niniejszej postawić w ten sposób. Zauważmy, 
że podobnie jest jeszcze u myślicieli renesansu. U filozofów takich jak Giovanni 
Pico della Mirandola, Erazm z Rotterdamu czy Michel de Montaigne ideał delfic-
ki cieszy się dużym autorytetem19, nie stawia się przed nim jednak oczekiwań, 
jakie odnajdujemy następnie u Kartezjusza. Świetnie widać to na przykładzie 
Montaigne’a. Filozof wielokrotnie na kartach Prób odwołuje się do ideału „po-
znaj samego siebie”: „Wiele lat upływa, jak mam jeno siebie za cel myśli, jak 
badam i doświadczam jeno samego siebie; a jeśli badam i co insze, to aby zaraz 
przymierzyć na sobie albo, lepiej mówiąc, w sobie. […] Żadne opisanie nie jest 
równie trudne, jak opisanie samego siebie, ani z pewnością bardziej pożyteczne”20. 

17 R. Descartes, Zasady filozofii, tłum. I. Dąmbska, Kęty 2001, s. 32.
18 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 48.
19 Por. G.P. Mirandola, Mowa o  godności człowieka, t. 1, tłum. H. Lubicz-Trawkowska, 

w: Wielkie mowy historii, Warszawa 2006, s. 143: „[…] poznaj samego siebie namawia nas i na-
kłania do studiowania całej Natury, w której natura człowieka zajmuje miejsce pośrednie i nie-
jako mieszane”; natomiast Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza chrystusowego, tłum. J. Do-
mański, Warszawa 1965, s. 61, zaleca: „po pierwsze poznać samego siebie, następnie niczego nie 
czynić pod wpływem afektu, lecz wszystko wedle osądu rozumu”.

20 M. Montaigne, Próby, t. 2, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1985, s. 81; por. też na 
przykład t. 1, s. 147: „Często powtarza się w Platonie ta wielka przestroga: »czyń swoją rzecz 
i znaj samego siebie«. Każda z tych dwóch części zdania obejmuje ogólnie całą naszą powinność 
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Montaigne świadomie podąża za ideałem delfickim, starając się poprzez pisanie 
samego siebie lepiej zrozumieć. Nie rości jednak pretensji, by w ten sposób osiąg- 
nąć cele, jakie stawia sobie Kartezjusz. Nie jest tak tylko z powodu sceptycyzmu 
autora Prób; także inne założenia ontologiczne sprawiają, że nie widzi on nic 
złego w tym, by za godne zaufania źródło wiedzy i pewności przyjąć głos auto-
rytetu, tradycji czy też świadectwo innych, godnych zaufania, ludzi: „Im bardziej 
dusza jest próżna i bez przeciwwagi, tym bardziej ugina się pod ciężarem lada 
perswazji […]. Ale też, z drugiej strony, jest to głupia zarozumiałość lekceważyć 
wszystko i gardzić jako fałszem wszystkim, co nam się nie zdaje prawdopodobne. 
[…] Trzeba sądzić z większym uszanowaniem o nieskończonej potędze natury, 
a z większą skromnością o naszej nieświadomości i niemocy. Ileż jest rzeczy mało 
prawdopodobnych, a stwierdzonych przez ludzi godnych wiary!”21. 

Jeśli cytowany wyżej fragment zestawimy z wypowiedziami Kartezjusza, 
różnica jest ewidentna. W systemie autora Medytacji poznający siebie podmiot 
wyłącznie w samym sobie chce znaleźć oparcie. Mające miejsce w punkcie wyj-
ścia odwrócenie się od świata pozwala mu na stopniowe przedarcie się przez 
mrok wątpliwości, by ostatecznie utorować sobie drogę do prawdy. Sposób my-
ślenia autora Medytacji podejmą jego następcy i podobnie jak on, samopoznanie 
traktować będą w kategoriach ideału o podstawowym znaczeniu dla filozofii. 
Zanim przejdziemy do bardziej szczegółowego przedstawienia interesującego nas 
zagadnienia, warto powiedzieć, że nowożytny projekt poszukiwania pewności 
w samym sobie już w zarodku kryje wiele problemów. Szczególnie istotny z na-
szego punktu widzenia związany jest z pytaniem, jakiego rodzaju jest ta instancja, 
która w oczach myślicieli stanowić ma oparcie dla naszej wiedzy. Czy jest ona 
empirycznie danym człowiekiem (duszą, jaźnią człowieka), czy może jej naturę 
należy rozumieć inaczej. U progu epoki nowożytnej kwestie te nie mają jeszcze 
wyraźnej artykulacji. Dopiero późniejszy okres zaowocuje gorącym sporem 
na ten temat. By rzecz ująć zwięźle, w czasach nowożytnych fundamentem, do 
którego odwołuje się filozofia, jest z jednej strony człowiek, psychika czy też 
natura ludzka (ujęcie to otworzy w konsekwencji drogę psychologizmowi i an-
tropologizmowi)22, z drugiej zaś byt o charakterze transcendentalnym (podmiot 

i zarazem część drugą. Kto by miał czynić swoją rzecz, ujrzałby, iż pierwszą jego lekcją jest po-
znać, kim jest i co mu jest własne: a kto zna siebie, ten nie weźmie cudzej rzeczy za swoją […]”; 
ibidem, t. 3, s. 289: „Upomnienie, by każdy »znał siebie«, musi być niemałej wagi, skoro bóg 
wiedzy i światła kazał je umieścić na czele swej świątyni, jako zawierające wszystko, co nam 
może doradzić. Platon również powiada, że mądrość jest nie czym innym jak tylko wykonaniem 
tego przepisu”; ibidem, t. 3, s. 287: „Studiuję siebie samego bardziej niż jaki bądź przedmiot: to 
moja metafizyka i moja fizyka”.

21 M. Montaigne, Próby, t. 1, s. 288.
22 Problem „psychologizacji” i  „antropologizacji” myśli nowożytnej był wielokrotnie po-

dejmowany. Na szczególną uwagę zasługują prace Edmunda Husserla (Badania logiczne, t. 1, 
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uniwersalny, podmiot logiczny, czysta świadomość)23. Filozofowie obrane przez 
siebie źródło pewności określają rozmaicie: podmiot, ja (jaźń), świadomość, 
rozum, umysł, natura ludzka, psychika, człowiek. Inny istotny problem dotyczy 
drogi, na jakiej upewnienie ma się dokonać. Autorzy piszący u progu epoki 
nowożytnej nie mają wątpliwości, że drogą tą jest droga refleksji (introspekcja, 
doświadczenie wewnętrzne, spostrzeganie wewnętrzne, samoobserwacja – przy 
czym terminom tym przypisuje się różne znaczenia)24. Jednak już w późniejszym 
okresie stanowisko to przestaje być oczywiste. Jeśli bowiem przez fundament 
rozumieć człowieka lub naturę ludzką, wiele względów przemawia za tym, by 
ugruntowania poszukiwać za pomocą metod obiektywnych, pomijających per-
spektywę pierwszej osoby. Jak to słusznie ujmuje Charles Taylor, subiektywny 
punkt wyjścia filozofii nowożytnej prowadzi w wielu wypadkach do całkowitej 
eliminacji subiektywności: „Widzimy tu [Taylor pisze to przy okazji analizy „lo- 
ckowskiej podmiotowości punktowej” – S.W.] narodziny jednego z największych 
paradoksów filozofii nowożytnej. Filozofia oderwania i obiektywizacji, której 
skrajną odmianą są niektóre formy materializmu, przyczyniła się do stworzenia 
takiego obrazu człowieka, z którego do reszty usunięto subiektywność. Jest to 
obraz, który został nakreślony w całości z perspektywy trzeciej osoby. Paradoks 
polega na tym, że cały ten surowy projekt związany jest z przyznaniem centralne-
go miejsca perspektywie pierwszej osoby, stanowiącej wręcz jego fundament”25.

Jeśli dla Kartezjusza droga ku filozofii podmiotu i badaniu świadomości 
poprzedzona jest argumentacją, w ramach której krok ten jawić ma się jako 
jedyny możliwy do przyjęcia, to następni myśliciele wniosek, że maksyma 
„poznaj samego siebie” odsyła do fundamentu naszej wiedzy, stanowiąc w ten 
sposób punkt wyjścia dla wszelkich dociekań, będą zwykle po prostu zakładać. 
Tak będzie u Johna Locke’a, który na początku Rozważań dotyczących rozumu 
ludzkiego dzieli się z czytelnikiem następującym spostrzeżeniem:

Umysł, podobnie jak oko, […] sam siebie nie dostrzega: toteż niemało potrzeba 
umiejętności i trudu, aby, odsunąwszy go na pewną odległość, uczynić zeń jego 
własny przedmiot badania. Ale jakkolwiek wielkie trudności spotkalibyśmy na 
drodze tych poszukiwań i czymkolwiek byłoby to, co utrzymuje nas w takim mroku  

tłum. J. Sidorek, Toruń 1996) i Martina Heideggera (Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004;  
Nietzsche, t. 2, tłum. A. Gniazdowski i  in., Warszawa 1999; Kant a  problem metafizyki, tłum. 
B. Baran, Warszawa 1989). Interesującej perspektywy dostarcza także Michel Foucault (Słowa 
i rzeczy, t. 1–2, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2005).

23 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Półtawski, Warszawa 1982, ss. 26–30, 
zob. też ss. 35–38. 

24 Por. S. Judycki, Introspekcja jako problem filozoficzny, „Roczniki Filozoficzne” 1(50)/2002, 
ss. 263–301.

25 Por. Ch. Taylor, Źródła…, s. 330.
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niewiedzy o nas samych, to jestem przekonany, że każdy promień światła, jaki 
będziemy w stanie rzucić na swe umysły, że każdy krok, jaki zdołamy zrobić ku 
znajomości własnych zdolności poznawczych, nie tylko będzie wielce przyjemny, 
lecz da nam także znaczną korzyść, wyznaczając kierunek naszych myśli przy 
badaniu innych rzeczy26.

Znana już starożytnym idea oka wprowadza problematykę właściwą nowej 
dziedzinie – epistemologii27. Narodziny nowego poglądu na świat i związane 
z nim poczucie utraty zakorzenienia w dawnym porządku stwarzają warunki 
dla powstania dziedziny, która swym tematem uczyni wiedzę i poznanie. Jest 
kwestią sporną, czy dorobek Kartezjusza włączyć należy w ramy teorii poznania. 
Autor Medytacji stara się bowiem rozwiązać w swych pismach wiele problemów 
właściwych dawnej tradycji metafizycznej, a badanie poznania służy mu jako 
wstęp do nich. W przypadku Locke’a nie ma już takich wątpliwości. Filozof 
ten wprost deklaruje, że dawne kwestie, mimo iż ciekawe, nie będą przez niego 
rozpatrywane28. Zadanie filozofii w Rozważaniach określa on jako refleksję nad 
poznaniem w celu określenia jego źródeł, pewności oraz zasięgu. Locke przyznaje 
omawianej dziedzinie bardzo ważną rolę. Jej głównym zadaniem jest określenie 
granic prawomocnego użycia naszych zdolności poznawczych i dzięki temu 
wytyczenie obszaru, na którym poszukiwanie prawdy przez inne dyscypliny 
ma szansę powodzenia. Powyższe sprawia, że jest to dziedzina, która powinna 
poprzedzać wszystkie inne:

Sądziłem bowiem, że pierwszym krokiem ku zadowalającemu rozwiązaniu różno-
rodnych zagadnień, […] będzie zdobyć pogląd na nasze zdolności poznawcze, zbadać 
nasze władze umysłowe i stwierdzić, do jakich rzeczy są one przystosowane. Jeśli 
zaczynamy pracę badawczą, zanim to zostało dokonane, to obawiam się, że zaczyna-
my od strony niewłaściwej i na próżno poszukujemy zadowolenia, jakie towarzyszy 
spokojnemu i pewnemu posiadaniu prawd dla nas najdonioślejszych […]29. 

W podobnym kontekście do delfickiej maksymy odwołuje się wielu innych 
filozofów, z Immanuelem Kantem i Edmundem Husserlem na czele30. Od czasu 
Locke’a epistemologia uznawana jest powszechnie za najważniejszą dyscyplinę 
filozoficzną i wraz z przyrodoznawstwem, uważanym powszechnie za synonim 

26 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1, tłum. B. J. Gawecki, Warszawa 
1955, s. 23.

27 Nazwa, jak to ma zwykle miejsce, jest znacznie od problematyki późniejsza. Por. J. Wo-
leński, Epistemologia, Warszawa 2005, ss. 13–16.

28 Por. J. Locke, Rozważania…, t. 1, ss. 23–24.
29 Ibidem, ss. 28–29.
30 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Kęty 2001, ss. 24–25; E. Husserl, 

Medytacje, s. 236.
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najdoskonalszej wiedzy, ma ogromny udział w kształtowaniu i podtrzymywaniu 
wartości charakterystycznych dla tej epoki. 

Podobny sposób myślenia znajdujemy również w odniesieniu do filozofii 
praktycznej, filozofii historii oraz w ogóle do wszelkiej wiedzy31. Liczne przykła-
dy, z którymi mamy do czynienia, nie pozostawiają wątpliwości, że w filozofii 
nowożytnej słowa „poznaj samego siebie” stanowią punkt wyjścia wielu rozwa-
żań, dając nadzieję na rozwiązanie najistotniejszych dla myślicieli kwestii. Jeśli 
odwołamy się do Pascala, z łatwością zauważymy, że ten sam scenariusz znajduje 
zastosowanie nie tylko w stosunku do praktyki filozofów poszukujących prawdy. 
Pascal w Myślach pisze: „Trzeba znać siebie samego: gdyby to nie posłużyło do 
znalezienia prawdy, służy przynajmniej do wytyczenia własnego życia, a nie ma 
nic godziwszego”32. Zalecenie, by poznać siebie, ma tu znaczenie egzystencjalne, 
a podołanie mu łączy się z wiarą w możliwość lepszego pokierowania własnym 
życiem. W ten sposób samopoznanie nie jest czymś, co przydaje się wyłącznie 
filozofom, ale pomóc ma każdemu bez wyjątku człowiekowi. 

W myśli Pascala charakter nadziei pokładanych w samopoznaniu jest typowo 
nowożytny. Zarówno dla Sokratesa, jak i Augustyna słowa wyroczni w Delfach 
odsyłają do obiektywnego porządku, który rozumiany jest jako warunek odkrycia 
prawdy o sobie. W świecie widzianym oczami Pascala ludzkim aspiracjom nie 
towarzyszy już wizja kosmicznego ładu, którą poznający siebie człowiek rozpo-
znaje i wciela w życie. Nic dziwnego, skoro to, co dla myślicieli średniowiecza 
jest podstawą porządku (Bóg), według Pascala rozum przyjąć może co najwyżej 
na zasadzie zakładu, w którym o wyniku wyboru decyduje rachunek zysków 
i strat. Utrata pewności w kwestii istnienia Boga pod znakiem zapytania stawia 
dane przez niego wytyczne i sprawia, że zadanie pokierowania własnym życiem 
przeniesione zostaje na barki człowieka. Teraz to nasze czekające na odkrycie 
„ja” ma pełnić funkcję, którą wcześniej pełnił Bóg i autorytet, ma za zadanie stać 
się przewodnikiem w życiu, dostarczyć miary dla naszych decyzji33. 

31 W odniesieniu do filozofii praktycznej por. T. Hobbes, Lewiatan, tłum. C. Znamierowski, 
Warszawa 1954, ss. 6–7; w odniesieniu do myślenia historycznego por. G. Vico, Nauka nowa, 
tłum. J. Jakubowicz, Warszawa 1966, s. 138; wiedza o naturze ludzkiej jako podstawa wszelkiej 
wiedzy pojawia się np. u Hume’a w Traktacie o naturze ludzkiej, t. 1, tłum. C. Znamierowski, 
Warszawa 1963, s. 5. Por. także słynną wypowiedź Kanta: „Dziedzina filozofii w  tym kosmo-
politycznym znaczeniu zdaje się rozparcelować na następujące pytania: 1. Co mogę wiedzieć? 
2. Co powinienem czynić? 3. Na co wolno mi mieć nadzieję? 4. Czym jest człowiek? Na pierwsze 
pytanie odpowiada metafizyka, na drugie nauka o moralności, na trzecie religia, a na czwarte an-
tropologia. W gruncie rzeczy wszystko to można by zaliczyć do antropologii, gdyż trzy pierwsze 
pytania odnoszą się do ostatniego” (I. Kant, Logika, tłum. A. Banaszkiewicz, Gdańsk 2005, s. 37).

32 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1999, s. 50.
33 Podobny punkt widzenia znajdujemy u Maxa Webera. W kontekście przemian doświad-

czenia, jakie pociąga za sobą obecna u Kalwina koncepcja predestynacji, socjolog pisze: „Oznacza  
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Pascal w swym poglądzie na człowieka z przedstawionej sytuacji wyciąga 
radykalne konsekwencje, malując tragiczny obraz losu ludzkiego, pełnego nie-
pewności i zagubienia. Z całą pewnością rozważania obecne w jego dziełach 
pozwalają rozpoznać obawy mieszkańców nowożytnego świata, którzy uwol-
nieni od mocy tradycji obciążeni zostają trudem samodzielnego kształtowania 
własnego życia. Nie można jednak nie zauważyć, że lęki Pascala w czasach no-
wożytnych znajdują przeciwwagę w pismach tych myślicieli, którzy destrukcji 
dawnego metafizycznego porządku nie postrzegają w kategoriach brzemienia, 
lecz widzą w niej raczej wyzwolenie. Dla reprezentantów tego punktu widzenia 
samopoznanie jest źródłem godności człowieka i łączy się z ideałami jego au-
tonomii, samostanowienia oraz samorealizacji. Z tej perspektywy dominująca 
w średniowieczu wizja świata postrzegana jest jako wroga autonomii człowie-
ka i wiązana z zasadą bezwzględnego posłuszeństwa wobec autorytetu oraz 
z porządkiem metafizycznym i społecznym, w którym człowiek skazany jest na 
zajmowanie tego miejsca, które przypadło mu z racji urodzenia.

Nowożytny człowiek, aż do czasu, gdy niezadowoleni z jego dorobku na-
stępcy zaczną wykazywać mu, jak bardzo był zniewolony i jak wielkiej opresji 
poddawał innych, myślał będzie o sobie jako o autonomicznym bycie, którego 
obowiązkiem jest decydować za siebie przy użyciu przyrodzonych środków. 
Konsekwencji przypisywanego sobie uwolnienia często zaś doświadczał będzie 
w postaci lęku oraz tęsknoty za bezpieczeństwem. Wezwanie do poznania samego 
siebie w obu przypadkach pojawia się jako odpowiedź na pytanie, jakie w nowych 
okolicznościach stawia życie. Tym samym wspiera ono poczucie autonomii; ma 
być też lekiem na zwątpienie. 

Jak widać z powyższych wypowiedzi, poznanie siebie nieodmiennie przedsta-
wiane jest jako wynikająca z redefinicji miejsca człowieka w świecie odpowiedź 
na potrzebę upewnienia się. Następny istotny wątek, na który warto zwrócić 
uwagę, w kulturze zachodniej swe miejsce odnalazł na długo przed nastaniem 
epoki nowożytnej. Jego doniosłość w czasach nowożytnych łączy się z wyło-
nieniem problematyki historycznej, a wraz z nią idei postępu ludzkości. Kant 

to w  gruncie rzeczy, że Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie sami, a  więc, że kalwini-
sta swoje zbawianie, czy raczej pewność zbawiania, stwarza sobie sam. Jednak to stwarzanie 
pewności nie może, jak w katolicyzmie, polegać na stopniowym gromadzeniu doczesnych za-
sług, lecz na systematycznej samokontroli wobec mogącej się pojawić w każdym momencie 
alternatywy: zostaniesz wybrany albo potępiony”. W przypisie (84) do cytowanego fragmen-
tu autor dodaje: „Przypomina się tu powiedzenie Goethego, mające w  swej istocie zupełnie 
podobne znaczenie: »Jak można nauczyć się poznawać samego siebie? Nigdy przez obserwa-
cję, lecz przez działanie. Próbuj wykonywać swoje obowiązki, a  zaraz dowiesz się, co w  to-
bie jest. Ale co to takiego obowiązki? Wymagania dnia«”, M. Weber, Etyka protestancka…,  
s. 98.
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w odpowiedzi na pytanie „co to jest oświecenie?”34 traktuje tytułowe zagadnie-
nie w kategoriach procesu wychodzenia człowieka z zawinionej przez siebie 
niedojrzałości. W tekście O niedawno powstałym wyniosłym tonie w filozofii 
przeciwstawia zaś herkulesowy wysiłek poznania samego siebie aspiracjom 
tych, którzy skłonni są zawierzyć bezpośredniej inspiracji35. Już u Platona idea 
indywidualnego postępu duszy przedstawiana jest jako proces nabywania sa-
mowiedzy. Wątek ten w późniejszym okresie odgrywa ważną rolę, znajdując 
swe miejsce u takich myślicieli jak Plotyn, Augustyn i wielu innych. Obecny jest 
także u Kartezjusza36. Wraz z tematem postępu ludzkości zyskuje jednak nowe 
i jakże istotne znaczenie. Najpełniej w filozoficznej formie ideę tę ujmuje Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel. W Encyklopedii nauk filozoficznych czytamy:

Poznanie ducha jest czymś najkonkretniejszym i dlatego czymś najwyższym i naj-
trudniejszym. Poznaj samego siebie – ten absolutny nakaz ani sam w sobie, ani tam, 
gdzie został on, historycznie rzecz biorąc, wypowiedziany, nie oznacza jedynie ja-
kiegoś samopoznania dotyczącego partykularnych zdolności, charakteru, skłonności 
i słabostek jednostki, lecz oznacza poznanie tego, co w człowieku prawdziwe, jak 
również tego, co prawdziwe samo w sobie i dla siebie, czyli samej istoty jako ducha37. 

Dla autora Fenomenologii ducha poznanie siebie stanowi najważniejsze i za-
razem najtrudniejsze zadanie. Jako najwyższy cel, zwieńczenie zyskuje dopiero 
u kresu dziejów: 

Do tego punktu doszedł obecnie duch dziejów powszechnych. Ostatnia filozofia 
jest rezultatem wszystkich wcześniejszych; nic nie przepadło, wszystkie zasady są 
zachowane. Ta konkretna idea jest rezultatem wysiłków ducha trwających przez 
prawie 2500 lat (Tales urodził się w 640 roku przed Chrystusem) – rezultatem jego 

34 I. Kant, Odpowiedź na pytanie: Czym jest Oświecenie?, tłum. T. Kupś, w: idem, Rozprawy 
z filozofii historii, Kęty 2005, ss. 44–49. 

35 I. Kant, O niedawno powstałym wyniosłym tonie w filozofii, w: idem, Koniec wszystkich 
rzeczy. O niedawno powstałym wyniosłym tonie w filozofii. tłum. M. Żelezny, Toruń 1992, s. 32. 
W tym kontekście por. H. Schnädelbach, Rozum i historia, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, 
s. 21: „Pod jednym przynajmniej względem praktyczne implikacje oświecenia są niepodważalne: 
poznawanie i zmienianie samego siebie łączą się ze sobą”. 

36 „Świadomość tę [rozwojowych faktów dotyczących osób – S.W.] można odnaleźć w jego 
wizji życia intelektu jako stopniowego uwalniania się od dziedziczonego chaosu, a także w stylu 
filozofowania w Medytacjach. Są one w istocie dziełem narracyjnym i dramatycznym, podzielonym 
na sześć aktów. Opowiadają historię rozwoju duszy od chaosu i zależności od innych przez bunt 
aż po ograniczoną autonomię i akceptację zbawiennej zależności”, A. Baier, Kartezjańskie osoby, 
tłum. M. Szuster, w: Filozofia podmiotu, wybrała i wstępem opatrzyła J. Górnicka-Kalinowska, 
Warszawa 2001, s. 56.

37 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1990, 
s. 399.
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pełnej powagi pracy nad tym, żeby stać się dla siebie czymś przedmiotowym, żeby 
poznać siebie: Tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem [tak wiele trudu kosz-
towało ducha poznanie samego siebie]38,

i za chwilę:

Ta praca ducha nad poznaniem siebie, nad odnalezieniem siebie, ta działalność jest 
duchem, jest samym życiem ducha. Rezultatem, do którego dochodzi duch, jest 
uchwycenie pojęcia samego siebie39. 

Hegel jest jednym z ojców nowożytnej idei postępu. Wiek XIX, nazwany 
wiekiem historii, najczęściej dzieli z berlińskim filozofem przekonanie o kie-
runkowym biegu dziejów. Idea ta zyskała wtedy powszechne uznanie, czego 
świadectwem jest jej silne oddziaływanie również w świadomości potocznej. 
I choć w mniemaniu jednych postęp dobiegł już do szczęśliwego końca, inni 
natomiast przesuwali go w czasie, upatrując spełnienia w przyszłości, to jednak 
bez względu na tę różnicę, niezwykle często przedstawiany był on w kategoriach 
osiągania coraz lepszego samopoznania40.

Zaprezentowane fragmenty stanowią ilustrację silnie oddziałującej w kul-
turze nowożytnej tendencji – tendencji, w ramach której zagadnienia historii 
i postępu rozpatrywane są w powiązaniu z tematem samopoznania. Przejdźmy 
teraz do ostatniego, istotnego z punktu widzenia podejmowanych w tej części 
rozważań kontekstu. Ostatni kontekst, na który chciałbym zwrócić uwagę, do-
tyczy problemu człowieka. U Kartezjusza czytamy:

Nic nie może być bardziej owocnym zajęciem niż próby poznawania samego sie-
bie. Użyteczność, jakiej winno się oczekiwać od owej wiedzy, nie dotyczy jedynie 
dziedziny duchowej (la morale), jak początkowo wielu sądziło, lecz także zwłaszcza 
medycyny […]41.

38 G.W.F. Hegel, Wykłady z  historii filozofii, t. 3, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002,  
ss. 649–650.

39 Ibidem, s. 650. Podobne sformułowania odnaleźć możemy w wielu innych miejscach. Na 
przykład w tomie pierwszym Wykładów z filozofii dziejów czytamy: „Ten niezmierzony ogrom 
aktów woli, interesów i działań – to narzędzia i środki ducha świata, służące do spełnienia jego 
celu, do uświadomienia go i urzeczywistnienia, a celem tym jest: odnaleźć siebie, dotrzeć do 
siebie i oglądać siebie jako rzeczywistość” (s. 38); „Albowiem dzieje powszechne są obrazem 
boskiego, absolutnego rozwoju ducha w  jego najwyższych postaciach, kolejnego następstwa 
tych szczebli, po których wstępując duch dochodzi do swej prawdy, do swej samowiedzy”  
(s. 80).

40 Idea ta bliska jest między innymi Husserlowi. Por. E. Husserl, Filozofia jako zdobywanie 
samowiedzy przez ludzkość, tłum. Z Krasnodębski, „Studia Filozoficzne” 2(219)/1984, ss. 176–177.

41 R. Descartes, Opis ciała ludzkiego, w: idem, Człowiek. Opis ciała ludzkiego, tłum. A. Bed-
narczyk, Warszawa 1989, s. 79.
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Maksyma delficka w sposób niejako „naturalny” prowokowała zawsze py-
tanie o człowieka. Nie inaczej jest w czasach nowożytnych. Choć u progu tej 
epoki temat ów interesuje filozofów głównie ze względu na idącą z nim w parze 
problematykę ugruntowania i uzasadnienia wiedzy, to jednak, jak widać z po-
wyższego fragmentu, zainteresowanie człowiekiem znajduje także inne podstawy. 
Z czasem problem ten zyskiwał będzie coraz większe znaczenie, o czym można 
się przekonać nie tylko dzięki pismom filozofów, ale także sięgając do literatury 
pięknej, sztuki, a z czasem także nauki (socjologia, psychologia, historia, antro-
pologia). Tendencję tę znakomicie wyraża słynna formuła Alexandra Pope’a, 
zgodnie z którą człowiek jest dla siebie najważniejszym przedmiotem zaintereso- 
wania:

Poznaj siebie, niech Boga myśl twa nie docieka,  
sam człowiek jest właściwą nauką człowieka42.

Nowożytny człowiek, poznając siebie, „odkrywa” siebie jako byt składający 
się z umysłu (psychiki, duszy) i ciała. Więcej na ten temat będzie okazja powie-
dzieć dalej. Tutaj niech wystarczy krótka charakterystyka. Umysł określany 
jest najczęściej jako świadomość czy też władze poznania i chcenia. Stanowi 
on wnętrze człowieka i dostępny jest obserwacji dzięki zdolności refleksji. Do 
własnego wnętrza każdy ma uprzywilejowany dostęp – tylko ja sam, z punktu 
widzenia pierwszej osoby, wiem, co dzieje się w moim wnętrzu; wnętrze innych 
natomiast przedstawia się jako problem. Tylko istotom świadomym przysługuje 
wolność oraz możliwość samostanowienia. Umysł znajduje się w ciele, które łączy 
człowieka ze światem przyrody. Choć skutki działania zarówno myśli, jak i woli 
na ciało (i odwrotnie, ciała na umysł) są ewidentne, to jednak natura połączenia 
obu składników naszego jestestwa oraz charakter ewentualnego oddziaływania 
jasny nie jest.

Pytanie człowieka o samego siebie stawiane będzie z wielu punktów wi-
dzenia; odpowiedzi zaś różnić się będą zarówno co do treści, jak i formy43. Jeśli 
pod uwagę weźmiemy filozofię, obecność problemu samopoznania zaznacza 
się w epistemologii, filozofii praktycznej, psychologii czy antropologii. Także 
w sztukach plastycznych zagadnienie człowieka staje się przedmiotem wytę-
żonej uwagi. Powszechne staje się przedstawienie ciała ludzkiego, na twarzach 
postaci pojawiają się emocje, odczucia i przeżycia duchowe, powstają portrety 
i autoportrety. W powieści, pisarstwie intymnym, autobiografii, dziennikach, 

42 A. Pope, Wiersz o człowieku, w: idem, Poematy, tłum. L. Kamiński, Kraków 2002, s. 75.
43 Dobrej ilustracji dostarcza historia języków nowożytnych. Już u  progu nowożytności 

język wewnętrzności wzbogaca się o wiele słów dotyczących życia wewnętrznego. Por. I. Kon, 
Odkrycie „ja”, tłum. L. Siniugina, Warszawa 1987, ss. 154–156.
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listach itp. interesujące nas pytanie stawiają sobie zarówno zawodowi twórcy, jak 
i autorzy anonimowi, bohaterowie zarówno rzeczywiści, jak i fikcyjni. W każdej 
z tych dziedzin obserwować możemy pogłębioną w stosunku do średniowiecza 
analizę życia wewnętrznego. Powszechne jest zainteresowanie psychologiczną 
stroną człowieka, wędrówki w głąb siebie, próby rozpoznania własnego ja. Jeśli 
filozofia skupiła się głównie na tym, co w człowieku ogólne, to wymienione 
dziedziny dostarczają obrazu człowieka jako myślącej i działającej w konkret-
nych sytuacjach jednostki. Wreszcie, również rodzącym się z filozofii naukom 
o człowieku towarzyszą ambicje, by rozwiązać zagadkę delficką. Jak wiadomo, 
nauka nowożytna rodzi się jako nauka o przyrodzie, nie obejmując swym zakre-
sem człowieka i jego wytworów. Kwestią czasu jednak pozostaje „rozszerzenie” 
zainteresowań na interesujący nas temat.

2. UMYSŁ

W kartezjańskich Medytacjach problem poznania siebie w związku z tematem 
duszy, umysłu44 pojawia się zaraz po wskazaniu niemożliwego do podania 
w wątpliwość punktu wyjścia. Filozof jest przekonany, że twierdzenie o istnieniu 
„ja” musi być prawdziwe, ilekroć je wypowiada lub pojmuje umysłem. Istnieniu 
samego siebie, jako myślącego podmiotu, nie da się w żaden sposób zaprze-
czyć, jednak, jak zauważa Kartezjusz, świadomość ta nie odpowiada jeszcze, 
czym oraz jaki ten, który myśli, jest: „Lecz będąc pewnym, że jestem, nie wiem 
jeszcze z dostateczną jasnością, jaki jestem”45. By nie pobłądzić, autor Medytacji 
chce zastanowić się nad tą kwestią dokładniej. Najpierw skupia się na tym, za 
co wcześniej się uważał, by „[…] nieostrożnie nie wziąć czegoś innego za siebie 
samego i nie popaść w błąd w tym poznaniu, które uważałem za pewniejsze 
i bardziej oczywiste niż wszystkie inne, które miałem dotąd”46. Już na wstępie 
rezygnuje z przyjęcia twierdzenia, że jest człowiekiem. Taka odpowiedź rodzi 
tylko kłopoty: „Bez zastrzeżeń myślałem, że jestem człowiekiem. Ale kim jest 
człowiek? Czy powiem, że jest to zwierzę rozumne? Na pewno nie, bo wtedy 
musiałbym zbadać, co to jest zwierzę i co to znaczy rozumny i w ten sposób 
wychodząc od jednego pytania, niepostrzeżenie popadłbym w nieskończoną 

44 Kartezjusz (mimo że z  filozoficznych powodów preferuje termin „umysł”) na zmianę 
używa słów „dusza” (łac. anima, fr. âme) i  „umysł” (łac. mens, fr. esprit). W pracy idę za tym 
zwyczajem. Por. hasła Mind oraz Soul w: R. Ariew, D. Des Chene, D.M. Jesseph, T.M. Schmaltz, 
T. Verbeek, Historical Dictionary of Descartes and Cartesian Philosophy, Lanham–Toronto–Oxford 
2003.

45 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 40.
46 Ibidem.
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ilość innych – trudniejszych i jeszcze bardziej kłopotliwych”47. Filozof woli więc 
zrezygnować z tego rodzaju dociekań i skupia się na tym, co podsuwa mu jego 
własna istota, kiedy ją rozważa: „Raczej już skupię się tu na badaniu tych myśli, 
które dotychczas podsuwała mi sama moja istota, kiedy tylko oddawałem się 
rozważaniu swego bytu”48. Następujące dalej badanie siebie prowadzi do odpo-
wiedzi, która całkowicie zadowala Kartezjusza.

W ostatniej wypowiedzi mamy do czynienia z odcięciem się od rozważań, 
na jakie natrafić mógł czytelnik oddający się lekturze pism scholastycznych. 
Kartezjusz nie chce, jak jego poprzednicy, pytać „czym jest człowiek?”, ale skupia 
się całkowicie na analizie swego doświadczenia. Kartezjusz łączy tutaj wyraźnie 
problem możliwości odpowiedzi na postawione pytanie z perspektywą pierw-
szej osoby. Taki punkt widzenia, polegający na wyeksponowaniu roli czynności 
poznawania oraz tego, że to ja jestem tym, który poznaje, jest dla Kartezjusza 
niezwykle istotny już od samego początku. Jest on gwarantem prawomocności 
postępowania i dlatego filozof, chcąc dalej realizować swój projekt, musi pozo-
stać mu wierny.

W swym badaniu Kartezjusz zauważa: „Uważałem się więc najpierw za 
posiadającego twarz, ręce, ramiona i całą tę maszynerię kości i mięśni, którą 
widzimy i u trupa i którą nazywałem słowem »ciało«. Uważałem ponadto, że się 
odżywiam, chodzę, odczuwam i myślę – a wszystkie te działania przypisywałem 
duszy”49. Jak się dowiadujemy, filozof sądził, że jest istotą cielesno-duchową oraz 
że z każdą z wymienionych stron swojego jestestwa łączył określone właściwości. 
Zaraz jednak okazuje się, że nad duszą, której przed chwilą przypisał poruszanie, 
czucie i myślenie, nie zastanawiał się nigdy zbyt mocno: „Nie zastanawiałem się 
jednak nad tym, czym właściwie jest ta dusza, a jeśli już, to wyobrażałem sobie, 
że jest ona czymś krańcowo ulotnym i subtelnym, jak powiew wiatru, ogień czy 
tchnienie, które przenikałoby grubsze moje części i rozchodziło się w nich”50. 
Natura ciała z kolei nie budziła nigdy jego wątpliwości i uważał ją za dobrze 
znaną: „Jeśli zaś chodzi o ciało, to nigdy nie miałem żadnych wątpliwości co do 
jego natury. Uważałem, że znam ją dokładnie […]”51. Ciałem jest to, co można 
obrysować figurą, co zajmuje jakieś miejsce i wypełnia przestrzeń, wykluczając, 
by mogło zajmować ją inne ciało, co może być spostrzeżone za pomocą zmysłu 
słuchu, dotyku, wzroku itp., co może być wprawiane w ruch. 

Powyższa charakterystyka stanowi jedną z możliwych odpowiedzi na pytanie 
o naturę nas samych. Składają się na nią z jednej strony określone wyobrażenia 

47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Ibidem, ss. 40–41.
51 Ibidem, s. 41.
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na temat ciała, z drugiej – dotyczące duszy. Dla Kartezjusza ciało na tym etapie 
jest po prostu czymś przestrzennym, zmysłowym i posiadającym zdolność ru-
chu; duszę z kolei postrzega on jako byt, na którego opis składają się: obecna już 
u starożytnych trójdzielna koncepcja duszy (wegetatywna, zwierzęca i rozumna) 
oraz pewne potoczne przeświadczenia, jakie mógłby posiadać ktoś, komu głębszy 
namysł nad jej naturą jest zwyczajnie obcy. Za chwilę jednak wyżej wymienione 
wnioski zostają skonfrontowane z hipotezą, którą Kartezjusz posłużył się już na 
wcześniejszym etapie: „Więc w końcu, kimże jestem, skoro założę, że jest jakiś 
demon, niebywale potężny i, jeśli wolno tak powiedzieć, złośliwy i przebiegły, 
który używa całej swej mocy i całej swej zmyślności, aby wprowadzić mnie 
w błąd?”52. Uznawane dotąd poglądy, aby mogły się ostać, muszą zatem sprostać 
najważniejszemu ze sprawdzianów, mianowicie sprawdzianowi, przed jakim 
stawia hipoteza ducha zwodziciela. 

Zaraz po odwołaniu się do przywołanego argumentu, Kartezjusz uznaje 
za niegodne zaufania przekonanie, że posiada ciało. Co jednak począć z tymi 
właściwościami, które wcześniej łączył z naturą swej duszy? Po namyśle fi-
lozof stwierdza, że nie ma pewności, czy odżywianie i poruszanie należą do 
jego istoty. Wniosek ten wynika z poprzedniego – warunkiem istnienia tychże 
funkcji jest posiadanie ciała. Kwestia odczuwania zostaje rozwiązana podobnie 
– nie musi ono należeć do natury duszy. Kartezjusz w swej argumentacji od-
wołuje się do przykładu snu: podczas snu wielokrotnie zdarzało mu się sądzić, 
że coś czuje, by po obudzeniu stwierdzić, iż faktycznie nic takiego nie miało  
miejsca. 

W ten sposób Kartezjusz pozbawia duszę właściwości pozwalających widzieć 
w niej trójdzielną substancję. Istnienie funkcji, które filozofowie tradycyjnie 
łączą z duszą wegetatywną i zwierzęcą, budzi uzasadnione wątpliwości i dlate-
go, przynajmniej na razie, nie może być brane pod uwagę53. Co w takim razie 
z ostatnim z pozostałych obszarów, mianowicie z duszą rozumną? Kartezjusz 
nie ma wątpliwości, że myślenie musi mu przysługiwać z konieczności: „[…] 
myśl jest atrybutem, który mi przysługuje i który nie może być oddzielony ode 
mnie. Jestem, istnieję – to pewne. Jak długo jednak? Otóż tak długo, jak długo 
myślę. Bo też być może mogłoby się tak stać, gdybym całkowicie przestał myśleć, 
że jednocześnie przestałbym całkowicie istnieć. Obecnie przyjmuję [jednak] 
tylko to, co jest prawdziwe w sposób konieczny. Jestem więc, mówiąc ściśle, 
czymś, co myśli, to znaczy duszą, umysłem czy rozumem, które to pojęcia mają 

52 Ibidem.
53 Por. R. Descartes, Listy do Regiusa, w: idem, Listy do Regiusa. Uwagi o pewnym pisemku, 

Warszawa 1996, s. 11: „[…] z czym się nie zgadzam, to gdy powiadasz, iż dusza ludzka jest trojaka 
[…]”; s. 12: „Dusza w człowieku jest jedna, mianowicie rozumna […]”.
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znaczenie wcześniej mi nie znane. Jestem więc czymś prawdziwym i naprawdę 
istniejącym”54.

Myślenie, zdaniem Kartezjusza, musi należeć do natury duszy. Filozof, 
przyjmując tę odpowiedź, nie wyklucza całkowicie, że umysł jest czymś jeszcze 
ponadto; twierdzi tylko, iż na razie nie może nic na ten temat wiedzieć. Autor 
Medytacji, zgodnie z przyjętym założeniem, by w swym badaniu kierować się 
wyłącznie tym, co absolutnie pewne, wszelkie przesłanki mogące budzić naj-
mniejsze wątpliwości bierze w nawias: „Kartezjusz […] nie przeczy, iż oprócz 
myślenia inne rzeczy mogą należeć do jego bytu. Na razie nic o tym nie wie. Jest 
tylko pewien tego, że jest »rzeczą myślącą«”55.

Ustalenie, że istotą nas samych jest myślenie, że jesteśmy myślącą duszą, 
prowadzi do kolejnego problemu, mianowicie, co to znaczy być rzeczą myślącą: 
„No więc czymże w końcu jestem? Czymś, co myśli. Co to znaczy, coś, co myśli? 
To znaczy coś, co wątpi, rozumie, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, 
wyobraża sobie i czuje”56. Jak widać, myślenie Kartezjusz rozumie tutaj bardzo 
szeroko. Nie tylko te czynności, które tradycyjnie uznawano za atrybut rozumu, 
za przejaw aktywności racjonalnej, są dla niego „myśleniem”. W zakres myślenia 
włącza on wszystkie świadome przeżycia, również te, których źródłem jest wola, 
wyobraźnia i czucie. Nasze ja w tym ujęciu to świadomość, dostępne z punktu 
widzenia pierwszej osoby czynności i doznania zachodzące w naszym wnętrzu57. 

Odpowiedź mówiąca, że istotą duszy jest myślenie, całkowicie satysfakcjonu-
je Kartezjusza. Wątpliwość, z którą chce się jeszcze zmierzyć, sprowadza się do 
kwestii, czy faktycznie dusza jest bardziej dostępna niż ciało. W zasadzie na tym 
etapie nie powinien mieć już wątpliwości, jednak, gwoli ćwiczenia i powtórnego 
upewnienia się, postanawia powtórnie podjąć ten temat. Tym razem odwołuje 
się do przykładu wosku. Wosk pozostaje tym samym woskiem bez względu na 
przeobrażenia, jakim ulega pod wpływem temperatury. Wynika stąd, że nasza 
wiedza o nim nie zawdzięcza niczego jakościom uchwytnym przez zmysły: „Cóż 

54 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, ss. 41–42.
55 Por. F. Alquié, Kartezjusz, tłum. S. Ciechowicz, Warszawa 1989, s. 89.
56 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 43.
57 Por. R. Descartes, Zasady…, s. 31: „Przez nazwę „myślenie” rozumiem to wszystko, co 

w nas zachodzi, gdy jesteśmy świadomi, o ile jest w nas właśnie świadomość tych rzeczy. Tak 
więc nie tylko rozumienie, chcenie, wyobrażanie sobie, ale także i czucie jest tutaj tym samym, 
co myślenie”; por. też R. Descartes, Namiętności duszy, tłum. L. Chmaj, Warszawa 1986, ss. 76–77: 
„Te [funkcje duszy – S.W.] są głównie dwojakiego rodzaju: jedne są czynnościami duszy, drugie 
jej doznaniami. Te, które nazywam jej czynnościami, stanowią wszelkie nasze chęci, ponieważ 
doświadczamy tego, że pochodzą one bezpośrednio z naszej duszy i zdają się zależeć tylko od 
niej. Natomiast jej doznaniami można ogólnie nazwać wszelkie rodzaje spostrzeżeń lub wiado-
mości, które się w nas znajdują, ponieważ często nie dusza nasza czyni je takimi, jakimi one są, 
i ponieważ zawsze otrzymuje je od przedmiotów przez nie przedstawionych”. 
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takiego więc poznaje się w tym kawałku wosku tak dokładnie? Z pewnością nie 
jest to nic, co spostrzegłem w ujęciu zmysłowym, gdyż wszystko, co podpadałoby 
pod zmysł smaku, powonienia, wzroku, dotyku albo słuchu, okazało się było 
zmienić, a mimo to wosk pozostał ten sam”58. Plastyczność wosku potwierdza 
także, że jego pojmowanie nie zależy w żaden sposób od wyobraźni: „[…] po-
nieważ pojmuję go jako zdolny do nieskończonej liczby podobnych przemian, 
a w wyobraźni swej nie jestem przecież w stanie przebiec tej nieskończonej 
liczby”59. Argumenty te w wystarczającym stopniu przekonują Kartezjusza, że 
jedyny uprawniony wniosek jest następujący: „Trzeba się więc zgodzić, że nie 
byłbym w stanie za pomocą wyobraźni zrozumieć, czym jest ten kawałek wosku, 
i że jedynie sam rozum to potrafi”60. I zaraz filozof dodaje: „Trzeba wszelako ko-
niecznie zauważyć, że moje doświadczenie to wcale nie widzenie ani dotykanie, 
ani wyobrażanie sobie, […] lecz że jest to wyłącznie wgląd samej duszy”61.

Poznanie rzeczy nie jest zatem możliwe ani za pośrednictwem zmysłów, ani 
wyobraźni, ale tylko dzięki władzy rozumu. Zdaniem Kartezjusza sama ta kon-
statacja upoważnia do tego, by twierdzić, że rozum jako poznający tym bardziej 
sam jest poznawany: „Przecież skoro, jak się zdaje, tak jasno i dokładnie poznaję 
ten kawałek wosku, to czyż nie poznaję samego siebie nie tylko prawdziwiej 
i z większą pewnością, lecz także dokładniej i jaśniej?”62. Poznanie ciała upewnia, 
po pierwsze, o istnieniu poznającego. Nie mogłoby bowiem zachodzić poznanie, 
jeśli nie istniałby ktoś, kto poznaje; po drugie, daje dostateczną wiedzę o natu-
rze podmiotu: „[…] uznać trzeba, że ja sam teraz poznaję siebie, skoro wszelkie 
środki, służące pojęciu i poznaniu owego wosku czy jakiegokolwiek innego cia-
ła, daleko lepiej jeszcze ukazują naturę mojego rozumu. Co więcej, tyle innych 
rzeczy znajduje się w samej duszy, które mogą przyczynić się do wyjaśnienia 
jej natury, że te wszystkie, które związane są z ciałem, prawie nie zasługują, by 
brać je w ogóle pod uwagę!”63. Na tej podstawie Kartezjusz stwierdza: „Skoro 
bowiem jest dla mnie jasne, że ciał materialnych jako takich nie da się w sposób 
właściwy poznać za pomocą zmysłów ani wyobraźni, lecz jedynie za pomocą 
poznania rozumowego, i że nie są one poznawane wtedy, gdy się na nie patrzy, 
czy też dotyka ich, lecz wtedy, gdy się je rozumie czy ujmuje rozumowo, to 
i widzę jasno, że nic nie jest bardziej dostępne mojemu poznaniu niż mój własny  
umysł”64.

58 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 44.
59 Ibidem, s. 45.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem, s. 46.
63 Ibidem, s. 47.
64 Ibidem.
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Przykład wosku potwierdza po raz kolejny, że dusza jest lepiej znana od ciała. 
Kartezjusz wiedział to już wcześniej; mówił przecież, że jej poznanie możliwe jest 
bez ciała, że jest pewne i dokonuje się całkowicie niezależnie od niego. W oma-
wianym wywodzie jeszcze raz potwierdza swe wcześniejsze spostrzeżenia. Przy 
okazji jednak rozważania te pozwalają na poczynienie pewnych spostrzeżeń 
dotyczących natury poznania. Filozof, w czym daje znać o sobie jego aprioryzm, 
odrzuca przekonanie, jakoby źródłem naszej wiedzy mogły być zmysły lub 
wyobraźnia. Poznanie duszy zawdzięczamy wyłącznie intuicji intelektualnej. 
Jak to dalej filozof pokaże, właściwym przedmiotem poznawanym przez rozum 
są znajdujące się w umyśle i dane przez Boga idee wrodzone. Przyjęcie czystej 
intuicji intelektualnej (światła rozumu) jako źródła wiedzy stanowi niezwykle 
ważny element całej filozofii Kartezjusza. Jego obecność przenika całą jego 
metafizykę i epistemologię z wiarą w możliwość poznania istoty duszy, Boga 
i świata materialnego.

 Kartezjusz konsekwentnie głosi, że myślenie potwierdza istnienie duszy, oraz 
konsekwentnie nazywa duszę rzeczą myślącą. Trzeba tu jednak powiedzieć, że 
nie jest on konsekwentny, jeśli chodzi o jej pojęcie. Już na podstawie powyższych 
analiz zauważyć można, że mamy do czynienia z napięciem. W Medytacjach 
(również w innych swych pismach) Kartezjusz traktuje duszę raz jak podmiot 
świadomości, podstawę doświadczenia, wewnętrzną przestrzeń, która wykonuje 
rozmaite operacje, doznaje oraz mieści w sobie idee, raz jak przedmiot, na który 
składają się określone władze (najczęściej: rozum lub też rozum i wola). Świadome 
czynności, doznania i przedstawienia to nie to samo, co władze umysłu – zakres 
tego, co świadome, nie daje się zredukować do władzy poznania i chcenia (nawet 
jeśli rozumie się je bardzo szeroko). Problem ten, choć podstawowy, nie wyczer-
puje wszystkich trudności płynących z kartezjańskiego określenia umysłu65. 

65 Różne aspekty kartezjańskiego ujęcia natury umysłu budziły wątpliwości już u współ-
czesnych filozofa. Dla przykładu, Gassendi pisze: „Następnie, gdy chodzi o  ideę ciebie same-
go, nie należy niczego dodawać do tego, co zostało już powiedziane, zwłaszcza [w zarzutach] 
przeciw drugiej Medytacji. Na podstawie tego można bowiem wykazać, że nie tylko nie po-
siadasz jasnej i wyraźnej idei samego siebie, ale wydaje się, że nie posiadasz w ogóle żadnej”, 
P. Gassendi, Zarzuty piąte do Medytacji, w: R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty 
uczonych mężów i  odpowiedzi autora. Rozmowa z Burmanem, tłum. K. i M. Ajdukiewiczowie, 
S. Świeżawski, I. Dąmbska, Kęty 2001, s. 274. Inne przykładowe napięcia, które podnoszone były 
w związku z kartezjańskim ujęciem umysłu, można ująć w następujących pytaniach: „Czy umysł 
jest uniwersalny czy jednostkowy, psychologiczny?”, „Czy jest odrębny od ciała czy z ciałem 
złączony?”, „Czy jest aktywny czy pasywny?”, „Czy ujmuje siebie bezpośrednio, czy też ujęcie 
to jest wynikiem rozumowania?”. Bednarowski interesujący nas problem formułuje w sposób 
następujący: „Jeżeli więc myślenie jest taką uprzywilejowaną »własnością«, jest tym, co sta-
nowi naturę substancji duchowej, jej atrybutem, który tylko w myśli można od niej odróżnić, 
należy zastanowić się, co to jest myślenie, cogitatio. […] Pragnę na razie pominąć dwie trudności 
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Wraz z innymi ważnymi dylematami stanowi on tę część spuścizny po filozofie, 
z którą borykać się będą jego następcy.

Umysł to zatem myślenie – świadomość lub też rozum i wola. Wraz z tym 
stanowiskiem Kartezjusz zrywa z dominującym dotychczas ujęciem duszy. Od 
czasów greckich w psychologii dominuje powiązanie problematyki duszy i ży-
cia. Jak pisze jeden z najważniejszych rzeczników tego stanowiska, Arystoteles, 
dusza jest „pierwszym aktem ciała naturalnego, które posiada w możności ży-
cie”66. U Kartezjusza rzecz ulega zmianie i problematyka życia wyłączona zostaje 
z obszaru rozważań o duszy. Autor Medytacji wyraźnie odróżnia zagadnienia 
dotyczące duszy od tych, które mają za swój temat życie, dając w ten sposób 
początek wyraźnemu ograniczeniu sfery psychicznej. Na skutek tej zmiany 
pojęciowej tradycyjny podział na przedmioty żywe i martwe ulega zmianie, 
przyjmując postać: przedmioty świadome i nieświadome. Życie w tej perspekty-
wie, o czym będzie jeszcze dokładniej mowa, nie jest w żaden sposób powiązane 
ze sferą tego, co psychiczne. Dusza nie ożywia ciała, ale zajmuje się wyłącznie 
myśleniem; ciało natomiast jest samo z siebie zdolne do życia. Życie bowiem to 
nic innego, jak leżący w naturze rzeczy rozciągłej ruch.

W tym miejscu możemy porzucić tok argumentacji obecny w Medytacjach 
i przejść do dalszej analizy osiągniętych przez Kartezjusza wyników. Sam filozof 
jest przekonany, że ten sposób ujęcia nie znajduje poprzedników w dotychcza-
sowej historii rozważań na temat duszy. W odpowiedzi na tezy Regiusa pisze 
on: „[…] nie znam nikogo, kto przede mną twierdziłby, iż dusza rozumna spro-
wadza się jedynie do myślenia […]”67. Warto zatem charakterystykę tę uzupełnić 
o kolejne ważne własności, które filozof przypisuje duszy. Chociaż nie wszystkie 
z wymienionych niżej właściwości duszy przypisać należy oryginalności Kar-
tezjusza (filozof często przyjmuje powszechnie uznane w świecie filozoficznym 
opinie albo opowiada się po jednej ze stron prowadzonych sporów), to jednak 
każda z nich zasługuje na uwagę ze względu na jej oddziaływanie. W czasach 
nowożytnych zagadnienia, o których dalej będzie mowa, zdominowały filozo-
ficzne dyskusje na temat jaźni; w wielu przypadkach mogą też one być uznane 
za składnik doświadczenia nowożytnych ludzi. 

związane z cogitatio: pierwsza z nich polega na tym, że podając różne określenia związane z co-
gitatio, Descartes mówi o bardzo rozmaitych sprawach; druga zaś bierze się stąd, że właściwie 
nie bardzo wiadomo, co Descartes mówi”, W. Bednarowski, Descartes i  cogito, Kraków 2001, 
ss. 16–17; por. też H. Lefebvre, Kartezjusz, s. 174: „Kartezjusz […] tworzy formułę: »Myślę więc 
jestem«. Nigdy jednak formuły tej nie zdoła jasno określić”; s. 175: „Niepodobna tedy wyjaśnić 
niejasności Cogito”. 

66 Arystoteles, O duszy (412B), w: idem, Dzieła wszystkie, t. 3, tłum. P. Siwek, Warszawa 
1992, s. 70.

67 R. Descartes, Uwagi o pewnym pisemku…, s. 75.



	 SAMOWIEDZA W RAMACH NOWEGO OBRAZU ŚWIATA. KARTEZJUSZ I CZASY NOWOŻYTNE	 139

Po pierwsze, umysł jest substancją, rzeczą myślącą. Kartezjusz wprawdzie 
mówi w Medytacjach, że świadoma siebie myśl należy do rzeczy myślącej, jest 
atrybutem określonej substancji, ale nie rozwija wątku na tyle dokładnie, by 
niepotrzebny stał się dodatkowy komentarz i wyjaśnienia. Sięgnijmy zatem do 
innych pism, gdzie filozof przedstawia czytelnikowi podstawy swej metafizyki. 
Według Kartezjusza w świecie istnieją wyłącznie substancje. Istnienie zatem 
oznacza bycie w formie substancji. Kartezjusz przyjmuje w swej filozofii kategorie 
wypracowane przez antyk i powszechnie uznane w średniowieczu. Prócz Boga, 
któremu z powodu tego, że jest bytem samoistnym68, miano substancji przy-
sługuje najpełniej, w świecie istnieje jeszcze substancja myśląca oraz rozciągła 
(która w tym miejscu nas nie interesuje). Charakteryzując substancję, Kartezjusz 
wyróżnia jej atrybuty (własności główne, konstytuujące istotę) oraz modyfikacje. 
Atrybutem umysłu jest myśl, jej modyfikacje zaś to wszelkie odmiany myśli, czyli 
chcenia, wyobrażenia, przypomnienia itp. Poznanie atrybutów (modyfikacji) jest 
podstawą do uznania istnienia substancji: „Wszelako nie można poznać substancji 
na podstawie tego tylko, że ona jest rzeczą istniejącą, bo to samo przez się na nas 
nie działa. Ale łatwo ją poznajemy na podstawie któregokolwiek z jej atrybutów 
przez owo wspólne założenie, że temu, co jest niczym, nie przysługują żadne 
atrybuty […]. Na podstawie tego bowiem, że dostrzegamy obecność jakiegoś 
atrybutu, wnosimy, że z koniecznością obecna jest jakaś rzecz istniejąca, czyli 
substancja, której go można przypisać”69. 

Po drugie, umysł jest niematerialny. Określenie to wynika wprost z poję-
cia duszy. Rzecz myśląca bowiem jest z definicji całkowicie różna od rzeczy 
rozciągłej. Nie może zatem być materialna: „Poznałem dzięki temu, że byłem 
substancją, której całą istotę czy naturę stanowi wyłącznie myślenie i która do 
swego istnienia nie wymaga żadnego miejsca i nie zależy od żadnego przedmiotu 
materialnego”70. Kartezjusz swą odpowiedzią wpisuje się w długą tradycję duali-
zmu metafizycznego. Zdecydowanie obstaje on przy prezentowanym stanowisku 
i nie jest skłonny pójść na żadne ustępstwa. Bardzo dobrze widać to w dyskusji 
z Regiusem. W napisanym przez siebie piśmie Regius bierze pod uwagę możli-
wość, iż umysł stanowi substancję cielesną lub modyfikację ciała. Autor Rozprawy 
o metodzie przeciwstawia się takiej koncepcji, twierdząc, że w żadnym wypadku 
tak być nie może. Jedyna dopuszczalna odpowiedź na pytanie o naturę umysłu 
brzmi: „umysł jest niematerialną substancją myślącą”. 

Po trzecie, co z tego wypływa, umysł jest jeden i niepodzielny. Jak będzie 
dowodził Kartezjusz, rzeczy materialne podlegają nieskończonym podziałom, 

68 Por. R. Descartes, Zasady…, s. 43: „Przez substancję niczego innego nie możemy rozumieć 
jak tylko rzecz, która tak istnieje, że żadnej innej rzeczy nie potrzebuje do [swego] istnienia”. 

69 Ibidem, s. 44.
70 R. Descartes, Rozprawa…, s. 39.
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dusza natomiast jest jedna i niepodzielna: „[…] dusza jest całkowicie niepodziel-
na. Wobec tego gdy zastanawiam się nad nią, to znaczy, gdy zastanawiam się 
nad samym sobą jako czymś, co jedynie myśli, to nie mogę wyróżnić w sobie 
żadnych części, lecz poznaję i pojmuję nader jasno, że jestem rzeczą absolutnie 
jedną i całkowitą”71. Jedność duszy potwierdza wiele przykładów. Uznając, że 
dusza jest w całości zjednoczona z ciałem, widzimy bez żadnych wątpliwości, że 
utrata jakiejś części ciała nie powoduje żadnej straty w duszy. Nie powinna nas 
również zmylić w tym względzie powszechnie przyjęta wielość władz duszy: „[…] 
nie można poprawnie nazwać częściami duszy zdolności chcenia, postrzegania 
czy rozumienia, ponieważ to ta sama dusza w całości chce, w całości postrzega 
i rozumie itd.”72.

 Po czwarte, umysł jest kompletny i gotowy. Według Kartezjusza ludzkie ja 
nie staje się w toku historii, nie jest czymś, czego istota może podlegać przygod-
nej zmianie. Umysł już od samego momentu pojawienia się w świecie jest tym, 
czym jest – jest z góry dany i czekający na odkrycie: „Otóż niewątpliwie można 
powiedzieć o rzeczach przygodnych, iż ich natura dopuszcza, by rzecz taka przy-
bierała tę czy inną odmianę, jak w tym przykładzie, że teraz piszę lub nie piszę. 
Gdy jednak idzie o istotę jakiejś rzeczy, wówczas niedorzeczne i sprzeczne jest 
powiedzenie, że ich natura dopuszcza, by przybierały jakąś odmianę inną od tej, 
którą rzeczywiście posiadają”73. By rzecz ująć innymi słowy, dla autora Medytacji 
idea „ja” jest ideą wrodzoną. Jej źródłem jest Bóg. Każdy człowiek otrzymuje ją 
wraz z urodzeniem. Nie oznacza to oczywiście, że wszyscy zawsze i od razu muszą 
być świadomi tego, czym i kim są – taka świadomość wymaga solidnej pracy 
i starań, czego dobrym przykładem są Medytacje. Oznacza to tylko, że zarówno 
przedmiot, jak i warunki odkrycia prawdy o sobie są dane i przedstawiają się 
tak, jak to w Medytacjach prezentuje Kartezjusz74.

Po piąte, umysł ma naturę skończoną. W przeciwieństwie do nieskończonego 
Boga substancje cielesna i myśląca są skończone. Według Kartezjusza właściwość  

71 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 93.
72 Ibidem.
73 R. Descartes, Uwagi o pewnym pisemku…, s. 75.
74 Por. F. Copleston, Historia filozofii, t. 4, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 1995, s. 22: „Filo-

zofowie w rodzaju Kartezjusza […] przyjmowali ideę prawd wrodzonych, czyli apriorycznych. 
Nie sądzili oni oczywiście, że nowo narodzone niemowlę postrzega pewne prawdy od chwili 
swego przyjścia na świat. Uważali raczej, że pewne prawdy są potencjalnie wrodzone w tym 
sensie, że doświadczenie stanowi jedynie okazję do uświadomienia ich sobie przez kierowany 
własnym światłem umysł”. Por. też R. Descartes, List do Voetiusa, tłum. J. Usakiewicz, Warszawa 
1998, s. 130: „Należy tu jednak podkreślić, że wszystkie rzeczy, o których poznaniu mówi się, że 
jest nam dane przez naturę, nie są z tej racji przez nas wyraźnie poznane, lecz że są one takie, iż 
możemy je poznać bez żadnego doświadczenia zmysłowego, za pomocą wyłącznie sił własnego 
rozumu”. 
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tę tłumaczyć należy w taki sposób, że człowiek (mimo iż stworzony został na 
podobieństwo Boga) ma również udział w nicości: „[…] ja sam jestem jakby 
środkiem pomiędzy Bogiem i nicością […]”75. W Zasadach brak konstytuujący 
naturę ludzkiego umysłu przedstawiony jest jako ograniczoność intelektu. Spo-
śród dwóch władz konstytuujących człowieka i biorących udział w poznaniu, 
mianowicie intelektu oraz woli, ta ostatnia uznana być może za równą Bogu. 
Inaczej jest natomiast w przypadku intelektu: „W istocie zaś ujmowanie przez 
intelekt rozciąga się jedynie na te nieliczne rzeczy, które się mu przedstawiają, 
i zawsze wielce jest ograniczone”76. Także w Medytacjach uznaje Kartezjusz wolę 
za nieskończoną, intelekt natomiast za ograniczony. W ostatnim z wymienio-
nych dzieł, prócz intelektu, w poczet zdolności decydujących o ograniczoności 
umysłu włącza on jeszcze wyobraźnię, pamięć oraz wszystkie inne zdolności (nie 
precyzując, o jakie chodzi): „W podobny sposób rozpatruję pamięć, wyobraźnię 
i wszelkie inne swoje zdolności, nie znajdując żadnej, która nie byłaby bardzo 
malutka i ograniczona”77.

Po szóste, istota umysłu jest taka sama u wszystkich ludzi. Kartezjusz pisze 
o tym na przykład w Rozprawie o metodzie: „[…] jeśli chodzi o rozum lub rozsądek, 
jako że jest on jedyną rzeczą, która nas czyni ludźmi i odróżnia od zwierząt, to 
chciałbym wierzyć, że zawiera się on całkowicie w każdym z nas, i trzymać się 
tu powszechnego poglądu filozofów, którzy twierdzą, że różnice co do wielkości 
stopnia zachodzą wyłącznie między cechami przypadkowymi, a nigdy między 
formami czy naturami tego samego gatunku”78. Filozof stoi tu na dobrze znanym 
stanowisku głoszącym, że mimo licznych uwarunkowań podstawowy rdzeń czło-
wieka pozostaje zawsze i u wszystkich ten sam (doktryna prawa naturalnego). 
Wszyscy ludzie mają taką samą istotę, mimo różnic majątku czy urodzenia – są 
z natury równi. Postulat ten pociąga za sobą tezę o powszechności i uniwersal-
ności ludzkich celów – każdy człowiek ma te same prawa i obowiązki. Odkrycie 
tych podstawowych składników naszej natury jest najprostszą drogą do ukazania 
celów, a tym samym środkiem torującym drogę wyzwolenia człowieka z prze-
sądów, jakim podlega zarówno w nauce, jak i w dziedzinie spraw praktycznych. 

Po siódme, umysł każdego człowieka jest odrębnym bytem: „[…] z tego 
samego tylko powodu, że każdy poznaje siebie jako rzecz myślącą i że może 
myślą oddzielić od siebie samego każdą inną substancję zarówno myślącą, jak 
rozciągłą, pewną jest rzeczą, że każdy w ten sposób ujmowany różni się realnie 
od wszelkiej innej substancji myślącej i od wszelkiej substancji cielesnej”79. 

75 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 66.
76 R. Descartes, Zasady…, s. 39.
77 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, ss. 68–69.
78 R. Descartes, Rozprawa…, s. 4.
79 R. Descartes, Zasady…, s. 46.
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Kartezjusz opowiada się tu przeciw odgrywającej ważną rolę w średniowieczu 
doktrynie monopsychizmu. Według jej przedstawicieli intelekt, jako ogarniający 
to, co powszechne i trwałe, sam musi być uniwersalny i wieczny. Nie może być 
zatem partykularny, ale jeden i wspólny wszystkim ludziom. Najważniejszym 
filozofem stojącym na tym stanowisku, wiążącym je przy tym z Arystotelesem, 
był Awerroes. Inaczej niż arabski myśliciel, autor Zasad filozofii mówi, że pomimo 
iż ludzie są z natury równi, każdy z nas jest oddzielnym bytem. Jako jednostki 
różnimy się nie tylko od tego, co nieświadome (jako podmioty od przedmiotu), 
ale także od każdego poszczególnego bytu obdarzonego umysłem (a więc jako 
jednostki od innych jednostek). Potwierdza to nasza własna świadomość, która 
pozwala nam bez żadnych wątpliwości postrzegać siebie we własnym wnętrzu 
jako odrębne byty. Stanowisko Awerroesa było zwalczane już w średniowie-
czu; przeciwko niemu opowiadał się na przykład Tomasz z Akwinu. Kartezjusz 
jednak nadaje problemowi temu znaczenie, wykorzystując nowe podstawy  
teoretyczne.

Po ósme, umysł jest sprawcą, jest autorem własnych myśli. W Zasadach filozo-
fii czytamy: „To zaś, że najszerzej rozciąga się wola, to również zgodne jest z samą 
jej naturą; a najwyższą doskonałością w człowieku jest to, że działa przez [swoją] 
wolę, tzn. swobodnie. I tak w swoisty jakiś sposób jest sprawcą swoich czynów 
i zasługuje za nie na pochwałę. Nie chwali się bowiem automatów, dokładnie 
wykonujących wszystkie ruchy, do których zostały skonstruowane […]”80. Jak 
widzieliśmy wyżej, dla Kartezjusza niemal wszystkie zdolności człowieka świad-
czą o jego skończoności. Wyjątek stanowi wola, która jest tak „wszechstronna 
i rozległa, że wykracza poza wszelkie granice”81. Wolność woli decyduje o moż-
liwości bycia sprawcą. Przypisanie sprawstwa wyznacza swoistość człowieka, 
odróżniając go od wszystkich innych bytów obecnych w świecie. Człowiek jest 
wolny, co oznacza także, iż za swe czyny ponosi pełną odpowiedzialność – tylko 
istoty posiadające umysł mogą ponosić odpowiedzialność; charakter jaźni wy-
znacza też jej zakres82. Odpowiedzialni możemy być tylko za to, co nas stanowi, 
to znaczy za, w rozumieniu Kartezjusza, nasze myślenie.

Po dziewiąte, umysł pochodzi od Boga. W Medytacjach problem pochodzenia 
umysłu pojawia się zaraz po tym, jak Kartezjusz dochodzi do uznania istnienia 
Boga. By całą rzecz przemyśleć raz jeszcze, odeprzeć wątpliwości, które poja-
wiają się w chwili rozproszenia uwagi i w ten sposób utwierdzić się ponownie 
w swym przekonaniu, filozof postanawia zbadać, czy możliwa jest sytuacja, że 
on sam istniałby, mimo nieistnienia Boga. Kartezjusz rozważa trzy alternatywne 

80 Ibidem, s. 39.
81 Por. R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 68.
82 Więcej na ten temat powiem przy okazji omówienia kartezjańskiego ujęcia zagadnienia 

ludzkich uczuć. 
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rozwiązania, mianowicie, że sam jest twórcą swego bytu, że pochodzi od rodziców 
oraz że został stworzony przez inną przyczynę, mniej doskonałą od Boga. Każde 
z nich następnie odpiera jako nieprzekonujące; ostatecznie dochodzi do wniosku, 
że umysł ludzki pochodzi od Boga. Jak się okazuje, perspektywa stanowiąca 
punkt wyjścia Medytacji ulega w tym miejscu odwróceniu. Kartezjusz odrzuca 
pogląd, jakoby to umysł był twórcą Boga, co jednocześnie oznacza, że porządek 
dzieła nie pokrywa się z porządkiem świata – w perspektywie ontycznej to nie 
jaźń stanowi punkt wyjścia, ale Bóg, który jest nie tylko stwórcą duszy, ale także 
podtrzymuje ją w istnieniu83. 

Po dziesiąte, umysł jest nieśmiertelny: „[…] pewne jest, że ja, to znaczy moja 
dusza, przez którą jestem tym, czym jestem, jest całkowicie i prawdziwie różna 
od mojego ciała i że może ona być czy istnieć bez niego”84. W przeciwieństwie 
do materii, która jest zniszczalna, umysł cechuje nieśmiertelność. Kartezjusz 
nie rozważa nigdzie tego problemu szczegółowo. Nie buduje skomplikowanych 
dowodów na nieśmiertelność duszy, nie poświęca też miejsca takim kwestiom jak 
wizja życia po śmierci itp. Niemniej teza o nieśmiertelności duszy pada w dzie-
łach filozofa bardzo często. Właściwość ta, podobnie jak poprzednia, wskazuje 
na bliskość wielu wniosków Kartezjusza z tradycją myśli chrześcijańskiej. Nie 
powinno to dziwić. Autor Rozprawy o metodzie, jako mieszkaniec nowożytnej 
Europy, a co za tym idzie, chrześcijanin, siłą rzeczy podziela liczne przekonania 
charakterystyczne dla mającej swe korzenie w Biblii antropologii85. Z dzisiejszej 
perspektywy widać wyraźnie, że Kartezjusz otwiera drogę myśleniu, za sprawą 
którego możliwość, iż Bóg nie jest nam już potrzebny (wraz ze wszystkimi tego 
konsekwencjami), zostanie poważnie wzięta pod uwagę, jednak z całą pewnością 
nie taka jest intencja filozofa i z całą pewnością on sam do wniosków takich się 
nie posuwa.

Powyżej wymieniłem szereg właściwości, które Kartezjusz przypisuje duszy 
i które stały się ważnym składnikiem nowożytnej charakterystyki (pojmowania) 
wewnętrzności. Mimo że nie wolny od wewnętrznych napięć, obraz niniejszy 
uznany może być za podstawowy. 

U progu epoki nowożytnej spotykamy nowe doświadczenie jaźni jako au-
tonomicznej i refleksyjnej struktury znajdującej się w ciele. „Ja” stanowi nasze 
prawdziwe wnętrze, jest różne od ciała, spójne, ahistorycznie gotowe i czekają-
ce na odkrycie dzięki zdolności refleksji; jest także sprawcą naszego myślenia, 

83 Por. F. Copleston, Historia filozofii, t. 4, ss. 81–82.
84 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 86.
85 Europa nowożytna jest chrześcijańska. Jeszcze w XIX i w początkach XX wieku niewielu 

było autorów, którzy otwarcie przeciwstawiali się tej tradycji. Por. M. Heimann, Chrześcijaństwo 
Europy Zachodniej od oświecenia, tłum. E. Ziemska, w: A. Hastings (red.), Historia chrześcijań-
stwa, Warszawa 2002, s. 575. 
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poznania i działania. Ponadto jaźń swe pochodzenie zawdzięcza Bogu oraz jest 
nieśmiertelna.

 Spróbujmy teraz kilka słów powiedzieć na temat nowożytnych dyskusji 
dotyczących umysłu i jego poznania samego siebie. Doskonale wiadomo, że 
poszczególne aspekty proponowanego przez Kartezjusza rozumienia duszy były 
przedmiotem licznych wątpliwości już za jego życia. Krytyka kartezjanizmu nie 
pojawia się dopiero w wieku XX, ale jest zjawiskiem, o czym świadczą choćby 
zarzuty dołączone do Medytacji, stale obecnym w myśli nowożytnej. Z jednej 
strony na bieżąco atakuje się filozofa z pozycji scholastycznych; do drugiej grupy 
należą ci autorzy, z których rozważań wynika, że Kartezjusz zatrzymał się w pół 
drogi. Te ostatnie głosy mają w tym miejscu szczególne znaczenie. Wątpliwości 
filozofów nowożytnych dotyczyły z jednej strony własności umysłu, z drugiej 
pytano, czy możemy mieć o danych własnościach wiedzę. Zastanawiano się także 
nad charakterem oraz metodą zdobywania wiedzy. W zasadzie każdy element 
charakterystyki podmiotu zaproponowanej przez Kartezjusza był przedmiotem 
krytycznych analiz. Do dyskutowanych kwestii należały: czy dusza jest substan-
cją, czy jest niematerialna, nieśmiertelna, ogólna, wolna, ahistorycznie gotowa, 
czy pochodzenie zawdzięcza Bogu? Czy poznanie siebie jest zadaniem łatwym 
czy trudnym? Co jest przedmiotem introspekcji? W jaki sposób oglądamy siebie 
w doświadczeniu wewnętrznym? Czy doświadczenie wewnętrzne jest jedynym/
głównym źródłem wiedzy o nas samych?86

86 Pomijam tu szersze omówienie tych kwestii. W celu ilustracji, chcąc zwrócić uwagę na 
zróżnicowanie stanowisk i wielość ciekawych dyskusji, odniosę się krótko do dwóch ostatnich 
pytań. Zacznijmy od pytania o naturę doświadczenia wewnętrznego. Słynną krytykę stanowiska 
kartezjańskiego znajdujemy u Locke’a. Autor ten pisze: „To źródło idei każdy ma całkowicie 
w sobie samym; a chociaż nie jest to zmysł, jako że nie ma do czynienia z rzeczami zewnętrz-
nymi, to przecież do zmysłów jest bardzo podobne i mogłoby być słusznie nazwane „zmysłem 
wewnętrznym”. Ale ponieważ źródło pierwsze nazwałem wrażeniem zmysłowym, to nazywam 
refleksją, bo idee, jakie wywołuje, mogą być otrzymane tylko dzięki temu, że umysł zwraca 
się ku sobie samemu przez refleksję nad własnymi czynnościami”, J. Locke, Rozważania…, t. 1, 
s.  121. Według Locke’a pod względem sposobu uzyskiwania idei doświadczenie wewnętrzne 
nie różni się w zasadzie od zewnętrznego. Podobnie jak możemy utworzyć sobie ideę łabędzia, 
składając razem ideę białej barwy, długiej szyi, czerwonego dziobu, zdolności pływania po wo-
dzie i  tak dalej, tak samo tworzymy ideę nas samych, łącząc idee czynności obserwowanych 
przez nas dzięki refleksji: „Tak oto, łącząc ze sobą idee myślenia, postrzegania, wolności, mocy 
poruszania się i poruszania innych rzeczy, osiągamy równie jasne postrzeżenie i pojęcie sub-
stancyj niematerialnych […]”, ibidem, s. 423. Podobnie jeśli chodzi o kwestię kolejną, podawano 
w wątpliwość pierwszeństwo introspekcji w ogóle. U Goethego czytamy: „Jak poznać samego 
siebie? Nigdy przez rozpamiętywanie, lecz raczej przez czyny. Spróbuj spełnić swój obowiązek, 
a od razu będziesz wiedział, kim jesteś”, J.W. Goethe, Myśli wybrane, tłum. J. Brodzki, A. Milska, 
w: idem, Dzieła wybrane, t. 4, J.Z. Jakubowski, A. Milska (red.), Warszawa 1956, s. 421. U tego 
samego autora: „Miło zapewne zajmować się sobą,/ Gdyby to tylko było pożytecznym!/ Patrząc 
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W nowożytnych dyskusjach dotyczących umysłu natrafiamy na liczne 
kontrowersje. Poszukując siebie, filozofowie nowożytni stawiają interesujący 
nas problem w różny sposób oraz odkrywają w sobie odmienne cechy i właś- 
ciwości. Kontrowersje dotyczą zarówno stopnia trudności poznania, metody, 
zakresu wiedzy, jak i charakteru jaźni. Nigdy w filozofii nowożytnej nie uda-
ło się wypracować takiego stanowiska, które zadowoliłoby wszystkie strony 
rozgrywających się sporów. Trzeba jednak pamiętać, że mimo licznych różnic 
i problemów przytaczani tutaj filozofowie nie mówią przy tej okazji o potrzebie 
całkowitego zerwania z dorobkiem Kartezjusza. 

Na koniec chciałbym poświęcić uwagę konsekwencjom ujęcia Kartezjusza. 
Jedną z najdonioślejszych konsekwencji płynących z nowożytnego poj-

mowania siebie w kategoriach umysłu jest uwewnętrznienie źródeł zarówno 
poznawczych, jak i moralnych. Pisałem o tym problemie obszernie we wcześ- 
niejszych fragmentach pracy. Tutaj więc niech wystarczy krótka wzmianka. Od 
czasu Kartezjusza nowożytny podmiot nadziei na osiągnięcie pewności upatruje 
nie w obiektywnym porządku bytu, ale w samym sobie. Zarówno w poznaniu, 
jak i działaniu mamy postępować w zgodzie z zasadami, które odnajdujemy we 
własnym wnętrzu. Podobnie z własnego wnętrza płynie teraz godność i szacu-
nek człowieka dla samego siebie87. Uwewnętrznienie, jakie śledzić mogliśmy na 
przykładzie kartezjańskich Medytacji, jest powodem zarówno lęków, nadziei, jak 
i aspiracji. Wraz z nim rodzą się podstawowe dla czasów nowożytnych ideały, jak 
samowystarczalność, krytyczny stosunek do tradycji, niezgoda na posłuszeństwo 
wobec autorytetu, postępowanie w zgodzie ze sobą, kierowanie się własnym 
zdaniem i wiele innych.

Po drugie, wyłonienie się kartezjańskiej koncepcji umysłu pociąga za sobą 
także zmiany w obszarze wiedzy. Koncepcja ta oddziałała niemal na każdym 
polu. Przede wszystkim legła u podstaw filozofii nowożytnej, dając myślicielom 
nadzieję na uchwycenie niezawodnych podstaw wiedzy. Za sprawą „odkrycia” 
umysłu filozofia głównego nurtu odchodzi od kontemplacji bytu i skupia się na 
problemie świadomości. W efekcie epistemologia zastępuje ontologię, stając się 
„filozofią pierwszą” czasów nowożytnych. Inną ważną dziedziną, która konsty-
tuuje siebie, opierając się na prezentowanym pojęciu umysłu, jest psychologia 
empiryczna. Odgrywająca wcześniej naczelną rolę w dyskusjach o naturze czło-
wieka psychologia racjonalna okazuje się przejawem myślenia metafizycznego 
i musi zostać porzucona. Zakorzenione w tradycji pojęcia, takie jak „substan-
cja”, „dusza”, „intuicja intelektualna”, „idee wrodzone”, zaczynają jawić się jako  

w swe wnętrze, żaden człek nie pozna/ Swojego wnętrza, własną bowiem miarą/ raz się za ma-
łym, raz zbyt wielkim mierzy./ Człowiek się tylko poznaje w człowieku/ i tylko życie uczy, czym 
jesteśmy”, J.W. Goethe, Torquato Tasso, tłum. J. Kasprowicz, w: idem, Dzieła wybrane, t. 3, s. 130.

87 Por. Ch. Taylor, Źródła…, ss. 284–296.
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niemające oparcia w faktach; jej pytania o nieśmiertelność czy pochodzenie duszy 
od Boga nie znajdują rozwiązania na gruncie poznawczym. Choć u Kartezjusza 
wiele z tych kwestii odgrywa jeszcze kluczową rolę i, jak twierdzi autor Medytacji, 
zasadność zajmowania się nimi znajduje potwierdzenie w niezawodnym pozna-
niu, to już następne pokolenia filozofów będą wobec tez poprzednika bardziej 
sceptyczne. Pod wpływem empirystycznej wykładni poznania, według której 
bezpośrednimi, a przeto nienarażonymi na wątpliwości, składnikami doświad-
czenia podmiotu są świadome przeżycia, cała aparatura pojęciowa psychologii 
racjonalnej traci uzasadnienie88. 

Trzecim zagadnieniem, na które chciałbym zwrócić uwagę, jest niezwykle 
często podkreślane oderwanie umysłu od świata. Choć trudno bezwzględnie 
uznać, że „podmiot nowożytny” znajduje się poza światem (pełni on raczej po-
dwójną rolę podmiotu–przedmiotu, co znaczy, że w równym stopniu traktowany 
jest jak przedmiot znajdujący się pośród innych przedmiotów), to jednak trzeba 
przyznać, że myśl o pozaświatowym charakterze umysłu oddziałała niezwykle 
szeroko89. Jej skutki zaznaczają się na terenie filozofii, dla której znajdujący się 
na zewnątrz podmiot może przyznać sobie miano warunku możliwości poznania, 
a także w obszarze wczesnych nauk społecznych, u których podstaw legła anty-
nomia jednostki rozumianej jako izolowana i samodzielna całość, której natura 
nie jest w żaden sposób powiązana ze światem zewnętrznym i innymi ludźmi, 
oraz społeczeństwa jako równie zewnętrznego wobec niej bytu; odegrała także 
ważną rolę w życiu jednostek, czego skutkiem jest silnie zaznaczająca się tenden-
cja do myślenia o samych sobie w kategoriach bytów ahistorycznie gotowych, 
znajdujących się poza światem i wspólnotą90.

Czwarta konsekwencja, o której chciałbym wspomnieć, dotyczy stosunku 
umysłu do tego, co inne w nas samych. Jeśli umysł, naszą wewnętrzną istotę, 
pojąć jako rozum i wolę, to okazuje się, że niezwykle szeroki obszar mogący 
wchodzić w ramy opisu nas samych potraktowany zostaje jako zewnętrze, jako 

88 Bardzo dobrze widać to u ojca psychologii, Wilhelma Wundta. W swej koncepcji dystan-
suje się on w sposób zdecydowany od spuścizny psychologii racjonalnej. Jego zdaniem psycho-
logia jest nauką o bezpośrednim doświadczeniu, nauką o tym, czego bezpośrednio doświadcza 
podmiot, o zjawiskach bezpośrednio doświadczanych za pomocą samoobserwacji. 

89 „Oczywiste jest, iż nawet autorzy klasycznych powieści w stylu Robinsona Cruzoe, nie 
mówiąc już o psychologach XIX wieku, doskonale rozumieli, że człowiek żyje w społeczeństwie 
i od niego zależy. Jednakże społeczeństwo, podobnie jak przestrzeń w fizyce newtonowskiej, 
było ujmowane jedynie jako warunek, rama, zewnętrzne środowisko rozwoju osobowości. Na-
tomiast treść refleksyjnego »ja« wydawała się bezpośrednio dana (samopoczucie) lub kształtu-
jąca się w trakcie introspekcji”, I. Kon, Odkrycie „ja”, s. 36.

90 Norbert Elias mówi w tym kontekście o „myślących posągach”. Por. N. Elias, Społeczeń-
stwo jednostek, tłum. J. Stawiński, Warszawa 2008, ss. 109–141. Ujęcie, które znajdujemy u Eliasa, 
najwięcej zawdzięcza pracom Heideggera (por. zwł. Bycie i czas oraz Nietzsche, t. 2).
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„nie-ja”. Skoro naszą najgłębszą istotę, istotę całkowicie samowystarczalną, 
stanowi rozum i wola, to ciału, uczuciom, zmysłom, wyobrażeniom przyznana 
zostaje pozycja tego, co obce. Z takiego postawienia sprawy wynika nieuchron-
nie, że tym bardziej jesteśmy sobą, im bardziej uniezależnimy się od nich. Widać 
wyraźnie, że mamy tu do czynienia z modelem racjonalnego podmiotu, który 
pewność samego siebie łączy z odcięciem się od sfery zmysłowej, a więc z jednym 
z najważniejszych modeli określających w czasach nowożytnych stosunek duszy 
i ciała. Płyną z niego przekonania takie jak to, że człowiek rozsądny nie poddaje 
się emocjom, nie idzie za wskazaniem tego, co zmysłowe itp.91

Ostatni, piąty problem, o którym warto powiedzieć przy okazji omówienia 
konsekwencji płynących z nowożytnej koncepcji umysłu, nie oddziałuje szeroko 
poza dziedziną filozofii. Na tym obszarze jednak odgrywa ważną rolę. Karte-
zjańska koncepcja umysłu, zgodnie z którą właściwym przedmiotem poznania 
są znajdujące się we wnętrzu idee, naraża filozofię na liczne trudności. Do naj-
poważniejszych z nich należy problem istnienia drugiego człowieka oraz istnie-
nia świata (problem mostu, problem transcendencji). Skoro umysł to, co inne, 
poznaje za pośrednictwem obrazów, to skąd ma wiedzieć, czy idei odpowiada 
znajdujący się na zewnątrz przedmiot? Skoro świadomość jest dana wyłącznie 
z punktu widzenia pierwszej osoby, to jak upewnić się o istnieniu świadomości 
innych ludzi? Jak wiadomo, Kartezjusz rozwiązuje te problemy, odwołując się 
do prawdomówności Boga. Rozwiązanie takie jednak bardzo szybko przestało 
wystarczać, czego konsekwencją jest ciągle powracające niebezpieczeństwo za-
mknięcia się we własnym umyśle – groźba solipsyzmu nieustannie towarzyszy 
rozważaniom nowożytnych filozofów.

3. CIAŁO

W Medytacjach centralną pozycję zajmuje problem podmiotowości. Umysł jest 
dla Kartezjusza nie tylko przedmiotem poznania, ale także „przestrzenią”, w któ-
rej możliwe jest osiągnięcie pewności i wiedzy. Nie znaczy to jednak, że filozof 

91 Por. na ten temat. N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, tłum. T. Zabłu-
dowski, Warszawa 1980. Jak pisze Gianni Vattimo: „Według Eliasa nowożytna cywilizacja rozwi-
ja się, gdy władza i przymus koncentrują się w suwerennym, najpierw absolutnym, a następnie 
konstytucyjnym Państwie. W konsekwencji psychologia zbiorowa ulega radykalnej transforma-
cji: we wszystkich klasach społecznych jednostki przyswajają sobie »dobre maniery« dworzan, 
którzy pierwsi zrzekli się stosowania siły na rzecz suwerennego władcy; namiętności nie są już 
tak potężne i nieskrywane jak w poprzednich epokach; egzystencja traci żywotność i barwność, 
lecz zyskuje bezpieczeństwo i  formalizm”, G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Ka-
mińska, Wrocław 2006, s. 53.
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w swych rozważaniach ogranicza się wyłącznie do duszy. Także ciału poświęca 
on w swych pismach sporo miejsca. Z rozważaniami na ten temat mamy do 
czynienia zarówno w głównych działach Kartezjusza, jak i w innych pracach 
(na przykład Człowiek czy Opis ciała ludzkiego), gdzie koncentruje się on wy-
łącznie na interesującym nas problemie. Zwłaszcza te ostatnie prace pozwalają 
przyjrzeć się poglądom autora Rozprawy o metodzie w szerszym zakresie. Biorąc 
pod uwagę całokształt wyłaniający się z kartezjańskich zainteresowań ciałem, 
filozof rozpatruje temat ten na kilku płaszczyznach. Prócz filozoficznego pytania 
o naturę ciała (mającego kluczowe znaczenie) bada jego budowę i funkcjono-
wanie, zajmuje się anatomią i fizjologią, pisze nawet na temat embriogenezy. 
Z wiedzą o ciele wiąże on niezmiennie duże nadzieje, pozytywnie oceniając nie 
tylko czysto poznawcze walory, ale także związane z nią korzyści praktyczne92. 

W Kartezjańskim ujęciu ciała na uwagę zasługują przede wszystkim dwie 
sprawy: po pierwsze, to, czy człowiek posiada ciało, nie jest pewne, ale wymaga 
dowodu, po drugie, ciało jest całkowicie różne od duszy: „I chociaż być może, 
czy raczej na pewno, jak to powiem wkrótce, mam ciało, z którym jestem bardzo 
ściśle związany, to jednak jako że z jednej strony mam jasną i wyraźną ideę siebie 
samego jako czegoś będącego wyłącznie czymś myślącym, a nie przestrzennym, 
a z drugiej posiadam dokładną ideę ciała jako czegoś będącego wyłącznie rzeczą 
przestrzenną, a nie myślącą, pewne jest, że ja, to znaczy moja dusza, przez którą 
jestem tym, czym jestem, jest całkowicie i prawdziwie różna od mojego ciała i że 
może ona być czy istnieć bez niego”93.

Inaczej niż wiedza o istnieniu myślącej duszy, która jest całkowicie pewna, 
wiedza o tym, że mamy ciało, wymaga dowodu. W Medytacjach wszystko, co nie 
mieści się w pojęciu umysłu poznanego jako pierwszy, objęte jest wątpieniem, 
którego usunięcie wymaga specjalnych środków. W porządku dzieła, istnienie 
ciała potwierdzenie zyskuje dopiero na ostatnim etapie, po tym, jak filozof prze-
konuje się, że istnieje Bóg. Dopiero gwarancja istnienia oraz wynikająca z jego 
pojęcia teza o prawdomówności Stwórcy pozwala sądzić, że istnieje materia, 
a wraz z nią ludzkie ciała. Skoro Bóg dał człowiekowi „[…] bardzo silną skłonność 
do przekonania, że idee te pochodzą od rzeczy materialnych, to nie widzę, jak 
można by uzasadnić, że nie jest zwodzicielem, jeśliby idee te faktycznie pocho-
dziły skądinąd lub były sprawione przez inne przyczyny niż rzeczy materialne. 
Dlatego też trzeba uznać, że istnieją rzeczy materialne”94. 

Przejdźmy teraz do zagadnienia natury ciała. Kartezjusz, przeciwstawiając 
duszę ciału, włącza ciało w ramy przyrody. W dualistycznej koncepcji filozofa 

92 Szerzej na ten temat por. A. Bednarczyk, Wstęp, w: R. Descartes, Człowiek. Opis ciała 
ludzkiego, tłum. A. Bednarczyk, Warszawa 1989; H. Lefebvre, Kartezjusz, ss. 148–167.

93 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 86.
94 Ibidem, s. 88.
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jest bowiem miejsce wyłącznie na dwie substancje. Stąd też płynie nieuchron-
ny wniosek, że to, co nie mieści się w pojęciu umysłu, musi należeć do drugiej 
dziedziny: „Tak więc w całym świecie istnieje jedna i ta sama materia […]”95. Na 
tej podstawie Kartezjusz ludzkie ciała stawia w równym rzędzie ze zwierzęta-
mi (którym odmawia duszy), wytworzonymi ręką człowieka maszynami oraz 
wszechświatem fizycznym. Wszystkie ciała, zarówno te martwe, jak i żywe, pod 
względem istoty są identyczne, należą do jednej kategorii.

 Jeśli duszę Kartezjusz charakteryzuje jako rzecz myślącą, to o materii mówi, 
że jej atrybutem jest rozciągłość wzdłuż, wszerz i w głąb: „W ten sposób roz-
ciągłość wzdłuż i wszerz, i w głąb konstytuuje naturę substancji cielesnej”96. Za 
ujęciem niniejszym przemawiają dwa argumenty. Po pierwsze, wszystkie inne 
cechy, które możemy przypisać ciału, zakładają rozciągłość: „Bo wszystko inne, co 
można ciału przypisać, zakłada z góry rozciągłość i jest tylko jakąś modyfikacją 
rzeczy rozciągłej […]. Tak na przykład nigdzie indziej jak tylko w rzeczy rozciągłej 
można pojąć kształt, a ruch też jedynie w rozciągłej przestrzeni […]”97. Po drugie, 
rozciągłość może być pojęta bez wszystkich innych cech. Nawet jeśli odrzuci-
my wszystkie możliwe właściwości, ona niezmiennie będzie ciału towarzyszyć. 
Przypuśćmy, że od „[…] idei jakiegoś ciała, na przykład kamienia odrzucimy 
[…] to wszystko, o czym wiemy, że się tego nie domaga natura ciała. Odrzucimy 
więc najpierw twardość, bo kamień traci ją, gdy rozpuszcza się albo rozsypuje 
[…]; odrzucimy także barwę […]; odrzucimy ciężar […]. A wreszcie odrzucimy 
zimno i ciepło oraz wszystkie inne jakości […]. Tak więc uświadomimy sobie, 
że nic zgoła nie pozostaje w jego idei prócz tego, że jest on czymś rozciągłym na 
długość, szerokość i głębokość […]”98. Podobnie jak w rzeczy myślącej, również 
w ciele odkrywamy rozmaite modyfikacje. Do najczęściej wymienianych przez 
Kartezjusza modyfikacji rzeczy rozciągłej należą: nieskończona podzielność, 
kształt, liczba, położenie, trwanie, wielkość i ruch.

Włączając ciało w ramy przyrody, Kartezjusz każe pojmować je jak maszynę. 
Mechanizmem są nie tylko zegary, młyny i inne tego rodzaju przedmioty wyko-
nane ręką człowieka; jest nim również cały wszechświat; są nim zwierzęta oraz 
ludzkie ciało. W swym Człowieku filozof pisze: „Przyjmuję, iż ciało jest zaledwie 
posągiem bądź maszyną”99. Maszyna ta, będąc skonstruowaną przez Boga, ma 
w sobie wszystkie niezbędne części pozwalające jej działać samodzielnie: „Pra-
gnąłbym – powiadam – byśmy wzięli pod rozwagę, że wszystkie te czynności 
w owej maszynie są całkowicie przyrodzonym następstwem samego tylko  

95 R. Descartes, Zasady…, s. 64.
96 Ibidem, s. 44.
97 Ibidem.
98 Ibidem, s. 59.
99 R. Descartes, Człowiek…, s. 3.
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przestrzennego rozmieszczenia jej narządów, w równej mierze jak ruchy zegara 
(bądź innego automatu) są następstwem przestrzennego rozmieszczenia jego 
wag i kół. Nie należy przeto z ich powodu wyobrażać sobie w owej maszynie 
żadnej duszy roślinnej ani zmysłowej, żadnej zasady ruchu i życia – oprócz krwi 
i tchnień wzburzonych ciepłem ognia, który nieustannie płonie w sercu maszyny 
i ma tę samą naturę, co każdy inny ogień, spotykany w ciałach nieożywionych”100.

Tak określone ciało, rzecz rozciągła, maszyna, posiada określone właściwości.
Po pierwsze, ciała są nieskończenie podzielne (nie istnieją atomy). W przeci-

wieństwie do duszy, która nie posiada żadnych części, ciało, jako rzecz rozciągłą, 
cechuje podzielność: „[…] zachodzi wielka różnica między duszą a ciałem, taka 
mianowicie, że ciało jest zawsze z natury podzielne, a dusza jest całkowicie nie-
podzielna”101. Pojmujemy przy tym z całą oczywistością, że podzielność ta musi 
być nieskończona: „Poznajemy także, że nie może tak być, aby istniały jakieś 
atomy, czyli cząstki materii z natury swej niepodzielne. Gdyby one istniały, 
z konieczności musiałyby być rozciągłe niezależnie od tego, jak bardzo małymi 
byłyby pomyślane; bo możemy wciąż każdą z nich dzielić w myśli na dwie albo 
więcej mniejszych [cząstek] i na tej podstawie poznawać, że są one podzielne. 
Niczego bowiem nie możemy dzielić w myśli, czego byśmy tym samym nie 
poznawali jako rzeczy podzielnej”102. 

Po drugie, ciała podlegają prawidłowościom. Podczas gdy dusza jest dome-
ną wolności, ciało podlega prawidłowościom przyrodniczym. Ciała podlegają 
prawom mechaniki; nie zachowują się więc przypadkowo czy dowolnie103. To, 
co w nich zachodzi, jest skutkiem działania określonych przyczyn sprawczych 
i daje się wytłumaczyć za pomocą praw przyrody. Kartezjusz pisze w Rozprawie 
o metodzie: „[…] dostrzegłem pewne prawa, które Bóg w taki sposób ustanowił 
w przyrodzie i wraził w nasze dusze takie o nich pojęcia, że gdybyśmy dosta-
tecznie nad nimi się zastanowili, nie moglibyśmy mieć wątpliwości, że ściśle 
stosuje się do nich wszystko, co znajduje się na świecie i co się na nim dzieje”104. 
Jak widać, determinizm Kartezjusza swe umocowanie znajduje w Bogu, który 
nadaje światu prawa. Prawa te, jak dowiadujemy się z Zasad filozofii, wynikają 
wprost z istoty Stwórcy: „Rozumiemy też, że doskonałość Boga nie tylko na tym 
polega, że On sam w sobie jest niezmienny, ale i na tym, że działa w sposób jak 
najbardziej stały i niezmienny”105. Filozof argumentuje więc, że idąca w parze 

100 Ibidem, s. 71.
101 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 93.
102 R. Descartes, Zasady…, s. 63.
103 Kartezjusz nie jest konsekwentnym mechanicystą. Ciało, jako stworzone przez Boga, 

jest bowiem w ujęciu filozofa także strukturą celową. Por. A. Bednarczyk, Wstęp, ss. XXIV–XXV.
104 R. Descartes, Rozprawa…, ss. 49–50.
105 R. Descartes, Zasady…, s. 69.
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z doskonałością, stałość i niezmienność Boga sprawia, iż również jego dzieło 
musi odznaczać się podobnymi właściwościami. 

Po trzecie, ciała posiadają wyłącznie własności geometryczne. W ciałach 
istnieją wyłącznie takie cechy jak kształt czy wielkość; nie ma w nich natomiast 
smaków, zapachów czy też barw; nie ma też w nich doznań, jak ból czy łaskotanie: 
„I chociaż zbliżając się do ognia, czuję ciepło, a zbliżając się trochę za bardzo, 
czuję ból, to jednak nie ma żadnej takiej racji, która mogłaby przekonać mnie, że 
w ogniu jest coś podobnego do tego ciepła, czy też tego bólu […]”106. Jakości takie 
jak zapach czy smak nie znajdują się w ciałach. Podobnie jest z bólem. Wniosek 
ten dotyczy w równym stopniu wszystkich ciał materialnych. To nie ciało jest 
ich siedliskiem ontologicznym, ale umysł, co oznacza, że wszystkie jakości prócz 
geometrycznych są wyłącznie rzeczą naszego ich postrzegania: „Abyśmy jednak 
to, co jasne, odróżnili od tego, co niejasne, jak najpilniej należy zwrócić uwagę 
na to, że doprawdy ból i barwę, i pozostałe tego rodzaju rzeczy ujmuje się jasno 
i wyraźnie wtedy tylko, kiedy się je bierze jako wrażenia zmysłowe, czyli myśli”107.

Po czwarte, ciała są same z siebie zdolne do ruchu (do życia). Jak już wspo-
minałem, jeszcze za czasów Kartezjusza powszechnie uznawano, że ruch obecny 
w ciele, a więc tym samym życie, pochodzi od duszy. Przyjmowano zatem ist-
nienie duszy wegetatywnej i zwierzęcej, by w ten sposób wytłumaczyć zjawiska 
biologiczne. Kartezjusz wyraźnie protestuje przeciw temu ujęciu. To nie dusza 
jest źródłem ruchu, ale ciało-mechanizm: „Ponieważ jednak już od dzieciństwa 
wszyscy doświadczamy, że liczne ruchy ciała są posłuszne woli, która jest jedną 
z władz duszy, skłonni jesteśmy wierzyć, że dusza stanowi zasadę wszystkich 
ruchów. A wiele się do tego przyczyniła nieznajomość anatomii i mechaniki: 
rozpatrując bowiem zaledwie stronę zewnętrzną ciała ludzkiego, nie wyobra-
żalibyśmy sobie, że ma ono w swoim wnętrzu dość narządów bądź sprężyn, by 
poruszać się samo przez się […]”108. Przyczyną ruchu zachodzącego w ciałach jest 
Bóg, „[…] który od początku stworzył materię wraz z ruchem i spoczynkiem, i już 
przez samo zwyczajne swoje współdziałanie tyleż w niej, wziętej jako całość, 
utrzymuje ruchu i spoczynku, ile wtedy w nią włożył”109. Kiedy widzimy martwe 
ciało, powiada Kartezjusz, błędnie sądzimy, że powodem jego śmierci jest to, iż 
opuszczone zostało przez duszę: „Na podstawie tego zaś, że wszystkie owe ruchy 
ustają w ciele, gdy ono umiera i dusza je porzuca, nie należy wnosić, iż to ona 
ruchy wywołuje, lecz jedynie [wolno twierdzić], iż ta sama przyczyna, która 
sprawia, że ciało nie jest już zdolne ich wykonywać, sprawia też, że dusza jest 

106 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 90.
107 R. Descartes, Zasady…, s. 48.
108 R. Descartes, Człowiek…, ss. 79–80.
109 R. Descartes, Zasady…, s. 69.
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w nich nieobecna”110. Jeśli uświadomimy sobie, że naturę duszy stanowi wyłącznie 
myślenie, zrozumiemy, że błędem jest przypisywanie jej ruchów niezależnych od 
myśli. Wszystkie czynności zachodzące w maszynie i niezależne od świadomości 
są wyłącznym efektem przestrzennego rozmieszczenia jej narządów: „To prawda, 
że trudno uwierzyć, iż samo przestrzenne rozmieszczenie narządów wystarczy, 
by wywołać w nas wszystkie ruchy, o których nie decyduje myśl. Oto dlaczego 
będę próbował tu tego dowieść i w taki sposób objaśnić całą maszynerię naszego 
ciała, że nie bardziej będziemy skłonni sądzić, iż to nasza dusza wyzwala w ciele 
ruchy, o których wiemy z doświadczenia, że nie są kierowane naszą wolą, niż 
jesteśmy skłonni sobie wyobrażać, iż zegar ma duszę, która mu każe pokazywać 
godziny”111. Wiele przykładów może potwierdzić, iż istnieją ruchy, które nie są 
zależne od woli człowieka, a zatem nie mogą przysługiwać duszy: „[…] ruch 
serca i tętnic, trawienie pokarmów w żołądku i im podobne, w których nie ma 
żadnej myśli […]”112.

Ta krótka charakterystyka wystarczy, by zająć się konsekwencjami pre-
zentowanego ujęcia oraz powiedzieć parę słów na temat jego wpływu. Przede 
wszystkim płynie z niego wniosek, że ciało to nie my sami, a przynajmniej nie 
w takim stopniu, w jakim naszą istotę stanowi myślące ja. Umysł, a więc to, czym 
rzeczywiście jesteśmy, może być doskonale i w całości pojęty bez udziału ciała; 
może też bez ciała istnieć. Nietrudno zauważyć, że odpowiedź ta stanowi nowo-
żytną wersję obecnego już u Sokratesa, podtrzymanego przez Platona, a potem 
Augustyna przekonania, że człowiek to dusza. Jak wynika z Medytacji, filozofia 
doskonale obywa się bez udziału ciała, więcej, ciało pojmowane jest jako balast, 
przeszkoda stojąca na drodze ku prawdzie. Choć oczywiście „związki” filozofów 
nowożytnych, w tym samego Kartezjusza, z ciałem nie dają się zamknąć w tak 
prostej formule, to trzeba tu powiedzieć, że tendencja ta jest niezwykle silnie 
obecna w nowożytnym myśleniu.

Mimo że stanowisko, zgodnie z którym dusza i ciało są oddzielnymi byta-
mi, ma wielkich rzeczników przed Kartezjuszem, to jednak sposób ujęcia, jaki 
spotykamy u autora Rozprawy o metodzie, ukazuje nowe horyzonty. Dzieje się 
tak przede wszystkim za sprawą ujęcia ciała w kategoriach mechanizmu. W ten 
sposób otwarta zostaje droga pozwalająca kolejny obszar bytu włączyć w ramy 
rodzącego się w czasach nowożytnych przyrodoznawstwa113. Powszechnie uznaje 

110 R. Descartes, Człowiek…, s. 81; w Namiętnościach duszy (s. 67) na ten sam temat: „Aby 
więc uniknąć tego błędu, należy zauważyć, że śmierć nigdy nie zdarza się z winy duszy, ale tylko 
dlatego, że jakiś główny organ ciała ulega zepsuciu”.

111 R. Descartes, Człowiek…, s. 81.
112 Ibidem, s. 80.
113 „Wielu wszakże krytyków, jasno dostrzegających słabości Kartezjusza-przyrodnika, 

dzieliło z  nim metodologię mechanistyczną. I  w tej dziedzinie należy poszukiwać głównych 
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się, że w XVII wieku rozpoczyna się nowa epoka w dziejach nauki. Rozumienie 
ciała-maszyny jako elementu świata przyrody sprawia, że nie tylko fizyka, ale 
także biologia i medycyna mogą być pojęte jako część nauki w nowożytnym 
rozumieniu114. Kartezjusz jest przekonany, że podstawą wiedzy o przyrodzie jest 
wykrycie prawidłowości, które narzucają zdarzeniom rygor zdeterminowania 
i mogą być opisane za pomocą matematyki. Nie ma przy tym wątpliwości, że 
prawa, za pomocą których należy opisać świat fizyczny, to prawa mechaniki. 
Zgodnie z własnymi założeniami, podobną postawę przyjmuje w pracach z za-
kresu biologii i medycyny, gdzie również szeroko stosuje metodologię mecha-
nistyczną. Za jej pomocą filozof wyjaśnia ruch serca i krążenie krwi, trawienie, 
rozwój przez epigenezę czy też czynności układu nerwowego115.

Takie ujęcie ma wpływ na sposób postrzegania ciała. Doświadczenie ciała 
jest zobiektywizowane, jest doświadczeniem, które w zasadzie mogłoby przy-
trafić się komuś innemu. Ciało w tym ujęciu pozbawione zostaje subiektywno-
ści, nie jest ono ciałem przeżywanym, ale przedmiotem pod względem natury 
podobnym wszystkim innym przedmiotom obecnym w świecie. Podczas gdy 
niematerialna dusza doświadcza siebie od wewnątrz, ciało jako zespół sprężyn 
i narządów jest obiektem bezosobowego spojrzenia nauki. Rozumienie ciała 
w kategoriach mechanizmu oznacza ponadto, że nie mają do niego przystępu 
ani kryteria moralne, ani estetyczne. Sprężyny i narządy nie podlegają normom 
moralnym i estetycznym, są poza dobrem i złem, poza pięknem i brzydotą. Jest 
to jeden z czynników, który niewątpliwie wspiera rozwój nauk biologicznych 
i medycznych; neutralizacja ciała usuwa bowiem wiele dylematów, które mogłyby 
stanąć mu na przeszkodzie. Nauki o ciele nie podejmują problemów z dziedziny 
moralności czy estetyki. Ich celem jest przede wszystkim wyjaśnienie sposobu 
funkcjonowania organizmu ludzkiego oraz przyczynienie się w ten sposób do 
poprawy ludzkiego życia116. 

zasług Kartezjusza dla późniejszej biologii. Filozoficzny dualizm kartezjański sprawił, że ciało 
ludzkie, radykalnie izolowane od duszy, zaczęto badać w sposób przyrodniczy, stosując dostępne 
w tamtych czasach metody i prawa fizyczne oraz pierwsze ujęcia matematyczne zjawisk biolo-
gicznych. W ten pośredni sposób dawano wyraz przekonaniu, iż także na dziedzinę biologiczną 
rozciąga się zdeterminowanie przyrody nieożywionej, pozwalające na formułowanie ścisłych, 
ilościowych praw”, A. Bednarczyk, Wstęp, s. XXXVIII.

114 U Kartezjusza wyłączony jest myślący umysł – ale już tutaj widać podstawy pozwalające 
uczynić krok do przodu i również duszę potraktować jako element przyrody.

115 Według zgodnej opinii Kartezjusz jest w  odnośnych sprawach dyletantem (ibidem, 
s. XIV). Ważne pytanie pojawiające się w związku z analizami Kartezjusza dotyczy roli, jaką 
odgrywa u niego doświadczenie. Trzeba powiedzieć, że chociaż – jako metafizyk – Kartezjusz 
był apriorystą, to już jako przyrodoznawca chętnie odwołuje się do doświadczenia. Por. na ten 
temat: F. Alquié, Kartezjusz, ss. 125–126; A.M. Ziółkowski, Filozofia…, ss. 40–45.

116 Ten aspekt podkreśla: A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995, ss. 333–341.
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W pismach biologicznych Kartezjusza na plan pierwszy wysuwa się aspekt 
instrumentalny. Dzięki wiedzy o ciele człowiek może uzyskać możliwość leczenia 
i zapobiegania chorobom, opóźnienia starości, przedłużenia życia. Bardzo dobrze 
widać to w Rozprawie o metodzie: „[…] jeśli tylko jest możliwe znalezienie jakie-
gokolwiek środka, który by uczynił ludzi na ogół mądrzejszymi i zręczniejszymi, 
niż byli dotychczas, mniemam, iż należy go szukać w medycynie. […] wszystko, 
co w niej jest znane, jest niczym prawie w porównaniu z tym, co pozostało 
do poznania, a również, że można by się wyzwolić od niezliczonego mnóstwa 
chorób tak ciała jak umysłu, a może nawet także od starczej niemocy, gdyby 
się posiadało dość wiedzy o ich przyczynach oraz o wszystkich lekach, w które 
zaopatrzyła nas przyroda”117. Udoskonalenie wiedzy przedstawiane jest przez 
Kartezjusza jako narzędzie wpływu, coraz lepszej kontroli oraz źródło szansy 
na realizację pożądanych celów. Wielokrotnie podkreślano związki pomiędzy 
nowożytną koncepcją wiedzy a panowaniem. W Kartezjańskich rozważaniach 
na temat ciała motyw ten jest doskonale widoczny118. Bezosobowe i pozbawione 
emocji spojrzenie projektowane w pismach filozofa jest najlepszym sposobem 
na poddanie ciała skutecznej kontroli.

4. UMYSŁ I CIAŁO

Jakkolwiek mamy jasne i wyraźne poznanie duszy oraz ciała jako odrębnych 
substancji, to jednak nie ulega wątpliwości, że w człowieku dusza i ciało od-
działują wzajemnie na siebie. Kartezjusz w Medytacjach ujmuje rzecz w sposób 
następujący: „Natura poucza mnie również, poprzez odczucie bólu, głodu, 
pragnienia itd., że nie jestem jedynie osadzony w swym ciele, tak jak sternik 
na swym okręcie, ale że ponadto jestem z nim bardzo ściśle zjednoczony i tak 
z nim stopiony i zmieszany, że składam się z nim w jakąś jedność. Gdyby tak 
bowiem nie było, to z powodu zranienia ciała, ja, będący czymś, co myśli, nie 
odczuwałbym bólu, lecz ujmowałbym to zranienie jedynie rozumem”119. W jed-
nym z listów do księżniczki Elżbiety filozof, podnosząc to samo zagadnienie, 
pisze: „[…] to, co przynależy do jedności duszy i ciała, pojmujemy wprawdzie 
zarówno samym intelektem, jak i intelektem wspomaganym wyobraźnią, ale 
jedynie bardzo niejasno, podczas gdy [samymi] zmysłami bardzo jasno. Dlatego 
właśnie ci, którzy nigdy nie filozofują i posługują się jedynie swymi zmysłami, 

117 R. Descartes, Rozprawa…, ss. 72–73.
118 Por. np. Ch. Taylor, Źródła…, s. 280: dla Kartezjusza „Być wolnym od iluzji, która miesza 

umysł z materią, to posiąść takie rozumienie tej ostatniej, które ułatwia nadzór nad nią”.
119 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, ss. 88–89.
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nie wątpią wcale, że dusza porusza ciało, a ciało oddziałuje na duszę […]”120. Jak 
wynika z przytoczonych wypowiedzi, nie jest w pełni jasne, jak to jest możliwe, 
by dusza działała na ciało, i odwrotnie, by ciało miało wpływ na duszę; trudno 
jednak oddziaływaniu temu przeczyć.

Podczas gdy każdą substancję z osobna pojmujemy rozumem (ciało również 
dzięki wyobraźni), to natura ich połączenia dla rozumu jasna nie jest. Fenome-
ny takie jak ból, łaskotanie, pragnienie przekonują nas jednak, że całkowicie 
różne, autonomiczne i niemające z sobą nic wspólnego byty, automat i myśl, 
w człowieku w jakiś sposób pozostają w jedności. Jak wiadomo, proponowane 
przez Kartezjusza rozwiązanie, według którego do spotkania między substancją 
duchową i cielesną w człowieku dochodzi w szyszynce, nie zadowala nawet jego 
samego121. Ten teoretyczny niedostatek nie przeszkadza mu jednak w prowadze-
niu badań i wyciąganiu wniosków dotyczących tego, co wynika z interesującego 
nas połączenia. Filozof jest przy tym przekonany nie tylko o ogromnej doniosłości 
możliwej do zdobycia na tym polu wiedzy, ale także o własnym nowatorstwie. 
Widać to wyraźnie w Namiętnościach duszy, gdzie, wyrażając swe niezadowolenie 
odnośnie do wyników osiągniętych dotąd w dziedzinie uczuć, autor stwierdza: 
„[…] jestem zmuszony pisać w ten właśnie sposób, jak gdyby nikt przede mną 
tym przedmiotem się nie zajmował”122.

 Jeśli pominąć teoretyczną problematyczność wzajemnego wpływu obu 
substancji, w perspektywie kartezjańskiej nie ulega wątpliwości, że dusza 
oddziałuje na ciało, i odwrotnie, ciało na duszę. Pewność ta nie jest pewnością 
racjonalną, ale empiryczną, to znaczy bierze się z (samo)obserwacji tego, jak 
w różnych okolicznościach działa człowiek. Co do przykładów wpływu ciała na 
duszę, wystarczy wymienić przytaczany przez Kartezjusza fenomen bólu. Ale nie 
inaczej jest w przypadku relacji odwrotnej. Najprostszy przykład to ruchy ciała 
wykonywane pod wpływem woli: „[…] kiedy chcemy iść lub poruszyć swoje 
ciało w jakiś inny sposób, wówczas chęć ta sprawia, że gruczoł pcha tchnienia 
życiowe ku tym mięśniom, które służą do wywołania tego skutku”123. Prócz tego 
za potwierdzenie służyć mogą częste i łatwe do zaobserwowania zmiany doko-
nujące się w ciele pod wpływem myśli: „Taka jest bowiem budowa naszego ciała, 
że pewne ruchy powstają w nim w naturalny sposób pod wpływem myśli, co 
widzimy obserwując, jak rumieniec pojawia się na twarzy, gdy czujemy wstyd, 
łzy – gdy budzi się w nas współczucie, a śmiech – gdy się weselimy”124.

120 R. Descartes, Listy do księżniczki…, s. 8.
121 Por. R. Descartes, Namiętności…, ss. 84–85; o trudnościach, jakie rodzi połączenie duszy 

i ciała, por. Rozprawa o metodzie, s. 69, przypis. 
122 R. Descartes, Namiętności…, s. 65.
123 Ibidem, s. 92.
124 R. Descartes, Listy do księżniczki…, s. 22.
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W swych dziełach Kartezjusz porusza szereg problemów wynikających ze 
spotkania w człowieku duszy i ciała. Prócz metafizycznego zagadnienia dotyczą-
cego natury połączenia autor Medytacji bada takie fenomeny, jak postrzeżenia 
zmysłowe (odbieranie cech przedmiotów – barwy, kształty, dźwięki), odczucia 
(ból, ciepło, głód, łaskotanie) i uczucia (miłość, smutek, nienawiść). W niniejszym 
rozdziale zajmę się wymienionymi zjawiskami po kolei. Pomijam zaś szersze omó-
wienie metafizycznego problemu połączenia duszy i ciała. Sądzę bowiem, że na 
potrzeby bieżących rozważań zamieszczone już wyżej spostrzeżenia w zupełności 
wystarczą. Skupiając się na interesujących nas przeżyciach, warto zauważyć, 
że nie jest tajemnicą, iż dotycząca ich terminologia oraz podziały w ich obrębie 
zawsze narażone są na wątpliwości. Nie inaczej jest u Kartezjusza. Bezspornym 
faktem pozostaje jednak to, że każde z nich filozof pojmuje i rozpatruje jako będą-
ce wynikiem interakcji w człowieku dwóch odrębnych i samoistnych substancji.

Na początek warto zauważyć, że wszystkie wymienione fenomeny Karte-
zjusz włącza do wspólnej grupy. To, że na przykład doznanie bólu ma taką samą 
podstawę jak postrzeganie lub uczucia, nie jest wcale oczywiste. U Kartezjusza 
jednak podejście takie, jak również będący jego dalszą konsekwencją sposób 
opracowania rozpatrywanych zagadnień, płynie wprost z pojęcia duszy jako 
myśli oraz ciała jako automatu. Skoro wszystko, co przypisać możemy podmio-
towości, sprowadza się do ujmowania i chcenia, to pozostałe fenomeny, które, 
czemu nie da się zaprzeczyć, są przez nas uświadamiane, muszą pochodzić 
z innego źródła. Jeśli nie można ich przypisać duszy, to jedyną instancją, którą 
należy brać pod uwagę, pozostaje ciało. 

Cechą charakterystyczną wszystkich interesujących nas przeżyć jest to, że 
są one doznaniami docierającymi do duszy z ciała lub ze świata zewnętrznego za 
pośrednictwem ciała. Nie rodzą się one w duszy, ale są przez nią wyłącznie uświa-
damiane (w niektórych wypadkach mogą być przez nią także wywoływane –  
wtedy zawsze umysł działa na ciało). Wspólne źródło ontyczne decyduje o przy-
należności wymienionych fenomenów do wspólnej dziedziny. Zróżnicowanie 
w ich obrębie natomiast, bez którego nie istniałaby podstawa do odróżnienia 
jednych od drugich, związane jest z przedmiotem ich odniesienia. Kartezjusz 
mówi, że wskazanie na przedmiot odniesienia stanowi niezawodne kryterium 
pozwalające na oddzielenie od siebie doznawania wrażeń, odczuć i uczuć: pierw-
szych doświadczamy jako pochodzących od przedmiotów zewnętrznych, drugie 
odczuwamy jako zachodzące w ciele, trzecie – odnosimy do duszy125. 

Tylko człowiek, zdaniem Kartezjusza, może doświadczać wrażeń zmysło-
wych, bólu lub uczuć: „[…] gdyby bowiem w ciele ludzkim przebywał anioł, 
nie doznawałby jak my, lecz postrzegałby jedynie ruch spowodowany przez 

125 Por. R. Descartes, Namiętności…, ss. 78–81.
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przedmioty wewnętrzne […]”126. Doświadczenie bólu czy uczuć jest, zdaniem 
Kartezjusza, czymś specyficznie ludzkim i wiąże się z naszą kondycją cielesno-
-duchową. Inne stworzenia, a więc wymienieni przez Kartezjusza aniołowie, ale 
także rośliny i zwierzęta, doznań tego rodzaju nie mają. O zwierzętach filozof 
pisze, że nie powinniśmy traktować ich inaczej niż maszyny: „[…] o ile by istniały 
takie maszyny, które miałyby narządy i zewnętrzną postać małpy lub jakiegoś 
innego bezrozumnego zwierzęcia, nie posiadalibyśmy żadnego środka do rozpo-
znania, że nie są one we wszystkim tej samej natury, co owe zwierzęta”127. Ani 
sama dusza, ani też samo ciało, ale tylko złożenie duszy i ciała otwarte jest na 
doświadczenie miłości czy bólu. Ujęcie niniejsze sprawia, że Kartezjusz, zajmując 
się wymienionymi fenomenami, stosuje dwa odrębne języki: jeden odnoszący się 
do dziedziny duszy i drugi dotyczący ciała. Mamy więc tu do czynienia z proble-
matyką świadomości, intelektu, woli, a także z mechanistycznym wyjaśnieniem 
charakterystycznym dla nauk przyrodniczych.

Pierwszy problem dotyczy wrażeń zmysłowych. Stojący na przeciwnym 
biegunie scholastycy postrzeganie zmysłowe przypisywali powszechnie duszy 
zmysłowej. Kartezjusz odrzuca pojęcie duszy, które wykracza poza myślenie. To 
sprawia, że pytanie o doświadczenie zmysłowe musi być sformułowane inaczej. 
Pytanie, na jakie filozof chce znaleźć odpowiedź w swych pismach, brzmi: „Czy 
przedmioty, z których pochodzą wrażenia, są wytworem duszy, czy też pochodzą 
z innego źródła?”. Ten problem (problem istnienia rzeczy na zewnątrz podmiotu) 
interesuje Kartezjusza od początku Medytacji. Podając w wątpliwość istnienie 
świata, bierze on pod uwagę możliwość, że idee są w całości wytworem duszy. 
Ostatecznie, dzięki przeprowadzonemu rozumowaniu, dochodzi do wniosku, iż 
jednak wiele z nich ma swe źródło w znajdujących się na zewnątrz przedmiotach. 
Ich posiadania zatem podmiot nie zawdzięcza sobie. Jaźń nie jest ich wytwórcą, 
co oznacza, że uzyskuje je w inny sposób. Jedyną możliwą drogą, za pośrednic-
twem której umysł zdobywa idee, jeśli sam ich nie tworzy i nie otrzymuje od 
Boga, jest ciało, a dokładniej – pięć zmysłów (wzrok, słuch, węch, smak i dotyk).

Zmysłów nie należy w żadnym wypadku łączyć z duszą. Przynależą one do 
ciała i stanowią instancję pośredniczącą pomiędzy światem zewnętrznym a duszą. 
Aby jednak dusza mogła przedstawić sobie dany przedmiot, nie wystarczą same 
zmysły: „[…] przedmiotów tych zaś nie przedstawiają duszy te bezpośrednie ru-
chy, które się odbywają w oku, ale te, które się odbywają w mózgu”128. To mózg 
jest właściwym miejscem, z którego dusza otrzymuje materiał pozwalający na 
wytworzenie obrazów cech przedmiotu. Kartezjusz argumentuje za ujęciem, 

126 R. Descartes, Listy do Regiusa…, s. 30.
127 R. Descartes, Rozprawa…, s. 65; na temat braku rozumu u zwierząt por. ibidem, s. 68.
128 Por. R. Descartes, Namiętności…, ss. 73, 87; idem, Medytacje o filozofii…, s. 93.
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według którego to ciało, a nie dusza odpowiada za odbiór wrażeń, odwołując się 
do przykładu ruchów niezależnych od woli: „Wykażę to na jednym tylko przy-
kładzie. Jeżeli ktoś zrobi szybki ruch ręką ku naszym oczom, jak gdyby chciał nas 
uderzyć, to trudno nam będzie ich nie zamknąć, chociaż wiemy, że on jako nasz 
przyjaciel czyni to jedynie z żartu i nic złego nie zamierza nam uczynić; wskazuje 
to, że zamykają się one bynajmniej nie za pośrednictwem naszej duszy, skoro 
dzieje się to wbrew naszej woli […], ale dlatego, że maszyna naszego ciała jest tak 
zbudowana, iż ruch owej ręki ku naszym oczom wywołuje inny ruch w naszym 
mózgu, a tchnienia życiowe prowadzi do tych mięśni, które zamykają powieki”129. 

Od samego więc początku wrażenia docierają do duszy za pośrednictwem 
ciała. Kartezjusz idee pochodzące z tego źródła nazywa nabytymi i sytuuje obok 
idei wrodzonych i wytworzonych. Jako filozof, do tego, co nabyte, nie przywiązuje 
wielkiej wagi. Sądzi on bowiem, że poznanie prawdziwe to poznanie racjonal-
ne mające za przedmiot idee wrodzone. Częściej, jak na przykład na początku 
Medytacji, idee pochodzące ze zmysłów przedstawia w kategoriach potencjalnej 
przyczyny błędów. To, że ich filozoficzne znaczenie nie jest duże, nie oznacza jed-
nak, iż Kartezjusz odmawia im go zupełnie. Są one bowiem ważne w codziennym, 
praktycznym życiu. Zobaczymy w dalszym ciągu analiz, jak dokładnie rozumie 
filozof owe praktyczne pożytki płynące z połączenia w człowieku substancji 
cielesnej i duchowej. 

Kolejne interesujące nas zagadnienie dotyczy takich doznań, jak ból, łaskota-
nie, suchość w gardle. I w tym przypadku, podobnie jak poprzednio, doznania te 
wynikają z interakcji między duszą a ciałem. Uświadomienie sobie przez umysł 
bólu w stopie dokonuje się za pośrednictwem mózgu, do którego docierają im-
pulsy znajdujące się w nerwach w niej rozmieszczonych: „[…] gdy odczuwam ból 
w stopie, to jak poucza mnie fizyka, odczucie to zostaje przekazane za pośred-
nictwem nerwów, rozmieszczonych w stopie i rozpiętych jak sznurki pomiędzy 
stopą i mózgiem, w taki sposób, że gdy zostają one pociągnięte w stopie, to same 
pociągają jednocześnie to miejsce w mózgu, z którego wychodzą lub do którego 
prowadzą, wywołując w nim pewien ruch, który natura ustaliła dla wywoływania 
w duszy odczucia bólu, tak jakby ból ten był w nodze”130. Problem, nad którym 
warto się przy tej okazji zastanowić, sprowadza się do pytania: „Dlaczego wła-
ściwie mamy tego rodzaju odczucia?”. 

Według Kartezjusza jest oczywiste, że gdybyśmy nie mieli ciała, nie odczu-
walibyśmy bólu, nie drapałoby nas w gardle itp. Ale z drugiej strony przecież 
Bóg, tworząc człowieka jako istotę cielesno-duchową, mógł sprawić, że doznania 

129 R. Descartes, Namiętności…, s. 74; późniejsza psychologia mówić będzie w tym kontekście 
o odruchach bezwarunkowych. 

130 R. Descartes, Medytacje o filozofii…, s. 94.
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takie byłyby nam całkowicie obce. W związku z tym pojawia się pytanie, dlaczego 
Bóg nie uczynił nas innymi, niż jesteśmy. Czy nie lepiej byłoby, gdyby pozwolił 
nam wieść życie, w którym nie byłoby cierpienia, w którym nie znalibyśmy 
bólu? Odwołując się do historii, łatwo możemy wskazać dwie najważniejsze 
odpowiedzi tłumaczące taki stan rzeczy. Klasyczna odpowiedź teodycei głosiła, 
że cierpienie jest efektem grzechu popełnionego przez pierwszych ludzi. To nie 
Stwórca, lecz człowiek, który nieposłuszeństwem zasłużył na swój los, ponosi 
pełną odpowiedzialność za obecny stan rzeczy. Inne wytłumaczenie mówiło 
mniej więcej tyle, że cierpienie ma w gruncie rzeczy pozytywne skutki. Jego 
rola polega bowiem na tym, że pomaga człowiekowi stać się lepszym moralnie, 
uszlachetnia go, przygotowując do spotkania z Bogiem. Kartezjusz także do-
strzega sens w doświadczaniu odczuć – nie jest on jednak ani metafizyczny, ani 
moralny, ale biologiczny. W ramach własnej teorii filozof pokazuje, że doznania 
takie są korzystne z punktu widzenia przetrwania człowieka. 

Kartezjusz w Medytacjach wyraźnie pisze: „[…] natura uczy mnie uciekać 
od rzeczy, które wywołują we mnie doznanie bólu, a skłaniać się do tych, które 
sprawiają, że doznaję jakiejś przyjemności”131. Zgodnie z powyższym konstrukcja 
człowieka sprzyja pewnym określonym zachowaniom, a od innych odwodzi. 
Ból czy drapanie w gardle jest reakcją organizmu motywującą umysł do podję-
cia określonych kroków mających na celu zapobieżenie przykrym doznaniom. 
W ten sposób przyczynia się do ochrony ciała przed zniszczeniem i zachowaniem 
człowieka w zdrowiu. Jak pisze Kartezjusz, ból „[…] alarmuje duszę i pobudza 
ją do uczynienia wszystkiego, co się da, dla odkrycia jego przyczyny, jako cze-
goś bardzo niebezpiecznego i szkodliwego dla stopy. To prawda, że Bóg mógł 
urządzić w taki sposób naturę człowieka, iż ten sam ruch w mózgu sprawiałby, 
że dusza odczuwałaby coś innego, na przykład sam ów ruch, […] albo wreszcie 
jeszcze coś zupełnie innego. Żadne z tych odczuć jednak nie przyczyniłoby się 
tak do utrzymania ciała, jak to, które faktycznie jest przez ten ruch wywoływane 
w duszy”132. Gdybyśmy nie cierpieli, pozbawieni bylibyśmy najlepszej motywacji, 
by działać z pożytkiem dla siebie. Jest tak w przypadku wszystkich negatywnych 
odczuć. Ta sama zasada obowiązuje także w przypadku doznań przyjemnych 
(te motywują do kierowania się ku źródłu przyjemności) oraz w odniesieniu 
do takich zjawisk jak wymieniany przez Kartezjusza mimowolny ruch powiek. 
Tu także organizm działa na rzecz zachowania samego siebie. Pożyteczność 
niniejszego urządzenia jest tak wielka, że nawet błędy są w tym wypadku zro-
zumiałe: „I jeśli zdarzy się czasem, że suchość w gardle nie będzie pochodzić, jak 
to jest zazwyczaj, stąd, że wypicie czegoś jest konieczne dla zdrowia ciała, lecz 

131 Ibidem, s. 90.
132 Ibidem, s. 94.
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będzie miała całkiem przeciwną przyczynę, […] to jednak jest czymś znacznie 
lepszym, że będzie ona myląca w tym przypadku, niż gdyby miała być myląca 
zawsze wtedy, gdy ciało znajduje się w dobrej kondycji. Podobnie rzeczy mają 
się w innych przypadkach”133. 

Przejdźmy teraz do ostatniego z interesujących nas zagadnień, mianowicie 
do problemu uczuć134. Kartezjusz zajmuje się nim w wydanym na rok przed 
śmiercią traktacie pod tytułem Namiętności duszy. Poświęca mu też sporo uwagi 
w korespondencji z księżniczką Elżbietą. Opracowanie tematu uważa za nie-
zwykle ważne. Jednym z powodów, które skłaniają go ku takiemu poglądowi, 
jest przekonanie, że problem uczuć nie został dotąd odpowiednio potraktowany. 
Zaraz na początku dzieła stwierdza: „Nic nie pokazuje lepiej, jak błędne są nauki 
przekazane nam przez starożytnych, niż ich pisma o namiętnościach. Chociaż 
bowiem poznanie tego przedmiotu było zawsze bardzo pożądane i chociaż wydaje 
się, że nie należy on do najtrudniejszych, każdy bowiem sam doznaje uczuć, nie 
potrzebuje wcale zapożyczać skądinąd jakichś obserwacji, aby odkryć ich naturę, 
jednakże to, czego o nich uczyli starożytni, jest tak mało ważne i po największej 
części tak mało prawdopodobne, że wtedy jedynie mogę mieć nadzieję zbliżenia 
się do prawdy, gdy porzucę drogę, którą oni poszli”135.

W czasach Kartezjusza największy wpływ na rozumienie uczuć wywierała 
teoria stoicka. Interpretowała ona uczucia w kategoriach mniemań, błędnych 
sądów dotyczących dobra i zła136. Z tego, co zostało powiedziane w bieżącej części 
rozważań, jasno wynika, że ujęcie takie nie może zadowolić autora Namiętności 
duszy. Według filozofa uczucia postrzegać należy jako funkcjonalne środki służą-
ce dobru organizmu: „[…] głównym skutkiem wszelkich uczuć u ludzi jest to, iż 
pobudzają one i skłaniają duszę, by chciała rzeczy, do których przysposabiają one 
ciało; toteż poczucie strachu wywołuje w niej chęć ucieczki, poczucie śmiałości 
chęć walki itd.”137. Kartezjusz nie idzie także drogą, jaką mógłby zaproponować 
filozof moralny lub mówca. Interpretuje on bowiem uczucia z przyrodniczego 
punktu widzenia, rozpatruje je nie jak moralista czy retor, ale jak fizyk138. Według 
Kartezjusza, całkiem podobnie jak ma to miejsce w przypadku omówionych już 
w tym rozdziale fenomenów, uczucia zależą od mechanizmu fizjologicznego. 
Nie są one wytworem duszy, ale doznaniami wywołanymi przez ruch tchnień 

133 Ibidem, ss. 95–96.
134 Por. F. Alquié, Kartezjusz, ss. 144–156; W.F. Asmus, Descartes, tłum. L. Chmaj, Warsza-

wa 1960, ss. 349–360; B. Suchodolski, Kartezjusz w dziejach filozofii człowieka, w: R. Descartes, 
Namiętności…, ss. 7–31.

135 R. Descartes, Namiętności…, s. 65.
136 Por. Ch. Taylor, Źródła…, s. 281.
137 R. Descartes, Namiętności…, s. 90, też art. XXXVI.
138 Por. L. Chmaj, Wstęp do wydania z 1938 roku, w: R. Descartes, Namiętności…, s. 35.
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życiowych; dusza nie jest ich podłożem, lecz wyłącznie uświadamia je sobie 
za pośrednictwem mózgu. To oznacza, że w mocy umysłu pozostają wyłącznie 
chcenia, a więc akty woli; uczucia natomiast „[…] zależą od działań, które je 
wywołują, i mogą być tylko pośrednio zmienione przez duszę […]”139.

Sposób rozumienia uczuć, jaki proponuje Kartezjusz, wynika z jego kon-
cepcji duszy i ciała. Za miejsce powstawania uczuć nie może być uznana dusza; 
jej domeną jest bowiem wyłącznie myślenie. Uczucia muszą zatem powstawać 
w ciele; są one niczym innym jak tylko sposobem przejawiania się w człowieku 
tego, co przyrodnicze. By dokonać pełnej klasyfikacji uczuć, nie wystarczy jednak 
wskazać na ich ontologiczną podstawę, ale trzeba jeszcze przedstawić ich bez-
pośrednie przyczyny: „Wiadomo z tego, co uprzednio powiedziałem, że ostatnią 
i najbliższą przyczyną namiętności duszy jest jedynie ruch tchnień życiowych, 
który udziela się małemu gruczołowi znajdującemu się w środku mózgu. Ale to 
nie wystarcza, aby móc je odróżniać jedne od drugich; w tym celu należy odkryć 
ich źródła i zbadać ich pierwsze przyczyny”140. Zdaniem Kartezjusza emocje mogą 
być wywołane przez duszę (myślenie o niebezpieczeństwie wywołuje strach), 
przez ciało (ból odczuwany w ciele staje się przyczyną strachu), przez wrażenia, 
które przypadkowo spotykają się w mózgu (jak wtedy, gdy nie wiemy, dlaczego 
coś czujemy) oraz przez przedmioty zewnętrzne (straszny przedmiot wywołuje 
strach). Choć wszystkie one są istotne, to najpowszechniejszą i najważniejszą 
przyczyną powstawania uczuć jest działanie przedmiotów zmysłowych: „[…] te 
same uczucia mogą być także wywoływane przez przedmioty zmysłowe oraz […] 
te przedmioty są ich przyczynami najbardziej pospolitymi i głównymi […]”141. 
Przekonanie, że głównymi przyczynami uczuć są przedmioty zmysłowe, prowadzi 
Kartezjusza do wniosku, iż: „[…] chcąc wyliczyć uczucia, należy jedynie zbadać 
kolejno, w ile różnych i ważnych dla nas sposobów mogą przedmioty zewnętrzne 
działać na nasze zmysły”142. 

Wśród uczuć wyróżnia filozof sześć pierwotnych, z których wywodzi wszyst-
kie inne. Należą do nich: podziw, miłość, nienawiść, pożądanie, radość i smu-
tek143. Radość, smutek, miłość i nienawiść sięgają podstaw natury człowieka 
„[…] i wykazują te same objawy, jakie towarzyszyły doznaniom dziecka, kiedy 
otrzymywało pokarm wystarczający lub niedostateczny i zły. Chociaż więc 
wraz z rozwojem życia ludzkiego przekształcają się owe namiętności, niemniej 
ruchy wewnętrzne »tchnień życiowych« i krwi, które im niegdyś towarzyszyły,  

139 R. Descartes, Namiętności…, s. 90.
140 Ibidem, s. 100.
141 Ibidem.
142 Ibidem, s. 101.
143 Ibidem, s. 107; por. też: L. Chmaj, Wstęp…, ss. 38–39; F. Alquié, Kartezjusz, s. 148.
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pozostają wciąż te same. Te same są też ich skutki i objawy zewnętrzne”144. 
Inaczej podziw, którego wzbudzenie jest efektem wyłącznie oceny branego pod 
uwagę przedmiotu. Podziw (podobnie jak zdziwienie) to uczucie powstające wraz 
z pierwszym zetknięciem się z przedmiotem, który oceniamy jest jako nowy, 
rzadki lub nieoczekiwany. Podziw jest pierwszym z uczuć, gdyż jego wystąpienie 
poprzedza wiedzę o użyteczności bądź szkodliwości przedmiotu. Osobne miejsce 
zajmuje u Kartezjusza pożądanie. Jest ono siłą dynamiczną człowieka, pobudza 
nas do działania i przezwyciężania przeciwności losu. Łącząc się z innymi uczu-
ciami, wspomaga je, ułatwiając osiągnięcie obranych celów.

W kartezjańskiej charakterystyce uczuć niezwykle istotne jest to, że – 
ponieważ miejscem ich powstania jest ciało – nie są one dziedziną działania 
wolności. Przyroda jest zdeterminowana, jest domeną konieczności i emocje 
nie stanowią w tym względzie wyjątku. Uczuć nie wybieramy, ale doznajemy 
ich; są one reakcjami organizmu na bodźce zewnętrzne. Kartezjusz podkreśla, 
że u poszczególnych jednostek możemy zaobserwować w tym zakresie spore 
zróżnicowania indywidualne. Dotyczą one, po pierwsze, sposobu uczuciowego 
reagowania na przedmioty: „To samo wrażenie, […] które powoduje strach 
u pewnych ludzi, może u innych wywołać odwagę i śmiałość; a przyczyna tego 
jest ta, że mózg nie jest u wszystkich w ten sam sposób urządzony […]”145; po 
drugie, intensywności, z jaką doświadczamy uczuć: „[…] zazwyczaj najlepsze 
umysły żywią uczucia silniejsze i mocniej działające na ciało”146. Oznacza to, że 
poszczególni ludzie w tych samych okolicznościach mogą doświadczać różnych 
uczuć lub też tych samych, ale z różną intensywnością.

Nie wybieramy sobie tego, jak silnie doświadczamy uczuć, ani tego, czy jeste-
śmy strachliwi czy odważni. Nie oznacza to jednak, że jesteśmy w sprawach emocji 
całkowicie bezradni. Dusza ma tu pewien wpływ; jest on jednak ograniczony. Nie 
jest tak, że opanowanie uczuć może dokonać się natychmiast i wyłącznie za sprawą 
woli. Jak już była mowa, tam, gdzie w grę wchodzi ciało, wola nie posiada pełnych 
kompetencji. Spostrzeżenie to dotyczy wielu innych zjawisk zachodzących dzięki 
udziałowi ciała. Nie jest możliwe, by sama wola mogła wpływać na częstotliwość 
uderzeń serca; nie jest ona też w stanie zdecydować o wielkości źrenic, o widzeniu 
bądź niewidzeniu przedmiotów itp. Jeśli chodzi o uczucia, ważnym powodem, dla 
którego tak się dzieje, jest to, „[…] że niemal wszystkim uczuciom towarzyszy 
pewne wzburzenie […]; toteż jak długo trwa to wzburzenie, pozostają one obec-
ne w naszej myśli w ten sam sposób, jak przedmioty zmysłowe są tam obecne 
w chwili, gdy działają na nasze narządy zmysłowe”147. 

144 L. Chmaj, Wstęp…, s. 38.
145 R. Descartes, Namiętności…, s. 89.
146 R. Descartes, Listy do księżniczki, s. 33.
147 R. Descartes, Namiętności…, s. 94.
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Inny ważny czynnik utrudniający osiągnięcie wpływu to ewentualna słabość 
woli. Podobnie jak w przypadku cielesnej podstawy, gdzie u poszczególnych 
jednostek spotykamy spore zróżnicowanie, również dusze nie są jednakowe. 
Zdaniem Kartezjusza mogą być one silne bądź słabe. Jest oczywiste, że umysły 
słabe (charakteryzuje je to, że dają się ustawicznie ponosić doznawanym emo-
cjom) znajdują się w gorszej sytuacji niż te pierwsze. Jednak pomiędzy umysłem 
a reakcjami ciała zachodzi ważna różnica. Inaczej w przypadku ciała, dusza nie 
jest skazana na pozostanie w położeniu, w jakim się aktualnie znajduje. Filozof 
jest przekonany, że każdy człowiek może przy odrobinie wysiłku przekształcić 
siebie tak, by zyskać wpływ na uczucia. Jak dowiadujemy się z Namiętności, 
nie ma duszy tak słabej, która nie mogłaby zdobyć władzy nad swoimi uczu-
ciami: „[…] skoro bowiem można bez wielkiego wysiłku zmienić ruchy mózgu 
u zwierząt pozbawionych rozumu, jest rzeczą oczywistą, iż można jeszcze lepiej 
dokonać tego u ludzi, i nawet ci, którzy mają dusze najsłabsze, mogliby posiąść 
władzę całkiem absolutną nad wszystkimi swymi namiętnościami […]”148. W tym 
miejscu otwiera się szerokie pole dla praktyk pozwalających duszy w taki sposób 
pokierować sobą, by za sprawą wiedzy potrafiła ona kształtować i doskonalić 
swą władzę nad uczuciami. 

Problem samokształcenia duszy, w efekcie którego zdobywa ona władzę 
nad uczuciami, Kartezjusz uznaje za niezwykle ważny. Jego przemyśleniom to-
warzyszy optymizm biorący się z wiary w moc umysłu pozwalającą zwyciężać 
w konfrontacji z naturą. Zdaniem filozofa z samej istoty człowieka wynika, że 
może on zdobyć wpływ na namiętności i w ten sposób uzyskać podstawę do 
osiągnięcia stanu pomyślności. Aby do tego doszło, muszą być spełnione dwa wa-
runki: po pierwsze, niezbędne jest ćwiczenie, po drugie, wiedza o naturze uczuć. 
Jeśli do warunków powyższych dodamy jeszcze poznanie prawdy, umiejętność 
panowania nad uczuciami doprowadzi nas do osiągnięcia najwyższego dobra 
dostępnego człowiekowi za życia. Warto każdemu z wymienionych punktów 
poświęcić kilka słów.

Zdobycie władzy nad uczuciami nie może dokonać się natychmiast. Nie 
wystarczy tylko chcieć być panem uczuć, nie wystarczy chcieć się nie bać, by 
strach ustąpił; tu potrzebna jest praca intelektu, który za sprawą zastanowienia 
i pilności może osiągnąć obrany cel: „Działanie naszej woli nie może też bezpo-
średnio wywołać ani stłumić naszych uczuć, ale może uczynić to pośrednio przez 
przedstawienie sobie rzeczy związanych zazwyczaj z uczuciami, które chcemy 
mieć, a przeciwnych tym, które chcemy odrzucić. Ażeby zatem wzbudzić w sobie 
śmiałość i poskromić strach, nie wystarcza chcieć tego, ale trzeba pilnie rozważyć 
rację, przedmioty lub przykłady, które świadczą, iż niebezpieczeństwo nie jest 

148 Ibidem, s. 99.
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wielkie, że zawsze bezpieczniejsza jest obrona niż ucieczka i że zwyciężywszy 
posiądziemy sławę i radość, ucieczka natomiast przyniesie nam tylko żal, wstyd 
i inne rzeczy podobne”149. Kartezjusz zauważa: „[…] przyznaję, iż mało ludzi 
jest w ten sposób dostatecznie przygotowanych przeciwko wszelkiego rodzaju 
zdarzeniom i że owe ruchy, wywołane w krwi przez przedmioty namiętności, 
idą zrazu tak szybko za samymi wrażeniami powstającymi w mózgu i za stanem 
organów bez żadnego przyczyniania się do tego duszy, iż żadna mądrość ludz-
ka nie jest zdolna im się przeciwstawić, bez dostatecznego przygotowania”150. 
Ćwiczenie ma za zadanie wyrobienie nawyku: „[…] chociaż ruchy tak gruczołu, 
jak i tchnień życiowych przedstawiające duszy pewne przedmioty wiążą się 
w sposób naturalny z pewnymi uczuciami wywołanymi przez te przedmioty, to 
wskutek przyzwyczajenia mogą się one od nich oddzielić i związać z innymi, 
całkiem od nich różnymi […]”151. W ten sposób, poprzez stopniowe przyzwycza-
jenie (Kartezjusz mówi, że nie potrzeba na to wiele czasu), umysł pozbywa się 
niepożądanych reakcji i zastępuje je właściwymi152. 

Same ćwiczenia na nic się nie zdadzą, jeśli nie są poparte wiedzą o uczuciach. 
W program Kartezjusza wpisane jest to, że badanie namiętności nie ma wyłącznie 
sprzyjać rozwijaniu teorii. Ma ono także służyć pomocą w codziennym życiu. 
Poznanie uczuć wymaga wiedzy o człowieku w ogóle, o jego duszy i ciele. Już na 
początku Namiętności Kartezjusz stwierdza: „[…] nie ma lepszej drogi, by dojść 
do poznania naszych uczuć, niż zbadanie różnicy pomiędzy duszą a ciałem, aby 
poznać, któremu z nich należy przypisać każdą z istniejących w nas funkcji”153. 
Dopiero dzięki tej wiedzy można przystąpić do poznania uczuć w ich różno-
rodnych przejawach. Filozof po wstępnych rozważaniach dotyczących natury 
człowieka przechodzi do szczegółowego zbadania uczuć. Po kolei poddaje badaniu 
rozmaite przejawy życia emocjonalnego – wymienia poszczególne uczucia, de-
finiuje je, bada przyczyny i objawy, podaje rozmaite przykłady, dodając do tego 
wiele ciekawych spostrzeżeń. W perspektywie praktycznej całość pomyślana jest 
jako podstawa dla ćwiczenia się w opanowaniu uczuć154. Dobre poznanie uczuć 
daje nam narzędzia pozwalające lepiej z nimi postępować; wiedza sprawia także, 
że nie musimy się ich obawiać. 

Spełnienie wymienionych warunków wystarczy, by zdobyć panowanie 
nad uczuciami. Ale nawet to nie gwarantuje jeszcze wejścia na drogę cnoty 

149 Ibidem, s. 93.
150 Ibidem, ss. 192–193.
151 Ibidem, s. 98.
152 Ibidem, s. 146.
153 Ibidem, s. 66.
154 Por. na przykład R. Descartes, List do królowej Krystyny z 20 listopada 1649 roku, w: idem, 

Listy do księżniczki…, s. 124.
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i pomyślności. Aby to ostatnie mogło dojść do skutku, potrzebne jest także po-
znanie prawdy. O tym, czy dusza jest silna czy słaba, decyduje jej umiejętność 
kierowania się postanowieniami. Często jednak zdarza się, że postanowienia te 
oparte są na całkowicie błędnych (niewywiedzionych z rozumu) podstawach. 
Fakt powyższy, to, że kierujemy się fałszywymi przesłankami, nie zmienia oceny 
sił duszy. Czyni jednak wielką różnicę, jeśli chodzi o ludzkie działania: „Zachodzi 
jednakże wielka różnica pomiędzy postanowieniami, które wynikają z jakiegoś 
fałszywego mniemania, a tymi, które opierają się na poznaniu prawdy; toteż 
jeśli idzie się za tymi ostatnimi, jest się pewnym, iż nigdy nie dozna się żalu ani 
wyrzutów, podczas gdy w pierwszym wypadku odczuwa się je zawsze, skoro 
odkryje się ich fałsz”155. Skoro umysł w celu poddania sobie namiętności używa 
przedstawień, dobrze, by przedstawienia te były prawdziwe. Ten, kto kieruje się 
powyższą zasadą i dokłada starań, by osiągnąć prawdziwe poznanie, może być 
pewien, że jego wysiłki spotka zasłużona nagroda już w tym życiu. 

Zdaniem Kartezjusza zastosowanie się do przedstawionych wskazań daje 
gwarancję powodzenia każdemu, kto zechce trochę się wysilić. Generalna zasada 
ćwiczeń polega na warunkowaniu, przyzwyczajaniu i odzwyczajaniu samego 
siebie. Zadaniem duszy jest zmiana nawyków, jakie zachodzą na poziomie 
nieświadomym (tchnień życiowych). By osiągnąć obrany cel, bardzo ważne 
jest poznanie całego człowieka. Wiedza ta przedstawia się jako podstawa dla 
wszelkich działań mających na celu zmianę samego siebie. Prócz wymienionych 
warunków ważne miejsce na drodze samodoskonalenia zajmuje filozofia (meta-
fizyka), która dostarcza właściwych zasad postępowania. To właśnie dzięki nim 
człowiek odnajduje właściwą drogę w życiu i osiąga najwyższe dobro dostępne 
mu na ziemi. Kartezjusz podsumowuje Namiętności duszy w sposób następujący: 
„Zresztą dusza może mieć swoje osobne radości; ale co się tyczy tych, które są 
jej wspólne z ciałem, to zależą one całkowicie od uczuć; toteż ludzie, których one 
najbardziej mogą wzruszyć, są zdolni do największego zakosztowania słodyczy 
w tym życiu. Prawda, że mogą oni w nim znaleźć również najwięcej goryczy, 
gdy nie umieją ich dobrze używać i gdy los jest im przeciwny. Lecz mądrość jest 
głównie pożyteczna pod tym względem, że uczy opanowywać je i kierować nimi 
tak umiejętnie, iż cierpienia, jakie one wywołują, są nader znośne, a nawet, iż 
się z nich wszystkich czerpie radość”156. 

Interakcja w człowieku duszy i ciała otwiera kolejną perspektywę, rodząc 
wiele zagadnień, które odgrywać będą ważną rolę w kulturze świata zachodniego. 
Inaczej niż wtedy, gdy dusza i ciało rozpatrywane są z osobna, punkt widzenia 
prezentowany obecnie ukazuje, w jak wielkim stopniu ciało działa na duszę, 

155 R. Descartes, Namiętności…, s. 97.
156 Ibidem, s. 194.
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czyniąc ją od siebie zależną. W perspektywie niniejszej, by użyć słów Bogdana 
Suchodolskiego: „Cielesne istnienie człowieka nie tylko więc nie jest »obce« 
jego osobowości, ale stanowi bogate źródło intensywnych przeżyć, jest silną 
więzią z życiem, motorem jego działań”157. Podsumowując, warto poczynić kilka 
ogólnych uwag na temat omówionej wyżej problematyki. Chciałbym wskazać na 
związane z nią zagadnienia i konsekwencje, które uznać należy za szczególnie 
ważne dla kultury nowożytnej.

Pierwsze zagadnienie, na jakie chciałbym zwrócić uwagę, dotyczy natury 
połączenia umysłu i ciała. Tocząca się do dziś dyskusja na ten temat (obecnie 
mind-body problem) ma źródło w kartezjańskim ujęciu duszy i ciała. W czasach 
nowożytnych odpowiedź Kartezjusza spotkała się z krytyką płynącą z wielu 
źródeł. Najpoważniejszymi konkurentami stanowiska interakcjonizmu repre-
zentowanego przez autora Medytacji były: epifenomenalizm, paralelizm, a także 
monizm zarówno w wersji materialistycznej, jak i idealistycznej158. Każde z tych 
stanowisk próbowało na swój sposób poradzić sobie z zagadnieniem połączenia 
w człowieku dwóch niewspółmiernych substancji. Choć w toczących się dysku-
sjach udział brali najwięksi filozofowie tamtych czasów, żadnemu ze stanowisk 
nie udało się w interesującym nas sporze odnieść ostatecznego zwycięstwa159.

Drugi godny odnotowania problem wynikający z interakcji duszy i ciała 
dotyczy różnicy pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. Jak wiadomo, człowiek 
od zarania swojej refleksji konstytuował swoją tożsamość w opozycji do pojęcia 
zwierzęcia. U Kartezjusza problem ten powraca, zyskuje jednak nowe podstawy 
teoretyczne. Tym, co wyróżnia nas spośród wszystkich istot żywych, jest myśląca 
dusza. Oprócz tego jednak ludzie dzielą ze zwierzętami pierwiastek cielesny, są 
w pewnej przynajmniej części maszynami. Rozstrzygnięcia tego rodzaju stają się 
płaszczyzną toczących się w czasach nowożytnych dyskusji. Odpowiedź obecna 
u Kartezjusza prowokowała bowiem, by wciąż na nowo podejmować ten temat. 
Możemy mówić o dwóch kierunkach, w jakich podążają filozofowie, którzy nie 
zgadzali się z ujęciem Kartezjusza. Pytali oni, po pierwsze, na ile zwierzęciu 
odmówić wypada świadomości, po drugie, na ile za autonomiczne uznać należy 
ludzkie myślenie. W każdym przypadku podważano wyznaczoną przez autora 
Medytacji granicę dzielącą człowieka od zwierzęcia. Różnica między stronnic-
twami polegała na tym, że jedni chcieli uczynić zwierzę bliższym człowiekowi, 

157 B. Suchodolski, Rozwój…, s. 56.
158 Por. K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii, Kraków 1949, ss. 178–179.
159 Dziś najczęściej mówi się o materializmie jako kandydacie do hegemonii. Takiego zda-

nia jest np. R. Rorty, według którego światopogląd materialistyczny jest „naturalnym” tłem dla 
świadomości liberalnej (por. np. R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, tłum. J. Margański, 
Warszawa 1999, s. 100). Ale, jak sądzę, stanowisko to ma dziś równie wielu zwolenników, co 
przeciwników.
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drudzy przeciwnie, pytając, czy nie jest czasem tak, że należymy w pełni, ze 
wszystkimi tego konsekwencjami, do przyrody, człowieka zbliżali do zwierzęcia. 

Po trzecie, ujęcie Kartezjusza pozwala na włączenie omówionych w tym roz-
dziale fenomenów w ramy przyrodoznawstwa. Doznania, jako niemające źródła 
w duszy, należą do świata przyrody. To oznacza, że podobnie jak świat fizyczny 
oraz ciało, mogą stać się przedmiotem nauki. Jak pisał na ten temat Iwan Pawłow, 
„[…] podstawowym punktem wyjścia jest dla nas pojęcie Kartezjusza, pojęcie 
ruchu […], ta czy inna działalność odruchu jest prawidłową odpowiedzią na ten 
lub inny czynnik zewnętrzny […]. W ten sposób działalność systemu nerwowe-
go zwierząt została postawiona na stałym przyrodniczo-naukowym gruncie”160. 
Kartezjusz doznaniom tym przyznaje wartość praktyczną i traktuje w kategoriach 
adaptacyjnych, jako środki służące przystosowaniu się do środowiska. Ciało jako 
byt autonomiczny poprzez wrażenia zmysłowe, odczucia i uczucia działa na rzecz 
samozachowania. W ten sposób przyczynia się do utrzymania bytu człowieka 
jako jedności psychofizycznej. 

Po czwarte, w prezentowanej perspektywie doznania nie są oceniane ne-
gatywnie. Choć, jak widzieliśmy, Kartezjusz-metafizyk postrzega doznania 
w kategoriach przeszkody w dotarciu do prawdy, to już Kartezjusz obecny tutaj 
traktuje je jako przeważnie korzystne. Koncepcja taka wynika z pojmowania roli 
doznań w życiu człowieka jako złożenia duszy i ciała. W Namiętnościach duszy 
czytamy: „[…] pożytek zaś wszelkich uczuć polega na tym tylko, że skłaniają 
one duszę do chcenia rzeczy z natury dla nas pożytecznych i do wytrwania 
w owej woli, podobnie jak ten sam ruch tchnień życiowych, który je zwykle 
powoduje, skłania ciało do ruchów służących do wykonania owych rzeczy”161. 
To samo powiedzieć można o wszystkich interesujących nas tutaj fenomenach. 
Zdaniem Kartezjusza nie chodzi o to, by uwalniać się od nich, ale by pojąć ich 
funkcję, przyznać im właściwe miejsce i odpowiednio nimi kierować. Weźmy 
inny fragment mówiący o namiętnościach, gdzie widać to wyraźnie: „Widzimy 
bowiem, że one wszystkie są dobre z natury i że powinniśmy unikać jedynie ich 
złego użycia lub ich nadmiaru”162. Rozstrzygnięcia niniejsze mają duże znaczenie 
zwłaszcza na tle tradycji, dla której w przeważającej mierze prawdziwe bycie 
oznaczało uwolnienie się od doznań. 

Ostatni, piąty punkt chciałbym poświęcić wyłącznie problemowi uczuć. Pra-
ca Kartezjusza w tej dziedzinie ma wielkie znaczenie dla nowożytnej wykładni 
człowieka, a skutki modelu wyłaniającego się z rozważań filozofa obserwować 
możemy do dziś. Najważniejszy wątek w tym kontekście dotyczy mającego 

160 I. Pawłow, cyt. za: W.F. Asmus, Descartes, s. 355.
161 R. Descartes, Namiętności…, s. 101.
162 Ibidem, s. 192.
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swe źródła w filozofii antycznej problemu panowania nad uczuciami. Według 
dominującej dawniej koncepcji panowanie przedstawiano za pomocą dwóch 
uzupełniających się obrazów. Po pierwsze, władza nad uczuciami polega na he-
gemonii rozumnej części duszy nad jej częściami niższymi. Po drugie, człowiek 
osiąga panowanie nad sobą poprzez rozpoznanie powszechnego ładu rządzącego 
światem. Motyw ten przedstawiany jest najczęściej w kategoriach zwrotu od 
życia w świecie pozorów i mniemań, życia targanego namiętnościami, ku po-
wszechnej i prawdziwej rzeczywistości. Wraz ze zmianami pojęciowymi, które 
odnajdujemy u Kartezjusza, cała ta koncepcja ulega zmianie. Panowanie nie jest 
już teraz przedstawiane jako władza nad niższymi częściami duszy, ale nad ciałem. 
Nie jest też związane z widzeniem ładu, ale polega na takim ustosunkowaniu 
się do uczuć, dzięki któremu mogą one stać się przedmiotem manipulacji i in-
strumentalnego kształtowania. U Kartezjusza stosunek do uczuć jest określony 
jako relacja tego, co wewnętrzne, do tego, co zewnętrzne. To zaś oznacza, że 
właściwe podejście do nich zakłada instrumentalną kontrolę. Nie odpowiadamy 
za uczucia (one są czymś, co przychodzi do nas z zewnątrz), ale za to, co z nimi 
uczynimy. Racjonalne działanie tym samym (podobnie jest zresztą w odniesieniu 
do reszty przyrody) tożsame jest z wysiłkiem podporządkowania uczuć poprzez 
odpowiednie kierowanie. Jak widzieliśmy, filozof jest przekonany, że tylko w ten 
sposób możemy sprawić, by uczucia nie rządziły nami.

PODSUMOWANIE

Czasy nowożytne przyznały idei samopoznania bardzo ważne miejsce. Jak to 
zostało pokazane, miała ona, po pierwsze, otwierać drogę do świata, dając od-
powiedź na związaną z podważeniem teologicznych struktur utratę pewności; 
została też, po drugie, włączona w ramy projektu zmierzającej ku historycznemu 
spełnieniu ludzkości; prowokowała wreszcie, po trzecie, wciąż powracające py-
tanie o człowieka. Bardzo szybko jednak okazało się, że to, co w zamyśle miało 
stanowić podstawę wiedzy, samo staje pod znakiem zapytania i domaga się 
odpowiedzi; okazało się także, że pytanie, na które odpowiedź miała być coraz 
lepiej uobecniającym się celem idącej naprzód ludzkości, musi samo udowodnić 
własną celowość; nie oszczędzono w końcu również problemu człowieka, czy-
niąc najpierw problematycznymi najgłębsze wyobrażenia, jakie o sobie żywił, 
by następnie odrzucić zasadność dociekań takich w ogóle.

Będące punktem wyjścia czasów nowożytnych wątpienie w zamyśle miało 
być wstępem do osiągnięcia pewności i poznania prawdy. Wbrew temu jednak, 
co sądził Kartezjusz, wątpliwości nie udało się nigdy przezwyciężyć. Wbrew 
oczekiwaniom filozofa z czasem stawały się one coraz silniej dojmujące, sięgając 
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nawet w te obszary, które jemu samemu wydawały się ostoją pewności. Pro-
blemy z samopoznaniem nie pojawiają się nagle. Są one obecne od zarania tej 
problematyki; dają znać o sobie także w czasach nowożytnych. Przyglądając się 
w dobiegającym tutaj końca rozdziale zagadnieniu samopoznania wyłaniającemu 
się z lektury dzieł filozofów nowożytnych, mieliśmy okazję przekonać się, jak 
wiele trudności i punktów spornych przynosi ten temat. A trzeba tu zauważyć, 
że sięgając do takich autorów jak Pascal, Hume czy Kant, bez trudu odnajdziemy 
miejsca, gdzie problem niniejszy spotyka się ze znacznie mocniej formułowanymi 
wątpliwościami163. Warto na koniec zacytować jeszcze dwa fragmenty, by na tej 
podstawie dotrzeć do konkluzji.

Pascal zwraca uwagę, że:
Człowiek jest dla siebie samego najbardziej zadziwiającym przedmiotem w natu-
rze: nie może bowiem pojąć, co to jest ciało, a jeszcze mniej, co to duch, najmniej 
zaś, w jaki sposób ciało może być spojone z duchem. To jest dlań szczyt trudności, 
a wszelako to jego własna istota164.

Hume pisze:

Dokądże ja doszedłem i czymże jestem? Z jakich przyczyn wywodzi się moje istnie-
nie i do jakiej kondycji powrócę? O czyje względy mam się ubiegać i czyjego gniewu 
powinienem się bać? […] Wszystkie te pytania wywołują zamieszanie w moim umy-
śle i zaczynam wyobrażać sobie, że znajduję się w najbardziej opłakanej kondycji, 
jaką można sobie tylko wyobrazić; że jestem otoczony najgłębszą ciemnością i że 
jestem całkowicie pozbawiony możności władania mymi członkami i władzami165.

W dziełach filozofów nowożytnych, mimo ich (niemal) niezmiennej ufno-
ści w moc samopoznania, znajdujemy także miejsca wyraźnie wskazujące, że 
dostrzegają oni wiele problemów związanych z interesującym nas tematem166. 

163 Problemy te, oczywiście, w większości przypadków rozumieć należy w kategoriach nie-
zamierzonych konsekwencji przyjętych rozwiązań. Dobrze wiadomo, że w zamyśle wysiłkom 
Kartezjusza i jego następców towarzyszy najczęściej przekonanie o, jeśli nie spełnionej, to na 
pewno rychło osiągalnej, spójności i  jedności. By użyć słów Jadwigi Mizińskiej, która zwra-
ca uwagę na ten aspekt myśli nowożytnej: „O ile nowożytność zafascynowana była kategorią 
jedności (Kartezjusz pod jej wpływem ukonstytuował pojęcie Rozumu jako strażnika »świętej 
liczby Jeden«), o tyle też preferowała wszystkie jej implikacje: monocentryczny i monolityczny 
porządek, konsekwencję i  spójność”, J. Mizińska, Człowiek zintegrowany – zmartwychwstanie 
podmiotu, w: T. Szkołut (red.), Aksjologiczne wyzwania przyszłości, Lublin 1996, s. 187.

164 B. Pascal, Myśli, s. 60; w podobnym duchu Pascal wypowiada się w innych miejscach. 
Por. też ibidem, ss. 130–131.

165 D. Hume, Traktat…, t. 1, ss. 348–349.
166 Por. też np. E.B. de Condillac, Traktat o wrażeniach, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 

1958, s. 264; I. Kant, Krytyka czystego rozumu, ss. 95, 168–169; idem, Antropologia w  ujęciu 
pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Warszawa 2005, ss. 19–20.
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Zgłaszane wątpliwości dotyczą całej serii zagadnień, poczynając od sposobu 
zdobywania wiedzy o sobie, przez naturę przedmiotu tej wiedzy, po pozytywne 
skutki badania siebie. Nie ma jednak wątpliwości, że w pewnym momencie pro-
blemy te dają znać o sobie z ogromną mocą. Co więcej, niezwykle często zdają się 
przysłaniać to, co mimo świadomości określonych trudności przed oczyma mieli 
przed chwilą cytowani filozofowie. Wychodząc w niniejszej pracy od przeglądu 
najważniejszych dylematów, zyskujących na znaczeniu począwszy od połowy 
XIX wieku, mogłem pokazać przeobrażenia zachodzące w naszym myśleniu 
o poznaniu samych siebie, a także zwrócić uwagę na narastające wątpliwości 
związane z tym tematem. Dylematy, nie tylko ich liczba, ale także siła, z jaką 
są słyszane i odczuwane, zrozumieć można bez trudu jako efekt (a także jako 
przyczynę) wyczerpywania się nakreślonego w bieżącym rozdziale nowożytnego 
modelu samopoznania.

W zrozumieniu powodów takiego stanu rzeczy z całą pewnością pomocne 
okaże się odwołanie do czynników zarówno o charakterze społecznym, jak i ide-
owym. Do najczęściej wymienianych przez badaczy należą: narastanie złożoności 
nowożytnego życia, utrata stabilnych, gwarantowanych przez tradycję punktów 
odniesienia, wyczerpywanie się wiary w postęp, kryzys filozofii podmiotu (zwrot 
lingwistyczny), krytyka nowożytnego rozumienia umysłu (behawioryzm, psy-
choanaliza) i wiele innych. Sięgając jednak do Kartezjusza i innych klasyków 
myśli nowożytnej, przyglądając się ich zmaganiom (zarówno teoretycznym, jak 
i praktycznym) z samopoznaniem, trudno oprzeć się wrażeniu, że nowożytna 
myśl w sobie samej kryje warunki swego przekroczenia.

 Załamanie nowożytnej wizji i nadziei wiązanych z samopoznaniem pozwala 
nam odnaleźć się w dzisiejszej, złożonej rzeczywistości. Tym, co pozostaje jesz-
cze do zrobienia, jest odniesienie się do postawionego na wstępie pracy pytania 
o perspektywy samopoznania we współczesnym świecie.



Zakończenie

SAMOPOZNANIE A ŚWIAT WSPÓŁCZESNY

WPROWADZENIE

W Poza dobrem i złem czytamy:

W najdłuższym dziejów ludzkich okresie […] o wartości dodatniej lub ujemnej jakiegoś 
czynu wnioskowano z jego skutków: czynu samego w sobie równie dobrze jak jego 
pochodzenia nie brano przytem pod rozwagę […]. Nazwijmy ten okres przedmora l-
nym ludzkości okresem: imperatyw „poznaj siebie samego!” podówczas był jeszcze 
nie znany. W ostatnich natomiast lat dziesięciu tysiącach na kilku wielkich połaciach 
ziemi doszło z wolna do tego, iż już nie skutki lecz pochodzenie czynu jęło rozstrzygać 
o jego wartości […] oznaka okresu, który w ściślejszym znaczeniu nazwać by można 
okresem moralnym: dokonano tem pierwszej próby poznania siebie samego. Zamiast 
następstw, pochodzenie: co za odwrócenie perspektywy!1 

Jeśli wypowiedź Nietzschego odniesiemy do licznie cytowanych w tej pracy 
tekstów, których tematem jest samopoznanie, zauważymy, że stawia ona problem 
nasz w nowym świetle. Nie jest tak tylko dlatego, że spotykamy w niej rzadki 
w przeszłości dystans wobec maksymy delfickiej oraz brak pochwalnego tonu, 
do jakiego przyzwyczailiśmy się przez stulecia. W prezentowanym fragmencie 
filozof zwraca uwagę na historyczność imperatywu, wskazuje, że w pewnym 
momencie, na pewnym obszarze zamieszkałego przez ludzi świata, pojawiło 
się coś, czego w nim wcześniej nie było. Ukazanie historyczności zdarzenia nie 
mówi nam jeszcze nic o jego „naturze”, jednak perspektywa, do której przeko-
nuje Nietzsche, za historycznością pozwala dostrzec całkowitą przygodność tak 
wysoko ongiś cenionego ideału. Fakt narodzin nie jest dowodem konieczności, 
nie potwierdza spełnienia planu bożego ani nie stanowi aktualizacji powszechnej 

1 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, tłum. K. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 50.
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natury ludzkiej. Stoi za nim raczej szereg przygodnych, idiosynkratycznych oko-
liczności, które na skutek innych, tak samo przygodnych zdarzeń, utrwalają się 
w kulturze, stając się „drugą naturą” człowieka. Przyjęcie perspektywy, do której 
przekonuje Nietzsche, pociągając za sobą rezygnację z poszukiwania ścisłej istoty 
rzeczy, jej najczystszej możliwości, jej starannie zamkniętej w sobie tożsamości, 
pozwala dojść do wniosku, że za powagą źródła nie kryje się to, co najcenniejsze 
i najbardziej zasadnicze2. Rewizja naszego stosunku do przeszłości nie pozostaje 
bez wpływu na całość naszego doświadczenia. Myślenie w perspektywie Nie- 
tzschego bowiem nie tylko przeszłość chce myśleć inaczej; zwraca się ono także 
ku temu, co obecne, przygotowując nas na nadejście nowego. Tam bowiem, gdzie 
uczymy się myśleć, że sekretem skrywanym przez historię jest brak źródła, tam 
uczymy się dostrzegać, że nawet najistotniejsze historie, podobnie jak początki, 
mogą mieć także swe końce3. 

Zamieszkujący nowożytny świat ludzie związali z ideałem delfickim liczne 
nadzieje. Ostatnie fragmenty zamykającego tę pracę rozdziału, doprowadzając 
nas do miejsca, w którym nadzieje te ustępują pod naporem coraz silniej zazna-
czających się wątpliwości, otwierają drogę pytaniu o współczesność. Zdając sobie 
sprawę z dzisiejszych kłopotów, a także posiadając oparcie w postaci uzyskanych 
w toku pisania pracy wyników, możemy zastanowić się nad obecną sytuacją 
samopoznania. 

Postawiony cel realizację znajdzie w trzech częściach4. W pierwszej części 
podejmuję temat „Teorii samowiedzy”, w drugiej – „Wartości samowiedzy”, 
w trzeciej przedmiotem mojego zainteresowania jest diagnoza, a dokładniej 
pytanie: „Czy należy zgodzić się z tezą, że czas człowieka do odkrycia dobiegł  
końca?”.

2 Por. F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, tłum. K. Drzewiecki, Warszawa 1909–1910, § 3; 
por. na ten temat M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia…, w: idem, Filozofia, historia, po-
lityka, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000; por. też F. Nietzsche, Poza 
dobrem…, ss. 7–35; idem, Z genealogii moralności, tłum. G. Sowiński, Kraków 1997.

3 Perspektywa „końca” jest niezwykle silnie obecna w dziele Nietzschego. Dla przykładu por. 
zbliżoną w formie do cytowanej wyżej przypowieść z O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym 
sensie, w: idem, Pisma pozostałe, 1862–1875, tłum. B. Baran, Kraków 1993, s. 183: „W pewnym 
odległym zakątku wszechświata wśród migotu niezliczonych systemów słonecznych była sobie 
raz gwiazda, na której mądre zwierzęta wynalazły poznanie. Była to chwila największej pychy 
i  największego zakłamania w  »dziejach świata« – ale też tylko chwila. Po paru tchnieniach 
natury gwiazda wystygła i mądre zwierzęta wymarły”. 

4 Zaproponowany podział wyrasta z przekonania (przekonania, które uzasadnienie znaj-
duje na kartach niniejszej pracy), że satysfakcjonująca odpowiedź na postawione tutaj pytanie 
wymaga uwzględnienia wielości płaszczyzn współczesnej dyskusji.
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1. TEORIA SAMOWIEDZY

Zacznijmy od teorii samowiedzy. Problem, jak poznajemy siebie, co jest takiego 
poznania przedmiotem, czy też granic naszej o sobie wiedzy, spotykamy już 
w najwcześniejszej refleksji nad maksymą delficką. Historia przekonuje przy 
tym, że nigdy nie zdołano zagadnienia naszego uczynić niekontrowersyjnym. 
Również w czasach nowożytnych, mimo że uczyniono wtedy z samopoznania 
jedno z najważniejszych zadań czekających na człowieka, nie udaje się uniknąć 
kwestii spornych. Prócz tego myśl nowożytna generuje wiele napięć oraz trud-
ności, które z czasem zaczynają coraz silniej doskwierać. Punkt kulminacyjny 
proces ten osiąga w XX wieku, kiedy to mamy do czynienia z występującymi 
na niespotykaną dotąd skalę oznakami zwątpienia, poczucia kryzysu, a także 
z licznymi nowymi rozwiązaniami (co w konsekwencji potęguje poczucie utraty 
wspólnego mianownika). 

Jak to zostało pokazane, intelektualnych źródeł prezentowanego stanu rze-
czy poszukiwać możemy już u Kartezjusza, którego filozofia nie potrafi uniknąć 
wielu napięć – między językiem refleksji a obiektywistycznym językiem nauki, 
porządkiem empirycznym i transcendentalnym, przyrodniczym i moralnym, czy 
też ideałem natury ludzkiej wypracowanym przez chrześcijaństwo a podstawo-
wymi założeniami nowej koncepcji człowieka. Jeśli do wymienionych trudności 
dodamy wątpliwości, jakie rodzi koncepcja doświadczenia wewnętrznego, natury 
podmiotu i wiele innych, jasne staje się, że nietrudno znaleźć się w skórze tych, 
którzy w początkach XX wieku z rezygnacją czy zwątpieniem przyglądali się 
temu problemowi. Łatwo też na tej podstawie zrozumieć intelektualne korzenie 
późniejszej polaryzacji stanowisk. 

Trudności, o których mowa, prowadzą do pytania, czy w obecnych warun-
kach da się jeszcze, na gruncie teoretycznym, bronić ideału delfickiego? Oczy-
wiście, trudno oczekiwać, by na kończących tę pracę stronach możliwe było 
wyczerpujące, czy chociażby tylko szersze ustosunkowanie się do tego niezwykle 
złożonego zagadnienia. Zdając sobie sprawę z powyższych okoliczności, poprze-
stanę na wskazaniu dwóch najważniejszych punktów, które, jak sądzę, obronę 
taką czynią sensowną5. Zanim do nich przejdziemy, warto jeszcze powiedzieć, że 
nie należy utożsamiać samopoznania z doświadczeniem wewnętrznym. Historia 
tematu nie pozostawia wątpliwości, że takie potraktowanie sprawy jest zdecydo-
wanie zbyt wąskie. Liczne przytoczone w tej pracy przykłady pokazują, że mamy 

5 Współcześnie problem ten podejmowany jest z wielu perspektyw. Por. np. M. Frank, Świa-
domość siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002; D.A. Jopling, Self-knowledge 
and the Self, New York–London 2000; J. Kozielecki, Psychologiczna teoria samowiedzy, Warszawa 
1981.
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wiele dróg ku samowiedzy. Dając wiarę cytowanym na kartach tej pracy autorom, 
równie dobrze możemy poznawać siebie w działaniu, w trakcie rozmowy, lektury 
czy poprzez twórczość artystyczną. Skutecznym sposobem na zdobycie wiedzy 
o sobie jest poddanie się próbie, lektura interesującej książki, obcowanie z dziełem 
sztuki itp. Jeśli chodzi o zagadnienie doświadczenia wewnętrznego, nie wymaga 
ono odrzucenia, ale raczej reinterpretacji. Teoria doświadczenia wewnętrznego 
w jej nowożytnym kształcie miała wpływ na tyle istotny, że i dziś niezwykle 
często niemal automatycznie przechodzimy od problemu samopoznania do 
problemu doświadczenia wewnętrznego. Utożsamienie takie jest nieuprawnione, 
co nie znaczy jednak, że introspekcji należy odmówić prawa do bycia źródłem 
(jednym z wielu) wiedzy o nas samych. Tym, co wymaga korekty, są stojące 
za koncepcją doświadczenia wewnętrznego założenia, zwłaszcza zaś założenie 
istnienia izolowanego, ahistorycznie gotowego podmiotu, który niezależnie od 
świata, społeczeństwa, języka, doświadcza siebie w samotności wewnętrznej 
przestrzeni umysłu. Po tej krótkiej uwadze możemy przejść do rzeczy. 

Po pierwsze, kluczem do naszego problemu nie jest izolowany podmiot 
i doświadczenie wewnętrzne, ale zapośredniczenie rzeczywistości subiektywnej 
w tym, co obiektywne, a więc, w zależności od wybranego stanowiska, znacze-
nia nabierają takie kategorie, jak: intersubiektywność, język, kultura, historia, 
społeczeństwo, świat życia6. W proponowanej perspektywie tajemnicy blisko-
ści, intymności naszego doświadczenia samego siebie i płynącej stąd łatwości 
opisu wewnętrznego doświadczenia, cech psychicznych i fizycznych nie należy 
upatrywać w naturze człowieka, świadomości, podmiotu itp., ale w udanej, na 
danym polu, socjalizacji (akulturacji). Aby samopoznanie mogło dojść do skutku, 
konieczne jest dokonujące się w toku socjalizacji przyswojenie przez jednostkę 
zarówno schematu motywacyjnego, jak i odpowiedniego języka. To, że potra-
fimy pojąć siebie jako byt czekający na odkrycie, jest efektem oddziaływania 
znaczących innych, instytucji, edukacji itp. To samo dotyczy języka, w którym 
artykułowane jest doświadczenie. Trudno, by ktoś, kto w swym słowniku nie 
ma wyrażenia „dusza”, mógł użyć go do opisu samego siebie, a z całą pewnością 

6 Korzeni niniejszego ujęcia poszukiwać możemy już w  tradycji niemieckiego idealizmu 
(Fichte, Hegel). Por. rozdziały: Dwa modele intersubiektywności (ss. 172–202) oraz Heglowskie 
pojęcie podmiotowości (ss. 35–49), w: M.J. Siemek, Hegel i filozofia, Warszawa 1998. Ze wzglę-
du na szerszą recepcję, koncepcja zapośredniczonej podmiotowości oddziałuje zwłaszcza przez 
lekturę Hegla. Dopiero najnowsze badania przyznają pierwszeństwo Fichtemu: „Za filozofa zaś, 
który w obrębie tej tradycji pierwszy wyraźnie rozpoznał i opisał dialogiczną strukturę takiej 
źródłowej intersubiektywności, słusznie jest dziś uważany nie Hegel, lecz Fichte. W  tej spra-
wie bowiem najnowsze badania nie pozostawiają wątpliwości: już jenajska Teoria Wiedzy, którą 
Fichte rozwinął w latach 1794–1798, a więc z pewnością wcześniej od ukazania się pierwszych 
publikacji Hegla, umieszcza tę problematykę w samym centrum pokantowskiej filozofii trans-
cendentalnej”, ibidem, s. 174. 
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łatwiej wejść w jego posiadanie, będąc członkiem społeczności, w której się go 
używa. Przyswajany przez jednostkę instytucjonalny program różni się znacząco 
w zależności od czasu i miejsca. „Odkrycia” średniowiecznego mnicha, doskonale 
zrozumiałe przez jego współbraci, kilka stuleci później (albo: kilkaset kilometrów 
dalej, albo: przedstawicielowi innego stanu) mogą wydać się całkowicie nieade-
kwatne, niezrozumiałe lub dziwne. Nabywanie kompetencji wspierają narracje 
uprawomacniające, które mogą odwoływać się do różnych społecznie respekto-
wanych wartości. Poznanie siebie może być przedstawiane jako źródło szczęścia 
i pożytku, obowiązek dany przez Boga i kryterium człowieczeństwa, podstawa 
pozwalająca określić nasze aspiracje życiowe i tym podobne. Proces stawania się 
„czymś do odkrycia” w większości przypadków dokonuje się implicite – nie jest 
więc tym bardziej interpretowany przez jednostkę w kategoriach uspołecznienia. 

Po drugie, wiedza o sobie nie jest odkrywaniem uprzednio danej wewnętrznej 
rzeczywistości, ale ma charakter interpretacyjny i narracyjny7. Ujęcia odwołu-
jące się do wyżej wymienionych kategorii stanowią dziś najlepszą alternatywę 
dla ukształtowanej w tradycji klasycznej epistemologii koncepcji wiedzy, która 
poznanie rozumie jako odkrywanie istoty rzeczy (esencjalizm). U ich podstaw 
znajduje się odrzucenie roszczenia do czystego opisu, rezygnację z dążenia do 
zdobycia wiedzy bezzałożeniowej, na rzecz tezy o zapośredniczeniu, zakorzenie-
niu ludzkiego poznania w świecie, kulturze, języku, historii. Poznanie nie sięga 
nigdy absolutu, nie jest w nim dane to, co obiektywne, bezpośrednie, pierwsze. 
Aby poznać samego siebie, muszę już wcześniej dysponować językiem, w ra-
mach którego poznanie takie zostanie wyrażone, muszę znać kategorie, które 
następnie posłużą mi do opisania samego siebie. Za językiem użytym do opisu 
stoi zawsze jakaś tradycja, wartości, przyjęte milcząco przesądzenia. One to 
wspólnie stanowią horyzont, który wyznacza granice wyobrażeń, jakie mogę 
mieć o sobie, oraz przesądza o możliwym rozumieniu stawianych przeze mnie 
pytań. Pytając o to, kim jesteśmy (jacy jesteśmy?, co wiemy/potrafimy zrobić?), 
przedmiot poznania jest już zawsze jakoś dany. To, co chcemy wiedzieć, nie jest 
dowolne albo nieokreślone ze względu na nasze usytuowanie w zawsze konkret-
nym, historycznie danym i zinterpretowanym świecie8. Nawet jeśli nie wiemy, 

7 Literatura dotycząca przywoływanych problemów jest niezwykle obszerna. By poprze-
stać na wymienieniu po jednej pozycji traktującej o każdym z nich: na temat sporu pomiędzy 
„konstruktywizmem” a „obiektywizmem” por. A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995; 
na temat „interpretacji” por. A. Przyłębski, Hermeneutyczny zwrot filozofii, Poznań 2005; na te-
mat „narracji” por. K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006.

8 „Człowiek uświadamia sobie przede wszystkim takie swoje właściwości, na które ktoś lub 
coś zwraca jego uwagę. Jest to prawdziwe nawet w odniesieniu do elementarnych właściwości 
fizycznych. Zauważono, że nastolatki kreśląc słowny portret innego człowieka lub autoportret 
znacznie częściej niż dzieci i  dorośli włączają w  te opisy właściwości skóry. Chodzi o  to, że  
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jak pytaniu temu podołać, to i tak dany jest nam pewien horyzont możliwości, 
w ramach którego spodziewamy się odpowiedzi. Trudno oczekiwać, by współ-
czesny Europejczyk rozpoznał siebie w kategoriach charakterystycznych dla 
psychologii voodoo; z większą łatwością natomiast odnajdzie siebie na kozetce 
psychoanalityka, u lokalnego duszpasterza lub oddając się lekturze poradnika 
poświęconego dręczącemu go tematowi9. Dopóki horyzont, w ramach którego się 
znajdujemy, pozostaje bez zmian, uzyskane odpowiedzi mogą być przedmiotem 
wiążących rozstrzygnięć; w chwili gdy wchodzące w jego skład elementy ulegają 
znaczącej transformacji, zmienią się także wyniki10.

Proponowane spojrzenie na problem samopoznania ma niewątpliwie wiele 
zalet. Przede wszystkim pozwala bronić (na gruncie teoretycznym) ideału del-
fickiego mimo nieufności wobec najważniejszych założeń nowożytnej koncepcji 
człowieka, wiedzy i poznania. Opowiedzenie się po stronie stanowisk głoszących 
historyczność oraz przygodność naszego bycia i poznania nie oznacza rezygnacji 
z aspiracji do osiągnięcia wiedzy. Wbrew tym, którzy utrzymują, że stanowisko 
takie wiąże się z całkowitą dowolnością i brakiem jakichkolwiek reguł (anything 
goes), historyczność i przygodność nie jest argumentem przeciw poznaniu, ale 
przeciw określonej jego wykładni11. Nadal zatem możliwe jest osiąganie wiedzy; 
poznanie ma jednak inny status. Także odrzucenie poznania, jeśli nie ma być 
wyrazem całkowicie arbitralnego przeświadczenia, wymaga w tym wypadku 
dodatkowych argumentów. Argumenty te nie należą do porządku wyznaczonego 
przez problemy, które omawiane są obecnie i rozpatrzone zostaną w punkcie 
następnym, gdzie pod uwagę wezmę oceny, jakie wystawia się samowiedzy. 

Ponadto prezentowany tutaj punkt widzenia lepiej, jak sądzę, wyraża cele 
bliskie współczesnym społeczeństwom demokratycznym. W przeciwieństwie do 

pojawiające się w związku z dojrzewaniem płciowym zmiany skóry mimowolnie przyciągają 
uwagę otoczenia, co sprawia nastolatkom wiele przykrości”. I dalej: „Wytrwały, mądry, silny, 
piękny, wybuchowy, posłuszny, staranny – wszystkie te określenia mają sens oceniający i zakła-
dają porównywanie z kimś. Rozgraniczenie własnych psychicznych, a nawet fizycznych właści-
wości od społeczno-moralnych lub estetycznych samoocen jest praktycznie niemożliwe”, I. Kon, 
Odkrycie „ja”, tłum. L. Siniugina, Warszawa 1987, s. 37.

 9 Por. na ten temat P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. 
J. Niżnik, Warszawa 1983, s. 268.

10 Dobrym przykładem jest konwersja, na marginesie, niezwykle często interpretowana 
w kategoriach samopoznania. 

11 „Dewiza Feyerabenda: anything goes, potraktowana jako skrót hipotezy dotyczącej nie 
tylko nauki, ale i wszelkich innych dziedzin kultury, musi być odrzucona – możemy co najwyżej 
zaakceptować hipotezę something goes. To, co dookreśla owo something, wygląda różnie w róż-
nych dziedzinach kultury […]”, J. Kmita, A. Pałubicka, Problem użyteczności pojęcia doświadcze-
nia, w: J. Such (red.), Poszukiwanie pewności i jego postmodernistyczna dyskwalifikacja, Poznań 
1992, s. 162.
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tych stanowisk, które poszukują jedynego możliwego punktu widzenia albo gło-
szą, że już go znalazły, ujęcie proponowane tutaj wyrasta z akceptacji różnorod-
ności niewspółmiernych postaw, stanowisk, punktów widzenia12. Dostrzeżenie, 
że za głosami innymi niż nasze kryją się także ważne racje, że nie są one jedynie 
oznaką ślepoty, ignorancji czy złych intencji, ale że wyrastają z innych, równie 
co nasze przygodnych wartości i celów, jest dobrym punktem wyjścia dla rewizji 
ukształtowanych przez tradycję przekonań. Zadaniem ludzkiej aktywności po-
znawczej nie jest w takim przypadku ostateczne rozwiązanie wszystkich sporów, 
nie chodzi w niej o to, by powiedzieć ostatnie słowo. Pierwszoplanowymi war-
tościami stają się życzliwość, solidarność, umiejętność dostrzeżenia zasadności 
celów wysuwanych przez innych, godzenie różnych punktów widzenia. W tak 
zarysowanej sytuacji dominujące kiedyś roszczenia mogą zostać bez szkody 
porzucone na rzecz płynącej ze świadomości prawomocności wielu dążeń i in-
teresów postawy otwartej, gotowej do kompromisu13. W tej perspektywie jasne 
jest, że o kategoriach, za pomocą których opisujemy siebie, nasze właściwości, 
cechy, myśleć możemy jako o przygodnych, właściwych i oczywistych dla danej 
wspólnoty, w ramach określonych struktur i celów. Ona sprawia także, iż myśl, 
że inni ludzie do opisania siebie stosują języki niewspółmierne z naszymi oraz 
że być może i nasze opisy samych siebie ulegną kiedyś transformacji, nie jest 
źródłem niepokoju, ale czymś zupełnie naturalnym. 

Kolejną mocną stroną takiego ujęcia samopoznania jest to, że pozwala ono 
na zachowanie punktu widzenia pierwszej osoby oraz aktywnej roli człowie-
ka. Autorytet, jaki w czasach nowożytnych zdobywają nauki przyrodnicze 
i towarzysząca im refleksja, prowadzi do szeroko oddziałującego przekonania, 
że status wiedzy prawomocnej mogą zyskać jedynie takie twierdzenia, w któ-
rych nie ma miejsca na subiektywność („widok znikąd”). Tym torem podąża 
wiele współczesnych kierunków upatrujących możliwości poznania człowieka 
w takim jego opisie, który umożliwia potraktowanie go jak każdy inny przed-
miot, w kategoriach całkowicie niezależnych od jego własnego doświadczenia. 
Proponowany tutaj punkt widzenia za kluczowy dla wiedzy człowieka uznaje 

12 Por. na ten temat: T. Szkołut, Pluralizm – tolerancja – prawda, w: T. Szkołut (red.), Aksjo-
logiczne wyzwania przyszłości, Lublin 1996, ss. 161–180.

13 Jak pisze Jadwiga Mizińska: „W pewnym sensie postmodernizm jest więc odkrywcą me-
taporządku, czyli takiej wizji świata, w której różne porządki mogą na równych prawach istnieć 
obok siebie, czy wręcz na siebie zachodzić. U osób przywiązanych do myślenia »jednoimien-
nego«, do dychotomicznych opozycji, sytuacja owa może się wydawać po prostu uosobieniem 
chaosu. Jest to jednak chaos twórczy; albowiem każdy może sobie z nim radzić po swojemu. 
Nowy fundamentalizm – religijny, kulturowy, polityczny – świadczy wyłącznie o tym, że men-
talność wielu ludzi pozostała sztywna, nieelastyczna. Operują oni straszakiem »relatywizmu«, 
co jest wyrazem lęku przed nadmiarem i koniecznością własnego wyboru”, J. Mizińska, Chaos 
błogosławiony i chaos przeklęty, w: eadem, Podnoszenie iskier, Lublin 2010, s. 142.
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sens, jaki rzeczy (również wtedy, gdy „rzeczą” tą jesteśmy my sami) mają dla 
nas14. Zgodnie z nim, w ogólnym wymiarze, pomiędzy subiektywnością a tym, 
co obiektywne, nie występuje sprzeczność, którą należałoby rozwiązać, stając 
po jednej ze stron sporu (albo subiektywność i irracjonalność, albo racjonalność 
bez subiektywności). Wiedza jest zawsze wytworem myślącego i działającego 
w świecie człowieka, jego aktywności i pomysłowości; jest także efektem ocze-
kiwań, celów oraz nabytych w przeszłości przekonań.

I wreszcie, ujęcie to dostarcza przekonującego wytłumaczenia powodów 
zaznaczających się u progu XX wieku kłopotów z samopoznaniem. W czasach 
nowożytnych za pewnik przyjęto, że pomimo niepewności, jaką napotykamy 
w świecie, wewnętrzna natura stanowi zawsze godne zaufania oparcie; inaczej 
rzecz ujmując, przyjęto, że wiedza o sobie ma inny status, że jest uprzywile-
jowana względem wiedzy o świecie zewnętrznym. Przy takiej interpretacji, 
problemów, o których mowa w tym punkcie, nie sposób wytłumaczyć. Z per-
spektywy przyjętej w niniejszej pracy natomiast okazują się one zrozumiałe 
jako efekt wzrastającej złożoności oraz pluralizacji kultury. Zapośredniczenie 
samowiedzy w świecie sprawia, że kształt tego ostatniego nie pozostaje bez 
wpływu na charakter i treść przekonań, jakie o sobie żywimy. Tam, gdzie mamy 
do czynienia z kulturą, którą cechuje niewielka złożoność i różnorodność, tam 
trudności z opisem samego siebie występują w niewielkim zakresie. Im złożoność 
i różnorodność większa, tym łatwiej o dezorientację. Nie należy z tego wnosić, 
o czym powiem później, że dezorientacja ta sięga samych podstaw egzystencji 
i jest na tyle groźna, iż należy jej przeciwdziałać za pomocą szczególnych środ-
ków, jak na przykład powrót do tradycji. Oznacza to tylko, że znacznie częściej 
niż w przypadku pierwszym otwarte pozostaje pytanie, jak mamy siebie pośród 
tej różnorodności i złożoności rozumieć. 

Z powyższych ustaleń jasno wynika, że wiele nadziei, jakie czasy nowo-
żytne związały z ideałem „poznaj samego siebie”, należy porzucić. Mam tu na 
myśli zwłaszcza roszczenia płynące z fundamentalistycznych dążeń wpisanych 
w epokę nowożytną. Przy prezentowanym tutaj punkcie widzenia, odwołujące 
się do figury samowiedzy postulaty absolutnego ugruntowania oraz wypełnie-
nia się dziejów nie wydają się przekonujące. Warto podkreślić, że porzucenie to 
nie jest postrzegane w kategoriach straty, ale jako zysk, jako uwolnienie się od 
krępujących schematów. 

14 Por. np. Ch. Taylor, Samointerpretujące się zwierzęta, tłum. A. Sierszulska, w: Filozofia 
podmiotu, wybrała i wstępem opatrzyła J. Górnicka-Kalinowska, Warszawa 2001, ss. 261–295; 
M. Frank, Świadomość siebie…, ss. 128–150; W. Welsch, Ku jakiemu podmiotowi – dla jakiego inne-
go?, tłum. K. Krzemień, w: M. Czerniawska, J. Kopania (red.), Schelling a pojęcie subiektywności, 
Białystok 1991, ss. 75–96.
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2. WARTOŚĆ SAMOWIEDZY

Osobny problem stanowi pytanie o to, jaką ocenę wystawić samopoznaniu. 
Jak mieliśmy okazję się przekonać, niejednokrotnie poznanie samego siebie 
przedstawiane jest jako szkodliwe. Dwa argumenty, które wydają się najmoc-
niej oddziaływać we współczesnej kulturze, są następujące: po pierwsze, ideał 
delficki ma charakter opresyjny, po drugie, samopoznanie hamuje rozwój naszej 
osobowości, zabija spontaniczność, odwodzi od działania itp. Powiem od razu, 
że oba wydają mi się nieprzekonujące.

Jeśli chodzi o pierwszy z nich, jest on związany z krytyką ideologii i idącym 
z nią w parze frontalnym atakiem na ideały zrodzone w kulturze zachodniej. 
Wszystko, co dotąd uchodziło za wiążące, uznaje się za niegodne zaufania, za prze-
jaw fałszywej świadomości, władzy, dominacji, ujarzmienia. Dotyczy to także ideału 
delfickiego. Jeśli myśli klasy panującej są myślami panującymi, to ideał delficki jest 
jednym z kanałów, jakimi myśli te docierają do głów jednostek. Za sprawą „poznaj 
samego siebie” władza reprodukuje siebie we wnętrzu podmiotu – wyrażające 
interesy grup uprzywilejowanych kategorie przedstawiane są jako powszechnie 
ważne, co w efekcie służy wzmacnianiu dominujących stosunków władzy. 

Ideał delficki nie jest najważniejszą powinnością człowieka, ale narzędziem 
sprawowania władzy, sposobem na jego ujarzmienie. Znakomicie się do tego na-
daje również dlatego, że wiążąc się z zachętą do mówienia, do wyjawienia prawdy 
o sobie, pozwala kontrolować, co dzieje się w ludzkich głowach. Najlepszym 
przykładem jest instytucja spowiedzi. Poprzez wpojenie określonego systemu 
wartości, skłaniającego do poświęcania uwagi samemu sobie, poczucia winy oraz 
przekonania, że wyjawienie wewnętrznej prawdy przyniesie ulgę i oczyszczenie, 
wnętrze może stać się zewnętrzem. Poznający, nie zdając sobie z tego sprawy, 
jest w ten sposób także poznawanym, czyniąc się obiektem dla siebie, staje się 
także obiektem dla innych15. Do niedostrzegania takiego stanu rzeczy przyczynia 
się wydatnie nasze pojmowanie siebie w kategoriach podmiotu. Kategoria izo-
lowanego wnętrza, skrywając podstawowy fakt zapośredniczenia, nie pozwala 
dostrzec dialektycznego charakteru relacji podmiot–przedmiot. W ten sposób 
czyni człowieka bezbronnym, ślepym wobec działania ideologii16.

15 Por. M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
Warszawa 2000, s. 57: „Wyznanie prawdy wpisało się w centrum indywidualizujących procedur 
stosowanych przez władzę”; s. 61: „Dominująca pozycja nie przypada jednak w udziale temu, kto 
mówi (jest on bowiem zmuszony), lecz temu, kto słucha i milczy; nie temu, kto zna odpowiedź 
i jej udziela, lecz temu, kto pyta i nie musi wiedzieć”. 

16 Por. ibidem, s. 59: „Musimy głęboko tkwić w wewnętrznej pułapce wyznania, skoro fun-
damentalną rolę przypisujemy cenzurze, zakazowi wypowiadania się i  myślenia. Musieliśmy 
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Argumentów tych, mimo dużej mocy retorycznej, nie uznaję za przekonujące. 
Jak sądzę, wynikają one z pomylenia porządku transcendentalnego z porządkiem 
normatywnym. Raz system traktuje się jak warunki możliwości, a raz jak wroga, 
którego należy odrzucić. Jednego z powodów takiej sytuacji należy upatrywać 
w tym, że koncepcje te, mimo iż same najczęściej stoją na stanowiskach histo-
rycznych, u swych podstaw mają odrzucaną przez siebie wizję ahistorycznego 
podmiotu (w wersji romantycznej) więzionego przez stanowiącą źródło cierpień 
kulturę. Próbując odrzucać samopoznanie, chcą wyrwać się na niepodległość, 
chcą osiągnąć autonomię rozumianą jako stan, który byłby poza wszelką władzą17. 
Jeśli konsekwentnie obstawać będziemy przy rozumieniu transcendentalnym, 
władza przestaje być czymś, co możemy wybrać albo nie. Tym samym uznanie, 
że poznanie siebie służy władzy, nie jest argumentem przeciw poznaniu siebie. 
Władza jest bowiem po prostu horyzontem naszego działania; jest też, by ująć 
rzecz z drugiej strony, efektem tego, co w ramach określonych kontekstów 
stanowiących horyzont naszego świata robimy. Tym, co podlega naszemu wpły-
wowi (przy oczywistych ograniczeniach)18, są formy władzy – władza może być 
lepsza lub gorsza, bardziej lub mniej opresyjna, nie da się jednak osiągnąć stanu 
„niezdeformowania”, stanu poza wszelką władzą. 

Ponadto także historycznie argument ten da się obalić. Pomijając pytanie, 
czy krytyka ta, chcąc uświadomić nam nasze położenie, sama (mimowolnie) nie 

sobie stworzyć zupełnie opaczny obraz władzy, skoro wierzymy, że o wolności mówią te wszyst-
kie głosy, które w naszej cywilizacji od tak dawna do znudzenia powtarzają zadziwiający nakaz 
ujawnienia, czym jesteśmy […]. Ogromna robota, do której Zachód nakłonił całe pokolenia […] 
ażeby ujarzmić ludzi, to znaczy wytworzyć w nich »ja«”. 

17 Taki zarzut Foucaultowi stawia w ogólnym wymiarze w wielu pracach Rorty: „Jednak 
my, liberalni reformatorzy uważamy, że dzieło Foucaulta przenika paraliżująca dwuznaczność 
pomiędzy »władzą« jako terminem pejoratywnym a  »władzą« jako terminem neutralnym, 
opisowym”. I dalej: „Foucault starał się służyć ludzkiej wolności, jednakże próbował również, 
w  interesie swojej własnej autonomii, być dla ludzkości i  dla historii pozbawionym oblicza, 
wyzbytym korzeni, bezdomnym i obcym”, R. Rorty, Moralna tożsamość a prywatna autonomia, 
tłum. M. Kwiek, w: M. Kwiek (red.), „Nie pytajcie mnie kim jestem…” Michel Foucault dzisiaj, 
Poznań 1998, s. 32.

18 „Hurtownik papieru nie może nagle zostać monterem, a osoba bezrobotna dyrektorem 
fabryki. A jeszcze mniej możliwe jest, aby ktokolwiek z nich, choćby bardzo tego pragnął, stał 
się dworzaninem, rycerzem albo braminem, chyba że umownie, na balu kostiumowym. Musi 
nosić pewnego rodzaju strój, przestrzegać pewnego rytuału w kontaktach z innymi i określo-
nych form zachowania, bardzo odmiennych od tych obowiązujących w chińskiej wiosce czy 
w  grodzkiej wspólnocie cechowej we wczesnym średniowieczu. Niewidoczny porządek tych 
form wspólnego życia, którego nie można bezpośrednio dostrzec, oferuje jednostce mniej lub 
bardziej ograniczony wachlarz możliwych funkcji i sposobów zachowania. Poprzez swe naro-
dziny człowiek wchodzi w  funkcjonalny kompleks o dość określonej strukturze; musi się do 
niego dostosować, ukształtować siebie pod jego dyktando i być może dalej rozwijać się na jego 
gruncie”, N. Elias, Społeczeństwo jednostek, tłum. J. Stawiński, Warszawa 2008, ss. 19–20.
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odwołuje się do ideału „poznaj samego siebie”, zauważmy, że niezwykle często, 
jak mieliśmy okazję się tu przekonać, maksymę delficką wykorzystują również 
rewolucjoniści, a więc te grupy i jednostki, które na miejsce zastanych, chcą 
wprowadzić nowe języki. Sokrates, Augustyn, Kartezjusz i, jak sądzę, także Nie-
tzsche19 – wszyscy oni wiązali z ideałem tym szansę wygrania nowego przeciw 
staremu.

Jeśli zgodzimy się z prezentowaną linią obrony, trudno ideał delficki wzięty 
sam w sobie uznać za opresyjny. Opresyjne mogą być co najwyżej pewne formy, 
które on historycznie przyjmuje. Stąd już tylko krok do pytania, czy prócz form 
niosących szkodę możliwe są także takie, które służą wyzwoleniu. To już jest 
jednak inne pytanie. Zajmijmy się teraz następnym argumentem – upatrującym 
wady samopoznania w tym, że hamuje rozwój osobowości. Wymieniony argu-
ment płynie z wysokiej oceny naturalności, spontanicznego życia i działania 
traktowanych jako stojące w sprzeczności z namysłem i refleksją. Ktoś, kto stoi 
na podobnym stanowisku, jest przekonany, że refleksja nie pozwala człowieko-
wi stać się tym, czym byłby, gdyby refleksję porzucił (albo: gdyby od narodzin 
działał bez udziału refleksji), uważa, że efektem refleksji jest zahamowanie pra-
widłowych czynności20. 

Wizja spontaniczności jako czegoś, co znajduje się poza rozumem, silnie od-
działuje w kulturze współczesnej. Jej źródeł poszukiwać należy w romantycznym  

19 Kłopoty, jakie rodzi filozofia Nietzschego, doskonale wyraża Giorgio Colli: „Nietzsche 
powiedział wszystko, a także przeciwieństwo tegoż wszystkiego”, por. G. Colli, Po Nietzschem, 
tłum. S. Kasprzysiak, Kraków 1994, s. 143. Nietzsche wielokrotnie porusza problem samopo-
znania. Podajmy kilka przykładów. Jeszcze w pisanym u schyłku życia Ecce homo (tłum. B. Ba- 
ran, Kraków 1996, s. 17) możemy przeczytać: „Nie szukaliście jeszcze siebie, a znaleźliście mnie. 
Tak czynią wszyscy wierzący i dlatego tak mało warta jest wiara. […] Nakazuję wam teraz mnie 
zgubić i  siebie znaleźć […]”. Z kolei w  Schopenhauer jako wychowawca (w: idem, Niewczesne 
rozważania, tłum. L.  Staff, Kraków 2003, s. 127) stwierdza: „Lecz jakże odnajdziemy samych 
siebie? Jak może człowiek znać siebie? […] By jednak najważniejsze zarządzić przesłuchanie, 
istnieje ten środek. Niech dusza młodzieńcza wstecz spojrzy na życie z pytaniem: co kochałeś aż 
dotąd prawdziwie, co duszę twoją pociągało w górę, co ją opanowywało i zarazem uszczęśliwiało. 
Ustaw przed sobą szereg tych czczonych przedmiotów, a może ukarzą ci one, przez swą istotę 
i swą kolejność, prawo, zasadnicze prawo twojej właściwej samości. Porównaj te przedmioty, 
spójrz, jak jeden drugi uzupełnia, rozszerza, przewyższa, przejaśnia, jak tworzą drabinę, po 
której dotąd wspinałeś się ku sobie samemu; gdyż twa prawdziwa istota nie jest głęboko ukryta 
w tobie, lecz niezmiernie wysoko nad tobą lub przynajmniej ponad tym, co za swe ja bierzesz 
zwyczajnie. Twoi prawdziwi wychowawcy i kształciciele zdradzą ci, co jest prawdziwą pramyślą 
i  pierwiastkiem twojej istoty, coś absolutnie nie do wychowania i  nie do ukształcenia, lecz 
w każdym razie coś trudno dostępnego, spętanego, ubezwładnionego: wychowawcy twoi nie 
mogą być niczym, jeno twymi oswobodzicielami”. 

20 Ilustracji zgubnego działania refleksji dostarcza historia stonogi z wiersza Crastera. Por. 
też hasło: Efekt stonogi, w: A.M. Colman, Słownik psychologii, Warszawa 2009.
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buncie przeciw cywilizacji naukowo-technicznej oraz idącej z nią w parze wizji 
człowieka – racjonalnego podmiotu21. Pomijając oczywiste problemy, jakie rodzi 
odpowiedź na pojawiające się w związku z argumentem pytanie, „kim bylibyśmy, 
gdybyśmy nie byli tym, czym jesteśmy?”, myślę, że najlepszym sposobem na 
odparcie opartego na prezentowanej wizji argumentu jest ukazanie, iż sponta-
niczność i naturalność można rozumieć nie tylko w kategoriach opozycji rozumu, 
ale również jako jego efekt. W proponowanej perspektywie spontaniczność nie 
bierze się z braku zapośredniczenia, nie jest oznaką oddalenia się od kultury; 
przeciwnie, zakłada namysł i uwagę skierowaną na siebie. Znakomitym przykła-
dem ilustrującym drugi punkt widzenia jest tancerz, którego perfekcja i swoboda 
ruchu nie jest osiągana po prostu, ale wiąże się z długotrwałym treningiem. To 
nie znajdująca się poza światem kultury natura, ale właśnie ciężka praca i idąca 
z nią w parze samoświadomość sprawia, że mamy do czynienia z doskonałością 
ruchu22. 

 Nie trzeba zatem spontaniczności uważać za coś, co dane jest z natury, nie 
trzeba też temu, co rozumne, przypisywać miana hamulca spontaniczności – 
jak to zostało pokazane, spontaniczność i racjonalność (refleksyjność) mogą iść 
z sobą w parze. Warto w tym miejscu również dodać, że rzecznicy tak rozumianej 
spontaniczności nie dostrzegają, iż niezwykle często nasze tak zwane spontanicz-
ne nawyki utrudniają nam lub nawet uniemożliwiają osiąganie zamierzonych 
celów. Bez wyraźnego uświadomienia sobie popełnianych błędów nabyte w toku 
socjalizacji niewłaściwe przyzwyczajenia będą stale wzmacniane i utrwalane 
w naszym zachowaniu. Nie trwanie przy szkodliwym nawyku, ale refleksja oraz 
korekta stanowią w tym przypadku właściwe rozwiązanie23. 

21 Genezy takiego spojrzenia można doszukiwać się już w Kartezjańskiej filozofii ciała. Jak 
widzieliśmy, Kartezjusz przekonuje, że ciało „samo wie”, co dla niego najlepsze. Trzeba jednak 
powiedzieć, że wersja romantyczna najsilniej oddziałuje. 

22 Por. na ten temat R. Shusterman, Self-knowledge and Its Discontents, „Philosophy of Edu-
cation” 2007; szeroką argumentację (popartą licznymi przykładami) przeciwko dyskutowanemu 
tutaj punktowi widzenia zawierają inne prace Shustermana, por. np. Świadomość ciała, tłum. 
W. Małecki, S. Stankiewicz, Kraków 2010; O sztuce i  życiu, tłum. W. Małecki, Wrocław 2007. 
W Świadomości ciała (ss. 160–161) autor pisze: „Prawdziwa wolność woli wiąże się […] z uwol-
nieniem od więzów spontaniczności nierefleksyjnego nawyku tak, by można było świadomie 
zrobić ze swoim ciałem to, co naprawdę chce się zrobić. Taka wolność nie jest wrodzonym da-
rem, ale nabytą umiejętnością łączącą się z doskonaleniem zarówno inhibicyjnej kontroli, jak 
i konkretnego działania”. W O sztuce i życiu (ss. 108–109) z kolei czytamy: „Takie poszukiwanie 
samowiedzy w celu uleczenia i  samospełnienia jest egzystencjalnym motorem napędzającym 
znaczną część najlepszych badań somatoestetycznych. […] Krótko mówiąc, jeśli naprawdę wie-
my, co robimy, możemy lepiej zrobić to, czego chcemy”. 

23 Por. R. Shusterman, Świadomość ciała, s. 42: „Pomyślmy tylko o początkującym golfiście, 
który próbuje trzymać głowę opuszczoną i patrzeć na piłeczkę, i który jest całkowicie przekona-
ny, że to robi, choć w ogóle mu się to nie udaje. Na nic się zdaje jego świadoma wola, ponieważ 
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Na koniec przyjrzyjmy się jeszcze jednej wersji tego argumentu. W tym uję-
ciu lepiej nie znać siebie, gdyż brak wiedzy o sobie daje lepsze rezultaty. Wzorem 
jest tutaj oczywiście młodość, w której stan niewiedzy znajduje kompensację 
w postaci nieświadomości własnych braków. To dzięki ignorancji odnoszącej 
się do niewiedzy niewiedza może stać się atutem pozwalającym na dokonanie 
tego, co nie mieściło się w głowach ludzi o większym doświadczeniu. Od razu 
powiem, że twierdzenie takie trudno przyjąć za regułę. Z całą pewnością nie-
kiedy rzeczywiście jest tak, jak argument ten głosi, jednak można przytoczyć 
wiele przykładów potwierdzających tezę odwrotną. Bardzo często poznanie 
siebie może służyć lepszej realizacji naszych celów. Jest tak choćby w przypadku 
sportowca, który dzięki rozpoznaniu swoich słabych stron otwiera sobie drogę 
do poprawienia osiąganych wyników, i wielu innych przypadkach, których nie 
potrzeba tu wymieniać24. 

Jak widać, powyższe argumenty nie są na tyle przekonujące, by na ich 
podstawie zgodzić się z postulatem rezygnacji z samopoznania. By uniknąć nie-
porozumień, warto jeszcze w tym miejscu zwrócić uwagę, że krytyka niniejsza 
nie jest krytyką krytyki, ale krytyką określonych rozwiązań wysuwanych przez 
krytyków. Krytykę krytyki rozumieć można na dwa sposoby. Z jednej strony 
jako praktykę zmierzającą do odrzucenia krytyki. Uważam, że tak rozumianej 
krytyce krytyki należy postawić zdecydowany opór. Krytyka jest istotna i po-
trzebna już choćby dlatego, że jest dowodem istnienia ludzi niezadowolonych. 
Tylko to wystarczy, by z uwagą przysłuchiwać się temu, co ma do powiedzenia. 
W społeczeństwach zachodnich prawo do krytyki należy także do uprawnień wy-
nikających z wolności do swobodnego wypowiadania się. Ponadto tak rozumiana 
krytyka krytyki natrafia na poważną trudność, mianowicie, krytykując krytykę, 
krytykuje się również siebie, a więc naraża się na zarzut samoodniesienia. Po 
drugie, krytykę krytyki rozumieć można jako praktykę zmierzającą do określenia 

biorą nad nią górę głęboko zakorzenione nawyki cielesne, a przy tym nawet nie zauważa on 
swego błędu, ponieważ jego nawykowa percepcja zmysłowa jest do tego stopnia nieadekwatna 
i zniekształcona, że ma on odczucie, iż zamierzone działanie jest w istocie wykonywane tak, jak 
tego chce. Golfista ten podnosi głowę wbrew swej woli. Lecz nikt przecież nie zmusza go, by to 
zrobił, podobnie jak nie ma żadnego biologicznego instynktu, który by powodował takie dzia-
łanie. Nie jest ono zatem »bezwolne« w żadnym z powyższych sensów; lecz nie jest to również 
coś, czego świadomie chce. Jego wolna wola jest zatem blokowana przez opresywne nawyki 
nieprawidłowego posługiwania się własnym ciałem i równie nieprawidłowego postrzegania go. 
[…] Taka błędna percepcja i osłabienie woli są przeszkodą dla cnoty”. 

24 Por. na przykład R. Shusterman, Świadomość ciała, s. 34: „Znamy już dość dobrze problemy 
wywołane nadmiernym używaniem komputera: przemęczenie wzroku, bóle pleców i szyi, […] 
które możemy wykryć dzięki polepszonej somatycznej samoświadomości i  samoobserwacji”. 
Warto porównać też uwagi Anthony’ego Giddensa na temat autoterapii w pracy Nowoczesność 
i tożsamość, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2006, ss. 98–103.
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statusu krytyki. Ona, uważam, jest jak najbardziej na miejscu. Odcięcie się od 
absolutystycznych roszczeń dotyka również krytykę, która staje przed zada-
niem przemyślenia swojego statusu. Przy braku idei powszechnego, wspólnego 
wszystkim ludziom celu, postawienie siebie w pozycji głosu przemawiającego 
w imieniu ludzkości nie może przekonywać; podobnie nieprzekonujący jest 
wysuwany pod adresem oponentów zarzut pozostawania w ramach fałszywej 
świadomości. Z tej perspektywy łatwo też dostrzec praktyczne niebezpieczeństwo 
związane z myślą krytyczną – krytyka powinna uważać, by nie stać się opresyjną 
wobec tych, których chce wyzwalać, nie mówiąc już o tych, których traktuje 
jako wrogów emancypacji. W pracy tej jednakże nie zajmuję się krytyką kryty- 
ki w pierwszym sensie; w niewielkim stopniu interesuje mnie też krytyka kry-
tyki w drugim rozumieniu. Przedmiotem krytyki są tutaj wyłącznie określone 
rozwiązania wysuwane przez krytykę. Propozycje te wydają mi się nie wy-
starczać do tego, by zasadnym uznać postulat rezygnacji z idei „poznaj samego  
siebie”. 

Po tej krótkiej dygresji warto zastanowić się nad alternatywnym wobec 
prezentowanego ujęciem. By nie pozostawać tylko i wyłącznie na pozycji kry-
tycznej wobec rozwiązań proponowanych przez krytykę, zobaczmy więc, w jaki 
sposób interesujący nas tu problem przeformułować, uzyskując tym samym 
lepsze rozwiązanie.

Jeśli jest tak, jak to zostało powiedziane wyżej, to okazuje się, że kluczem 
do oceny samopoznania jest charakter układu odniesienia, w ramach którego 
człowiek może siebie poznać. Jest wiele przykładów, które w oczach mieszkańca 
zachodniego świata potwierdza, że ideał delficki może potencjalnie przybrać for-
my szkodliwe i niszczące25. Wystarczy przypomnieć sobie, iż całkiem niedawno 
dla wielu jednostek zamieszkujących centrum Europy realną możliwością był 
opis samych siebie w języku narodowego socjalizmu. Najlepszym sposobem 
zapobiegania przypadkom niechcianym nie jest jednak odrzucenie samopo-
znania, ale dążenie do tego, by nadać światu kształt, w którym opisy takie będą 
absurdalne. Samopoznanie, jak mieliśmy okazję się przekonać, może przybierać 
także formy bardziej przyjazne człowiekowi. W związku z powyższym uważam, 
że lepszego wzoru niż model całkowitego odrzucenia dostarcza obecne w Byciu 
i czasie Martina Heideggera odróżnienie troskliwości „zastępczo-zdominowu-
jącej” i „występująco-uwalniającej”. Przez analogię lepiej mówić o poznaniu 

25 Podobnie rzecz się ma z przywoływanym jako alternatywa dla samopoznania tworze-
niem siebie. Również w przypadku zjawiska „estetyzacji podmiotu (człowieka)” wyróżnić może-
my formy budzące wątpliwości. Por. np. W. Welsch, Estetyka poza estetyką, przeł. K. Guczalska, 
Kraków 2005, ss. 38–41; por. też mój artykuł na ten temat: S. Wawrzyniak, Autokreacja jako 
źródło cierpień, „Colloquia Communia” 2(93)/2012, ss. 19–36.
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siebie, które wywala, i takim, które wyzwoleniu nie służy26. Poznanie siebie nie 
jest samo w sobie źródłem nieszczęść; stać się nim może jedynie to, co (zawsze 
w ramach określonych układów odniesienia) potrafimy w sobie znaleźć, oraz jak 
będziemy maksymy delfickiej używać.

Zadaniu odróżnienia form wyzwalających od tych, które służą zniewoleniu, 
nie może dziś podołać żadna ogólna teoria, która stawiając siebie w pozycji trybu-
nału, odpowiedziałaby w imieniu wszystkich na pytanie, jak ma być. W sytuacji 
odrzucenia danego z góry powszechnego celu, ku któremu mogłaby zmierzać 
dążąca do wyzwolenia ludzkość, każde tego rodzaju przedsięwzięcie narażone jest 
na zarzut sprzyjania określonym partykularnym interesom. Najlepszym wyjściem 
w tak zarysowanej sytuacji jest, jak sądzę, rozmowa – wynikająca z opowiedzenia 
się po określonej stronie dyskusja i argumentacja, której celem jest przekonanie 
innych, by jedne wartości przedkładać nad inne27. Jej punktem wyjścia jest przej-
ście do porządku nad tym, że to, co dla jednych jest wyzwoleniem, inni biorą za 
opresję. Odpowiednim początkiem jest więc uznanie prawomocności roszczeń 
zgłaszanych przez różne grupy i jednostki28. Gotowość do rozmowy nie oznacza 
rezygnacji z własnej pozycji; charakteryzuje ją raczej uznanie, że inni mają takie 
samo prawo do tego, by brać w niej udział, oraz że w trakcie rozmowy może się 
zdarzyć, iż zostaniemy przekonani do cudzych racji. 

Rozmowa, jako w ogólnym wymiarze alternatywa dla przemocy, jest dziś 
najlepszą drogą do tego, by móc mieć nadzieję, że szkodliwe formy zastąpione 
zostaną lepszymi. Oczywiście, w praktyce trudno oczekiwać, by wszystkie stro-
ny uznały przygodność swych stanowisk. W warunkach demokratycznych nie 
przeszkadza to jednak w prowadzeniu dyskusji. Wolność słowa, w ramach której 
do głosu dochodzą filozofia, polityka, sztuka, nauka, religia, media, siłą rzeczy 
sprawia, że każda forma – (również) absolutyzmu – zajmuje miejsce w otwartej 
przestrzeni pośród wielu innych form. W świecie, w którym żadna instytucja 
nie ma monopolu na wykładanie rzeczywistości, tam, gdzie władza nie stosuje 
przemocy w celu eliminowania „herezji” i, co często ma w takich przypadkach 
miejsce, „heretyków”, tam pluralizm jest nieunikniony. Nie jest on zagrożeniem, 
ale szansą dla dzisiejszego świata, dowodem, że rozmaite, także te izolowane 
kiedyś punkty widzenia mają prawo przypominać o swym istnieniu. 

26 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, ss. 156–157.
27 Por. na przykład R. Rorty, Filozofia jako polityka kulturalna, tłum. B. Baran, Warszawa 

2009, s. 18: „Filozofowie powinni opowiadać się za jakąś stroną w tych dyskusjach, kierując się 
możliwością wpływu na bieg rozmowy. Powinni zadać sobie samym pytanie, czy wybór okre-
ślonej strony wpłynie na stan nadziei społecznych, programów działania, lepszej przyszłości”.

28 „[…] w dialogu wszystko, co mówi inny, bierze się poważnie, nie zaś »redukuje« czy 
»demaskuje« z perspektywy jakiegoś wyższego, bardziej prawdziwego itp. punktu widzenia”,  
G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wrocław 2006, s. 130.
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Należy w tym miejscu odnieść się do głosów, według których wnioski te pro-
wadzą do całkowitego niezdeterminowania i przynoszą konsekwencje w postaci 
braku poszanowania norm moralnych albo skazują człowieka na zagubienie. 
Zawsze już gdzieś jesteśmy, wrzuceni w jakiś świat, kulturę, społeczeństwo, 
język. Nawet w pytaniu Raskolnikowa: „czy jeżeli Boga nie ma, to wszystko jest 
dozwolone?”, „wszystko” jest wyraźnie skonkretyzowane. Raskolnikow nie chce 
wszystkiego (nie można chcieć wszystkiego), ale pyta, czy odrzucenie absolutu 
upoważnia go do morderstwa. Ukryta za dylematem ukazanym przez Fiodora 
Dostojewskiego troska o świat, który pozbywa się absolutu, opiera się na pro-
blematycznym założeniu, że tylko wiara w absolutny trybunał (czy też strach 
przed nim) jest w stanie powstrzymać człowieka przed najgorszym. Założenie to 
w oczywisty sposób nawiązuje do chrześcijańskiego rozumienia zepsutej przez 
grzech natury ludzkiej, nie biorąc przy tym pod uwagę trzech poważnych wątpli-
wości. Po pierwsze, nie bierze pod uwagę, że moc odstraszania mają też te mniej 
absolutne trybunały; po drugie, że w odpowiednich warunkach, dla większości 
ludzi, wybór, jakiego dokonuje Raskolnikow, nie jest możliwością pociągającą; 
po trzecie, że świat, mimo wiary w absolut, jak dotąd, o ile mi wiadomo, tego, co 
przedstawiamy sobie jako najgorszy scenariusz, uniknąć nie zdołał. Wskazane 
wątpliwości przekonują, że związane z możliwym upadkiem wiary w absolut 
obawy przed nihilistyczną rzeczywistością wspierają się na przesłankach mało 
przekonujących. Inna rzecz, że odrzucenie powyższego stanowiska nie jest toż-
same z osiągnięciem pewności, iż to, co uznajemy za najgorszą możliwość, nie 
dojdzie (ponownie) do skutku; nie sądzę jednak, by rozsądne było obarczanie 
winą za to naszego takiego czy innego stosunku do absolutu. 

Również argument dotyczący zagubienia dzisiejszego człowieka nie jest 
przekonujący. Owszem, świat, w którym żyjemy, jawi się jako złożony i nieprzej-
rzysty, co niejednokrotnie przynosi negatywne skutki dla ludzkiego poczucia 
tożsamości. Nie jest jednak tak, że kultura współczesna jest wobec problemów 
tych bezradna29. Złożoność ta wytwarza nowy stosunek do świata, polegający 
na większej otwartości, elastyczności, umiejętności poruszania się między róż-
nymi rodzajami racjonalności30. Dzięki temu warunki, które z punktu widzenia  

29 Por. Z. Bauman, Szanse etyki w  zglobalizowanym świecie, tłum. J. Konieczny, Kraków 
2007, s. 36: „[…] ogólny rezultat prywatyzacji i cedowania odpowiedzialności okazuje się nieco 
mniej obezwładniający dla jaźni moralnej i moralnych jednostek, niżby tego oczekiwali Levinas, 
Løgstrup i ich uczniowie, wliczając i mnie. W jakiś sposób udało się zminimalizować ich poten-
cjalnie niszczycielski wpływ i ograniczyć straty”. Por. też P.L. Berger, Rewolucja kapitalistyczna, 
tłum. Z. Simbierowicz, Warszawa 1995, ss. 197–198. 

30 Filozoficzną odpowiedź na ten stan rzeczy znajdujemy na przykład w postaci koncepcji 
racjonalności transwersalnej. Por. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. R. Kubic-
ki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998; Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Wo-
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świadomości ukształtowanej w ramach ideałów właściwych czasom nowożyt-
nym jawiły się w kategoriach zagrożenia dla egzystencji człowieka, nie wydają 
się dziś tak uciążliwe. Ponadto trudności, jakie mogłyby wynikać z interesują-
cego nas stanu rzeczy, kompensowane są przez systemy eksperckie. Systemy 
eksperckie są instytucjonalną odpowiedzią na problemy (a zarazem problemy 
te wytwarzają), jakie rodzi dzisiejsze bycie w świecie. Badania akademickie, 
podręczniki, przewodniki, działalność terapeutyczna, poradnictwo wychodzą 
naprzeciw potrzebom człowieka, składając ofertę pomocy w jego życiowych 
zmaganiach31. Oba te czynniki sprawiają, że wiele problemów podnoszonych 
w ramach dwudziestowiecznej (dotyczy to zwłaszcza pierwszej połowy XX 
wieku) filozofii i nauk społecznych oraz związane z problemami tymi poczucie 
bezradności z dzisiejszej perspektywy okazuje się wynikać nie tyle z rozpozna-
nia rzeczywistego kierunku, w jakim podążamy, co raczej z próby stosowania 
dawnych konceptualizacji i rozwiązań do nowych problemów. 

Podsumowując ten wątek, myślę, że powyższa argumentacja przekonuje 
w dostatecznym stopniu, iż nie ma potrzeby odrzucać ideału delfickiego. Nie 
trzeba tym samym zniechęcać ludzi do poznawania samych siebie. Lepszym 
wyjściem w tej sytuacji jest, jak sądzę, ponowne przemyślenie, przekształcenie. 
Wiele pozytywnych przykładów, przytoczonych tu mimochodem, jest dodat-
kowym argumentem przemawiającym za tym, by uznać, że pójście w tę stronę 
jest znacznie lepszym rozwiązaniem. Poznanie siebie, mimo że nie pozwala na 
uchwycenie absolutnej jaźni, nadal odznacza się empiryczną trafnością, która, 
w ramach określonych kontekstów, pociąga za sobą większą skuteczność w re-
alizacji obranych przez nas celów.

3. CZY KONIEC CZŁOWIEKA DO ODKRYCIA?

Przejdźmy teraz do ostatniego problemu, mianowicie, jak mają się sprawy 
z poznaniem samego siebie dziś. Z całą pewnością podłożem pojawienia się 
interesującego nas w tym miejscu dylematu są szeroko zakrojone zmiany, jakie 
dokonały się w życiu jednostek i społeczeństw w ubiegłym stuleciu. O wielu 

kół koncepcji Wolfganga Welscha, część 1: A. Zeidler-Janiszewska (red.), część 2: R. Kubicki (red.), 
Poznań 1998. Jak pisze Roman Kubicki: „Rytmu świata ponowoczesnego nie wyznacza już telos, 
na którego pojęciu nieodłącznie pasożytowała dotąd każda zbiorowa nadzieja. Transwersalny  
rozum nie proponuje naiwnego powrotu do takiej nadziei. Jest ambitną próbą zracjonalizowa-
nia zgody na przygodność, która coraz mocniej i staranniej wpisuje się w życie każdego z nas”, 
R. Kubicki, O skoku do Królestwa Rozumu Transwersalnego, w: Filozoficzne konteksty…, część 2, 
s. 167.

31 Por. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, ss. 26–28. 
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z nich miałem okazję powiedzieć na wstępie niniejszej pracy i, co warto pod-
kreślić, nie mam wątpliwości, że nie pozostają one bez wpływu na sytuację 
samopoznania w dzisiejszym świecie. Interesujące jest jednak to, jak wpływ 
ten rozumieć, a dokładniej, czy możemy mówić o końcu człowieka do odkrycia. 

Wypada zacząć od tego, że jeśli kwestię tę potraktujemy dosłownie (jako 
problem empiryczny), to końca tego próżno szukać. Owszem, sięgając do wybra-
nego spośród ogromnej liczby dostępnych na rynku poradników, niejednokrotnie 
wyczytać możemy komunikat, iż dzięki niemu, bez względu na to, kim jesteśmy, 
bez trudu osiągniemy sukces; jeśli jednak do ręki weźmiemy kolejny, ku naszemu 
zaskoczeniu okaże się, że oferuje on nam kolejne sposoby na obudzenie w sobie 
olbrzyma albo odkrycie swoich mocnych stron32. Gdzie nie spojrzymy, spotykamy 
jednostki z upodobaniem oddające się kreacji samych siebie; obok nich jednak 
nie brakuje także takich, dla których celem życia jest poszukiwanie prawdziwej 
jaźni (dodać warto, że często są to te same osoby). W zasadzie każdy dziś może 
udać się na któreś ze szkoleń pomagających ulepszyć samego siebie; ale jeśli 

32 Por. A. Robbins, Obudź w sobie olbrzyma, tłum. P. Cichawa, Warszawa 1996; M. Bucking- 
ham, D.O. Clifton, Teraz, odkryj swoje silne strony, tłum. A. Doroba, Warszawa 2003. W litera-
turze poradnikowej niezwykle często spotykamy zachętę do pogłębiania samowiedzy. Zacytuję 
tutaj dla przykładu dwa fragmenty z różnego typu źródeł: „Niestety jest tak, że większość ludzi 
nigdy nie zastanawia się nad tym, czego właściwie chce od życia. […] Osobista efektywność 
zaczyna się od tego, że należy usiąść i zastanowić się nad swoim życiem. Zastanów się, co cię 
uszczęśliwia i co nadaje twemu życiu sens. Gdy już znajdziesz odpowiedź na te podstawowe 
pytania, możesz zacząć planować bardziej szczegółowe cele, jakie chcesz osiągnąć w życiu zawo-
dowym. Dlatego zastanów się przez chwilę, po co żyjesz! Ważne jest, aby jak najlepiej zidenty-
fikować swoje cele prywatne. Takim celem może być np. zakup domku letniskowego, spędzenie 
jak największej ilości czasu z rodziną, stanie się dobrym golfistą, zakup Ferrari, spędzanie dwóch 
tygodnie w roku pod żaglami, podróż dookoła świata, zakup własnej willi itd. Zastanów się, 
jakie masz cele. Najlepiej spisz je na kartce. Pomoże ci to w ich skonkretyzowaniu i zapamięta-
niu. Jeżeli twoje cele osobiste przez cały czas nie będą dla ciebie jasne i klarowne, nie będziesz 
mógł także w efektywny sposób zaplanować działań zawodowych”, L. Rosell, Techniki sprzedaży, 
tłum. B. Pawłowska, Białystok 2010, s. 111; „Jedyny sposób przyjścia tobie z pomocą, to rzucić 
wyzwanie twoim ideom. Jeśli gotów jesteś słuchać i jeśli jesteś gotów podjąć to wyzwanie [wy-
zwanie, do którego namawia autor książki – S.W.], pozostaje ci tylko jeszcze jedno do zrobienia. 
Ale w tym już nikt nie może ci pomóc. Czym jest ta najważniejsza ze wszystkich rzeczy? Jest to 
samoobserwacja. Nikt za ciebie tego nie może zrobić. Nikt ci nie poda metody. Nikt też nie poda 
sposobu. W chwili, w której podpatrzysz jakąś technikę, staniesz się znowu zaprogramowany”, 
A. de Mello, Przebudzenie, tłum. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1996, s. 41. Oba cytowane frag-
menty są wyrazem przeobrażeń samopoznania zachodzących w naszych czasach. W przykładzie 
pierwszym zwraca uwagę zwłaszcza typowo „doczesny” zestaw „celów osobistych”. W przy-
kładzie drugim autor w sposób wyraźny zakłada wciąż dominujący w naszej kulturze model 
niezapośredniczonego obcowania człowieka z samym sobą. Zgodnie z nim we własnym wnętrzu 
jesteśmy (ewentualnie: „powinniśmy być”) całkowicie u siebie, poza światem kultury, poza na-
rzuconymi, „zewnętrznymi” uregulowaniami. 
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zechce, znajdzie też wiele kursów pogłębienia samoświadomości. Chcąc uporać 
się z uciążliwymi dolegliwościami, dzisiejszy człowiek udaje się do lekarza, 
który zaoferuje mu uśmierzającą ból (zarówno ten fizyczny, jak i psychiczny) 
tabletkę; może też podjąć się trudu dotarcia do wewnętrznych przyczyn swoich 
problemów u psychoterapeuty. 

Jasne jest, że przykłady mógłbym tu dowolnie mnożyć, sięgając w równym 
stopniu do kultury popularnej, religii, nauk społecznych, filozofii. Oczywiście, 
nie znaczy to, że temat jest w tym momencie zakończony. Zawsze bowiem można 
utrzymywać, że to, z czym mamy do czynienia obecnie, to wyłącznie następstwa 
martwych już przesłanek. Oznaczałoby to, że wraz z nastaniem współczesności 
warunki wspierające poznającego siebie człowieka znikają. Być może to mają 
na myśli autorzy stojący na dyskutowanym stanowisku. By diagnozę opartą 
na tego typu założeniu uznać za sensowną, wystarczy przypomnieć sobie, że 
jeszcze w XVIII, a nawet XIX wieku wiele wypracowanych w średniowieczu  
(i, jak dziś sądzimy, obcych „duchowi” nowoczesnemu) form stanowiło normalny 
element rzeczywistości. Na podstawie powyższego można więc wnosić, że także 
w przypadku samopoznania empiryczna obecność niczego nie dowodzi, że za 
chwilę pozbawiony korzeni ideał delficki podzieli los innych, wcześniej istotnych, 
a dziś już martwych elementów naszej kultury. 

Zapytajmy zatem, czy przesłanki wspierające samopoznanie są martwe? Po-
wiedziałem już, że odrzucenie esencjalistycznej koncepcji poznania i rezygnacja 
z pojmowania człowieka w kategoriach trwałej, spójnej i gotowej całości nie musi 
pociągać za sobą rezygnacji z ideału delfickiego. Rozszerzmy tę argumentację 
w interesującym nas tu kontekście: doświadczana przez jednostki niespójność 
nie jest nigdy na tyle absolutna, by nie dało się dostrzec za nią elementów 
niepodlegających zmianie (nawet jeśli trwałość ta nie jest trwałością na całe 
życie, ani też nie obejmuje wszystkich kontekstów, w których działa jednostka) 
stanowiących podstawę ukonstytuowania się poczucia tożsamości33. Ponadto 
doświadczenie niespójności nie musi wcale oznaczać, że jednostki zrezygnują 
z poszukiwania tego, co stałe; przeciwnie, skutkować może ono wzmożonym 
dążeniem do nadania spójności narracjom tożsamościowym – ideał delficki 
znakomicie się do tego nadaje34.

33 W sprawie filozoficznej analizy tego problemu por. M. Frank, Świadomość…, ss. 77–107.
34 „W konsekwencji ludzie coraz wyraźniej wpadają w labirynt niepewności, pytań kiero-

wanych do siebie i samoupewniania się. Niekończące się oczekiwanie na odpowiedź na pytania: 
»czy rzeczywiście jestem szczęśliwy?«, »czy się realizuję?«, »kim właściwie jestem?« rodzi co-
raz to nowe modne odpowiedzi. Są one w wieloraki sposób przetapiane na monety przez rynki 
ekspertów, przemysłu i ruchów religijnych”, U. Beck, Społeczeństwo ryzyka, tłum. S. Cieśla, War-
szawa 2004, ss. 147–148. W cytowanym fragmencie Ulrich Beck wskazuje na potrzebę samopo-
znania w kontekście „negatywnych” doświadczeń związanych z życiem w „społeczeństwie ry-
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Jak widzimy, trudności z tożsamością, o których często mówią badacze, nie 
muszą oznaczać, iż dzisiejszy człowiek zrezygnuje z poznania samego siebie. Inny, 
równie podstawowy argument, który zdaniem wielu autorów przemawia na rzecz 
przedstawionej diagnozy, ma związek z opisywanym szeroko zjawiskiem estety-
zacji rzeczywistości i z narodzinami człowieka tworzącego siebie. Zapytajmy więc, 
czy człowiek do odkrycia ustępuje obecnie miejsca człowiekowi do stworzenia? 
Tutaj również należy zgłosić pewne zastrzeżenia. Nie mam wątpliwości, że estety-
zacja rzeczywistości ma faktycznie miejsce. Trudności związane z taką diagnozą 
wydają się leżeć gdzie indziej. Zastanawia to, że wymienione sformułowania za-
kładają ostrą opozycję, budowane są na zasadzie alternatywy rozłącznej. To z kolei 
prowadzi do mylnego wniosku, że poznanie i tworzenie siebie wykluczają się. Ani 
logicznie, ani historycznie jednak tworzenie siebie (historycznie interpretowane 
zwykle w kategoriach moralnych, a nie estetycznych)35 nie wyklucza poznania 
siebie. Historycznie rzecz biorąc, człowiek do zrobienia i człowiek do odkrycia 
nie stoją przecież w sprzeczności, ale wzajemnie się uzupełniają. Przyglądając 
się kulturze antyku, chrześcijańskiej oraz czasów nowożytnych, mieliśmy okazję 
przekonać się, że dopuszczają one pytania typu „kim jestem?” i „kim chcę być?”. 
Dlaczego inaczej miałoby być w związku z sytuacją dzisiejszą?

Estetyzacja nie musi oznaczać, że żegnamy się z ideałem delfickim. Być może 
wiele form, jakie w przeszłości nakaz „poznaj samego siebie” przyjmował, nie 
wydaje się przemawiać do wyobraźni człowieka współczesnego; być może tak-
że przyznana mu kiedyś ranga („kim jestem?” ma być podstawą dla tego, „kim 
chcę być?”) sprawia, że postrzegany jest on jako ograniczenie wolności wyboru. 
Świadomość historyczna pozwala jednak dostrzec, że samopoznanie nie może 
być utożsamione z żadną z konkretnych form przyjętych w przeszłości. Śledząc 
w niniejszej pracy losy maksymy delfickiej, mieliśmy okazję przekonać się, że po-
szczególne epoki nadają jej właściwy sobie kształt. Sądzę, że podobnie jest i dziś. 
Z całą pewnością wiele elementów składających się na nowożytne rozumienie 
samopoznania sprawia wrażenie wyczerpanych. Nie oznacza to jednak, że nie 
funkcjonują one nadal, w nieco przekształconych formach, albo że na miejsce 
starych nie pojawiają się nowe interpretacje. Horyzontem dla dzisiejszych pytań 
wprowadzanych przez maksymę delficką jest złożona, różnorodna i rodząca wiele 

zyka” oraz pisze o zagospodarowaniu wysiłków zatroskanych o swój los jednostek przez rynek 
ekspertów w sposób, który wysiłki te każe ujrzeć w świetle zysku, jaki przypada w udziale ra-
czej sprzedawcom niż nabywcom. Nie lekceważąc wskazanej przez autora Społeczeństwa ryzyka  
strony zjawiska, warto pamiętać, że zarówno dzisiejsze poszukiwania oraz lęki, jak i sposoby 
na ich „uleczenie” mają wiele, także takich, które nie wyczerpują się w prezentowanym obrazie, 
oblicz.

35 Por. P. Hadot, Przerwany dialog z Michelem Foucaultem, w: idem, Filozofia jako ćwiczenie 
duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 2003, s. 306.
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wątpliwości rzeczywistość, w której obecnie żyją i działają jednostki. Cechą tej 
rzeczywistości jest znajdujący wyraz w codziennym doświadczeniu oraz na po-
ziomie instytucjonalnym pluralizm, wielość ośrodków władzy i języków (którego 
przejawem jest też opór przeciw poznaniu siebie)36. Sytuacja dzisiejsza zarówno 
w wymiarze globalnym, jak i w ramach poszczególnych lokalnych kontekstów 
wymusza na jednostce, by na własne barki wzięła trud kształtowania samej 
siebie. W przedsięwzięciu tym, czy to na etapie wyboru kierunku, czy – częściej 
jeszcze – wyboru środków do celu, w wielu przypadkach przychodzi i, jak sądzę, 
nadal przychodzić będzie jej z pomocą maksyma delficka.

PODSUMOWANIE

W ubiegłym stuleciu miejsce charakterystycznych dla czasów nowożytnych 
optymizmu i wiary w poprawę losu ludzkiego zajęło poczucie, że dotychczasowy 
porządek staje się chwiejny. Wyrazem tego doświadczenia były z jednej strony 
licznie pojawiające się głosy troski o przyszłość człowieka, z drugiej – frontalny 
atak na wszystko, co jawiło się wtedy jako przejaw tradycji. W efekcie słowo 
„kryzys” odmieniane było na wszystkie możliwe sposoby; ogłoszono śmierć 
Boga, koniec nowoczesności, filozofii, sztuki, historii, podmiotu, człowieka. 
Prowadzona na wielu płaszczyznach debata nie pozostała obojętna także wobec 
zagadnienia samopoznania. Przyglądając się kwestiom tym z perspektywy dzi-
siejszej, okazuje się jednak, że wiele spraw wygląda inaczej. Z rzadka już daje się 
słyszeć tak często kiedyś obecny apokaliptyczny ton, a to, co jawiło się badaczom 
kresem, niejednokrotnie okazuje się przekształceniem. Również w odniesieniu 
do zajmującego nas zagadnienia diagnoza mówiąca o końcu poznającego siebie 
człowieka wydaje się przedwczesna. Jeśli odrzucimy niektóre presupozycje oraz 
zrezygnujemy z czytania rzeczywistości w kategoriach ostrych opozycji, okaże 
się, że w dzisiejszym pluralistycznym świecie jest nie tylko miejsce dla maksymy 

36 Jak pisze Giddens: „»Świat«, w którym dziś żyjemy, różni się więc pod paroma względa-
mi zasadniczo od świata, w którym żyli ludzie w minionych epokach historycznych. Pod wielo-
ma względami jest to pojedynczy świat o jednolitych ramach doświadczenia (na przykład jeśli 
chodzi o podstawowe osie czasu i przestrzeni), ale zarazem jest to świat, który wytwarza nowe 
formy różnicowania i rozproszenia”, A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, s. 8. Przejawem dzi-
siejszego pluralizmu są opinie dokładnie przeciwstawne tym, którymi się zajmujemy: „Zgodnie 
z potocznymi poglądami i wynikami wielu prac psychologicznych samowiedza jednostki jako 
składnik osobowości odgrywa znaczącą rolę w  ludzkim działaniu. […] Badacze współczesnej 
cywilizacji i futurologowie próbują przekonać nas, że w toku rozwoju społeczeństwa znaczenie 
wiedzy o  sobie i  o innych ludziach będzie stopniowo wzrastać”, J. Kozielecki, Psychologiczna 
teoria…, ss. 6–7.
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delfickiej, ale też że miejsca tego powinniśmy bronić, koncentrując się raczej na 
tym, by poszukiwać jak najlepszych rozwiązań oraz wskazywać związane z nią 
zagrożenia. Sądzę, że świat, w którym człowiek zrezygnowałby z poznania sie-
bie, z dociekania swoich przyczyn oraz uwarunkowań, byłby, jeśli nie gorszym, 
to na pewno uboższym i mniej ciekawym światem niż ten, w którym pytania 
prowokowane przez wyrocznię w Delfach są istotnym składnikiem życia.
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STRESZCZENIE

Spośród wielu rad dotyczących życia przekazanych nam w spadku przez tradycję szczegól-
nie doniosłe miejsce przypada w udziale zachęcie do poznania samego siebie. Jak wiadomo, 
temat samopoznania obecny jest w kulturze zachodniej od najdawniejszych czasów. Według 
powszechnej opinii jego geneza sięga okresu siedmiu mędrców i wiąże się ze świątynią 
Apollona w Delfach. Już w kilka stuleci później imperatyw „poznaj samego siebie” zaczyna 
pełnić istotną rolę w dociekaniach filozofów greckich, by następnie, za sprawą kultury chrze-
ścijańskiej, stać się wskazaniem o powszechnym zasięgu. W czasach nowożytnych cieszy się 
on niekwestionowanym uznaniem, a od wprowadzenia go w życie zależeć zaczyna nie tylko, 
jak to najczęściej miało miejsce wcześniej, osiągnięcie celów o charakterze praktycznym, ale 
także powodzenie epistemologii i metafizyki. I choć każda epoka rozumie słowa wyroczni 
w Delfach we właściwy sobie sposób, choć w każdej epoce wyróżnić możemy określone 
kwestie będące przedmiotem sporów, to jednak tradycja, o której mowa, niezmiennie silnie 
oddziałuje, stanowiąc oparcie dla wielu najbardziej istotnych ludzkich dążeń. 

Napisana przeze mnie praca zrodziła się z pytania o losy idei „poznaj samego siebie” 
w dzisiejszym świecie. Biorąc pod uwagę współczesną rzeczywistość, rzeczywistość, która 
niezwykle często jawi się „zanurzonemu” w niej człowiekowi jako nieprzejrzysta, skom-
plikowana, pełna ryzyka i zagrożeń, wydawać by się mogło, że słowa wyroczni w Delfach 
zyskują szczególną aktualność. Zgodnie z logiką Pascala, według którego poznanie samego 
siebie służy, jeśli nie znalezieniu prawdy, to przynajmniej wytyczeniu własnego życia, można 
by wnosić, że w naszym dzisiejszym świecie samopoznanie staje się palącą potrzebą – tam, 
gdzie świat nie dostarcza już stabilnych ram dla realizacji ludzkich celów, wiedza o sobie 
przychodzi z pomocą, dając nadzieję na odnalezienie się w świecie czy też rozwiązanie 
trudności, jakie niesie życie. Lecz oto nie brakuje dziś głosów upatrujących w samopoznaniu 
raczej problemu niż jego rozwiązania; coraz częściej słyszymy też, iż czas maksymy delfickiej 
dobiegł już końca.

Jak odnieść się do tez tego rodzaju? Czy faktycznie jest tak, że epoka, w której człowiek 
uczył się myśleć o sobie w kategoriach „bytu do odkrycia”, należy już do przeszłości? Jeśli 
tak, to co koniec ten miałby oznaczać: czy należy się z niego cieszyć, czy też powinniśmy 
go opłakiwać? Czy powinniśmy się z nim pogodzić, czy też dążyć do przywrócenia ideało-
wi delfickiemu jego dawnej świetności? A może te jakże często dziś wygłaszane tezy są 
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zwyczajnie przedwczesne, a to, co ich autorom jawi się jako koniec, widzieć należy raczej 
jako przekształcenie, zmianę w obrębie istniejącej tradycji? Na pytania te nie udzielam 
odpowiedzi wprost, ale zwracam się ku historii tego zagadnienia w kulturze zachodniej. 
Jak argumentuję, poprzez przemyślenie podjętego tematu w jego historycznych odsłonach 
(antyk, kultura chrześcijańska, świat nowożytny) możliwe jest uzyskanie pełniejszego wglądu 
w naszą obecną sytuację.


