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WPROWADZENIE

Wir sehen gegenwartig Bilder, die Geschichte nicht
abbilden, sondern sie erzeugen.
Horst Bredekamp'

There is always another story, there is more than
meets the eye.
W.H. Auden?

1. TWARZE TERRORU

Na oktadce magazynu ,Time” z 1 maja 1995 r. umieszczono znacznych roz-
miaréw napis: ,The Face of Terror” (twarz terroru). Cho¢ od tego momentu
nie mineto wiele czasu, mato kto dzi$ rozpoznaje tozsamos¢ osoby, ktorej
przypisano tak znaczacy epitet. Na pierwszy rzut oka mogtby to by¢ mato
znany aktor, ktory wtasnie zagrat brawurowg role w jakim$ sensacyjnym
filmie. W istocie jest to jednak portret prawicowego ekstremisty, ktory jede-
nascie dni wczesniej wysadzit budynek federalny w Oklahoma City, zabijajac
168 o0sob i raniac 680 innych. Timothy McVeigh byt katolikiem o irlandzkich
korzeniach, wielokrotnie odznaczanym weteranem wojny w Zatoce Perskiej,
a takze sympatykiem Ku Klux Klanu®. Niespetna rok pézniej na oktadke tego
samego magazynu trafit inny terrorysta, tym razem opatrzony podpisem

" Dost. ,Obrazy, ktore aktualnie postrzegamy, nie przedstawiajg historii, lecz jg tworzg” -
wywiad Ulricha Raulffa z Horstem Bredekampem, Wir sind befremdete Komplizen, ,Stddeut-
sche Zeitung”, 28 maja 2004 .

2 Dost. ,Zawsze jest jaka$ inna historia, co$ wiecej niz wida¢ na pierwszy rzut oka”. Zob.
W.H. Auden, At Last the Secret Is Out, w: idem, Tell Me the Truth About Love: Ten Poems, Faber
& Faber, London 1994, s. 23.

* Interview with Timothy McVeigh. TIME’s Patrick Cole talks to the defendant in prison,
https://web.archive.org/web/20050329231516/https://www.time.com/time/nation/printout/
0%2C8816%2C109478%2C00.htm! [28.02.2018]. Zob. tez autoryzowang biografig: L. Michel,
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The Survivors/Jales
Interview with McVeigh
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Timothy McVeigh na oktadce ,Time’a” z 1 maja 1995 r.; Theodore Kaczynski na wydaniu
z 15 kwietnia 1996 r.; Osama bin Laden na wydaniu z 1 pazdziernika 2001 .
https://m-staging.timeline.com/stories/dzhokhar-tsarnaev-death-penalty-federal; http://www.newseum.
org/wp-content/uploads/2016/04/Exhibits_FBI_Unabomber_G38005M.jpg [28.02.2018].

,0dyssey of a Mad Genius” (Odyseja szalonego geniusza). Na zdjeciu uwiecz-
niono Theodore’a Kaczynskiego, znanego bardziej pod kryptonimem Unabom-
ber, czyli niestawnego nadawce przesytek z bombami, przestepce najdtuzej
wymykajacego sie organom Scigania USA (tj. w latach 1978-95). Na etykiete
geniusza zapracowat jednak wczesniej jako matematyk, czyli w czasach stu-
didow na Harvardzie i docentury w Berkeley. Natomiast za szalefstwo uznano
porzucenie kariery naukowej na rzecz na poty ekologicznej i neoluddystycznej
prywatnej kampanii terroru wymierzonej w postep techniczny. W ktéryms mo-
mencie obiecat zaniecha¢ przemocy pod warunkiem opublikowania w prasie
jego manifestu®. Pomimo zasady nienegocjowania z terrorystami postulat
spetniono, co posrednio przyczynito sie do jego zidentyfikowania i schwytania.
W rok po jego aresztowaniu bostonska artystka Lydia Eccles wystartowata
z kampania ,Unabomber na prezydenta”, zachecajac wyborcéw do dopisy-
wania jego nazwiska do list wyborczych. Uzasadnieniem i zacheta miat byc¢
slogan ,If elected, he will not serve”. Druga czes¢ tego okresu warunkowego
byta celowg wieloznaczna gra stow, oznajmiajaca, ze jesli Kaczynski zostanie
wybrany, nie obejmie urzedu, albo ze nie bedzie odsiadywat wyroku. Akcja ta

D. Herbeck, American Terrorist: Timothy McVeigh & The Oklahoma City Bombing, Harper, New
York 2001.

4 T. Kaczynski, Spoteczeristwo przemystowe i jego przysztosc, Bractwo Trojka, Poznan
2003.



WPROWADZENIE 9

spontanicznie przerodzita sie w ruch polityczny Unabomber Political Action
Committee (UNAPACK)®.

W piec¢ lat pézniej oktadkami na catym S$wiecie zawtadneto oblicze
Osamy bin Ladena®. Dla odmiany wizerunek ten na znacznie dtuzej utrwalit
sie w kolektywnej swiadomosci. Wystarczy zatem pobiezne spojrzenie na
personifikacje terroryzmu z okresu zaledwie szesciu lat, by przekonac sie
o dynamice przemian kultury wizualnej, ktorg z kolei napedza rzeczywistos¢
dostarczajaca coraz to nowych wytworcéw obrazéw terroru. Korzeni wizual-
nych taktyk terroryzmu mozna réwniez poszukiwac w starozytnych chinskich
przystowiach typu ,Zabij jednego, przeraz dziesie¢ tysiecy”. Entuzjazmu dla
tych metod nie kryli wszak przedstawiciele blizszej nam formacji: ,Terror jest
niczym innym jak natychmiastowg sprawiedliwoscia - surowg i nieelastycz-
na; jest on w takim razie wynikiem cnoty, nie jest catkowicie szczegdtowa
zasada, lecz raczej konsekwencjg ogélnej zasady demokracji, zastosowanej
z powodu najbardziej palacych potrzeb Ojczyzny” - pisat Maksymilian Robes-
pierre w swej deklaracji z lutego 1794 r.” Rok wczesniej rewolucyjny artysta
Villeneuve wykonat m.in. grafike Ecce Custine przedstawiajacg wtasnie zgi-
lotynowang gtowe generata Adama Philippe de Custine’a®. Rycin z egzekucji
Ludwika XVI powstato mnéstwo, co wiecej, byty to bodaj pierwsze obrazy
terroru powielane na skale masowa. Nie trzeba byto zatem by¢ naocznym
Swiadkiem przemocy, by ulec jej retorycznej sile. Dos¢ powiedzie¢, ze nasz
oswieceniowy paradygmat oprocz filozoficznego® ma i swoje krwawe oblicze™.

> Interview with Unabomber for President Political Action Committee NYC, http://www.
notbored.org/manley.html [28.02.2018].

© Poprawny zapis powinien brzmie¢: Osama ibn Laden, gdzie ibn oznacza syna, jednak
w wiekszosci swiatowych publikacji anglojezycznych utrwalit sie upraszczajacy wymowe zapis
Osama bin Laden, pozostaje wiec przy tej konwencji.

7 Przyt. za: Encyklopedia terroryzmu, Muza, Warszawa 2004, s. 21.

8 Wiecej o historycznych zwiazkach sztuki z polityczng przemoca: D. Janes, A. Houen
(red.), Martyrdom and Terrorism: Pre-Modern to Contemporary Perspectives, Oxford University
Press, Oxford 2014; R. Janes, Losing Our Heads: Beheadings in Literature and Culture, New
York University Press, New York - London 2005.

° Nie miejsce tu na drobiazgowe analizy filozoficznych i spotecznych blaskéw i cieni
tej formacji, w tym wzgledzie odsytam do przebogatej literatury przedmiotu, m.in. ksigzek
Zbigniewa Drozdowicza, np.: Kartezjanski racjonalizm. Zrozumie¢ Kartezjusza, Wyd. Fundacji
Humaniora, Poznan 2014; Comprendre les Lumiéres, Wyd. Fundacji Humaniora, Poznan 2016;
Filozofia Oswiecenia, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2006.

0 H. Arendt, O rewolucji, Czytelnik, Warszawa 2003; Z. Bauman, Europa, niedokonczona
przygoda, Wyd. Literackie, Krakow 2005.
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Villeneuve, Ecce Custine, 1793; Louis XVI, 1793
https://blogthucydide.wordpress.com/2009/02/01/un-portrait-de-guillotine/; https://www.mrallsophistory.
com/revision/a-brief-overview-of-the-execution-of-louis-xvi.html [28.02.2018].

Trudno powiedzie¢, czy XIX-wieczny terroryzm anarchistyczny zaowocowat
jakimis$ ikonicznymi postaciami. Jesli juz, to byli raczej ideolodzy niz sami
zamachowcy. Cho¢ Michat Bakunin uwazat, ze nie kazda rewolucja musi by¢
oparta na przemocy, to Piotr Kropotkin podczas londynskiego zjazdu (1881)
sugerowat wyjscie poza sfere dziatan legalnych, studiowanie chemii i nauk
technicznych jako przydatnych dziedzin w tworzeniu zaréwno $rodkow ataku,
jak i obrony. W tej fali terroryzmu bardziej od charyzmatycznych postaci liczy-
ta sie popularnosc ruchu i jego dobre usieciowienie. Wrazenie natomiast moga
robi¢ statystyki - sam rok 1891 przyniést w Europie az 1120 zamachéw™.

Do wzglednie stabo rozpoznawalnych nalezy réwniez twarz terrorysty,
ktéry odmienit oblicze Europy poczatku XX wieku. 28 czerwca 1914 r. w Sara-
jewie Gavrilo Princip (rewolucjonista z grupy Mtoda Bosnia) dokonat udanego
zamachu na austriackiego nastepce tronu, arcyksiecia Franciszka Ferdynanda.
Dzis oblicze zamachowcy faworyzuje sie dos¢ lokalnie - w Belgradzie mozna
je napotkac zaréwno na ulicznym muralu, jak i na pomniku. Podczas jego
odstoniecia w 2015 r. 6wczesny prezydent Serbii Tomislav Nikolic rzekt:
,Dzisiaj nie boimy sie prawdy. Gavrilo Princip byt bohaterem, symbolem idei
wolnosci, zabdjca tyrandw i piewca europejskiej idei wyzwolenia z niewoli"'2.

1 Wiecej na ten temat: P. Laskowski, Szkice z dziejéw anarchizmu w Europie, Muza,
Warszawa 2007; D. Grinberg, Ruch anarchistyczny w Europie Zachodniej 1870-1914, Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 1994.

12 Gavrilo Princip, assassin who sparked WWI, gets statue in Belgrade, http://www.dw.
com/en/gavrilo-princip-assassin-who-sparked-wwi-gets-statue-in-belgrade/a-18546305
[28.02.2018].
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Belgrad - mural oraz brazowy pomnik przedstawiajace Gavrile Principa
https://en.wikipedia.org/wiki/Gavrilo_Princip#/media/File:Princip_Gavrilo_grafit.JPG;
https://blog.fabian-vendrig.eu/2015/07/oh-poor-lonely-gavrilo/ [28.02.2018].

Z okazji trzydziestolecia niepodlegtosci Izraela wydany zostat znaczek
pocztowy przedstawiajacy urodzonego w Suwatkach poete Abrahama Ster-
na. Na jego cze$¢ powstata réwniez nazwa miejscowosci Kochaw Ya'ir®s,
uhonorowano go jednak nie za poezje, lecz za dziatalnos¢ zbrojng. Zatozona
przezen syjonistyczna bojowka Lechi™ w latach 1940-48 uprawiata aktywna
dywersje przeciwko Brytyjczykom na ich terytorium mandatowym. Po Smierci
Sterna liderem grupy zostat Icchak Jaziernicki, czyli pdzniejszy premier Izraela
Icchak Szamir. W poczet czynow o charakterze terrorystycznym nalezy zaliczy¢
,6angowi Sterna” m.in. zabéjstwo Folke Bernadotte. Wnuk krdla Szwecji jako
wystannik ONZ i Czerwonego Krzyza miat negocjowac pokojowe warunki
rozwigzania konfliktu, jednak 17 wrzesnia 1948 r. zostat zamordowany.
Wczeéniej Bernadotte zastuzyt sie ratowaniem Zydéw z Holokaustu, wiec
czyn potepiono, a organizacja Lechi zostata zdelegalizowana.

Dla réwnowagi nalezy wspomnie¢, ze w podobny sposdb Palestynczycy
uczcili Leile Khaled. Jako cztonkini Ludowego Frontu Wyzwolenia Palestyny
29 sierpnia 1969 r. uczestniczyta ona w stynnym porwaniu izraelskiego sa-

' Dost. Gwiazda Yaira - nazwe miejscowosci utworzono na podstawie pseudonimu Ster-
na; stern zas to w jezyku niemieckim gwiazda.

4 Lohamei Herut Israel, z hebr. Bojownicy o Wolnos¢ Izraela. Niektérych jej cztonkow
szkolili instruktorzy Wojska Polskiego. Jak podobno wspominat jeden z uczestnikéw szkolenia:
,Polacy potraktowali kurs terroryzmu jako dyscypline naukowa, poznaliémy matematyczne
formuty na demolowanie konstrukcji z cementu, zelaza, drewna, cegiet i ziemi”. Zob. J. Miel-
nik, Jak Polacy stworzyli Izrael, http://www.focus.pl/artykul/jak-polacy-stworzyli-izrael [28.02.
2018].
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Znaczek poswiecony Abrahamowi Sternowi
wydany z okazji trzydziestolecialecia niepodlegtosci Izraela
http://zakhor-online.com/?attachment_id=4885 [28.02.2018].

molotu. Nikt wowczas nie ucierpiat, gdyz samolot zdetonowano dopiero po
opuszczeniu poktadu przez wszystkich pasazerow. W zwigzku z tym epizodem
fotograf wojenny Eddie Adams sfotografowat Leile Khaled uzbrojong w ka-
rabin AK47, odziang w mundur koloru khaki i palestynska kefije. To wtasnie
ujecie uczynito z niej ikone oporu, ktére niczym Che Guevarra do dzi$ zdobi
nie tylko murale, ale i T-shirty. W czasach pézniejszych Khaled pozostata
aktywna dziataczka polityczna.

Leila Khaled na znaczku pocztowym (wraz z George’em Habashem),
obok: dzierzaca swoj stynny portret wykonany przez Eddiego Adamsa
https://www.tumblr.com/explore/trending; http://www.ism-france.org/temoignages/-mes-yeux-
la-Palestine-est-le-paradis-Un-entretien-avec-Leila-Khaled-article- 18816 [28.02.2018].

Czasy rozczarowania kontrkulturg lat 60. XX wieku réwniez zaowocowa-
ty terroryzmem. W pewnych kregach anarchizujaco-lewicujacej mtodziezy
wytonity sie radykalne ugrupowania sktonne do zbrojnego realizowania
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swoich wizji spoteczefstwa. Totez gdy mowa o twarzach terroryzmu, nie
sposob pomingc¢ sylwetek Andreasa Baadera i Ulriki Meinhof - celebrytow
z pierwszej generacji Frakcji Czerwonej Armii, ktérzy odcisneli sie mocno
w pamieci zaréwno za sprawg mediow, jak i kina czy sztuki. Niewatpliwie
byt tez okres w dziejach kultury wizualnej, kiedy oblicza terrorystow skrzetnie
skrywaty maski, kominiarki czy chusty. Mimo to powszechnie wiadomo byto,
do jakiej organizacji nalezg i o jaka sprawe walcza. Swoisty test na rozpo-
znawalnos¢ tych atrybutywnych kodéw przeprowadzit w 2000 r. niemiecki
artysta Jurgen Klauke. W pracy Antlitze stworzyt osobliwe tableau z kilku-
dziesieciu portretow zamaskowanych terrorystow, ktére zaczerpnat z gazet
wydawanych na przestrzeni lat 1972-2000. Czes¢ zdje¢ byta wyrazna, na
innych wida¢ byto wzor drukarskiego rastra, ktéry uwidocznit sie podczas
kadrowania i powiekszania. Jak sie okazuje, w wiekszosci przypadkéw bez
zadnych logotypéw mozna rozpoznac afiliacje: biata maska i beret wskazuja
na baskijska organizacje ETA, kefije na Ludowy Front Wyzwolenia Palestyny,
bandany na kominiarkach na Hamas, kominiarki, militarne mundury oraz
berety na IRA. Rozpoznawalna jest tam rowniez gtowa jednego z cztonkéw
Czarnego Wrzes$nia podczas igrzysk w Monachium (1972). Artysta oczywiscie
nie miat prawa wiedzie¢, ze oto niechcacy podsumowuje pewng konczaca sie
wowczas epoke. Z momentem wbicia sie pierwszego samolotu w Twin Towers
11 wrzesnia 2001 r. obrazowanie terroryzmu zmienito sie diametralnie.

Sg"ENA
LLASCTIEY §
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Jirgen Klauke, Antlitze, 2000 (fot. J.Z.)

bl e

Przywotanie tych kilku zaledwie twarzy wybranych ze stosunkowo nie-
dawnej historii dowodzi, jak wiele oblicz terror potrafi przyjmowac i jak
skrajnie rézne uczucia moga te wizerunki budzi¢. Czesci tych postaci dzis
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nawet nie pamietamy, wiec czyjas partykularna potrzeba ich upamietniania
nie robi na nikim wiekszego wrazenia. Przygladajac sie tej pokretnej logice
dziejow w zakresie waloryzacji terroryzmu, nieodgadnionych dialektyk pote-
piania lub uprawomocniania przemocy, trudno nie nazwac historii ironistkg
(zaréwno w sensie potocznym, jak i Rortianskim). Zas przy obecnym kursie
Swiata na ,konserwatywne rewolucje” nie mozna wykluczyc, ze postawienie
pomnika Andersa Breivika™ to jedynie kwestia czasu.

David Rapaport™, prébujac uporzadkowac typologie terroryzméw pod
wzgledem historycznym, zaproponowat wyodrebnienie czterech jego fal:

- fala anarchistyczna (inspiracje Katechizmem rewolucjonisty Siergieja
Nieczajewa oraz pismami Michaita Bakunina);

- fala nacjonalistyczna (ruchy antykolonialne, terroryzm niepodlegto-
sciowy Algierczykow, Palestynczykéw, republikanow w Irlandii Potnocnej,
baskijskiej ETA, syjonistow itd.);

- fala grup anarcho-lewicowych (powstatych gtéwnie z rozczarowania
efektami kontrkultury lat 60., np. niemiecka Rote Armee Fraktion, wtoskie
Brigate Rosse czy amerykanska formacja Weather Underground);

- fala terroryzmu religijnego (postepujaca od lat 90., kiedy to np. nacjo-
nalistyczna i lewicujgca Organizacja Wyzwolenia Palestyny byta stopniowo
wypierana przez religijny Hamas; od czasoéw interwencji ZSRR w Afganistanie
zaczeta formowac sie Al-Kaida; w 1995 r. sekta Aum Shinrikyd w tokijskim
metrze rozpylita sarin, od 2002 r. w Nigerii intensywnie dziata Boko Haram,
w czasach pézniejszych Rapaport zapewne dodatby tu i Pafnstwo Islamskie).

Oczywiscie trzeba mie¢ na uwadze wzajemne przenikanie sie i interfe-
rowanie tych poszczegélnych fal: w Irlandii Pétnocnej funkcjonowata z po-
wodzeniem marksizujaca INLA (Irish National Liberation Army), w innych
przypadkach czynnik religijny czesto szedt w parze z narodowowyzwolen-
czym (Irlandzka Armia Republikanska), zaréwno IRA, jak i niemieckie grupy
anarcho-lewicowe tworzyty alianse z Palestyfczykami z El-Fatah. Wbrew
powszechnej opinii terroryzm miedzynarodowy nie jest wiec fenomenem
wytacznie ostatniej dekady. Mozna sie réwniez zastanawia¢, na ile - skad-

> Nie wspomina sie go zbyt czesto, wiec mozna przypomnie¢, ze chodzi o prawicowego
ekstremiste, ktory w gescie obrony Europy przed islamska kolonizacja 22 lipca 2011 r. dokonat
bombowego zamachu na siedzibe premiera Norwegii i (w przebraniu policjanta) zastrzelit 69
uczestnikow mtodziezowego obozu lewicowej Partii Pracy na wyspie Utoya.

16 D.C. Rapaport, The Four Waves of Rebel Terror and September 17th, w: Ch.W. Kegley Jr.
(red.), The New Global Terrorism: Characteristics, Causes, Controls, Prentice Hall, Upper Saddle
River, NY 2003, ss. 36-52.
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inad atrakcyjne - sformutowanie ,terroryzm ponowoczesny” (ang. postmodern
terrorism)' nie jest dzi$ stosowane nieco na wyrost. Obawiam sie bowiem,
ze jego uzytecznos¢ moze sprowadzac sie wytacznie do okolicznika czasu.
Owszem, w nowym tysigcleciu znaczaco zmienity sie srodki komunikowania
utatwiajgce propagande sprawy, ale jesli przyjrzec sie taktykom zamachow,
to wciaz dominuja ,tradycyjne” bomby i karabiny, za$ ciezaréwka mozna byto
wjecha¢ w ttum juz sto lat temu. Szczesliwie dostep do broni chemicznej,
biologicznej czy radioaktywnej wcigz nie jest tatwy, podobnie jak wiedza ha-
kerska umozliwiajaca sparalizowanie $wiata przez cyberterrorystéw. Pomimo
zaawansowanych mediéw wizualnych stosowanych przez Panstwo Islamskie
(ISIS) ich doktrynalne podejscie do walki ma charakter na wskro$ tradycyjny
(np. w sensie terytorialnym).

Dynamika tych historycznych przemian terroryzmu wydata mi sie naj-
bardziej zasadnym argumentem do nadania niniejszej ksigzce struktury
opartej na linii czasu i pewnej roboczej typologii. Tym sposobem trzy pierw-
sze rozdziaty zorientowane sg na terroryzmy gtownie lokalnych ambicji (acz
o miedzynarodowym zasiegu), takich jak niemiecka Rote Armee Fraktion,
Irlandzka Armia Republikanska czy formacje walczace w sprawie palestyn-
skiej. Rozdziat czwarty osnuty jest wokét wiodacej roli Al-Kaidy, ktorej suk-
ces medialny zapewnity ataki z 11 wrzesnia 2001 r., oraz wokot problemu
fotografii przedstawiajacych sceny tortur w wiezieniu Abu Ghraib. Natomiast
rozdziat piaty traktuje o wptywie Pafstwa Islamskiego na ksztattowanie ko-
lektywnej wyobrazni poprzez dokonywane okrucienstwa, ale i bardzo wysoki
poziom produkcji propagandowych (przektadalny na sukcesy rekrutacyjne).

2. PERSPEKTYWA

Przyjeta w tej ksigzce perspektywa ogladu terroryzmu najbardziej zblizona jest
do kulturoznawczych z ducha studiéw wizualnych. Nie pretenduje tym samym
do politologicznych rozstrzygnie¢ na temat natury terroryzmu, odkrywania
socjologicznych badz psychologicznych mechanizméw nim rzadzacych ani tez
do uchwycenia antropologicznej prawdy o kondycji cztowieka w dobie terroru.
Rzecz jest raczej o obrazach, ktérych Zrédtem badz tematem jest terroryzm

7 W. Laqueur, Postmodern Terrorism, w: Ch.W. Kegley Jr. (red.), The New Global Terro-
rism..., ss. 151-159. Zob. réwniez: R. Borkowski, Terroryzm ponowoczesny. Studium z antro-
pologii polityki, Wyd. Adam Marszatek, Torun 2006.
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(niewartosciujaco i szeroko pojmowany), a w szczegdlnosci o kulturowych
rezimach produkcji i dekodowania tychze obrazéw. Wizerunki te w mysl
tradycji ikonologicznej sg wtasnie kulturowo ramowane, zatem ich interpre-
tacje, nadawanie znaczen i badanie oddziatywania wymagajg uwrazliwienia
na kulturowe konteksty, ciggtego przeslizgiwania sie pomiedzy praktykami,
dyskursami i dyscyplinami, patrzenia wprost, z ukosa, niekiedy z réznych
perspektyw jednoczesnie, co moze przyprawia¢ o metodologicznego ,zeza
rozbieznego”. Mimo wszystko istotne jest wtasnie przygladanie sie obrazom,
ktére terroryzm produkuje, ewokuje, zwalcza, zawtaszcza, przy jednoczesnej
prébie uchwycenia kulturowych kontekstéw tych proceséw. Badania takie
zawsze beda obcigzone ryzykiem przyjetego kierunku patrzenia, pewnych
optycznych niedoskonatosci, iluzji badz deformacji. Widzenie w pewien sposob
ma charakter fragmentaryczny, nasz mézg dokonuje catosciowania obrazow
w oparciu o to, co wie lub podejrzewa albo mu sie wydaje - gdyz réwniez
przesady i uprzedzenia majg tu swoj gtos. Metafora ciemnej strony ksiezyca
wydaje sie tu banalna - dlatego o wiele bardziej frapujgca poznawczo bytaby
tu metafora ciemnej strony stonca. To, co przyjmuje sie jako jasne i oczywiste,
przy blizszym poznaniu czesto bywa inne. Najwiekszym naduzyciem ostatnich
czasOw jest bowiem uznanie, ze oczywiste jest znaczenie pojecia ,terroryzm”.
Dziedzictwo oSwieceniowe, mysl liberalna, postkolonialna, uniwersalizujace
dyskursy $wiata zachodniego i wszelkie -izmy sprawity, ze w kontekscie ter-
roryzmu wydaje nam sie, iz doskonale rozpoznajemy, kto jest dobry, a kto
zty. Tyle ideologicznych racji i przekonan musiato sie spietrzy¢, by dojsc¢ do
banalnego westernowego rozréznienia na good guys i bad guys? Kiedy po
11 wrzesnia na forum ONZ doszto do gtosowania nad rezolucja potepiajaca
miedzynarodowy terroryzm, sprawa wszystkim wydawata sie bezdyskusyjna.
Totez sekretarz generalny Kofi Annan nie omieszkat przypomnie¢, ze podczas
poprzednich debat niektére panstwa zgtaszaty zastrzezenia co do interpretacji
terminu, ktorego potepienie maja gtosowac™. Jak ujmuje to Giovanna Borra-
dori: ,terroryzm jest w sposob nieunikniony niewystawialny i enigmatyczny.
Prawde te trudno zaakceptowa¢, ale bardzo niebezpiecznie jg odrzuci¢™™.
Trudno dzi$ o jaki$ gtebszy wglad badz stworzenie spdjnej akademickiej
teorii na temat terroryzmu, skoro nie ma konsensusu w kwestii jego definicji
(o czym szerzej w dalszej czesci). Inna bedzie perspektywa reportera bedacego

'8 Polityka ONZ wobec terroryzmu, http://www.unic.un.org.pl/terroryzm/polityka.php [28.02.
2018]. Zob. rowniez: G. Borradori, Filozofia w czasach terroru. Rozmowy z Jiirgenem Haber-
masem i Jacques’em Derridg, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 133.

9 |bidem, s. 185.
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bezposrednim uczestnikiem/Swiadkiem omawianych w tej ksigzce wydarzen,
inny wglad beda mieli cztonkowie zwasnionych spotecznosci, ktorzy stosujg
terroryzm jako radykalng forme komunikacji, tj. wzajemnego przekony-
wania sie do swoich racji (np. w Belfascie). Odwiedzajac osobiscie Irlandie
Pétnocna, Bliski Wschdd czy niektére potnocnoafrykanskie kraje arabskie,
bytem co najwyzej turysta, jednym z wielu fowcéw wrazen, a wiec nawet
nie tymczasowym rezydentem. Wielokrotnie jednak, gdy podczas przygod-
nych rozmoéw niechcacy wymykato mi sie stowo ,terroryzm” jako przedmiot
moich zainteresowan, pojawiato sie szczere oburzenie: ,a jaki to ma z nami
zwigzek?”. ,Nasi” tylko walczg o swoje prawa, to ,tamci” s terrorystami (i tu
nastepowaty rozliczne wersje obiegowych definicji terroryzmu panstwowego,
a jeszcze czesciej - che¢ zmiany tematu)®.

Chocby nie wiadomo, jak sie stara¢, nigdy w ramach jednej ksigzki nie
da sie uchwyci¢ petnego spektrum zjawisk. Terroryzm obejmuje bowiem tak
wiele dyskurséw, ze jakakolwiek praba catosciowego ujecia mija sie z celem -
trudno bowiem jednoczes$nie metodycznie uchwyci¢ jego religijne, politycz-
ne czy ekonomiczne determinanty. Sg one nierozerwalnie potgczone, lecz
paradoksalnie przedstawiajg odmienne perspektywy interpretacyjne i majg
inne punkty ciezkosci. Jedyng mozliwoscig jest zatem porzucenie ambicji
teoretycznego uogdlniania (czy, co gorsza, uniwersalizowania interpretacji)
na rzecz partykularnych ikonologicznych dociekan. Mozna wiec obserwowac
pewne powidoki terroryzmu, obrazowe komunikaty, ich trwanie, przemijanie,
nagte odzywanie i efekty, jakie niosg - tak chwilowe, jak i dtugoterminowe.
Jedne obrazy prowokuja do powstawania kolejnych, a inne prowokujg do
realnej przemocy i zabijania - by przywotac¢ dunskie karykatury Mahometa
(2005) czy zamach na redakcje ,Charlie Hebdo” (2015).

Czynnik obrazowy sprzyja propagandzie sprawy, o ktérg walczg ter-
rorysci. Zatem przygladanie sie tym obrazom nie tyle pozwala poja¢ czy

2 Dlatego tez uwazam, ze w badaniach kulturoznawczych nad terroryzmem nie nalezy
pochopnie rezygnowac z obserwacji poczynionych przez sprawnych reporteréw i reportazystow.
Dla lepszego uchwycenia tta omawianych w niniejszej ksiazce probleméw wiele bowiem za-
wdzieczam lekturze ksiazek Pawta Smolenskiego (Izrael juz nie frunie, Czarne, Wotowiec 2007;
Arab strzela, zyd sie cieszy, Swiat Ksiazki, Warszawa 2012; Balagan. Alfabet izraelski, Agora,
Warszawa 2012; Irak. Piekto w raju, Czarne, Wotowiec 2012) oraz Aleksandry tojek (Belfast.
99 scian pokoju, Czarne, Wotowiec 2015). Réwniez solidne rzemiosto Phila Reesa z BBC za-
owocowato ksiazka z wywiadami przeprowadzonymi z samymi przywddcami organizacji ter-
rorystycznych (Kolacja z terrorysta. Spotkania z najbardziej poszukiwanymi bojownikami na
swiecie, Universitas, Krakow 2008).
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usprawiedliwi¢?' akty terroru, ile zastanowi¢ sie nad niektorymi mechani-
zmami spotecznego zrozumienia czy wrecz popularnosci idei i politycznych
projektéw stojgcych za tymi aktami. Po trosze sg one widoczne w przypadku
terroryzméw omawianych w pierwszych trzech rozdziatach, czyli anarcho-
-lewicowej RAF (grupie tej sprzyjata znaczna czes¢ postkontrkulturowe;
formacji czy intelektualisci, tacy jak Jean-Paul Sartre i Heinrich Bgll), na-
rodowowyzwolenczej IRA (z ktdéra sympatyzowali irlandzcy republikanie na
catym Swiecie) i opartych na podobnym etosie ugrupowan palestynskich (ze
znacznym poparciem w Strefie Gazy, na Zachodnim Brzegu i w diasporze pa-
lestynskiej). Znacznie trudniej byto (przynajmniej na Zachodzie) o znalezienie
cho¢by odrobiny zrozumienia dla atakéw z 11 wrzesnia 2001 r. - przystonit
je powszechny szok i niedowierzanie. Niemoznos$¢ ubrania tego wydarzenia
w odpowiednie stowa (podzyrowana nawet przez Jacques'a Derride®) za-
owocowata hipnotyzujacym strumieniem obrazéw upadajgcych wiez WTC.
Trudno utozsamiac sie z organizacjg o strukturze sieciowej, ktora - jak widzi
to Jiirgen Habermas - nie posiada politycznie realistycznych celéw?. Nieco
inaczej natomiast sprawy wygladajg w przypadku Panstwa Islamskiego.
Cho¢ dotad organizacja ta nie wyprodukowata ikonicznego wydarzenia na
miare 9/11, to swoim okrucienstwem przewyzszyta Al-Kaide. Niestety trze-
ba przyzna¢, ze 6w samozwanczy kalifat, byt quasi-panstwowy, ponadto
stworzyt cos w rodzaju ram dla realnego projektu spotecznego. Dziatajacy
w jego imieniu propagandzisci w swych starannie wyrezyserowanych filmach
oprocz spektakli okrucienstwa w postaci egzekucji zapowiadali swym rekrutom

21 Jakkolwiek nie interpretowac doboru i retoryki przyktadéw wizualnych reprezentacji
terroryzmu i wizualnych nan reakgji, trudno sobie wyobrazi¢ jakakolwiek instancje, ktéra mia-
taby prawo do préb usprawiedliwiania terrorystycznej przemocy. Pod katem etycznym nawet
ofiary i ich rodziny sg uprawnione do ,wybaczania” wytacznie w swoim imieniu. Jednoczesnie
hipokryzja bytoby udawanie, ze nie s3 podejmowane takie proby uprawomocniania terroryzmu
albo Ze nie istnieja zadne spoteczne przeswiadczenia w tej materii - fora internetowe dawno
pozbawity nas takich iluzji (wystarczy poczyta¢ komentarze na temat czynu Andersa Breivika
po jego zamachach w 2011 r.).

22 Wedtug Derridy nie moze by¢ nazwane co$, co wydarza sie poza jezykiem, czyli terror
i trauma. Dlatego tez upowszechnit sie sktadajacy sie z cyfr kryptonim wydarzenia, czyli 9/11
(dzieki czemu wydarzenie niejako samo sie uhistorycznia i monumentalizuje). Zob. G. Borra-
dori, Filozofia w czasach terroru..., ss. 115 nn., 179.

% QOczywiscie stanowisko Habermasa wydaje sie mocno dyskusyjne, jest raczej wypowie-
dziang w afekcie prowokacjg na potrzeby chwili, stuzacg gtéwnie zdyskredytowaniu Al-Kaidy.
Trudno bowiem serio przyja¢ mysl, ze ataki z 11 wrzesnia nie miaty politycznych celéw, skoro
przyniosty tak wyraziste polityczne efekty: realne ofiary w znacznej liczbie, straty materialne
oraz symboliczne zniesienie mitu o nienaruszalnosci supermocarstwa. lbidem, ss. 21, 62-63.
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w bardzo konkretnych wymiarach pafAstwowy tad oparty na prawie szariatu
oraz dobrostan za tym idacy. Trudno sie wiec dziwi¢, ze wielu zyjacych w Eu-
ropie mtodych muzutmanow bez perspektyw dostrzegto w tym dla siebie
rodzaj emancypacyjnej okazji. Nieco bardziej zaskakujace okazaty sie liczne
konwersje na islam przedstawicieli europejskiej biatej klasy sredniej oraz ich
nagta potrzeba udania sie do Syrii i zbrojnej walki o kalifat (ktérego to stowa
przed rokiem nawet jeszcze nie znali).

Omawiana w tej ksigzce kultura wizualna obejmuje zaréwno obrazy two-
rzone przez terroryzm (dziatajace w jego misji zasiewania strachu - gtéwnie
poprzez media), obrazy oficjalnej kontrpropagandy, jak i kulture artystyczng
krytycznie analizujacy oba te rezimy wizualnosci.

2.1. Sztuka i terroryzm — niebezpieczne sqsiedziwo?

Awangardowi artysci, jak wielu agitatoréw politycznych, propagandzistow i de-
magogow, juz dawno zrozumieli to, co TERRORYZM wkrétce miat spopularyzowac:
jesli chcesz mie¢ swoje miejsce w ,rewolucyjnej historii”, nie ma nic tatwiejszego
niz prowokowanie do buntu i gwattu na przyzwoitosci w przebraniu sztuki.

Paul Virilio®*

Czy wspotczesna sztuka wcigz bazuje na tych samych taktycznych modelach
co awangarda bezlitosnie ,wypunktowana” przez Paula Virilio? Wspotczesny
terroryzm - czy nam sie to podoba, czy nie - coraz skuteczniej projektuje kody
kulturowe, niejako przejmujac role dawnych autorytetéw w tym wzgledzie:
wybitnych pisarzy, intelektualistow, politykow, artystow. W jednej z powiesci
Dona Delillo pojawia sie symptomatyczny dialog pomiedzy bohaterami dys-
kutujacymi o konkurowaniu sztuki i terroryzmu:

- Co zyskujg terrorysci, pisarze traca. Stopien, w jakim oni wptywaja na $wiado-
mos¢ zbiorowa, jest poziomem naszego upadku jako ludzi ksztattujacych wrazli-
wos¢ i mysli. Niebezpieczenstwo, jakie oni reprezentuja, rowna sie naszej porazce
w stwarzaniu niebezpieczenstwa.

- Im wyrazniej widzimy terroryzm, tym mniejszy wptyw ma na nas sztuka®.

2 P Virilio, Art and Fear, Continuum, London - New York 2004, s. 31.
% D. Delillo, Mao I, Noir Sur Blanc, Warszawa 2010, ss. 169-170.
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Powies¢ Mao Il zostata wydana w 1991 r., natomiast sytuacja ta wydaje
sie ciagle aktualna. Terrorysci poprzez media zarzadzajg dzi$ zbiorowg wy-
obraznig, za$ artysci bardzo chcieliby méc taki wptyw wywiera¢. Cho¢ to dos¢
oczywista konstatacja, na jej marginesie warto zasygnalizowac, iz w obszarze
refleksji nad terroryzmem gtos sztuki okazuje sie bardzo niedoceniany. Co
wiecej, czesto pojawiajg sie zarzuty o nieuprawnione zabieranie gtosu lub
prezentowanie stanowiska podejrzanie tendencyjnego. Tymczasem gdzie, jesli
nie w kulturze artystycznej, szuka¢ doswiadczenia w tak aktualnej dzi$ materii
jak konflikt idolatrii i ikonoklazmu? Dlaczego jesteSmy w stanie zrozumiec
gest wymazania rysunku Willema de Kooninga przez Roberta Rauschenberga,
a wysadzenie posagéw Buddy przez talibow (Bamyan 2001) traktujemy jako
wyraz barbarzynstwa? Oba te przejawy ikonoklazmu byty gtosno i szeroko
dyskutowane, lecz catkowicie osobne byty ramy tych dysput. Perspektywa
kulturoznawcza pozwala spojrze¢ na oba te destrukcyjne akty z pewnego
dystansu, ale i z wyczuleniem na kontekst - de Kooning znat zamiary kolegi,
totez sprzedajac mu 6w rysunek za butelke whisky, byt gotéw na poniesienie
takiej straty. Talibowie natomiast zaskoczyli Swiat nie tylko samym aktem
zniszczenia, ale i umiejetnoscig przewidzenia skali reakcji opinii publiczne;.
Oprécz precyzyjnego doboru materiatu wybuchowego wykazali sie solidnym
przygotowaniem do wizualnego udokumentowania catego zajscia. Wszak
gdyby chodzito wytacznie o ikonoklazm, filmowanie wysadzania mijatoby
sie celem, gdyz posagowy wizerunek uznawany za haram (zakazany) zostat
potem zmultiplikowany w swiatowych mediach.

Czy zatem w polifonii kultury artystycznej mozna poszukiwac sensow
trudno uchwytnego pojecia terroryzmu? Zgromadzone w tej ksigzce przyktady

Jeden z talibskich przywédcéw sfotografowany od dotu (w tzw. perspektywie heroicznej)
na tle zniszczonego wtasnie posagu Buddy (Bamyan 2001)
https://www.nbcnews.com/storyline/isis-terror/isis-n315451 [28.02.2018].
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sztuki komentujacej zjawiska wokét zamachéw terrorystycznych nie zawsze
znajdowaty zrozumienie, co gorsza - komentarz ten bywat traktowany jako
niestosowny lub nieadekwatny. Kiedy artysci zajmowali sie jakims goracym,
aktualnym tematem, czesto pojawiaty sie m.in. zarzuty o sympatyzowanie
z terrorystami poprzez che¢ ,uhonorowania” ich destrukcyjnego dzieta za
pomoca sztuki. Rodzito to oczywiste kontrowersje, ktdre prowadzity do odwo-
tywania wystaw badz czesciowych interwencji cenzorskich. W spoteczenstwie
w jaki$ sposob utrwalito sie przekonanie, iz w tym obszarze monopol na
»produkcje symboliczng” (jakkolwiek fatalnie to brzmi) posiadajg terrorysci
i media. Dotychczasowe oczekiwania wobec sztuki traktujacej o konfliktach
i wojnach byty jasne - miata dostarcza¢ wzniostych wizji heroizacji badz
wiktymizacji®. Tymczasem w dobie terroryzmu minionego potwiecza sprawy
jawig sie catkiem inaczej. Dlatego w poszczegdlnych czesciach tej ksigzki usi-
tuje przyjrzec sie spektrum postaw artystycznych, w ktérych wobec réznych
terroryzmow mieszajg sie funkcje zaangazowane, krytyczne, analityczne, de-
montujace pewne oczywiste ramy oraz zastosowania klasycznie ,pomnikowe”
(t. gtownie dla upamietniania ofiar, nie terrorystow). Specyfika sztuki jest od
wiekow eksplorowanie i przekraczanie granic, totez dzieta zorientowane na
tematyke terrorystyczng niekiedy robig wrazenie fetyszyzowania przemocy
(replikujac jej obrazy w poetyce cytatu), a niekiedy w istocie jg fetyszyzujg
badz estetyzuja. Wielokrotnie podnoszone byty tez zarzuty o che¢ wspétza-
wodniczenia artystéw z terrorystami w polu radykalnych préb zawtadniecia
kolektywna wyobraznig. Dlatego nietatwe jest poddanie przywotanych w tej
ksigzce prac jakiej$ waloryzacji artystycznej i estetycznej. Przytoczone zostaty
one bowiem przede wszystkim z uwagi na temat, ktéry podejmuja, a nie
dlatego, ze w kazdym przypadku sg arcydzietami godnymi podrecznikéw
historii sztuki. Bywaja to nawet realizacje stabe, redundantne (tj. replikujace
w nieskonczonos$¢ ten sam motyw), ale nie mozna powiedzie¢, ze sg trywialne
badz banalne. Porazka w mierzeniu sie z duzym problemem to nie powdd do
wstydu czy stygmatyzacji. Z drugiej strony podejmowanie waznych spotecznie
tematéw zwigzanych z terroryzmem nie przesadza o tym, ze artystom tym
nalezy sie jakies uprzywilejowane traktowanie czy gwarancja nietykalnosci
ze strony krytyki.

Podobnie alergiczne typy reagowania pojawiaty sie w sytuacjach, kiedy
ktokolwiek usitowat mowic¢ o estetyce terroryzmu. Czynnikiem nega-
tywnie uwrazliwiajacym byt tu ponownie pewien pakiet przekonan czy wrecz

% B. Groys, Art at War, ,Brumaria” 12/2009: Arte y terrorismo/ Art and Terrorism, s. 273.
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jezykowy uzus. Gdy mowa o ,estetyce krajobrazu”, ,estetyce positku” czy
~estetyce ubrania”, wiadomo, ze powszechnie rozumie sie przez to dbatos¢
o wyglad, a nawet piekno danej rzeczy. Nic zatem dziwnego, ze taki typ
skojarzen uruchamiat niezdrowe emocje, gdy kuratorka Manon Slome usi-
towata zrealizowa¢ wystawe The Aesthetics of Terror (Nowy Jork 2008) lub
kiedy Gyorgy Fogarasi i Jon Roberts organizowali konferencje Terror(ism) and
Aesthetics na uniwersytecie w Szegedzie (Wegry 2011). Pozornie zbytecznie
bytoby nadmienia¢, iz w Swiecie sztuki i dyskursie akademickim sformuto-
wanie ,estetyka terroru” powinno by¢ traktowane dos¢ neutralnie. Slome
odwotuje sie w tym wzgledzie m.in. do przepracowanych po wielokro¢ teorii
spektaklu®’, za$ Roberts i jemu podobni nawiazujg do filozoféw piszacych
o kategorii wzniostosci (jak Immanuel Kant czy Edmund Burke)?. Mimo to
okazuje sie, ze na obu tych polach (tj. sztuki i nauki) rozprawianie o ,estetyce
terroryzmu” napotyka opdr: wystawe w Nowym Jorku odwotano, zas Roberts
nastuchat sie krytycznych uwag na temat swoich ,niezdrowych” pomystow?.

2.2. Podstawowe pojecia

Cata dotychczasowa retoryka wprowadzajaca do tytutowej problematyki
zmierzata do tego, ze to, co pozornie oczywiste, kryje najwiecej putapek i nie-
dopowiedzen. Najprosciej chyba bedzie zacza¢ od $rodka, gdyz stowo ,doba”
zostato uzyte w jawnie metaforycznej funkcji - nikt nie ma watpliwosci, ze nie
chodzi o jaki$ dwudziestoczterogodzinny wycinek z historycznej linii czasu. Na
wtasne potrzeby, a zatem w catkowicie arbitralny sposéb, pozwolitem sobie
wyznaczyc¢ trwanie owej ,doby”, dobierajac przyktady réznych terroryzmoéw
od lat 70. XX wieku do niemal konca drugiej dekady nowego milenium. Nie
chodzito przy tym o jakas$ zgodnosc z historig terroryzmu jako takiego, lecz
o uchwycenie powrotu politycznie motywowanej przemocy, ktéra zaczeta

27 H. Giroux, Beyond the Spectacle of Terrorism: Global Uncertainty and the Challenge of
the New Media, Paradigm Publishers, Boulder 2006.

% ). Roberts, Rethinking the Sublime: Is There an Aesthetics of Terrorism?, http://ame-
ricanaejournal.hu/vol10no1/roberts [28.02.2018].

2 0 wystawie Slome pisze szerzej w rozdziale czwartym w paragrafie Terror w sztuce czy
terror sztuki? Kultura artystyczna jako spoteczny alergen. Roberts na marginesie swego konfe-
rencyjnego referatu nie omieszkat wspomniec, ze gdy oznajmit swemu amerykanskiemu koledze
(réwniez akademikowi), iz zajmuje sie estetyka terroryzmu, ustyszat oburzong i do$¢ wulgarng
odpowiedZ: ,Why don't you suck their cocks for them?” (chodzito o terrorystéw). Ibidem.
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by¢ odczuwalna dla zachodnich spoteczenstw po drugiej wojnie Swiatowej,
i ktora w rozmaity sposdb znalazta odzwierciedlenie w kulturze wizualnej.

Pozostaja zatem do przyblizenia dwa pojecia: ,terroryzm” ze swojg nie-
definiowalnoscig oraz rownie pojemna znaczeniowo ,kultura wizualna” jako
jednoczesny przedmiot i dziedzina badan.

2.2.1. Terroryzm

Stwierdzenie, ze uzywa sie terminu terroryzm w sposéb neutralny i niewar-
tosciujacy, jest dzis wtasciwie postrzegane jako rownowazne z ustawieniem
sie po ,ich” stronie. Automatycznie wigze sie to z pretensjami dotyczacymi
umniejszania cierpien ofiar i ich rodzin badzZ z zarzutami o proby usprawie-
dliwiania aktow terrorystycznych. Logikg retoryki typu ,kto nie z nami, ten
przeciwko nam” George W. Bush po 11 wrzesnia 2001 r. sterroryzowat caty
Swiat. | cho¢ do ogtoszonej przezen wojny z terrorem postanowito przystapic
wiele panstw, to na dobrg sprawe stato sie to pomimo definicyjnego nie-
dookreslenia tego arcywroga. Paradoksalnie (a moze i z zatozenia) okazato
sie to na dtuzsza mete wygodne pod wzgledem politycznym. Putinowskiej
Rosji pozwolito na uregulowanie chwiejnej opinii miedzynarodowej na temat
czeczenskiego oporu, Turcji - nadal nazywac terrorystami Kurdow, Serbom -
Kosowian itd. O desygnacie kazdorazowo samodzielnie decydowat wiec uzyt-
kownik epitetu ,terrorysta”. Apogeum nieporozumien osiggniete zostato na
kijowskim majdanie w 2013 ., kiedy to specjalne sity policji Berkut nazywaty
tak protestujacych i vice versa. W dalszych fazach konfliktu, juz pod nowymi
wtadzami, epitet ,terrorysta” znalazt zastosowanie do prorosyjskich sepa-
ratystow z Donbasu, gdzie paradoksalnie przyczynito sie to do eufemizacji
zjawiska, ktore miato charakter wojny (hybrydowej czy asymetrycznej -
nie miejsce tu, aby to rozstrzygac¢). Rzeczownik ,terrorysta” i przymiotnik
Lterrorystyczny” staty sie rownoprawnym orezem wspotczesnych konfliktow.
Ich uzycie w mediach czy debacie publicznej de facto implikuje przyznanie
racji jednej ze stron. Dlatego - przynajmniej przed 11 wrze$nia - w szanu-
jacych sie mediach unikano takiego nazewnictwa, chocby przez wzglad na
asekuracyjng ostroznos¢ - wszak Nelsona Mandele tez niegdy$s nazywano
terrorysta, a po latach wreczono mu Nagrode Nobla. Podczas zintensyfikowa-
nej kampanii bombowej IRA brytyjskie media mocno lawirowaty pojeciowo,
usitujac te akty raczej kryminalizowac, niz nadawac im polityczny wymiar,
a w tym samym czasie dziennikarze amerykanscy o cztonkach IRA mowili
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tak jak oni sami o sobie, czyli volunteers (ochotnicy), co nie niosto zadnych
negatywnych konotacji®. Filtrujgc problem przez Orwellowska optyke z lat
40. XX wieku?', mozna stwierdzi¢, ze asymetria wspotczesnych konfliktow
tkwi gtéwnie w jezyku - silniejsi majg prawo uzywac dla swoich zbrodni
eufemizméw, w ten sposéb bombardowanie bezbronnych wiesniakéw staje
sie ,pacyfikacjy”, skrytobéjstwa dokonywane przez wywiad ,.eliminowaniem
elementow niepozadanych”, zas inne przypadki pokrywa terminologiczny
parawan collateral damage, za ktérym kryja sie skutki uboczne operacji
militarnych w postaci przypadkowych cywilnych ofiar. Te znieksztatcenia
rzeczywistosci poprzez operowanie jezykiem Orwell poréwnywat z sytuacja,
w ktorej kto$ zaczyna pi¢, gdyz czuje sie nieudacznikiem, a potem w istocie
nic mu nie wychodzi, poniewaz jest pijany. Podobnie rzecz sie ma z jezykiem:
poprzez btedy w mysleniu staje sie on nieprecyzyjny i nieuczciwy, a potem
juz sam - poprzez zte nawyki - utwierdza nas w tych pomytkach®2. Epitet
Lterrorysta” po zamachach z 11 wrzesnia zyskat tak performatywng wtadze
w stygmatyzowaniu, jak ,komunista” w czasach makkartyzmu. Nastroje
wokot tego wydarzenia udzielity sie nawet BBC i Reutersowi - oto dziennika-
rze, ktérzy uchodzili za bodaj najbardziej wstrzemiezliwych w bezposrednim
uzywaniu stowa ,terroryzm” (wewnetrzne zalecenia agencji), nie szczedzili
go w klasyfikowaniu tego zamachu®. Orwell twierdzit, iz zte jezykowe nawyki
mozna i nalezy zwalczag, ale co pocza¢ z uzusami, ktére rowniez zaswiadczajg
o stanie kulturowych dyskursow? Jezyka nie da sie zignorowa¢ nawet w do-
bie kultury wizualnej. Kto zatem, formalnie rzecz biorac, bedzie zbiorowym
(anty) bohaterem tej ksigzki? Partyzant? Bojownik o wolnos¢? Terrorysta?
Mudzahedin? Dzihadysta?

Wracajac do utopijnego nawotywania o neutralnos¢ w stosunku do
najbardziej emocjonujacego pojecia poczatku XXI wieku, pozostaje mi jedy-
nie ztozy¢ niezbedne deklaracje. Kiedy wiec uzywam ma kartach niniejszej
publikacji sformutowania ,bojownik ISIS”, to zdecydowanie bez stojacej za
tym checi nobilitacji takiej idei kalifatu badZ préby umniejszenia ktérejkolwiek
z jego niewinnych ofiar. Analogicznie, piszac np. o ,terrorystach z IRA” czy

% P. Rees, Kolacja z terrorystg..., s. 23.

%1 Por. G. Orwell, Politics and the English Language, https://redactareacademicafiles.
wordpress.com/2016/10/george-orwell_-politics-and-the-english-language.pdf [28.02.2018].

%2 |bidem.

% P. Rees, Kolacja z terrorysta..., ss. 16-17. Zob. réwniez: J.-P. Marthoz, Terrorism and the
Media. A Handbook for Journalists, http://unesdoc.unesco.org/images/0024/002470/24707 4E.
pdf [28.02.2018].
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Lterroryzmie palestynskim”, nie usituje ich retorycznie stygmatyzowac ani
tez nie rozstrzygam o stusznosci sprawy, za ktora walcza. Jednoczesnie nie
mozna udawac, ze nie istniejg etyczne rdznice w ,systemowym” podejsciu
roznych ugrupowan. Dalece ,mniejszym ztem” bedzie zamach IRA prze-
prowadzony po uprzednim autoryzowanym?®* telefonie ostrzegawczym niz
dokonana przez Panstwo Islamskie niespodziewana rzez w klubie Bataclan
(2015). Jednak juz samo takie zestawienie moze napotkac zarzut o nostal-
giczne wspominanie ,starych dobrych terroryzmow”. Warto dla poréwnania
dodag, ze tuz po 11 wrzesnia 2001 r. Derrida prorokowat, iz kiedys bedziemy
z rozrzewnieniem wspomina¢ upadajace wieze WTC jako ostatni przejaw
analogowego, klasycznego terroryzmu. Sadzit wéwczas, iz przysztos¢ nalezy
do niewidzialnych (tj. mato widowiskowych) wirusowych atakow w cyber-
przestrzeni lub inicjowania masowych biologicznych zakazen, np. z uzyciem
waglika®. Dzi$ wiemy juz, ze zamachy na Twin Towers i Pentagon nie byty
ostatnimi w przestrzeni ,realnej”. Aktywnos¢ ISIS w cyberprzestrzeni i ich
produkcje filmowe rowniez stuzg tradycyjnej propagandzie wizerunkowej. Cho¢
wiele obserwacji Derridy odnoszacych sie do miedzynarodowego terroryzmu
wciaz mozna uznawac za cenne, to w zakresie relatywistycznego definiowania
zjawiska nie wnidst on wiele wiecej niz Jaser Arafat trzy dekady wczesniej.
Na forum Zgromadzenia Ogélnego ONZ w 1974 r. palestynski lider zwrocit
uwage, iz osoba, ktéra dla jednych uchodzi za terroryste, dla innych bedzie
bojownikiem o wolnos¢:

Roznica miedzy rewolucjonistg a terrorystg lezy w sprawie, o ktorg walczy kazdy
z nich. Ktokolwiek w stusznej sprawie walczy o wolnos$¢ i niepodlegtos¢ swojej
ziemi od najezdzcow, osadnikow i kolonizatoréw nie moze by¢ nazwany terrory-
sta. W przeciwnym razie Amerykanie w swej walce o wyzwolenie od brytyjskich
kolonizatoréw byliby terrorystami; europejski ruch oporu przeciwko nazistom
bytby terroryzmem, walka narodéw azjatyckich, afrykanskich i latynoamerykan-
skich bytaby réwniez terroryzmem, podobnie jak wielu z was obecnych na tej sali
uznano by za terrorystow. [...] Sprawiedliwos¢ sprawy okresla prawo do walki®®.

%4 Chodzi o specjalne kody, hasta, ktore byty czescig niepisanych umoéw miedzy IRA i me-
diami oraz Royal Ulster Constabulary - pozwalaty one na odréznienie faktycznych ostrzezen
od telefonicznych zartow.

% G. Borradori, Filozofia w czasach terroru..., s. 131 nn.

% Wed#tug protokotu ze Zgromadzenia Ogélnego ONZ w 1974: AGENDA ITEM 108 Question of
Palestine, https://unispal.un.org/DPA/DPR/unispal.nsf/0/A238EC7A3E13EED18525624A00769
7EC [28.02.2018].
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Jakkolwiek szlachetnie wydajg sie brzmie¢ te stowa, rzecz nie jest po-
zbawiona watpliwosci. Wedtug jakich kryteriow oceni¢ ,stusznos¢ sprawy”?
A nawet gdyby udato sie je wyznaczyc, to dla przypadkowych cywilnych,
niewinnych ofiar terroryzmu nie ma znaczenia, w imie jakiej sprawy zgineli.

Stare porzekadto méwi, ze cztowiek przyparty do muru chwyta w koncu
za cegty, stad wiele koncepcji terroryzmu ujmuje go w kategoriach defensyw-
nej walki przeciwko ,prawdziwemu terrorowi” ze strony wtasnego panstwa
badZ obcego mocarstwa. W jednym z wywiadow z 1998 r. Osama bin Laden
utrzymywat, ze dzihad jest jedyng dostepng opcja wobec grabiezy dobr
naturalnych (przez USA i Izrael) oraz zabijania i ponizania Arabow, ktérych
kazde stowo czy gest oporu etykietowane jest jako terroryzm.

Poza tym - kontynuowat bin Laden, juz w bardziej relatywistycznej tonacji -
terroryzm moze by¢ zaréwno godny pochwaty, jak i naganny. Przerazenie i ter-
roryzowanie niewinnej osoby jest niepozadane i niesprawiedliwe, podobnie jak
niesprawiedliwe terroryzowanie ludzi nie jest wtasciwe. Natomiast terroryzowanie
ciemiezcow, kryminalistow i ztodziei jest konieczne dla bezpieczenstwa ludzi i dla
ochrony ich wtasnosci. Co do tego nie ma watpliwosci. Kazde panstwo, kazda
cywilizacja i kultura musi uciekac sie do terroryzmu w pewnych okolicznosciach
w celu zniesienia tyranii i korupgji. [...] Terroryzm, ktory praktykujemy, jest godny
pochwaty, poniewaz skierowany jest przeciwko tyranom, agresorom i wrogom
Allaha. [...] Przez ponad p6t wieku muzutmanie w Palestynie byli mordowani,
atakowani i rabowani ze swego honoru i majatku. Ich domy zostaty zburzone, a ich
uprawy zniszczone. Dziwne jest to, ze kazdy ich czyn dla pomszczenia lub zniesienia
niesprawiedliwosci, ktora ich spotka, powoduje wielkie poruszenie w Organizacji
Narodéw Zjednoczonych, ktéra spieszy sie zwota¢ nadzwyczajne zebranie tylko po
to, aby potepi¢ pokrzywdzonych i tyranizowanych...>’

Pewng pomoc w rozstrzygnieciu, kto jest kim, powinno stanowi¢ rozréz-
nienie zbyt czesto uznawanych za synonimy pojec terroryzmu i terroru. Nie
odbiegajac retorycznie od przytoczonych wyzej uje¢, dos¢ nieskomplikowane
definicje obydwu zaproponowat publicysta i byty korespondent wojenny
Krzysztof Mroziewicz. Jego zdaniem terroryzm to nieskuteczne wywotywanie
cudzego leku przez stabych, ktdrzy daza do zmian politycznych. Terror z kolei
jest skutecznym trwozeniem ludzi przez silnych, ktoérzy pragng zachowania

7 Na podstawie wywiadu z 1998 r. dla stacji ABC skompilowanego z pytan zwolennikéw
bin Ladena oraz transkryptu rozmowy z Johnem Millerem, por. https://www.pbs.org/wgbh/
pages/frontline/shows/binladen/who/interview.html [28.02.2018].
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politycznego status quo®. Wiedzie to ku konstatacji, ze nie kazdy akt terroru
jest aktem terrorystycznym, ale kazdy akt terrorystyczny jest aktem terroru.
Terror zawieratby wiec w sobie intuicje, ktére na ogot towarzysza uzyciu
sformutowania ,terroryzm panstwowy” badZ tez wspomnieniom czaséw
Robespierre’a. Pobrzmiewajg tu réwniez echa dawnych moralnych uspra-
wiedliwien dla wyjatkowych przypadkéw politycznej przemocy. Hasto ,kazdy
moze zabi¢ tyrana” mozna napotkac juz u Platona i Arystotelesa, a takze
u Tomasza z Akwinu®, za$ maksyme ,przeciwko tyranii wszystkie srodki sg
dozwolone” gtosit francuski rewolucjonista Frangois Babeuf (1760-97)%.
Czy w zwigzku z tym ktokolwiek dzi$ ma jeszcze che¢, by uzywac stowa ,terro-
ryzm” do samoidentyfikacji czy chocby do szczerego okreslenia swoich taktyk?
Jak wida¢, przewaza raczej tendencja do eksternalizacji, czyli przypisywania
tego epitetu wrogom. Tymczasem XIX-wieczni anarchisci czynili z niego wrecz
przedmiot chluby i przejaw romantycznego zrywu rewolucyjnego, natomiast
Karola Marksa podobno rozbawit wytacznie nadany mu epitet ,czerwony
doktor terrorysta”'. Cztonkowie wspomnianej syjonistycznej formacji Lechi
réwniez otwarcie nazywali swe metody terrorystycznymi. Nie zmienia to
jednak faktu, ze mato ktora organizacja chciataby wpisywac sobie ,terror”
w nazwe. W tym wzgledzie preferowane sg oczywiscie sprawdzone wartosci
(wolnosciowe, narodowe itp.), za ktorymi stoi zdecydowanie pozytywny etos
(np. Ludowy Front Wyzwolenia Palestyny, Baskonia i Wolnos¢, Al-Fatah -
akronim od Harakat al-Tahrir al-Watani al-Filastini, czyli Palestynski Ruch
Wyzwolenia Narodowego) lub nazywanie sie wprost ,,armia” (Frakcja Czerwo-
nej Armii, Irlandzka Armia Republikanska, Symbioniczna Armia Wyzwolen-
cza). Rowniez partyzantka i opor zakodowane w nazwach waloryzowane sg
dodatnio (np. Hamas oznacza entuzjazm, a jednoczesnie jest akronimem od
Harakat al-Mukawamma al-Islamijja, czyli Muzutmanski Ruch Oporu). Z kolei
dla podkreslenia faktu bycia depozytariuszem boskiej misji stosowane sg takie
nazwy, jak Hezbollah (dost. Armia Boga) czy chrzescijanska antyaborcyjna
formacja Army of God. Co jednak ciekawe, w ramach identyfikacji wizualnej
wiele z tych ugrupowan chetnie przyozdabia swe logotypy w karabiny lub
biatg bron.

* K. Mroziewicz, Moc, niemoc i przemoc, Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz - War-
szawa 2005, s. 52.

3 W. Laqueur, A History of Terrorism, Transaction Publishers, New Brunswick 2001, s. 21.

“0 |bidem, s. 23; K. Karolczak, Encyklopedia terroryzmu, SPAR, Warszawa 1995, s. 9.

41 P. Rees, Kolacja z terrorystq..., s. 20.
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Przyktadowe logotypy grup terrorystycznych wykorzystujace bron jako ,ornament”:
Hamas, Hezbollah, Al-Fatah, RAF

Na marginesie warto doda¢, ze wtasnie w oparciu o tego typu flagi
powstata instalacja New World Summit (2012) pokazana na 7. Berlin Bien-
nale. Holenderski artysta Jonas Staal zaprojektowat jg jako co$ w rodzaju
parlamentu czy przestrzeni do ,spotkania na szczycie” wiodacych organizacji
terrorystycznych. Jako swoiste political fiction praca ta ukazata pewne szcze-
liny i aporie obecne w demokracji, za ktorg stoja niekiedy nietransparentne
polityki wykluczania réznych spotecznych i politycznych inicjatyw (co de facto
jest czesto posrednim zrodtem terroryzmu). W utopijnej wizji Staala tkwi
jednak odniesienie do pewnych potencjalnosci czy wrecz precedenséw - jesli
przyjrze¢ sie wieloletniemu konfliktowi IRA z rzadem brytyjskim, okazuje
sie, ze wtasnie rozmowy (réwniez o ekonomicznych aspektach tej walki),
a nie bomby doprowadzity do porozumienia wielkopigtkowego (Good Friday
Agreement, 1998).

Jonas Staal, New World Summit, 2012
http://www.gallerialaveronica.it/artworks/jonas-staal-037-new-world-summit-berlin/ [28.02.2018].

Definicyjne aberracje wokot pojecia terroryzmu sg skazane na nieskon-
czone trwanie. Nawet Stany Zjednoczone, ktére ogtosity wojne z terrorem, nie
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stosujg jednolitej wyktadni. Trzy najwazniejsze agendy rzadowe postuguja
sie tam roznymi definicjami. | tak, w oparciu o art. 22 Kodeksu Stanéw Zjed-
noczonych (sekcja 2656f) Departament Stanu za terroryzm uznaje ,zaplano-
wang, umotywowang politycznie przemoc, wobec celéw nieuczestniczacych
w walce, stosowang przez subnarodowe grupy czy tajnych agentéw, zwykle
majacg na celu oddziatywanie na audytorium”2 Wedle Federalnego Biura
§|edczeg0 (FBI) terroryzm to ,bezprawne uzycie sity lub przemocy wobec 0s6b
lub mienia, aby zastraszy¢ lub wywrze¢ nacisk na rzad, ludnos¢ cywilng albo
czesci wyzej wymienionych, co zmierza do promocji celéw politycznych lub
spotecznych”*. Departament Obrony USA stwierdza natomiast, ze ,terroryzm
to bezprawne uzycie - lub grozba uzycia - sity czy przemocy wobec osoby
lub mienia, by wymusza¢ lub zastraszac rzady lub spoteczenstwa, czesto dla
osiggniecia celéw politycznych, religijnych czy ideologicznych”*. Réznice po-
miedzy nimi pozornie nie sg znaczace, jednak zapisy te lawirujg w taki sposab,
aby pomiesci¢ w nich wielu potencjalnych wrogéw, wytaczajac jednoczesnie
panstwo i ucinajac zarzuty o terroryzm panstwowy. Co wiecej, w zwigzku
z nowymi sytuacjami, ktore pojawity sie podczas wojennych interwencji na-
stapity drobne uszczegdtowienia. Na przyktad jeden z drazliwych elementow
definicji Departamentu Stanu doprecyzowano: do ,celow nieuczestniczacych
w walce” (ang. noncombatant targets) zalicza sie: cywilow, dyplomatéw,
nieuzbrojonych zotnierzy, uzbrojonych Zotnierzy [!] oraz instalacje wojskowe
w strefach nieobjetych konfliktami zbrojnymi‘.

Akcenty w réznych definicjach padajg na bardzo odmienne problemy,
jedne bardziej skupiaja sie na celach atakéw, inne na ich autorach, jeszcze
inne na taktykach. W 1988 r. Alex P. Schmid oraz Albert J. Jongman zebrali
109 réznych definicji terroryzmu, aby ,wydestylowac” z nich definicje zto-
zong z elementéw statystycznie najczesciej wystepujacych. Wyodrebnili oni
az 22 kategorie stow, w tym: przemoc, strach, polityka, zadania, rozgtos,

“2 https://www.law.cornell.edu/uscode/text/22/2656f [28.02.2018]. Korzystam tu z pol-
skiego przektadu tych przepisow na podstawie ksigzki Bruce’a Hoffmana, Oblicza terroryzmu,
Grupa Wydawnicza Bertelsmann Media, Warszawa 2001, s. 36.

“ |bidem, s. 36. Zob. rowniez: https://www.law.cornell.edu/cfr/text/28/0.85 [28.02.2018].

“ |bidemn. Zob. rowniez: https://www.hsdl.org/?abstract&did=753152 [28.02.2018].

“ Z podobnych wzgleddw, cho¢ moze to by¢ postrzegane jako osobliwe, w rejonach swych
baz na terenach interwencji US Army zatrudnia agencje ochroniarskie. Przypuszczalnie cho-
dzi tu o rodzaj legislacyjnej pragmatyki, a raczej sposdb obejscia prawa - prywatnych firm
zatrudniajacych najemnikéw nikt nie bedzie rozliczat z ewentualnych zbrodni wojennych, tak
jak rozlicza sie panstwa.
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i odpowiednio uszeregowali je w tabeli‘®. Na podstawie tych drobiazgowych
badan zaproponowali, aby terroryzm definiowac jako ,atak sit wywrotowych
na niewinne jednostki, majacy wywotac strach i zabi¢ badz zrani¢ ludzi,
a przez to wymusi¢ polityczne ustepstwa na osobie niebedacej bezposrednig
ofiarg ataku, lub na organizacji, do ktérej nalezg zaatakowani”¥. To ujecie
z kolei wydaje sie nazbyt szczegétowe, gdyz bardzo tatwo wyobrazi¢ sobie
stricte terrorystyczny akt, ktdrego ta definicja nie obejmie, np. atak na gtowe
panstwa badz prokuratora, ktorzy wcale nie sg niewinni (chocby przez fakt
skorumpowania), totez ta Smier¢ nie wywotuje powszechnego strachu, nikt
przy okazji nie poczuwa sie adresatem jakiegokolwiek ultimatum (chyba ze
inni skorumpowani).

Juz kilka dekad temu kalifornijski politolog Brian Jenkins przenidst te
rozwazania na obszar widowiska, totez jego ujecie jawi sie jako szczegdlnie
przydatne w kontekscie badan nad kulturg wizualna:

[...] terroryzm rézni sie od innych form przemocy tym, ze obejmuje dramatyczne
dziatania, ktére maja na celu zwrdci¢ na siebie uwage opinii publicznej i stworzy¢
atmosfere zagrozenia dla znacznie szerszej grupy ludzi niz tylko rzeczywistych ofiar.
Tozsamosc¢ samych ofiar jest czesto drugorzedna lub catkowicie bez znaczenia dla
terrorystow, ktorzy adresuja swojg przemoc do ludzi siedzacych przed telewizorami.
Owa rozbiezno$¢ pomiedzy ofiarami ataku a rzeczywistymi adresatami przemocy
jest najbardziej charakterystyczng cechg terroryzmu i wtasnie ten element odréznia
go od innych form konfliktéw militarnych. Terroryzm to w gruncie rzeczy teatr®,

Jenkins zauwazyt przy tym, ze terroryzmu nie powinno sie definiowac
przez tozsamos¢ sprawcow czy ich ideologie, ale przez sam charakter czynu.
Do podobnych wnioskow doszedt tez rodzimy ekspert, Krzysztof Liedel, ktory
zastrzegat, ze terroryzm to w istocie taktyka, a wiec ,metoda dziatania, ktora
postuzy¢ moze realizacji dowolnego celu politycznego. [...] Terroryzm nie

“ |bidem, s. 38. Oryg. zob. A.P. Schmid, A.l. Jongman, Political Terrorism: A New Guide
to Actors, Authors, Concepts, Data Bases, Theories, and Literature, Transaction Books, New
Brunswick 1988, ss. 5-6.

47 S. Wudarski, Trudnosci definicyjne jako gtéwny problem metodologiczny badani nad
terroryzmem, 21.03.2005, http://www.terroryzm.com/trudnosci-definicyjne-jako-glowny-pro
blemmetodologiczny-badan-nad-terroryzmem/ [2.05.2014].

“ Przyt. za: P. Rees, Kolacja z terrorystq..., s. 27. Zob. tez: B.M. Jenkins, International
Terrorism. A New Kind of Warfare, 1974, https://www.rand.org/pubs/papers/2008/P5261.pdf
[28.02.2018]; Statement of Brian Jenkins to the National Commission on Terrorist Attacks
Upon the United States, 31.03.2003, https://www.globalsecurity.org/security/library/cong-
ress/9-11_commission/030331-jenkins.htm [28.02.2018].
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jest samodzielnym, autonomicznym zjawiskiem, a jedynie metodg stuzaca
realizacji réznorodnych celéw”*.

Nalezy réwniez odnotowac, ze na niejednoznacznos¢ terminologiczng
znaczacy ma wptyw perspektywa ogladu zjawisk. Perspektywa wtadzy
(jak wida¢ na przyktadzie urzedowych definicji obowiazujacych w USA) bedzie
determinowana przez to, ze najczesciej jest jesli nie bezposrednim celem, to
adresatem przekazu terrorystéw. Perspektywa spoteczna moze by¢
z kolei bardzo chwiejna, zalezna od lokalnych nastrojéw i biezacych wydarzen.
Wprawdzie mato kto oficjalnie mowi, ze popiera terrorystyczng przemoc,
ale - jak wspomina Phil Rees - zdarzyto mu sie trafi¢ przed laty do irlandz-
kiego pubu, w ktérym celebrowano udany zamach IRA na hrabiego Louisa
Mountbattena i jego 14-letniego wnuka (27 sierpnia 1979 r.). Cho¢ trudno
nazwac te akcje defensywng partyzantkg usprawiedliwiong okolicznosciami
»okupacyjnymi”, to przyjaZnie usposobieni mezczyzni, kobiety i dzieci Spie-
wali i wznosili toasty na cze$¢ autoréw zamachu®. Po 11 wrzesnia 2001 r.
wiekszos¢ Swiata potepiata ataki, lecz niektore telewizje pokazywaty grupki
wiwatujacych z tej okazji Arabow®’. Dlatego, cho¢ nie musi to by¢ reguta, na
spoteczne nastroje czesto wptywa perspektywa medialna. Szczegélnie
widoczne stato sie to w dobie btyskawicznych globalnych przeptywéw infor-
macji zaréwno w stacjach gtéwnego nurtu, jak i w portalach spotecznoscio-
wych. Za tym spojrzeniem niestety bardzo czesto idg pewne niedoskonatosci
w postaci tendencji do sensacyjnego ujmowania zagadnienia. Poetyka breaking
news i medialne maratony kryzysowe sktaniajg nie tyle do poszukiwania
przez widzéw sensu wydarzen, ile do wywotania w nich emocji. W tym sen-
sie stajg sie sprzymierzencami terrorystéw w sprawnym szerzeniu strachu.
Jednak sama perspektywa terrorystow rzadko jest bezposrednio przez
media nagtasniana, natomiast ich cel zostaje skutecznie wsparty. Na punkt
widzenia autoréw danego zamachu majg oczywiscie wptyw konkretne pakiety
przekonan (ideologicznych czy religijnych), ktére wyposazajg ich w martyro-
logiczng misje lub w przeswiadczenie o byciu heroicznymi wyrazicielami swej

4 K. Liedel, Dbatos¢ o bezpieczenistwo narodowe Polski w kontekscie zagrozenia terrory-
stycznego, http://www.terroryzm.com/articles.php?id=220 [2.05.2014].

0 P. Rees, Kolacja z terrorystq..., s. 7.

1 Scott Atran przywotuje statystyki méwiace, ze w latach 2001-07 ataki z 11 wrzes-
nia gotowych jest usprawiedliwi¢ 7% muzutmanéw. Por. S. Atran, The romance of terror,
https://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/jul/19/terrorism-radical-religion
[4.03.2018]. Zob. rowniez: J.L. Esposito, D. Mogahed, Who Speaks For Islam?: What a Billion
Muslims Really Think, Gallup Press, New York 2007.
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ciemiezonej spotecznosci. Czy zatem wobec powyzszych sposobow patrzenia
na terroryzm mozliwa jest jakas uprawniona, obiektywna i pozbawiona uprze-
dzen perspektywa akademicka? Na zgtebienie wszystkich napisanych
dotad artykutow i ksigzek naukowych o terroryzmie® potrzeba by pewnie
dekady, podczas ktérej ich liczba zdazytaby sie podwoic. Ta wielos¢ koncepcji
niewatpliwie uwidacznia dynamike zjawisk zwigzanych z terroryzmem, ktorg
nalezy pilnie Sledzic. Z drugiej strony nieco deprymujacy moze byc fakt, ze
niestrudzony badacz tej materii, Walter Laqueur, z perspektywy wielu lat
analiz wyrazit brak nadziei na ostateczne zdefiniowanie terroryzmu®3, uznajac,
ze do studiow nad terroryzmem w istocie nie potrzeba zbyt wielu teorii®.
Terroryzm jest bowiem zjawiskiem tak ambiwalentnym, Ze czesto zdaje sie
wymykac nawet perspektywom filozoficznym. W latach 90. XX wieku
Jean Baudrillard diagnozowat, ze terror jest formg przemocy typowa dla hi-
pernowoczesnosci, widzac w nim simulacrum wytaniajace sie nie tyle z pasji,
ile z ekranu: ,media w istocie uprzedzajg zwykle terrorystyczng przemoc”, a jej
prawdziwg naturg jest obraz®. Dlatego jego zdaniem lepiej nie bywa¢ w pu-
blicznych miejscach, gdzie pojawia sie telewizja. Tuz po 11 wrzesnia 2001 .
filozof uznat, ze zakonczyt sie ,strajk wydarzen”, i jat na nowo przygladac
sie duchowi terroryzmu®. Wprawdzie wczesniejsze diagnozy na temat obrazu
po czesci byty stuszne, ale - jak sie okazato - rzeczywistos¢ dogonita ekran.
Gdy za$ emocje nieco opadty, francuski filozof ponownie zasiat zwatpienie
w jakakolwiek mozliwos¢ reprezentacji:

[...] terroryzm pod zadnym wzgledem nie zmierza do tego, by zdemaskowac
represyjny charakter panstwa (jest to porowokacyjna negatywnos¢ mikrogrup,
ktore dopatrujg sie w tym ostatniej szansy na bycie reprezentatywnymi w oczach
mas). Propaguje on - za sprawa wtasnej nieprzedstawialnosci i wskutek reakgji
tancuchowej (a nie poprzez wskazywanie i uswiadamianie) - $wiadectwo nieprzed-

2 Do najczesciej cytowanych nalezg tu takie nazwiska, jak: Martha Crenshaw, Brian
Jenkins, Walter Laqueur, David Rapaport, Bruce Hoffman, Alex Schmid i Paul Wilkinson. Na
gruncie polskich opracowan zwieztego przegladu i analizy definicji i przejawéw terroryzmu do-
starczaja m.in. publikacje: B. Bolechdw, Terroryzm. Aktorzy, statysci, widownie, Wyd. Naukowe
PWN, Warszawa 2010; R. Borkowski, Terroryzm ponowoczesny. Studium z antropologii polity-
ki, Wyd. Adam Marszatek, Torun 2006; J. Tomasiewicz, Terroryzm na tle przemocy politycznej,
Apis, Katowice 2000; Encyklopedia terroryzmu, Muza, Warszawa 2004; S. Wojciechowski, Why
Is It So Difficult To Define Terrorism?, ,Polish Political Science Yearbook” XXXVIII/2009.

% W. Laqueur, The Age of Terrorism, Little, Brown, Boston 1987, s. 11.

5 Za: A.P. Schmid, A.l. Jongman, Political Terrorism..., s. 3.

). Baudrillard, Przejrzystosc zta. Esej o zjawiskach skrajnych, Sic!, Warszawa 2009, s. 86.

% J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, Sic!, Warszawa 2005, s. 5.
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stawialnosci i niereprezentatywnosci wszelkiej wtadzy. Tu wtasnie kryje sie jego
sita wywrotowa: przyspiesza on nieprzedstawialnos¢, aplikujac ja w minimalnych,
lecz nad wyraz skoncentrowanych dawkach. [...] Wszystkie $rodki sg dobre, by
wymusi¢ sens, by nie przyja¢ do wiadomosci, do jakiego stopnia terroryzm jest
pozbawiony spotecznej legitymizacji, politycznej kontynuacji, jakiejkolwiek ciagtosci
historycznej. Jedyne jego ,odbicie” wtasnie nie stanowi historycznej kontynuacji:
to jego narracja, jego fala uderzeniowa w mediach®.

Wszelkie esencjonalistyczne proby uchwycenia natury terroryzmu wydaja
sie zatem skazane na porazke, gdyz jedyne, co mozemy, to by¢ obserwatorami
owych ,odbi¢” - bardzo roznych, tak jak rézne sg kulturowe i historyczne
konteksty rozmaitych terroryzmoéw. Mozemy tworzy¢ ich zmienne metafory
(pojeciowe i wizualne), lecz bez pretensji do ich trafnosci, a tym bardziej
do ponadczasowej uniwersalnosci. Zachodzi tu bowiem rodzaj odwrotnej
korelacji - im bardziej kto$ usituje uniwersalizowac pojecie terroryzmu za
pomocg teorii, tym bardziej z pola jego widzenia znikajg konkretne ofiary
i konkretne przyczyny tej przemocy.

Dlatego na potrzeby niniejszej ksiazki przyjatem wzglednie neutralne
definicje ujmujace terroryzm jako taktyke obliczong na wizualny (a w kon-
sekwencji psychologiczny) efekt, bez przesadzania o racjach skonfliktowanych
stron i bez jednoczesnego pomijania ofiar. Niestety wiele definicji koncentruje
sie niejako ,technicznie” na samym akcie terrorystycznym, co najwyzej na
stojacych w tle motywacjach sprawcéw czy traumach ofiar lub swiadkéw. To
po czesci tak, jakby w trakcie dynamicznej jazdy samochodem skupiac sie
wytacznie na dziataniu silnika (analizujac spalanie paliwa, moc, spaliny), nie
patrzac, dokad 6w pojazd zmierza. Tymczasem akt terrorystyczny (zamach,
porwanie itd.) to dopiero poczatek procesu, bodziec spustowy, ktory inicjuje
dziatanie poteznej maszynerii do produkcji obrazéw i emaocji. Terroryzm
postrzegam wiec jako rodzaj radykalnej komunikacji czy tez - jak wolatby to
nazwac Habermas - komunikacji zaktéconej: ,spirala przemocy zaczyna sie
jako zaktdcona komunikacja, ktora prowadzi przez spirale niekontrolowanego
wzajemnego braku zaufania az do zatamania komunikacji”*®. Wobec skali
poruszenia medialnego po atakach z 11 wrzesnia réwnie dobrze mozna by
jednak zapyta¢, gdzie tu ,zaktdcona komunikacja”? Toz to bezprecedensowy
arcykomunikat. Kultura wizualna na 6w patologiczny jezyk terrorystycznej
przemocy naktada swoje matryce komunikacyjne - i wtasnie sposrod nich

7). Baudrillard, W cieniu milczqcej wiekszosci, Sic!, Warszawa 2006, ss. 72-73.
% G. Borradori, Filozofia w czasach terroru..., s. 46.
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usituje blizej przyjrze¢ sie gtdwnie sztuce i kinu (w roznych proporcjach),
a jedynie po czesci mediom®. Determinuje to w znacznej mierze moje wybory
w zakresie przytoczonych terroryzmoéw. Dlaczego postanowitem omawiac
wizualne reprezentacje akurat w odniesieniu do IRA, a nie ETA, dlaczego
RAF, a nie Czerwone Brygady? Odpowiedz jest dos¢ wymijajaca - okazaty
sie one ,reprezentatywne w swojej klasie”, a zeby wyczerpujgco napisac
0 wszystkich, prace nad ksiazka musiatyby jeszcze dtugo potrwac, natomiast
w warstwie wnioskéw niewiele wiecej by to dato. Gdy za$ chodzi o dobér
przyktadéw ze Swiata sztuki - jest ich dos¢ sporo, aby zda¢ sprawe z rézno-
rodnosci, a niekiedy podobienstw i konwergencyjnych podejs¢ do tematu®®.
Czesciowo s3 to realizacje przywotane dlatego, ze zostaty uzyte w jakich$
konkretnych projektach kuratorskich traktujgcych o terroryzmie, innym razem
wrecz przeciwnie - zostaty wybrane przeze mnie ad hoc, sposrod tysiecy prac
podejmujacych inne tematy wspotczesnosci. Czy to dobér adekwatny i wystar-
czajacy? Sadze, ze gdyby ktos inny zajat sie artystycznymi reprezentacjami
poszczeg6lnych obszarow terroryzmu, to by¢ moze w potowie przedstawitby
podobne przyktady i w potowie odwotatby sie do catkiem innych nazwisk.
Guy Debord oznajmit przed laty, iz ,spektakl nie jest zbiorem obrazéw, ale
spotecznym stosunkiem miedzy ludZmi, nawigzywanym za posrednictwem
obrazéw”®. Terroryzm ujmowany w swych wizualnych aspektach zdaje sie
doskonale wpisywac w te teze. Dlatego warto jeszcze kilka akapitow poswieci¢
na krotkie przyblizenie idei studiow wizualnych i ich ikonologicznych tradycji.

2.2.2. Kultura wizualna

Podczas interwencji USA i wojsk sprzymierzonych w Afganistanie (2001)
i Iraku (2003) oczywista byta asymetria w uzbrojeniu obu stron konfliktu.
Nie przeszkadzato to jednak, aby wyobraznie koalicjantéw sparalizowac

% Nie chce bowiem powtarzac licznych analiz juz rzetelnie poczynionych w tym obszarze,
odsytam wiec do kompleksowych opracowan, takich jak: T. Goban-Klas, Media i terrorysci. Czy
zastraszq nas na smierc?, Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2009; A. Koziet, K. Gaj-
lewicz (red.), Media masowe wobec przemocy i terroryzmu, Oficyna Wydawnicza Aspra-JR,
Warszawa 2009; K. Liedel, S. Mocek (red.), Terroryzm w medialnym obrazie $wiata, Collegium
Civitas, Instytut Studiéw Politycznych PAN, TRIO, Warszawa 2010.

%0 Wprawdzie moze sie wydawacd, ze tych artystycznych przyktadow znalazto sie w ksigz-
ce wiele, jest to jednak tylko cze$¢ materiatu wizualnego dotyczacego tematu terroryzmu, ktory
udato mi sie zgromadzi¢ na przestrzeni kilku lat.

1 G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 12.
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za pomocg trzech liter: I.E.D. Ow stosowany w zargonie militarnym skrot
oznacza Improvised Explosive Device, czyli réznego typu miny dziesigtkujace
wojskowe patrole. Ich zniwem byty przykryte flagami trumny wracajace do
kraju oraz ciezko okaleczeni zotnierze, ktérym akurat udato sie przezyc. Te
aspekty wojny programowo wytacza sie z obszarow oficjalnej wizualnosci.

/

David Levinthal, fotografie z serii I.E.D, 2008
http://www.davidlevinthal.com/ [28.02.2018].

Amerykanski artysta David Levinthal na potrzeby swych fotografii wyko-
nat sytuacyjne dioramy, w ktorych za pomoca miniaturowych zotnierzykow
i pojazdow opancerzonych zainscenizowat sytuacje oparte na doswiadczeniach
marines z |.E.D.

Gdyby natomiast szuka¢ kryptonimu dla wspétczesnej dziatalnosci ter-
rorystycznej, to korzystajac z tego samego skrotu, nalezatoby raczej mowic
ol/mage Explosive Device. Detonacje materiatéw wybuchowych w mia-
stach, a nie na polach bitew, s3 bowiem faktycznym poczatkiem procesu
terroryzowania, ktéry bazuje juz dalej nie na trotylu czy semteksie, lecz
na medialnych wizerunkach. W.J.T Mitchell méwi wrecz o wojnie obrazdw,
jednak zastrzega:

Méwienie o wojnie obrazéw w zaden sposéb nie moze zaprzecza¢ wojennej rzeczy-
wistosci lub minimalizowac rzeczywistych fizycznych cierpien, jakie ona za sobg
pociaga. Chodzi raczej o realistyczne postrzeganie terroryzmu jako formy wojny
psychologicznej, a konkretnie wykorzystywanie obrazéw, a zwtaszcza obrazéw
zniszczenia, aby traumatyzowac kolektywny system nerwowy za pomocg $rodkow
masowego przekazu i skierowa¢ wyobraznie przeciwko samej sobie. Jest to za-
razem realistyczne spojrzenie, ktére ,wojne z terrorem” w sposéb literalny widzi
jako wojne z emocja [czyli terrorem rozumianym jako strach - J.Z.] [...]. Jest to
zatem wojna z pewng projekcja, widmem lub fantazmatem, wojna z nieuchwyt-
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nym, niewidzialnym, trudnym do zlokalizowania wrogiem. Wojna, ktora ciagle nie
trafia w cel, $lepo uderza konwencjonalnymi Srodkami, doprowadzajac do masowej
eksterminacji niewinnych ludzi. Celem terroryzmu jest wtasnie wywotanie takiej
nadmiernej reakcji, sprowokowanie ,uktadu odpornosciowego” organizmu spo-
tecznego [...], ktorego odpowiedzia bedzie ,klonowanie terroru”, a wiec zwiekszanie
sity terrorystow podczas usitowan zmierzajacych do ich zniszczenia®

Mozna by na marginesie zapytac, czy przesadna wiara w to, co widag,
nie przestania prawdy? Tak i nie, jak bowiem gtosi stare porzekadto: ,prawda
jest pierwszg ofiarg wojny”. Poza tym - jak wynika z wcze$niejszych refleksji
dotyczacych terroryzmu - ,prawd” w tym obszarze jest co najmniej tyle,
ile skonfliktowanych stron, a w praktyce znacznie wiecej. Jedyne, co mozna
w tej sytuacji zrobic, to przygladac sie tej mgtawicy obrazéw przemocy
i zastanawiac, czy i jak wizualnos¢ okresla swiadomosé. W wielu wspotcze-
snych ujeciach $wiat po ,zwrocie piktoralnym” zostat zdominowany przez
obrazy. Dzisiejsze cyfrowe technologie utatwiajg ich kreowanie i powielanie
na niespotykang dotad skale, co tworzy ciekawa, acz paradoksalng sytuacje:
oto umacnia sie wtadza i hegemonia obrazow, przy postepujacej jed-
nocze$nie demokratyzacji w zakresie ich produkcji. Gtownym przedsie-
wzieciem badawczym niniejszej publikacji bedzie wiec préba przyjrzenia sie
wybranym praktykom kulturowym zwigzanym z wytwarzaniem, dystrybucja
i rozumieniem obrazow, ktérych zrodtem (badz punktem odniesienia) jest
terroryzm w swoich réznych wcieleniach. Z tego wytania sie kilka pytan, na
ktére warto poszukac odpowiedzi: Czy i jak zmieniaty strategie i taktyki ko-
munikacji wizualnej terrorystéw w ostatnich dekadach? Jakie byty kulturowe
konsekwencje tej komunikacji? Jak wygladaty polityki obrazowania terrory-
zmu w mediach, a jak w kulturze artystycznej (amatorskiej, profesjonalnej,
filmowej) omawianych okreséw? Jaka role petni sztuka we wspottworzeniu
archiwum terroryzmu?

Dlatego wtasnie rozmaite metody wypracowane na gruncie dotychczaso-
wych studiow wizualnych (visual studies) wydajg sie najbardziej adekwatne
do kulturoznawczej analizy rzeczonej problematyki®3.

52 W.J.T Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to Abu Ghraib, ,Brumaria”
12/2009: Arte y terrorismo/Art and Terrorism, s. 281.

55 Szerzej pisatem o przydatnosci studiow wizualnych w refleksji nad kulturg w arty-
kule: Ikonologiczne inspiracje w badaniu kultury wspétczesnej, ,Humaniora. Czasopismo In-
ternetowe” 4(16)/2016, ss. 13-25, http://humaniora.amu.edu.pl/sites/default/files/humaniora/
Humaniora%2016/Zydorowicz_Hum_16_S.pdf [28.02.2018]. W tym miejscu ograniczam sie
wytacznie do przytoczenia najwazniejszych ustalen.
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Ktokolwiek wiec sprobuje zblizy¢ sie do zdefiniowania zjawiska ob-
razowosci - utrzymuje Mitchell - nieuchronnie dokona dwoch odkryé: po
pierwsze, zobaczy niezwykta réznorodnos¢ przedmiotéw okreslanych mia-
nem obrazow (przedstawienia wizualne, pomniki, ztudzenia optyczne, mapy,
schematy, halucynacje, wspomnienia, mysli, spektakle, projekcje), po drugie,
zrozumie, ze nazywanie tych wszystkich zjawisk obrazami nie musi ozna-
czad, ze cokolwiek je +aczy®. Nie sposob przy tym zadowoli¢ sie konstatacja
0 niemoznosci spdjnego uchwycenia tych zjawisk. Stawka jest bowiem re-
fleksja nad komunikowaniem i symbolizowaniem. Stad posréd rozmaitych
dyscyplin (i dziatan interdyscyplinarnych) na polu badan kultury mozna
zauwazy¢ pewne ozywienie. Ze wzajemnym zainteresowaniem krzyzuja sie
tu perspektywy antropologéw, kulturoznawcow, medioznawcow, socjologow,
psychologéw, kognitywistoéw i historykow sztuki. Analizy zjawisk kulturowych
przeprowadzane tu sg de facto za pomoca gotowych narzedzi, jakimi wyzej
wymienieni dysponuja. | - jak to w przypadku badan interdyscyplinarnych
bywa - wcale nie musi chodzi¢ o wypracowanie jakiego$ konsensusu. Ujmujac
rzecz w nieco Foucaultowskim duchu: pojawiajg sie réwniez spory o rezimy
produkcji wiedzy/wtadzy, dominacje, kontrole i legitymizacje. Nie mozna
sie zatem tudzi¢, ze badania wizualne przyniosg jakies uzdrowienie, chocby
w postaci zwiekszenia transparentnosci. Kultura obrazu z definicji doskonale
wpisuje sie w ten panopticon relacji wtadzy/wiedzy. Jej mozliwosci manipu-
lowania sferg $wiatopogladowg sg dos¢ powszechnie znane. Rzecz w tym, by
do badan podchodzi¢, majac te uwarunkowania na wzgledzie.

Komunikacyjne funkcje obrazéw prébowano systematyzowac od najdaw-
niejszych czasow. W 1593 r. wydana zostata lkonologia Cesarego Ripy (Icono-
logia overo Descrittione dell’lmagini universali). Dla scistosci, w rozprawie tej
nie chodzito o ikonologie w znaczeniu nadanym pozniej przez Erwina Pano-
fsky’ego, gdyz byta ona raczej rozbudowanym katalogiem alegorii, swoistym
wizualnym stownikiem czy wrecz poradnikiem dla artystow®®. Powazniejszy
krok od ikonografii ku ikonologii uczynit dopiero niemiecki historyk sztuki
i teoretyk kultury Aby Warburg (1866-1929), a dalsze kroki nalezaty juz do
jego ucznia, Panofsky’ego (1882-1968). W ksigzce Studies in Iconology (1939)

& W.J.T. Mitchell, Iconology, Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago
1986, s. 9.

5 Petna wersja tytutu sugeruje to bowiem do$¢ jednoznacznie: Ikonologia albo Opis Wi-
zerunkéw uniwersalnych, wydobytych z zabytkéw starozytnosci i z innych miejsc [...] Dzieto
tylez przydatne, co i niezbedne Poetom, Malarzom i RzeZbiarzom przy przedstawianiu cnét,
przywar, afektéw i namietnosci ludzkich.
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wytozyt on swojg metode trojstopniowej analizy dzieta sztuki. Upraszczajac
nieco, chodzito o wstepne (bazujace na zwyktym zyciowym doswiadczeniu)
rozpoznanie, jakie obiekty i sytuacje wida¢ na obrazie. W stadium drugim
nastepowac miata analiza ikonograficzna, czyli przypisanie owym obiektom
i sytuacjom konwencjonalnych znaczen po zidentyfikowaniu ich np. jako
personifikacji czy alegorii. Ostatni etap, czyli analiza ikonologiczna, wymagat
juz pewnej erudycji - zaréwno wizualnej, jak i pojeciowej. Panofsky okreslat
ja mianem ,intuicji syntetyzujacej”, rozumianej jako ,obycie z gtownymi
tendencjami ludzkiego ducha”. W tej fazie bowiem najmocniejszy akcent
potozono na kulturowy kontekst, czyli podtoze dzieta (filozoficzne, religijne,
historyczne, regionalne, narodowe). Warburg méwit sporo o energii obrazu,
jednak Ewa Kwiatkowska (idac za mysla m.in. Gottfrieda Boehma®®) stusznie
proponuje, aby w miejsce tej naduzywanej metafory energii czy mocy obrazu
zastosowac ,pojecie jego kulturowej i epistemicznej aktywnosci, ktorej
rézne warianty prezentuja wspotczesne koncepcje obrazoznawcze, miedzy
innymi koncepcja ikonicznych episteméw, dtugotrwatego antropologicznego
odziatywania obrazu, obrazu jako symptomu czy obrazéw jako aktéw dziata-
nia”®. Zdaniem autorki skupienie sie na roli kulturowej aktywnosci obrazow
pozwala przyjrzec sie lepiej konsekwencjom tego dziatania i - przy okazji -
w pewien sposob zawiesic trapigce teoretykdw (jak i ttumaczy) dystynkcje
pomiedzy images i pictures®.

Tak czy inaczej sztuka byta wcigz traktowana jako uswiecony tradycjami
kanon predestynowany do ustalania obowigzujacego obrazu swiata. Wedtug
Grzegorza Dziamskiego wtasnie badania kulturowe zdekonstruowaty opozycje
na kanoniczng i niekanoniczng praktyke artystyczng, dowodzac, ze roznica
miedzy sztuka wysoka i niska nie jest az tak zasadnicza, ze sztuka wysoka
realizuje takze cele pozaartystyczne oraz ze dzieta sztuki mozna ocenia¢, nie
tylko odwotujac sie do kryteriéw artystycznych, ale i do ich roli oraz miejsca
w kulturze®. Pozwolito to wielu dziedzinom refleksji o sztuce (tj. historii
sztuki, muzykologii, teatrologii czy literaturoznawstwu) wyjs¢ poza swe

% G. Boehm, Das Paradigma ,Bild". Die Tragweite der ikonischen Episteme, w: H. Belting
(red.), Bilderfragen. Die Bildwissenschaften im Aufbruch, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2007.

57 E. Kwiatkowska, W poszukiwaniu kulturoznawczwego kryterium iconic turn, w: E. Wilk,
A. Nacher, M. Zdrodowska, E. Twardoch, M. Gulik (red.), Wiecej niz obraz. Przestrzenie wizualne,
Wyd. Naukowe Katedra, Gdansk 2016, s. 84.

% |bidem, s. 90.

% G. Dziamski, Kulturoznawstwo, czyli wprowadzenie do kultury ponowoczesnej, Wyd.
Naukowe Katedra, Gdansk 2016, s. 12.
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dotychczasowe ramy. Poznanski badacz zauwaza ponadto, iz faktycznym
prekursorem mysli okreslanej po latach jako visual studies byt John Berger,
ktory w 1972 r. wydat ksigzke Ways of Seeing’. Zdaniem Bergera historia
sztuki powinna wyj$¢ poza hermetyczne ujecia oddzielajgce sztuke od reszty
Swiata i zainteresowac sie rowniez ,widzeniem” obrazéw codziennosci. Na
inng wazng postac torujaca droge ku studiom nad kulturg wizualng wskazuje
Marianna Michatowska, przywotujac Hala Fostera’. W 1988 r. dokonat on
bowiem istotnego rozréznienia pomiedzy widzeniem (czyli pewna biologiczng
konstrukcjg optyczna) a wizualnoscia (czyli kulturowymi uwarunkowaniami
tegoz widzenia)’2.

Przypuszczalnie, aby nie popas¢ w poznawcza stagnacje, historie refleksji
nad kulturg sktonni jestesmy ujmowac w kategorii rozmaitych zwrotéw. Jak
pisze Anna Zeidler-Janiszewska, zwroty te

[...] rekonfigurujg pola badawcze, implikuja nieoczekiwane zerwania i nowe sojusze,
sktaniajg do reinterpretacji tradycji myslowych. Dzieje sie tak przynajmniej od
czasu zwrotu lingwistycznego. Dwa ostatnie zwroty, krytyczne wobec dominacji
perspektywy lingwistycznej w réznych dziedzinach badan nad kulturg (czy to
w wersji strukturalno-semiotycznej, czy dekonstrukcyjnej), odwotuja sie zarazem
do diagnoz kultury wspotczesnej, ktéra z jednej strony eksponuje rysy performa-
tywne (stad zwrot performatywny), z drugiej natomiast - od dawna, tj. od czaséw
wynalezienia fotografii i technik masowej reprodukcji - nasyca sie coraz bardziej
obrazami réznego pochodzenia (stad zwrot wizualny czy ikoniczny)’.

0d zdiagnozowania symptomoéw takiego zwrotu do wzglednego utrwa-
lenia niezaleznej dyscypliny badawczej potrzeba jednak czasu. W marcu
1992 r. w czasopismie ,ArtForum” ukazat sie artykut Mitchella pt. The
Pictorial Turn’. Postanowit on w nim zakwestionowa¢ dominacje strategii
i metod badawczych uksztattowanych wokét zwrotu lingwistycznego. Ostrze
jego krytyki wymierzone byto w ,ikonoklastyczne” uprzywilejowanie tekstow

70 J. Berger, Sposoby widzenia, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 1997.

71 M. Michatowska, Wykorzystanie metod wizualnych w badaniu mobilnosci, w: M. Mi-
chatowska (red.), Mobilnos¢: media, praktyki miejskie i kultura studencka, Wyd. Naukowe WNS
UAM, Poznan 2017, s. 16.

2 H. Foster, Preface, w: H. Foster (red.), Vision and Visuality, Dia Art Foundation, Bay
Press, Seattle 1988, s. IX.

5 A. Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we wspétczesnej humanistyce. Kilka
uwag wstepnych, ,Dyskurs” 4/2006, s. 151, http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZe-
idlerJaniszewska.pdf [5.01.2017].

74 W.J.T Mitchell, The Pictorial Turn, ,ArtForum” marzec 1992, s. 89 nn.
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wzgledem obrazéw. Ponowne odkrycie obrazu miato stuzy¢ m.in. przemysle-
niu na nowo jego statusu oraz poszukiwaniu nowych metod analizy i krytyki
w obszarze wizualnosci. Tych ostatnich upatrywat wtasnie w przepraco-
wywanej przez siebie tradycji ikonologicznej. W pozniejszej ksigzce Picture
Theory’ koncentrowat sie na mechanizmach wytwarzania znaczen przez
obrazy, a takze ich dziataniu i cyrkulacji w kulturowych obiegach. W dotych-
czasowych logocentrycznych teoriach obrazy stanowity co najwyzej ilustracje
wyrazanej tekstem mysli. Tymczasem siegajac do greckiej etymologii, teoria
znaczy tyle, co patrzec, a idea - widzie¢. Mitchell poszukiwat wiec sposobéw
na zwiekszenie autonomii tego, co wizualne, w zakresie nowych ,gramatyk”
dla filozoficznej refleksji. Tak pojety obraz statby sie na nowo istotnym me-
diatorem pomiedzy podmiotem a Swiatem.

Zwiastowanie zwrotu ikonicznego nie obyto sie bez Srodowiskowej dysku-
sji, chwilami nawet burzliwej, by przywotac chocby Visual Culture Questionaire
opublikowany na tamach stynnego czasopisma ,October”’s. W tym samym
numerze polemiczny gtos zabrata Rosalind Krauss’’, ktéra nawiazujac m.in.
do Rolanda Barthes’a, staneta w obronie intelektualnej spuscizny po zwrocie
lingwistycznym. W duchu krytycznym odniosta sie natomiast do powszechnej
nadprodukcji obrazow przez media masowe, ktdre zabijajg w odbiorcy zmyst
zdystansowanej, krytycznej oceny zjawisk. Zasugerowata rowniez, ze visual
studies wcale nie muszg by¢ tak radykalne i rewolucyjne (jak same chciatyby
o sobie myslec), gdyz w pewien sposob ideologicznie replikujg konsumpcyjna
logike kapitalizmu?®.

Czy zatem faktycznie stoimy przed zagrozeniem, ze ideologéw zastapig
dzis sprytni (i réwnie zadni wtadzy) imagolodzy? Wszak od zawsze obrazowy
jezyk sztuki utrwalat lub wzmacniat okreslony dla danej kultury porzadek
symboliczny, dokonujac tym samym waloryzacji panujacych swiatopogladow.
Analizujac te imagologiczne zagadnienia, Grzegorz Dziamski odsyta nas
najpierw do diagnoz Milana Kundery zawartych w Niesmiertelnosci, a dalej
do Marka C. Taylora i Esy Saarinena. Ci ostatni postanowili stworzy¢ zarys
imagologii jako filozofii medidw, ktora nie tylko diagnozowataby swiat, ale

7> W.J.T Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, University
of Chicago Press, Chicago 1994.

76 Por. Visual Culture Questionnaire, ,October” 77/1996, ss. 25-70.

7 R. Krauss, Welcome to the Cultural Revolution, ,October” 77/1996, ss. 83-96.

78 Por. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péZnego kapitalizmu, Wyd.
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2011.
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rowniez aktywnie i krytycznie uczestniczytaby w jego przeksztatcaniu. Taylor
powiada:

[...] dostrzegamy radykalng zmiane i odnajdujemy w niej bogate mozliwosci [...].
Dlatego nasze zadanie jest podwojne: uswiadamiac i przetamywac opory tych,
ktorzy nie sg Swiadomi zmiany lub jej sie przeciwstawiaja, a jednocze$nie rozwijac
krytyczng Swiadomosc¢ i wzmacnia¢ tworczy sprzeciw tych, ktorzy sa catkowicie
zanurzeni w nowoczesnym sSwiecie’®.

W tym ujeciu imagolog bytby figurg podwojna: badaczem obrazow i oso-
ba wypowiadajacg sie za ich pomoca. Tak zaprojektowana filozofia mediow
miataby by¢ z jednej strony krytyka myslenia ,uwiezionego w abstrakcyjnych
schematach”, z drugiej - dostosowaniem krytycznego dyskursu do komu-
nikacyjnych praktyk nowych mediéw. Tym samym filozof musi wtaczy¢ sie
w proces produkcji obrazowej i symbolicznej, wejs¢ w krwiobieg kultury, zanu-
rzajac sie w strumienie mediow masowych i logike rynku. Nie mozna jednak
sie zatraci¢, by po drodze nie utozsamic kultury wizualnej (jako przedmiotu
badan) ze studiami wizualnymi. Jak powiada Mieke Bal: ,Nie mozna wydoby¢
sie samemu z bagna, ciggnac za wtasne wtosy”®. W jej ujeciu pojecie kultury
jest zmienne, zréznicowane, uwiktane w praktyki wtadzy i oporu, zas termin
Lwizualny” sita rzeczy musi by¢ nieczysty, dyskursywny, synestetyczny. Zatem
by zrozumie¢ ,kulture”, nalezy wyjs¢ od ,zrozumienia dyskursu, w ktérym
uzywane jest to stowo lub jego derywaty, synonimy lub wyrazy pokrewne.
W tej perspektywie izolowanie wizualnosci wedtug przedmiotow, ktore sg
wizualne, samo uczestniczy w strategii dominacji”®'.

Zarysowane wyzej wybrane aspekty zwrotu ikonicznego zainspirowaty
przedstawicieli rozmaitych dyscyplin usitujgcych uchwyci¢ fenomeny wspot-
czesnosci. Historykom sztuki pozwolito to na rozprawienie sie z ogtoszonym
w miedzyczasie zmierzchem dyscypliny®?, badaczom spoteczenstwa i czto-

7 M.C. Taylor, E. Saarinen, Imagologies. Media Philosophy, Routledge, London 1994,
przyt. za: G. Dziamski, Lata dziewiecdziesigte, Wyd. Galerii Miejskiej Arsenat, Poznan 2000,
ss. 183-184.

8 M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, ,Artium Quaestiones”
XVII/2006, s. 295.

& |bidem, s. 318.

8 Zob. numer czasopisma ,Artium Quaestiones” XVII/2006, gdzie oprécz dokonanych
przez Mariusza Brylla przektadow klasykow studiow wizualnych (W.J.T Mitchell, Mieke Bal,
Nicolas Mirzoeff) polski czytelnik miat okazje zapoznac sie ze srodowiskowa dyskusja. Osob-
nych aplikacji metodologicznych dokonywali réwniez historycy. Por. P. Witek, Metodologiczne
problemy historii wizualnej, ,Res Historica” 37/2014.
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wieka na uksztattowanie/rewitalizacje odpowiednio takich subdyscyplin, jak
socjologia wizualna®® czy antropologia wizualna®:. Kulturoznawcy natomiast
,bezepitetowo” zajmowali sie tg materig juz od jakiegos czasu®. Owg fascy-
nacje poznawczymi aspektami obrazu zaréwno humanisci, jak i badacze z ob-
szaru nauk spotecznych sprowadzili zatem do bardzo konkretnych problemoéw
i metodologii. Nie mniej wazne jest to, ze na tym gruncie wkrotce zaczety
pojawiac sie publikacje o charakterze metodyczno-podrecznikowym. Autorka
jednego z takich opracowan® jest Gillian Rose - feministycznie zorientowa-
na geografka i socjolozka. Wyraza ona przekonanie, ze obrazy oddziatujg
na odbiorce odmiennie niz teksty i pozwalajg dotrze¢ do innego rodzaju
doswiadczen. W swoim kompendium drobiazgowo omawia, w jaki sposéb
materiaty wizualne moga by¢ wsparciem dla procesu badawczego, zaréwno
jako przedmiot, jak i metoda (np. fotowywiady, dokumentacje fotograficzne
i filmowe). Autorka (proklamujaca z ducha krytyczne podejscie) opowiada sie
za solidng oceng przydatnosci i dopasowania tych metod, bazujac wtasnie
na ikonologicznych kryteriach. Chodzi wiec o uwzglednienie kulturowych
kontekstow, praktyk spotecznych, okreslonych reziméw wytwarzania znaczen
przez obrazy (z uwzglednieniem stosunkéw wtadzy/wiedzy determinujgcych

8 Por. m.in.: M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Fotospoteczenstwo. Antologia tekstow
z socjologii wizualnej, Znak, Krakéw 2012; P. Sztompka, Socjologia wizualna jako metoda
badawcza, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2005; M. Krajewski, R. Drozdowski, Za fotografie!
W strone radykalnego programu socjologii wizualnej, Wyd. Bec Zmiana, Warszawa 2010;
J. Kaczmarek (red.), Do zobaczenia. Socjologia wizualna w praktyce badawczej, Wyd. Naukowe
UAM, Poznan 2008; J. Kaczmarek (red.), Kadrowanie rzeczywistosci. Szkice z socjologii wizual-
nej, Wyd. Naukowe UAM, Poznan 2004.

8 Por. w jezyku polskim: M. Banks, Materiaty wizualne w badaniach jakosciowych, Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 2009; K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda,
przedmiot i medium nauk spotecznych, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003; idem, Obrazy
w dziataniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, Wyd. UMK, Torun 2003.

8 Na tym gruncie nie sposéb pomina¢ zaréwno osiagnie¢ polskich medioznawcow z réz-
nych osrodkéw, jak i prac systematycznie popularyzujacych studia wizualne, w szczegélnosci
za$ zespotow, ktore zredagowaty takie opracowania, jak: E. Wilk, A. Nacher, M. Zdrodowska,
E. Twardoch, M. Gulik (red.), Wiecej niz obraz, Wyd. Naukowe Katedra, Gdansk 2016; E. Wilk,
A. Nacher, M. Zdrodowska, E. Twardoch, M. Gulik (red.), Wiecej niz obraz. Przestrzenie wizual-
ne, Wyd. Naukowe Katedra, Gdansk 2016; I. Kurz, P. Kwiatkowska, M. Szczesniak, t. Zarem-
ba (red.), Kultura wizualna w Polsce, t. 1: Fragmenty, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana,
Warszawa 2017; I. Kurz, P. Kwiatkowska, M. Szczedniak, t. Zaremba (red.), Kultura wizualna
w Polsce, t. 2: Spojrzenia, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, Warszawa 2017.

8 G. Rose, Interpretacja materiatéw wizualnych. Krytyczna metodologia badan nad wi-
zualnoscig, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2010. Autorka prowadzi réwniez bloga poswieco-
nego studiom wizualnym: https://visualmethodculture.wordpress.com/ [5.01.2017].
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te sposoby widzenia). Uchwycenie tychze kontekstéw ma utatwia¢ swoista
sie¢ utkana z takich elementow, jak tworzenie obrazow i ich odbiér, na co
z kolei naktadajg sie trzy modalnosci: technologiczna (narzedziowa), kom-
pozycyjna (struktury wizualne) oraz spoteczna (konkretne praktyki i relacje).
Rose, projektujagc 6w podrecznik, zadbata jednoczesnie o ukazanie wielu
putapek: probleméw z policzalnoscig niektorych zjawisk i trafnoscig procedur
(w badaniach ilosciowych), jak réwniez z interpretacja, reprezentatywnoscig
i powtarzalnoscig (w aspektach jakosciowych). Dlatego w celu unikniecia tych
btedéw i zaktécen sugeruje gruntowne analizy dyskursow (pojmowanych
w Foucaultowskim duchu).

Pod wzgledem taktyczno-badawczym w petni podzielam stanowisko
Krzysztofa Olechnickiego, ktory utrzymuje, ze kultura wizualna

[...] nie powinna by¢ rozumiana statycznie, lecz dynamicznie, jako nieustajacy
proces konstruowania ikonicznego Srodowiska, ktorego gtowna funkcja jest
umozliwienie szeroko rozumianej symbolicznej aktywnosci komunikacyjnej, ktérej
artefakty i przedstawienia dostepne sg dla badaczy. Kulture obrazu bada¢ nalezy,
moim zdaniem, wieloparadygmatycznie i interdyscyplinarnie, w mozliwie jak
najszerszym spektrum wykorzystywanych orientacji teoretycznych, metod i inspi-
racji [...]. Kulture wizualng nalezy tez bada¢ ,pozainterdyscyplinarnie”, przez co
rozumiem wychodzenie poza swiat akademickiej nauki i otwarcie na inne dyskursy
i doswiadczenia, np. artystyczne. Mysle tez, ze nolens volens studia nad kulturg
wizualng powinny mie¢ charakter krytyczny, a nawet demaskatorski. [...] Jesli nie
przerazaja nas problemy i trudnosci osaczajace kategorie kultury wizualnej, to
jej badanie musi tez by¢ badaniem spotecznego kontekstu powstawania obrazéw
i roznych sposobéw ich widzenia®.

Na marginesie pojawia sie jeszcze pytanie o ukonstytuowanie sie nowych
form komunikowania wynikow badan studiéw wizualnych. Oprocz pradawnego
dylematu przerostu formy nad trescig nalezy sie zastanowi¢ nad tym, czy
badacze wizualni nie s3 zmuszeni do swoistego ,wykradania jezyka” artystom
badz twércom filméw dokumentalnych. Rodzi to kolejne dylematy natury
etycznej, a w konsekwencji legislacyjnej, jak chociazby problem ochrony wize-
runku czy wtasnosci intelektualnej. Wiadomo bowiem, ze w podobnych kwe-
stiach prawo zawsze jest opdznione, bedac kilka krokow za kulturg wizualna.
Posrod zagrozen dla tego obszaru badan znajduje sie takze ,rozleniwienie”
badacza w zakresie opisow, szczegélnie w sytuacjach, kiedy wydaje mu sie,

87 K. Olechnicki, Uwagi o kulturze wizualnej w ujeciu socjologiczno-antropologicznym,
L,Dyskurs” 16/2013, s. 14.
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ze obraz moéwi sam za siebie. Paradoksalnie po czeSci moze to byc¢ efekt
myslenia samego proroka zwrotu ikonicznego, czyli Mitchella. Dos¢ kon-
sekwentnie stosuje on bowiem mocno animistyczng retoryke polegajaca
na przypisywaniu obrazom cech ludzkich. Owo wyposazanie wizerunkéw
w niezalezng podmiotowo$¢ moze by¢ tylez efektowne poznawczo, co - na
dtuzsza mete - nieco meczace. Nie umniejsza to jednak trafnosci wielu
spostrzezen i metafor autora ksigzki Czego chcq obrazy?®. Tak antropo-
morfizowany obraz moze by¢ zaréwno skutecznym mediatorem pomiedzy
réznymi wymiarami wartosci i rzeczywistosci, jak i krytycznym obserwatorem
wspotczesnych ikonoklazméw. Te ostatnie w sposdb bardzo przekonujacy
Mitchell uchwycit w rozprawie Cloning Terror®. Po ataku na World Trade
Center z 11 wrzesnia 2001 r. obrazy po raz kolejny zyskaty quasi-biologiczny
byt, medialnie ,klonujac sie” na wielka skale w wizerunkach upadajacych
wiez i rownie ikonoklastycznych odpowiedziach George’a W. Busha (jak np.
obalenie pomnika Saddama Husajna). Zestawienie dwach rewolucyjnych
faktoréw, czyli politycznej przemocy przeksztatconej w terroryzm (i wojne
z terrorem) oraz technologicznych innowacji w naukach biologicznych, za-
owocowato metaforg klonowania terroru. Wedtug Mitchella oznacza to, po
pierwsze, paradoksalny proces, w wyniku ktérego wojna z terrorem przynosi
jeszcze wiecej terrorystow; po drugie, strach przed klonowaniem jako takim,
czyli biologicznym spektaklem reprodukcji uruchamiajacym archaiczne fobie
zwigzane z tworzeniem wizerunkéw®. Tym sposobem za sprawg obrazéw
terroryzm XXI wieku z taktyki walki przeobrazit sie w machine ksztattujaca
stan kolektywnej Swiadomosci.

Metodom wizualnym wytyka sie niekiedy erudycyjng ubogosc i niesa-
modzielnos¢ wzgledem tekstu. Mitchell utrzymuje jednak, ze ,widzenie petni
tak samo wazng jak jezyk role posrednika w relacjach spotecznych i nie
daje sie sprowadzi¢ ani do jezyka, ani do znaku, ani do dyskursu. Obrazy
chcg takich samych praw, jakie posiada jezyk, a nie przeksztatcania w je-
zyk™'. Dla bardziej wyrazistego ujecia problemu dorzuca: ,przedstawienie
wizualne nie tyle jest twierdzeniem lub aktem mowy, ile méwcg zdolnym do
nieskonczonej liczby wypowiedzi. Obraz nie jest tekstem przeznaczonym do

8 W.J.T. Mitchell, Czego chcq obrazy?, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015.

8 W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to the Present, University of
Chicago Press, Chicago 2011.

% W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to Abu Ghraib, ,Brumaria”
12/2009: Arte y terrorismo/ Art and Terrorism, s. 280.

9 W.J.T. Mitchell, Czego chcg obrazy?, s. 80.
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czytania, lecz zotadkiem brzuchoméwcy, w ktéry projektujemy wtasny gtos”®2.
Jednakze owa radykalna ,0sobnos¢” obrazow i tekstdw w znacznym stopniu
wydaje sie nieporozumieniem, w dodatku nieco sztucznie i tendencyjnie pod-
trzymywanym przez obie strony sporu. Inauguracji nowego przedsiewziecia
zwanego studiami wizualnymi sekundowata bowiem ikonologia. Ta natomiast
od swoich poczatkow bazowata na jezyku, w nim formutujac zaréwno tezy,
jak i wnioski. W tym kontekscie powaznego zainteresowania wart jest projekt
~kompromisowy” zaproponowany przez Marianne Michatowska®. Dlaczego
zamiast mato konkluzywnych dyskusji o ontologiach obrazu i tekstu nie mie-
libySmy uznac ich hybrydycznej natury jako foto-tekstow? To znaczy czytac
obrazy jako teksty kultury, a stowu pisanemu nadal pozwala¢ na wyzwalanie
naszej wyobrazni?

Czy istotnie na poczatku byto stowo? A moze zostato ono sprowokowane
przez obraz?

9 |bidem, s. 168.
% M. Michatowska, Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracjg, Wyd. Naukowe UAM, Po-
znan 2012.






1. ROTE ARMEE FRAKTION
W MECHANIZMACH PAMIECI KULTUROWE)J

Cztery dekady po tzw. Niemieckiej Jesieni i dwie dekady po samorozwigzaniu
Frakcji Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion) dyskusje wokot lewicowego
terroryzmu lat 70. wcigz odzywaja. Z jednej strony czynnikiem utrzymujgcym
te gestg atmosfere jest swoisty mit narosty wokot grupy Baader-Meinhof?,
z drugiej - rozmaite wydarzenia i incydenty, ktore tatwo staja sie medial-
nym paliwem do odnawiania nierozwigzanych sporéw. Mitotworcza ciagtosc
pamieci z pewnoscig wspottworzy Internet, w ktorego zasobach mozna bez
problemu trafi¢ na wiele zdigitalizowanych archiwaliow na temat RAF. Co
niezwykle istotne, sa one czesto starannie zebrane i posegregowane pod
konkretnymi adresami tematycznych witryn. Przygladajac sie tym zasobom,
trudno niekiedy oprzec¢ sie wrazeniu, ze majg one wrecz charakter ,fanowski”.
Czesto bowiem trudno oddzieli¢ historyczng pasje odkrywania, archiwizowa-
nia i udostepniania zroédet od czystej (deklarowanej lub ukrytej) fascynacji
ideologicznej. Autoréw/administratorow tej drugiej grupy zdradzaja czasem
sposoby selekcji materiatdw, osobiste komentarze lub banalniejsze sygnaty,
np. oferowanie do sprzedazy oryginatow i reprintow listéw gonczych z wize-
runkami cztonkéw grupy (a tym samym czynienie z oryginalnych plakatow
,Z epoki” kolekcjonerskich obiektéw quasi-kultowych)?.

" Nazwy Baader-Meinhof Gang, Baader-Meinhof Gruppe czy Baader-Meinhof Bande nigdy
nie uzywali jej cztonkowie, utrwalita sie gtownie dzieki mediom i wypowiedziom politykow.

2 Witryny o nadmiernie fanowskim charakterze s jednak szybko delegalizowane, najcze-
Sciej pod pretekstem gloryfikacji terrorystéw lub publikowania niepozadanych detali mogacych
stanowi¢ know-how dla potencjalnych nasladowcéw. Ewenement stanowi(ta) strona www.
baader-meinhof.com - obecnie pusty adres URL (dostownie biata pusta strona, data dostepu:
29.06.2017), kilka lat wczesniej dos¢ solidne archiwum online poswiecone RAF. Warto dodac,
ze wcigz rosnaca zawartosc jeszcze przez jakis czas migrowata po innych adresach i serwe-
rach, por. http://www.mustardayonnaise.com/baadermeinhof/ [29.06.2017]. To, co czynito ten
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Anarchistische Gewalttater =
r - Baader/Meinhof-Bande -

Bonkiborféllen und anderen Strafiaten

Vorsicht! Diese Gewalttiter m dor SchuBwaffe ricksichslos Gebrauchl

List gonczy w sprawie cztonkéw grupy Baader-Meinhof
https://www.hdg.de/lemo/bestand/objekt/plakat-raf-fahndungsplakat.html [29.07.2017].

Drugi czynnik stymulujacy na nowo dyskusje o RAF to wspomniane wyzej
incydentalne wydarzenia. Niewatpliwie nalezy do nich zaliczy¢ momenty
wyjscia na wolnosé osadzonych bojownikow Frakeji. Po atakach z 11 wrzes-
nia 2007 r. media nie przepuszczaja okazji do stosownego nagtasniania
takich wydarzen. Jednak rzadko towarzyszy temu gtebsza refleksja nad
terroryzmem (-ami), a czesciej stuzy to emocjonalnemu rozchwianiu opinii
publicznej dla jakichs partykularnych politycznych i ideologicznych celow.
Stato sie to niemalze schematem przy kolejnych zwolnieniach, np. Brigitte
Mohnhaupt (wypuszczonej na wolnos¢ w 2007 r. po 24 latach osadzenia),
Christiana Klara (zwolnionego w 2008 r. po 26 latach pobytu w wiezieniu) czy
Birgit Hogefeld (zwolnionej w 2011 r. po 18 latach wiezienia). Kazdorazowo
niemieckie (i nie tylko) tabloidy i tygodniki ilustrowane usitowaty dociera¢ do

zbiér wyjatkowym, to biografia autora - Richard Huffman jest bowiem synem amerykan-
skiego sapera stacjonujacego w Berlinie w latach nasilonej kampanii bombowej RAF i Ruchu
2 Czerwca (Bewegung 2. Juni). W 1972 r. Chuck Huffman wraz z zong i innymi Zotnierzami
stali sie celem ataku terrorystycznego w berlinskim Harnack-Haus. Wedtug relacji syna ojciec
wraz z ekipg zdotali unieszkodliwi¢ tadunek, zob. http://www.mustardayonnaise.com/baader-
meinhof/essays/BombDisposal.html [29.06.2017]. Podobne materiaty o RAF (lub ich ttuma-
czenia) mozna znalez¢ na rodzimych portalach anarchizujacych w rodzaju nieistniejacej juz
http://www.baader-meinhof.org.pl/ lub http://cia.media.pl/ [29.06.2017].
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rodzin ofiar, zestawiac¢ aktualne zdjecia terrorystéw z tymi z mtodosci itd.>
W reakcji sympatycy RAF wytykali hipokryzje wtadzom i opinii publicznej,
argumentujac, ze wyroki te byty znacznie surowsze od tych, ktore zasgdzano
najbardziej zatwardziatym nazistom po drugiej wojnie Swiatowej*. Do innej
grupy wydarzen ozywiajacych pamie¢ o RAF naleza podejmowane co jakis
czas inicjatywy z obszaréw kultury popularnej oraz artystycznej, szczegélnie
filmy fabularne i wystawy sztuki, o ktorych wiecej w dalszych czesciach tego
rozdziatu.

1.1. KROTKO O KONTRKULTUROWYCH KONTEKSTACH
| HISTORII ROTE ARMEE FRAKTION

Kontrkultura lat 60. przyniosta w skali globalnej repertuar postaw rozcigga-
jacy sie od radykalnie nonkonformistycznych i politycznie zaangazowanych po
skrajnie hedonistyczne. W zaleznosci od miejsca réznity sie nie tylko taktyki,
ale i cele mtodych rewolucjonistéw. Reflektujac nad wydarzeniami z 1968 r.,
wtasciwie trudno zestawia¢ masakre na placu Trzech Kultur w Meksyku
z paryskim majem czy towarzyszaca kontrkulturze rewolucjg seksualna.
Tym samym nie sposob w tak krotkim paragrafie dokona¢ pogtebionych
refleksji i podsumowan tego okresu. Mozna jednak zaryzykowac teze, ze ta
bardziej zaangazowana politycznie czes¢ formacji pod koniec dekady odno-
towata pewne rozczarowanie z efektéw swej rewolty. Jako gtowne Zrodto
tego rozczarowania najczesciej wskazywano tatwosc, z jaka bunt i rebelia
zostaty wchtoniete przez kulture masowg i przeformutowane przez rynek
na banalne elementy life-style’u. Rowniez bezposrednia konfrontacja z au-
torami popularnych wéwczas filozoficznych pism szkoty frankfurckiej nie
wypadta najlepiej®. Frustracja z tego ptynaca oraz kilka innych ,bodZcéw

> http://www.spiegel.de/international/germany-divided-over-release-of-raf-terrorist-
these-people-don-t-deserve-mercy-a-465856.html [29.07.2017]; http://www.spiegel.de/inter
national/germany/raf-member-out-of-jail-prison-releases-german-terrorist-christian-klar-
a-597511.html [29.07.2017]; http://wyborcza.pl/1,76842,9826570,Niemiecka_terrorystka_na
_wolnosci.html [29.07.2017].

“ http://cia.media.pl/sad_zwalnia_bojowniczke_grupy baader_meinhof [29.07.2017].

® Mowa tu zwtaszcza o konfrontacji Jurgena Habermasa z Rudim Dutschke podczas
kongresu w Hanowerze (1967), wiecej na ten temat: K. Hanshew, ,Sympathy for the Devil?”
The West German Left and the Challenge of Terrorism, ,Contemporary European History”
21(4)/2012, ss. 511-532, http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/history/students/modules/hi
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spustowych” sprawity, ze przedstawiciele ruchéw studenckich skierowali sie
w strone grup antyimperialistycznych, feministycznych, antynuklearnych,
a ci najradykalniejsi - w strone taktyk terrorystycznych, ktére sami woleli
nazywac miejska partyzantka (urban guerrilla)®. W ten sposéb zaczety
powstawac takie podziemne organizacje, jak: Symbionese Liberation Army,
Weather Underground (USA), Brigate Rosse (Wtochy), Action Directe (Francja),
Nihon Sekigun (Japonska Armia Czerwona, Japonia), Bewegung 2. Juni, Rote
Armee Fraktion (RFN). Wiele spoteczno-kulturowych i politycznych czynnikéw
wptyneto na to, ze to wtasnie ta ostatnia grupa pozostawita najwyrazniejsze
$lady w archiwach kultury wizualnej. Do tego specyficznego kontekstu z pew-
noscig nalezy zaliczy¢ lokalne trudne rozliczenia z doswiadczeniem nazizmu,
co naktadato sie w praktyce na bunt przeciwko pokoleniu uwiktanych wen
rodzicow. Powszechny w czasach kontrkultury epitet ,faszystowska $winia”
stuzyt dyskredytowaniu wszelkich przeciwnikéw (od policjanta po portiera
w akademiku), jednak w Niemczech uruchamiat oczywiste poktady dodat-
kowych emoc;ji.

Co sie za$ tyczy wspomnianych bodZcéw spustowych sprzyjajacych rady-
kalizacji nastrojow i powstaniu RAF, to najczesciej wskazuje sie na krwawo
sttumione zamieszki towarzyszace wizycie szacha Iranu Rezy Pahlaviego. Przy
tej wtasnie okazji 2 czerwca 1967 r. policjant Karl-Heinz Kurras zastrzelit
Benno Ohnesorga - jednego z manifestujacych studentow. Niespetna rok
pozniej Josef Bachmann’ usitowat zastrzeli¢ Rudiego Dutschke - charyzma-
tycznego przywodce studenckiej lewicy, co wywotato kolejng fale protestow.
Jeszcze na kilka dni przed tg proba zamachu (i dwa lata przed oficjalnym
poczatkiem dziatalnosci pod szyldem RAF) Andreas Baader, Gudrun Ensslin
(prawnuczka Georga Wilhelma Friedricha Hegla), Horst Séhnlein i Thorwald
Proll podtozyli ogien w dwoch domach towarowych we Frankfurcie nad

136/seminars/reconstructioneast/hanshew_terrorism.pdf [29.07.2017]; eadem, Terror and De-
mocracy in West Germany, Cambridge University Press, Cambridge 2012, s. 97 nn.

& U. Meinhof, Das Konzept Stadtguerilla, April 1971, w: Rote Armee Fraktion. Texte und
Materialien zur Geschichte der RAF, ID-Verlag, Westberlin 1997, ss. 27-48, https://www.na-
dir.org/nadir/archiv/PolitischeStroemungen/Stadtguerilla+RAF/RAF/raf-texte+materialien.PDF
[29.07.2017]. Polskie ttumaczenie manifestu: http://nazbolpolska.blogspot.com/2009/10/kon-
cepcja-partyzantki-miejskiej-ulrike.html [29.07.2017].

7 Srodowiska studenckie powszechnie uznaty wéwczas, ze inspiracja do tego zamachu
byt antylewicowy klimat stwarzany przez opiniotwércze wydawnictwa koncernu Axel Springer.
Dutschke korespondowat z zamachowcem, kiedy ten odsiadywat swdj wyrok, jednak w 1970 r.
Bachmann popetnit samobéjstwo. Dutschke natomiast zmart w 1979 r. wskutek powiktan po
postrzale.
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Menem. Trudno dzis jednoznacznie orzec, czy bezposrednig inspiracjg do
tej akcji stata sie stynna ulotka Komuny 8, czy raczej medialny szum wokét
procesu sagdowego wytoczonego jej autorom za ,podzeganie do czynow kry-
minalnych”. Rzeczona ulotka przedstawiata zdjecie z pozaru duzego domu
towarowego w Brukseli (z 1967 r.), ktéry pochtonat okoto 300 ofiar. Jej
wymowa miata by¢ z ducha antywojenna, gdyz tekst zachecat do podpalen
takich sklepow na terenie Niemiec, aby ,wywota¢ odczucie tego, co dzieje sie
obecnie w Wietnamie™. Baader z przyjaciétmi postanowili odpowiedzie¢ na
ow apel i przy okazji trwajacego we Frankfurcie kongresu Socjalistycznego
Zwiazku Studentoéw Niemieckich (Sozialistischer Deutscher Studentenbund)
podtozyli dwie bomby zapalajagce w domach towarowych. Bardzo szybko zo-
stali aresztowani i skazani na trzy lata wiezienia, z czego odsiedzieli jedynie
rok (nie byto bowiem ofiar w ludziach, gdyz zapalniki ustawiono na godziny
nocne). Baadera jednak niebawem aresztowano ponownie (za sfatszowane
prawo jazdy), a zbrojng akcje jego odbicia uwaza sie za faktyczny poczatek
RAF. 14 maja 1970 r. lewicowa dziennikarka Ulrike Meinhof zaaranzowata
spotkanie z Baaderem pod pretekstem wywiadu do wspoélnie pisanej ksiazki.
W tym czasie do berlinskiego Deutsche Zentralinstitut fir Soziale Fragen
wtargnety Ingrid Schubert, Irene Goergens oraz zamaskowana uzbrojona
postac. W powstatym zamieszaniu postrzelony zostat bibliotekarz, po czym
wszystkim udato sie zbiec (tacznie z Ulrikg Meinhof, ktéra tym samym zeszta
do podziemia).

Cztonkowie grupy odbyli wkrotce szkolenie bojowe w obozie palestyn-
skiej organizacji wyzwolenczej Al-Fatah na terenie Jordanii. Po powrocie do
Niemiec postanowili dziata¢ jako antyfaszystowska i antyimperialistyczna
miejska guerrilla, co w praktyce oznaczato napady na banki (dla pozyskania
»funduszy rewolucyjnych”) i podktadanie bomb m.in. w komisariatach policji
i obiektach wojsk amerykanskich na terenie RFN, kazdorazowo wspierane
stosownymi manifestami, ktore poczatkowo media chetnie publikowaty.
Wskutek zintensyfikowanych dziatan organoéw Scigania przedstawiciele tzw.
pierwszej generacji RAF, czyli Baader, Meinhof, Ensslin, Holger Meins i Jan-
-Carl Raspe, zostali schwytani w czerwcu 1972 r. i osadzeni w wiezieniu.
Pozostali na wolnosci cztonkowie grupy usitowali poprzez liczne akcje ter-
rorystyczne wymusi¢ na wtadzach uwolnienie lideréw, jednak bez wiekszego

& Kommune | (K1) - politycznie zaangazowany kolektyw dziatajacy w Berlinie w latach
1967-69.

° E. Blumenstein, Politics of the Medium, w: Mad Marginal #3, Klau Mich, Koenig Books,
London 2012, ss. 40-49, http://dieklaumichshow.org/pdfs/Blumensteinenglish.pdf [29.07.2017].
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skutku. Podczas olimpiady w Monachium w 1972 r. cztonkowie palestynskiego
komanda Czarny Wrzesien po uprowadzeniu izraelskich sportowcéw wysuneli
m.in. postulat uwolnienia Baadera i Meinhof™. Tym samym dziatania RAF
stracity nieco swoj impet. Istotnymi momentami mobilizacji byty smier¢
Holgera Meinsa™ (w wyniku strajku gtodowego w 1974 r.) i samobojstwo
Ulrilki Meinhof'2 (1976 r.).

DIESER MANN ERPRESSTE

DEN DEUTSCHEN STAAT.

DEMONSTRATION OPERNPLATZ
MITTWOCH 31.8. 16UHR

Zdjecia martwego Holgera Meinsa bardzo szybko postuzyty
jako motyw ikonograficzny do rewolucyjnych ulotek
http://www.rafinfo.de/archiv/plakate.php_pic__105_06.jpg.html; https:/prezi.com/
tuum_bqu1yf4/rote-armee-fraktion-/ [29.07.2017].

Zaowocowato to akcjami odwetowymi: w 1975 r. komando ,Holger Meins”
przeprowadzito atak na ambasade RFN w Sztokholmie (gdzie zgineto dwéch
dyplomatéw i dwoch cztonkéw RAF), a w 1977 r. komando ,Ulrike Mein-
hof” dokonato zamachéw na prokuratora generalnego Siegfrieda Bubacka

0 Akcja Palestynczykow wskutek nieudanego ataku antyterrorystow zakonczyta sie tra-
gicznie. Zgineli wszyscy zaktadnicy i wiekszo$¢ napastnikow. Sytuacja ta stata sie kanwa
scenariuszy takich filméw fabularnych, jak Miecz Gideona (1986, rez. Michael Anderson) czy
Monachium (2005, rez. Steven Spielberg).

" Holger Meins w czasach kontrkultury byt twérca filméw krotkometrazowych i doku-
mentalnych. W 1968 r. zrealizowat m.in. krétka etiude Wie baue ich einen Molotow-Cocktail?
(Jak robie koktajl Mototowa), w ktérej instrukcje konczy ujecie budynku wydawnictwa Sprin-
gera (znienawidzonego za wypaczanie informacji o lewicowych ruchach mtodziezowych). Juz
jako cztonek RAF zostat schwytany po kampanii bombowej w 1972 r. Zmart w wiezieniu po
kilku gtodéwkach, a zdjecie jego wycieficzonego ciata na stole prosektoryjnym wkrétce stato
sie ikong wsrod sympatykéw grupy.

2.9 maja 1976 r. Meinhof znaleziono powieszong w celi wieziennej w Stuttgarcie. Bie-
gli sadowi stwierdzili samobéjstwo, jednak opinia publiczna byta podzielona. Sugerowano na-
wet, ze byta to nieformalna egzekucja ze strony aparatu panstwowego, totez w literaturze
przedmiotu czesto spotyka sie asekuracyjne sformutowanie ,rzekome samobdjstwo”.
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oraz prezesa Dresdner Bank Jirgena Ponto. Niemiecka Jesien naznaczyty
tez inne krwawe wydarzenia dokonane przez tzw. drugg generacje RAF.
W ramach Offensive 77 przeprowadzono okoto 130 zamachéw bombowych,
klika napadéw na banki, a 5 wrzesnia komando ,Siegfrid Hausner” po bra-
wurowej strzelaninie uprowadzito Hannsa Martina Schleyera - wptywowego
przemystowca i prezesa Niemieckiego Zwigzku Pracodawcow™. Ceng za jego
uwolnienie miato by¢ wypuszczenie z wiezienia jedenastu cztonkéw Frakgji.
Rzad nie ulegt temu ultimatum, wiec stawke w negocjacjach miato podbic
porwanie samolotu Lufthansy przez cztonkéw Ludowego Frontu Wyzwolenia
Palestyny w dniu 13 pazdziernika 1977 r. Owczesny kanclerz Helmut Schmidt
dat zezwolenie niemieckim antyterrorystom z GSG-9 (Grenzschutzgruppe 9)
na podjecie proby odbicia pasazeréw na terenie lotniska w Mogadiszu w So-
malii. Przeprowadzona w dniu 18 pazdziernika akcja zakonczyta sie petnym
sukcesem, uwolniono 86 zaktadnikow'™, zabito 3 bojownikow LFWP, a ich
towarzyszke raniono™. Wskutek tych wydarzen liderzy Frakcji postanowili
odebrac sabie zycie. W specjalnym skrzydle wiezienia w Stammheim znalezio-
no ciata Baadera, Ensslin i Jana-Carla Raspego™. Ich pogrzeb, jak nietrudno
sie domysli¢, przerodzit sie w masowg antypanstwowg manifestacje.

Od 1984 r. do samorozwiagzania grupy w 1998 r. datuje sie tzw. trzecig ge-
neracje RAF, ktéra kontynuowata misje poprzednikow, z tg jedynie roznica, ze
akcji byto mniej, ale precyzyjniej je planowano. Wielu terrorystow nadal odsia-
dywato swe wyroki (stad palaca potrzeba dziatan solidarnosciowych), natomiast
inna cze$¢ znajdowata schronienie w NRD, czesto dzieki pomocy agentury Stasi.
Tym sposobem cata dziatalnos¢ RAF z jednej strony doprowadzita do gte-
bokiego kryzysu panstwowosci w RFN, a z drugiej - do bezprecedensowego

% Cel byt dobrany nieprzypadkowo - Schleyer oprdocz bycia wptywowym i zamoznym
biznesmenem miat nazistowska przesztos¢ (jako cztonek NSDAP i Waffen SS), a znaczna czes¢
jego fortuny powstata podczas drugiej wojny Swiatowej.

™ Jeden z pilotéw, Jirgen Schumann, zostat zastrzelony wczesniej (16 paZdziernika
1977 r.) - prawdopodobnie w wyniku niefortunnego wycieku informacji radio niefrasobliwie
zaczeto wychwalac jego bohaterska postawe (poinformowat stuzby o liczbie i uzbrojeniu na-
pastnikow). Terrorysci, ustyszawszy te rewelacje, niezwtocznie wykonali egzekucje.

> Souhaila Sami Andrawes Sayeh ze wzgledéw zdrowotnych odbywata swe wyroki jedy-
nie czesciowo (w Somalli i RFN). Obecnie zyje wraz z rodzing w Oslo. Jej maz, dr Ahmad Abu,
Matar jest cenionym palestynskim akademikiem, pisarzem i obroncg praw cztowieka.

' Smier¢ w Stammbheim (okreg administracyjny Stuttgartu) - podobnie jak w przypadku
Meinhof - zrodzita wiele teorii spiskowych, pojawity sie pytania, np. jak Baader (najpilniej wow-
czas strzezony terrorysta w kraju) pozyskat pistolet, jak sam sobie strzelit w tyt gtowy. Wpraw-
dzie Irmgard Méller zostata odratowana, ale jej zeznania jedynie wzmogty te watpliwosci.
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udoskonalenia metod policyjnej inwigilacji. Kiedy na poczatku lat 70. le-
wicowi radykatowie zaczynali zwalcza¢ ,faszystowskie panstwo policyjne”,
paradoksalnie byto ono o wiele mniej policyjne niz pod koniec tej dekady. Na
nieznang dotad skale zwiekszono wydatki na sfere bezpieczenstwa, czy tez
uscislajac - na doskonalenie narzedzi kontroli, technik sledczych i mechani-
zmow inwigilacyjnych. Miato to stuzy¢ gtéwnie bacznej obserwacji srodowisk
lewicowych™. Jednoczesnie - jak sugeruje Christopher James Homewood -
wydarzenia Niemieckiej Jesieni pozwolity wtadzom odnowi¢ ideologiczny
konsensus umacniajacy porzadek polityczny RFN. Przemoc niesiona przez
kampanie terrorystyczng RAF w znacznej mierze uniewaznita bowiem po-
trzebe rozliczen z nazistowska przesztoscig bonskiego estabilishmentu oraz
przy¢mita pewne deficyty w 6wczesnej demokracji pozaparlamentarne;™,

Z perspektywy wtadzy niezwykle niebezpieczna i niepozadana byta
sympatia dla cztonkow Frakcji, dos¢ powszechna nie tylko wsrod mtodziezy.
W 1974 r. Jean-Paul Sartre odwiedzit Baadera w wiezieniu, co Sciaggneto na
filozofa fale medialnej krytyki. Prawdopodobnie bardziej w zwigzku z wy-
danym przezen oswiadczeniem niz z faktycznymi efektami tej godzinnej
wizyty, ktora obydwaj byli raczej rozczarowani. Wprawdzie Sartre rozpoczat
rozmowe od zadeklarowania siebie jako sympatyka RAF, jednak w dalszych
jej etapach usitowat gtéwnie perswadowac Baaderowi nieadekwatnos¢
uzycia przemocy do kontekstu RFN. Zdaniem Sartre’a rewolucyjna walka
Frakgji inspirowana taktykami partyzantki z Gwatemali czy Brazylii'® byta
trudna do usprawiedliwienia w Niemczech, gdyz proletariat znacznie roznit

7 Warto jednak nadmieni¢, iz w praktyce nie tylko sympatycy, lecz wszyscy obywatele
RFN odczuwali wiele niedogodnosci, od permanentnych kontroli drogowych po atmosfere
zaszczucia i podejrzliwosci. Posrod witascicieli samochodéw BMW zapanowata moda na iro-
niczng naklejke na zderzaku komunikujaca: Ich gehdre nicht zur Baader-Meinhof Gruppe (Nie
jestem cztonkiem grupy Baader-Meinhof). Skrot BMW nieformalnie rozwijano wéwczas jako
Baader Meinhof Wagen, jako ze byta to marka najczesciej kradziona przez cztonkéw grupy na
potrzeby akcji.

8 Ch.J). Homewood, From Baader to Prada. The Representation of Urban Terrorism in
German-Language Film (praca doktorska), University of Leeds, 2008, ss. 66-67, http://etheses.
whiterose.ac.uk/665/ [29.07.2017].

9 Jest to nawigzanie do podrecznika miejskiej partyzantki Minimanual do Guerrilheiro
Urbano napisanego przez brazylijskiego rewolucjoniste Carlosa Marighelle, ktérym inspiro-
wata sie Ulrike Meinhof w tekécie Rote Armee Fraktion: Das Konzept Stadtguerilla (RAF:
Koncepcja partyzantki miejskiej), opublikowanym jako broszura w 1971 r. Skan dostepny pod
adresem: https://www.hdg.de/lemo/bestand/objekt/dokument-das-konzept-stadtguerilla.html
[29.07.2017]. Zob. réwniez: U. Meinhof, Das Konzept Stadtguerilla, April 1971, w: Rote Armee
Fraktion. Texte und Materialien zur Geschichte der RAF, ID-Verlag, Westberlin 1997, https://
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sie od siebie w tych odlegtych czesciach swiata?®. W podobne wizerunkowe
tarapaty popadt wczesniej inny noblista, Heinrich Béll. W styczniu 1972 .
na tamach ,Der Spiegel” opublikowat artykut Will Ulrike Gnade oder freies
Geleit??' (Czy Ulrike chce taski, czy bezpiecznej eskorty?), w ktérym zarzucat
niemieckim mediom (gtéwnie ,Bildowi”) ,nagi faszyzm, nagonke, ktamstwo
i brud”. Pisarz wytykat koncernowi Springera manipulacje faktami w sprawie
grupy Baader-Meinhof, potepiajac w szczegdlnosci te publikacje, ktore nie-
mal wzywaty spoteczenstwo do samosadow. Sytuacje te okreslit wymownie
jako ,wojne szesciu przeciw szesé¢dziesieciu milionom”. Esej Bolla wywotat
znaczny rezonans, w nastepnych tygodniach pojawito sie okoto 70 artykutow,
w ktérych szkalowano pisarza za niezdrowe sympatie z terrorystami oraz
dyskutowano o roli mediéw w tym konflikcie??. Doswiadczenia te zaowocowaty
pozniejsza ksiazka Utracona czes¢ Katarzyny Blum (w 1975 . przeniesiong na
ekran przez duet Volker Schldndorff i Margarethe von Trotta®). O ile zatem
wtadza byta w stanie kontrolowa¢ dyskurs medialny, straszac spoteczenstwo
~czerwonym terrorem”, o tyle z wytwoércami kultury popularnej i artystycznej
bywato znacznie trudniej.

1.2. TWORCY KINA WOBEC RAF

Ekipa kanclerza Helmuta Schmidta przez lata skutecznie blokowata w mediach
zaréwno komunikaty Frakcji%, jak i wszelkie debaty na temat politycznych
przyczyn organizowanych przez nig aktow terrorystycznych. Konfronta-

www.nadir.org/nadir/archiv/PolitischeStroemungen/Stadtguerilla+RAF/RAF/raf-texte+mate-
rialien.PDF [29.07.2017].

2 Fragment transkryptu tej rozmowy mozna odnalez¢ m.in. w artykule: F. Bohr, K. Wie-
grefe, The Philosopher and the Terrorist. When Sartre Met RAF Leader Andreas Baader,
http://www.spiegel.de/international/germany/transcript-released-of-sartre-visit-to-raf-leader-
andreas-baader-a-881395.html [29.07.2017]. Por. J.-P. Sartre, The Slow Death of Andreas
Baader, https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/1974/baader.htm [29.07.2017].

21 H. Boll, Will Ulrike Gnade oder freies Geleit?, ,Der Spiegel” 3/1972, s. 54 nn., http://
magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/43019376 [29.07.2017].

2 K. Maniszewska, Pionierzy terroryzmu europejskiego: Frakcja Czerwonej Armii, Wyzsza
Szkota Bezpieczenstwa Publicznego i Indywidualnego ,Apeiron”, Krakéw 2014, s. 67 nn.

% Tytut w brzmieniu niemieckim: Die Verlorene Ehre der Katharina Blum oder: Wie
Gewalt entstehen und wohin sie fiihren kann.

% Podobne taktyki podejmowata Margaret Thatcher w odniesieniu do oswiadczen wyda-
wanych przez IRA, proponujac cenzure prewencyjng poprzez odciecie ,medialnego tlenu” (ang.
oxygene of publicity).
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cja rzadu z RAF rychto przeksztatcita sie konflikt o polityczny monopol
na historyczng prawde. W analizach tych procesow Homewood, uzywajac
kategorii Jana Assmanna, zauwaza, ze pamie¢ komunikacyjna o grupie
Baader-Meinhof zostata wyparta przez natychmiastowg produkcje pamieci
kulturowej?>. Poprzez sterowanie informacjg rzad planowat przezwyciezenie
kryzysu, usitujac kontrolowac tworzenie ,wspo6lnoty wyobrazonej narodu”.
W aspekcie wizualnym kulminacjg tych procesow byta telewizyjna trans-
misja z pogrzebu Schleyera z udziatem samego kanclerza. Dokonano tam
jednoczesnie symbolicznego wyparcia niechlubnej nazistowskiej przesztosci
niemieckiego przemystowca i ,kanonizowania” go do rangi meczennika
i bohatera narodowego.

Tymczasem spoteczng recepcje dziatalnosci Frakcji Czerwonej Armii
na przestrzeni dekad niewatpliwie wspotksztattowato kino. Jako medium
dostarczajgce Benjaminowskich ,,obrazéw dialektycznych” byto zdolne oswie-
tla¢ problem pod bardzo réznymi katami i uruchamiac inne poktady emocji
i doswiadczen niz prasa, radio i telewizja. Kino zadziatato obosiecznie: ze-
stetyzowato sfere polityczng i silnie upolitycznito sztuke. Niemate znaczenie
ma w tym wzgledzie moment historyczny, gdyz krecenie filméw o terrorze
niejako ,.na biezaco” zdecydowanie roznito sie od spojrzenia z dystansu kilku
dekad. Podobnie jak w oczywisty sposéb rézni sie bezposrednie przezywa-
nie traumatycznych wydarzen od ich terapeutycznego przepracowywania
lub polityk ich upamietniania. Jakub Majmurek stusznie proponuje zatem
wyodrebnienie trzech okreséw zmagan kinematografii z fenomenem RAF2,

Pierwszy z nich odnositby sie do dziet wywodzacych sie z tzw. kina
kontestacji, czyli powstatych w czasie kumulacji dziatan terrorystycznych (tj.
do poczatku lat 80.). W wymiarze retorycznym byty to filmy nastawione na
wytwarzanie swoistej ,przeciw-wiedzy”, a wiec stojace w kontrze do pan-
stwowej polityki pamieci kulturowej. Okres drugi obejmowatby lata 80. i 90.,
a zatem czas do oficjalnego samorozwiazania RAF w 1998 r. Rzeczywistos¢
opowiadana przez te obrazy jawita sie w umystach odbiorcow wprawdzie jako

% W ujeciu Assmanna pamie¢ komunikacyjna ma charakter bezposredni, ksztattuje sie
w toku interakcji spotecznych wokot danych wydarzen, informacji przezywanych i komuniko-
wanych przez jednostki, natomiast pamie¢ kulturowa jest juz zaposredniczona, scentralizo-
wang ,zinstytucjonalizowang mnemotechnikg”. Por. J. Assmann, Pamiec¢ kulturowa. Pismo,
zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, ttum. A. Kryczynska-
-Pham, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 66.

% J. Majmurek, Terror i pamiec, ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2/2013, http://
pismowidok.org/index.php/one/article/view/66/76 [29.07.2017].
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miniona, lecz ciagle zywa - i jako taka wymagajaca pogtebionej indywidual-
nej refleksji o winie, karze, winowajcach i oskarzycielach. Stawka polityczng
byto zatem nie tylko ,przepracowanie” traum, ale i namyst nad spotecznymi
podziatami powstatymi w trakcie i po Niemieckiej Jesieni. Wreszcie okres
trzeci przyniést filmy skierowane do publicznosci w wiekszosci niebedacej
bezposrednimi $wiadkami lewicowego terroru. Z jednej strony dawato to
tworcom dystans i w efekcie wieksza swobode, z drugiej - natrafito na
zdecydowanie inne oczekiwania mtodego widza wzgledem kina, w ktoérych
to oczekiwaniach wiecej miejsca byto dla komiksowo zarysowanych akcji
i bohateréw niz dla politycznych rozliczen.

W 1968 . studenci berlinskiej szkoty filmowej podjeli decyzje o okupacji
uczelni, proponujac zmiane nazwy na Akademie Dzigi Wiertowa?. Uczelnia ta,
integrujac srodowisko radykalnych filmowcow, stata sie kolebka niemieckiego
kina nurtu kontestacyjnego. Przelotny zwigzek z tg szkota miata rowniez
Gudrun Ensslin. Z kolei Ulrike Meinhof napisata w tym czasie scenariusz
dla teatru telewizji. Powstaty w 1970 r. spektakl pt. Bambule?® opowiadat
o0 buncie w zenskim domu poprawczym, lecz z oczywistych wzgledow dtugo
zwlekano z jego upublicznieniem - emisja miata miejsce dopiero w 1994 r.
Jednak wtasciwe kino traktujace o rodzimym terroryzmie datuje sie wtasnie
od wspomnianej wczesniej ekranizacji Utraconej czci Katarzyny Blum (1975).
Volker Schléndorff i Margarethe von Trotta stworzyli w niej klaustrofobicz-
no-kafkowski klimat osaczenia mtodej dziewczyny przez aparat panstwowy
i podlegte mu media. Gtdwna bohaterka (w tej roli Angela Winkler) angazuje
sie w zwigzek z poszukiwanym przez policje rewolucjonista, by wkrétce stac sie
ofiarg przesladowan ze strony wtadzy i manipulowanych przez nig medi6w.
Ow splot wydarzen oczywiscie popycha Katarzyne Blum do faktycznej rady-
kalizacji postawy?. Podczas festiwalu Berlinale w 1978 r. specjalng nagroda
wyrézniono z kolei obraz Deutschland im Herbst (Niemcy jesienig), bedacy
mozaikowa zbiorowa wypowiedzig kilku rezyserow® na temat mechanizméw

2 W reakcji wtadze uczelni relegowaty najaktywniejszych lideréw protestéw, m.in. Ha-
runa Farockiego.

% Termin bambule wywodzi sie od nazwy afrykanskiego tafca, natomiast zaadaptowany
na potrzeby wieziennego socjolektu oznacza nieoparty na przemocy bunt.

2 Warto zaznaczy¢, ze na motywach tej samej powiesci w Polsce powstat spektakl Teatru
Telewizji (1985), w ktorym gtéwna role stworzyta Dorota Stalifiska. Fragmenty dostepne na
youtubowym kanale aktorki: https://www.youtube.com/watch?v=0RCbuZ2AXjY [29.07.2017].

% Poszczegdlne epizody tworzyli: Volker Schlondorff, Rainer Werner Fassbinder, Alexander
Kluge, Edgar Reitz, Alf Brustellin, Hans Peter Cloos, Beate Mainka-Jellinghaus, Bernhard Sinkel,
Katja Rupé, Maximiliane Mainka i Peter Schubert.
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budowania dyskursu wokot RAF. W tym filmowym kolazu znalazty sie wiec
sekwencje z pogrzebu Schleyera, wywiad z Horstem Mahlerem®', fragmenty
fabularne (np. etiuda Schldndorffa o pracy telewizyjnych cenzoréw nad Anty-
gong Sofoklesa, ktdrzy obawiajg sie niebezpiecznych skojarzen z pochéwkami
cztonkéw Frakeji) czy paradokumentalne rozmowy Rainera W. Fassbindera
z wtasng matka zestawione z jego quasi-fabularnym autoportretem?.
Wedtug Jakuba Majmurka wtasnie éw fragment najtrafniej oddaje proby
przeciwstawiania sie prywatnej pamieci komunikacyjnej wobec panstwowej
wersji pamieci kulturowej*. Na plakacie jednego filméw Fassbindera widniat
slogan: ,Nie podktada bomb, zamiast tego robi filmy”. Tym bardziej moze
zaskakiwac fakt, ze rezyser obnaza wtasng bezradnos$¢ wobec problemu RAF.
Powatpiewa w samobdjstwa Baadera, Ensslin i Raspego, by za moment po-
ktacic sie z matka na temat demokracji i legitymizowania przemocy ze strony
aparatow panstwowych (demaskujac tym samym jej wersje mieszczanskiego
konserwatyzmu rodem z Frommowskiej Ucieczki od wolnosci).

Swoje rozczarowanie dziataniami partyzantki miejskiej Fassbinder za-
manifestowat w 1979 r. filmem Die Dritte Generation (Trzecia generacja).
Rezyser w dos¢ zaskakujacy sposob zaczyna od planszy z napisem: ,kome-
dia w 6 odstonach oparta na grach towarzyskich petna napiecia, emacji,
logiki, potwornosci i szalenstwa na podobienstwo bajek, ktore opowiada sie
dzieciom, by pomoc im znies¢ zycie az do smierci”. Chwile pézniej pojawia
sie kolejna plansza, tym razem cytujaca kanclerza Schmidta, ktory wyraza
wdzieczno$¢ wobec niemieckich prawnikéw, ze nie rozpatrywali akcji w Mo-
gadiszu w kategoriach prawa konstytucyjnego®.

31 W swojej wieziennej celi Horst Mahler w elokwentny sposéb opowiada o ideowych
kontekstach walki RAF oraz ukazuje etyczne réznice miedzy zabéjstwem kryminalnym i poli-
tycznym: pierwsze jest odrzuceniem norm moralnych, a drugie ich przekroczeniem. Wczedniej
Mahler byt obrofncg w procesie Baadera i Ensslin (oraz wielu innych radykalnych dziataczy
studenckiej lewicy), pézniej dotaczyt do RAF, brat udziat w szkoleniu w Jordanii; zostat aresz-
towany w 1970 r., w wiezieniu napisat manifest, ktéry zostat odrzucony przez reszte grupy.
W latach pozniejszych dokonat niespodziewanego ideologicznego zwrotu w strone ultraprawicy
i antysemityzmu.

%2 Ciekawym zabiegiem formalnym jest w tym fragmencie warstwa sonorystyczna - re-
zyser nagrat dialogi wprost z planu, swiadomie rejestrujac w tle odgtos pracujacej kamery.
Tym samym dokonat swoistej deziluzji warsztatu filmowego, niejako dodatkowo uwiarygad-
niajac caty przekaz.

% ). Majmurek, Terror i pamiec, s. 19 nn.

% Cytat pochodzi z wywiadu dla ,Der Spiegel” nr 3 z 15.01.1979 r.
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Zaklasyfikowanie filmu jako komedii lub bajki byto dos¢ przewrotne.
Smiesznie w nim raczej nie jest, acz poziom konspiracji, spiskow oraz dziw-
nych uktadéw istotnie osigga tu poziom groteski. Oto producent komputeréw
ubolewa nad zmniejszong aktywnoscig terrorystéw, gdyz pociaga to za sobg
spadek zaméwien ze strony rzadu. Tym samym konieczne stajg sie wzmian-
kowane knowania w kierunku eskalacji przemocy, co w efekcie w marnym
Swietle stawia stuzby specjalne, rzad, prawice i lewice. Cztonkowie komarki
terrorystycznej wygladajg jak mieszczanie zywcem wyjeci z oktadek zurnali
modowych, a ich wyszkolony snajper to typ macho rodem z kina noir, ktéry
nie moze sie powstrzymac przed zgwatceniem swej towarzyszki feministki.
Dla odmiany inny terrorysta w trakcie akcji moczy sie w spodnie. Ow brak
mozliwosci identyfikacji widza z kimkolwiek nieustannie wzmacniany jest
charakterystyczng stylistyka ,filmu brechtowskiego” - burzaca nawyki kina
rozrywkowego, celowo zwiekszajaca dystans i minimalizujacg przyjemnosc
ogladania.

Drugi okres kinematografii podejmujacej problematyke niemieckiego ter-
roryzmu rozpoczyna Die Bleierne Zeit (Czas otowiu)® Margarethy von Trotty
z 1981 r. Gatunkowo przypomina on bardziej psychologiczny dramat rodzinny,
gdyz brak w nim wyrazistych reprezentacji przemocy*®. Narracja oparta jest
na ztozonych relacjach dwoch siostr: Marianny i Juliany Klein, a baze tej
fabuty stanowi po czesci biografia Gudrun Ensslin i jej siostry Christiane.
Cata opowies¢ ukazana jest z perspektywy Juliane, ktora cho¢ jest bardzo
zaangazowang dziataczka feministyczna, odrzuca terroryzm jako metode
walki. Pojawiajg sie wiec rozmowy siéstr podczas odwiedzin w wiezieniu,
retrospekcje z dziecinstwa, osobiste rozliczanie niemieckiej winy za Holokaust.
W pamie¢ widza zapada niewatpliwie scena, w ktorej Juliane z rodzicami
udajg sie do wiezienia w Stammheim zobaczy¢ zwtoki Marianne. Oczywiscie
nie ma tu zadnej emocjonalnej pornografii, wrecz przeciwnie: trumna, rodzi-
na, ponura sala, ponurzy straznicy i leniwie obserwujacy wszystko owczarek
niemiecki. Po odkryciu wieka matka zaczyna sie modli¢, ojciec (pastor) milczy,
natomiast siostra usituje ich oming¢, by z bliska spojrze¢ w twarz zmartej.
W obliczu tym trudno jej znalez¢ jakie$ ukojenie, nie ma w nim bowiem

% Tytut filmu jest zaczerpniety z wiersza Der Gang aufs Land Friedricha Hélderlina, ktory
w ujeciu von Trotty ma powigzac czasy rozliczen narodowych win i odpowiedzialno$ci obecnych
w latach 50. i 70. Zob. http://gutenberg.spiegel.de/buch/friedrich-h-262/146 [29.07.2017].

% Jakub Majmurek wskazuje tu na podobienstwa do kinematografii wtoskiej tego okresu
mierzacej sie ze zblizong tematyka aktywnosci Czerwonych Brygad (Brigate Rosse), ktorg
omawia szerzej w artykule Terror i pamiec, s. 5 nn.
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niczego wzniostego ani patetycznego. Brak tu filmowych estetyzujgcych klisz
usitujgcych narzucic jakis majestat czy respekt dla smierci: usta i powieki sg
niedomkniete, tworzac dos¢ koszmarny grymas. W przewrotny sposéb rezy-
serka nawigzata tu do faktycznego wygladu posmiertnego Gudrun Ensslin.
Whprawdzie w dwczesnej prasie dominowato zdjecie terrorystki powieszonej
na okiennych kratach swej celi, jednak pojawito sie takze ujecie w trumnie.
Reprodukcja ta rozpoczynata ostatnig sekwencje wzmiankowanego wczesniej
filmu Niemcy jesieniq, w ktdrej pokazano pogrzeb Ensslin, Baadera i Raspego.
Podobny grymas twarzy uchwycit na posmiertnej masce Gerhard Halbritter,
ktory majac dostep do stotu prosektoryjnego, wykonat odlewy catej trojki
(mozna je byto oglada¢ m.in. w ramach wystawy Man Son 1969, prezentowa-
nej w Villa Merkel w Esslingen w 2010 r.*’). Taki typ przedstawienia zmartej
wywotat wsrod sympatykdw RAF swoisty dysonans - wszak nie tak pragneli
zapamietac twarz osoby, ktdra powszechnie uchodzita za najbardziej urodziwg
w grupie. Ten pakiet emocji usitowata oddac¢ rowniez von Trotta, pokazujac
w nastepnej scenie straumatyzowang Juliane w ambulansie, ktora tkajac,
moéwi do meza: ,Nie zobaczysz juz nigdy takiej twarzy jak ta. Jak dtugo trzeba
by takiej szukac?”. Po czym usitujgc zredukowa¢ 6w poznawczy dysonans,
przywotuje stowa ojca, ze Marianne nie bytaby zdolna do samobgjstwa. Film
zestawia wiec na zasadzie kontrapunktu prywatng traume i zatobe rodziny
z oficjalnym publicznym dyskursem, do ktérego nie majg one dostepu. Racja
stanu z zatozenia wykluczata kwantyfikowanie na spoteczenstwo takich
emocji, jak zatoba po terrorystce. ,,Czas ofowiu - pisze Homewood - probuje
uzupetni¢ (w nadziei na przeciwdziatanie) oficjalng historiografie, ktdora
stanowi podstawe pamieci kulturowej panstwa”. Czyni to ,poprzez kontr-
-historiografie wspierang przez przeciw-wspomnienia, ktore wykluczaja sie
z panstwowych ram nadawania znaczenia Niemieckiej Jesieni”.

Lata 80. przyniosty jeszcze jedng filmowa reprezentacje tematu, cho¢
trudno wtasciwie zestawiac jg z Czasem otowiu. Obraz Reinharda Hauffa
Stammheim - Die Baader-Meinhof-Gruppe vor Gericht (1986) zdobyt jed-
nak Ztotego NiedZzwiedzia na 36. Berlinale, zostat zatem uznany za dzieto
donioste. Pod wzgledem gatunkowym przypomina on nieco hollywoodzka
konwencje dramatu sadowego, jednak trudno w nim o identyfikacje widza

7 Uzycie tych masek na wystawie wywotato niemate kontrowersje, gdyz taki typ upa-
mietniania zarezerwowany byt na ogét dla wybitnych postaci, jak Schiller czy Beethoven, oraz
co zamozniejszych ludzi w XIX wieku. Por. H. Rauterberg, Masken, die demaskieren, http://
www.zeit.de/2010/15/Totenmasken [29.07.2017].

 Ch.J. Homewood, From Baader to Prada..., ss. 127-128.
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Kadr z filmu Die Bleierne Zeit; Gudrun Ensslin w kostnicy (kadr z filmu Niemcy jesieniq)
i jej maska po$miertna
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article161262373/Wer-war-die-
Pfarrerstochter-Gudrun-Ensslin.html [29.07.2017].

z ktéragkolwiek ze stron. Tym samym zasadniczo replikuje on sceny z proce-
su, ktore odbiorcy zaangazowani w temat i tak juz znali. Przeplatanie tych
rekonstrukcji autentycznymi materiatami archiwalnymi niespecjalnie pomo-
gto, co gorsza, stworzyto dodatkowy kontrast z grafomanskg szamotaning
i wrzaskami aktorow.

Zjednoczenie Niemiec, a péZniej milenijny przetom przynosza catkowicie
odmienng atmosfere - z jednej strony w rzadzie zasiadajg byli liderzy po-
kolenia '68 (Gerhard Schréder® i Joschka Fischer®), z drugiej - neoliberalny
kapitalizm jest w stanie zmieni¢ wszystko w przedmiot konsumpcji. Nawet
zakazane przez lata logo RAF ulegto utowarowieniu, gdy np. w kwietniu
2001 r. kobiecy magazyn ,Tussi DeLuxe” opublikowat fotosesje modowa jako
ilustracje do artykutu RAF Parade. W 2002 r. na rynku pojawita sie odziez
,obrandowana” jako Prada-Meinhof. Wprawdzie prasa zareagowata pytania-
mi, czy w obliczu wciaz Swiezej tragedii po atakach na World Trade Center

% Schroder osobiscie wstawiat sie za wczesniejszym zwolnieniem z wiezienia Hosta Mah-
lera. Zob. artykut z ,Junge Freiheit” z 8.05.1998 r.: T. Thaler, Gerhard-Schréder-Biographie:
Horst Mahler stellt das Buch eines Konservativen vor Hoffnung keimt im Verborgenen, http://
www.jf-archiv.de/archiv98/208aa7.htm [29.07.2017].

“0 Fischer w mtodosci wspottworzyt z Hansem-Joachimem Kleinem frankfurcka Sponti-
Szene; Klein pdzniej wstapit do grupy terrorystycznej Revolutiondre Zellen, co doprowadzito
go do wspétpracy ze stynnym Carlosem przy zamachu na ministrow OPEC w 1975 r. Postac
Fischera jako ministra spraw zagranicznych usitowata niegdy$ zdyskredytowa¢ Bettina Rohl
(cérka Ulriki Meinhof), dostarczajac dziennikarzom ,Sterna” fotografie, jak ten bije policjanta
podczas zamieszek we Frankfurcie w 1973 r. Zob. artykut w magazynie ,Stern” z 11.04.2013 r.:
A. Luik, Joschka Fischer und das groRe Schweigen, http://www.stern.de/politik/deutschland/65-
-geburtstag-der-gruenen-ikone-joschka-fischer-und-das-grosse-schweigen-3018554.html
[29.07.2017].
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i Pentagon wypada lansowac nostalgiczna mode z emblematyka nawiazujaca
do swojskiego ,vintage-terroru”, jednak szerszego wzburzenia ta kolekcja
nie wywotata*'. By¢ moze dlatego, Ze fotografia modowa wyprzedzita ten
pomyst az o trzy dekady. Juz bowiem w 1969 r. brytyjski fotografik Jim Lee
stylizowat swoje modowe sesje na niemieckg partyzantke miejska.

Jim Lee, Baader-Meinhof, fotografia 152,4 x 101,6 cm, 1969
http://www.galleriacarlasozzani.org/files/mostre/f_g/f/fashion-photographs-
1968-1978_389/opere/4.jpg [29.07.2017].

Z inspiracji prowokacyjng naturg przywotanej kolekcji odziezowej powstat
pbZniej zespot elektro-punkowy, ktory dla odréznienia i ,offowych” skojarzen
zastosowat pisownie Prada-Meinhoff“2. To zreszta nie jedyne nawigzanie do
RAF w kulturze muzycznej - w 1990 r. brytyjska anarcho-popowa formacja
Chumbawamba nagrata album Slap/, ktérego pierwszy utwor nosi tytut Ulrike,
a ostani Meinhof. Z kolei w 1996 r. Luke Haines pod pseudonimem Baader-
-Meinhof wydat album, w ktérym zaspiewat piosenki o rozmaitych epizodach
z dziatalnosci grupy. W tej samej dekadzie punkowa formacja Die Goldenen

41 Por. artykuty: Die popkulturelle Adaption des politisch verpufften RAF-Mythos, http:/
www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/geschichte-der-raf/49326/raf-in-der-popkultur
[29.07.2017]; Die Prada-Meinhof-Bande, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/zeitgeist-
-die-prada-meinhof-bande-a-184222.htm| [29.07.2017]; Kolekcja Baader-Meinhof, https://
www.wprost.pl/tygodnik/12748/Kolekcja-Baader-Meinhof.html [29.07.2017].

“2 https://pradameinhoff.bandcamp.com/releases [29.07.2017].
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Zitronen w nawiazaniu do stéw Heinricha Bélla wykonywata piosenke 6 gegen
60 Milionen (Széstka przeciwko szescdziesieciu milionom).

Czy podobna rynkowa reorientacja nastapita w kinie tego okresu? Wy-
daje sie, ze nie od razu, gdyz w 2000 r. do kin trafity dwa docenione przez
krytyke tytuty, ktére wydajg sie osadzone jeszcze w psychologicznym klimacie
poprzednich dekad (tj. z historia RAF jako ttem dla osobistych i rodzinnych
dramatoéw). Pierwszy z nich, czyli Legenda Rity (Die Stille nach dem SchuR)
Volkera Schlondorffa, opowiada historie dziewczyny, ktéra wskutek ideowej
fascynacji dotgcza do komérki terrorystycznej, wkrotce jednak zmuszona jest
ucieka¢ do NRD, gdzie agentura Stasi tworzy dla niej fatszywa tozsamos¢
i organizuje zatrudnienie w fabryce. Tytutowa Rita ma zatem okazje skonfron-
towac swoje mtodziencze fantazje na temat komunizmu i proletariatu z dos¢
ponurg wschodnioniemiecka rzeczywistoscia, w dodatku przy akompaniamen-
cie nieustannych lekéw przed zdemaskowaniem. Upadek muru berlinskiego
paradoksalnie nie przynosi jej poczucia wyzwolenia, lecz powoduje pekniecie
owej ,szaro-mydlanej banki”. Dos¢ podobny klimat stworzyt Christian Petzold
(we wspotpracy scenariuszowej z Harunem Farockim) w obrazie Decyzja 43
(Die Innere Sicherheit). Film pokazuje perypetie matzenstwa bytych bojowni-
kow RAF, ktorzy wraz z nastoletnig corka ukrywaja sie w Portugalii, planujac
dalszg ucieczke do Brazylii. Sprawy jednak komplikujg sie na tyle, ze zmuszeni
sg do powrotu do juz zjednoczonych Niemiec, by wies¢ widmowe zycie, jeszcze
pilniej ukrywajac sie przed stuzbami. Tym sposobem, na co wskazujg liczne
tego typu pordwnania*, byty terrorysta przeistacza sie w figure quasi-wam-
piryczna, kogos nieprzystajacego do tego Swiata - niby martwego, ale wcigz
niebezpiecznego, budzacego zarazem lek i niezdrowg fascynacje.

Swoistym kuriozum, ktére mimo wszystko warto odnotowac, omawiajac
ten okres nawiazan kina do RAF, jest undergroundowa kanadyjsko-niemiecka
produkcja The Raspberry Reich (2004) w rezyserii Bruce’'a LaBruce’a. Tytut
nawiazuje do sformutowania ,Das Himbeerreich” (czyli ,malinowa rzesza”),
ktore stosowata Gudrun Ensslin do dyskredytowania konsumpcyjnej kon-
dycji niemieckiego spoteczenstwa. Bohaterowie filmu tworza mata grupke
terrorystyczna, przybierajac imiona lideréw pierwszej generacji Frakgji, by
wspotczesnie kontynuowac ich dzieto. Ich liderka Gudrun gtosi jednak po-
trzebe nowych taktyk i uznajac, ze ,heteroseksualizm to opium dla mas”,

4 W Polsce 6w film znany jest takze pt. Bezpieczeristwo wewnetrzne, bedacym bezpo-
$rednim ttumaczeniem z oryginatu.
4 Ch.J. Homewood, From Baader to Prada..., s. 199 nn.
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wszczyna homoseksualng rewolucje. Tym sposobem film szybko przeradza
sie w gejowska pornografie: jeden z bohateréw imituje seks oralny z lufg
karabinu, po czym masturbuje sie przed fototapety z Ernesto Che Guevarg
(w innych pokojach siedziby terrorystéw znajdujg sie spore plakaty cztonkéw
RAF). Do tego dochodzg ,klasycznie” homoseksualne sceny ,inkrustowane”
betkotliwymi dialogami na bazie sloganéw zaczerpnietych z rewolucyjnych
ulotek. Niestety aktorzy majg za sobg wieksze doswiadczenie w pornografii
niz w dramacie, totez nie wypada to szczegélnie przekonujaco. Przypusz-
czalnie dlatego dla wzmocnienia przekazu hasta typu: ,Join the homosexual
intifada!” sa dodatkowo sa wmontowywane w obraz, tworzac agresywnie
teledyskowg estetyke. LaBruce dopytywany o osobiste motywacje do stwo-
rzenia takiego filmu oznajmia, ze to czes¢ jego artystycznej drogi. Jako
zdeklarowany gej w ktéryms$ momencie poczut sie rozczarowany wypaleniem
emancypacyjnego ducha i ,burzuazyjng” stagnacjg swego srodowiska. Zaczat
wiec eksploracje ruchéw radykalnych typu punk, ale i ta subkultura okazata
sie dlan zbyt konserwatywna w obszarze seksualnosci. Zwrdcit sie wiec w kie-
runku przestudiowania teorii marksowsko-psychoanalityczno-feministycznych
bedacych paliwem dla dziatalnosci takich pokontrkulturowych formacji, jak
Czarne Pantery, Symbioneese Liberation Army, Weather Underground czy
wtasnie RAF. Jak mowi LaBruce:

W The Raspberry Reich chciatem ponownie przyjrze¢ sie tym pomystom i nastro-
jom w bardziej nowoczesnym kontekscie. Po 11 wrzesnia, szczeg6lnie w Ameryce
Potnocnej, lewica zostata wykastrowana i jest praktycznie milczaca. Chciatem
zrobic film, ktory raz jeszcze przemowi gtosem lewego skrzydta, uzywajac an-
tykorporacyjnej, antykapitalistycznej retoryki, bedacej kiedys czescig dyskursu
publicznego, a ktéra stata sie praktycznie nieobecna®.

W kazdym razie trudno potraktowac film LaBruce’a inaczej niz wywazanie
drzwi otwartych juz dawno przez Fassbindera, ktory osobiste homoseksualne
akcenty wprowadzat do kina w dalece bardziej homofobicznych czasach.

Do sensacyjno-rozrywkowych produkcji bardziej gtbwnego nurtu mozna
zaliczy¢ filmy Baader (2002) Christophera Rotha oraz Der Baader Meinhof
Komplex (2008) Ulego Edela. Obydwa zrealizowano wedtug panujacych wow-
czas standardéw kina akcji, tyle ze pierwszy luZzno bazowat na motywach
z zyciorysu tytutowego terrorysty, drugi za$ probowat uja¢ temat bardziej

“ Por. wywiad Richarda Huffmanaz Bruce’em LaBruce’em: http://www.mustardayonnaise.
com/baadermeinhof/essays/LaBrucelnterview.html [29.07.2017].
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»kompleksowo”. Mozna przy tym odnies¢ wrazenie, ze Roth zaplanowat po-
dwojna prowokacje: podejmujac wcigz kontrowersyjny temat i przektamujac
istotne fakty. Tym sposobem oburzyt zaréwno zagorzatych przeciwnikow, jak
i sympatykéw Frakcji, pokazujac obu stronom, jak tatwo jest manipulowac
historig i podporzadkowac ja wtasnym potrzebom. Totez aby wpisa¢ Baadera
w filmowg konwencje gangsterskiej ballady, rezyser stworzyt posta¢ awan-
turnika, bardziej beztroskiego buntownika-bandyte niz ideowca. Pierwsze
lata RAF zyskujg tu zatem charakter poszukiwania ekstremalnych doznan
i przygéd, a wyjazd na szkolenie do Jordanii przeradza sie w egzotyczne
wakacje. Natomiast finatowa akcja policyjnego oblezenia, cho¢ poczatkowo
nasladuje autentyczny (i z racji swej unikatowosci - dos¢ powszechnie zna-
ny) zapis telewizyjnych kamer, niespodziewanie zmienia sie w ,westernowg’
scene rodem z filmu Butch Cassidy i Sundance Kid (1969), a Baader ginie
niczym rewolwerowiec pod gradem kul. Roth paradoksalnie, bedac zanurzony
zaréwno w historii, jak i w popkulturze, zdaje sie kpi¢ z obydwu tych sfer.
Ostentacyjnie i do bolu relatywizuje pojecie prawdy na pohybel wszystkim,
ktérzy usitujg jg instrumentalizowa¢, wspominajac RAF.

Uli Edel bazujacy na ksigzce® Stefana Austa (bytego redaktora naczelnego
,Spiegla”) wzbudzit o wiele szersze kontrowersje. Dynamika akcji i sposob
przedstawienia bohateréw sprawity, ze rezyser czesto byt oskarzany o ukryta
che¢ wyniesienia terrorystow do rangi popkulturowych ikon (co znajduje cze-
Sciowe potwierdzenie w tym, Ze aktorzy sg znacznie atrakcyjniejsi od swych
pierwowzorow). Tymczasem wydaje sie, ze problem tego filmu tkwi gdzie in-
dziej - mianowicie w probie stworzenia nazbyt uniwersalnego przekazu, ktory
miatby usatysfakcjonowac wszystkich. Przypuszczalnie pod katem mtodego
widza kierowany poczuciem dydaktycznej misji Edel usitowat w 136 minutach
zawrzec¢ wszystkie wazne aspekty dziatania pierwszej generacji RAF. Co wie-
cej, film drobiazgowo pokazuje tez kulturowe i spoteczne konteksty powstania
grupy: zamieszki podczas wizyty Rezy Pahlaviego (z wyraznym wskazaniem
na ochrone szacha, ktéra sprowokowata przemaoc), smier¢ Benno Ohnesorga,
zamach na Rudiego Dutschke, odniesienia do masakry na Placu Trzech Kultur
w Meksyku, inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje, sg tez
nawigzania do Holokaustu, paryskiego maja i Wietnamu. Wplatane w fabu-
te zdjecia archiwalne dopetniono starannie zrealizowanymi scenami, ktére
w wielu wypadkach krecono w tych samych co historyczne lokalizacjach (efekt
tradycji cinéma vérite). Stojacy za kamerg Rainer Klausmann w wielu ujeciach

“ S. Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hoffmann und Campe, Hamburg 1985.
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Stop-klatka z ujec¢ telewizyjnych z dokumentu Starbuck Holger Meins
(2002, rez. Gerd Conradt); obok: stop-klatka z filmu Der Baader Meinhof Komplex
https://www.youtube.com/watch?v=hIZN44NuwTw; http://www.filmweb.pl/
film/Baader-Meinhof-2008-382973 [29.07.2017].

werystycznie replikowat telewizyjne relacje, by przywotac chocby wspomniang
wczesniej scene obtawy i aresztowania Baadera i Meinsa we Frankfurcie nad
Menem (1 czerwca 1972 r.) lub pogrzeb, na ktorym fotoreporterzy uchwycili
zacisnietg pies¢ Rudiego Dutschke w hotdzie nad trumng Meinsa.

Mankamentem filmu uwiktanym we wspomniany dydaktyzm sg niestety
dialogi (podobnie zreszta jak u Rotha). Bohaterowie niemal nie wypowia-
daja zwyczajnych ,zyciowych” kwestii, za to w nadmiarze z ich ust padaja
slogany z ideologicznych broszur i manifestéw. W efekcie (przypuszczalnie
niezamierzonym) ciekawsza i bardziej pogtebiona wydaje sie rola Horsta
Herolda (szefa Bundeskriminalamt, czyli Federalnego Urzedu Kryminalnego)
zagrana przez Bruno Ganza. Warto rowniez zwréci¢ uwage na postac Ulriki
Meinhof (w tej roli Martina Gedeck). Noah Soltau twierdzi, ze stanowi ona
w filmie ,emocjonalny most pomiedzy RAF a widzem, zarazem tacznik, ktory
moze da¢ poczatek reintegrowaniu RAF z niemiecka przesztoscig™. Trudno
jednak powiedzie¢, czy nie sg to nieco zbyt wygdrowane oczekiwania wobec
tej postaci. Obcigza jg to bowiem nadmierng odpowiedzialnoscig w stosun-
ku do retorycznych mozliwosci kina. Mamy wszak do czynienia z kolejnym
spektaklem, a ten - jak gtosit Guy Debord - ,jako spoteczna organizacja
paralizu historii i pamieci oraz jako odrzucenie historii wyrostej na bazie
czasu historycznego - jest fatszywa $wiadomoscig czasu™®.

4 N. Soltau, The Aesthetics of Violence and Power in Uli Edel’s Der Baader Meinhof
Komplex, ,Imaginations” 5(2)/2014, s. 40, http://imaginations.csj.ualberta.ca/wp-content/up-
loads/2014/10/5.2.3_Pg_29-45_Soltau.pdf [29.07.2017].

“ 6. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, teza 158,
s. 86.
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Wartym odnotowania etapem kinowych zmagarn z historig RAF jest jeszcze
obraz Wer wenn nicht wir (Jesli nie my, to kto?, 2011, rez. Andres Veiel).
Wydaje sie on udanym powrotem do bardziej psychologicznej stylistyki kina
wczesniejszych dekad. Uwaga zostaje tu przekierowana na posta¢ Bernwarda
Vespera, z jednej strony dZwigajacego brzemie pisarskiej aktywnosci ojca
w stuzbie nazistom, a z drugiej - dosc¢ trudny zwiazek z Gudrun Ensslin.
Wprawdzie bohaterowie filmu nie szczedzg sobie gorzkich stow i wzajemnych
oskarzen, lecz w zaden sposéb nie zmierzajg one do emocjonalnych uprosz-
czen i prob ideologicznej manipulacji widzem. Dokonany przez Gudrun wybér
zejscia do podziemia réwniez wymyka sie filmowym kliszom - zostata ona
bowiem pokazana jako wyksztatcona i inteligentna idealistka, ktora z jednej
strony potrafi chtodno uzasadni¢ koniecznos¢ wejscia na droge przemocy,
a z drugiej - targana jest matczynymi emocjami, kiedy musi porzuci¢ swego
matego syna, Felixa. Bez wiekszych dylematéw wikta sie za to w namietny
romans z Baaderem. Te ludzkie aspekty wydobyte w filmie sprawiaja, ze
wtasciwie po raz pierwszy historia RAF nie jawi sie jako historyczna koniecz-
nos¢. Wprawdzie wszystkie wazne bodzce spustowe zostaty zasygnalizowane
(rozruchy przy wizycie Pahlaviego, Smier¢ Ohnesorga, napalm w wietnamskich
wioskach), jednak zawigzanie grupy terrorystycznej i pierwsze akcje wydaja
sie chaotycznym zbiorem koincydencji, spotkan i rozméw. W ten sposab film
uniknat nadmiernego dydaktyzmu charakterystycznego dla poprzednich
produkgji.

Na gruncie etyki i moralnosci kino zajeto wiec raczej nonkonformi-
styczng pozycje wobec RAF: filmowcy generalnie nie godzili sie na taktyki
grupy oparte na zbrojnej przemocy (nawet jesli zdradzali swe sympatie co
do samych ideatdw), ale jeszcze wiekszy sprzeciw budzity w nich panstwo-
we mechanizmy tworzenia kolektywnej amnezji. Kinu zawdzieczamy zatem
wielogtosowy pakiet zniuansowanych wersji pamieci, gdyz jego retoryczny
potencjat prowokowat publiczng debate skutecznie suplementujaca medial-
ng wersje wydarzen. Filmy fabularne jako - badzZ co badzZ - produkt kultury
popularnej majg tez walor intersubiektywnej komunikowalnosci, a co za tym
idzie - ich przekaz wnika w tkanke spoteczng znacznie gtebiej. Wielokrotnie
bowiem podkreslano, ze w rewolucji przygotowanej przez RAF zabrakto dobrej
komunikacji z proletariatem, w imieniu ktérego podejmowano walke. Wielu
~prostych obywateli” nie rozumiato bowiem ani ulotek kolportowanych przez
lewicowych intelektualistéw, ani tym bardziej ich zbrojnych akgji.
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1.3. SZTUKA W ZWIERCIADLE ARCHIWUM

Historia sztuki jako dyscyplina uksztattowata w odbiorcach nawyk, ze dzie-
to sztuki mozna traktowac jako pewne Zrédto wiedzy, a wiec uprawniong
reprezentacje dawnych wydarzen czy epok. Jak sie jednak okazuje, ten sam
nawyk bywa zarzewiem wielu ideologicznych konfliktow w momentach, kiedy
sztuka pragnie zajac sie historig najnowsza. Ironig dziejow jest to, ze dzis
nawet najbardziej konserwatywny odbiorca sztuki nie bedzie oburza¢ sie na
Jacques’a-Louisa Davida ani odmawia¢ mu miejsca w encyklopediach sztuki,
dyskredytujac jego dzieta mianem propagandy. Tymczasem dos$¢ powszech-
nie wiadomo, ze artysta ten byt jak najbardziej zaangazowany politycznie:
oprocz malowania obrazéw tworzyt scenariusze i scenografie Swigt rewolucji,
projektowat mundury, byt aktywnym dziataczem Comité de sdreté generale,
czyli niestronigcej od przemocy kontrrewolucyjnej ,bezpieki”. W tej sytuacji
powinien raczej dziwi¢ fakt, ze wielu artystom przetomu XX i XXI wieku cze-
sto stawiane sg zarzuty o nadmierng publicystycznos¢ czy politycznosc¢ ich
prac. Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy moze by¢ spotecznie i kulturowo
uksztattowane przekonanie, ze tematem sztuki sta¢ sie moze wytacznie rzecz
godna szacunku, wazna, o znacznej historycznej doniostosci itd. Utrwala to
niestety czeste nieporozumienie polegajace na utozsamieniu funkcji sztuki
i pomnika. Tym sposobem kazdemu artyscie, ktéry dotyka tematyki RAF,
natychmiast i automatycznie przypisywana jest che¢ gloryfikacji terrorystow
badz tez bardziej banalne intencje, jak wzbudzanie sensacji przez odwotania
do spotecznych czy indywidualnych traum. Tymczasem bazowanie wspot-
czesnej sztuki na archiwach jest o wiele szersza tendencja, diagnozowang
m.in. przez Okwui Enwezora:

Archiwa reprezentujg sceny o nieznosnej wadze historycznej, stwarzajac tym
samym produktywng przestrzen do zagospodarowania przez artystow w formach
spekulacji estetycznych, politycznych, spotecznych i kulturowych?.

Hal Foster méwi wrecz o ,archiwalnym impulsie” wspétczesnych praktyk
artystycznych. Artysci zatem chetnie przeszukujg nawet powszechnie znane
i przystepne Zradta kultury masowej, aby je delikatnie zaktéca¢, wydobywac

4 0. Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, International
Center of Photography, Steidl Verlag, New York - Géttinge 2008, s. 33.
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niejasnosci ,w gescie tworzenia alternatywnej wersji wiedzy lub kontr-
pamieci”’.

Czynnikiem niewatpliwie sprzyjajacym sztuce jest w tym wzgledzie
pewien czasowy dystans. Przekonat sie o tym norweski artysta Odd Ner-
drum, ktory tuz po $mierci Andreasa Baadera namalowat monumentalny
obraz olejny Mordet pd Andreas Baader (Zamordowanie Andreasa Baadera,
1977/78). Uwieczniona na ptétnie scena przedstawia ciemne wnetrze wie-
ziennej celi, potnaga ofiare i czterech oprawcow. Cho¢ rzecz odmalowana jest
bardzo umiejetnie w konwencji zblizonej do Caravaggiowskiego Ukrzyzowania
sw. Piotra (1601), to w intencji autora miata by¢ programowym kiczem.
Sprawa wydaje sie jednak bardziej ztozona, gdyz Nerdrum przyznaje sie do
swych 6wczesnych anarchistycznych pogladéw i fascynacji grupa Baader-
-Meinhof®". Ostentacyjnie postanowit wpisac sie w nastroje spiskowych teorii
podajacych w watpliwos¢ samobdjstwa w Stammheim. Zdawat sobie zatem
sprawe, ze obraz bedzie odebrany jako prowokacja, dlatego jego samodefinio-
wanie w kategoriach kiczu mozna odebrac¢ dwojako: jako strategie ironiczng
i zdystansowang lub wykalkulowang i asekuracyjna.

Jedenascie lat po smierci liderow RAF w Stammheim spod pedzla naj-
bardziej w Swiecie sztuki cenionego niemieckiego malarza wyszed+t cykl
obrazéw poswieconych tym wydarzeniom. W ramach serii October 18, 1977
(1988) Gerhard Richter namalowat pietnascie ptocien opartych na fotogra-
fiach prasowych i policyjnych ilustrujacych wiezienne zycie, Smier¢ i pochowki
terrorystéw®2. Od samego poczatku ich eksponowaniu w galeriach towarzy-
szyty kontrowersje i oskarzenia o gloryfikacje terrorystow. Dresdener Bank
wycofat swa dotacje na wystawe Portikus we Frankfurcie, argumentujac, ze
w tym projekcie catkowicie pominiete sg ofiary terroru. Nalezy doda¢, ze jedng

0 H. Foster, An Archival Impulse, ,October” 110/2004, s. 4, http://isites.harvard.edu/fs/
docs/icb.topic837293.files/FosterArchivallmpulse.pdf [29.07.2017].

1 Zob. praca magisterska Barbary Vetland, Den tidlose omsorgen. Mor og barn motivet
i 0dd Nerdrums maleri, Universitetet i Oslo, 2010, s. 27, https://www.duo.uio.no/bitstream/
handle/10852/24803/MasteroppgaveDU0.pdf [29.07.2017].

52 Gerhard Richter zarchiwizowat ponadto liczne fotoreprodukcje prasowych zdje¢ czton-
kéw RAF (m.in. bedacych pierwowzorami obrazéw) w ramach swojego monumentalnego pro-
jektu Atlas (plansze 470-479, 1989). Ow quasi-archiwalny projekt powstaje od lat 60. Tworza
go numerowane plansze, na ktére Richter nakleja fotografie, szkice, wycinki w jaki$ sposéb
dlan wazne, znajdujace sie miedzy ,sztuka a $mietnikiem”, tematycznie rozciagajace sie mie-
dzy rolka papieru toaletowego a Auschwitz.
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0dd Nerdrum, Mordet pd Andreas Baader (The Murder of Andreas Baader),
1977/78, 324 x 262 cm
https://theartstack.com/artist/odd-nerdrum/the-murder-of-andreas-baader-1977 [29.07.2017].

z ofiar RAF byt Jiirgen Ponto - byty prezes zarzadu tegoz banku®3. Wszystkie
obrazy cyklu namalowane zostaty w skali szarosci, a rozni je jedynie rozmiar
i stopien rozmycia konturéw. Od tytutu cyklu odstajg jedynie portret mtodej
Ulriki Meinhof oraz kontrastujace z nim trzy wersje jej posmiertnego oblicza
(wykonane na podstawie zdjecia z 1976 r.). Te trzy ostatnie ptotna pt. Tote (Mar-
twa) przedstawiajg to samo profilowe ujecie martwej Meinhof, z zamknietymi
oczami i widoczng wisielczg bruzda na szyi. Widz (a wczesniej czytelnik prasy)
zostaje ,dopuszczony” ekstremalnie blisko do zmartej. Przekroczone tu zostaja
wszelkie granice intymnosci Smierci, odbiorca jest skonfrontowany w widokiem
dostepnym dotad jedynie pracownikom prosektoriow. Powstaje wiec dziwna
mieszanina ,abjektu”, wzniostosci i pornograficzno-tabloidowej logiki podniet
i sensacji. Kolejny obraz pt. Erhdngte (Powieszona) przywotuje moment odkry-
cia przez straznikéw zwtok Gudrun Ennslin powieszonej na kratach okiennych.
Dwie wersje Erschossener (Zastrzelony) bazujg na fotografii, ktéra zamiescit
na rozktadowce niemiecki magazyn ,Stern” (z 30 pazdziernika1980 r.). Zdjecie
przedstawiato ciato Baadera znalezione w celi w katuzy krwi. Podczas pozniejszej
autopsji stwierdzono u niego postrzatowa rane wlotowg z tytu gtowy, ponizej
linii wtosow, co powinno sugerowac egzekucje, jednak oficjalne raporty mowia

5 Ponto zostat zastrzelony 30 lipca 1977 r. przez komando ztozone z Brigitte Mohnhaupt,
Christiana Klara, Petera-Jirgena Boocka.
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o samobojstwie potaczonym z przewrotng checig zmylenia tropéw. Samo po-
mieszczenie bedace niemym Swiadkiem tej Smierci stato sie tematem kolejnego
obrazu pt. Zelle (Cela), ktéry znakomicie uzupetnia Plattenspieler (Gramofon).
Obydwa wprawdzie milczg na temat okolicznosci $mierci, za to mowia wiele
o0 poprzedzajacym ja wieziennym zyciu. Cela Baadera swym wygladem odbie-
gata bowiem od powszechnych wyobrazen na ten temat. Na jej wyposazeniu
znajdowat sie regat z licznymi ksigzkami, maszyna do pisania, gramofon
z kolekcjg ptyt itd. Fotograficzne pierwowzory opublikowane w niemieckiej
prasie miaty zatem swoj retoryczny wymiar - ich celem byto m.in. przekonac¢
opinie publiczng o tym, Ze terrory$ci mieli w wiezieniu lepsze warunki, niz na
to zastugiwali. Gramofon zas zostat potraktowany przez media nie tylko jako
dostarczyciel (niezastuzonej) rozrywki, ale i jako domniemany ,wehikut” do
przemytu pistoletu do celi. Dla Richtera ksigzki i maszyna do pisania odsytaty
do czegos zdecydowanie istotniejszego: byty atrybutami intelektualisty-radykata
i stojacej za nim ideologii. W jednym z wywiadow Richter zdecydowanie odcina
sie od tych marksowskich idei. Zastanawia sie natomiast, dlaczego ludziom
potrzebne sg jakiekolwiek ideologie, ktore tworzg zbedne iluzje, bywajg ktopo-
tliwe lub wrecz zagrazajg zyciu. W tym sensie - zdaniem Richtera - liderzy RAF
stali sie ofiarami wtasnych przekonan ,ale nie ofiarami konkretne;j ideologii
lewicy czy prawicy, lecz samej postawy ideologicznej. Odnosi sie to do od-
wiecznego ludzkiego dylematu: zrobi¢ rewolucje i przegrac...”*. Po widoku
celi nastepuje tryptyk Gegendiberstellung (Konfrontacja) portretujacy Gudrun
Ensslin. Fotograficzne pierwowzory wykonano prawdopodobnie w 1972 r.
podczas procedury identyfikacyjnej w postepowaniu prokuratorskim w Es-
sen. Na wtasne potrzeby Richter wykadrowat te catopostaciowe zdjecia do
formy portretowej, by méc skupi¢ sie na twarzy: beztrosko usmiechnietej,
manifestujacej witalnos¢ i poczucie niewinnosci. Efekt ten wzmacniany jest
tym, ze w dwdch przypadkach kobieta patrzy wprost na widza, a w trzecim
widzimy jg z profilu, niejako w trakcie opuszczania planu. Tym sposobem
odbiorca zostaje wciagniety w emocjonalng gre - nastepuje tu podwdjna
konfrontacja: ta historyczna oraz terazniejsza, nakazujaca patrzacemu
identyfikowac sie z rolg Swiadka oskarzenia. Przychodzi to tym trudniej, ze
musimy to dodatkowo skonfrontowac¢ z brzemieniem wtasnej wiedzy, ze oto

% Wywiad z Gerhardem Richterem przeprowadzit Jan Thorn Prikker dla magazynu ,Par-
kett” 19/1989, przyt. za: K. Theweleit, Comments on the Ghost of the RAF, ,Widok. Teorie
i praktyki kultury wizualnej” 2/2013, s. 4, http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/71/
69 [29.07.20171.
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spogladamy w oczy kobiety, majac Swiadomos¢, kim jest i jak umrze. W ten
sposob malarz wytwarza peten napiecia dysonans miedzy tym, co przedsta-
wione, a tym, co dopowiedziane przez odbiorce: z jednej strony usmiechnieta
twarz, z drugiej niepokgj. Beerdigung (Pogrzeb), czyli trzymetrowej szerokosci
ptétno nieco tonuje te emocje, cho¢ paradoksalnie scena powinna przyttaczac
i rozmiarem, i tematem. Jednak stopien rozmycia i spory dystans od widza
sprawia, ze obraz staje sie niemal abstrakcyjny. W ten sposéb jedynie osoby
pamietajace zdjecia z pogrzebu lub ostatniej czesci filmu Niemiecka jesieri
sq w stanie rozpozna¢ w trzech jasnych plamach trumny Baadera, Enslin
i Raspego. Po raz kolejny Richter wystawia widza na prébe: im mniej wyrazne
jest przedstawienie, tym wieksze pole dla umystowego wysitku. Za kazdym
razem, gdy pogrzeb gromadzi tylu zatobnikow, mediow i sit porzadkowych,
ceremonia zyskuje stricte polityczny wymiar. Jako taki sita rzeczy obrasta
w doniostos¢ historyczng i dorazne konsekwencje: u jednych rodzi namyst
nad sensem zbrojnej rewolucji, innych radykalizuje jeszcze bardziej. Cykl
zamykajg dwa podobnie zdystansowane i rozmazane obrazy pt. Festnahme
(Aresztowanie), ktére odsytajg do momentu aresztowania Baadera i Meinsa.
Odbiorca ponownie zmuszony jest do wysitku rozpoznawania w niewyraznych
plamach ksztattow garazy, transportera opancerzonego i postaci, ktore telewizja
filmowata z bliska we Frankfurcie w 1972 r.

Leith Passmore stusznie zauwazyt, ze cykl 18 Oktober 1977 stworzyt
istotny wytom w murze zaprogramowanej amnezji. Amnezji pojmowanej
nie jako nieobecnos¢, lecz jako dominujaca narracja®®. Richter wytworzyt
wiec nowy rodzaj wizualnego rekodowania kulturowej pamieci o terroryzmie
RAF. Benjamin Buchloh podkreslat wrecz, ze policyjno-prasowe fotografie,
bedace pierwowzorami obrazéw Richtera, zaplanowano jako rytualne po-
twierdzenie ostatecznego zlikwidowania wrogéw panstwa®. Gdy za sprawg
artysty wizerunki te staty sie obrazami olejnymi, niespodziewanie uwidocznit
sie konflikt idei reprezentacji wydarzenia historycznego: autoreferencyjnos¢

5 L. Passmore, Another New lllustrated History: The visual turns in the memory of West
German terrorism, ,EDGE - A Graduate Journal for German and Scandinavian Studies” 1(1)/
2009, article 2, s. 5, http://scholarworks.umass.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1004&conte-
xt=edge [29.07.2017].

% B. Buchloh, A Note on Gerhard Richter’s October 18, 1977, ,October” 48/1989, s. 93,
http://www.jstor.org/stable/7789532origin=JSTOR-pdf&seq=1#page_scan_tab_contents
[29.07.2017]; http://amper.ped.muni.cz/~jonas/knihy/18_klasicka_media_v_soucasnem_ume
ni/Benjamin%20Buchloh,%20Notes%200n%20Richters%200ctober%2018%201977.pdf
[29.07.2017].
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Gerhard Richter, Erschossener 1, Man Shot Down 1,
z cyklu 18 Oktober 1977, 1988, 100 x 140 cm
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/inescapable-truths [29.07.2017].

Gerhard Richter, Tote (Dead), z cyklu 18 Oktober 1977, 1988, 35 x 40 cm
https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/baader-meinhof-56/
dead-7689/?&categoryid=56&p=1&sp=32 [29.07.2017].

obrazu vs. ,transparentnosc¢” fotografii®’. Paradoks tkwi oczywiscie w tym, Ze
tak jak cykl Richtera nie odnosi sie sam do siebie, tak i jego fotograficznych
pierwowzoréw nie uzyto w imie przejrzystosci. Tak sie jednak ztozyto, ze
zainicjowana przez panstwo niemieckie ,kolektywna represja” pamieci o RAF
bywata rowniez kontrefektywna. Polityczna cenzura wytworzyta oporowy
klimat dla krzewienia alternatywnych wersji Smierci w Stammheim, ktérych
wyrazne echa pobrzmiewaja takze w eseju Buchloha. W swej interpretacji
cyklu 718 Oktober 1977 jest on jeszcze bardziej radykalny:

Richter probuje zainicjowac refleksyjne upamietnienie tych oséb, ktérych do-
mniemane przestepstwa pozostaja w duzym stopniu niepotwierdzone (wieloletni
proces nigdy nie doprowadzit do oskarzenia). [...] Obrazy te sa sprzeczne z obec-

7 |bidem, s. 97.
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nym momentem historycznym, ktory zabrania refleksji nad dziatalnoscig jednej
z najwazniejszych lewicowych dziennikarek i pacyfistek powojennych Niemiec
Ulrike Meinhof, mtodej historyczki literatury Gudrun Ensslin i mtodego rezysera
Holgera Meinsa®.

Jest to oczywiscie stworzona ad hoc retoryka, trudno bowiem posadzi¢
Buchloha o az taki stopien wyparcia - totez dla Scistosci trzeba dodac, iz
okreslenie ,terrorysci” w odniesieniu do cztonkéw Frakcji pojawia sie w jego
tekscie dwukrotnie.

Nastepny tak znaczacy moment, w ktorym sztuka zabrata gtos na temat
RAF, nastapit w 2005 r. za sprawg projektu Zur Vorstellung des Terrors: die
RAF-Ausstellung (Przedstawianie terroru: wystawa o RAF). Warto na margine-
sie dodac, Ze Klaus Biesenbach® na pomyst wystawy (pod pierwotnym tytutem
Mythos RAF) wpadt juz w 2003 r., jednak wzbudzit on tak silne kontrowersje,
ze wernisaz op0znit sie az o dwa lata. Opor wynikat gtownie z przestanek
moralno-finansowych - rodziny ofiar poprzez media zaprotestowaty przeciwko
prébom mitologizowania terrorystow za publiczne pieniadze®. Organizator, czyli
berlinska Kunstwerke (KW), byt zatem zmuszony do zwrotu 100 tysiecy euro
dotacji. Ostatecznie projekt sfinansowano ze srodkéw uzyskanych z interneto-
wej aukgji dziet sztuki podarowanych na ten cel m.in. przez zaprzyjaznionych
z galerig artystow (jak Marina Abramovi¢, Doug Aitken, Francis Alys, Monica
Bonvicini, Thomas Demand, Andreas Gursky, Carsten Holler, Paul Pfeiffer,
Ugo Rondinone, Lawrence Weiner czy Jake i Dinos Chapmanowie). Do ze-
spotu kuratorskiego zaproszono réwniez Ellen Blumenstein i Felixa Ensslina
(filozofa, dramaturga, rezysera teatralnego, a prywatnie syna Gudrun).
Przestrzen KW zostata podzielona na czes¢ przywotujgcg medialne relacje
0 RAF® oraz czesc stricte artystyczna. Konfrontacja ta miata na celu nie
tyle uruchomienie mechanizméw identyfikacji i emocji, ile raczej stworzenie

%8 |bidem, s. 105.

% Kurator sztuki w nowojorskim MOMA, zatozyciel i byty dyrektor berlifiskiej galerii KW
(Kunstwerke) oraz Berlin Biennale.

%0 W 2003 r. w niemieckiej prasie pojawity sie oskarzenia: ,Za pieniadze podatnikéw robi
sie z terrorystow celebrytéw”, ,Ostatnie stowo nalezy do terrorystéw” itp. Jednym z przeciwni-
kow wystawy byt tez minister spraw wewnetrznych Otto Schily, ktory w latach 70. byt obrofca
cztonkow RAF w jednym z procesow. Przyt. za: J. Winder, Art and Terror, w: ICWA Letters,
http://www.icwa.org/wp-content/uploads/2015/09/JW-6.pdf [29.07.2017].

61 W tym celu kuratorzy skupili sie na wyborze 29 dat wyznaczanych przez rozmaite okre-
sy aktywnosci RAF i w bogaty sposéb opracowali ich medialny rezonans w tak opiniotworczych
periodykach, jak: ,Bild”, ,Spiegel”, ,Stern”, ,Stiddeutsche Zeitung”, ,Frankfurter Allgemeine Zei-
tung”, oraz w stacjach telewizyjnych ARD i ZDF.
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pewnego dystansu - przestrzeni dla indywidualnych interpretacji ztozonych
relacji terroryzmu, mediéw i sztuki. Tytutowe Vorstellung oznacza réwniez
wyobrazanie - obrazowanie (ang. imagination), co po czesci definiuje ten
stosunek sztuki i historii. W obszernym katalogu do wystawy Biesenbach
zauwaza, ze zaangazowana politycznie sztuka dos¢ dobrze diagnozuje spo-
teczne traumy, jednak nie powinna byc¢ politycznie instrumentalizowana ani
tym bardziej traktowana jako ilustratorka historii. Artysta ,wybiera doniosty
spotecznie temat, filtruje go przez wtasna wrazliwos¢ i otwiera tym samym
nowe mozliwosci indywidualnej refleksji dla odbiorcy”®. Optyczna metaforyka
kuratorow zdaje sie podazac jeszcze dalej - Felix Ensslin zaznacza, ze zgro-
madzone na wystawie dzieta sztuki sg rodzajem zwierciadta oswiecajacego
odbiorcéw $wiattem odbitym od historycznych wydarzen®.

Generalnie wystawa nie pokazata nowych realizacji, byta raczej proba
przekrojowego pokazania, jak sztuka na przestrzeni lat reagowata na RAF®-.
Najbardziej rozpoznawalng i bodaj najstarszg na wystawie pracg byta in-
stalacja Josepha Beuysa z 1972 r. pt. Diirer, ich fiihre persénlich Baader
+ Meinhof durch die Dokumenta V (Diirer, osobiscie oprowadze Baadera
i Meinhof po Documenta V). Sa to nieskomplikowane obiekty: dwie tablice
z recznie wypisanym tytutem, na drewnianych trzonkach osadzonych w zno-
szonych chodakach. Zdaniem Fabiana Winklera praca ta zawsze byta zbyt
tatwo postrzegana jako artystyczna afirmacja ideatow RAF, a jeszcze wieksze
nieporozumienia wynikaty z uzycia nazwiska najstynniejszego malarza nie-
mieckiego renesansu obok dwojga terrorystow. Tymczasem Beuys, pomimo

62 K. Bisenbach, Vorstellung: der Zwischenraum und die Schnittstelle zwischen Historie
und Kunst, w: K. Bisenbach, E. Blumenstein, F. Ensslin (red.), Zur Vorstellung des Terrors: die
RAF Ausstellung, t. 2, Steid| Verlag, Gottingen 2005, s. 13.

85 ). Heiser, RAF-Ausstellung Der lange Marsch durch die Individuationen, ,Stddeutsche
Zeitung”, 19.01.2005, http://www.sueddeutsche.de/kultur-raf-ausstellung-der-lange-marsch-
durch-die-Individuationen-1.247575 [29.07.2017].

6 Udziat wzieli nastepujacy artysci: Franz Ackermann, Dennis Adams, Bettina Alla-
moda, Eleanor Antin, Thomas Bayrle, Sue de Beer, Ulrich Bernhardt, Joseph Beuys, Dara
Birnbaum, Klaus vom Bruch, Erin Cosgrove, Lutz Dammbeck, Christoph Draeger, Felix Droese,
Heinz Emigholz, Hans-Peter Feldmann, Peter Friedl|, Johan Grimonprez, Rudolf Herz, Jérg Im-
mendorff, Johannes Kahrs, Scott King, Scott King i Matt Worley, Martin Kippenberger, Rainer
Kirberg, Astrid Klein, Andree Korpys i Markus Loffler, Bruce LaBruce, Claude Lévéque, Theo
Ligthart, Jonathan Meese, Michaela Meise, Michaela Melian, Klaus Mettig, Olaf Metzel, Rob
Moonen i Olaf Arndt, Hans Niehus, Marcel Odenbach, Sigmar Polke, Yvonne Rainer, Gerhard
Richter, Thomas Ruff, Thomas Schiitte, Katharina Sieverding, K.R.H. Sonderborg, Klaus Staeck,
Stih i Schnock, Frank Thiel, Wolf Vostell, Peter Weibel, Willem (Bernhard Holtrop), Johannes
Wohnseifer.
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swych lewicowych pogladéw, pragnat osiggna¢ zdecydowanie przeciwny efekt.
Miat to byc ludzki gest przeciwko nieludzkim aktom grupy Baader-Meinhof.

Warto zatem krotko nakresli¢ kontekst powstania tego dzieta. Na rok
zintensyfikowanych dziatan policyjnych przeciwko Frakcji przypadta réwniez
piata edycja festiwalu sztuki Documenta w Kassel, gdzie Beuys prowadzit Biiro
fir Direkte Demokratie (Biuro na rzecz Bezposredniej Demokracji). W tym
czasie w budynku Fridericianum artysta Fluxusu, Thomas Peiter, wykony-
wat performans przebrany za Albrechta Diirera. Wowczas wtasnie miaty ze
strony Beuysa pas¢ stowa: ,Diirer, ich fiihre Baader und Meinhof (ber die
Documenta V, dann sind sie resozialisiert!” (Diirer, osobiscie oprowadze Ba-
adera i Mainhof po Documenta V, wtedy beda zresocjalizowani!)®. Beuys, jak
powszechnie wiadomo, byt artystg niezwykle zaangazowanym, zywit gteboka
wiare w realng mozliwos¢ zmiany Swiata poprzez sztuke. Rewolucyjne idee
cztonkdéw RAF nie byty mu zatem obce, lecz zdecydowanie nie podzielat ich
metod. Stad pomyst, by zasugerowac im rezygnacje z przemocy na rzecz tak-
tyk opartych na kreatywnosci w tworzeniu ,rzezby spotecznej”®. W podobny
sposob widziat sprawy historyk filmu Thomas Elsaesser, ktéry proponowat
spojrzenie na RAF nie przez pryzmat terroryzmu, lecz sztuki:

Jesli chodzi o przemoc symboliczng, to pojawia sie pytanie: czy cztonkowie RAF
na pewnym poziomie nie postrzegali siebie jako ,artystow” zaangazowanych
w uczynienie z Zachodnich Niemiec miejsca dla ,edukacyjnego spektaklu” w tra-
dycji brechtowskiej? [...] Spektaklu nowej ,polityki medialnej”, ktéra rozpala sie
na scenie? By¢ moze RAF probowata stworzy¢ zupetnie inng ,sztuke”: nie spek-
takularna, ale ,konceptualng”, przez uwidacznianie gtebszych, niedajacych sie
pogodzi¢ sprzecznosci, wyrazajacych serie ,zakleszczen” w polityce i w strukturze
demokracji? Zakleszczenia te jednak rozpadty sie same - ani ich wrogowie, ani
sympatycy nie odniesli sukcesu. Udato im sie co najwyzej uchwyci¢ pewien moment
kultury: ,estetyzacje polityki” w formie (niebezpiecznego) stylu zycia, uzupetniajac
i utatwiajac zmiane (wyobrazonej) autoprezentacji. Oznaczatoby to, ze ich sukces
w tworzeniu sympatykéw faktycznie oznaczat porazke ich interwencji, zaréwno
jako ,artystow” ulicznych, jak i ,politycznych” bohateréw®’.

% F. Winkler, Regarding Terror: The German Autumn and Contemporary Art, http://docs.
lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1039&context=revisioning [29.07.2017].

% Wiecej o koncepcjach Beuysa: J. Kaczmarek, Joseph Beuys. Od sztuki do spotecznej
utopii, Wyd. Naukowe UAM, Poznan 2001.

7 T. Elsaesser, Antigone Agonistes: Urban Guerrilla or Guerrilla Urbanism? The Red
Army Fraction, Germany in Autumn and Death Game, http://www.rouge.com.au/4/antigone.
html [29.07.2017].
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Do pierwszej generacji RAF nawiazuje obraz Sigmara Polkego® Dr. Bonn
(1978). Na kraciastej wetnie w manierze prasowych cartoons artysta nama-
lowat urzednika, ktory przy swoim biurku usituje zastrzeli¢ sie za pomocg
procy. Sciane nad biurkiem zdobia duze portrety Baadera i Raspego. Tropy
interpretacyjne moga wies¢ w rézne strony - moze to by¢ lewicowy intelektu-
alista rozczarowany $miercig swoich idoli w Stammheim, jak réwniez majacy
obsesje na ich punkcie oficer bezpieki. Odnoszacy sie do 6wczesnej stolicy
tytut pracy i garniturowa tkanina uzyta jako podobrazie wskazywatyby raczej
na te druga opcje. Tak czy inaczej z wtasciwym sobie poczuciem humoru
Polke odniost sie do kontrowersji wokot rzekomych samobéjstw terrorystow.

Christoph Draeger, Black and White Room. Memories of Terror from Safe Perspective,
1999-2003
http://imaginations.csj.ualberta.ca/?p=6045 [29.07.2017].

Do wydarzen w Stammheim nawiazuje tez szwajcarski artysta mtodszego
pokolenia Christoph Draeger. Jego nietypowa wideoinstalacja Memories of
Terror from a Safe Distance (Wspomnienia terroru z bezpiecznego dystansu,
2003) kaze widzowi wejs¢ w role wieziennego straznika, ktory przez ,juda-
sza” w drzwiach podglada sceny w celi. Projekcje wnetrza pomieszczenia
sg dziwng mieszaning archiwaliéw, hipotetycznych inscenizacji, montazem
niewyraznych i spowolnionych sekwencji, tym samym odbiorca zamiast wy-
jasnien czy voyeurystycznej satysfakcji raczej pogtebia swa frustracje ptynaca
z niewiedzy. Takie zatarcie granic miedzy fikcjg a rzeczywistoscia pomaga

& S. Polke byt przez moment uczniem Beuysa, ale niezbyt wiernym - wybrat artystyczng
droge tzw. kapitalistycznego realizmu, sytuujacego sie ironicznie zaréwno wobec pop-artu, jak
i realizmu socjalistycznego.
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jednak w ksztattowaniu krytycznej postawy wobec wizualnych komunikatéw
dostarczanych przez media.

Warto dodac, ze wizualna polityka niemieckich mediéw pod koniec lat 70.
zmierzata nie tylko do demonizacji lewicowych bojowek czy wiktymizacji ich
ofiar, ale i dowiedzenia gotowosci panstwa skutecznego do poradzenia sobie
z problemem. Udany szturm oddziatéw antyterrorystycznych GSG-9 w Mo-
gadiszu nie tylko na lata trafit do podrecznikow policyjnych, ale i stworzyt
nowy typ narodowego bohatera. Miat on skutecznie réwnowazy¢ popular-
nosc i ,celebryckos¢” RAF w spoteczenstwie. Byto to o tyle istotne, ze policji
i stuzbom bezpieczenstwa zarzucano nieudolnos¢ w czasie akcji Czarnego
Wrzednia podczas olimpiady w 1972 r. Zgineli wowczas i palestynscy terro-
rysci, i ich zaktadnicy - izraelscy sportowcy®. Sytuacja ta data pretekst do
wykonania sporych rozmiaréw powiekszenia prasowej fotografii niemieckich
antyterrorystow podczas ¢wiczen taktycznych. Na potrzeby pracy Schlachtfeld
Deutschland XI/78 (Pole bitwy Niemcy XI/78, 1978) Katharina Sieverding
wykorzystata fotografie policyjnego speckomanda w pozie westernowych
bohateréw, przerobita je na negatyw i poddata posteryzacji nawigzujacej
do Warholowskiej wersji pop-artu (szczegélnie do zmultiplikowanego Elvisa
Presleya w podobnej pozie rewolwerowca). Powstat w ten sposob ironiczny
i oksymoroniczny wizerunek: dekoracyjna lekkos¢ kontrapunktowana przez

5 Wiecej o tych wydarzeniach w rozdziale poswieconym sprawie palestynskiej. W tym
miejscu warto jednak zaznaczy¢, ze cztonek komanda Czarny Wrzesien (Ludowy Front Wyzwo-
lenia Palestyny), Ali Hassan Salameh, organizowat wspomniane wczesniej szkolenie bojowni-
kéw RAF w Jordanii. Podczas igrzysk olimpijskich na terenie Niemiec Palestynczycy uzyskali
wsparcie ze strony organizacji Revolutiondre Zellen (Komorek Rewolucyjnych, czyli formacji
terrorystycznej zblizonej w charakterze do RAF). Akcja Czarnego Wrzesnia zyskata solidar-
nosciowe wsparcie ze strony osadzonej w wiezieniu Ulrike Meinhof. Napisata ona specjalne
oswiadczenie (sformutowane w dos¢ pokretnej logice, by retorycznie zaadaptowac temat dla
wtasnej sprawy): ,Towarzysze z Czarnego Wrzesnia przenieéli swoj wtasny czarny wrzesien
1970, kiedy to jordanska armia zmasakrowata ponad 20000 Palestynczykéw, w to miejsce,
gdzie pierwotnie masakra ta miata swoj poczatek: do Niemiec Zachodnich, wczesniej Niemiec
faszystowskich, teraz imperialistycznego centrum. W to miejsce, gdzie Zydzi z Europy Zachod-
niej i Wschodniej zostali zmuszeni do emigracji do Izraela, w to miejsce, z ktorego Izrael uzy-
skiwat swoj kapitat z odszkodowan, a do 1965 oficjalnie bron. W to miejsce, w ktérym koncern
Springera btyskawiczng wojne lzraela w czerwcu 67 Swietowat jako antykomunistyczng orgie.
Akcja Czarnego Wrzesnia jest wzorem dla rewolucyjnych strategii antyimperialistycznej walki,
w ktérej zachodnioniemiecka lewica moze odnalez¢ wtasng tozsamosc¢”. Przyt. za: V. Groto-
wicz, Terroryzm w Europie Zachodniej. W imie narodu i lepszej sprawy, Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa - Wroctaw 2000, s. 84; por. M. Crenshaw (red.), Terrorism in Context, The Pennsyl-
vania State University Press, Pennsylvania 1995.
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Hans Niehus, Hollywood Boulevard, 2001, akwarela na papierze 48 x 36 cm, obok: logo RAF
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/ausstellung-kommunikation-pur-prophets-of-boom-
in-baden-baden-160624/hans-niehus-hollywood-blvd-164065.html;
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RAF-Logo.svg [29.07.2017].

negatyw, ktory oprocz swych ,negatywnych” konotacji symbolizuje fotogra-
ficzny pierwowzor - medialng matryce do powielania obrazu w dowolnej ilosci.

W tym kontekscie réwniez ironiczny, acz znacznie bardziej powierzchowny
wydzwiek miata akwarela Hansa Niehusa Hollywood Boulevard (2001) przed-
stawiajaca nazwisko Holgera Meinsa wpisane w jedng ze stynnych gwiazd
wmurowanych w chodnik tytutowego bulwaru. Nawigzanie byto tu podwadjne:
Meins studiowat rzemiosto filmowe, krecit wtasne krétkometrazéwki i rezy-
sersko asystowat przy licznych wiekszych produkcjach. Jak wspominatem,

Johannes Kahrs, Meinhof, 2001
http://www.tique.art/paper/artists/johannes-kahrs/ [29.07.2017].
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wybrat ostatecznie droge terroru, a w wiezieniu stat sie meczennikiem sprawy
w wyniku $Smierci gtodowej w 1974 r. Drugim symbolicznym wektorem sygna-
lizowanym przez obraz Niehusa jest oczywiscie emblematyczne podobienstwo
chodnikowej piecioramiennej czerwonej gwiazdy do logotypu RAF.

Na podobnym poziomie powierzchownosci utrzymany jest wykonany
weglem i pastelg portret pt. Meinhof (2001) Johannesa Kahrsa. Artysta
ikonograficznie potaczyt tu niejako dwa porzadki wizualne: newsowy i po-
pkulturowy. Znana prasowa fotografia Meinhof w drodze do wiezienia
z rekami zaplecionymi nad gtowg przywotuje hollywoodzkie klisze rodem
z Takséwkarza (1976) Martina Scorsese. Zbyt wiele jest tu rowniez formalnych
podobienstw do omawianego wczesniej cyklu Richtera’, co niestety czyni te
prace dos¢ wtérna.

Znacznie bardziej pogtebiong analize spotecznych efektéw antyterro-
rystycznych dziatan panstwa przyniosta instalacja artystycznego tandemu,
czyli Renaty Sith i Friedera Schnocka Wir missen von den Biirgern Opfer
verlangen (Musimy zqda¢ poswieceri od obywateli, 20071, praca znana jest
tez pt. Schleyer-Konsorten). Byty to dwa kineskopowe telewizory ustawione
na tandetnych serwetach i kredensach. Na jednym wys$wietlane byty nazwy
technik sledczych, np. ,automatyczny system rozpoznawania odciskow pal-
cow” czy ,podstuch telefoniczny”, natomiast na drugim - sekwencje jakby
wyjete z donosow zatroskanych obywateli: ,On chyba nosi peruke”, ,Dzwo-
nitem do drzwi, ale nikt nie otwierat”, ,Wygladat jak cztowiek z plakatu”,
,0ni nie majg dzieci”, ,Nie majg zadnych roslin doniczkowych”, ,Wracaja
pézno w nocy””". Jedng strong medalu jest wiec oczekiwanie spotecznego
przyzwolenia na ograniczenie prywatnosci i swobdd obywatelskich, per-
manentne rewizje, podstuchy i inwigilacja w imie wyzszej koniecznosci -
bezpieczenstwa. Tymczasem druga strona okazuje sie znacznie bardziej
dotkliwa: 6w podtrzymywany stan zagrozenia powoduje efekt uboczny.
W jednostkach rodzi sie graniczaca z paranojg podejrzliwos¢: kompulsywne
podgladanie nowych sasiadéw, separowanie sie od rodziny i znajomych
o bardziej lewicowych pogladach, prewencyjne donosicielstwo. Znakomicie
zdiagnozowat ow stan rzeczy Michel Foucault, piszac o wtadzy na poziomie
kapilarnym, kiedy to podmioty juz na tyle zinternalizowaty system nakazéw

70 Obecno$¢ Gerharda Richtera w projekcie Zur Vorstellung des Terrors: die RAF-Aus-
stellung byta dos¢ skromna, pokazano bowiem jedynie odnoszace sie do tematyki RAF panele
Atlasu (1989).

7 https://www.youtube.com/watch?v=YJQZGYVLbRM [29.07.2017].
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i zakazow, ze ujarzmiajg sie same (franc. assujettissement)’?. W zrecznym
zapisie zaproponowanym w przektadzie Tadeusza Komendanta w jednym
wyrazie zawarte zostaty podmiotowos¢ i subordynacja, czyli upodmiotowia-
jace uprzedmiotowienie. Kontrolujacy siebie i innych obywatel stat sie tym
samym ochotniczym narzedziem inwigilacyjnym w stuzbie panstwa. Okazato
sie przy tym, jak bardzo Niemcy Zachodnie zblizyty sie w tym wzgledzie
do Wschodnich, gdzie nasycenie spoteczenstwa agentami i informatorami
Stasi byto bardzo duze. W jednym punkcie praca Sith i Schnocka wskazuje
na cos jeszcze - obywatelskiej podejrzliwosci towarzyszy réwniez zagubienie,
czy wrecz ignorancja. W ktérym$ momencie na ekranie posrod dziesigtek
innych cytatéw z donoséw czytamy: ,Oni sg z gangu Schleyera”. Stopien
przesycenia medialnej tkanki zagrozeniem, nazwiskami i wizerunkami maogt
w istocie sprawic, ze ktos skonfundowany pomylit najbardziej prominentng
ofiare RAF z terrorysta.

Hans-Peter Feldmann juz nie omytkowo, a programowo dokonat takiego
zrownania. W cyklu portretéw Die Toten (Martwi, 1998) zestawit bowiem
oblicza 90 osob zabitych w latach 1967-93. S3 to gtéwnie reprodukcje
fotografii prasowych, ktérym towarzysza jedynie skromne podpisy - imie,
nazwisko, data urodzenia i sSmierci. Niekiedy sg to portrety za zycia, innym
razem policyjne fotografie dokumentujgce sceny zbrodni. Obytoby sie bez
kontrowersji, gdyby nie fakt, ze powieszono obok siebie cztonkéw RAF i ich
ofiary. Bytoby to zatem wspotczesne ujecie popularnego w sztuce $rednio-
wiecza i baroku ikonograficznego motywu danse macabre (taniec Smierci).
Feldmann tymczasem poddaje refleksji odwieczny truizm gtoszacy, ze w ob-
liczu $Smierci wszyscy sa réwni. Do podobnych emocji nawigzuje praca Wolfa
Vostella The Blurring of Victims and Offenders (Rozmycie ofiar i przestepcéw,
1972). Artysta wykorzystat tu rozktadowke ze ,Sterna” (z 11 maja 1972 r.),
ktéra przedstawiata prosektoryjne zdjecie zabitej przez policje Petry Schelm
(21-letniej urodziwej cztonkini RAF) oraz wcigz zywa ofiare zamachu podta-
czong do szpitalnej aparatury. Zaréwno tres¢ zdje¢, jak i samo zestawienie
byty na tyle makabryczne, ze Vostell w quasi-rytualnym gescie postanowit
wtasnorecznie zmy¢ te rany. W tym celu tak dtugo traktowat gazete wodg
z mydtem, ze widoczne byty jedynie rozmyte kontury pierwotnych fotografii
i napisow.

72 Por. M. Foucault, Nadzorowac i kara¢. Narodziny wiezienia, Fundacja Aletheia, War-
szawa 1998.
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Zdecydowanie odmienng taktyke angazowania odbiorcy zastosowat arty-
styczny duet Andree Korpys i Markus Loffler. W realizacji Konspiratives Wohn-
konzept (Koncepcja mieszkan konspiracyjnych, 1998-2001) z obsesyjng wrecz
doktadnoscia przeprowadzili Sledztwa, bazujac na policyjnych fotografiach
siedzib rozmaitych komarek RAF. Szczegbtowo zbadali kazdy detal wystroju
wnetrz i znajdujacych sie w nich przedmiotéw, skatalogowali poszczegolne
marki, numery seryjne, daty produkcji. Potaczyli tym sposobem metodologie
historykdw, antropologow i detektywow Sledczych. Zdjecia, szkice, schematy,
dokumentacja korespondencji z producentami tych przedmiotéw zostaty ze-
brane do artystycznej ksiazki, ktora zyskata ksztatt krzyzowki designerskiego
zurnala i policyjnych akt. Tym sposobem niemi $wiadkowie wydarzen: meble,
tapety, domowe akcesoria itp. teraz miaty zacza¢ mowic. Efektem jest wiedza
0 6wczesnej kulturze materialnej: gdzie terrorysci robili zakupy, jaki mieli gust,
co oprocz pragmatyki kierowato ich estetycznymi wyborami. Jednoczes$nie nie
mamy zadnej pewnosci, czy odzwierciedla to faktyczne preferencje miejskiej
guerrilli, czy tez raczej jest efektem mimikry, a wiec taktycznym kamuflazem.
Sigrid Sternebeck (byta cztonkini RAF) wspomina:

Polowalismy na mieszkania, biorac pod uwage podstawowe kryterium: bezpie-
czenstwo. Musielismy by¢ pewni, ze wynajmujemy mieszkanie, do ktorego rozni
ludzie moga wpadac i wychodzi¢ niezauwazeni. Dobrosasiedzka anonimowosc
byta koniecznoscia. Kolejne punkty na naszej liscie kontrolnej to: dobre potaczenia
komunikacyjne i najblizsze otoczenie’.

W ramach tego projektu artysci poprosili zawodowych dekoratorow wnetrz
o dokonanie ,translacji” tych badanych pomieszczen na mody i konwencje
obowigzujace w latach 90., po czym zbudowali je w skali 1:1. Nie weszty one
jednak jako takie w sktad pracy, gdyz zostaty celowo zdemolowane i obfoto-
grafowane. Wtasnie powiekszenia tych zdjec staty sie czescig instalacji, po
czesci abstrakcyjne w formie, a jednak zawierajace wyrazne oznaki zaistniatej
przemocy. Widz jednak nie wie, czy to efekt burzliwej sceny aresztowania, czy
moze tylko przeszukiwania tych mieszkan. Zaczynajg wiec pobrzmiewac echa
spiskowych teorii, taczy sie rozne tropy, wzory zachowan, w maniakalnym
,Zanurzeniu w sprawe” poszlaki i wrazenia mieszajg sie z faktami. W ten
sposéb odbiorca ma co najmniej dwie Sciezki identyfikacji: albo wejdzie w role

7> Przyt. za: S. Braunert, An Archival Impulse: The Return of 1970s Leftwing Terrorism in
Contemporary German Art, ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2/2013, http://pismo-
widok.org/index.php/one/article/view/43/75 [29.07.2017].



ROTE ARMEE FRAKTION W MECHANIZMACH PAMIECI KULTUROWE)J 83

policjanta (lub dziennikarza $ledczego), albo poprzez stopien zblizenia do
materii ulegnie fascynacji i zacznie utozsamiac sie z cztonkiem zbrojnego
podziemia. Pracujacy na zapomnianych archiwaliach artysci stworzyli wiec
swoisty teatr mnemoniczny, ktérego kazdy, nawet najbardziej niepozorny
element moze sta¢ sie bodZzcem do przypominania ciggéw wydarzen, ich
rekreowania i wypetniania znaczeniami i emocjami.

Podczas konferencji prasowej Biesenbach kilkakrotnie zapewniat, ze
to wystawa sztuki, a nie wystawa o RAF’*. Byto to poniekad zrozumiate
stanowisko w Swietle wczesniejszych atakow na 6w projekt. Gtéwnym zamie-
rzeniem byto pokazanie posredniego lub bezposredniego wptywu, jaki miat
na sztuke niemiecki lewicowy terroryzm. W perspektywie tego, co pokazano,
mozna jednak odnies¢ wrazenie, ze zbiorowym bohaterem staty sie tu media,
a nie terrorysci. To one, jak sie okazuje, miaty najwiekszy wptyw zaréwno
na ksztattowanie publicznej opinii, jak i na ikoniczng pamie¢ spoteczenstwa
i artystéw. Mozna bowiem zadac¢ pytanie, czy sztuka pokazata cos$ wiecej niz
to, ze wtasciwie caty dyskurs wokot RAF jest medialnie zaposredniczony?
Wiekszos¢ artystow badZ bazowata na materiale wizualnym zaczerpnietym
z gazet i telewizji, badzZ sie nim inspirowata. Trudno sie zatem dopatrzy¢
jakichs flirtéw” artystow z terrorystami, prob ich wybielania, a tym bardziej
gloryfikacji czy mitologizacji. Tym samym niejako ,wywotani do odpowiedzi”
dziennikarze ,Spiegla” poczuli sie nieco zagubieni, przyznajac, ze wystawa nie
tyle gloryfikowata terroryzm (jak sie wczesniej obawiano), ile go banalizowata
lub ,uromantyczniata”, kiedy mtodzi artysci wynosili terrorystow do rangi
celebrytéw’. Dziennikarze oczekiwali wiec od artystow postawy afirmacyjnej
albo arbitralnej i radykalnej krytyki, a nie jakich$ ironii czy mglistych insy-
nuacji. Tymczasem sztuka, zajmujac stanowisko w sprawach spotecznych,
istotnie bywa publicystyczna w wyrazie, lecz dysponuje takim marginesem
retorycznej swobody, ktory wprawdzie pozwala poza te publicystyke wykra-
czaé, lecz z petna $wiadomoscig koniecznosci oddzielania wiedzy od opinii.
Gdyby zatem szukac jakichs esencjonalnych konkluzji dla berlinskiej wystawy,
mozna by stwierdzi¢, ze terrory$ci zmieniajg Swiat, media ksztattujg dyskurs,
a artysci stojac z boku (niekiedy nieco zazdrosnie) obserwujg i komentuja te
procesy. Cho¢ nie zostato to sformutowane explicite jako teza, to gdzie$ w tle

74 Za: J. Winder, Art and Terror, s. 3.

> H.M. Broder, RAF-Ausstellung in Berlin Wer nix zu sagen hat, sagt es méglichst kom-
pliziert, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/raf-ausstellung-in-berlin-wer-nix-zu-sagen-
hat-sagt-es-moeglichst-kompliziert-a-339338.html [29.07.2017].
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pobrzmiewa u odbiorcy refleksja poréwnawcza o nastrojach wokat terroryzmu
przed i po 11 wrzesnia 2001 r. By¢ moze wtasnie te przemyslenia skutkujg
zarzutami o romantyczno-nostalgiczne traktowanie ,rodzimego” terrory-
zmu wzgledem cywilizacyjnie nam odlegtej i niezrozumiatej idei dzihadu.
Oczywiscie to tylko jedno z wcieleh ducha tej ,nostalgii”, gdyz nie sposob
tu poming¢ zachodnioeuropejskiej estymy dla ideatéw kontrkultury, podzie-
lanych zaréwno przez pokolenie jej uczestnikdw, jak i nastepne generacje.
Stad w wielu wypowiedziach tzw. sympatykéw RAF przejawiaty sie poglady
typu: zgoda co do celéw, potepienie co do srodkéw, czyli przemocy. Trudno
wiec dopatrywac sie u artystéw jedynie checi romantycznego uznania tych
terrorystow za niewinne ofiary tak faszyzmu, jak i kapitalizmu’®.

Nie sposéb jednak nie dostrzec, ze posta¢ Ulriki Meinhof od lat jest
obiektem fascynacji, i to nie tylko w Srodowiskach radykalnych. Jej drama-
tyczny zyciorys inspiruje literatow’’, twércow teatru’®, feministki, badaczy
roznych dyscyplin’® czy dziennikarzy. Patologicznym przypadkiem tej fascy-
nacji, a wtasciwie anatomopatologicznym, byty studia nad mézgiem Mein-
hof przeprowadzone przez psychiatre Bernharda Bogertsa (z Uniwersytetu
w Magdeburgu). Postawit on teze, ze jej zwrot w kierunku terroryzmu miat
somatyczne zrodto, jakim byt guz mozgu usuniety w 1962 r. Jedna z jej
corek, Bettina Rohl, oznajmita, ze mozg zostat pobrany bez zgody rodziny
i postanowita na drodze sadowej ubiegac sie o zwrot i mozliwos¢ pochéwku
(co ostatecznie sie udato i 19 grudnia 2002 r. mézg ztozono w grobie na
berlinskim cmentarzu Mariendorf)®. Rodzajem artystycznej nekromancji stata
sie rowniez wideoinstalacja Silvii Kolbowski pt. A Few Howls Again? (Jesz-
cze kilka skowytow?, 2009). Argentynsko-amerykanska artystka zestawita
nawigzujace do obrazéw Richtera trzy czarno-biate wydruki z posmiertnym

76 Por. J. Nowak, Regarding Terror: On Art and Politics, ,Emaj. Online journal of art”
3/2008, s. 5, https://femajartjournal.files.wordpress.com/2012/08/nowak.pdf [29.07.2017].

7 Na przyktad S. Sem-Sandberg, Teresa, Czarne, Wotowiec 2009.

78 Na przyktad M. Sikorska-Miszczuk, Smier¢ Cztowieka-Wiewiorki, ,Dialog” 5/2007,
http://www.encyklopediateatru.pl/ksiazka/466/smierc-czlowieka-wiewiorki [29.07.2017].

7% W ostatnich latach zdarzyto mi sie by¢ promotorem dwdch bardzo udanych prac ma-
gisterskich obronionych w Instytucie Kulturoznawstwa UAM: Magdalena Adamczyk, Kobiety
wobec terroryzmu - od biernego do czynnego uczestnictwa, Poznah 2011; Marta Mantaj,
Manipulacja obrazem Niemieckiej Jesieni w kontekscie dziatalnosci RAF-u i Ulrike Meinhof
oraz jej wptyw na kulture, Poznan 2012.

8 Meinhof brain study yields clues, http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/2455647.
stm [29.07.2017].
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She was unrealistic in the face of police brutality. Mention of my name is always accompanied by the word “terrorist.”

Silvia Kolbowski, A Few Howls Again?, 2009
https://vanessagravenorblog.wordpress.com/2015/01/28/whose-a-friend-pt-2-
on-silvia-kolbowskis-con-division-of-ulrike-meinhof/ [29.07.2017].

obliczem Meinhof z filmem wideo. Na ekranie w identycznym profilu, z cha-
rakterystyczng bruzda wisielcza pojawia sie aktorski sobowtér terrorystki.
Obraz jest réwnie niemy jak wydruki, lecz tym razem kolorowy i sktada sie
ze stopklatkowej animacji oraz napiséw w stylu: ,She was unrealistic in
the face of police brutality” (Nie byta realistka wobec brutalnosci policji).
Niespodziewanie jednak postac otwiera oczy i odwraca sie do widza, czemu
towarzyszy sentencja: ,Mention of my name is always accompanied by the
word terrorist” (Wspominaniu mojego imienia zawsze towarzyszy stowo
terrorysta). Pojawiajace sie na ekranie stowa sg kompilacja tekstow Mein-
hof oraz rozmaitych komentarzy na jej temat (rowniez samej Kolbowski).
Niekiedy sg pisane w pierwszej osobie, innym razem w trzeciej, co tworzy
osobliwy narracyjny kolaz testamentu i jego spotecznych interpretacji. Efekt
tych zabiegow jest jednak co najmniej dziwny. Cho¢ retorycznie wyczuwalna
jest tu (nieco feministyczna) sympatia do bohaterki filmu, to de facto mamy
do czynienia z kiczowata figurg zombie. Nie pomaga tu nawet caty tancuch
powtorzen i nawigzan: Richter cytujacy fotografie prasowa powielit prosekto-
ryjny wizerunek do trzech odston. Kolbowski dokonata replikacji tego gestu, co
przypuszczalnie miato by¢ punktem wyjscia do reinterpretacji po dwudziestu
latach. Mozna réwniez przypuszczac, ze w tytule pracy znajduje sie odwotanie
do poematu Howl! Allena Ginsberga®', ktéry byt swoistym manifestem Beat
Generation, torujacym droge do kontrkultury. Postmodernistyczne recepty
na artystyczne ,gry resztkami” nie zawsze daja dobry rezultat - zwtaszcza
kiedy tematyczny ciezar historycznego bagazu dawno przekroczyt swa mase
krytyczna.

8 https://www.poetryfoundation.org/poems/49303/how! [29.07.2017].
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1.4. SZTUKI WIZUALNE
WOBEC SPOLECZNEGO KRYZYSU

Przez wiele dekad kino i sztuka byty regularnie atakowane za to, ze zabierajg
gtos, nie wnoszac zadnego nowego spojrzenia na problem RAF. Skad w ogole
biorg sie takie oczekiwania i ptynace z nich niekiedy rozczarowania? Po czesci
mozna szuka¢ odpowiedzi w obszarze réznych podejs¢ do rozumienia poli-
tycznosci sztuki. Jedni uwazaja, ze artysci - jak inni obywatele - maja prawo
zajmowac zdecydowane stanowisko, inni natomiast woleliby ich uwolni¢ lub
odizolowac od sfery polityki. Jako dos¢ dobrze utrwalone jawi sie réwniez
nieporozumienie polegajace na tym, ze sztuke zaangazowang utozsamia
sie z propagandowa. W innych z kolei przypadkach nie odroznia sie sztuki
krytycznej od zaangazowanej®2. Jak w tej petnej putapek sytuacji artysta ma
rzuci¢ nowe Swiatto na ztozong problematyke najnowszej historii? Oczywiscie
nie zrobi wiele w pojedynke, gdyz - ujmujac $wiat sztuki w optyce Artura
Danto i George’a Dickiego® - systemowo zadziata¢ tu musza instytucje,
kuratorzy, krytycy, odbiorcy. Swiat sztuki bytby tym samym alternatywna
platforma kulturowej pamieci, ktéra formutowana jest na gruncie komuni-
kacyjnej polifonii indywidualnych wypowiedzi. Jako taka przestrzen ta mogta
napotykac (i napotkata) na opor zwolennikéw oficjalnych narracji utrwalanych
przez masowe media. Niemieckie spoteczenstwo osiggneto bowiem znaczny
stopien skonfundowania i kryzysu tozsamosci - oto nazistowskg przesztosc
pokoleniu swych rodzicow zaczeli wypominac lewicowi radykatowie. Niedaw-
ny jezyk pogardy i przemocy napedzany nacjonalistycznym paliwem rychto
doczekat sie swego zaprzeczenia. Niestety nie tylko w postaci pacyfistycznej
kontrkultury, ale i terroryzmu, a ten - cho¢ z antyfaszystowskim przesta-
niem - rowniez bazuje na mowie nienawisci i przemocy. O ironio, panstwo
w imie bezpieczenstwa skorzystato ze swych aparatéw przemocy i wzmozonej
kontroli, jednoczesnie wzmacniajac poczucie zagrozenia i wzajemnej podejrz-
liwosci. Z jednej strony autorytety i noblisci sprzyjajacy radykalnej lewicy,

82 Ujmujac rzecz skrotowo, sztuka krytyczna jedynie tropi i wskazuje pewne kulturowe
problemy, aporie, szczeliny w dyskursach, natomiast sztuka zaangazowana idzie nieco dalej,
szuka réwniez ich rozwigzan badZ alternatyw. Szerzej pisatem o tym w ksigzce Artystyczny
wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989 roku, Narodowe Centrum
Kultury, Warszawa 2005.

8 G. Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu estetyki wspotczesnej, Wyd. Naukowe UAM,
Poznan 1996, ss. 55-81.
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z drugiej - blokowanie informacji, zachowawczo$¢ mediéw w niuansowaniu
komentarzy i ocen wzmocnity podziaty na sympatykéw i przeciwnikéw RAF.
W efekcie trudno dziwi¢ sie skali dysonansu poznawczego i zwiazanej z nim
spotecznej dezorientacji. Choc kino i sztuka nie mowity zaangazowanym jezy-
kiem Sartre’a czy Bélla, to i tak obywatele Niemiec nie zawsze byli gotowi do
dekodowania tych komunikatéw. Trudno bowiem o zdystansowang postawe
wobec Swiezosci takich kulturowych doswiadczen, jak faszyzm, sprawstwo
Holocaustu, idealizm lat 60. i terroryzm. tatwo natomiast zaobserwowac,
ze w ciagu kilku zaledwie dekad niemal kazda ideologicznie motywowana
préba zmiany swiata koAczyta sie uzyciem przemocy. Jedni niesli brzemie
jej naduzycia, inni - bycia jej ofiarami. Nie mozna w tej sytuacji obwinia¢
o ignorancje tych, ktérzy w artystach dopatrywali sie nostalgicznej checi
stawiania pomnikow terrorystom. Nawotywanie sztuk wizualnych o polifonie
znaczen w sytuacji kryzysu wspdlnotowej tozsamosci mozna zatem postrzegac
dwojako: jako moment historycznie niefortunny lub wrecz przeciwnie - jako
okazje na ,wtozenie buta w zatrzaskujace sie drzwi”. Dlaczego artysci mieliby
sie zawahac, aby wtasnie aktywnie wykorzystac¢ éw szczegélnie wrazliwy
(i by¢ moze niepowtarzalny) moment przesytu spoteczenstwa ideologiami
i przemocg dla prob kreowania nowych wizji obywatela. Wszak kryzys (tak
w pierwotnie greckim, jak i medycznym znaczeniu) oznacza trudny okres,
ale i przetom - decydujacy zwrot. W tym celu kino taktycznie uzyto perswa-
zyjnej mocy narracyjnych obrazéw, natomiast sztuka w wielu przypadkach
spenetrowata wizualne archiwa, zeby zaktoci¢ jednowymiarowa ikonografie
Niemieckiej Jesieni.






2. THE TROUBLES.
IKONOGRAFIE KONFLIKTU ULSTERSKIEGO

Cho¢ wspotczesne dyskusje koncentrujg sie gtownie na fenomenie globalizacji
i jej ciemnych stronach (takich jak terroryzm miedzynarodowy), to w lokalnych
praktykach prewencyjnych wciaz stosuje sie bardzo tradycyjne srodki, np.
w postaci muréw dzielacych spotecznosci pordznione na tle religijnym (by
przywotac chocby Strefe Gazy i Zachodni Brzeg). Mocno krytykujacy te strate-
gie europejscy humanisci i aktywisci zdajg sie przy tym zapominac o swoich
podworkach, na ktérych mury wciaz stojg i petnig swojg funkcje, by przywotac
tzw. Peace Line w Belfascie. O ile mur w Gazie oddziela zydéw od muzutma-
now, o tyle w Irlandii Pétnocnej separuje chrzescijan od chrzescijan (ktorych
pordznita niegdys reformacja i jej polityczno-narodowe instrumentalizacje).
Od 1969 r. w robotniczych dzielnicach zachodniego Belfastu zaczeto stawiac
Linie Pokoju, ktéra podlegajac ciagtej rozbudowie, w latach 90. osiagneta
dtugosc okoto 21 km. W zatozeniach byta to tymczasowa konstrukcja na
okres tzw. Troubles', by w razie zamieszek oddzieli¢ protestanckich unionistow
od katolickich republikanéw. Historia tego konfliktu wykracza jednak poza
ten okres, jest bowiem tak dtuga i ztozona jak niepodlegtosciowe dazenia

T Termin The Troubles jest w gruncie rzeczy eufemizmem, ktorym postuguja sie gtownie
mieszkancy Irlandii Pétnocnej w odniesieniu do konfliktu miedzy lojalistami wyznania prote-
stanckiego a katolickimi republikanami. W latach 1969-98 konflikt 6w pochtonat ponad trzy
tysigce osob, kilkadziesiat tysiecy odniosto rany. Punktem sporu byt status Irlandii Pétnocnej
jako czesci Wielkiej Brytanii (tj. od kiedy szes¢ hrabstw prowincji Ulster w 1921 r. przytaczono
do Korony). Wzajemna nieche¢ obu narodéw ma jednak o wiele gtebsze podtoze, gdyz co
najmniej od czaséw $redniowiecznych Irlandia byta kolonizowana przez brytyjskich wtadcow.
W dalszej czesci rozdziatu postuguje sie terminem Troubles w wersji niettumaczonej, po czesci
dlatego, ze polskie stowo ,ktopoty” czy ,problemy” mogtoby wprowadza¢ zbedny zamet, po
czesci za$ z szacunku dla samych uczestnikdw tych wydarzen, ktérzy wytworzyli éw jezykowy
uzus.
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Irlandii. Wprawdzie od najkrwawszych momentéw uptyneto juz kilka dekad
i pojawito sie wiele inicjatyw pojednawczych? (powstat m.in. The Institute
for Conflict Research®), jednak problem wciaz istnieje. Wzajemna wrogos¢
nadal jest obecna, co obrazujg chocby reportaze (w mediach gtéwnego nur-
tu i spotecznosciowych) z dorocznych marszow oranzystow przez katolickie
dzielnice Belfastu*. Bomby i ostra amunicja nalezg juz do rzadkosci, ustapity
miejsca manifestacjom, transparentom, prowokacyjnej odziezy®, oraz towa-
rzyszacym im koktajlom Mototowa, kamieniom i gumowym kulom. Problem
tkwi jednak gtebiej, istnieje w mentalnym ,krwiobiegu” Irlandii Pétnocneje.
Historyczny bagaz doswiadczen konfrontacyjnych ewokuje tam silniejszg niz
w innych czesciach Europy potrzebe legitymizowania tozsamosci w oparciu
o religie i nacjonalizmy. Arsenatem tych ostatnich niemal od zawsze byta
réwniez sztuka, ktérg - w zaleznosci od punktu widzenia - okreslano jako

2 Przyktadem moze by¢ chec¢ brytyjskiego rzadu do wyptaty odszkodowan ofiarom tzw.
Krwawej niedzieli (Derry 1972). Okazuje sie jednak, ze i takie inicjatywy sa konfliktogenne,
poniewaz ma wowczas miejsce przepychanka o prawo do uzyskania statusu ofiary po obu
stronach - kto miatby wyptaca¢ odszkodowania ofiarom bomb IRA? Wiecej na temat dyskusji
o wiktymizacji: S. McDowell, ,,Remembering”: Victims, Survivors and Commemoration Who are
the victims? Debates, concepts and contestation in ,post-conflict” Northern Ireland, http://cain.
ulst.ac.uk/victims/introduction/smcd07whoarethevictims.html [13.09.2011].

* http://conflictresearch.org.uk/ [3.01.2018].

“ Incydenty takie wcigz majg miejsce - w wyniku walk ulicznych wiele osob zostaje
rannych, ptong samochody. Cho¢ poczatek bywa pokojowym protestem i pasywnym oporem
katolikéw (poprzez organizowanie blokad), to dziatania policji ochraniajacej marsz prowadza
do eskalacji przemocy. Dziesigtki amatorskich nagran uczestnikéw tych wydarzen mozna zna-
lez¢ w serwisach typu YouTube.

> Mowa tu nie tylko o charakterystycznych strojach oranzystéw podczas parad, ale i np.
T-shirtach gloryfikujacych formacje paramilitarne. Na poczatku 2018 r. ,Belfast Telegraph”
opisat kulisy sytuacji oburzenia, jakie wywotata sprzedaz koszulek z napisem ,IRA Undefeated
Army” na oficjalnej witrynie partii Sinn Féin. Kiedy zas przeciwnicy tego pomystu zaalarmowali
Google, aby koncern usunat tego typu wyniki wyszukiwania, padta wymijajaca odpowiedz,
ze IRA nie figuruje na amerykanskiej liscie organizacji terrorystycznych, wiec cenzura nie
jest zasadna. Zob. https://www.belfasttelegraph.co.uk/news/republic-of-ireland/anger-over-ira-
undefeated-army-tshirt-for-sale-on-sinn-fein-website-36455561.html [3.01.2018]; strona
Sinn Féin z rzeczonym T-shirtem: http://www.sinnfeinbookshop.com/historical-ira-undefe-
ated-army-t-shirt/ [3.01.2018]. Dla uzupetnienia nalezy dodac¢, ze np. koszulki z logo UVF (Ul-
ster Volunteer Force) rowniez sg dostepne w sprzedazy internetowej, bez problemu widoczne
w wyszukiwarkach.

& Nikogo dzi$ w Irlandii Pétnocnej nie dziwi, ze podczas oficjalnych rozmoéw kwalifikacyj-
nych osobie aplikujacej o prace zadawane sa nielegalne pytania o wyznawana religie.
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zaangazowang badz propagandowa. Czy tym samym zasadom podlega
spontaniczna sztuka uliczna potnocnoirlandzkich miast? Intencjg pierwszego
i drugiego paragrafu jest oddanie gtosu wtasnie scianom i murom - tym
razem w funkgji artystycznego medium, a nie separatora przestrzeni. W ko-
lejnych czesciach zostang oméwione wybrane przyktady odzwierciedlania
problematyki Troubles przez oficjalny Swiat sztuki i kino.

Badacze wspotczesnego terroryzmu sg na ogdt zgodni co do tego, ze
jego nieodtacznym elementem jest czynnik propagandowy w postaci bardzo
sugestywnych obrazéw medialnych. Im lepiej sfilmowany/sfotografowany
akt terrorystyczny, tym wiekszy globalny zasieg przekazu jego autoréw. Jako
taktyke obronng w latach 80. XX wieku Margaret Thatcher zaproponowata
odciecie ,medialnego tlenu” (ang. oxygen of publicity) rzecznikom Irlandzkiej
Armii Republikanskiej’. Wywotato to m.in. erupcje obrazéw na poziomie
lokalnym. Katoliccy i protestanccy artysci w takich miastach, jak Belfast
czy Derry/Londonderry®, zintensyfikowali rywalizacje na murach. Warto
zastanowic sie, na ile religijne tto ulsterskiego konfliktu odzwierciedla sie
w ikonografii pétnocnoirlandzkich murali. Mowa tu oczywiscie o poczatkach
rywalizacji, a nie istnienia murali jako takich, gdyz pierwsze ideologiczne
malowidta w Belfascie datuje sie na poczatek XX wieku (okoto 1908 r.). Co
ciekawe, staty sie one na lata domeng skadinad ikonoklastycznie usposo-
bionych protestantow. Wzmozona potrzeba naznaczania budynkoéw pojawita
sie okoto 1921 r., czyli w momencie wydzielenia z prowincji Ulsteru szesciu
sposrod dziewieciu hrabstw i utworzenia Irlandii Pétnocnej podlegtej Bry-
tyjskiej Koronie. Owe szes¢ hrabstw zamieszkiwali w wiekszosci protestanccy
osadnicy z Anglii i Szkocji, cztonkowie odpowiednio Kosciota Irlandzkiego
i Prezbiterianskiego Kosciota w Irlandii.

Aby przyblizy¢ nature konfliktu poprzez jego ikonografie, warto przyjrze¢
sie motywom i symbolikom najczesciej wykorzystywanym w muralach i kine-
matografii.

7 Chodzi o okres 1988-94, kiedy to zadekretowano zakaz medialnych wystapien, trzeba
jednak nadmieni¢, ze cho¢ wymierzony byt on w IRA i Sinn Féin, dotyczyt takze protestanckich
organizacji paramilitarnych. Zob. M. Foley, Dubbing SF voices becomes the stuff of history,
,The Irish Times”, The Irish Times Trust, 17 wrzesnia 1994 r., s. 5.

8 Warto nadmieni¢, ze nazwa miasta ma tu takze polityczne znaczenie - lojalisci wolg
nazywac je Londonderry, republikanie - Derry. Obecnie polityczna poprawnos$¢ nakazuje uzy-
wanie obu nazw jednoczesnie z uko$nikiem miedzy nimi. Stad upowszechnita sie réwniez
nazwa Stroke City (czyli miasto ukosnik).
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2.1. MURALE PROTESTANCKICH LOJALISTOW

Nietrudno sie domysli¢, ze pierwsze obrazy na scianach zdominowata tema-
tyka historyczna, szczegoélnie motyw znany jako King Billy, czyli upamietnianie
zwyciestwa Wilhelma Oranskiego nad katolickim Jakubem Il nad rzekg Boyne
w 1690 r. Wtasnie to wznioste wydarzenie jest przedmiotem szczegolnej
celebry w postaci dorocznych marszéw oranzystow i palenia ognisk w dniu
12 lipca (co jest przez spotecznosc katolickg odczytywane jako prowokacja,
zwtaszcza paradowanie przez ich dzielnice)®. Na murach utrwalit sie nawet
swoisty kanon tych przedstawien: posta¢ Wilhelma na koniu, rzeka i lezacy na
brzegu pokonany Jakub II. Specyfika ulicznego medium i rézny stopien spraw-
nosci malarzy sprawiaja, ze postacie te sg oddawane niezbyt werystycznie,
niekiedy nawet nieudolnie (kwestii waloryzacji artystycznej poswiecam wiecej
miejsca nieco dalej). Dla mieszkancow w sasiedztwie muralu istotniejsza jest
bowiem identyfikacja ze zwyciestwem protestantyzmu nad katolicyzmem
podniesionym do rangi mitu zatozycielskiego.

Ow motyw ikonograficzny utrwalit sie na tyle, ze zaczety powstawac
jego trawestacje. Przyktadem moze by¢ mural z Derry/Londonderry (Foun-
tain Area). Oto Wilhelma zastepuje na koniu Michael Stone - cztonek UDA
(Ulster Defence Assaciation). Dla spotecznosci protestanckiej byt bohaterem,
uwiezionym za zabicie trzech katolikow (i zranienie ponad 60) podczas pa-
mietnego pogrzebu cztonkow IRA zabitych na Gibraltarze przez brytyjskich
komandoséw z SAS w 1988 r."° Po amnestii Stone zostat artystg i pisarzem.

Tematyka historyczna nie konczy sie na zwyciestwie nad rzekg Boyne.
Postacig rownie chetnie malowang przez lojalistow byt Oliver Cromwell.
W poczet zastug zaliczajg mu oni masakry na irlandzkich katolikach wiernych
Stuartom z 1649 r. Na muralu w Belfascie (przy Shankill Parade) oprocz

9 W istocie bitwa miata miejsce wczesniej, lecz nastapita reforma kalendarza - w ten
sposéb 12 lipca oranzysci organizuja doroczne marsze i palenie ognisk. Takze na tym polu
dochodzi do napie¢ - w imie tradycji buduje sie coraz wieksze i zagrazajace okolicy ogniska. Co
ciekawe, angazuje sie w to wszystko kultura korporacyjna. Jedno z ognisk sponsorowat koncern
Carlsberg, a stos opatrzono tablica: ,Carlsberg nie zajmuje sie budowa ognisk, a jezeli juz, to
robi najwieksze”. Duch konfliktu przenika wiec takze zachowania konsumenckie - powszechnie
wiadomo, ze ze wzgledu na wyznanie producentéw zaden irlandzki katolik nie zamoéwi w pubie
whiskey marki Bushmills, a protestant - Jamesona.

1 Trzeba nadmieni¢, ze akcja SAS zostata powszechnie uznana za egzekucje nieuzbrojonych
cztonkow IRA, co sprawito, ze ich pogrzeb stat sie okazja do masowej manifestacji katolickiej
spotecznosci Belfastu, a ta z kolei tatwym celem dla Stone’a.
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portretu i sceny ze wzmiankowanego najazdu na potudniowo-wschodnig
Irlandie widnieje cytat z Cromwella: ,Katolicyzm to wiecej niz religia, to sita
polityczna. Dlatego wierze, ze w Irlandii nie bedzie pokoju, dopoki Kosciot
katolicki nie zostanie zmiazdzony™".

CATHOLIC|

ORI
HAN A RELIGION IT IS 1
A POLITICAL POWER {')

Belfast, Shankill Parade, Oliver Cromwell (fot. J.Z.)

Do cementowania tozsamosci grupowej uzyteczna okazata sie tez tema-
tyka legend, dlatego czesto na Scianach pojawia sie motyw Czerwonej Reki
Ulsteru (Red Hand of Ulster). Jest to symbol na tyle istotny, ze najtrwalej za-
pisat sie w lojalistycznej heraldyce. Jedna z legend gtosi, ze wodzowie dwéch
rywalizujacych plemion, doptywajac statkami do brzegéw tej ziemi, ustalili,
ze czyja reka pierwsza dotknie ladu, temu prawowicie bedzie on sie nalezat.
Determinacja jednego z nich byta tak wielka, ze odcigwszy sobie mieczem
dton, rzucit ja na brzeg, zanim dobity todzie. Dlatego oprocz dostownych
ilustracji tej legendy zatozycielskiej na murach pojawia sie czerwona dton
w logotypach, czy w tym przypadku raczej herbach protestanckich organi-
zacji paramilitarnych: UFF (Ulster Freedom Fighters), UVF (Ulster Volunteer
Force), UYM (Ulster Young Militants), YCV (Young Citizen Volunteers). Obok
nazwy bojowki na ogdt wystepuje kilka uzbrojonych postaci odmalowanych
w kominiarkach. Catej tej heraldyce towarzysza stosowne flagi: angielska
z krzyzem Sw. Jerzego, szkocka z krzyzem $w. Andrzeja, irlandzka z krzy-
zem $w. Patryka oraz tzw. Union Jack, czyli flaga Zjednoczonego Krélestwa.
Ostentacja i wszechobecnos¢ tych narodowych symboli na murach zaczeta

™ Oryg.: Catholicism is more than a religion, it is a political power. Therefore I'm led to
believe there will be no peace in Ireland until the Catholic Church is crushed.
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nawet w oficjalnych mediach wzbudza¢ niepokéj. James Hawthorne, redaktor
BBC Northern Ireland w latach 1978-87, zauwazyt, ze im bardziej wiekszos¢
lojalistyczna wymachuje flagami, tym bardziej usituje ukry¢ swoj problem
z tozsamoscia. Protestanccy mieszkancy Ulsteru rzeczywiscie nie do konca
potrafig pogodzi¢ w sobie irlandzka dume z probrytyjskim kursem i czesto
szkockimi korzeniami. Czujg sie patriotycznie usposobionymi Irlandczykami,
ale nie nacjonalistami - jak méwig o katolickich sasiadach. Wyrazajg to ha-
stami na murach, takimi jak: ,There is no such thing as a nationalist area
of Northern Ireland, only areas temporarily occupied by nationalists” (Nie
istnieje cos takiego jak nacjonalistyczne dzielnice w Irlandii Pétnocnej, istniejg
tylko tereny tymczasowo okupowane przez nacjonalistow). Warto dodac, ze
wskutek aberracji tozsamosciowych dochodzi czasem do konfliktogennych
przeje¢ motywow ikonograficznych, jak wtedy, gdy lojalisci uzyli wizerunku
Cuchulainna - legendarnego celtyckiego wojownika, bohatera, na ktérego
»monopol” mieli dotad malarze republikanscy.

Kolejny obszar tematyczny murali to upamietnianie oséb i wydarzen zwia-
zanych z Troubles. Oprécz omawianych wczesniej herbéw bojowek najczesciej
pojawia sie portret jakiegos lokalnego bohatera o statusie ,meczennika dla
sprawy”. W takim kontekscie oblicze jest na ogét werystycznie oddane, bez
kominiarki, z obowigzkowa datg urodzin i $mierci oraz budujacym epitafium
w rodzaju ,Killed by enemies. Gone but not forgotten” (Zabity przez wro-
gow. Polegty, lecz nie zapomniany). Nie unika sie przy tym upamietniania
bardzo kontrowersyjnych postaci, jak Stevie ,Top Gun” McKeag. Zaczynat on
jako skinhead, pézniej juz jako cztonek UDA i UFF byt cztowiekiem od tzw.
brudnej roboty, znanym z wyjatkowego zaangazowania: na zlecenie zabit co
najmniej dwunastu katolikow, m.in. mata dziewczynke, oddajac w jej twarz
pie¢ strzatdéw. Zmart w niewyjasnionych okolicznosciach, prawdopodobnie
z przedawkowania kokainy, ktdrg handlowat. Jednak na potrzeby legendy
krazy opinia, jakoby byto to morderstwo, dokonane i zatuszowane przez IRA™.

Ewenementem w tej grupie tematycznej jest mural przy Shankill Parade
w Belfascie, ktorego bohaterem jest Jackie Coulter (alias ,Lieutenent”), do-
wodca UDA zabity w swoim samochodzie przez bojownika UVF (21 sierpnia
2000 r.). Co ciekawe, 6w przyktad wewnetrznych napie¢ pomiedzy bojowkami

12 Fakt rzekomej checi zatuszowania sprawy IRA potraktowata jako cos dalece nielogicz-
nego - po c6z mieliby ukrywac swe zastugi. Cztonkowie organizacji sa bowiem do dzi$ znani
ze swej skrajnej niecheci do narkotykéw. Nie wynika to jednak wytacznie z katolickiej etyki,
gdyz gtownym powodem jest to, ze handel narkotykami w Irlandii Pétnocnej jest zdominowany
przez lojalistow (co przektada sie na sponsorowanie i dozbrajanie ich organizacji bojowych).
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Belfast, Hopewell Crescent/Shankill Road, Stevie ,Top Gun” McKeag (fot. J.Z.)

lojalistéw paradoksalnie nie tyle usituje sie z historii wymazac, ile wtasnie
upamietnic.

Wiele sposrdod protestanckich murali przybierato na potrzeby chwili
charakter czysto propagandowy, mniej lub bardziej wyrafinowany. Do tej
grupy mozna zaliczy¢ takie tematy, jak: nawotywanie do uwolnienia z wiezien
osadzonych paramilitarnych, upamietnianie roli kobiet w walce z katolika-
mi, wyliczanie zbrodni dokonanych przez IRA na cywilach, manifestowanie
lojalnosci wzgledem Korony przez portretowanie Krolowej i hasta typu ,God
Save the Queen” (Boze, chron Krélowa).

Belfast, Shankill Parade, Jackie Coulter (fot. J.Z.)
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Z czasem zaczeto bardziej precyzyjnie segmentowac docelowe grupy
odbiorcéw, np. pod katem mtodziezy w Derry/Londonderry (na rogu Bonds
i Pine Street) powstat mural nawigzujacy do oktadki ptyty The Trooper bry-
tyjskiej formacji heavymetalowej Iron Maiden. Wraca tu motyw pola bitwy,
tym razem z charakterystyczng zombie-maskotka zespotu w historycznym
brytyjskim mundurze, dzierzacq szable i flage Union Jacka, z mottem u gory:
LWith our backs to the wall and believing in the justice of our cause, each
one of us must fight on to the end. We determine the guilty, we decide the
punishment” (Przyparci do muru, z wiarg w sprawiedliwo$¢ naszej sprawy,
kazdy z nas musi walczy¢ do konca. Ustalamy winnych, decydujemy o karze)™.

JCDecaux

ESTANT EBOYS s

ROTES; S
\\\." ,4//)
N

Mural poswiecony Shankill Protestant Boys - marszowej formacji fletowo-bebnowej
wykorzystywanej gtownie do parad oranzystow (fot. J.Z.)

W propagandzie na fasadach i murach nie pominieto nawet najmtod-
szych, do ktérych adresowane sg obrazki z bohaterami kreskowek typu Tom
i Jerry ze stosownymi atrybutami i kolorami. W podobnej tonacji na muralu
wystepuje tez Bart Simpson (z tresci popularnego serialu wiadomo, ze to
protestant, cho¢ niezbyt pobozny), ktory depcze szczura z gtowg Gerry’ego
Adamsa (lidera partii Sinn Féin, ktary oficjalnie nie przyznaje sie do czton-
kostwa w strukturach IRA).

> Cytat 6w pochodzi z rozkazu specjalnego z 11 kwietnia 1918 r. wydanego przez sir
Douglasa Haiga (marszatka polowego Armii Brytyjskiej), http://www.firstworldwar.com/source/
backstothewall.htm [4.11.2017].
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2.2. MURALE KATOLICKICH REPUBLIKANOW

Pierwsze republikanskie murale pojawity sie o wiele p6zniej niz lojalistyczne.
Nie jest tajemnica, ze wszelkie katolicko-nacjonalistyczne formy ekspresji
w przestrzeni publicznej przez lata byty Scisle ograniczane, szczegbélnie troj-
kolorowa flaga Irlandii. W 1970 r. skazano mezczyzne malujgcego irlandzkg
flage na szes¢ miesiecy wiezienia, w 1980 r. policjant zastrzelit szesnastolatka
wypisujacego na murze republikanskie slogany. Funkcjonariusz w zeznaniach
stwierdzit, ze pedzel przypominat mu pistolet - co przypadkiem funduje
catkiem udang metafore charakteru dziatalnosci twarcow murali. Aktywnos¢é
artystyczna i kulturalna katolikéw (z powoddw politycznych, ale takze ekono-
micznych) ograniczata sie do muzyki, tafca i uprawiania narodowych sportéw.
Spotecznosc republikanska jako uboga mniejszos¢ byta stale przesladowana,
jednak czare goryczy przelato odebranie uwiezionym cztonkom IRA statusu
jencéw wojennych (1976). Konsekwencjg tego aktu byt zakaz noszenia wtas-
nych ubran, zawieszenie hierarchii i stopni organizacyjnych oraz nakaz prac
przymusowych. Zapoczatkowato to tzw. brudny strajk: wieZzniowie odmaowili
noszenia przydzielonej odziezy (takiej jak osadzeni kryminalisci), okrywali
sie wytacznie kocami, odmawiali dbania o higiene, co wiecej - smarowali
ekskrementami wnetrza cel. Wobec nieugietej postawy Margaret Thatcher
ostatecznie przystapili do strajku gtodowego. Znalazto to odzwierciedlenie
w kampanii poparcia na murach i fasadach doméw katolickiej spotecznosci.
Na mury trafit niebawem Bobby Sands - pierwsza ofiara strajku gtodowego.
Do dzis jego podobizna zdobi fasade siedziby partii Sinn Féin na Falls Road.

Belfast, Falls Road, siedziba Sinn Féin, na fasadzie Bobby Sands (fot. J.Z.)
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Réwnolegle rozgorzata dyskusja na temat uzywanych na muralach
motywow, pojawita sie m.in. watpliwos¢, czy malowanie uzbrojonych czton-
kow IRA nie ostabi sympatii dla sprawy. Dla wzmocnienia ducha oporu nie
zrezygnowano z nich jednak, co wiecej, republikanscy artysci - podobnie jak
lojalisci - chetnie i czesto stosowali odniesienia historyczne. Nadrabiajac lata
braku aktywnosci na tym polu, robotnicze dzielnice katolickie wkrotce zalaty
murale o wyzszej jakosci artystycznej (wzgledem obrazow antagonistow),
wiekszej rozpietosci technik, tematéw i strategii komunikacyjnych.

Sposrad tematoéw historycznych nalezy w pierwszej kolejnosci wymienic
Powstanie Wielkanocne z 1916 r. Na sciany trafity zatem formacje Irish
Volunteers pod dowodztwem nauczyciela Patricka Pearse’a oraz Irish Citizen
Army pod dowddztwem Jamesa Connolly’ego. Co ciekawe, raczej nie spotyka
sie obu tych przywédcow w ramach jednego przedstawienia.

Belfast, Beechmount Avenue - od czaséw Troubles nazywana RPG Avenue
(od nazwy rosyjskiego recznego granatnika przeciwpancernego),
mural upamietniajacy Powstanie Wielkanocne z 1916 . (fot. J.Z.)

Innym waznym dla republikanéw motywem byt Wielki Gtad (Great Fami-
ne, gael. an Gorta Mér). W latach 1845-49 wskutek tzw. zarazy ziemniaczanej
z gtodu zmarto pottora miliona Irlandczykéw. Sytuacje pogorszyta jeszcze
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Manchester Martyrs, mural powstajacy w Belfascie przy Lower Falls Road (fot. J.Z.)

przeprowadzona po Wielkim Gtodzie reforma agrarna, w ramach ktorej
konfiskowano zadtuzone grunty.

Na Falls Road w Belfascie mozna napotka¢ stosunkowo Swiezy mural
upamietniajacy tzw. Meczennikdw z Manchesteru (Manchester Martyrs).
Przedstawieni na nim William O’Mera Allen, Michael Larkin i William O’Brien
to trzej irlandzcy nacjonalisci skazani na kare smierci za zabéjstwo poli-
cjanta w czasie ucieczki z wiezienia. Zostali publicznie powieszeni w 1867 r.
w Manchesterze.

Podobnie jak u lojalistéw, rowniez w dzielnicach republikanskich wazne
byto upamietnianie polegtych bojownikéw, z tg réznica, ze nie portretowano

Belfast, Ballymurphy Road (fot. J.Z.)



100 ROZDZIAL 2

ich w stylu nagrobnych porcelanowych fotografii, tylko w akcji - podczas
ulicznych potyczek.

W dzielnicach katolickich namalowano tez znacznie wiecej memoriatéw
dla polegtych cywiléw, szczegolnie w Derry/Londonderry, gdzie przypomina
sie takie tragiczne epizody, jak Krwawa niedziela (Bloody Sunday 1972) czy
Bitwa o Bogside (Battle of Bogside 1969). Na Scianach pojawiajg sie wiec
réwniez anonimowi nieuzbrojeni cywile, kobiety, dzieci jako ofiary pacyfi-
kacji demonstracji przez angielskich komandoséw i policje. Lokalni artysci
z grupy Bogside Artists preferujg jednak konkretne, rozpoznawalne osoby.
W ten sposéb, na podstawie fotografii prasowej z Krwawej niedzieli, zostali
zobrazowani martwy Jackie Duddy (niesiony przez demonstrantéw) oraz
ojciec Edward Daly, pdzniejszy biskup Derry/Londonderry.

Derry/Londonderry, Bloody Sunday, mural autorstwa grupy Bogside Artists (fot. J.Z.)

Przez tych samych artystéw, acz w zupetnie innej manierze zostata spor-
tretowana czternastolatka Annette McGavigan. Stata sie ona swoistg ikong
jako setna ofiara Troubles (zgineta 7 wrzesnia 1971 r. podczas wymiany
ognia miedzy IRA a zotnierzami brytyjskimi).

W katolickich dzielnicach w niektérych miejscach moze nieco zaskakiwac
twarz Che Guevary czy motyw czerwonej gwiazdy, sa to jednak pozostatosci
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poparcia dla z ducha marksistowskiej formacji o nazwie Irlandzka Narodowa
Armia Wyzwolencza. INLA powstata w 1974 r., oddzielajac sie od Official IRA,
a na przyczyny tej separacji ztozyty sie zaréwno roznice ideologiczne, jak
i taktyczne (tj. zbyt mato radykalne dziatania tej drugiej).

Inna grupa murali swiadczy dobitnie o potrzebie solidaryzowania sie
z podobnymi do IRA paramilitarnymi grupami narodowowyzwolefnczymi
w rodzaju baskijskiej ETA. Zatem gdziekolwiek na Swiecie pojawiajg sie an-
tyimperialistyczne czy emancypacyjne zamieszki, staje sie to inspiracjg dla
republikanskich murali - stad m.in. flagi Palestyny czy Katalonii. Prowokuje
to natychmiastowy odzew protestantéw, np. w postaci wywieszania flagi
Izraela, co rodzi niebezpieczny dialog na symbole poparcia dla terroryzmu
narodowowyzwolenczego i panstwowego.

Mural jako bardzo nosne i skuteczne medium zostat wkrotce zaprzegniety
do kampanii wyborczych Sinn Féin. Oprécz wskazywania kandydatéw na mu-
rach prostowano réwniez medialne przektamania, oskarzano o tamanie praw
obywatelskich, szkalowano oranzystéw itp. Z czasem motywy militarystyczne
i konfrontacyjne zaczeta wypiera¢ tematyka spoteczna: pacyfistyczna, kultu-
ralna i sportowa. Choc na ulicach wciaz bywa agresywnie, to zaczety pojawiac
sie dziatania koalicyjne artystéw protestanckich i katolickich. Danny Devenny
i Mark Ervine w ramach akcji Paint for Peace wspdlnie malujg dzi$ chetniej
to, co moze taczyé, niz to, co dzielito zwasnione spotecznosci, np. portrety
Beatleséw. Nie oznacza to jednak ich naiwnej wiary w to, ze podmienianie
trudnej przesztosci przez popkulture jest genialnym i uniwersalnym reme-
dium. Obaj maja bogate biografie: Danny doskonalit sztuke rysunku, odsia-
dujac wyrok za napad na bank, ktéry miat by¢ wsparciem dla IRA (dokonat
go jako nastolatek w 1973 r.)", zas Mark jest synem Davida Ervine’a - bytego
cztonka bojowek UVF (osadzonego za posiadanie materiatéw do produkcji
bomb), pdZniejszego lidera Progressive Unionist Party. Syna sta¢ jednak na
refleksje na temat spotecznej odpowiedzialnosci twércéw murali przedsta-
wiajacych cztonkéw organizacji paramilitarnych. W jednym z wywiadéw
stwierdza wrecz, ze moga one inspirowac niebezpieczne postawy u dzieci™.

Artysci wspolnie malujg wiec rowniez zaangazowane murale o tematyce
historycznej, lecz pacyfistycznej wymowie, jak np. Guernica Picassa (Lower

™ Na podstawie wywiadu dla ,Financial Times”: https://www.ft.com/content/4698599e-
-cfc5-11dd-abf9-000077b07658 [7.11.2017].

> Komentujac zdjecie dzieci groznie pozujacych do zdjecia pod militarystycznym mura-
lem, uzywa nawet mocniejszych stéw o ksztattowaniu potworéw (dost. shape monsters). Por.
film dokumentalny Art of Conflict, 2012, rez. Vince Vaughn.



102 ROZDZIAL 2

Danny Devenny i Mark Ervine, Painting from the Same Palette, 2008
https://www.umass.edu/peacepsychology/special-events/painting-same-palette [7.11.2017].

Falls Road) czy Painting from the Same Palette, namalowany z okazji dzie-
sigtej rocznicy porozumienia wielkopigtkowego.

Oficjalne zwienczenie Troubles, czyli porozumienie wielkopiatkowe (10
kwietnia 1998 r.), zostato przyjete entuzjastycznie po obu stronach - w re-
ferendum 71,1% obywateli opowiedziato sie za jego postulatami (przy
frekwencji 81%)®. Zostato to powszechnie zinterpretowane jako efekt zme-
czenia konfliktem™. Warto jednak zaznaczy¢, iz od tamtego czasu po stro-
nie lojalistow wcigz powstawaty militarystyczne murale przedstawiajace
uzbrojonych mezczyzn w kominiarkach, np. opatrzone sloganem: ,Prepared
for Peace - Ready for War”™8. Hasto to jest oczywiscie przewrotng parafraza
starego przystowia Liwiusza: Si vis pacem, para bellum (Chcesz pokoju, gotuj
sie do waojny).

* % %

Gdyby chcie¢ dokonac jakichs generalizacji w zakresie poréwnan retoryk
przedstawien, to po stronie protestanckiej przewazaja obrazy i slogany

"6 http://www.ark.ac.uk/elections/fref98.htm [7.11.2017].

7 Do wazniejszych ustaleh nalezy zaliczy¢ punkty o rozbrojeniu organizacji paramilitar-
nych, amnestii dla ich uwiezionych cztonkéw oraz mozliwos¢ decyzji o politycznym statusie
Irlandii Pétnocnej w drodze przysztego referendum.

8 Mural 6w wprawdzie pochodzi sprzed porozumienia wielkopigtkowego, ale w 2004 r.
zostat przeniesiony w bardziej widoczne miejsce. Zob. http://thetroubles.omeka.net/items/
show/14 [7.11.2017].
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podtrzymujace i utrwalajace status quo, a po katolickiej - tendencje eman-
cypacyjne. Gdy zas idzie o elementy tej retoryki, to tematyka stricte religijna
w republikanskich muralach nie byta tak obecna, jak mozna by sie spodzie-
wac. Jesli pojawiaty sie nawigzania, to raczej subtelne, jesli krzyz, to celtycki
z ornamentami, zwany réwniez krzyzem $w. Patryka. Przemawia to za tym,
ze podtoze ulsterskiego sporu katolikéw z protestantami ma charakter bar-
dziej spoteczno-polityczny niz doktrynalny. Murale opowiadajg wiec chetnie
historie konfliktu ideologii lojalizmu i republikanizmu, a czytac je trzeba,
nie unikajac lokalnych niuanséw natury socjoekonomicznej - niemal zawsze
bowiem w tle pobrzmiewa napiecie na linii bogaci vs. biedni. Idac chociazby
za mys$la Maxa Webera', kapitat bardziej sprzyjat protestantom, ktérzy
dyktowali warunki na rynku pracy. Kolejny niuans to walki zdominowanych
katolikow o prawa cztowieka z jednej strony i stosowanie radykalnych metod
terrorystycznych w imie patriotyzmu - z drugiej. Oprécz omowionych wyzej
funkcji murale petnig oczywistg role oznaczania terenu, czyli definiowania
przestrzeni miejskiej, i to wcale nie tak spontanicznie, jak ma to miejsce
w przypadku street artu w innych czesciach $wiata. Murale to nie to samo
co graffiti wykonywane pod ostong nocy, nie maja bowiem nic wspélnego
z wandalizmem ani tez z etosem indywidualisty, artysty-partyzanta. Tworcy
murali, pomimo statusu lokalnych bohateréw (na réwni z bojownikami IRA
czy UVF), nie przemawiaja w swoim imieniu, lecz w imieniu spotecznosci. Na
marginesie warto zaznaczy¢, ze bogate dzielnice Belfastu czy Derry/London-
derry raczej nie wykorzystuja murali do autoidentyfikacji. Mato kto bowiem
decyduje sie malowac na wtasnej willi - co najwyzej z pobudek patriotycznych
wywiesi flage. Natomiast budynki przy Falls Road czy Shankill Road majg
przewaznie status podobny do naszych mieszkan komunalnych. Ich wtascicie-
lem jest Northern Ireland Housing Executive (NIHE), zatem powstanie muralu
poprzedzaja konsultacje spoteczne i zgtoszenie do administracji tematyki
obrazu. NIHE moze ewentualnie odradzac¢ zbyt militarystyczne projekty, ale
nie ma w zwyczaju ich zakazywac, w sytuacji gdy zaistniat juz konsensus
wsréd mieszkancow.

Mamy zatem do czynienia z bardzo lokalnie osadzonym fenomenem.
Obrazy te powstaja dla konkretnej spotecznosci i w jej imieniu upamietnia-
ja ludzi i wydarzenia. Neil Jarman, dyrektor Institute for Conflict Research
w Belfascie, jest w zwiazku z tym peten obaw co do postepujgcej dekontek-

9 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2011.
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stualizacji murali poprzez ich masowg reprodukcje w mediach, Internecie czy
na pocztoéwkach. Twierdzi, ze murale to bardziej artefakty niz sztuka (,they
are more artefact than art"?) - zostaty namalowane, by by¢ ogladanymi
wtasnie w tych, a nie innych miejscach, przez tych, a nie innych ludzi. Trze-
ba je rozpatrywac nie tyle jako obrazy, ile jako obiekty kulturowe - tacznie
z budynkiem, mieszkafcami i otoczeniem. Jesli mamy zatem do czynienia ze
sztuka, to z przypisem site-specific art. Obrazy nabieraja znaczenia poprzez
miejsce, i odwrotnie - miejsce staje sie bardziej znaczace dzieki obrazom.
Jest to oczywiste dopiero na miejscu, bo c6z nam po fotografii muralu Ma-
donny z Dzieciatkiem wielkosci trzech pieter, jesli nie wiemy, ze naprzeciw
stoi dwudziestometrowa panoptyczna wieza - posterunek policji na granicy
pomiedzy zwasnionymi dzielnicami.

Te spoteczno-artystyczne sytuacje mozna dos¢ precyzyjnie opisac, posit-
kujac sie teoriami Jerzego Kmity?', ktéry w rozwazaniach o kulturze symbo-
licznej mowit o funkcji integrujaco-réznicujacej. Jak bowiem widac z retoryk
zastosowanych w muralach, z jednej strony stuzg one wzmacnianiu wiezi
lokalnej spotecznosci poprzez wizualne uspéjnianie Swiatopogladu, z dru-
giej - uwypuklajg réznice wobec sasiedniej dzielnicy i nasilajg antagonizmy.
Pojawia sie zatem pytanie, czy mural to istotnie komunikat perswazyjny
w funkcji reklamy jakich$ wzorcow tozsamosci? Gdy spaceruje sie po tych
osiedlach, mozna odnies¢ wrazenie, ze obrazy te sg malowane dla okre-
$lonych spotecznosci, a rzadziej przeciwko innym. Dlatego jesli pojawia
sie mural zbyt widoczny z wrogiej dzielnicy, np. z karabinem wymierzonym
w widza??, budzi to kontrowersje, stwarza tez pokuse do aktéw wandalizmu
(za pomocg tzw. paint bombs). Odnotowano réwniez przypadek zaskarze-
nia zbyt ofensywnego muralu lojalistycznego przy Hawkin Street w Derry/
Londonderry. Katolicy zgtosili go do Wydziatu Srodowiska (Department of
Environment), ktéry zlecit zamalowanie obrazu?.

2 N. Jarman, Painting Landscapes: The Place of Murals in the Symbolic Construction of
Urban Space, http://cain.ulst.ac.uk/bibdbs/murals/jarman.htm [13.09.2011].

21 G. Banaszak, J. Kmita, Spoteczno-regulacyjna koncepcja kultury, Wyd. Instytutu Kul-
tury, Warszawa 1994.

2 Jak np. mural znany jako The Shankill Mona Lisa, ktéry przedstawia m.in. zamaskowa-
nego cztonka UFF z karabinem i wzrokiem wymierzonym tak, ze pod jakimkolwiek katem nie
oglada¢ malowidta, zawsze spojrzenie i lufa bedg wycelowane w widza.

% Ze wzgledéw bezpieczenstwa zlecono to zadanie firmie z zewnatrz. Por. 0. Woods,
Seeing Is Believing? Murals in Derry, http://cain.ulst.ac.uk/bibdbs/murals/woods.htm [13.09.
2011].
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W miejsce terroryzmu na ulice pétnocnoirlandzkich miast wdart sie
gdzieniegdzie terror politycznej poprawnosci, co wywotato dyskusje posrad
wtadz, czy nie powinno sie w ogoéle zastapi¢ militarystycznych tematow
innymi, np. o wymowie bardziej afirmujacej kulturowe dziedzictwo. Choc¢
przemalowywanie murali i zastepowanie starych nowymi jest powszechng
praktyka?®, to zaréwno lokalni artysci, jak i spotecznosci obu wyznan goraco
zaprotestowali przeciwko probom zadekretowania takich dziatan.

gy e b
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Falls Road, Taxi Association (fot. J.Z.)

Jeszcze gorecej zaoponowali takséwkarze z Black Cabs, dla ktérych mu-
rale stanowig i historyczne $wiadectwo, i ,miejsce pracy” jako przewodnikow
wycieczek®. Trzeba jednak dodac, ze nie jest to podyktowane jedynie checig
»Sprostytuowania” obrazéw i zrobienia zywego skansenu z zachodniego
Belfastu na potrzeby przemystu turystycznego. Taksdwkarze reprezentujg
wocalatych” (survivors), jako tacy ciesza sie rowniez szczegdlnym lokalnym
respektem. W okresie Troubles wtasnie pojazdy West Belfast Taxi Association

% Nie wszystkie malowidta traktowane sg jak historyczne relikwie, gdyz czesto maja
odzwierciedla¢ nastroje panujace w danym miejscu i czasie. Nie wszyscy bohaterowie tych ob-
razéw wytrzymujg probe czasu, zdarza sie réwniez, ze temat sie zdezaktualizuje lub wizerunek
zwyczajnie sie opatrzy.

% Jako ciekawostke warto przywota¢ obecny w Belfascie metapoziom - od niedawna
zaczety bowiem powstawa¢ murale o muralach - reklamujace inicjatywy przedsiebiorstw
taksowkowych organizujacych ,miejskie safari”. Wybierajac sie na taka wycieczke, warto sie
zastanowic¢, czy chce sie zwiedza¢ gtéwnie katolickie, czy protestanckie dzielnice, nastepnie
kierujac sie naklejkami na takséwkach, wybrac kierowce - narratora sprzyjajacego okreslonej
opcji Swiatopogladowej. Istnieje tez opcja neutralna, oferujaca zwiedzanie okolic po obu stro-
nach muru.
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(WBTA) byty dla cywilow najbezpieczniejszym srodkiem lokomocji, zwtaszcza
gdy codzienng koniecznoscig byto przechodzenie przez wrogie dzielnice.
Z kolei prace taksowkarza mozna byto wowczas nazywac zawodem podwyz-
szonego ryzyka, czesto wrecz heroicznym - zdarzaty sie bowiem egzekucje
ze wzgledu na wyznanie i poglady kierowcy.

W konkluzjach warto dotkna¢ kwestii waloryzacji artystycznej czy es-
tetycznej omawianych murali, zaliczania badZz wykluczania tego zjawiska
z pola sztuki. Sprawa jest jednak na tyle ztozona, ze dokonywanie takich
ocen z perspektywy akademickiej wydaje sie nieodpowiednie. Tworcy murali
jako przedstawiciele srodowisk robotniczych dyskredytujg takie zapedy jako
Lourzuazyjne”. Jesli bowiem brac¢ pod uwage warsztat, to mamy do czynienia
z bardzo duzg rozpietoscig umiejetnosci - jedni tworcy sg zwyktymi mala-
rzami pokojowymi z wiekszymi ambicjami, inni maja profesjonalne przygo-
towanie artystyczne lub utrwalony doswiadczeniem talent. Powotujac sie na
znane juz kategorie, nie da sie zatem nadac¢ im wspolnej etykiety, np. ,malarzy
naiwnych”. Okreslenia, takie jak sztuka publiczna czy street art, réwniez nie
do konca znajdujg tu zastosowanie. Gdyby z kolei wyjs¢ poza sztywne terminy
historii sztuki ku koncepcjom bardziej socjologicznym czy politologicznym,
okazuje sie, ze muralisci nie sg takze najemnymi rzemie$Inikami na potrzeby
propagandy, gdyz stoi za nimi pasja, zaangazowanie i niekwestionowany
szacunek spotecznosci (powiada sie, ze doréwnujacy bojownikom). Dopiero
z ikonologicznej perspektywy studiow nad kultura wizualna, z uwzglednie-
niem mozliwie szerokiego kontekstu lokalno-historycznego, mozna pokusi¢
sie o probe sklasyfikowania zjawiska jako site-specific art - i to z kilkoma
koniecznymi przypisami co do usytuowania poétnocnoirlandzkich murali
w lub poza ramami artworldu?®. Mozna réwniez z powodzeniem zastosowaé
okreslenie community art (dost. sztuka spotecznosci), ktore pojawia sie
w opracowaniach dotyczacych Troubles?.

Na poziomie lokalnym nikogo takie etykietowanie szczeg6lnie nie zajmuje.
Istotniejsze sg tam inne problemy, jak wskazana przez Jordana dekontek-
stualizacja obrazow?. Wiadomo bowiem, ze w dobie medialnej reprodukgji

% Uzywam tego terminu w sensie, jaki nadat mu Arthur Danto (The Artworld, ,Journal
of Philosophy” LXI/1964).

27 Por. L. Henry, Troubles Exhibition, http://www.culturenorthernireland.org/features/vi-
sual-arts/troubles-exhibition [10.11.2017].

% Warto jednak zaznaczy¢, ze dzieki Internetowi mozliwe jest osadzenie murali w bardzo
konkretnym kontekscie, na co pozwala np. umozliwiajgca wirtualny spacer witryna www.bel-
fast-murals.co.uk w potaczeniu z Google Maps.



THE TROUBLES. IKONOGRAFIE KONFLIKTU ULSTERSKIEGO 107

obrazow nie sposdb kontrolowac wszystkich uzy¢ murali. Koncerny newsowe
od kilku dekad wykorzystuja je jako tto do wywiadow z politykami; niegdys
uzywano ich jako pars pro toto - rodzaj obejscia Thatcherowskiego zakazu po-
kazywania bojownikow IRA. Norma jest tez traktowanie murali jako wsparcia
kampanii wyborczych - ostatecznie stuzy to Swiatopogladowej sprawie, jednak
wykorzystanie ich w reklamie piwa wywotato juz kontrowersje i niesmak.

Przewartosciowania ostatniej dekady przyniosty w Swiecie zachodnim po-
dejrzliwosc i nieche¢ wzgledem kazdego przejawu gloryfikowania terroryzmu.
Trudno tu jednak nie poczyni¢ pewnych zastrzezen, skoro sami mieszkancy
Irlandii Pétnocnej pragng chroni¢ murale jako lokalne dziedzictwo® i Swia-
dectwo pewnej - jak sie okazuje, nie do konca minionej - epoki. Wspétczes-
nej kulturze artystycznej nie wypada popada¢ w moralny daltonizm. Jak
powiadat Albert Einstein, kazdy, komu drogie sa wartosci kultury, nie moze
nie by¢ pacyfista. Z drugiej strony podstawowym paliwem wielu konfliktéw
(zaréwno wspoétczesnych, jak i historycznych) jest wtasnie che¢ obrony badz
narzucenia jakich$ wartosci kultury... Dewiza Einsteina, cho¢ szlachetna, nie
wytrzymuje niestety konfrontacji z sytuacjami realnego zagrozenia badz
silnie nakreconej spirali przemocy.

2.3. KONFLIKT Z PERSPEKTYWY SWIATA SZTUKI®®

Jak konflikt pétnocnoirlandzki postrzegany jest przez swiat sztuki ,oficjalnej”?
Jak sztuka ta sytuuje sie wobec (przewaznie jednostronnego) zaangazowania
artystow z nakreslonego powyzej obszaru community arts? Czy mozliwe
jest artystyczno-krytyczne spojrzenie na problem bez przyjmowania badz
faworyzowania perspektywy ktorej$ ze stron? Jakie moze mie¢ funkcje taka
sztuka i komu/czemu moze stuzy¢? Wobec tego typu nietatwych wyzwan
artysci nie mogli pozostac obojetni.

2 To takze rozni potnocnoirlandzkie murale od wiekszosci dziet street artu - jako ze
tamtejszy wilgotny klimat niespecjalnie im stuzy, konieczne jest dokonywanie regularnych
renowagji (niekiedy nawet co sze$¢ miesiecy), czego koszty przewaznie pokrywaja lokalne spo-
tecznosci.

% Przyktady zawarte w tym paragrafie omawiam takze w artykule: Trzecia droga w dwu-
biegunowym konflikcie. Pétnocnoirlandzkie Troubles z perspektywy Swiata sztuki, ,Przeglad
Religioznawczy” 2(264)/2017, ss. 95-126.
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2.3.1. Problemy artystycznych polityk upamigtniania

Potozone na zachdd od Belfastu miasto Omagh historia naznaczyta co naj-
mniej dwoma wyrazistymi tragediami: zwolennicy Wilhelma Ill Oranskiego
spalili je w 1768 r., zas w sierpniu 1998 r. Real IRA przeprowadzita tam jeden
z najwiekszych zamachow bombowych okresu Troubles. Zgineto wowczas
29 o0s6b, a ponad 220 zostato rannych®'. Byt to najbardziej krwawy wyraz
dezaprobaty tzw. dysydentéw republikanskich wobec ustalen porozumienia
wielkopigtkowego.

W miejscu wybuchu w 2008 r. artysta Sean Hillen wraz z architektem
krajobrazu Desmondem Fitzgeraldem umiejscowili 6-tonowy, wysoki na 4,5 m
szklany obelisk z potyskujacym wewnatrz emblematem serca. Jest on jedynie
czescig znacznie wiekszej instalacji, gdyz w lezacym nieopodal Memorial
Park znajduje sie heliostat (sterowane komputerowo lustro) kierujacy pro-
mienie stoneczne na 31 mniejszych zwierciadet z nazwiskami ofiar zamachu
(uwzgledniono bowiem nienarodzone bliznieta jednej z ofiar). Ich zadaniem
z kolei jest przekierowanie tej wiazki Swiatta w strone serca szklanego obe-
lisku, ktorego szlifowana struktura przyczynia sie do rozswietlania obiektu
(ktory za dnia znajduje sie gtéwnie w cieniu, co poteguje niecodzienny efekt).
Rozetowy wzor tego szlifu jest inspirowany logarytmiczng spirala Fibona-
cciego, ktorej ksztatt rozpozna¢ mozna m.in. w uktadzie ziaren stonecznika,
w muszlach slimakéw, huraganach czy kosmicznych galaktykach. Na prze-
strzeni dziejow wzor ten zyskat spory symboliczny bagaz - w starozytnosci
spirala ta oznaczata zstgpienie boskosci i droge powrotna, zas w czasach

1 Samochéd wypetniony ponad 200 kg materiatéw wybuchowych miat zosta¢ zdetono-
wany pod budynkiem sadu, jednak zaparkowanie go tam okazato sie niemozliwe. W efekcie
pozostawiono go okoto 360 m dalej, przed sklepem odziezowym przy Lower Market Street.
Eksplozje wprawdzie poprzedzity telefony ostrzegawcze (byty to ostrzezenia autoryzowane -
w porozumieniu z IRA media dysponowaty specjalnymi hastami pozwalajacymi wykluczy¢
fatszywe zgtoszenia), jednak wywotaty one powazne nieporozumienie: w jednym z nich
wskazano sad jako cel zamachu, w drugim padto sformutowanie ,main street”. Dla policji
priorytetem stat sie gmach sadu, czego skutki byty fatalne - ewakuowano go, kierujac ludzi
wtasnie w strone samochodu putapki. Za: L.-A. Henry, Omagh bomb legal victory: The men
behind worst atrocity of the Troubles, tekst ukazat sie pierwotnie na belfasttelegraph.co.uk
9 czerwca 2009 r.; obecnie dostepny jest pod adresem: http://www.independent.co.uk/news/uk/
crime/omagh-bomb-legal-victory-the-men-behind-worst-atrocity-of-the-troubles-1700547.
html [25.11.2017]. W 2004 r. Peter Travis nakrecit poswiecony tym wydarzeniom film Omagh
(w oparciu o scenariusz Paula Greengrassa i Guya Hibberta).
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pozniejszych reprezentowata sytuacje, w ktorych konflikt zostat zazegnany,
a wszelkie opozycje zniesione®. Interpretacyjnym kluczem staje sie tu rowniez
stowo reflexion, oznaczajace zaréwno fizyczne odbicie Swiatta, jak i mentalng
potrzebe refleksji niesiong przez 6w monument.

Sedn Hillen, Desmond Fitzgerald, The Omagh Bomb Memorial ,Garden of Light”
http://www.omaghbombmemorial.com/ [25.11.2017].

Sean Hillen nalezy ponadto do grona tych fotoreporterow, ktorych do-
kumentacje najbardziej przenikliwie oddajg ducha Troubles®. Jak wspomina
sam artysta, byt moment, kiedy czesc¢ tych fotografii byta nielegalna, szcze-
golnie seria Security forces, portretujaca brytyjskie wojsko i funkcjonariuszy
RUC. Wkrétce jednak jego zdjecia trafity na oktadki waznych magazynow
fotograficznych, a znaczng czes¢ zakupito brytyjskie Imperial War Museum,
wtaczajac je w sktad statej kolekgji**. Jednoczesnie Hillen doznat czego$ na
ksztatt prywatnego kryzysu reprezentacji, uznat bowiem, iz nie chce wy-
stepowac w roli ,wiedzacego lepiej” ani z tych dydaktycznych pozycji mowic

%2 Projekt zostat wytoniony w ramach konkursu, ktérego komisja sktadata sie z przedsta-
wicieli obu stron konfliktu. Por. http://www.omaghbombmemorial.com/ [25.11.2017].

* Wybrane fotografie zebrano w album Melancholy Witness: Images of the Troubles, The
History Press, Stroud 2014, podglad zdje¢ dostepny jest na stronie domowej artysty: http://
www.seanhillen.com/NLI/index_2.html#63 [25.11.2017]. Innym znakomitym dokumentalista
Troubles byt Bobbie Hanvey, oprocz ulicznych zajs¢ i efektow eksplozji fotografowat on zycie
codzienne, portretowat dowoddcow organizacji paramilitarnych (republikanskich i lojalistycz-
nych); http://www.bc.edu/sites/libraries/hanvey/series.html [25.11.2017].

3 http://www.seanhillen.com/about.html [25.11.2017].
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odbiorcom, jak sie rzeczy miaty*. Postanowit wiec nada¢ tym fotografiom
nieco inny wymiar. W dadaistycznym duchu Johna Heartfielda za pomoca
skalpela i kleju stworzyt serie fotokolazy The Troubles era collages (1983-
93), ktore miaty prowokowac zarazem do namystu i do Smiechu. Powotywat
sie w tym kontekscie na stowa Waltera Benjamina: ,konwulsje przepony
czesto dajg wieksze mozliwosci refleksji niz konwulsje duszy”*®. Przy czym
waobec licznych tragicznych historii tego czasu jest to raczej smiech nerwo-
wy, nieporadnie przykrywajacy niezaleczone traumy. W ponure czarno-biate
zdjecie spalonego wraku cywilnego samochodu z wojskowym landroverem
w tle artysta wkomponowat idyllicznie niebieskie niebo i posta¢ uzbrojone-
go szeryfa wycietq z jakiego$ westernowego komiksu. Ta metafora wcale
nie wydawata mu sie niestosowna, gdyz - jak wspomina - w dziecinstwie
z kolegami réwnie czesto bawili sie w kowbojow i Indian, co w zotnierzy IRA
i Brytyjczykéw?’. Inna praca bazuje na fotografii starych garazy pokrytych
politycznymi graffiti (z rodzinnej miejscowosci Newry). Obok bawigcego sie
chtopca artysta wkleit figure Chrystusa (w pozie z wizji Swietej Faustyny),
za$ na froncie postac brytyjskiego komandosa w masce gazowej mierzacego
z pistoletu do widza (wycietg z jednej z reklam rekrutacyjnych Special Air
Service). Hillen odwotuje sie w tym wzgledzie do swych dwdch sprzecznych
wyobrazen dotyczacych charakteru Jezusa. Wersje mitosierna, idac za kul-
tem Faustyny, wpajata mu babcia, podczas gdy on sam zafascynowany byt
obrazami El Greco przedstawiajacymi Chrystusa w gniewie przeganiajacego
kupcow ze Swiatyni. Artysta wspomina, jak w czasach szkolnych nauczyciel
zagadnat go, co by sie stato, gdyby Jezus nagle pojawit sie w miescie. Dzie-
sieciolatek z duzym wyczuciem lokalnych realiéw odpart, ze przypuszczalnie by
go aresztowano?®®. Siostra Faustyna pojawia sie réwniez w pracy Sr. Faustina
Appears in LondoNewry, Miraculously Preventing the lllegal Photography
of Members of the Security Forces... (1993). Wizerunek $wietej zostat tu
zestawiony z checkpointem w Newry. Artysta miat bowiem $wiadomos¢, ze
publikujac zdjecie z wyraznymi twarzami zotnierzy, naraza ich na wyrok ze
strony IRA. Faustyna jako depozytariuszka wiedzy o boskim mitosierdziu

* |bidem.

3 |bidem. Oryg.: [...] there is no better start for thinking than laugher. Convulsion of the
diaphragm usually provides better opportunities for thought than convulsions of the soul.
Cytat pochodzi z eseju Waltera Benjamina Author as Producer, w: idem, Reflections, Random
House, New York 1995.

37 http://www.seanhillen.com/pictures/4_ideas_for_a_new_town_3.html [25.11.2017].

3 http://www.seanhillen.com/pictures/jesus_appears_in_the_city.html [25.11.2017].
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Sedn Hillen, Four Ideas for a New Town #3, 1987, 26 x 21 cm

zyskata tu funkcje prewencyjng - swoim obliczem skutecznie zamaskowata
bowiem tozsamos¢ mundurowych.

W przypadku innej pracy rytuaty religijne zostaty potaczone z wymia-
rem kosmicznym. Zdjecie nielegalnej ,mszy na skale” zostato doposazone
w dryfujace po niebie postacie aniota i Jurija Gagarina. Oryginalna fotografia
powstata na poczatku lat 80., kiedy to na skutek lokalnych restrykgji ksiadz,
aby odprawi¢ nabozenstwo, wraz z wiernymi wspinat sie na wysokg gore
(by moc z wyprzedzeniem zareagowac, widzac z daleka zblizajace wojsko).
Msza ta stworzyta podwaliny nowej tradycji corocznego upamietniania jej
w tym samym miejscu. Artysta dostrzegt tu wzniosta zbieznos¢ z dawnymi
celtycko-poganskimi rytuatami, totez postanowit uzupetnic rzecz o perspek-
tywe kosmiczng. W okresie mtodosci posta¢ Gagarina pobudzata wyobraznie

Sean Hillen, Jesus Appears in Newry, 1992, 30 x 35 cm
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artysty rownie mocno jak postaci z westernow, stad radziecki kosmonauta
niejednokrotnie pojawiat sie w jego kolazach. Z jednej strony byt idealnym,
cho¢ na poty ironicznym materiatem na superbohatera, z drugiej - pozwalat
wyrazi¢ tesknote za inng niz lokalna perspektywa ogladu zjawisk.

Sean Hillen, Sr. Faustina Appears in LondoNewry, Miraculously Preventing
the lllegal Photography of Members of the Security Forces..., 1993, 34 x 36 cm
http://www.seanhillen.com [25.11.2017].
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Sens tych wizualnych zartéw Hillen ttumaczy w postmodernistycznej
tonacji: ,sg to dowcipy o tym, jak konstruowana jest rzeczywistos¢ oraz
0 mozliwosci naszej na to niezgody, gdyz istnieje wiele interpretacji rze-
czywistosci niekoniecznie negujacych sie nawzajem”*°. Odkryt wiec sposob,
aby sobie i odbiorcom zafundowac¢ sporg dawke poznawczego dysonansu,
ktory sam okreslat specyficznie irlandzka metaforg jako ,popychanie sytuacji
w kierunku klifu™.

2.3.2. Pokonflikiowe archiwa sztuki i projekty kuratorskie

Od 2006 r. Arts Council of Northern Ireland (ACNI) sukcesywnie gromadzi
sztuke oraz dokumentacje aktualnych i archiwalnych wystaw poswieconych
30-letniej historii Troubles*'. Korzystajac z tych zbioréw, Liam Kelly i Feargal
0’Malley* zrealizowali wystawe w Ormeau Baths Gallery (Belfast, 2009).
Kuratorzy otwarcie przyznali, ze projekt dw nie roscit sobie pretensji do
bycia reprezentatywnym wzgledem catosci kolekcji, miat jedynie ukazac
wybrane perspektywy artystyczne®. Warto zaznaczy¢, iz nie ograniczono
sie wytacznie do prezentacji prac historycznych, gdyz jedng z najbardziej
frapujacych okazata sie instalacja Surveiller z 2004 r. Una Walker potaczyta
w niej kompetencje artystyczne z akademicko-badawczymi. Na transparent-
nych akrylowych panelach przytwierdzonych do sciany metalowymi rotulami
zamiescita tabelaryczne zestawienia aktywnosci artystycznej w Belfascie
w okresie Troubles. Kazda tafla odpowiadata kolejnym latom od 1968 do
2001. Tym sposobem galeryjne Sciany staty sie czytelnym wykresem, ktory
oprécz chronologii pozwala na pierwszy rzut oka oceni¢ znaczace roznice
w ramach tejze aktywnosci. Praca ta jest ostentacyjnie chtodna, pozbawiona
wszelkich elementow mogacych budzi¢ emocje, konfrontuje widza jedynie
z suchymi danymi: kiedy, gdzie, co i kto. Walker spedzita 128 dni (1280

3 http://www.seanhillen.com/about.html [25.11.2017].

“ Tym sposobem z dokumentalisty stat sie oredownikiem takiego typu obrazowania rze-
czywistosci, ktéry w kilka dekad pézniejszej dobie Internetu na nowo odkryli tworcy memaw.
Zob. wywiad z Hillenem: http://www.nvtv.co.uk/shows/collapse-the-box-sean-hillen/ [25.11.
2017].

41 Zbiory te sa digitalizowane i zamieszczane na stronie: http://www.troublesarchive.
com/ [25.11.2017].

“2 Obaj sq profesorami Uniwersytetu Ulsterskiego i zajmujg sie kulturg wizualna.

4 Za: L. Henry, Troubles Exhibition, http://www.culturenorthernireland.org/features/visu-
al-arts/troubles-exhibition [25.11.2017].
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Una Walker, Surveiller, 2004
www.goldenthreadgallery.co.uk [25.11.2017].

godzin)*, inwentaryzujac wystawy, jednak postanowita w konceptualnej
manierze ,oczysci¢” te dane z wszelkich informacji o tresciach, jakosci, wygla-
dzie tych przedsiewziec (a zatem z wszystkiego, czego zwykle oczekuje sie od
komentarzy dotyczacych sztuki). Jak podpowiada tytut, odbiorca staje sie tu
podmiotem nadzorujacym archiwa. Dostaje do dyspozycji réwniez komputer,
gdzie samodzielnie moze te dane przeszukiwac, jednak wtedy sam staje sie
obiektem nadzoru, gdyz obserwuje go kamera monitoringu transmitujaca
obraz na ekran w innej czesci instalacji. Tak czy inaczej, zostaje zmuszony
do samodzielnego konfrontowania danych z historycznymi uwarunkowa-
niami spotecznymi, ekonomicznymi i politycznymi. | tak, rok 1974 wypadat
stabo pod katem tzw. produkcji artystycznej, gdyz wiele éwczesnych galerii
zamknieto z obaw przed bombami. Artysci oczywiscie wtedy nie préznowali,
jednak z politycznych przyczyn ograniczone zostaty instytucjonalne prze-
strzenie publicznej komunikacji. Dla poréwnania rok 1994 wypadt znacznie
lepiej pod wzgledem liczby inicjatyw wystawienniczych, gdyz przypada nan
podpisanie zawieszenia broni pomiedzy zwasnionymi stronami. Kolejne lata
wygladaty rownie dobrze, gdyz powszechng stata sie wiara w role kultury
artystycznej jako skutecznego katalizatora spotecznych napie¢, a co za tym
idzie - przekonanie, ze sztuka moze przystuzyc sie gospodarczej regeneracji.

4 http://www.unawalker.com/gallery_325081.html [25.11.2017]. Zob. tez wywiad Slavki
Sverakovej z Ung Walker: Elliptical Narratives: A Conversation with Una Walker, http://www.
sculpture.org/documents/scmag05/JanFeb_05/una-walker/una-walker.shtml [25.11.2017].
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Na marginesie warto dodac, iz nie sama ,wiarg” zyty te przedsiewziecia, gdyz
wszelkie inicjatywy pokojowe mogty liczy¢ na znaczne wsparcie ze strony
panstwowych i unijnych grantow.

W medialnych komentarzach do wystawy bardzo czesto reprodukowano
obraz Dermota Seymoura o trudnym do rozszyfrowania tytule Arise O Great
Zimbabwe (1984). W fotorealistycznej konwencji artysta przedstawit na
nim krowe, nad ktérg unosi sie wojskowy helikopter. Stanowi to wtasciwie
drugi plan, gdyz na pierwszym znajduje sie zamyslony mezczyzna na tle
politycznego muralu dzierzacy spory kubetek z charakterystycznym logiem
Kentucky Fried Chicken. Krowa jako niemy $wiadek rozmaitych wydarzen stata
sie swoistym lejtmotywem prac Seymoura, totez jej spojrzenie w rzeczonym
obrazie wydaje sie o wiele bardziej ,obecne” niz u przedstawionego obok
cztowieka. Powszechnie znane przystowie gtosi, ze tylko krowa nie zmienia
pogladow, totez bohater obrazu wydaje sie mentalnie zawieszony miedzy
lokalng mroczng rzeczywistoscig Troubles a globalng kulturg konsumpcyjna.
Artysta stworzyt wiec dos¢ ironiczny rebus, nie dajac odbiorcy podpowiedzi co
do pogladow przedstawionego mezczyzny. By¢ moze te wtasnie sg w trakcie
zmiany? Kurator O'Malley stwierdza wymijajaco, ze 50% daje artysta, zas
cata reszte ma samodzielnie wypetni¢ odbiorca®. Zdarza sie, ze tym odbiorcg
jest poeta, wowczas efekt jest nastepujacy:

Now let us talk of slaughter and the slain,
the helicopter gunship, the mighty Kalashnikov:
let’s rest for a while in a place where a cow has lain“.

O ile u Seymoura przemoc istniata jedynie gdzies w domysle, o tyle
w instalacji Disclaimer (1997) zostata dos¢ dosadnie zasygnalizowana. Co-
nor McFreely na podtodze galerii ustawit w szesciu rzedach po jedenascie
cylindrycznych obiektéw wielkosci ludzkiej gtowy nakrytych zuzytymi tek-
stylnymi workami. Na $cianie natomiast zawiesit dwadziescia szes¢ kijow
bejsbolowych oraz niemal monochromatyczny obraz w typie Franka Stelli.
Tytut pracy w jezyku prawniczym oznacza zrzeczenie sie odpowiedzialnosci,

% http://www.culturenorthernireland.org/features/visual-arts/troubles-exhibition [25.11.
2017].

“ Paul Muldoon zadedykowat Seymourowi wiersz pt. Cow, przyt. za: C. Carson, A fusilla-
de of question-marks. Some reflections on the art of the Troubles, http://www.troublesarchive.
com/essays [25.11.2017]. W nieco okaleczonym poetycko ttumaczeniu wiersz mogtby brzmiec:
,Porozmawiajmy teraz o rzezi i zabitych, / $migtowcu szturmowym, poteznym Katasznikowie: /
odpocznijmy chwile w miejscu, gdzie lezata krowa”.
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za$ bardziej potocznie - wyjasnienie w celu unikniecia nieporozumien. Praca
odnosi sie do nieformalnego kodeksu przewinien i kar, ktérych arbitrami
i egzekutorami byli¥’ cztonkowie organizacji paramilitarnych. Regulacje te
na poziomie lokalnym sg do$¢ oczywiste i traktowane dalece powazniej niz
prawo oficjalne. Warto dodac, iz w karze nie chodzito wytgcznie o uszko-
dzenie ciata winowajcy, ale o zrobienie tego w taki sposéb, aby wystac
czytelny znak do obu spotecznosci. Repertuar tych znakéw byt uzalezniony
od stopnia przewinienia badZ nielojalnosci. Za lzejsze przypadki zdrady
sprawy IRA przestrzeliwata mezczyznom rzepki kolanowe (tzw. knee job lub
kneecapping), za$ kobietom golono gtowy, polewano smotg i obsypywano
pierzem. W przypadkach powazniejszych win wykonywano wyroki strzatem
w gtowe (head job). To zwyczajowe prawo kazni jednak wymkneto sie spod
kontroli, gdyz w latach 1975-82 lojalistyczna grupa zwana Shankill Butchers
uczynita z niego sadystyczne hobby. Za pomocg rzeznickich narzedzi tortu-
rowali i mordowali oni przypadkowo wybranych katolikow, cho¢ pomytkowo
zabili réwniez dwoch protestantéw, a szesciu innych w ramach porachunkéw
wewnetrznych w UVF*,

2.3.3. Performerski ikonoklazm
jako odpowiedz na lokalny kryzys reprezentacii

Do pétnocnoirlandzkiej semiotyki okrucienstwa odwotywat sie takze André
Stitt zaréwno w swoich akcjach, jak i obiektach. W 1980 r. oprawit w ramki
fotografie nozy wspomnianych wyzej Rzeznikow z Shankill (seria Knives),
nadajac im dziwny status: pomiedzy dzietem sztuki a sgdowym dowodem
rzeczowym. W akcji Romper Room przywotywat z kolei realia miejsc tych
sadystycznych egzekucji. W performansie Conviction (Wyrok, 2000) z gtowg
wysmarowang smotg i obsypang pierzem postanowit przeczotgac sie z Done-
gall Pass (czyli ulicy w potudniowym Belfascie zamieszkatej gtéwnie przez lo-
jalistéw) do pubu Duke of York, pokonujac w ten sposab jednomilowy dystans.

47 Mozna sie tu zastanawia¢ nad zasadnoscia zastosowania czasu przesztego, gdyz w ra-
mach lokalnych metod ,zarzadzania konfliktem” kary te wciaz s3 wymierzane zaréwno w spo-
tecznosciach, jak i pomiedzy nimi (zwtaszcza gdy chodzi np. o handel narkotykami czy zdrade
sprawy). Zob. A. tojek, Belfast. 99 scian pokoju, Czarne, Wotowiec 2015.

“8 M. Dillon, The Shankill Butchers: The Real Story of Cold-blooded Mass Murder, Rout-
ledge, New York 1999 (pierwsze wydanie: Hutchinson, London 1989); V. Grotowicz, Terroryzm
w Europie Zachodniej. W imie narodu i lepszej sprawy, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa - Wro-
ctaw 2000, s. 323. 0 Rzeznikach z Shankill pisze rowniez A. tojek, Belfast..., s. 132 nn.
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Artysta, replikujac dawne religijne akty pokutne i zapamietane z mtodosci
upokarzajace rytuaty kazni, chciat zmierzyc sie z osobistg psychogeografig
Belfastu. W ramach spotecznosci, z ktorej sie wywodzi, karano w ten sposéb
na ogot kobiety, ktdre uwiktaty sie w romans z katolikami.

Andreé Stitt, Conviction (Wyrok), performans z 2000 r.
http://www.troublesarchive.com/artforms/performance-arts/piece/conviction [25.11.2017].

Stitt wybrat droge dziatan performatywnych, gdyz irytowato go wszyst-
ko to, co komunikowaty wokot politycznie zaangazowane murale oraz ich
uprzywilejowana pozycja w budowaniu lokalnych narracji. Nie byt jednak
w najmniejszym stopniu rzecznikiem apolitycznosci sztuki, lecz co najwyzej
umiarkowanym ikonoklastg. Swéj stosunek do tej problematyki najdobitniej
wyrazit jeszcze w mtodosci w ramach akcji Art Is Not A Mirror It’s A Fucking
Hammer (Sztuka nie jest zwierciadtem, jest pierdolonym mtotem, 1978).
Hasto to wypisywat na scianach w réznych czesciach Belfastu, zas na dzie-
dzifcu swej szkoty artystycznej polat benzyng swoje obrazy i dokonat ich
rytualnego spalenia. Slogan Stitta byt jednoczesnie minimanifestem, a jego
artystyczna postawa miata odzwierciedlac ,szereg obaw dotyczacych tery-
torium, wtadzy politycznej i mozliwosci rytuatu jako srodka pozwalajacego
umacniac i odzyskiwac lub przeksztatca¢ tozsamos¢™. Na lokalnym gruncie
bowiem wtasnie tozsamosc jawi sie jako problem, gdyz jesli nie jest okreslona
przez przynalezno$¢ do wspélnoty katolickiej lub protestanckiej, trafia niejako

4 Cyt. za: http://www.troublesarchive.com/artforms/performance-arts/piece/art-is-not-a-
mirror-its-a-fucking-hammer [25.11.2017].
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w proznie wobec spotecznego imperatywu samookreslenia. Opowiadajac sie
po ktorejkolwiek ze stron, ma sie jednego wroga, natomiast brak deklaracji
przynaleznosci gwarantuje juz dwéch przeciwnikow.

Do podobnych dylematéw niepewnosci odsytajg performansy Rainera
Pagela. W 1977 r. w centrum Belfastu przeprowadzit on akcje Take Certain
Steps in Absolute Safety (Podejmij pewne kroki w sytuacji bezwzglednego
bezpieczenstwa). Ubrany w spadochroniarski hetm, maske gazowa, wojskowe
buty i kamizelke ratunkowg wykonywat rozmaite czynnosci w asyscie czterech
elegancko ubranych ochroniarzy w ciemnych okularach. Przygotowat réwniez
dwie przenosne platformy, ktére umozliwiaty mu przemieszczanie sie bez
dotykania podtoza. W normalnych warunkach te minimalizujace wszelkie
ryzyko gesty mozna by z powodzeniem uznac za przesadzone, wrecz komicz-
ne. W dwczesnym Belfascie mogta co najwyzej zastanawiac ich nadmierna
teatralizacja. Rzeczywistos¢ ta dostarczata bowiem z nawigzka codziennych
spektakli kontroli na checkpointach, wytworzyta tez kompulsywny odruch za-
gladania pod wtasny samochéd w poszukiwaniu tadunku wybuchowego. Taki
kontekst sprawiat, ze normalny pakiet zachowan i banalne, codzienne ludzkie
interakcje zaczety jawic sie jako udawane. Na strazy tego udawania miaty
natomiast sta¢ formacje, ktére eufemistycznie, czy wrecz oksymoronicznie,
nazwano ,sitami bezpieczenstwa” (The Security Forces). W tak niestabilnym
spoteczenstwie Pagel usitowat swoimi akcjami eksplorowa¢ dychotomie
w rodzaju kreacja - zniszczenie, krucho$¢ - sita, pewnos¢ - niepewnosc,
spokoj - zagrozenie. W dtuzszej perspektywie artysta zwraca tez uwage na
spoteczno-kulturowe efekty tego poczucia niepewnosci. Zauwaza np., ze
ochrona wartosci religijnych zmarginalizowata troske o prawa cztowieka, co
sprzyja rosnacej bigoterii i ksenofobii, a w skrajnych przypadkach tworzy
rowniez co$ na ksztatt ,instytucjonalnego parasola” nad zjawiskiem molesto-
wania dzieci®®. Jednoczesnie artysta nie tudzi sie nadzieja, Ze zaangazowanie
sztuki moze przynies¢ radykalne zmiany. Chciatby jednak, aby choé¢ u czesci
odbiorcéw udato mu sie wywota¢ zmiane dotychczasowej perspektywy czy
nastawienia wobec poruszanych przez sztuke probleméw®'.

W tym samym czasie i w nie mniej prowokacyjnej retoryce odbywaty sie
performansy Alastaira MacLennana. W 1977 r. zatozyt on na siebie tarcze do
darta, by zamaskowawszy sie foliowa ,woalka” przemaszerowac z Moorgate

0 http://www.troublesarchive.com/artforms/performance-arts/piece/take-certain-steps-
-in-absolute-safety [25.11.2017].
5 |bidem.
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Alastair MacLennan, Healing Wounds, Belfast 1983
http://www.troublesarchive.com/artforms/performance-arts/piece/healing-wounds [25.11.2017].

Street do York Street i z powrotem (Target, Cel, Belfast 1977). Ostentacyjnie
wystawit sie wiec jako potencjalny cel, przyszta ofiare politycznej czy religij-
nej przemocy. O ile wérdd niektoérych przechodniow budzit zdziwienie, o tyle
wojsko w ramach prewencji postanowito go kilkakrotnie wylegitymowac
i zrewidowac. Przy okazji innej akcji pt. Healing Wounds (1983) MacLennan
okleit sie katolickimi i protestanckimi gazetami i w okolicach Lombard Street
oznajmiat przechodniom swe stanowisko na temat koniecznosci bardziej
holistycznego spojrzenia na sprawy. Tytut akcji (i rozdawanej ulotki) mozna
tu rozumie¢ dwojako: jako ,gojenie ran” lub jako ,rany lecznicze”.

2.3.4. Mocne i subtelne idiomy lokalne
w sztuce instalacji i obiektéw

Do bardziej konkretnych traum MaclLennan siegnat, tworzac w Glasgow in-
stalacje oddziatujaca na wiele zmystéw (Mael, 1996). W ciemnej przestrzeni
ustawit kilka niedawno spalonych samochodéw, z wnetrz ktorych dobywaty
sie meskie i kobiece gtosy wymieniajace z imienia i nazwiska ofiary Troubles.
Wociaz cuchnace spalenizng wraki byty wydobywane z mroku delikatnym
Swiattem, ktdre miarowo przygasato w rytm oddechu oséb odczytujacych
liste zabitych. O ile w Irlandii Pétnocnej samo brzmienie nazwiska na ogot
wystarcza do okreslenia tozsamosci religijnej danej osoby, o tyle juz w Szkocji
nie jest to az tak oczywiste. Mozna jednak zatozy¢, ze instalacja nieprzy-
padkowo zaistniata wtasnie w Glasgow, gdzie wzajemna niechec katolikow
i protestantéw rowniez stanowi problem, a dodatkowym czynnikiem wyzwa-
lajacym nienawisc jest rywalizacja kibicow pitkarskich klubow Celtic i Rangers
(ktérych druzyny dobrano wtasnie z klucza wyznaniowego).



120 ROZDZIAL 2

Na duzo mniejszym poziomie dostownosci bazujg instalacje, ktore two-
rzyt Locky Morris. Nie oznacza to jednak stabszej wymowy tych prac, gdyz
jest ona zdecydowanie antyokupacyjna. Wygladajaca jak zgeometryzowany
kwiat rzezba Dawn Raid (Nalot, 1988) w blizszym ogladzie okazuje sie by¢
makieta domu oblezonego przez kilkadziesigt wojskowych landroverdw. Jest
to wiec oczywista krytyka wymierzona w nadmiarowg i opresyjng przemoc ze
strony sit bezpieczenstwa. Za to wielkg estymg artysta obdarza nawet naj-
drobniejsze taktyki oporu. Na monumentalng instalacje Comm (1992) sktada
sie spora liczba pozornie amorficznych rzezb w stylu Henry’ego Moore’a. Sg
to jednak przeskalowane do sporych rozmiaréw jezyki w trakcie namietnego
pocatunku. W okresie Troubles byta to sekretna metoda komunikowania
sie internowanych ze Swiatem poza murami wiezienia oraz pomiedzy soba.
Podczas pocatunku przekazywano bowiem miniaturowe listy skrywane pod
jezykiem. Byto to szczegdlnie wazne dla obiegu informacji w kryzysowym
momencie, kiedy odebrano uwiezionym cztonkom IRA status jedicow wojen-
nych (ang. prisoners of war).

Jeszcze bardziej subtelne komentarze zakodowane zostaty w obiektach
wykonanych przez Ursule Burke. Sg to naturalnej wielkosci kobiece gtowy
z delikatnej biatej porcelany wykonane na wzér marmurowych rzezb antycz-
nych i renesansowych. Artystka inspirowata sie réwniez stosunkowo rzadkimi
wizerunkami zawoalowanych dziewic, jakie wyszty spod dtut klasycystow
Giovanniego Strazzy czy Raffaella Montiego. Burke postanowita woalki prze-
robi¢ na kominiarki (Balaclava Bust, 2014) oraz chusty i kaptury maskujace
tozsamos¢ (Rioter, 2014), czyli elementy garderoby bardziej odpowiadajace
wspotczesnym czasom i miejscu. Tym razem nie s3 to jednak ztowrogie
postacie z katasznikowami, charakterystyczne dla murali sprzed kilku de-
kad. Artystka poprzez aluzje do estetycznych wzorcow piekna przewrotnie
usituje zrekontekstualizowac¢ spoteczng funkcje tych masek. Prace te majg
bowiem upamietnia¢ bardziej wspotczesne przejawy spotecznych niepokojow.
Przyktadem tychze moze by¢ Flag Protest, czyli najpowazniejsze zamieszki
w Irlandii Pétnocnej od czasu porozumienia wielkopigtkowego. Rada Miasta
Belfast 3 grudnia 2012 r. przegtosowata wniosek, aby flaga Union Jacka
powiewata nad budynkiem ratusza nie wiecej niz 18 dni w roku, czyli przy
okazji Swiagt panstwowych - wzorem pozostatych budynkéw rzadowych
w Wielkiej Brytanii. Dotychczas flaga wisiata tam przez okragty rok, wiec
srodowiska lojalistyczne natychmiast rozpoczety uliczne zamieszki, ktére
podzegane przez dziataczy UVF i UDA trwaty przez kilka miesiecy. Tym razem
jednak paradoks dziejowy polegat na tym, ze po jednej stronie barykady
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staneli probrytyjscy protestujacy, a po drugiej - réwnie probrytyjska policja.
Oczywiscie nie obeszto sie w tym ,patriotycznym rozpedzie” bez incydentow
antyrepublikanskich, gdyz w kilka katolickich doméw i kosciotow skutecznie
trafity koktajle Mototowa®2.

W swojej serii porcelanowych rzezb Burke usituje zatem ukazac roz-
dzwiek miedzy idealizacyjnymi projektami spoteczenstwa doby O$wiecenia
a postkonfliktowa rzeczywistoscig ulsterska. Stabilizacja czesto przechodzi
tam w stan zawieszenia, a trwaty pokdj wciaz jest ,znikajagcym punktem”
w blizej nieokreslonej przysztosci. Artystka nie daje tu jednak prostych od-
powiedzi, wrecz przeciwnie - prowokuje do namystu nad tym, co wtasciwie
jest dzi$ bardziej atrakcyjne dla mieszkancéw Irlandii Pétnocnej: obrona
procesu pokojowego czy ideologiczno-religijne cementowanie status quo ante.
Z jednej strony bowiem wszyscy sg juz zmeczeni konfliktem, z drugiej - wielu
uwaza, ze pewnych krzywd nie da sie naprawi¢, a tym bardziej zapomniec.
Polityka grubej kreski stojaca za porozumieniem wielkopigtkowym sprawita,
ze amnestig objeto nawet niestawnych Rzeznikéw z Shankill, ktérych rodziny
ofiar moga dzi$ spotka¢ w pubie czy na ulicy®®. Napiecia sg wiec nieuniknione,
a jako bodziec spustowy do rozruchow wystarczy byle incydent z flaga. Nie
oznacza to jednak, ze pokojowe inicjatywy wielu organizacji s nieskuteczne.
Niestety tajemnica poliszynela jest to, iz lokalne spotecznosci w pewnej mierze
uzaleznity sie od finansowych dotacji postkonfliktowych, totez nauczyty sie
dbac o zachowanie pozorow. Dlatego wtasnie mtodziezowe zamieszki uliczne
tylko czesciowo mozna uznac za spontaniczne®. Dtugo bowiem panowato
przekonanie, ze zjawisko zwane recreational rioting (zamieszki rekreacyjne)
wynika gtéwnie z nudy, frustracji i braku perspektyw. Stopien zorganizowania
i rozmach protestu flagowego oraz nieoficjalne wypowiedzi bytych parami-
litarnych zdradzaja, ze pielegnowanie dawnych radykalizméw zwyczajnie
sie optaca. Osobiscie czuwaja oni nad tym jako community activists, m.in.

52 QObliczono, ze Flag Protest przyniost straty w wysokosci 50 milionéw funtéw. Zob.
J. O'Neill, Loyalist flag protests ,factor” in 50m economic losses, http://www.bbc.com/news/
uk-northern-ireland-24144378 [25.11.2017].

% W 2013 1. cze$¢ mieszkancow zaproponowata nawet, aby imieniem zamordowanego
(prawdopodobnie przez IRA wespoét z lojalistami) szefa Shankill Butchers nazwac¢ park dla
dzieci, jednak pomyst skutecznie oprotestowano.

% https://archive.is/20130420010945/http://www.belfasttelegraph.co.uk/news/local-
national/northern-ireland/kids-are-enjoying-the-riots-too-much-to-stop-says-cleric-162
60244.html [25.11.2017].
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Ursula Burke, Balaclava Bust, 2014; Rioter, 2014
http://ursulaburke.com [25.11.2017].

w ramach kétek historycznych®®, przy okazji pilnujac porzadku w swoich
dzielnicach (gtéwnie jednak starego porzadku).

2.3.5. Fotograficzne replikacje
jako kontrolowane powroty do zrédet traumy

Inspirowany teoriami Lacana Hal Foster zauwaza, ze sformutowanie ,strau-
matyzowany podmiot” jest samo w sobie oksymoroniczne, gdyz osoba taka
nie tyle wyraza siebie, ile stan szoku i jego nastepstwa. Podmiotowos¢
taka bazuje na kompulsywnych powtérzeniach wydarzenia traumatycznego
(w dziataniu, snach i obrazach) w celu zintegrowania go z wtasng ekonomia
psychiczng i symbolicznym porzadkiem®t. Przenoszac te rozwazania w obszar
sztuki, Foster méwi o strategiach ,traumatycznego realizmu” i ,traumatycz-
nego iluzjonizmu”, a zatem ciagow repetycji (powtorzenia, seryjnosc) i repli-
kacji (odtwarzanie zapraszajace do przemyslenia spraw na nowo). Maja one
wtasnie stuzy¢ kontrolowanym powrotom do Realnego, z ktorym mozliwos¢
spotkania zostata utracona w traumie (a nastepnie pokryta grubg warstwg
lekow) i jako takie nie moze byc¢ reprezentowane, lecz powtarzane lub od-
twarzane®’. To dotykanie traumatycznych ran niewatpliwie stuzy pogtebionej

% Na podstawie wywiadéw przeprowadzonych przez Aleksandre tojek w kilku reportazach:
A. tojek, Belfast...

% H. Foster, The return of the real: the avant-garde at the end of the century. An
OCTOBER Book, The MIT Press, Cambridge, Mass. - London 1996, s. 131.

57 |bidem, s. 130 nn.
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refleksji, lecz powinno sie dokonywac wytacznie na prawach okreslonych przez
6w podmiot. Spowodowane przezyciem szoku nieciggtosci miedzy percepcja
a Swiadomoscig mogg by¢ zatem maskowane lub odkrywane, a to, co Realne,
moze by¢ oddalane lub przyblizane.

Niewyréwnane rachunki krzywd to nie jedyny problem spuscizny ulster-
skiego konfliktu. Nieczesto bowiem wspomina sie o skali trwatych probleméw
psychicznych w obu spotecznosciach. Od czasu porozumienia wielkopiat-
kowego do konca 2013 r. liczba samobéjcéw niemal zrownata sie z liczbg
ofiar Troubles, przekraczajac liczbe trzech tysiecy. Skala zjawiska jest jeszcze
bardziej przygnebiajaca, gdy uwzgledni sie statystyke méwiaca, iz na jedno
udane samobojstwo przypada dwadziescia pie¢ prob®e. Zycie naznaczone
licznymi traumami nie nalezy do tatwych, a pomoc psychologiczna nie jest
w stanie sprostac zapotrzebowaniu. Byty funkcjonariusz RUC, Malcolm Craig
Gilbert, przez lata zmagat sie z symptomami zespotu stresu pourazowego
(PTSD - posttraumatic stress disorder). Nekany ciggtymi lekami, depresjami
i myslami rezygnacyjnymi ostatecznie postanowit poddac sie terapii. Jedng
z metod desensytyzacji (odwrazliwienia) jest technika przedtuzonej ekspozycji,
czyli kontrolowane powroty do zrodet traumy. Gilbert postanowit w tym celu
uzy¢ fotografii jako narzedzia wizualizacji tych intruzywnych wspomnien.
Zaowocowato to powstaniem dwéch odmiennych cyklow: Post Traumatic
Exorcism (Egzorcyzm potraumatyczny, 2008-10) oraz Flashbacks: Irrational
Fears of the Ordinary (Wspomnienia: irracjonalne leki przed zwyczajnoscig,
2011-). Na pierwszg serie sktada sie 29 inscenizowanych fotografii przed-
stawiajacych drastyczne sceny tortur i egzekucji, osoby uchwycone w trakcie
samobdjstw lub w niepokoju oczekujace na nieunikniong vendette. Kadry te
w niczym nie przypominajg fotografii prasowej z czasow konfliktu ani nawet
ujec z filméw poswieconych tej tematyce. Moga za to przypominac niedostep-
ne publicznemu ogladowi fotodokumentacje $ledztw, do ktérych Gilbert miat
przez lata petny wglad. Skojarzenia te wzmacniajg niektore tytuty: The Body
From the Hedgerow, The Patsy, Discussion at a Clandestine Meeting czy For
the Sins of the Father. Jednak w wyniku komputerowej obrébki kolorystyka
i rozpietos¢ tonalna tych zdje¢ zostaty znacznie ,podkrecone”, zblizajac je do
konwencji malarstwa hiperrealistycznego. Z jednej strony przykuwa to uwage
odbiorcy, z drugiej - daje dziwny efekt odrealnienia i balansowania na granicy
kiczu. Sam autor przyznaje sie do inspiracji sposobami obrazowania przemocy

% A. tojek, Belfast..., s. 126.
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Malcolm Craig Gilbert, Proof of Contract, High Plains Drifter,
z cyklu Post Traumatic Exorcism, 2008-10
http://www.malcolmcraiggilbert.co.uk [25.11.2017].

przez Quentina Tarantino oraz do ,parafilmowych” technik inscenizowanych
fotografii stosowanych przez Gregory’ego Crewdsona®.

Po mentalnym przepracowaniu tych obrazow Gilbert zainicjowat kolejng
serie Flashbacks: Irrational Fears of the Ordinary. Tym razem sg to zdjecia
samych miejsc, bardzo zwyczajnych i na pozér niemajacych zadnego zwigzku
ze soba: jakie$ pustostany, zarosla, schody, tory, opustoszaty przystanek
autobusowy, uliczny zautek. W autorze te krajobrazy przywotuja jednak
uporczywe wspomnienia, wyzwalajgc na nowo osobiste leki i paranoje. Jak
sam to ujmuje:

[...] co jaki$ czas pojawia sie przyttaczajace uczucie, ze w bezruchu kazdej nor-
malnej codziennej scenerii kryje sie ukryty tadunek wybuchowy lub potencjalna
zasadzka. Budzg one niepokojace wspomnienia sytuacji, kiedy pod jakim$ pre-
tekstem telefonicznie wzywano do pomocy policje, a na miejscu funkcjonariuszy
czekata jedynie Smierc - te same metody, ktére sg w uzyciu do dzis®°.

Jednak tytuty poszczegélnych prac sg juz catkiem pozbawione emacji:
A Report of a Woman Crying for Help on the Steps; A Report of Glue Snif-
fers under the Footbridge; A Report of a Man Shooting at Ducks with an

% Por. wywiad pt. Thinking Photography with Malcolm Craig Gilbert, https://vimeo.com/
134946491 [25.11.2017].
8 Przyt. za: http://www.malcolmcraiggilbert.co.uk/gallery_533820.html [25.11.2017].
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Air Rifle; A Report of a Flasher at the Edge of the Woods®'. Sugeruja wrecz
powszednie, typowe nagtdwki codziennych raportow policyjnego patrolu, zas
podobne fotografie rownie dobrze mogty by¢ zatacznikiem do takich spra-
wozdan. Dlatego ,,cywilny” odbiorca zestawionych przez Gilberta obrazéw jest
tu pozostawiony sam sobie, z wtasnymi domystami i przypuszczalnie cat-
kowicie odmiennymi skojarzeniami. Cho¢ autor byt wielokrotnie nagradzany
za oba cykle przez miedzynarodowe gremia, to na poziomie lokalnym bywa
pomijany w zestawieniach artystow zmagajacych sie z Troubles. Wprawdzie
nikt w Irlandii Potnocnej oficjalnie nie zastrzegt monopolu na artystyczne
narracje wiktymizacyjne, jednak byli funkcjonariusze zdecydowanie nie majg
w nich uprzywilejowanych pozycji (w odréznieniu od, nie przymierzajac, bytych
terrorystow, ktdorym chetniej kibicuje sie w procesie resocjalizacji poprzez
proze, poezje czy sztuke®?).

W podobnym duchu sa fotografie dekade wczesniej zrobione przez
Paula Seawrighta. Tym razem z pozycji obserwatora artysta wykonat quasi-
-antropologiczng prace, spedzajac z funkcjonariuszami RUC (Royal Ulster
Constabulary) kilka miesiecy. Na serie Police Force (1995) ztozyty sie mroczne
zdjecia wykonane zaréwno w zapomnianych zakatkach policyjnych koszar,
jak i na strzelnicy. Podziurawiona tarcza ma ksztatt uzbrojonego terrorysty,
a specyficzne oswietlenie sprawia, ze kolory na zdjeciu pokrywaja sie z bar-
wami flagi Republiki Irlandii. Artysta zdecydowat sie rowniez na wydobycie
takich detali, jak zakurzona pétka ze zmietym mundurem obok starannie
ztozonej flagi, gumowa proteza dtoni czy obskurna posciel w celi. Obrazy
byty wiec dalekie od medialnej propagandy wychwalajacej najbardziej eli-
tarne jednostki policji w Wielkiej Brytanii. Mniej wiecej w tym samym czasie
Seawright przeprowadzit w okolicy fotograficzne sledztwo, dokumentujac
lokalizacje, w ktérych we wczesnych latach 70. popetniono morderstwa na
tle religijnym. Ofiarami byli przewaznie przypadkowi ludzie, ktorzy znalezli
sie w nieodpowiednim miejscu i czasie. Jak wynika z powstatej dokumentacji

1 Raport dotyczqcy kobiety krzyczacej o pomoc na schodach, Raport dotyczqcy wacha-
czy kleju pod mostem, Raport dotyczqcy cztowieka strzelajgcego z wiatréwki do kaczek, Raport
dotyczqcy ekshibicjonisty na skraju lasu.

62 Roli sztuki wieziennej w Irlandii Pétnocnej nie mozna nie docenia¢, lecz daleki bytbym
od przeceniania jej wartosci. Stanowi bowiem dos¢ ,o0sobne” zjawisko zaréwno wzgledem
murali (community art), jak i Swiata sztuki - podobnie waloryzacja artystyczna i estetyczna
ma charakter wybitnie srodowiskowy, totez wyzej oceniane sg tradycyjne ,rzemieslnicze” war-
tosci, takie jak zrecznosé, zdolnosci odwzorowywania, niz artyzm czy wizja. W oparciu o swe
doswiadczenia szerzej omawia ten temat dyrektor Prison Art Foundation: M. Moloney, Prison
Art, www.troublesarchive.com/resources/Prison_Art.pdf [25.11.2017].
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Sectarian Murder (1988)%, dobor miejsc egzekucji byt bardzo szeroki: od
nasyconych symbolicznie (jak prehistoryczny dolmen) po wysypisko smieci.
Kazdemu zdjeciu towarzyszy lapidarny tekst (zaczerpniety z archiwalnych
gazet) informujacy o dacie i okolicznosciach smierci, artysta jednak celo-
wo pominat to, co mogtoby sie wydawac najwazniejsze w tym kontekscie,
a mianowicie religie wyznawang przez ofiare. Cho¢ akt zbrodni od aktu
artystycznej kreacji dzielit dystans okoto 15 lat, to miejsce pozostato miej-
scem. Chciatoby sie zapyta¢, czy jakos upamietnianym, czy tez wypartym
lub zapomnianym. Przez nieobecnos$¢ znakéw indeksujacych jakgkolwiek
polityke pamieci Seawright zdaje sie sugerowac te ostatnie. W ramach
tego cyklu uchwycit jednocze$nie dwie wizualne perspektywy. Jedng z nich
stanowi domniemany widok obserwowany przez ofiare tuz przed Smiercia,
natomiast druga sugeruje doswietlenie tych miejsc snopem Swiatta lampy
btyskowej, co jest charakterystyczne dla fotografii $ledczo-sadowej. Reto-
ryczna strategia wiodaca jest tu pewien wizualny paradoks, czyli ,wymowne
niedopowiedzenie”, podobnie zreszta jak w przypadku podzZniejszej serii
pt. Belfast (1997).

Paul Seawright, Police Force, 1995; Belfast, 1997
http://www.paulseawright.com/ [25.11.2017].

Tym razem artysta tropit nietypowe dla innych miast interwencje w po-
rzadek architektoniczny. O ile pewne elementy Linii Pokoju jawig sie tu jako
oczywiste, o tyle osobliwe klatki montowane przy wejsciach do rozmaitych
budynkéw juz mniej. Okazuje sie, ze w publicznych budynkach spetniaty

5 Tytut cyklu zostat nadany post factum przez recenzentdow.
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one funkcje prewencyjng: pozwalaty na wczesniejszg identyfikacje osoby
wchodzacej np. do pubu czy na posterunek policji, a ponadto byty w stanie
odbijac¢ granaty lub bomby zapalajace, powodujac ich wczesniejsza detonacje,
tym samym minimalizujac szkody. W ten sposab liczne historyczne budynki
Belfastu ad hoc przeksztatcano w architekture defensywna.

Dla przedstawionych wyzej artystycznych postaw dos¢ trudno szuka¢ wspél-
nego mianownika. Prace jednych artystow sktaniaja sie ku reprezentacjom
Troubles, w innych wypadkach mamy do czynienia z replikacjami pewnych
gestow, symboli czy wydarzen, w jeszcze innych - autoterapeutyczne proby
radzenia sobie z przezytymi traumami. Jednoczesnie trzeba zauwazyc, ze
cho¢ stosowane sg tu mocne, wyraziste obrazy, to zdecydowanie nie stuzg
wzmacnianiu czy radykalizowaniu jakichkolwiek postaw - stawiajg raczej
na promowanie watpienia, stabego myslenia (w sensie Gianniego Vatimo®*)
i demaskowanie iluzji utrwalonych tozsamosci. Krytyczne ostrze sztuki jest
tu zatem wymierzone przeciwko fundamentalizmom. Lokalni artysci i ba-
dacze sztuki wskazuja, ze pionierskie kroki w tej materii umozliwita otwarta
atmosfera panujgca w Belfast Art College w latach 70.%5 Ksztatcili sie tam
mtodzi ludzie pochodzacy z obu spotecznosci, ktérzy coraz chetniej wybierali
dziatania performerskie jako adekwatne narzedzie do mierzenia sie z bieza-
cymi wydarzeniami. Sprzyjata temu intensywna wymiana miedzynarodowa,
w szczegblnosci za$ wizyta Josepha Beuysa w Belfascie w 1974 r.%¢ Jego
idea rzezby spotecznej zaptodnita Srodowisko na tyle, ze kilka lat pézniej
Alastair MacLennan i Rainer Pagel wesp6t z innymi artystami powotali Art
and Research Exchange®, ktora to inicjatywa stworzyta alternatywe dla
bardzo konserwatywnej wowczas organizacji Art Council of Northern Ireland.
0d 1993 r. instytucjonalnie praktyki te wsparto (w réwnej mierze oparte na

6 G. Vattimo, P. Paterlini, Nie by¢ bogiem. Autobiografia na cztery rece, Wyd. Krytyki
Politycznej, Warszawa 2011.

8 Ch.-M. Lerm Hayes, K. Talec, Performance Art and the Conflict in Northern Ireland,
http://www.troublesarchive.com/resources/performanceartessay_acni.pdf [25.11.2017].

 Na grunt Irlandii Pétnocnej przeszczepiano przy okazji przedsiewziecia zainicjowane
w Edynburgu przez Richarda Demarco, czyli spotkania artystow z Europy Srodkowej ze ,$wia-
tem celtyckim”; http://www.demarco-archive.ac.uk [25.11.2017].

67 Ch. Coppock, A.R.E. - Acronyms, Community Arts and Stiff Little Fingers, http://www.
thevacuum.org.uk/issues/issues0120/issue11/is11artartres.html [25.11.2017].
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artystach) srodowisko wokot galerii Catalyst Arts i czasopisma ,CIRCA",
Ulsterscy performerzy stali sie wiec ,zaréwno barometrem, jak i narzedziem
analizy sytuacji spotecznej w regionie, ujawniajac - jesli to nie nazbyt am-
biwalentne sformutowanie - pozytywny, symbiotyczny zwigzek z kontekstem
Troubles oraz [...] tego, co mozna nazwac aktywnym $wiadectwem procesu
pokojowego”®. Profesorowie i ich uczniowie oraz wtasciciele galerii wytwo-
rzyli wiec co$ w rodzaju trzeciej spotecznosci, co bynajmniej nie oznaczato
jej inercji. Jak wspomina MacLennan:

[...] pamietam, jak podczas zaje¢ dobiegaty nas dzwieki eksplozji na zewnatrz,
ktére wprawiaty nasze okna w drzenie. Po chwili stychac byto réwniez helikop-
tery. W tych okolicznosciach nie mogto nam chodzi¢ tylko o estetyke i przestrzen
[galeryjna - J.Z.] z biatymi $cianami’.

Artysta dodaje, ze dwczesny Belfast tworzyt swoisty mikrokosmos, gdzie
rezultaty wszelkich akcji byty natychmiast obserwowalne i namacalne. Dlatego
sztuka musiata poszukiwa¢ wtasnych kodow, czesto uzywajac ztozonego jezy-
ka petnego ambiwalencji, aporii i niedopowiedzen. Byta to jedyna wtasciwa
droga komunikacji w sytuacji spolaryzowanego spoteczenstwa, ktorego kazdy
biegun bazowat na wtasnych nienaruszalnych dogmatach i fundamentach.
Artysci wybierali wiec czesto wtasne ciato (lub osobiste doswiadczenie) jako
nosnik znaczen, jako takie byto bowiem idiosynkratycznym punktem prze-
ciecia sfery prywatnej i publicznej. Tak skonstruowany komunikat nigdy nie
roscit sobie triumfalistycznego prawa do jakiejkolwiek racji. Dlatego m.in.
liczni artysci w Irlandii Pétnocnej mieli zdystansowany stosunek do fotografii
dokumentujacej Troubles. Byta ona bowiem instrumentalnie uzywana bar-
dziej jako wehikut jakiejs ,prawdy” niz okazja do zmiany stanu $wiadomosci.
Jako taka byta uznawana za praktyke hegemoniczng, ktora stuzy jedynie
utrwalaniu status quo. W jakim$ stopniu ttumaczy to, dlaczego Sean Hillen
przerabiat wtasne fotografie w krotochwilne fotomontaze, a Malcolm Craig
Gilbert czy Paul Seawright wybrali taktyki zblizone do tzw. mockumentu
(mockumentary).

Przywotani artysci podejmujacy problematyke Troubles w niewielkiej
mierze funkcjonowali rowniez w Swiatowym obiegu, szczegélnie gdy zagra-
niczni kuratorzy zapraszali ich do zabierania gtosu na miedzynarodowych

& http://www.catalystarts.org.uk/about/ [25.11.2017].
% Ch.-M. Lerm Hayes, K. Talec, Performance Art and the Conflict...
70 |bidem.
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wystawach poswieconych konfliktom. Z catg pewnoscig byli wiec na zewnatrz
widoczni, acz pojawia sie pytanie: czy zawsze rozumiani? Pétnocnoirlandzki
artystyczny idiom wydaje sie bardzo trudny do uniwersalizowania. Gtéwnym
problemem jest bowiem trudnos¢ w zdefiniowaniu tamtejszego konfliktu - czy
ujmowac go w kategoriach religijnych, politycznych, rywalizacji terroryzmu
separatystycznego (narodowowyzwolenczego) z terroryzmem panstwowym,
miejskiej partyzantki, walki o prawa cztowieka, wojny asymetrycznej? Sztuka
z pewnoscig nie chce udziela¢ takich odpowiedzi, a jej wartos¢ lezy raczej
w umiejetnosci zadawania (badz prowokowania) wtasciwych pytan. Ame-
rykanska artystka Lucy Lippard w 1986 r. zorganizowata wspélng wystawe
sztuki obydwu Irlandii pt. Divisions, Crossroads, Turns of Mind (Podziaty,
rozdroza, zwroty umystu)’'. Aktywistycznie usposobiona kuratorka dobrata
prace w ten sposdb, aby skutecznie uwypukli¢ niepokoje, niesprawiedliwosc¢
spoteczng i okrucienstwo w Irlandii Pétnocnej. Zadbata jednak o to, by sztuka
ta unikata uproszczen i odzwierciedlata ztozonos¢ i wielowarstwowos¢ kon-
fliktu. Irlandzka diaspora w USA i Kanadzie jest bardzo liczna, wiec Lippard
mogta tam liczy¢ na zaangazowany odbior.

O wiele wiecej kontrowersji pojawia sie natomiast, gdy gtos na temat
Troubles zabiera artysta z zewnatrz, szczegolnie jesli jest to londynczyk. Ri-
chard Hamilton (niekwestionowana gwiazda pop-artu) postanowit wykonac
serie obrazow poswieconych konfliktowi pétnocnoirlandzkiemu. By¢ moze
przesztoby to bez wiekszego echa, ale w ramach tej serii obok portretow
maszerujacego oranzysty (The Subject, 1988-90) i zotnierza gotowego do
pacyfikacji zamieszek (The State, 1993) znalazt sie wizerunek wieznia IRA
w trakcie ,brudnego protestu” (The Citizen, 1981-83). W 1983 r. 6w ostatni
obraz pokazano w Orchard Gallery w Derry/Londonderry, podczas gdy repu-
blikanski Belfast zyt juz wytacznie ,kanonizacja” ofiar strajku gtodowego,
w ktory 6w ,brudny protest” sie przeistoczyt’?. Dlatego w kregach tych uznano
dzieto Hamiltona za raczej nieuprawniong (lub co najmniej niefortunna)
probe przejecia ikonografii, ktorej wytacznymi dysponentami czuli sie tworcy
murali czy propagandzisci Sinn Féin. Bohaterem dyptyku The Citizen jest
Hugh Rooney (skazany za podtozenie bomby w sklepie na Albertbridge Road
w Belfascie w 1976 r.) w wieziennej celi, ktorej sciany wymazane sg ekskre-
mentami. Jest on okryty kocem, ma dtugie wtosy, zarost, a jego spojrzenie

/1 Organizatorzy: Ireland America Arts Exchange Inc., The Williams College Museum of
Art, Musée du Québec.

72 Okolicznosci ,brudnego protestu” i strajku gtodowego szerzej przedstawiam w para-
grafach poswieconych muralom i filmom.
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spotyka sie ze wzrokiem odbiorcy. Samoistnie narzucajg sie wiec skojarzenia
z wizerunkiem Chrystusa utrwalonym w ikonografii chrzescijanskiej. Hamilton
nie odzegnuje sie od tej religijnej otoczki, gdyz do namalowania obrazu zain-
spirowat go telewizyjny dokument’® po$wiecony wieZniom osadzonym w Long
Kesh w niestawnych H-blocks. Jak wspomina artysta, film 6w ukazywat
inne oblicze skazancéw niz dotychczasowa propaganda Sinn Féin (lansujaca
cztonkéw IRA na bohateréw) czy widzace w nich pospolitych kryminalistow
pro-Thatcherowskie media. W filmie tym najbardziej uderzajgce stato sie dlan
zharmonizowanie fekalnego tta z honorem i godnoscig wiezniéw napedzanymi
martyrologiczno-religijnymi motywacjami’. Nascienne wzory tworzone przez
osadzonych z wtasnego katu przypominaty Hamiltonowi celtyckie ornamenty
z Book of Kells i prehistoryczne spirale rodem z grobowca New Grange, co
miato w oczach malarza akcentowac tylez religijne, co artystyczne inklinacje
wiezniow. Z kolei tytut obrazu miat nawigzywac do Ulissesa Jamesa Joyce’'a,
aby jeszcze silniej zakotwiczy¢ go w kulturowym dziedzictwie Fenian’. Dla
odmiany publicysta ,Guardiana”, Johnatan Jones (cho¢ mylnie rozpoznaje
w obrazie Bobby’'ego Sandsa) zauwaza, ze za oczywistymi chrystologicznymi
skojarzeniami Hamilton w spojrzeniu bohatera zakodowat réwniez bardziej
~fatszywe nuty”, mianowicie samoswiadoma, racjonalng kalkulacje dotyczaca
polityki meczenstwa’®. Dla petniejszego obrazu reakcji warto przytoczy¢ jesz-
cze komentarz, ktory wygtosit dr Laurence McKeown, rowniez byty wiezien
blokéw ,H” i byty bojownik IRA:

Wbrew 6wczesnej medialnej propagandzie Hamilton przedstawit Hugh w pozie
sugerujacej otwartos¢ wieznia na rozmowe, dociekliwego, a nie wytaczonego, jak
mogtoby sugerowac srodowisko jego celi. Rozumiem, ze sposob ,dekorowania”
Scian ekskrementami przypominat Hamiltonowi starozytng irlandzka sztuke.
Naprawde nie moge tego komentowac, poza tym, ze jako wiezniowie znajdowa-

”* Mowa o jednym z epizodéw publicystycznego cyklu World in Action produkowanego
przez brytyjska Granada television.

74 http://www.tate.org.uk/art/artworks/hamilton-the-citizen-t03980 [25.11.2017]. Na-
wiasem moéwiac, w innych scenach wspomnianego filmu pojawiaja sie ujecia, w ktorych za-
akcentowano, ze umazane ekskrementami sciany dodatkowo przyozdobiono wizerunkiem ota-
czanego kultem wtoskiego stygmatyka ojca Pio (mniej wiecej w tym czasie wszczeto bowiem
pierwsze dochodzenia w ramach jego procesu kanonizacyjnego).

> Chodzi o konflikt bohatera, Leopolda Blooma, z cztowiekiem zwanym ,obywatelem”:
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hamilton-the-citizen-t03980 [25.11.2017].

76 J. Jones, Jesus in jail, https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/aug/20/art.po-
liticsandthearts [7.12.2017].
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lisSmy roézne artystyczne sposoby ucieczki od surowosci wieziennych warunkow,
takie jak piesn, poezja, dyskusje i inne genialne sposoby przezwyciezenia naszej
izolacji od $Swiata zewnetrznego?’.

Richard Hamilton, The Citizen, 1981-83
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hamilton-the-citizen-t03980 [7.12.2017].

Pierwowzor obrazu Hamiltona - kadr z programu World in Action,
na ktérym widniejg Hugh Rooney i Freddie Toal
http://www.bbc.co.uk/history/events/blanket_no-wash_protests_maze [7.12.2017].

Z pewnoscig do najprostszych nie nalezata praca nad przygotowaniem
publicznej interwencji Krzysztofa Wodiczki - kolejnego artysty ,z zewnatrz”.
Zanim bowiem praca Public Projection - Derry/Londonderry zaistniata w ra-

77 http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/richard-hamilton-citizen-laurence-
-mckeown [7.12.2017].
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mach Lumiere Festival 2013, artysta przeprowadzit wiele rozméw z przed-
stawicielami obu spotecznosci, organizacji na rzecz inicjatyw pokojowych
(np. Verbal Arts Centre), z obecnymi i bytymi policjantami czy kierowcami
ambulanséw. Jak nietrudno sie domysli¢, nieufnos¢ wobec ,obcego” zabie-
rajacego sie za lokalng problematyke rywalizowata na tym etapie z pewng
,miedzynarodowa marka” Wodiczki jako artysty konsekwentnego w zaan-
gazowaniu w sprawy, ktore bierze na swoj warsztat. Z tych ambiwalencji
dla jednych wynikaty nadzieje, dla innych obawy zwigzane z tym przedsie-
wzieciem. Otoczka festiwalu réwniez nie byta pozbawiona pewnych napiec:
w tymze bowiem roku Derry/Londonderry zostato wybrane na kulturalng
stolice Zjednoczonego Krélestwa, totez niefortunny slogan ,,UK City of Culture”
sprawit, ze pod festiwalowe biuro podtozono bombe’®. Wodiczko zarejestrowat
rozmowy z roznymi weteranami Troubles (policjantami, paramilitarnymi,
paramedykami i zwyktymi ludzmi), a wypowiedzi te jako napisy (z towarzy-
szaca im fonia) wyswietlat na réznych budynkach miasta, w tym na wiezy
ratusza oraz na ,kultowym” muralu Free Derry. Owg mobilno$¢ gwarantowata
specjalnie przysposobiona do tego celu karetka pogotowia, na ktorej zamo-
cowano sprzet projekcyjny. Poczatkowo (pochodzaca z Londynu) kuratorka
festiwalu nalegata, aby dla wzmocnienia przekazu byt to opancerzony po-
licyjny landrover, jednak w trakcie rozméw Srodowiskowych przedstawiciele
Sinn Féin stwierdzili, ze moze to by¢ zbyt prowokacyjny gest, totez nie beda
mogli zagwarantowac bezpieczenstwa. Ambulans okazat sie nawet lepszym
rozwigzaniem - jako bardziej bezstronny swiadek Troubles nie budzit w nikim
negatywnych skojarzen, gdyz jego przyjazd na ogot oznaczat chwilowe zawie-
szenie ulicznych potyczek. Jak wspomina Wodiczko, cata poruszana materia
historyczna okazata sie na tyle aktualna, ze wszystkie nagrywane wypowiedzi
byty poprzedzane konsultacjami tych oséb w ramach swoich spotecznosci’.
W sposéb znaczacy przesuwa to zatem pewne akcenty i rodzi pytanie: co
w tej realizacji wtasciwie miatoby podlegac ocenie? Sztuka Wodiczki sprzyjata
bowiem dotychczas osobom wykluczonym, marginalizowanym, oddajac im
wolny gtos, nieskrepowany zadnymi okolicznosciami. Tym razem wydaje sie

8 W efekcie usunieto ze sloganu problematyczne literki UK. Obawy zwigzane z tg sytu-
acja wyrazali rowniez lokalni artysci, por. Ch. Higgins, Derry artists fear triumphal gains from
City of Culture title will be squandered, https://www.theguardian.com/uk-news/2013/oct/21/
derry-artists-fear-city-culture-gains-squandered [7.12.2017].

7% Rozmowa Adama Ostolskiego z Krzysztofem Wodiczka, | tak co jaki$ czas ktos bombe
rzuci, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6744-i-tak-co-jakis-czas-ktos-bombe-rzuci.html
[7.12.2017].
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Krzysztof Wodiczko, Public Projection - Derry/Londonderry, 2013
http://weareorlando.co.uk/img/42c.jpg; http://field-journal.com/wp-content/
uploads/2015/04/Wodiczko-lllustration-3-710.jpg [7.12.2017].

jednak, ze punkt ciezkosci zostat przeniesiony z dzieta gotowego na sam
chwiejny proces szukania kompromiséw miedzy tym, co wolno powiedzie,
a tym, co lepiej przemilcze¢. Kazdorazowo sekundowata temu koniecznos¢
aktualizacji zaréwno historycznej, religijnej, politycznej, jak i sytuacyjnej.
Tym razem jednak nie chodzito o zeznania, lecz o0 wyznania. Rzecz w tym,
ze w kontekscie publicznych projekcji w nieduzym miescie nad rzekg Foyle
moze to zostac utozsamione, a gtosy tatwo przypisane konkretnym osobom?®’.
Chot projekcje te spotkaty sie gtownie z przychylnymi opiniami, to publi-
cystka ,Guardiana”, Rachel Cooke, ubolewata, ze nie gromadzity ttumdw,
niespecjalnie zatrzymujac na dtuzej przechodniéw?®’. Oczywiscie przyczyny
tego moga by¢ rozmaite, dla jednych polityczne, dla innych wrecz banalne.
Niektérzy przypadkowi widzowie mogli nie chcie¢ by¢ kojarzeni (lub nawet
sfotografowani) jako uczestnicy kolejnego ,propagandowego” zgromadzenia
(a takie leki nie sg irracjonalne w Irlandii Pétnocnej), inni z kolei spieszyli
ogladac bardziej widowiskowe artystyczne iluminacje, ktorych sporo zapew-
nita miastu éwczesna edycja festiwalu®2. Tym niemniej projekt Wodiczki
okazat sie dobrze pomyslany zaréwno pod wzgledem geografii politycznej, jak
i weryfikacji jego programowych strategii. Jako zainspirowany mysla Michela

8 Nalezy jednak nadmieni¢, ze wielu uczestnikow projektu nie miato problemu z ujawnie-
niem tozsamosci, chetnie udzielajac wywiaddw, https://www.youtube.com/watch?v=YCDmjmS-
dvxY [7.12.2017].

8 R. Cooke, Derry-Londonderry Lumiere 2013 - review, https://www.theguardian.com/
artanddesign/2013/nov/30/derry-londonderry-lumiere-2013-troubles-lumiere [7.12.2017].

8 http://www.lumiere-festival.com/archive-home/?archive-year=2013 [7.12.2017].
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Foucaulta® zwolennik parezjastycznych wypowiedzi nieustraszonych méwcow
(fearless speakers) musiat sie bowiem skonfrontowac rowniez z emocjami
i odwaga odbiorcéw (fearless listeners)®.

Z przytoczonych przyktadow artystycznych zmagan z dziedzictwem Trou-
bles da sie wyciagna¢ wniosek, ze 6w temat, choc zostat dos¢ gteboko przepra-
cowany, to poza nielicznymi wyjatkami nie zaistniat mocno i wyraziscie poza
granicami Irlandii i Wielkiej Brytanii. W pewien sposob moze to zaskakiwac,
choéby w zestawieniu z 6wczesnymi odpowiedziami miedzynarodowej sztuki
np. na problematyke niemieckiej Rote Armee Fraktion. By¢ moze terroryzm
grupy Baader-Meinhof byt w jakims$ sensie tatwiejszy do uniwersalizowania
wobec globalnych dos$wiadczen z kontrkultura, w kontekscie czego konflikt
ulsterski jawi sie jako znacznie bardziej lokalny. Tym samym nacechowany
religijnie etos narodowowyzwolenczy czy separatystyczny nie do konca trafit
na ,podatny grunt” swiata sztuki. Tymczasem na dziejowy paradoks zakrawa
fakt, ze miedzynarodowa $wiadomos¢ istnienia i konsekwencji tego konfliktu
w latach 70. nieoczekiwanie podniosta kultura popularna za sprawg grupy
Boney M i dyskotekowego (sic!) przeboju Belfast®.

8 Por. M. Foucault, Fearless Speech, red. J. Pearson, Semiotext(e), Los Angeles 2001.

8 K. Wodiczko, The Inner Public, http:/field-journal.com/issue-1/wodiczko [7.12.2017].

8 Utwor pochodzi z albumu Boney M pt. Love for Sale (1977), autorzy tekstu: Jimmy
Bilsbury, Drafi Deutscher, Joe Menke (podobno w pierwotnej wersji piosenka miata nosic¢ tytut
Londonderry, lecz ten uktad sylab niespecjalnie pasowat do rytmu; réwniez zastosowanie tej
wersji nazwy miasta niefortunnie oznaczatoby polityczng deklaracje).

Belfast

Got to have a believin’ / All the people / Cause the people are leavin’ / When the people

believin’/ All the children cause the children / Are leavin’ / Belfast / When the country rings

the leaving / bell you're lost / Belfast / When the hate you have / For one another’s past

/ You can try (You can try) / To tell the world the reason why / Belfast / It's the country

that’s changin’/ All the people / Cause the people are leavin’/ It’s the world that’s deceivin’

/ All the people / Cause the people believin’ / When the children believin’ / All the people /

Cause the people are leavin’ / When the people are leavin’ (you) / All the children / Cause

the children believin’ /Belfast

Kolejny tak wptywowy utwér, czyli Zombie, pojawit sie w muzyce popularnej dopiero za
sprawg Dolores O’'Riordan i zespotu Cranberries w 1994 r. Piosenka miata upamietnia¢ smier¢
dwach chtopcow: Johnathana Balla (3) i Tima Parry’ego (12), ktorzy zgineli w 1993 r. w zama-
chu dokonanym przez Provisional IRA.

Zombie

Another head hangs lowly / Child is slowly taken / And the violence, caused such silence

/ Who are we mistaken? / But you see, it’s not me / It'’s not my family / In your head,

in your head, they are fighting / With their tanks, and their bombs / And their bombs,

and their guns / In your head, in your head they are crying / In your head, in your head
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To, co jednak warte podkreslenia, to fakt, ze sztuka podejmujgca proble-
matyke terroryzmu pétnocnoirlandzkiego bardzo rzadko replikowata estetyki
medialne (jak dzieje sie to czesto w zblizonej tematyce - by przywotac chocby
przyktad RAF i obrazéw Gerharda Richtera). Spowodowany (i kontrolowany)
przez premier Margaret Thatcher kryzys reprezentacji w zakresie tego konflik-
tu wywotat tak wielkg nieufnos¢ spoteczng wobec medidw informacyjnych,
ze artysci zaczeli poszukiwac innych ikonograficznych Zradet. Tym samym
zmuszeni byli czesto do postugiwania sie bardziej lokalnymi niz uniwer-
salnymi kodami komunikowania. Poeta z Belfastu Ciaran Carson stusznie
zauwaza, ze sztuka ta chetniej wiktata sie w ,strzelanine znakéw zapytania”
niz w jakikolwiek dydaktyzm. To z pewnoscig lepsze rozwigzanie dla miej-
sca, w ktorym sprawy przesztosci wcigz zarzadzajg polityka terazniejszosci
(Historical Present). Tymczasowa terazniejszos¢ (Provisional Present) ma
bowiem nieustanny problem z prawda jako narracjg w procesie. Zapytuje
wiec poeta, czy prawde da sie ,popetni¢” trwale, tak jak dokonuje sie aktu
przemocy lub przebaczenia?%®

2.4. TROUBLES W DRAMATACH KINOWYCH
| TELEWIZYIJNYCH

Stephen Rea, znany i charyzmatyczny aktor pochodzacy z Belfastu, zaan-
gazowany byt w konflikt bardziej, niz mozna by sie spodziewac. Cho¢ sam
pochodzit z protestanckiej rodziny, poslubit Dolours Price, ktéra jako cztonkini
IRA brata czynny udziat w zamachu na Old Bailey (Central Criminal Court of
England and Wales) w Londynie w 1973 r. Trafita za to do wiezienia, w ktérym
po kilku latach postanowita sie przytaczy¢ do strajku gtodowego. Oficjalnym

/ Zombie, zombie, zombie-ie-ie / What’s in your head, in your head / Zombie, zombie,
zombie-ie-ie, oh / Another mother’s breaking / Heart is taking over / When the violence
causes silence / We must be mistaken / It’s the same old theme / Since nineteen-sixteen

In your head, in your head, they’re still fighting / With their tanks, and their bombs /

And their bombs, and their guns / In your head, in your head, they are dying / In your

head, in your head / Zombie, zombie, zombie-ie-ie / What’s in your head, in your head /

Zombie, zombie, zombie-ie-ie.

8 (. Carson, A fusillade of question-marks... Carson raczej nieprzypadkowo uzyt w od-
niesieniu do terazniejszosci sformutowania Provisional Present, totez mozna doszukiwac sie
tu aluzji do formacji Provisional IRA (czyli licznej organizacji bojowej powstatej w 1969 r. jako
sukcesorki oryginalnej IRA, lecz o nieco bardziej socjalistycznym nachyleniu).
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powodem jej przedwczesnego zwolnienia byt stan zdrowia zwigzany, o ironio,
ze zdiagnozowaniem u niej anorexia nervosa®. Aktorski potencjat Stephena
Rea zostat wykorzystany dla republikanskiej sprawy, kiedy w latach 80. na
potrzeby ,obejscia” Thatcherowskiego zakazu® w mediach podktadat gtosy
cztonkéw IRA i Sinn Féin®. Co moze wydac sie dziwne, zakaz 6w obejmowat
publikowanie gtosow terrorystow, nie zas ich stow. Dlatego ci dziennikarze,
ktorzy od poczatku byli przeciwni tym regulacjom, postanowili, ze beda nadal
pokazywac rzecznikdw IRA, lecz ich gtosy beda dubbingowane. Jakkolwiek
kuriozalne wydawatyby sie dzis$ te dziatania, wowczas osiagnety zamierzony
efekt udaremniajacy cenzure. Rea z kolei, juz w kinowym wcieleniu, zostat
nominowany do Oscara za role empatycznego cztonka IRA w Grze pozoréw
(The Crying Game, 1992, rez. Neil Jordan). Rezyser filmu zamiast dydak-
tycznego nakreslania tta konfliktu postanowit dziata¢ ,na duzym zblizeniu”.
Opowiedziat wiec historie porwanego przez IRA brytyjskiego Zotnierza®
(w tej roli Forest Whitaker) i Fergusa (Stephen Rea), ktorego zadaniem byto
pilnowanie i - w razie potrzeby - egzekucja zaktadnika. W toku rozméw
zawigzuje sie pomiedzy nimi przyjacielska relacja, wykraczajaca jednak
poza schemat tzw. syndromu sztokholmskiego. Kiedy wskutek préby ucieczki
wiezien przypadkowo ginie pod kotami brytyjskiego wozu opancerzonego,
Fergus w ramach zadoscuczynienia postanawia na wtasng reke odnalez¢
mitos¢ ofiary imieniem Dil. Niespodziewanie rodzi sie miedzy nimi uczucie,
ktorego nie rujnuje nawet fakt, ze w ktéryms$ momencie Dil okazuje sie by¢
drag queen. Dlatego wtasnie film Jordana wymyka sie stereotypom i uprosz-
czeniom charakterystycznym dla obrazowania konfliktéw: widz jest bowiem

87 Na wolnosci Price pozostawata radykalng aktywistka, krytykujaca rowniez porozumienie
wielkopigtkowe.

8 Zob. przypis 7, s. 91.

8 Wiecej na ten temat w filmie dokumentalnym zrealizowanym przez BBC pt. Speak No
Evil. The Story of the Sinn Féin Broadcast Ban, https://www.youtube.com/watch?v=-yqXe-
IYmtsc [22.11.2017]. Pewnego rodzaju nawigzaniem do tych do$wiadczen byto odczytanie
przez Stephena Rea tekstu In Praise of the Empire Jamesa Connollego z 1915 r. (Connolly byt
jednym z lideréw Powstania Wielkanocnego w 2016 r., gtosit przy tym poglady marksistowskie
i syndykalistyczne). Odczyt aktora miat miejsce w ramach projektu The People Speak (Londyn,
wrzesien 2012, akcja towarzyszyta promocji ksiazki Colina Firtha i Anthony’ego Arnove’a pod
tym samym tytutem), https://www.youtube.com/watch?v=mHeAWz70Fd4 [22.11.2017].

% Scenariusz ten inspirowany jest czesciowo o wiele starszym filmem Denisa Johnstona
Guests of the Nation (1935), bedacym adaptacja opowiadania Franka O’Connora pod tym
samym tytutem. Por. H. O'Brien, The identity of an Irish cinema, http://www.ifi.ie/downloads/
history.pdf [10.11.20171.
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konfrontowany z nietypowymi sytuacjami, gdzie nieprzewidywalny ,czynnik
ludzki” zyskuje pozytywny wymiar, wychodzi na plan pierwszy, stajac ponad
ideologiami, narodowymi fanatyzmami czy religijng bigoteria.

Konflikt pétnocnoirlandzki w obiektywie twércow filmowych zaistniat
w dos¢ osobliwy sposéb. Z rdznych wzgledéw temat stosunkowo dtugo nie byt
podejmowany przez kinematografie irlandzka i brytyjska®. Trudno bowiem
podejs¢ do tego zagadnienia bez stronniczosci, jak wiadomo - za produkcjg
filmowa muszg stac pieniadze, a za nimi wymagania co do pokazania spraw
w okreslonym Swietle. Z kolei liczna irlandzka diaspora w USA nie wahata
sie gromadzi¢ funduszy na hollywoodzkie produkcje®. Tym sposobem sprawa
republikanska zyskata miedzynarodowy pozytywny rozgtos, a cztonkowie
IRA - status bojownikéw o wolnos¢ i prawa cztowieka. Trudno, aby odbiér
byt inny, skoro ich role obsadzane byty przez gwiazdy kojarzone dotychczas
gtoéwnie z przygodowym kinem akgji. | tak np. Mickey Rourke w Modlitwie
za konajqcych (A Prayer for the Dying, 1987, rez. Mike Hodges) zagrat Mar-
tina Fallona - zotnierza IRA zmagajacego sie z poczuciem winy za zamach,
w ktérym zginety dzieci, a na planie sekundowat mu Bob Hoskins w roli
krewkiego ksiedza. Harrison Ford i Brad Pitt brylowali z kolei w Zdradzie (The
Devil’s Own, 1997) Alana J. Pakuli. Pierwszy byt nowojorskim policjantem
o irlandzkich korzeniach, drugi wystannikiem IRA kontraktujacym dostawy
broni z USA. Obaj w istocie wzbudzali sympatie widza, przescigajac sie
w udowadnianiu sobie nawzajem, czy cel uswieca $rodki. Podobne wspotza-
wodnictwo w ambiwalencjach ptynacych z bycia ,dobrym bohaterem” Ford

9 Cho¢ nalezy nadmieni¢, ze kluczowym momentem byto powstanie instytucji Irish
Film Board. Czesciowo dzieki jej naktadom finansowym Neil Jordan na dziesie¢ lat przed
Grq pozorow nakrecit Aniota (1982). Rowniez obsadzit w nim w gtéwnej roli Stephena Rea
grajacego beztroskiego muzyka, ktory widzac zamordowanie niewinnej dziewczyny przez
zamaskowanych bandytéw, wszczyna wtasne $ledztwo. Wymierza tez sprawiedliwos¢, zabijajac
kolejno sprawcow, ktorzy (jak mozna sie jedynie domysla¢ z filmowych dialogéw) okazali sie
lojalistyczng bojowka $ciagajaca haracze za ,ochrone” imprez muzycznych. Bohater jednak
wyraznie dystansuje sie od konfliktu - w trakcie przestuchania policjant Bloom zapewnia go,
ze nie musi sie go obawia¢, gdyz jest zydem, co zatrzymany kwituje cynicznie: ,ale zydem
protestanckim czy katolickim?”. Podczas premiery film wzbudzit kontrowersje, zarzucano mu
m.in., ze nie do konca reprezentuje kino irlandzkie, bo wspétfinansowali go Brytyjczycy, a poza
tym utrwala negatywny stereotyp kraju, w ktérym dochodzi do irracjonalnej apolitycznej
przemocy. Por. H. O'Brien, The identity of an Irish cinema, s. 16.

2 Odgrywaty w tym role zaréwno oficjalne prorepublikaiskie organizacje pomocowe, jak
Northern Ireland Aid Committee czy The Irish Freedom Commettee, jak i mniej legalne, np.
Clan na Gael (wspierajace nawet dziatania militarne). Por. A. tojek, Belfast..., s. 32.
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odegrat wraz z Seanem Beanem w Czasie patriotéw (Patriot Games, 1992)
Phillipa Noyce’a. Narracje te skrojone byty jednak gtownie pod widownie
w Stanach Zjednoczonych, aby jej czes¢ (posiadajaca irlandzkie korzenie)
mogta z nich czerpa¢ patriotyczne sentymenty. Natomiast w samej Irlandii
Potnocnej produkcje te wywotywaty mieszane odczucia. Udawany ulsterski
akcent Mickeya Rourke wzbudzat powszechne drwiny, podobnie jak etap jego
wczuwania sie w role, rozmowy z bojownikami IRA czy beztroskie parado-
wanie po Belfascie ze Swiezo wytatuowanym na ramieniu emblematem tejze
formacji. Rowniez obie role Forda skrytykowano, szczegélnie za wypracowany
przezen przewidywalny schemat ,przyzwoitego goscia o tagodnym usposobie-
niu, ktory naprawde nie chce walczy¢, ale musi”®. Widz ulsterski okazat sie
zatem o wiele trudniejszym odbiorca, niz zaktadano, wyczulonym na kazdg
fatszywa nute, kazde historyczne uproszczenie i kazdy aspekt stronniczego
ujecia problemu.

Znany z zaangazowanego kina brytyjski rezyser Ken Loach postanowit
wykorzysta¢ poétnocnoirlandzki konflikt do swej osobistej batalii przeciwko
Lthatcheryzmowi”. W filmie Hidden Agenda (1990) bardzo sugestywnie na-
kreslit bowiem instrumentalne dziatania brytyjskiego wywiadu, ktéry poprzez
szereg pokretnych machinacji w ulsterskiej prowincji umacniat wyborcza
pozycje toryséw (konserwatystow) wzgledem laburzystéw. Scenariusz cze-
Sciowo oparto na autentycznych wydarzeniach, czyli $ledztwie Johna Stalkera
dotyczacym niestawnych incydentéw zwigzanych z polityka shot-to-kill (strze-
la¢, by zabic). Do takich morderstw na polityczne zlecenie stuzyty wéwczas
nieoficjalne oddziaty RUC czy SAS®*. U Loacha obraz ten zostat ubarwiony
opowiescig 0 wizycie amerykanskich obroncow praw cztowieka w Belfascie.
Kiedy w ich rece trafita taSma z nagraniem obcigzajacym prominentnych
cztonkow parlamentu, taki wtasnie specjalny oddziat wykonat egzekucje jed-
nego z aktywistow, obciazajac IRA za jego smier¢. Pod wzgledem retorycznym
film spina para cytatow: na poczatku pojawiaja sie stowa Margaret Thatcher
zapewniajacej, ze Irlandia Pétnocna niezaprzeczalnie jest czescig Wielkiej
Brytanii, a na koncu wypowiedz bytego agenta brytyjskiego wywiadu: ,There
are two laws running this country: one for the security forces and the other

% J. Longlands, The Trouble With the Troubles, http://www.culturenorthernireland.org/
features/film/trouble-troubles [13.11.2017].

% Informacje na podstawie opublikowanej przezen ksiazki, por. J. Stalker, Stalker, Harrap,
London 1988. W 1990 r. powstat na ten temat rowniez niemal czterogodzinny film telewizyjny
z gatunku docu-drama, pt. Shoot to Kill. Rezyserowat go Peter Kosminsky, ktory wiele lat
pozniej zrealizowat solidny miniserial poswigcony Panstwu Islamskiemu, pt. The State (2017).
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for the rest of us” (Istniejg dwa prawa obowigzujgce w tym kraju: jedno dla
sit bezpieczenstwa i drugie dla reszty z nas). Oceny tej produkcji byty dos¢
rozbiezne, z jednej strony obsypywano rezysera pochwatami za doskonate
oddanie ztozonosci problematyki®, z drugiej krytykowano za upraszczajacq
perspektywe redukujaca konflikt do walki antykolonialnej lub za sprowadzanie
Troubles do problemu wytacznie brytyjskiego®. By¢ moze dlatego wtasnie
Loach wrécit do niepodlegtosciowej tematyki Irlandii dopiero w 2006 r., tym
razem krecac historyczne widowisko o poczatkach IRA pt. The Wind That
Shakes the Barley (Wiatr buszujacy w jeczmieniu).

W kontekscie ktopotdw filmowcow ze ztozonoscig problematyki konfliktu
nalezy koniecznie przywotac obraz Bloody Sunday (Krwawa niedziela, 2002)
Paula Greengrassa. W surowej, niemal paradokumentalnej poetyce udato sie
rezyserowi nie tylko nakreci¢ wstrzasajacy film, ale i dowie$¢ niemoznosci
zredukowania problemu wytacznie do sfery religijnej badz politycznej. Tres¢
filmu bazuje na autentycznych wydarzeniach z 30 stycznia 1972 r., kiedy to
protestancki pastor Ivan Cooper?” (w tej roli James Nesbitt) wyprowadzit na
ulice Derry/Londonderry tysigce oséb (gtéwnie katolikdw) w protescie przeciw-
ko tamaniu praw cztowieka. Cho¢ w zatozeniu miat to by¢ marsz pokojowy,
to sytuacja wymkneta sie spod kontroli, doszto do ulicznych zamieszek,
w wyniku ktérych od kul brytyjskich komandoséw zgineto 28 nieuzbrojonych
cywiléw. Greengrass nie usituje tu forsowac elegijnej wiktymizacji katolikéw
ani tez ferowac innych historycznych wyrokéw. Pokazuje za to mieszanine
dobrych intencji, pozytywnych i negatywnych afektéw uczestnikow marszu,
za$ przedstawicieli policji i wojska portretuje niekoniecznie jako fanatycznych
rzeznikbw w stuzbie Korony. Niespodziewanie nieosobowymi bohaterami
stajg sie za to chaos i przypadek, ktérym jednak w jaki$ sposéb patronuje
czynnik ludzki. Sposréd tych scen wytania sie tez odwieczny truizm, ze
przemoc rodzi przemoc. Pokojowy protest okazuje sie utopig wobec opresji
aparatu wtadzy, ktos mtodszy nie wytrzymuje napiecia i rzuca kamieniem
w w0z opancerzony, pada jakis$ strzat, by¢ moze ze strony IRA, by¢ moze ko-

% H. Hinson, Hidden Agenda, ,The Washington Post”, 11 stycznia 1991 r., https://www.
washingtonpost.com/wp-srv/style/longterm/movies/videos/hiddenagendarhinson_a0a9c9.htm
[21.11.2017].

% B. Mcllroy, Shooting to Kill: Filmmaking and the ,Troubles” in Northern Ireland, Flicks
Books, Trowbridge, Wiltshire 1998, ss. 93-98.

9 Dziatacz polityczny, aktywista na rzecz praw cztowieka, wspdttworca Social Democratic
and Labour Party.
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mandoséw (nie precyzuje tego ani film, ani historyczne zrodta®). Prowokuje
to regularny ostrzat ttumu ze strony wojska. Ponad wszelkg watpliwos¢ 6w
krwawy epizod przystuzyt sie znaczaco sukcesom rekrutacyjnym Irlandzkiej
Armii Republikanskiej.

W 2008 r. na ekrany kin wszedt Hunger Steve’a McQueena®, ktéremu
warto poswieci¢ nieco wiecej uwagi, jako ze obraz ten wzbudzit skrajne
emocje. Widzow, ktérzy znali historie Irlandii Pétnocnej ostatnich dekad,
zaskoczyta dosadnosc filmowego jezyka oraz sposob postawienia proble-
mu. Z kolei mtodsi odbiorcy, ktérzy oczekiwali komfortowej lekcji historii,
utyskiwali, ze wtasciwie niczego sie nie dowiedzieli (niektérzy byli wrecz
zaktopotani i dopytywali na forach, czy bohater przezyt..). Trzecig grupe
poruszonych do gtebi widzéw stanowia strony wcigz zywego konfliktu, czyli
ulsterscy katolicy i protestanci - generalizujac nieco: dla pierwszych obraz
byt hagiograficzny, dla drugich - wiktymizujacy terrorystow, legitymizujacy
(czy wrecz propagujacy) terroryzm.

Rezyser nie zamierzat bowiem odrabia¢ za nikogo lekcji historii, zwy-
czajnie wyjat z niej jeden epizod i jednego bohatera, by drobiazgowo i hi-
perrealistycznie rzecz przedstawi¢. Punktem wyjscia stat sie tzw. brudny
strajk cztonkdw IRA osadzonych w Maze Prison pod Belfastem, pokazany
bardzo naturalistycznie, surowo, bez kinowych estetyzacji i upiekszen, ale
i bez charakterystycznej dla kina przesady. Jako ze McQueen dydaktyzmem
nie grzeszy, z tresci filmu w znikomym stopniu dowiadujemy sie, ze 6w strajk
wynikat z odebrania bojownikom IRA statusu jencow wojennych w 1976 .
Jak wspominatem wczes$niej, poczatkowo odmawiano wiec noszenia odziezy,
jaka przydzielana byta pospolitym kryminalistom, totez wiezniowie chodzili
nadzy lub w kocach; wkrétce zrezygnowali takze z golenia sie i higieny. Od
1978 do 1980 r. protest eskalowat do sytuacji smarowania ekskrementami
scian w celach. Kolejng faza protestu byta akcja gtodowa zainicjowana przez
Bobby’'ego Sandsa - gtéwnego bohatera filmu. Rezyser konsekwentnie nie

% 7 pbzniejszych sledztw wynika, ze wojsko dostato ostrzezenie, iz nalezy spodziewac sie
uzbrojonych cztonkéw IRA, z kolei organizatorzy marszu poczynili wczesniejsze uzgodnienia
0 nieuzywaniu broni przez paramilitarnych (czyli Official IRA oraz Provisional IRA). Z perspe-
ktywy insidera pisze o tym brytyjski historyk i byty zotnierz: T. Geraghty, The Irish War: The
Hidden Conflict Between the IRA and British Intelligence, Harper, London 1998, s. 65 nn.

% Jak sie rychto okazato, film czesto nagradzany na prestizowych festiwalach (m.in.
Ztota Kamera w Cannes, BAFTA). Niniejsze analizy tego filmu bazujg gtéwnie na moim wczes-
niejszym artykule. Por. J. Zydorowicz, Niebezpieczne zwiqzki terroryzmu i religii w optyce kine-
matograficznej, ,Przeglad Religioznawczy” 3(249)/2013, s. 163 nn.
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rekonstruuje jego wczesniejszej aktywnosci spotecznej i politycznej, przez
co sprowadza film do trzech czesci. Pierwsza z nich to niemal pozbawione
dialogéw obrazy nieludzkiego traktowania wiezniow i ,brudny strajk”. Druga
to kluczowa rozmowa Bobby’ego Sandsa z ksiedzem (jest to prawie dwudzie-
stominutowa scena nakrecona z jednego ujecia). W trzeciej czesci nastepujq
po sobie kolejne fazy wyniszczania ciata bohatera i agonii w wyniku gtodow-
ki - to rowniez czeS¢ prawie pozbawiona dialogow.

Steve McQueen zrezygnowat z wszelkich retrospekcji dotyczacych prze-
sztosci Sandsa, totez z samego filmu nie dowiemy sie, ze byt juz wczes-
niej skazywany za posiadanie broni ani ze wtasnie odbywa kare za udziat
w zamachu bombowym i strzelaninie. Nie dowiemy sie réwniez o sporym
szacunku, jakim cieszyt sie wsrdd katolickiej spotecznosci, ani ze podczas
pobytu w wiezieniu uzyskat mandat w wyborach parlamentarnych (i choc¢
jako osadzony oczywiscie nie uczestniczyt w posiedzeniach Izby Gmin, to jego
puste miejsce znaczyto bardzo wiele). Te wszystkie przemilczenia paradok-
salnie pozwolity rezyserowi unikna¢ grafomanskich manipulacji emocjami
widza, a jednoczesnie to w nich dopatrywano sie zabiegow propagandowych.
Kontrowersyjna antydydaktyczna retoryka przyjeta przez McQueena wydaje
sie mimo wszystko trafiona. Mozna bowiem zatozy¢, ze zaden film i tak
nie zdota przekona¢ obu stron konfliktu do nowego spojrzenia. Rezyser
ma Swiadomosé, ze nie mozna jednoczesnie ,wktada¢ kija w mrowisko”
i pretendowac do roli obiektywnego obserwatora, ktéry chce nam objawié
uniwersalne prawdy o kondycji ludzkiej wiary i gotowosci do poswiecen. Ma
tez Swiadomos¢, ze tendencyjnie dobierajac konteksty, nie jest w stanie oddac
ztozonosci ulsterskich napie¢ spoteczno-polityczno-religijnych. Swiadomie
zatem ,sterroryzowat” odbiorce, aby ten sam zmagat sie z historia, szukajac
wyjasnien, albo poprzestat na poziomie interpretowania wytacznie cielesnych
epizodow filmowych. Trudno przy tym zgodzic z krytykami filmowymi, ktorzy
automatycznie dekodujg takie dzieta jako probe uniwersalizowania jakichs$
egzystencjalnych prawd o cztowieku i triumfie ducha nad ciatem.

Jeszcze inaczej spojrzymy na autorska strategie, jesli uwzglednimy, ze film
ten jest rezyserskim debiutem cztowieka, ktéry miat juz dos¢ ugruntowang
pozycje w Swiecie sztuki'®, szczegéblnie tzw. sztuki krytycznej czy spotecznie
zaangazowanej. Sztuka ta, czesto z inspiracji lekturg Michela Foucaulta, chet-
nie odwotywata sie do problematyzowania politycznych uwiktan cielesnosci.

100 W 1999 r. S. McQueen otrzymat prestizowg nagrode Turnera - jedno z najwazniej-
szych wyréznien przyznawanych plastykom w Wielkiej Brytanii.
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Poprzez swoistg wiwisekcje somatycznosci cztowieka balansowata na granicy
tabu, prowokowata, wyciagata nietatwe problemy ze szczelin kulturowych
dyskursow. McQueen, korzystajac z tak wypracowanych taktyk artystycznych,
nie chce wytycza¢ nowych granic instrumentalizowania ciata, nie chce uczy¢
historii, ale raczej nas z tych zagadnien odpytywa¢ w odniesieniu do konkret-
nych wydarzen. Ciato i gtéd nie dadza sie pozbawi¢ kontekstu i uniwersalizo-
wac. Gtod w Irlandii zawsze bedzie miat znaczenie fundamentalne, gtownie
poprzez odniesienia do okresu Great Famine (wskutek zarazy ziemniaczanej
w latach 1845-49 populacja wyspy zmniejszyta sie o 20%), ktory w Swia-
domosci narodowej Irlandczykdw funkcjonuje niemal jak mit zatozycielski.

Wobec pokazanej w filmie cielesnosci niejednokrotnie oskarzano rezysera
0 wrecz przemocowg, pornografie. Tymczasem jesli siegna¢ do jednego z po-
radnikéw dla bojownikow pt. Irish Republican Army Green Book, dowiadujemy
sie, ze ciato aresztowanego bywa jego ostatnim bastionem oporu - i jako takie
powinno pozosta¢ nieujarzmione przez sledczych i straznikow. Do wszelkich
typow tortur (fizycznych, psychicznych, ponizania itp.) cztonek IRA jest zatem
przygotowywany juz od momentu rekrutacji. Green Book opisuje z detalami,
jak wygladajg przestuchania, godzina po godzinie, jakie metody po kolei
stosujg przestuchujacy (np. znana i dos¢ powszechna psychomanipulacyjna
taktyka: Sledczy sadysci vs. sledczy ,przyjaciele”).

1. Tortury fizyczne: nastapi bicie, kopanie, wykrecanie kofczyn, nawet przypalanie
papierosami [...].

2. Tortury psychiczne: przybiorg formy pogrézek wzgledem rodziny, przyjaciot,
jak i samego aresztowanego, tacznie z grozbg zabdjstwa lub kastracji [...].

3. Ponizanie: przyjmie forme obnazania wieZnia z odziezy i obelzywych uwag
na temat organéw seksualnych. Ta faza przestuchania moze trwa¢ dwie godziny
lub wiecej i doprowadzi¢ do faktycznego lub fikcyjnego przyznania sie do winy.
Gdy sledczy takowego nie uzyskuja, zwykle opuszczajg cele, oznajmiajac, ze
kiedy wroca, potamia podejrzanemu wszystkie kosci. Ow proceder moze trwac
nieprzerwanie przez 7 dni, przy minimum lub catkowitym zakazie snu. Brak snu
powoduje u wieZnia dezorientacje™".

Poradnik uczy rowniez, jak mozna sie na tortury uodporni¢, nie tylko
przez samg wiedze, ale i skuteczne metody behawioralne, psychologiczne,
m.in. wizualizacje:

07 Fragmenty z Irish Republican Army Green Book, petna wersja: http://tensmiths.files.
wordpress.com/2012/08/15914572-ira-green-book-volumes-1-and-2.pdf [18.11.2013].
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Najlepszg technika radzenia sobie podczas przestuchan jest wyobrazenie sobie
funkcjonariuszy policji jako ludzi prymitywnych, przyodzianych w gtowe martwe-
go zwierzecia, liczacych, ze tym sposobem przejma jego site i przebiegtos¢. Zatem
wszyscy ochotnicy [volunteers = bojownicy IRA - J.Z.] powinni postrzegac takich
krzyczacych policjantdw, jakby ci wykonywali jaki$ prymitywny taniec wojenny®.

Niekiedy jednak dowody w procesach o terroryzm sg na tyle mocne, ze

do skazania nie jest wymagane przyznanie sie, a co za tym idzie - zbedne sa
i tortury. Tak czy owak, wiezienny ,mikroklimat” spoteczny i warunki izolacji
nie stwarzaja wielu mozliwosci kontynuacji walki o sprawe. Czynny opor, straj-
ki i protesty bojownikéw osadzonych w niestawnych H-blocks w Maze Prison
nie dawaty oczekiwanych rezultatow w postaci ustepstw Margaret Thatcher:

Nie ma czego$ takiego, jak polityczne morderstwo, polityczne bombardowanie
czy polityczna przemoc. To tylko kryminalne morderstwo, kryminalne bom-
bardowanie i kryminalna przemoc. Nie pdjdziemy na kompromis. Nie nadamy
statusu politycznego'®.

Z tego przypuszczalnie wzieto sie przekonanie, ze jedyna skuteczna w tych

warunkach misja to zostanie meczennikiem. Filmowa rozmowa Sandsa z ksie-
dzem rekonstruuje wprawdzie, jak rodzita sie ta decyzja, jednak wyzwaniem
rezyserskim i aktorskim byto przeprowadzenie jej tak, aby unikna¢ zbednej
egzaltacji czy emocjonalnej pornografii.

- Dlaczego mnie tutaj wezwates?

- Dlaczego miatem cie unikac?

- Zasady ksiedza. Zaczynam od tatwej rozmowy.

- Duzo nauczytem sie o kaptanstwie, Don.

- Nie chciatby$ nim zosta¢?

- Po co0?

- Dobry moéwca, cztowiek z zasadami, przywodca ludzi.
- Terrorysta polityczny.

- Koscidt kocha nawrdconych oszustéw.

- Tak.

[.]

- To, co czyni ten protest odmiennym, jest to, ze zgadzasz sie na $mier¢, Bobby?
- Moze do tego dojdzie.

2 |bidem, s. 16.

105 Autentyczna wypowiedZz M. Thatcher, zacytowana przez McQueena w filmie Hunger

(G6d, 2008).
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- Zaczynasz strajk gtodowy w obronie tego, w co wierzysz. Nie zaczynasz go
pogodzony ze $miercia, czy cos pomingtem?

- To lezy w ich rekach. Nasze przestanie jest proste. Oni stanowig dla nas de-
terminacje.

- Wiec pare os6b zginie, moze pie¢ albo sze$¢, ale ty masz 75 innych?

- Tak, ale do tego nie dojdzie.

- W porzadku, moze Brytyjczycy ulegna po 20. Ale co ciebie to obchodzi? Juz
jestes martwy, prawda? Zastanawiate$ sie nad tym, na co prowadzisz tych
chtopcdw? Znaczy, co sie stanie z ich biednymi rodzinami. Bedziesz negocjowat
z rzadem brytyjskim, ktory gardzi republikanami, ktorzy sa niezachwiani. Z ta-
twoscig moga zy¢ z trupami albo, jak to nazywaja, terrorystami.

- Lecz tym razem stawka jest znacznie wyzsza.

- Wiem o tym.

[.]

- Wojna trwa. Myslatem, Ze to zrozumiesz. Mowisz jak obcy.

- Ty méwisz do mnie, jakbym byt obcy. Myslisz, ze ja nie znam Irlandii Pétnocnej?
Mieszkam tutaj, cztowieku.

- To nas poprzyj.

- Popartem pierwszy strajk gtodowy, pod przykrywka, ze byt to protest, a nie
jakies planowanie Smierci i utrudnianie negocjacji, inne niz catkowite poddanie
sie Thatcher. To jest Smieszne, Bobby. To destrukcyjne.

- Co tu sie dziato przez ostatnie cztery lata? Przemoc, ponizanie. Podstawowe
prawa ludzkie zostaty nam odebrane.

- To wszystko musi sie skonczyc.

[.]

- Chce wiedzie¢, czy twoje intencje nie skonczg sie tylko na samobgjstwie.

- Chcesz ze mng dyskutowac na temat moralnosci, tego, co chce zrobi¢, i tego,
czy to naprawde samobdjstwo, czy nie?

- Ty to nazywasz samobgéjstwem. A ja morderstwem.

- | to kolejna mata réznica miedzy nami.

- Obaj jestesmy katolikami. Obaj republikanami.

- Czuje twojg nienawisc.

- Szukasz meczenstwa?

- Nie.

- Jeste$ pewny?

- Tak.

- Bo styszatem twoj zarozumiaty ton. Connoly, MacSwiney i im podobni. Nie
mysl, ze twoje nazwisko znajdzie sie we wszystkich ksigzkach historycznych.

- Myslisz, ze to ma dla mnie jakie$ znaczenie?

- Wiem, ze tak.
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- Wiec sie mylisz.

- Mowisz, ze jestescie zotnierzami. Wszystko zalezy od wolnosci. A nie masz
szacunku do zycia, Bobby. Juz nie wiesz, czym jest zycie, mtody cztowieku. Cztery
lata w tych warunkach, nikt nie oczekuje od ciebie, aby$ byt normalny. Nie ma
w tobie nic normalnego. Wtasnie teraz ruch republikanéw utknat w martwym
punkcie. Wpatrujecie sie w ten punkt. Historia petna jest martwych mezczyzn i ko-
biet, a ty wciaz niczego nie dostrzegasz. Twojq odpowiedzig jest zabi¢ wszystkich.
Jestes zbyt wystraszony, aby to zatrzymac. [...] Zamkniety 24 godziny na dobe,
w szczynach i géwnie... i podejmujesz decyzje o $mierci wielu ludzi? Budowanie
posagu Bobby Sandsa. Rozsmieszasz mnie. Bojownik o wolnos¢?

[.]
- Bog mnie ukarze?
- Jesli nie za samobéjstwo, to powinien ukarac cie za twojg gtupote.

[.]
- Bo moje zycie jest prawdziwe, to nie jakie$ teologiczne dylematy czy religijne
chwyty niszczace cate zycie.

Wprawdzie gotowos¢ do udziatu w gtodowce zadeklarowato ponad 70
wiezniéw, lecz ostatecznie po Smierci dziesigtej osoby strajk przerwano.
Margaret Thatcher nie ustagpita, ale trudno byto jej méwi¢ o zwyciestwie.
Skupita na sobie nienawis¢ republikanéw i nie tylko; wzmocnita sie po-
zycja partii Sinn Féin, za$ IRA zyskata wielu nowych rekrutéw. Owczesna
spotecznos¢ katolicka Irlandii Pétnocnej potrzebowata takich integrujacych
wzniostych figur, jak meczennik Bobby Sands, m.in. dla podtrzymania morale
i propagandy republikanskiej sprawy. Mozna w tym dostrzec sporg zastuge
McQueena, ktéry w scenie z ksiedzem dos¢ rzetelnie wydobyt paradoks,
z ktérym niechetnie mierzg sie wspotczesni chrzescijanie: samobojstwo dla
sprawy. Cho¢ w Zywotach $wietych figur meczennikéw nie brakuje, wciaz
jednak problematyczne jest uchwycenie fenomenu samobdjstwa altruistycz-
nego. W analizach socjologicznych™ czesto bywa ono skutkiem zbyt silnej
integracji ze srodowiskiem, zbyt silnej identyfikacji z celami, ideologia, re-
ligia, interesami i oczekiwaniami grupy, zbyt daleko posunietej socjalizacji.
Idzie to w parze z przeszacowaniem oczekiwan grupy wobec wtasnej osoby.
Kategoria ta obejmuje wiele zjawisk, bardzo od siebie odmiennych. Trudno
bowiem poréwnywac samospalenia buddyjskiego mnicha w Tybecie i Ryszarda
Siwca podczas dozynek w 1968 r. (w protescie przeciw inwazji wojsk Uktadu

1% Kategoria samobojstwa altruistycznego zostata szerzej opisana przez E. Durkheima
w: Samobajstwo: studium z socjologii, Warszawa 2006; por. A. Czabanski, Samobéjstwa altru-
istyczne, Nomos, Krakéw 2009.
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Warszawskiego na Czechostowacje), zestawia¢ Smier¢ gtodowg Sandsa z po-
stawag Maksymiliana Kolbe czy taktyczne zamachy japonskich kamikadze lub
szahidow Hamasu badz Al-Fatah.

Autentyczne biografie aktywnych bojowo uczestnikow Troubles wykorzy-
stywane sg w kinie w sposéb bardzo rozny, na ogot jednak sg na tyle burzliwe,
ze obywajg sie bez wzbogacania ich fikcja. W 1975 r. 19-letni katolik Jim
Griffin zginat z rak 17-letniego Alistaira Little - cztonka UVF, a Swiadkiem
tego wydarzenia byt 8-letni brat ofiary, Joe. Ow tragiczny epizod postuzyt za
kanwe do pierwszej potowy filmu Five Minutes of Heaven (Pie¢ minut nieba,
2009, rez. Oliver Hirschbiegel). Natomiast druga potowa jest juz catkiem
zmyslong historig przenoszacg widza o 33 lata do przodu, kiedy to na potrzeby
telewizyjnego talk-show ma dojs¢ do spotkania Alistaire’a i Joe. Byty kat ma
swa przesztosc ,przepracowang”: poczucie winy zastgpito poczucie jej odku-
pienia - nie tylko poprzez pobyt w wiezieniu, ale i misje zados¢uczynienia,
poprzez spoteczng prace na rzecz umacniania pokoju, spotkania, pogadanki,
wyktady. Ktopot jednak w tym, Ze brat ofiary byt przez lata pozostawiony sam
ze swojg trauma, wiec na spotkanie potajemnie zabiera noz. Ow kontrast
opanowania i emocji wydaje sie tworcom programu atrakcyjny pod katem
logiki tego typu widowisk, totez zamiast tonowac niepewne nastroje Joego,
skupiajg sie na rutynowych czynnosciach. Poprawiajg makijaz, oswietlenie,
wreszcie celowo dramatyzujac emocje przed spotkaniem, nakazujg mu po-
wolne zejscie po schodach na miejsce spotkania, po czym beztrosko sugerujg
powtérke ujecia. Sprawia to, ze Griffin nie wytrzymuje i nerwowo opuszcza
plan. Do ich spotkania ma ostatecznie dojs¢, lecz na innych, nietelewizyjnych
warunkach. Rezyser dos¢ przewrotnie postanowit nie utatwia¢ widzowi
odbioru poprzez schematyczne identyfikacje z ktérymkolwiek z bohateréw.
Dlatego m.in. w roli dorostego Alistaira obsadzit Liama Neesona, czyli twarz
oswojong w samych pozytywnych wcieleniach (w tym prorepublikanskich,
jak np. Michael Collins). Z kolei w role Joego wcielit sie James Nesbitt, ktory
cho¢ absolutnie nie jest zaszufladkowany w $wiadomosci widzéw jako czar-
ny charakter, to Hirschbiegel zrobit wiele, by grana przez niego postac nie
budzita sympatii (pocenie, chaotyczne, nerwowe i nieprzewidywalne reakcje,
zamiar dokonania zemsty).

Gramatyka jezyka filmowego niekoniecznie zatem musi sprzyjac kon-
wencjonalizacjom i utrwala¢ uproszczone schematy dobra i zta. W Belfascie
i innych ulsterskich miejscowosciach wciaz istniejg strefy, ktére byli parami-
litarni wolg omijac. Fakt, ze niektorzy odsiedzieli wyroki, nie musi oznaczac,
ze wyrzadzone krzywdy zostaty wybaczone, a tym bardziej zapomnia-
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ne'®. Trafnie wiec w filmie zdiagnozowano spoteczne i psychologiczne
trudnosci zwigzane z procesem pokojowym, jak rowniez pewne medialne
iluzje tatwego pojednania. Docenili ten fakt takze pétnocnoirlandzcy kry-
tycy, podkreslajac, iz w filmie pokazano prawdziwych ludzi z prawdziwymi
emocjami zamiast politycznych karykatur (jak czesto bywato przy okazji
kinowych konfrontacji z Troubles). Twércom udato sie ,zmierzy¢ sie z tym,
jak my, jako rzekomo zrewitalizowane spoteczenstwo, wcigz mamy obsesje
na punkcie przesztosci, ktorg probujemy desperacko zrozumie¢, przez co
jestesmy niezdolni do posuniecia sie naprzod”.

Wobec poniesionych kosztéw w postaci ludzkich istnien i naktadéw na
antyterrorystyczng prewencje obie strony konfliktu w jakim$ sensie zaczety
uznawac go za zbyt obcigzajacy. Oprdcz rozmaitych kompromiséw, obustron-
nych zawieszen broni nastgpito tez stopniowe przewartosciowanie w réznych
sferach zycia. O czesci tych przemian we wdzieczny sposéb opowiada film
Good Vibrations (2012, rez. Lisa Barros D’Sa, Glenn Leyburn). Radosne
i beztroskie dziecinstwo Terriego Hooleya przerywa incydent - dzieciaki
z sasiedztwa zaczynaja mu dokuczac za rzekome sprzyjanie jego rodziny
fenianom. Zanim zdazyt on wyjasnic, ze jego ojciec jest w istocie socjalista,
zostat postrzelony z tuku w oko. Dalej juz tylko w poklatkowych migawkach
telewizyjnych newséw widzimy najwazniejsze wydarzenia w Irlandii Pétnoc-
nej w latach 70. Juz jako dorosty bohater spiera sie przez chwile z ojcem,
czy mozna byto to nazwac rewolucja, dla niego bowiem termin Troubles
byt rownie bezuzyteczny. W innej czesci zauwaza, jak niefortunne moze by¢
pojecie spotecznosci:

Kolejna rzecza, ktérej nienawidze, jest stowo ,spotecznosc”. llekro¢ kto$ w Irlandii
Pétnocnej mowi ,spotecznos¢”, w istocie mowi o stronie [konfliktu - J.Z.]'%7,

Ponownie pojawia sie tu wspomniana wczesniej funkcja integrujaco-
-réznicujaca, kiedy to wspolny wrog jednoczy w szczegdlnie skuteczny sposab.
Dlatego pytanie o rewolucje wydaje sie zasadne, gdyz bohater pragnie jg
widzie¢ w osobliwy sposob - jako szukanie alternatywy dla walki.

%50 tych problemach, m.in. w oparciu o rozmowy z Alistairem Little, pisze Aleksandra
tojek w swoim reportazu pt. Jak morderca stat sie terapeutg, w: eadem, Belfast..., s. 99 nn.

106 A. Johnston, Film Review: Five Minutes of Heaven, http://www.culturenorthernireland.
org/features/reviews/five-minutes-heaven [21.11.2017].

07 Oryg.: Tell you another thing | hate, that word ,,communities”. Whenever anybody in
Northern Ireland says ,community”, what they’re really saying is ,side”.
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Film 6w jest o tyle wart przywotania, ze opowiada historie autentycz-
nej postaci promotora i animatora punkowej sceny muzycznej. Co wiece),
w kontekscie lokalnego konfliktu ,radykalizm” anarchistow okazat sie bardzo
subtelng i na wskro$ pozytywng alternatywa. Dawni koledzy z podwérka za-
rzucaja Terriemu, ze w klapie ptaszcza nosi ,pacyfe”, cho¢ na ulicach petno
jest wojska. Wojsko z kolei nie moze uwierzy¢, ze jadacy w jednym vanie
muzycy The Outcasts pochodzg z réznych dzielnic Belfastu, a menedzerowi
dotychczas nie przyszto do gtowy zapytac ich o wyznanie. Na dodatek Hooley,
otwierajac sklep z ptytami, oznajmit, ze nie zamierza gosci¢ w nim 0s6b
zbierajacych datki na wsparcie wiezniow IRA ani na wdowy po oranzystach.
Byto to dos¢ ryzykowne o$wiadczenie, gdyz w tym czasie i miejscu opo-
wiedzenie sie po ktdrej$ ze stron automatycznie definiowato wroga, z kolei
ostentacyjny brak zainteresowania dla konfliktu oznaczat dwoch wrogéw. Film
(i prawdziwe wydarzenia) pokazujg jednak, ze w lokalnych okalicznosciach
pewne radykalizmy moga niekiedy wspotistnie¢ pod warunkiem zyczliwego
badz niezyczliwego zdrowego braku wzajemnego zainteresowania'®.

Kadr z filmu | Am Belfast, rez. Mark Cousins, 2015
http://www.imdb.com/title/tt3847390/mediaviewer/rm738201600 [5.11.2017].

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze w pewien sposéb wyczerpata sie
dzis formuta filmow traktujacych ulsterski konflikt jako okazje do tworzenia

1% Warto dodac, ze po premierze filmu 6w brak zainteresowania sie na moment ,wy-
taczyt”, kiedy to podczas jednego ze spacerdéw z psem jesienig 2012 r. niemtody juz Hooley
zostat agresywnie zaczepiony i okrzykniety jako fenian lover (mitosnik republikanéw) oraz
jako a disgrace to the Protestant community (hanba dla wspélnoty protestanckiej). Przypusz-
czalnie wynikato to z tego, ze rodzina jego matki nalezata do oranzystow, lecz - jak twierdzi
Hooley - nigdy nie byli bigotami i mieli katolickich przyjaciét. Zob. http://www.bbc.com/news/
uk-northern-ireland-20122457 [5.11.2017].
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kina akcji lub rewizjonistycznych politycznych thrilleréw. Dokumentalny esej
wizualny pt. I Am Belfast (2015, rez. Mark Cousins) wydaje sie tu odpowiednim
przyktadem. Miasto Belfast zostato spersonifikowane jako sedziwa kobieta
(w tej roli Helena Bereen), ktéra snuje opowies¢ o wybranych epizodach swojej
historii. Narracji tej towarzysza znakomite liryczne zdjecia Christophera Doy-
le'a, przeplatane sporadycznie materiatami archiwalnymi. Kobieta zapewnia,
ze byta niegdys piekna, lecz zastanawia sie, kiedy zaczeta brzydna¢. Stopniowo
wytania sie to wtasnie spomiedzy opowiadanych historii. | tak np. na malow-
niczych ujeciach gorujacego nad miastem wzniesienia Cave Hill narratorka
przypomina, ze 10 marca 1971 r. byto to miejsce egzekucji trzech mtodych
szkockich zotnierzy. W kolejnych scenach filmu pojawia sie ciemnoczerwona
fasada pubu Paddy’ego McGurka. W jego drzwiach stoi wtasciciel, tyle ze
namalowany. Z komentarza styszymy wyjasnienie, ze to: ,A trompe I'oeil.
A creative response to destruction” (Malarstwo iluzjonistyczne. Kreatywna
odpowiedZ na destrukcje). Okazuje sie bowiem, ze wtasciwie caty lokal jest
jedynie malarskg rekonstrukcjg wykonang na betonowej konstrukeji wiaduk-
tu nieopodal miejsca, w ktérym 4 grudnia 1971 r. wysadzono republikanski
pub'™. Nietrudno sie domysli¢, ze ta reakcja tancuchowa w postaci kolejnych
odwetdw musiata jeszcze potrwac. Dlatego rok 1972 uznaje sie za najbardziej
krwawy w okresie Troubles. W filmie przywotany zostat Bloody Friday™®, czyli
21 lipca, kiedy to w ciggu godziny wybuchto 26 bomb. Tym razem miat to by¢
jednak zmasowany atak na infrastrukture krytyczng (banki, dworce autobu-
sowe, mosty), dlatego na pot godziny przed kazdym wybuchem IRA dzwonita
z ostrzezeniem. Tym niemniej 9 o0sdb zgineto, a 130 zostato rannych. Tym

109 Zgineto wowczas 15 oséb (w tym dwoje dzieci), a 17 zostato ciezko rannych. W ofi-
cjalnym oswiadczeniu policja (RUC) wysuneta wéwczas przypuszczenie, ze byt to przypadkowy
wybuch bomby, ktéra byta w posiadaniu przesiadujacych w pubie bojownikéw IRA, jednak
w 1977 r. skazano za ten czyn lojaliste z UVF Roberta Campbella. Z jego zeznan wynika, ze
wtasciwym celem byt inny bar, The Gem, ale poniewaz stali przed nim straznicy z Official IRA,
postanowit, ze zostawi 23-kilogramowa bombe w najblizszym katolickim pubie. Paddy McGurk,
ktory przezyt zamach, nawotywat w telewizji do zaniechania akcji odwetowych (cho¢ stracit
zone i corke). Mimo to w zamieszkach jeszcze tego samego wieczoru zgineli kolejni ludzie.

10 Bezposrednim powodem Bloody Friday miato by¢ zerwanie tajnych rozméw miedzy
brytyjskim rzadem a szefostwem Provisional IRA. Co sie za$ tyczy samej akcji, miata ona
uderzy¢ w Wielka Brytanie gtéwnie finansowo, IRA grozita bowiem wielokrotnie, ze uczyni
z Belfastu ,komercyjng pustynie”. Koordynator operacji Brendan Hughes po latach przyznat,
ze byta taktycznym btedem, gdyz nalezato przewidzie¢, iz nieskuteczna ewakuacja tych miejsc
i ofiary cywilne beda wtadzom na reke. Zob. E. Moloney (red.), Voices From The Grave, Faber
& Faber, London 2010, s. 105.
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razem w filmie w miejsce subtelnej poetyki pars pro toto pojawity sie ujecia
archiwalne wybuchajacych budynkéw i ptonacych autobuséw. Narratorka
przypomniata z kolei, ze widokiem, ktéry najbardziej utkwit mieszkafcom
w pamieci, byty wszechobecne mewy zjadajace ludzkie szczatki: ,Bylismy po
prostu pozywieniem dla mew. Czy bylibysmy dla siebie tylko miesem? We
wszystkich naszych walkach czy my sie nawzajem na siebie rzucilismy?”.

Snute w filmie opowiesci stronig od sensacji i emocjonalnej pornografii,
nie wydaja sie tez w zaden sposob faworyzowac czy potepiac ktorejkolwiek
ze stron. Drobny wyjatek od tej bezstronnosci stanowi opinia na temat Linii
Pokoju, czyli muru oddzielajacego katolikow od protestantow:

Potréjna wysokos¢ dla petnego efektu: cegty, zelazo i siatka. Nad tym wszystkim
powiewa flaga, ktérg uwielbiajg unionisci. Wystarczajaco wysoko, aby mac jg
zobaczy¢ z drugiej strony. Dla maksymalnego rozdraznienia i dumy.

W zwigzku z tymi podziatami przestrzennymi w Belfascie nawet krawez-
niki musza mie¢ narodowa tozsamos¢, wiec zyskuja odpowiednig kolorystyke
zaczerpnietg z flag. Zamiast burzenia muréw wzorem sytuacji berlinskiej
narratorka proponuje ich rozmywanie (ang. blurring). Jej zdaniem pomocna
moze tu sie okazac katarakta, ktéra zbawiennie pojawia sie wtedy, kiedy
,cztowiek widziat juz zbyt wiele”. Dlatego w filmie zaistniat rowniez inny,
bardziej genderowy odcien tozsamosci. Oto w starym skeczu pojawia sie
James Young, jeden z lokalnych komikow, ktory chetnie wcielat sie w role
sedziwej i niezbyt urodziwej mieszczanki, dworujac sobie z wielu aspektow
ulsterskiego zycia (jako jeden z pierwszych potrafit rowniez obsmiac Troubles).
Komediant zostat tu niespodziewanie zestawiony z Sammym Duddym, ktéry
jako drag queen o pseudonimie Samantha byt jednoczesnie cztonkiem bo-
jowki Ulster Defence Association. Co ciekawe, zamach na jego zycie nastapit
dopiero w 2002 r., a ze udato mu sie uciec - sprawcy postanowili zabic¢ jego
psa Bambi (rasy chihuahua)™.

Celebrowanym symbolem Belfastu pozostaje do dzis Titanic zbudowany
w tamtejszych dokach. Naktada sie nan takze gtebsze znaczenia - tego, co
widoczne nad i pod powierzchnig. Statek, cho¢ zatopiony, wcigz powraca
w filmach, muralach, wspomnieniach, co moze dawa¢ nadzieje. Narratorka
0znajmia, ze nadzieja ta, owszem, ma moc uwalniania, lecz uwalnia zaréwno

1 Warto zaznaczyc, ze wbrew pozorom problematyka transwestytyzmu nie byta zupetnie
marginalna w filmowych reprezentacjach Troubles. Neil Jordan poswiecit jej bowiem az dwa
filmy (docenione i nagradzane na miedzynarodowych festiwalach): wspominana wczesniej Gra
pozoréw (The Crying Game) z 1992 r. oraz Sniadanie na Plutonie (Breakfast on Pluto) z 2005 .
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marzenia, jak i koszmary. Przytacza wiec wizje poety Alana Gillisa, w ktorej
niczym na cofanej tasmie filmowej rzeczy dziejg sie wspak: ambulans po-
zostawia umierajgcego cztowieka posrad gruzow, by wyleczyta go eksplozja;
z ruin powstaje budynek, a niesmiaty mtodzieniec wynosi z niego bombe
i odjezdza do domu™2. Ma to by¢ powrdt do lepszej przesztosci, bez religij-
nego fanatyzmu. W tymze celu rezyser zaproponowat symboliczne usmier-
cenie ostatniego bigota. Widzimy go jako starszego mezczyzne utozonego
w odkrytej trumnie niesionej przez zatobny kondukt gdzies na peryferyjnych
ulicach Belfastu. Przez caty okres potnocnoirlandzkiego konfliktu taki widok
byt dos¢ oswojong norma. Pogrzeby czesto spontanicznie przeradzaty sie
w polityczne demonstracje, mezczyzni w kominiarkach oddawali nielegalne
salwy na czesc¢ polegtego towarzysza. Tym razem jednak ow rytuat wygladat
inaczej - zatobnicy kroczacy za trumna niesli transparenty gtoszace hasta:
~Thank God he’s Dead” (Dzieki Bogu zmart), ,Hate is Dead” (Nienawis¢ nie
zyje), ,RIP Bigot” (Bigot, niech spoczywa w pokoju) itp.

Tworcy filmowi doskonale opanowali sztuke zarzadzania ludzkimi emocjami,
totez powszechnie oczekuje sie od kina spotecznej odpowiedzialnosci. Jednak
wobec skali konfliktu sami nie sa od tych emocji wolni, wiec niekiedy ujawniali
postawe zaangazowana, wzbudzajac liczne kontrowersje, napiecia i ingerencje
cenzorskie'. Ich filmowe fikcje czesto zblizaty sie do niewygodnych prawd,
a filmowi bohaterowie do realnych postaci i ich ztozonych biografii. Trudno

"2 Wiersz Progress (2004) Alana Gillisa w brzmieniu oryginalnym:

They say that for years Belfast was backwards / and it's great now to see some progress.

/ So | guess we can look forward to taking boxes / from the earth. | guess that ambulan-

ces / will leave the dying back amidst the rubble / to be explosively healed. Given time,

/ one hundred thousand particles of glass / will create impossible patterns in the air /

before coalescing into the clarity / of a window. Through which, a reassembled head /

will look out and admire the shy young man / taking his bomb from the building and
driving home.

https://www.lyrikline.org/en/poems/progress-10048#.WgHVKHaDOUk [7.11.2017].

"3 Wyrazistym tego przyktadem jest film Hennesy (1975, rez. Don Sharp) - jego fabu-
ta nie pozostawia widzowi watpliwosci co do stusznosci wyboru drogi terrorystycznej przez
bohatera, ktéremu w trakcie zamieszek wojsko zabija Zzone i corke. W efekcie staje sie on
pozytywnym mscicielem w typie Guya Fawkesa, ktéry zamierza wysadzi¢ budynek parlamentu,
czym przerazona jest nawet IRA. Jako ze stwarzato to wéwczas grozna retorycznie gloryfikacje
terroryzmu, skutecznie zablokowano dystrybucje filmu. Zob. M. McLoone, Film, Television and
The Troubles, http://www.troublesarchive.com/essays [7.12.2017].
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tez oprzec sie wrazeniu, ze zyciorysy cztonkow IRA oraz sprawa, za ktorg
walczyli, bywaty faworyzowane. Odpowiadac¢ za to moze wiele czynnikow.
Filmowcy chcieli tworzy¢ przeciwwage dla oficjalnej racji stanu, ktéra dyk-
towata mediom dyskurs kryminalizacji dziatan IRA. Tymczasem kino roznych
okresow chetniej wydobywato z ducha romantyczne ludzkie aspekty przemocy
motywowanej czysto politycznie. Choc¢ ich taktyki nie pozostawiajg cienia
watpliwosci, to bojownikom IRA ostroznie nadawano etykiete terrorystow,
gdyz, po pierwsze, stata za nimi dtuga tradycja jako armii, a po drugie, byl
oni w istocie o wiele lepiej zorganizowani strukturalnie od bojowek lojalistycz-
nych. Wreszcie sam przedmiot konfliktu czesto budzit w odbiorcach filmow
emocje niesione przez narodowowyzwolenczy etos czy przeswiadczenie co do
stusznosci kazdej walki o prawa cztowieka. Miedzy innymi dlatego w 1993 r.
wtadza zareagowata zmasowang telewizyjng kampania antyterrorystyczna.
Jej nowos¢ polegata na stworzeniu quasi-filmowej narracji: terrorystami
nie byli juz jacy$ psychopaci w kominiarkach, lecz dobrze ubrani, przystojni
mtodziency, ktérzy w imie politycznych pryncypiow, posiadajac wtasne rodzi-
ny, usitujg zrujnowac inne. Reklamom tym towarzyszyt numer telefonu oraz
apel, aby zgtaszac takie przypadki z sasiedztwa'. Trudno powiedzie¢, czy
pomyst byt udany, wobec lokalnych tradycji srogich kar za akty donosicielstwa.

Tworcy kina potrafili rowniez wypowiadac sie ze spotecznie zaangazowa-
nych pozycji, lecz z chtodnym dystansem do wszelkich uzasadnieh przemocy.
Do takich filméw nalezy Outsider (1979, rez. Tony Luraschi), ktérego bohater
(Amerykanin irlandzkiego pochodzenia) jako weteran z Wietnamu wobec
moralnych watpliwosci co do zasadnosci tej interwencji postanawia dotaczy¢
do IRA. Towarzysza mu w tym wspomnienia o zaangazowaniu dziadka, ktare
miaty mu teraz pomoc stana¢ po wtasciwej stronie w walce dobra ze ztem.
Kiedy jednak znalazt sie juz w samym s$rodku Troubles, rozwiaty sie jego
patriotyczne iluzje, dostrzegt bowiem, ze obie strony konfliktu wykorzystujg
naiwnos¢ maluczkich. Po jednej stronie tortury wiezniéw i cyniczne mani-
pulacje brytyjskiej policji i armii, po drugiej to samo w wykonaniu IRA. Na
domiar ztego opowiesci dziadka réwniez okazaty sie zmyslone. Rezyser wiec
bezlitosnie, acz nie cynicznie pozbawia widza wszelkich punktéw moralne-
go oparcia, na rowni demaskujac patriotyzm, religie i rodzine jako kruche
twierdze ontologicznego bezpieczenstwa.

Warto réwniez w tym kontekscie wskazac¢ na punkt, w ktérym do katalizo-
wania spotecznych napie¢ zatrudniono humor. Pomijajac istnienie oczywistych

14 |bidem.
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(acz niezbyt licznych) akcentdw politycznej satyry w publicystyce czasow
Troubles, przetom dato sie zaobserwowa¢ w ,odwilzowych” momentach
zblizonych do daty porozumienia wielkopiatkowego. Martin McLoone (badacz
filmu i mediow z Uniwersytetu Ulsterskiego) wskazuje, ze pierwszym obra-
zem, ktory wnidst w ten obszar humorystyczne nuty, byta czarna komedia
Divorcing Jack (1998) Davida Caffreya™. Rzecz dotyczyta perypetii zapija-
czonego dziennikarza (w tej roli znakomity David Thewlis), ktéremu zlecono
relacjonowanie pierwszych postkonfliktowych wyboréw. W pewnym momencie
propokojowa teraZzniejszos¢ i stosunkowo Swieza paramilitarna przesztoscé
regionu gestniejg na tyle, ze rzeczywistos¢ go przerasta, a on sam wikta sie
w coraz dziwniejsze sytuacje. Wymowa filmu wydaje sie dos¢ osobliwa, gdyz
niejako wskazuje na potrzebe dystansu wobec powaznych zmian, a zarazem
na putapki zwigzane z tym dystansem. Stawienie czota nowej rzeczywistosci
moze byc¢ trudne na trzezwo, za to po pijanemu - tragiczne w skutkach. Widz
ma sie modli¢ o madros¢ swego wtasciwego wyboru.

Inna w charakterze, cho¢ nie pozbawiona pewnego wdzieku i swoistego
poczucia humoru, byta za to seria sitcoméw pt. Give My Head Peace (1998-
2008). Lokalni komicy, Tim McGarry, Damon Quinn i Michael McDowell, sg
zarowno twadrcami, jak i odtworcami gtéwnych rol w serialu, ktory opowia-
dajac rozne epizody z zycia rodzinnego lojalistow i republikanéw, obnaza
stereotypy i mity naroste przez lata nienawisci. Niewybredne Zarty padajg
wiec gesto zaréwno pod adresem bojowek paramilitarnych, oranzystow, jak
i takich martyrologicznych ,Swietosci”, jak Maze Prison. Ow eksperyment,
cho¢ wydawat sie ryzykowny, niespodziewanie trafit na podatny grunt, gdyz
kolejne sezony produkowano przez cata kolejng dekade®.

Spoteczna problematyka konfliktu pétnocnoirlandzkiego zyskata w kulturze
wizualnej niewatpliwego sprzymierzenca. Kazdy z oméwionych w tym roz-
dziale obszaréw artystycznej aktywnosci stanowi osobny wehikut pamieci
o Troubles. Murale poczatkowo stanowity czynnik integrujaco-réznicujacy
dla obu spotecznosci, by stopniowo przeksztatci¢ sie w turystyczny zywy
skansen i wizualny stownik lokalnych ikonografii. Swiat bardziej oficjalne]
sztuki przepracowywat ulsterskie traumy, stosujac rozmaite taktyki, prébu-

5 |bidem.
16 Szerszy opis i fragment sitcomu pod adresem: http://www.troublesarchive.com/art-
forms/film-and-television/piece/give-my-head-peace [7.12.2017].
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jac raczej zadawac trudne pytania niz szuka¢ prostych odpowiedzi. Tworcy
filmowi z kolei wykorzystywali emocje wtasne i widzéw w celu zwiekszania
skali odcieni szarosci w czarno-biatym, spolaryzowanym krajobrazie kon-
fliktu. Cho¢ wszyscy zmagali sie z tg samg nietatwa materia, to jedynie dla
garsci wybranych tworczos¢ ta stata sie trampoling do miedzynarodowych
sukceséw (by wymieni¢ nazwiska kilku rezyserdw, takich jak Neil Jordan, Jim
Sheridan, Paul Greengrass, Michael Winterbottom czy Danny Boyle). Zdobyte
nagrody i btyskotliwe kariery wydajg sie w petni zastuzone, acz nie powinny
by¢ traktowane jako jedyny wymierny czynnik waloryzacji kultury artystycz-
nej skupionej na ztozonej problematyce konfliktu. Wszyscy ci artysci maja
bowiem niezaprzeczalny wktad w budowanie swiadomosci wyrzadzonych
krzywd i kruchosci pokojowego procesu. Jak bowiem moéwi Milan Kundera:

Cztowieka oddzielajg od przesztosci (nawet przesztosci sprzed kilku chwil)
dwie sity, ktére natychmiast biorg sie do wspdlnego dzieta: sita zapomnienia
(ktora zaciera) i sita pamieci (ktora przeinacza). [...] Za waska $ciezka tego, co
stwierdzone [...] rozciaga sie nieskonczona przestrzen, przestrzen niedoktad-
nosci, wymystow, znieksztatcen, uproszczen, przesady, mylnego rozumienia,
nieskonczona przestrzen nieprawd, ktére kopuluja, mnozg sie jak szczury i staja
sie nieSmiertelne"’.

17 M. Kundera, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, PIW, Warszawa 2006, s. 138.
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ANEKS
WYBRANA FILMOGRAFIA TROUBLES

71/ W potrzasku. Belfast ‘71 (2014), rezyseria: Yann Demange.

A Terrible Beauty / Bojownicy nocy (1960), rezyseria: Tay Garnett.

A War of Children (1972), rezyseria: George Schaefer.

An Everlasting Piece / Co za tupet! (2000), rezyseria: Barry Levinson.
Bloody Sunday / Krwawa niedziela (2002), rezyseria: Paul Greengrass.
Breakfast on Pluto / Sniadanie na Plutonie (2005), rezyseria: Neil Jordan.
Cal (1984), rezyseria: Pat O’Connor.

Dear Sarah (1989), rezyseria: Frank Cvitanovich.

Fifty Dead Men Walking / 50 ocalonych (2008), rezyseria: Kari Skogland.

Five Minutes of Heaven / Pie¢ minut nieba (2009), rezyseria: Oliver Hirschbiegel.

Four Days in July (1985), rezyseria: Mike Leigh.

H3 (2001), rezyseria: Les Blair.

Harry’s Game (1982, serial), rezyseria: Lawrence Gordon Clark.
Hennessy (1975), rezyseria: Don Sharp.

Hidden Agenda / Tajna placéwka (1990), rezyseria: Ken Loach.

Hunger / Gtéd (2008), rezyseria: Steve McQueen.

In the Name of the Father / W imie ojca (1993), rezyseria: Jim Sheridan.
Maze (2017), rezyseria: Stephen Burke.

Michael Collins (1996), rezyseria: Neil Jordan.

Omagh / Zamach w Omagh (2004), rezyseria: Pete Travis.

Patriot Games / Czas patriotéw (1992), rezyseria: Phillip Noyce.

Prayer for the Dying / Modlitwa za konajqcych (1987), rezyseria: Mike Hodges.
Resurrection Man / Morderca z Belfastu (1998), rezyseria: Marc Evans.
Shadow Dancer / Kryptonim: Shadow Dancer (2012), rezyseria: James Marsh.
Some Mother’s Son / Spirala przemocy (1996), rezyseria: Terry George.
The Boxer / Bokser (1997), rezyseria: Jim Sheridan.

The Crying Game / Gra pozoréw (1992), rezyseria: Neil Jordan.

The Devil’s Own / Zdrada (1997), rezyseria: Alan J. Pakula.

The Grasscutter / Msciciel (1990), rezyseria: Roy Mitchell.

The Informant / Ostatni przyjaciel (1997), rezyseria: Jim McBride.

The Outsider (1979), rezyseria: Tony Luraschi.

The Violent Enemy (1968), rezyseria: Don Sharp.

Titanic Town (1998), rezyseria: Roger Michell.

Wind That Shakes the Barley / Wiatr buszujgcy w jeczmieniu (2006), rezyseria: Ken

Loach.






3. EKONOMIA POLITYCZNA OBRAZU.
SZTUKA A SPRAWA PALESTYNSKA!

Tak méwit Pan do Mojzesza na réwninach Moabu, naprzeciw Jerycha:
.10 powiedz |zraelitom: Gdy przejdziecie przez Jordan do ziemi Kanaan,
macie wypedzi¢ wszystkich mieszkancow kraju przed soba. Zniszczycie
wszystkie wyobrazenia bogéw, podobnie wszystkie posagi ulane z metaly,
a wszystkie wyzyny spustoszycie. WeZmiecie nastepnie kraj w posiadanie
i bedziecie w nim mieszkali, albowiem Ja datem wam te ziemie w po-
siadanie. [...] Jesli jednak mieszkancéw kraju nie wypedzicie przed soba,
bedg ci, ktérzy pozostana, jakby cierniami dla waszych oczu i kolcami
dla waszych bokéw; oni to beda was uciska¢ w kraju, gdzie zamieszka-
cie. Wtedy uczynie wam to, co im zamierzatem uczynic”.

Ksiega Liczb, rozdz. 332

I’'m often asked the same question: What in your work comes from your
own culture? As if | have a recipe and | can actually isolate the Arab
ingredient, the woman ingredient, the Palestinian ingredient. People
often expect tidy definitions of otherness, as if identity is something
fixed and easily definable.

Mona Hatoum?

" Liczne przyktady z niniejszego rozdziatu omawiatem takze w artykule pod tym samym
tytutem opublikowanym w pracy: E. Jelifski, Z. Stachowski, S. Sztajer (red.), Ratio, religio,
humanitas. Miscellanea dedykowane Profesorowi Zbigniewowi Drozdowiczowi, Wyd. Naukowe
WNS UAM, Poznan 2015.

2 b 33,50-53, 55-56, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=172 [5.01.2018].

5 ,Czesto stysze to samo pytanie: Co w twojej pracy pochodzi z twojej wtasnej kultu-
ry? Tak jak gdybym miata jaki$ przepis i rzeczywiscie mogta wyizolowac sktadnik arabski,
sktadnik kobiecy, sktadnik palestynski. Ludzie czesto oczekujg waskich definicji innosci, jakby
tozsamos¢ byta czym$ statym i tatwym do zdefiniowania”. Przyt. za: wywiad Janine Antoni
z Mong Hatoum, http://bombmagazine.org/article/2130/ [31.01.2015].
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Czy wspotczesnie wypada wcigz zadawac pytanie o narodowe aspekty kultury
artystycznej? Z pewnoscig niekatualne w refleksji nad sztukg wydajg sie
zaréwno narracje nacjonalistyczno-propagandowe, jak i narodowowyzwo-
lencze w duchu romantycznym. Jak zatem odczytywac wspotczesng sztuke
palestynska, skoro nikt nie ma watpliwosci co do jej politycznego wymiaru?
Trwajacy od 1948 r. konflikt z Izraelem* oraz jego kulturowe konsekwencje
tworza bardzo wyrazista rame interpretacyjng. Sztuka w tym konflikcie by¢
moze nie jest najwazniejszym z graczy, ale jesli potraktowac jg jako taktyczny
element w arsenale strategii komunikacyjnych, jej rola niebagatelnie wzrasta.
W ciggu ostatniego pétwiecza co$ bowiem w niepojety sposdb sprawiato, ze
w oczach miedzynarodowej opinii publicznej sprawa palestynska powoli, lecz
konsekwentnie zyskiwata. Paradoksalnie na dtuzsza mete nie zaszkodzito jej
nawet tak krwawe wydarzenie, jak masakra izraelskich sportowcéw podczas
olimpiady w Monachium w 1972 r. Moment i miejsce nie byty przypadkowe -
tydzien wczesniej na oktadce magazynu ,Spiegel” pojawit sie tytut: Olym-
pia - das totale Fernsehen. Miaty to by¢ bowiem pierwsze igrzyska w catosci
transmitowane przez telewizje. Wprawdzie chodzito o $wiatowg uwage, lecz
6w zaprojektowany przez Czarny Wrzesien® akt terroru w zatozeniach nie miat
widowiskowej egzekucji, tylko porwanie i przedstawienie politycznych zadan.
Wtadze niemieckie znalazty sie jednak w bardzo niewygodnej pozycji - oto
na ich terenie znowu krzywda miata spotka¢ Zydow. Presja na policje byta

“ Oczywiscie ztozonej problematyki tego konfliktu nie da sie tu kréotko zrekonstruowac,
podobnie jak kwestii narodowych i terytorialnych. Obecnie Palestyne kojarzy sie z obszarem
brytyjskiego obszaru mandatowego z lat 1920-47. W starozytnosci kraina Kanaan obejmo-
wata ogromny obszar, za$ nazwa Palestyna pochodzi z czaséw rzymskich, od cesarza Ha-
driana, ktéry po nieudanym powstaniu zydowskim Szymona Bar-Kohby zmienit nazwe tej
krainy z Judei na Syrie Palestynska (od ludu Filistynow zamieszkujacych ja od XII wieku p.n.e.).
Na potrzeby niniejszego rozdziatu nalezy réwniez wyjasni¢, ze w historii tego konfliktu do
metod terrorystycznych siegali nie tylko Palestynczycy. W latach 1940-48 dziatata na tych
terenach radykalna formacja Lechi (Lohamei Herut Israel, z hebr. Bojownicy o Wolnos¢ Izra-
ela) zatozona przez urodzonego w Suwatkach poete Abrahama Sterna (od polskiego wojska
grupa otrzymata solidne szkolenie taktyczne oraz bron). Aby storpedowac proces pokojowy,
17 wrzesnia 1948 r. grupa dokonata zamachu na zycie Folke’a Bernadotte’a - wnuka krola
Szwecji Oskara Il, wystannika ONZ i Czerwonego Krzyza. Byto to posuniecie o tyle niefortunne,
7e weze$niej 6w szwedzki polityk uratowat wielu Zydéw z Holokaustu. Cho¢ przyczynito sie to
do oficjalnego potepienia ,bandy Sterna”, to nie przeszkodzito, aby w 1978 r. uhonorowac jej
lidera znaczkiem pocztowym, a dla upamietnienia organizacji Lechi w izraelskiej miejscowosci
Petah Tikva wznies¢ pomnik. Natomiast w 1981 r. w nawigzaniu do pseudonimu Sterna jedna
z miejscowosci zyskata nazwe Kochaw Ja'ir (Gwiazda Jaira).

> Komérka Al-Fatah, czyli zbrojne ramie Organizacji Wyzwolenia Palestyny.
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Amer Shomali, The Icon, 145 x 104 cm, 140 kg, 2011
http://www.amershomali.info/the-icon/ [8.10.2017].

wiec tak silna, ze sprawy wymknety sie spod kontroli i w efekcie ostrzatu
terrorysci wysadzili sie w Smigtowcu wraz z zaktadnikami. W mediach swia-
towych potepienie dla zamachowcow i oskarzenia kierowane w strone Jasira
Arafata® przeplataty sie z silng krytyka nieudolnosci niemieckich stuzb oraz
zaostrzeniem agres;ji lzraela wobec Palestynczykow. Jeszcze bardziej zaska-
kujaca byta kariera i popularnosc Leili Khaled - terrorystki Ludowego Frontu
Wyzwolenia Palestyny majacej na koncie dwa uprowadzenia samolotow (1969
i 1979). Miedzy innymi dzieki udanemu portretowi (z kefijg i katasznikowem)
wykonanemu przez reportera wojennego Eddiego Adamsa stata sie ona ikong
rowniez dla kontrkulturowo usposobionej mtodziezy na Zachodzie, czyli zen-
skim odpowiednikiem Che Guevary. Wizerunek 6w reprodukowano nie tylko
w prasie, ale i na koszulkach, muralach, ulotkach. Portret ten trafit takze do
sztuki bardziej oficjalnego nurtu - palestynski artysta Amer Shomali w 2011 .
stworzyt niepowtarzalny assemblage pt. The Icon, wykorzystujac trzy i pot
tysigca szminek. Powstata w ten sposob bardzo udana wizualna metafora

¢ Kuzynem Arafata byt rzekomo stojacy za akcjg Czarnego Wrzesnia Wael Zuaiter (Zwai-
ter, Zu'aiter), palestynski intelektualista, ttumacz (pracowat nad przektadem na jezyk wtoski
Basni z tysigca i jednej nocy); byt pierwsza ofiarg odwetu Mossadu za Monachium. Trafit
tym samym do panteonu meczennikdw sprawy palestynskiej - do jego postaci nawigzata
m.in. Emily Jacir w instalacji ,Material for a film”: Retracing Wael Zuaiter pokazanej podczas
weneckiego Biennale w 2007 r.
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0 sporej rozpietosci skojarzen i znaczen, ktora potaczyta aspekty kobiece,
narodowowyzwolencze, ale i komercyjno-popkulturowe. Malarska tradycja
puentylistyczna przenika sie tu z estetyka rekodzielniczych wyszywanek czy
nawet ekranowych pikseli.

Leila Khaled dzierzaca swoj najstynniejszy portret z czaséw mtodosci
http://sparwasserhq.de/Index/HTMLjan3/paper.htm [8.10.2017].

.»’ , "LA KHALED.
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Mural w Betlejem
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leila_Khaled_-_Bethlehem_wall_graffiti__
2012-05-27.JPG [8.10.2017].

Bojowniczce wystawiono swoisty pomnik za zycia, dedykujac jej wiersze
i piosenki na tyle czesto, ze z lewicowej kontrkultury jej stawa przenikneta
do kultury popularnej. Trudno sobie dzi$ raczej wyobrazi¢, aby podobne
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fenomeny proarabskich sympatii na Swiatowa skale mogli stworzyé np.
talibowie czy bojownicy Panstwa Islamskiego. Jednym z wielu sktadnikow
PR-owskiego sukcesu Palestynczykow jest bowiem fakt, ze w strone Zachodu
czesciej stawali ,Swieckg twarza”, a mniej epatowali radykalnym islamem
(nawet po wygraniu wyboroéw przez Hamas). Na marginesie warto dodac, ze
do dzis$ istnieje kilka innych (czesto do$¢ zaskakujacych) wektoréw sympatii
propalestynskich w Swiecie zachodnim. Przechadzajac sie miedzy Falls Road
a Shankill Road w Belfascie, mozna napotkac¢ odpowiednio: flagi Palestyny
po katolickiej stronie i flagi Izraela po protestanckiej. Upraszczajac nieco 6w
ztozony lokalny kontekst, chodzi o wyrazy sympatii dla terroryzmu narodo-
wowyzwolenczego i panstwowego. Jeszcze bardziej zdumiewajace bywajq
manifestacje popierajace Palestynczykéw w wykonaniu faszyzujgcej skrajnej
prawicy w Europie. W tym jednak przypadku zdecydowanie mniej jest emocji
solidarnosci, a wiecej upustu dla zywiotu antysemickiego’, gdyz po paryskim
zamachu na redakcje ,Charlie Hebdo” w styczniu 2015 r. neonazisci skoncen-
trowali sie na wystapieniach przeciwko imigrantom pochodzenia arabskiego.

Sprawa palestynska w Swiadomosci miedzynarodowej zdecydowanie
zatem rézni sie od innych o podobnym podtozu i niekoniecznie idzie to
w parze z upowszechnieniem wiedzy na temat genezy i przebiegu konfliktu
z Izraelem. Na skrzyzowaniu napietych dyskurséw etnicznych, narodowych,
ekonomicznych, terytorialnych, politycznych, spotecznych i religijnych duzo
tatwiej o gre na emocjach niz na racjonalnych przestankach. Znaczaca figurg
staje sie tu ofiara. Stad wobec wspotczucia dla tragedii Shoah do poczatkow
osadnictwa w nowo powstatym panstwie izraelskim swiat zachodni odnosit
sie z entuzjazmem (co przy okazji pozwalato zamaskowac postkolonialny
batagan pozostawiony przez Brytyjczykéw w tym rejonie®). Wkrétce jednak,
w efekcie coraz bardziej agresywnej ekspansji przestrzennej i wywtaszczen,
wyrazna dla Swiata stata sie takze Nakba (dost. katastrofa), czyli palestynski
exodus zapoczatkowany w 1948 r. Narracje wiktymizacyjne obydwu narodéw
coraz mniej stuzyty pamieci, a coraz bardziej legitymizacji przemocy w walce
o0 terytoria. Na tym z kolei obszarze dos¢ szybko uksztattowat sie w mie-
dzynarodowej opinii publicznej obraz konfliktu o wyraznie asymetrycznym
charakterze: kamienie i prymitywne pociski typu Kassam, zamachy samo-
bojcze, przeciwko czotgom, lotnictwu i profesjonalnej armii. Izraelowi nie

7 Uscislajac, chodzi o zywiot antyzydowski, bo Palestynczycy to réwniez lud semicki.

8 Poczatkowo nawet niektérzy Palestyfiiczycy wiazali z Zydami pewne nadzieje na ozy-
wienie gospodarcze; wspélnym wrogiem zaréwno palestynskich, jak i syjonistycznych grup
terrorystycznych byli brytyjscy zotnierze.
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przystuzyty sie réwniez doniesienia Amnesty International czy Human Rights
Watch o epizodach uzycia przez IDF® nielegalnych bomb fosforowych w Strefie
Gazy. Kontrpropaganda rewanzowata sie obrazami jerozolimskich autobuséw
z cywilami wysadzanych przez samobdjczych zamachowcéw z Hamasu. Wobec
takich wydarzen trudno sie dziwi¢, ze na mediach przestaty robi¢ wrazenie
bezprawne (z punktu widzenia prawa miedzynarodowego) zasiedlenia coraz
to nowych ziem zabieranych Palestynczykom. Powtarzana tysigce razy fraza
~palestynskie terytoria okupowane” zaczeta dla wielu brzmie¢ wrecz neutral-
nie, niczym nazwa wtasna regionu.

W 2013 r. nominowano do Oscara (w kategorii petnometrazowego
dokumentu) film pt. Pie¢ rozbitych kamer (2011), ktéry w bardzo wdziecz-
ny sposdb potaczyt sfere prywatna, polityczng z metarefleksjg o kulturze
wizualnej. Wtascicielem tytutowych kamer jest rolnik Emad Burnat, miesz-
kaniec matej wioski Bil'in (nieopodal Ramallah na Zachodnim Brzegu). Swa
pierwszg kamere nabyt, aby dokumentowac dziecinstwo syna, Gibreela.
Zbiegto sie to jednak ze wzrostem napiec i protestow wobec rekwirowania
ziemi uprawnej na potrzeby budowy muru oddzielajgcego Palestynczykow od
osiedla izraelskich osadnikéw, totez Burnat poswiecit sie filmowaniu zaréwno
syna, jak i star¢ lokalnej spotecznosci z izraelskimi zotnierzami. Wkrétce
protesty zyskaty wsparcie m.in. International Solidarity Movement, a filmy
Emada zaczety trafia¢ na serwis YouTube, by wkrotce sta¢ sie materiatem
dowodowym w sadzie (w 2007 r. izraelski sad zarzadzit zmiane lokalizacji
spornego muru). Grozny potencjat obecnosci kamery podczas protestéw od
samego poczatku byt oczywisty dla wojska, totez regularnie i metodycznie
byty one niszczone (niekiedy z dystansu przez kule z karabinu, innym razem
bezposrednio przez osadnikéw). W 2009 r. zaistniat wiec nietypowy sojusz
z profesjonalnym izraelskim dokumentalista Guyem Davidim. Jego ideg byto
zmontowanie materiatu w taki sposob, aby rame narracyjng tworzyty wtasnie
owe kolejno niszczone kamery. Tym sposobem pie¢ rozdziatéw narracyjnie
przenosi historie w coraz to inne obszary problemowe, lawirujac miedzy
intymnymi relacjami rodzinnymi a spoteczno-kulturowymi konsekwencjami
lokalnych napie¢. W jednej ze scen obserwujemy aresztowanie brata Emada
i rozpaczliwe zmagania rodzicow usitujacych temu przeciwdziatac, wtasnym

9 Israel Defence Forces wedtug roznych doniesien uzywaty bomb fosforowych w latach
2008-12. Powodujg one powazne oparzenia tkanki, réwnie dotkliwe w skutkach jest wdycha-
nie samego dymu powstatego przy eksplozjach. Prawo miedzynarodowe zabrania uzywac tych
bomb przeciwko obiektom cywilnym, zezwala natomiast na ich stosowanie do znakowania
innych celéw, a to juz okazja do interpretacyjnej samowoli.
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ciatem blokujac wojskowy samochad. W tle styszymy dograny do tego komen-
tarz kamerzysty, ktéry zastanawia sie nad swoja rolg, czy kamera stwarza
dystans, czy tez jest innym sposobem zaangazowania - jako $wiadka. Sam
sobie natychmiast odpowiada, ze z pewnoscig nie zapewnia bezpieczenstwa,
jak poczatkowo sadzit (podczas krecenia ucierpiaty bowiem nie tylko kamery,
ale i on sam). Film zostat bardzo dobrze przyjety na catym Swiecie, nawet
w konserwatywnych kregach w samym lIzraelu™. Rzecz jasna nie obyto sie
bez kontrowersji, np. kiedy izraelskie media ogtosity, iz do nagrod Akademii
Filmowej nominowano 6w film jako reprezentanta Izraela (mimo ze formalnie
w kategorii dokumentow taka afiliacja nie jest konieczna). Guy Davidi odciat
sie jednak od tego, oSwiadczajac wraz z Burnatem, ze film jest raczej pale-
stynski, powatpiewajac przy tym, czy tworczos¢ filmowa w ogéle powinna
mie¢ obywatelstwo™. Pojawia sie zatem pytanie, czy kultura wizualna prze-
mawia uniwersalnym jezykiem? Od zarania dziejow kazdy konflikt poza arse-
natem militarnym musiat liczy¢ sie z obrazami, jakie odciska w kolektywnej
Swiadomosci czy historii. Z rozwojem mediéw masowych, zaangazowanych
artystéw, a dalej portali spotecznosciowych kontrola nad tymi obrazami staje
sie coraz trudniejsza. Nie sposob dokonac tu petnej analizy tych proceséw
w odniesieniu do sprawy palestynskiej, dlatego postaram sie ograniczy¢ do
studium kilku przypadkéw w takich sferach, jak fotoreportaz oraz sztuki
wizualne z perspektywy USA, Europy, Palestyny i Izraela.

3.1. SILA MAGNUM. FOTOREPORTERZY WOJENNI
JAKO TWORCY OBRAZOW KOLEKTYWNEJ SWIADOMOSCI

Po drugiej wojnie Swiatowej techniki drukarskie rozwijaty sie bardzo dyna-
micznie, a jako ze ,jeden obraz wart jest tysiaca stow”, ekspansja opiniotwor-
czych magazynow ilustrowanych stata sie procesem nieodwracalnym. Tym
samym do masowego odbiorcy mogty trafia¢ obrazy rezerwowane dotychczas
wytacznie dla bezposrednich uczestnikéw wojennych potyczek. Zwiekszyto
to zapotrzebowanie agencji prasowych na profesjonalistéw, ktdrzy tgczyliby

0 Szczegélnie po tym, jak film zdobyt nagrode podczas Jerusalem Film Festival czy
w Sundance.

" Petne oswiadczenie rezysera przytacza A. Winstanley, Is Oscar-nominated 5 Broken
Cameras an Israeli or a Palestinian film?, https://electronicintifada.net/blogs/asa-winstanley/
oscar-nominated-5-broken-cameras-israeli-or-palestinian-film [9.10.2017].



164 ROZDZIAL 3

solidne rzemiosto fotoreporterskie (tj. zmyst obserwacji, refleks, wyczucie
kadru i sytuacji spoteczno-politycznej, wizje i dystans zarazem) z dawka
brawury i stalowych nerwow. Kuznig takich talentdow pozostaje do dzi$
agencja Magnum Photos™. Wizualna kronika wydarzen bliskowschodnich od
poczatkéw panstwa lzrael powstawata wiec rownolegle z rozwojem tej agencji
oraz technik i styléw fotografii newsowej. Zaréwno twércy tych zdje¢, jak
i wydawcy prasowi mieli petng swiadomosc ich perswazyjnej sity i politycz-
nego potencjatu. W magazynach takich jak ,Life” czy ,Time” odmienne style
fotonarracji stosowano kolejno wokét roku 1948 i powstania panstwowosci
Izraela, w trakcie wojny szesciodniowej (1967), okupacji Zachodniego Brzegu
i Gazy oraz dwoch kolejnych intifad (1987/1988 i 2000/2004). Michelle L.
Woodward, w duchu Foucaulta analizujac te obrazy, zastrzega, ze w oczywisty
sposdb mamy do czynienia z fotografiami jako obiektami konstruowanymi
kulturowo, estetycznymi wehikutami Swiatopogladéw uwiktanymi w ztozone
relacje ideologii, wiedzy i wtadzy™.

Poczatkowo dominowaty wiec sceny wprawdzie dramatyczne, ale w pet-
nych planach, nieco zdystansowane, gdzie kontekst i tto byty wazniejsze niz
bohaterowie wydarzen. Zblizenia i portrety zarezerwowane byty wéwczas
jedynie dla politykow i innych celebrytéw. Wkrotce ten schemat zaczat sie
zmieniac, a w relacjach z wojny szesciodniowej dat sie juz dostrzec ,klasyczny
styl Magnum” indywidualizujgcy zaréwno osoby fotografowane (aspekt he-
roiczno-humanistyczny: cywilne ofiary konfliktu), jak i samego fotoreportera
(zaangazowanie, warsztat i umiejetnosci na rzecz ekspresji i jej walorow
dokumentalnych zamiast taniej sensacji). Jednak ledwie 6w klasyczny styl
zdazyt sie odbiorcom utrwali¢, nowi fotoreporterzy z agencji zaczeli wprowa-
dza¢ pierwsze poetyki postmodernistyczne. Na zdjeciach wojennych zamiast
uporzadkowanej kompozycji i wyrazistego przekazu zaczety sie pojawiac
chaos, niejednoznacznos¢ i egzotyka. Miato to sugerowac, ze sceny te od-
zwierciedlajg nie jedna, a wiele prawd, zas rola fotografa nie powinno by¢

12 Spoétdzielnia fotograficzna w catosci posiadana, finansowana i kontrolowana przez jej
cztonkow - fotograféw. Zatozona zostata w 1947 r. przez Roberta Cape (czyli Erné Friedman-
na), Henriego Cartier-Bressona, George’a Rodgera, Davida Seymoura i Billa Vandiveta. Motto
agencji to stowa H. Cartier-Bressona: ,Magnum is a community of thought, a shared human
quality, a curiosity about what is going on in the world, a respect for what is going on and
a desire to transcribe it visually”. Przyt. za: http://www.magnumphotos.com [29.01.2015].

* M.L. Woodward, Photographic Style and the Depiction of Israeli-Palestinian Conflict
since 1948, ,Jerusalem Quarterly” Summer 2007, ss. 6-20, http://www.jerusalemquarterly.org/
pdf/issues-pdf/31issue.pdf [29.01.2015].
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uprzywilejowywanie ktorejkolwiek z nich. Spora czes¢ fotoreporteréw pozo-
stata jednak przy klasycznym stylu - wydawcy byli bowiem wierni regule, ze
dziennikarstwo powinno bardziej wyjasniac i upraszcza¢ rozumienie Swiata,
niz je odbiorcom komplikowac. Niezaleznie od stylu w prasie hotdowano jed-
nak zasadzie, aby same fotografie nie byty zbyt perswazyjne i nie ilustrowaty
osadow moralnych fotografa. Tym samym jedne fotografie danego autora
trafiaty do gazet i magazynow, a inne na konkursy i do obiegu galeryjnego.

Rewolucje w zakresie technologii fotograficznych majg niebagatelne
znaczenie dla reporteréw wojennych. Pierwszy taki przetom dat sie zauwazy¢
w latach 30. XX wieku, kiedy to Leica wprowadzita mate aparaty na btone
zwojowg 35 mm. Dzieki temu fotokronikarze drugiej wojny $wiatowej mogli
by¢ na froncie mobilniejsi, pokazac wiecej i lepiej. Kolejnym przetomem byto
wprowadzenie koloru. Zbiegto sie w to w czasie z wojng szesciodniowa (1967),
co z perspektywy magazynéw ilustrowanych wzmocnito Srodki ekspresji: btekit
palestynskiego nieba i zielen munduréw kontrastowaty z czerwienia krwi.
Budzito to oczywiscie kontrowersje, nawet wsrod samych fotoreporteréw,
totez wielu z nich pozostato wiernymi kliszom czarno-biatym. | tak podczas
gdy np. ,Life” relacjonowat ten konflikt w kolorze, ,Time” nie zrezygnowat
z czarno-biatej estetyki. W tym samym czasie nowe dtugoogniskowe tele-
obiektywy pozwalaty reporterom pozostawac w pewnej odlegtosci (zwiekszajac
witasne bezpieczenstwo) oraz wydobywac czesto niewidoczne dotad detale
czy emocje. Paradoksem w pokazywaniu Swiatu wojny szesciodniowej byto
to, ze trwata ona zbyt krotko. Tym samym reporterzy nawet najzamozniej-
szych agencji docierali na miejsce juz po walkach, dlatego Swiatu utkwity
w pamieci gtéwnie zdjecia z obozow jenieckich. Co ciekawe, panowata wtedy
tendencja do portretowych uje¢ emocji malujacych sie na twarzach zotnierzy
izraelskich, natomiast palestynscy i egipscy jency pozostawali anonimowi.
Przypisuje sie to dzi$ nie tyle radykalnym uprzedzeniom antyarabskim, ile
osobistej idealizacji i romantyzowaniu ducha walki izraelskiej spotecznosci
przez wspotzatozycieli Magnum, Roberta i Cornella Capéw - Wegrow zy-
dowskiego pochodzenia. Co wiecej, 6wczesna spotecznos¢ miedzynarodowa
wydawata sie podziela¢ 6w entuzjazm dla staran o utrwalenie pafnstwowosci
niewielkiego demokratycznego prozachodniego spoteczenstwa.

Najwieksze jednak zmiany (zaréwno dla jakosci, jak i szybkosci transferu
obrazu do mediéw) przyniosta era fotografii cyfrowej. Dla rzemiosta fotore-
portera wojennego opraocz poprawy jakosci zdje¢ oznaczato to wyeliminowanie
czasochtonnego procesu chemicznego oraz pozbycie sie ktopotu z przemyca-
niem klisz przez wrogie punkty kontrolne. Technika cyfrowa znacznie uproscita
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fotografowanie, w konsekwencji do $wiatowych mediéw sptywajg zdjecia
wykonane nie tylko przez profesjonalistow, ale i przez amatoréw (zaréwno
przypadkowych Swiadkow cywilnych, jak i zotnierzy), ktorzy znalezli sie po-
srodku dramatycznych wydarzen. Skutkiem tego byta swoista rewaloryzacja
praktyczno-estetyczna - natychmiastowos¢ zamiast gtebi zdjec.

Podczas pierwszej i drugiej intifady w znacznym stopniu zmienit sie
sposob pokazywania Palestynczykow w mediach. Na oktadkach magazynow
nie byli juz oni bezimiennymi ofiarami z twarzami ukrytymi w dtoniach, lecz
wyrazistg strong asymetrycznego konfliktu. Zdjecia mtodych ludzi uzywaja-
cych kamieni i proc przeciwko czotgom powoli zaczety zmienia¢ nastawienie
opinii publicznej. Wytaniat sie z nich bowiem obraz obywatelskiego niepostu-
szehstwa, walki z represjami i nielegalnym konfiskowaniem ziem pod osad-
nictwo. Tym samym wtadze Izraela uswiadomity sobie, ze utrata kontroli nad
zdjeciami staje sie brzemienna w polityczne skutki, co wigzato sie z rosnaca
niechecia zotnierzy IDF do fotoreporterow. Z kolei dla Palestyfnczykéw byta to
cenna lekcja z zakresu public relations. Nic tak bowiem nie wspiera narracji
wiktymizacyjnych, jak zdjecia pogrzebow, okaleczonych dzieci i innych ofiar
agresji. Ogladajac oktadki magazynéw czy kolejne edycje World Press Photo,
warto zatem pamietac, ze fotografia to praktyka kulturowa, ktéra zaréwno
odzwierciedla, jak i produkuje rézne stany rzeczy w obszarze tozsamosci,
polityki, wiedzy i wtadzy.

WRAP-UP OF THE
I\S'IIJIINIJIIIG

Oktadki magazynu ,Life” z 16 czerwca 1967 r. i 23 czerwca 1967 r.
https://pl.pinterest.com/pin/27162403979864419/; http://www.israellycool.com/2015/06/10/
whatever-happened-to-israeli-soldier-on-the-cover-of-life-june-1967/ [9.10.2017].
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3.2. SZTUKA PALESTYNSKA
Z PERSPEKTYWY AMERYKANSKIE)

Tozsamos¢ narodowa artysty/tki chyba w zadnym przypadku nie jest tak
ztozonym problemem jak u Palestynczykéw. Z jednej strony bowiem prze-
jawiaja oni (jak inni) che¢ przekroczenia lokalnych tematow i ograniczen,
z drugiej - sprawy narodowej tozsamosci nie sg im obojetne. Co wiecej,
zachodni kuratorzy czesto oczekujg dostarczania im radykalnych politycznie
wizji nasyconych lokalng lub diasporowg perspektywa.

W ostatnich latach na terenie USA odbyto sie kilka ciekawych wystaw
poswieconych palestynskiemu doswiadczeniu. W 2005 r. w Ulrich Museum
w Wichita (stan Kansas) kurator Kevin Mullins goscit projekt Emily Jacir
Where We Come From. Jako ze artystka dzieli swoj czas pomiedzy Nowy
Jork i Ramallah, w tej realizacji postanowita zadac¢ kilku Palestynczykom
pytanie: ,Gdybym mogta co$ dla ciebie zrobi¢ gdziekolwiek w Palestynie, to
co by to byto?”. Respondenci, ktorzy ze wzgledu na ograniczenia okupacyjne
nie mogli sami tego dokona¢, formutowali najrozniejsze prosby: ,Zaptac
moj rachunek telefoniczny”, ,Zt6z kwiaty na grobie matki”, ,Czerp rados¢
z przechadzania sie swobodnie po Jerozolimie”. Produktem finalnym byta
fotodokumentacja tych dziatan z komentarzem w formie tekstu. | cho¢ praca
ta juz wczesniej zebrata entuzjastyczne recenzje (po Whitney Biennial czy
Istanbul Biennale), to w stanie Kansas wzbudzita wiele kontrowersji. Jeden
z rabindw medialnie egzorcyzmowat prace Jacir, usitujac jg zdyskredytowac
jako propagande i nazywajac ,razaco antysemickim podsycaniem nienawi-
Sci”™. Protesty Srodowisk zydowskich i napiete dyskusje postawity wystawe pod
znakiem zapytania, jednak list otwarty artystki (wyrazajacy oburzenie wobec
ograniczania wolnosci wypowiedzi) przesadzit sprawe i wystawa sie odbyta.
Dyrektor muzeum David Butler skomentowat, ze unikanie przez instytucje
muzealne tak trudnych i drazliwych tematéw jest tozsame z zaniechaniem
swej pracy®™. Wystawa odniosta sukces, a jej ubocznym efektem byto to, ze
muzeum podczas wernisazu odwiedzito wiele oséb, ktore dotad traktowaty
to miejsce obojetnie.

™ Przyt. za: J. Robertson Wright, Contemporary Palestinian Art: Moving from the Margins,
s. 4, http://www.thejerusalemfund.org/images/ContemporaryPalestinianArt.pdf [30.01.2015].
> |bidem.
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Réwniez w 2005 r. w DePaul University Museum (Chicago, Illinois) miata
miejsce zbiorowa wystawa szesnastu palestynskich artystow pt. The Subject
of Palestine. Dos¢ nieoczekiwanie towarzyszace jej kontrowersje dotyczyty
uniwersyteckiej kadry zaangazowanej w projekt. Jeden z profesorow zostat
zawieszony po prébach namawiania studentéw do podgrzewania atmosfery
przed wystawa, ponadto w ekipie doradczej znalazt sie Norman Finkelstein,
ktory wczesniej okryt sie niestawa za antysemickie teksty i zaprzeczanie
Holokaustowi™. Sytuacja ta uzmystawia, jak tatwo jest przy¢mi¢ samg wy-
stawe i zaszkodzi¢ sprawie palestynskiej przez niefortunne lub nieprzemyslane
sojusze. Tymczasem w zatozeniach kuratorki Samii Halaby i organizacji Stu-
dents for Justice in Palestine projekt miat pokaza¢ ztozona, napietg sytuacje
spoteczng w obliczu tozsamosciowych zagrozen oraz zestawic prace artystow
palestynskich zyjacych w Strefie Gazy i na Zachodnim Brzegu z realizacjami
artystéw z diaspory. Gdy ostatecznie wystawa sie odbyta, zyskata dobrg
prase, a recenzenci w swych analizach skupiali sie bardziej na tym, co i jak
pokazano, nie za$ na tym, kto za tym stat". Zaraz po sukcesie w Chicago
pokazano 6w projekt rowniez w Jerusalem Fund Gallery w Waszyngtonie.
W komentarzach na temat wystawy podkreslano, ze sposoby artystycznego
komunikowania niekiedy réznig sie w zaleznosci od tego, gdzie artysta zyje
i dla kogo tworzy. Lokalnie istnieje potrzeba jasnych przekazéw dekodowal-
nych dla narodowowyzwolenczo usposobionej publicznosci (co bynajmniej
nie musi oznacza¢ twérczosci naiwnej), ktorych symbolika nie zawsze jest
czytelna dla zachodniego odbiorcy. Z kolei artysci palestynscy wyksztatceni
w amerykanskich i europejskich akademiach sztuki doskonale potrafig wpisacé
sie w nasze estetyczne oczekiwania i interpretacyjne nawyki - budujg swe
wizualne metafory, tworzac instalacje, sztuke wideo itp. | tak np. Alexan-

16 Finkelstein od 2007 r. nie jest juz profesorem DePaul University, za swoje publikacje
stat sie persona non grata w lzraelu (dziesiecioletni zakaz wjazdu po zatrzymaniu go i de-
portowaniu z lotniska Ben Guriona przez stuzby Szin Bet). Dla zobrazowania charakteru zain-
teresowan profesora podaje polskie wydania jego ksiazek: N.G. Finkelstein, Przedsiebiorstwo
Holokaust (oryg. The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering),
Volumen, Warszawa 2001; idem, Gaza o jedng masakre za daleko (oryg. This Time We Went
Too Far. Truth and Consequences of the Gaza Invasion), Ksiazka i Prasa, Warszawa 2010; idem,
Wielka hucpa. O pozorowaniu antysemityzmu i fatszowaniu historii (oryg. Beyond Chutzpah.
On the Misuse of Anti-Semitism and the Abuse of History), Fijorr Publishing, Warszawa 2010.

7 Jedna z recenzji na tamach ,Chicago Tribune”: A.G. Artner, Palestine struggles are
,The Subject”. Artists interpret themes differently depending on where they live, studied,
http://articles.chicagotribune.com/2005-04-14/features/0504130365_1_ palestinian-artists-
-drawings [30.01.2015].
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dra Handal'® zaproponowata prosty obiekt pt. Sea Songs - bezprzewodowe
»stuchawki” zbudowane z autentycznych muszli morskich, ktére uczestnicy
wystawy mogli zaktadac, by wstuchiwac sie w ich szum. Polityczny wymiar
praca ta zyskuje dopiero poprzez kontekst, sasiadujgc np. z subtelnym ob-
razem przedstawiajacym meczennika autorstwa Tayseera Barakata™. Takie
zestawienia w ramach jednej wystawy prowokujg do refleksji nad zaanga-
zowaniem politycznym sztuki, a zarazem nad naszymi iluzjami dotyczacymi
uniwersalnosci jezyka sztuki, jak i jego waloryzacji estetycznej i artystycznej.

Dla petniejszego obrazu postaw amerykanskich galerii i muzeéw wobec
palestynskiej sztuki warto wspomnie¢ o jeszcze jednej wystawie pt. Made in
Palestine. Jej kurator, James Harithas, przygotowywat sie do niej miesigcami,
wraz z Samig Halaby podrézujac po krajach Bliskiego Wschodu, spotyka-
jac sie z artystami i dobierajgc prace. Ostatecznie zaproszono do udziatu
dwudziestu trzech artystéw - zaréwno z Gazy i Zachodniego Brzegu, jak
i z diaspory. Pierwsza odstona miata miejsce w Station Museum w Huston
(2003) i odniosta ogromny sukces. Ekspozycje planowano na trzy miesiace,
lecz wobec skali zainteresowania wydtuzono jg o kolejne trzy, a stato sie
tak z pewnoscig nie tylko za sprawg tamtejszej dos¢ pokaznej spotecznosci
palestynskiej. Uskrzydlony tym faktem kurator poczut imperatyw zorgani-
zowania ,trasy” po USA. Dos¢ szybko jednak ochtonat, poniewaz otrzymat
ponad dziewiecdziesigt odmow ze strony muzeéw i galerii. W jednym z wy-
wiadow Harithas ubolewat, ze pomimo niematej sieci kontaktéw natrafit na
nieoczekiwany opor nawet ze strony dyrektorow zaprzyjaznionych instytucji.
Ci ostatni nieoficjalnie przyznawali, ze obawiali sie odciecia funduszy za
zorganizowanie propalestynskiej wystawy®. Podobne odpowiedzi otrzymy-
wata Samia Halaby, szukajac miejsca w Nowym Jorku?'. Po wydarzeniach
z 11 wrze$nia 2001 r. dla wielu taki projekt réwnat sie nie tylko promocji
postaw antysemickich, ale i szukaniu usprawiedliwien do terroryzmu. Rzecz
jasna im wiecej instytucji odmawiato wystawie gosciny, tym bardziej rosto

'8 Alexandra Handal, urodzona w 1975 r. na Haiti w palestynskiej rodzinie, ksztatcita sie
m.in. w Nowym Jorku i Londynie, obecnie zyje i pracuje pomiedzy Londynem a Jerozolima.

19 Tayseer Barakat, urodzony w obozie uchodzcow Jabaliye w Gazie w 1959 r. W 1983 r.
ukonczyt College of Fine Arts w Alexandrii. Po studiach osiadt na Zachodnim Brzegu. W swo-
ich obrazach czesto wykorzystuje nadpalone tkaniny, tworzac dziesigtki anonimowych postaci,
czym nawiazuje do tragedii Nakby.

2 Przyt. za: 0. Roychoudhuri, Made in Palestine, www.motherjones.com/arts/feature/
2005/05/palestinian_art.html [30.01.2015].

21 Przyt. za: R. Kanazi, The Art of Politics, http://www.worldpress.org/Americas/2280.
cfm [30.01.2015].
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grono oddanych wolontariuszy, ktérzy oprécz zbierania funduszy wyszuki-
wali alternatywne miejsca - tym sposobem jeszcze kilka pokazéw doszto do
skutku. Dzieki temu miata szanse zaistnie¢ kolejna interesujaca artystyczna
narracja o palestyfskim do$wiadczeniu. Czy w istocie obrazliwa dla Zydow?
Z pewnoscig niestronigca od krytyki. Spektrum poetyk poszczegélnych ar-
tystow rozciagato sie od tworczosci wieziennej po konceptualne instalacje.
Obrazy Zuhdiego Al Adawiego powstajag w manierze nieco surrealistycznej,
ale sa tak geste od motywoéw patriotyczno-narodowych (flagi, drzewa oliwne,
lufy katasznikowdw, zakrwawione gotebie), ze mozna by je Smiato nazwac
kiczem albo tworczoscig naiwna. Kiedy jednak towarzyszy temu informacja,
Ze za te wtasnie nawotujace do walki o autonomie motywy artysta byt wie-
ziony w Ashkelan, wypada zawiesi¢ zachodnie kategorie i osady estetyczne.
Z analogiczng sytuacjg mamy do czynienia, patrzac na nieco ,socrealistyczny”
styl rysunkéw, ktére tworzy (uznany skadingd) Abdel Rahmen Al Muzayen
(ur. w 1943 r.). Przedstawiaja one kaananejskg boginie Anat, ktorej suknie
zdobig ruiny palestynskich miast. Warto nadmienic, ze ich autor, zanim zostat
artysta, byt generatem Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Abdel Rahmen Al Muzayen, Jenin, 2002
http://www.prweb.com/releases/2006/02/prweb348579.htm [8.10.2017].

Rana Bishara w pracy Blindfolded History (2003) postanowita stworzy¢
swoistg kronike okupacji, nadrukowujac jej fotograficzne obrazy na szkle za
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pomocg czekolady. Tym sposobem poéttransparentne tafle daty efekt prze-
nikania sie wizerunkow, a specyficzna gra Swiatet i tematyka sprawiaty, ze
czekolada wygladata na zaschnietg krew. Nieopodal swa militarng metafore
zaproponowat Rajie Cook (Ammo Box, 2003), wystawiajgc wojskowg skrzynie
na amunicje wypetniong po brzegi kamieniami. Jest to praca w stylu klasyka
sztuki krytycznej Hansa Haackego - oto w jednym prostym obiekcie mamy
aluzje do catego wsparcia militarnego USA dla Izraela. W efekcie jedng stro-
ne konfliktu napedzaja najnowsze technologie wojskowe, a drugiej stronie
pozostajg jedynie kamienie?.

Bardziej prywatna historia poruszyta z kolei Ashrafa Fawakhry’go (I am
Donkey, 1998) do stworzenia serii plastycznych wariacji na temat stempla
z ostem. Dla jednych to zwierze komiczne, dla innych symbol nieztomnego
uporu, zas dla samego artysty inspiracja byta ksigzka Emile’a Habibiego pt.
The Secret Life of Saeed: The Pessoptimist. Autor (izraleski Arab z chrzesci-
janskiej rodziny, dziatacz lewicowy) opisuje tam wydarzenia z 1948 r., kiedy to
cudem przezyt dzieki ostu, ktéry przypadkowo wszedt na linie strzatu.

W chtodny, dokumentalny sposéb do rodzinnych traum odwotuje sie takze
Noel Jabbour w serii fotografii Vacant Seats. Kazda z nich przedstawia pale-
stynska rodzine (podpisang z nazwiska w tytule) we wtasnym domu pozujaca
do zdjecia w towarzystwie portretu utraconego dziecka, ojca czy brata. Tym
sposobem powstata spokojna, pozbawiona emocji, lecz jednoczesnie bardzo
wymowna seria ,0brazéw w obrazach”.

Z kolei wspomniana wczesniej Emily Jacir rozstawita w galerii typowy
namiot z obozéw uchodZcéw z wyszytymi nan nazwami zlikwidowanych pa-
lestynskich wsi (Memorial to 418 Palestinian Villages which were Destroyed,
Depopulated, and Occupied by Israel in 1948, 2001). Rownie istotny jak efekt
finalny byt dla artystki sam proces powstawania pracy - jej studio byto
otwarte dla wszystkich chetnych do pomocy w wyszywaniu, co sitg rzeczy
sprzyjato politycznym dyskusjom i wspomnieniom. Druga jej instalacja (po-
wstata we wspotpracy z Antonem Sinkewichem, Untitled, 2003) to upchany
nad wejsciem do jednej z sal plik okoto piecdziesieciu ksigzek poswieconych
Palestynie. Ten nieskomplikowany pomyst najpierw wywotuje dos¢ uzasad-
niony lek u zwiedzajacego, ktory musi pod tym dziwnym nawisem przejs¢, by
po chwili wzbudzi¢ metarefleksje, ze oto zagrozenie stwarza wtasnie (zawarta
w owych ksigzkach) wiedza na temat tego kraju.

2 Jeszcze bardziej radykalny artysta bywa w swoich plakatach, por. http://www.rajie.org.
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Réwnie udang praca jest kolekcja kilku podwieszonych u sufitu sukien
wykonanych z jednego dtugiego kawatka czarnego jedwabiu (Homes for
the Disembodied, 2000). Mary Tuma podkresla w ten wymownie zatobny
sposob nieobecnos¢ ludzi, tozsamosci i kultury, wskazujac jednoczesnie, ze
w tym procesie wykorzeniania zawsze, nawet jesli w postaci ulotnych cieni,
pozostanie jakas ciggtosc.

Mary Tuma, Homes for the Disembodied, instalacja, 2000
http://www.prweb.com/releases/2006/02/prweb348579.htm [8.10.2017].

Niemal wszystkie gtosy sprzeciwu przeciwko tego typu projektom w Sta-
nach Zjednoczonych datoby sie stresci¢ w zarzucie, ze to nie sztuka, tylko
czysta polityczna propaganda. Mowiono, ze skoro ktos nawotuje do uznania
krzywdy Palestyfczykéw, to albo jest antysemita, albo szuka usprawiedliwien
dla terroryzmu (albo jedno i drugie). Rzecznicy tego typu wystaw z kolei
zgodnie wyjasniali, ze to nie propaganda, tylko ekspresja kulturowej tozsa-
mosci w stanie zagrozenia, a tej nie da sie wyrazac¢, pomijajac polityczne
aspekty konfliktu. Trudny to dylemat dla Amerykanow, kiedy przychodzi im
wybiera¢ miedzy poprawnoscig polityczng a poszanowaniem wolnosci wypo-
wiedzi.
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3.3. SZTUKA PALESTYNSKA
Z PERSPEKTYWY EUROPEJSKIE)

Wobec homogenizujacych tendencji globalizacyjnych warto zada¢ pytanie: Czy
w Europie sztuka Palestynczykéw uruchamia podobne napiecia jak w USA?
Czy tez raczej jako kolebka awangard nie lekamy sie az tak bardzo radykalnych
postaw artystow? | czy w zwiazku z tym nie oswoilismy sztuki politycznej do
tego stopnia, ze robi na nas coraz mniejsze wrazenie?

Jak powszechnie wiadomo, jedna z najbardziej prestizowych imprez
artystycznych na terenie Europy, czyli Biennale w Wenecji, wcigz podtrzy-
muje tradycje pawilonéw narodowych. Choc geografia polityczna zdazyta sie
wielokrotnie zmieni¢ (np. rozpad Jugostawii), polityka reprezentacji poszcze-
golnych panstw jest tam zywa. Znamienny w tym kontekscie jest fakt, ze
z okazji jubileuszowej, 50. edycji Biennale w 2003 r. pojawit sie m.in. temat
palestynski. Owczesny kurator gtéwny, Francesco Bonami, dziatajac w mysl
przewodniego hasta Dreams and Conflicts, rozwazat nawet stworzenie pa-
lestynskiego pawilonu, lecz niespodziewanie spotkato sie to z ostra krytyka
i zarzutami o antysemicka prowokacje. Z regulaminu imprezy wytaczono
rowniez paragraf méwiacy, ze pawilony nie przystuguja bytom panstwowym
nieuznawanym przez Rzym?. Formalnie byt to jednak wytacznie problem
gmachu, totez zaproponowano projekt Stateless Nation, ktory byt wtasciwie
plenerowg instalacja rozproszong po Arsenale i Giardini. Jej autorzy, Sandi
Hilal i Alessandro Petti (palestynsko-wtoskie matzenstwo architektow),
postanowili przyjrze¢ sie najbardziej ,biurokratycznej” formie narodowej
tozsamosci, jaka stanowig dokumenty osobiste Palestyfnczykow. Zebrali wiec
i powiekszyli kolekcje paszportéw (amerykanskich, europejskich, izraelskich,
libanskich, jordanskich, Autonomii Palestyiskiej) oraz innych dokumentéw
umozliwiajacych podrézowanie (np. specjalne karty identyfikacyjne dla
mieszkancow Jerozolimy i Egiptu). Tak powstato kilkanascie dwumetrowych
obiektow, dzieki ktdrym zwiedzajacy mieli okazje poznawac nie tylko twarze,
ale i obywatelstwa roznych osaéb, ktore taczyt fakt urodzenia w palestynskich
rodzinach. Jak wyjasnia Hilal:

% Ch. Hawthorne, ART/ARCHITECTURE; The Venice Biennale’s Palestine Problem, http://
www.nytimes.com/2003/06/01/arts/art-architecture-the-venice-biennale-s-palestine-pro-
blem.html?pagewanted=1 [10.01.2018]. Zob. réwniez: http://www.artpalestine.org/2009/06/
sandi-hilal-alessandro-petti-palestine-co-venice-artist-spotlight/ [10.01.2018].
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Jesli przyjag, ze ponad potowa Palestynczykdw mieszka poza Palestyna, to czym
jest teraz Palestyna? Czy to po prostu ograniczony obszar geograficzny? Jesli
Palestynczycy sa rozproszeni po catym swiecie i jesli pomyslimy o Biennale jako
metaforze swiata, to Palestynhczycy powinni zostac rozproszeni po catym Biennale.
Reprezentowatabym Palestynczykdw w ten sposéb, nawet gdyby poproszono nas
specjalnie o zaprojektowanie pawilonu. Dla nas jest to palestyiski pawilon?.

Uzupetnieniem tej instalacji jest ksigzka, ktéra zawiera wywiady prze-
prowadzone przez Pettiego i Hilal z 34 Palestynczykami zyjacymi zaréwno na
Bliskim Wschodzie, jak i w diasporze. Znalezli sie wéréd nich zarowno zwykli
ludzie, jak i artysci, lekarze, naukowcy, politycy, studenci. W rozmowach po-
ruszano sie wokot trzech gtownych kategorii: diaspora, okupacja i alienacja®.

Sandi Hilal, Alessandro Petti, Stateless Nation, 50. Biennale w Wenecji, 2003 (fot. Heimo Aga)
https://heimo.photoshelter.com/image/|0000b2muto.JRIM [10.01.2018].

Od kilku dekad o sprawie palestynskiej stale przypomina nam Mona
Hatoum?. Zaczynata od prac utrzymanych w konwencji body artu, jak np.
performance Under Siege (1982), kiedy to zamkneta sie naga w czyms
w rodzaju ciasnej, klaustrofobicznej szklanej celi, by cielesnie i intelektualnie
zamanifestowac¢ beznadziejna walke o przetrwanie w ciagtym stanie obleze-
nia. Warto nadmienic, ze Izrael nie byt wowczas jedynym agresorem - w tym

2 Przyt. za: Ch. Hawthorne, ART/ARCHITECTURE...

% Para powrdcita na Biennale w 2009 r. z instalacja dZzwiekowa Ramallah Syndrome,
ktéra bazujac na wywiadach z mieszkancami, podejmowata kwestie spacjalizacji wtadzy w re-
aliach okupacyjnych.

% Urodzona w rodzinie palestynskiej w Bejrucie w 1952 r., wyksztatcona w Londynie,
obecnie artystka Swiatowego formatu.
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samym czasie miata bowiem miejsce masakra dokonana przez libaAskich
chrzescijanskich falangistow w obozach palestynskich uchodzcow Sabra
i Shatila. Artystka zareagowata performansem Negotiating Table (1983),
w ktorym przez kilka godzin lezata na stole zwigzana, owinieta od stop do
gtow zakrwawionymi bandazami i przezroczysta folia, a z gtosnikow wokot
dobywaty sie przemowienia zachodnich lideréw na temat pokoju. Jak zauwaza
Mieke Bal, kiedy odbiorca obcuje z widzialnym/niewidzialnym zywym ciatem
reprezentujacym ciato martwe, w oczywisty sposdb dopadajg go ztowrogie
skojarzenia?’. Performance byt na tyle mocny politycznie, ze Okwui Enwezor
w 2011 r. doprowadzit do jego powtérki w ramach Meeting Points Contem-
porary Art Festival from the Arab World (Argos Arts Center, Bruksela).

Rownie ,somatyczne”, acz bardziej intymne byto wideo Measures of
Distance (1988), w ktérym na zdjecia nagiej matki artystki natozone zostaty
pisane przez nig listy z Bejrutu do Londynu. Ich tres¢ byta odczytywana przez
Hatoum po angielsku i arabsku. Matka pisata zaréwno o réznych aspektach
swej zaszczutej seksualnosci, jak i o bolesnych odczuciach, zagubieniu
i poczuciu straty w zwigzku z ich rozstaniem spowodowanym przez wojne.
W potaczeniu z tymi tresciami arabskie pismo przesuwajace sie po ekranie
stwarzato ztudzenie drutu kolczastego oplatajacego ciato.

Mona Hatoum, kadr z filmu Measures of Distance, 1988
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hatoum-measures-of-distance-t07538 [10.01.2018].

2 M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, University of
Chicago Press, Chicago 2001, s. 138.
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Mona Hatoum, kadr z filmu Variation on Discord and Divisions, 1984
http://www.artperformance.org/article-variation-on-discord-and-divisions-
mona-hatoum-1984-122404169.html [10.01.2018].

W latach 90. Hatoum porzucita swoj dydaktyczny styl, dochodzac do
wniosku, ze jezyk sztuk wizualnych nie zawsze pozwala przedstawi¢ czytelne
argumenty, przez co nie do konca nadaje sie do perswazyjnych komunikatow.
Poszta zatem w strone sztuki instalacji i obiektéw, dajac odbiorcom wiecej
swobody doswiadczania. Oczywiscie wybér tych subtelnych konceptualnych
form nie oznaczat wyeliminowania politycznego potencjatu tych prac, tyle ze
artystka, zamiast wzbudza¢ emocje widzow, postanowita zaangazowac ich
umysty. Do takich prac nalezy zaliczy¢ Cube (9 x 9 x 9) (2008), wystawiong
podczas wystawy Political/minimal (2008/09) w berlifiskim Kunstwerke. Jest
to prosta szescienna konstrukcja zmontowana z drutu kolczastego. Jej idealna
forma i wymiary (181 x 182 x 182 cm) narzucajg ,antropomorficzne” tropy
rodem z ryciny Leonarda da Vinci przedstawiajacej cztowieka witruwianskiego.
W tym jednak przypadku cztowiek nie ma by¢ miarg wszechrzeczy - zamiast
humanizmu renesansowego mamy raczej uwazng lekture Michela Foucaulta:
druty kolczaste nie pozostawiajg ztudzen co do ograniczen i fragmentacji
przestrzennych i urbanistycznych bedacych codziennym doswiadczeniem
Palestynczykdw. Skadingd wiadomo, ze dzieki temu lIzrael stat sie eksper-
tem i liderem w eksporcie wyrafinowanych technologii dotyczacych kontroli,
nadzoru i bezpieczenstwa (zasieki, bramki, skanery osobiste).

Podobny typ politycznego zaangazowania poprzez sztuke konceptualng
reprezentuje Emily Jacir, wspomniana juz wczesniej artystka nieco mtodszego
pokolenia (ur. w 1970 r. w Betlejem, obecnie mieszka gtownie w Rzymie).
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W

Mona Hatoum, Cube (9 x 9 x 9), 2008 (fot. J.Z.)

Przywotuje ja ponownie, gdyz jedna z jej wazniejszych realizacji Material
for a film: Retracing Wael Zuaiter (2005-) dotyczy wtasnie kontekstu euro-
pejskiego. Projekt 6w stanowi rodzaj historycznego rewizjonizmu, w ramach
ktorego Jacir podejmuje ,artystyczne sledztwo” w sprawie zastrzelenia
przez agentéw Mossadu Waela Zuaitera. W dniu 16 pazdziernika 1972 r.
tuz przed jego apartamentem na rzymskim Piazza Annibaliano oddano do
niego trzynascie strzatéw z bliskiej odlegtosci z pistoletow kalibru .22. Byta
to pierwsza z wielu zatwierdzonych przez Golde Meir®® egzekucji odwetowych
na architektach zamachu na izraelskich sportowcéw podczas olimpiady
w Monachium w 1972 r. Do dzis jego rzekomy udziat w zaplanowaniu akcji
Czarnego Wrzesnia nie zostat rozstrzygniety. Wprawdzie Zuaiter oficjalnie
byt cztonkiem OWP, jednak wedtug jej szeféw zawsze stanowczo sprzeciwiat
sie stosowaniu przemocy politycznej?°. Byt intelektualista, poeta, ttumaczem

% Golda Meir - premier Izraela w latach 1969-74. Operacja odwetowa przeszta do historii
pod kryptonimem Gniew Bozy lub Operacja Bagnet, stata sie réwniez pozywka dla kultury
popularnej - na jej motywach powstaty filmy fabularne, np. Miecz Gideona (1986) Michaela
Andersona i Monachium (2005) Stevena Spielberga.

2 K.B. Nasr, Arab and Israeli Terrorism: The Causes and Effects of Political Violence,
1936-1993. McFarland & Company, Jefferson, NC - London 1996, s. 68.
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w ambasadzie Libii, pracowat nad przektadem Basni z tysiqca i jednej nocy
na jezyk wtoski. Trzynasta kula Mossadu utkneta wtasnie w drugim tomie
tej ksigzki. Emily Jacir natkneta sie na 6w motyw w ksiazce For a Palestinian:
A Memorial to Wael Zuaiter (1979), zredagowanej przez Janet Venn-Brown
- dwczesng towarzyszke Zuaitera. Byt tam tez rozdziat Material for a Film
zawierajacy wywiady z jego przyjaciotmi, ktoérych intencjg byto wtasnie
stworzenie filmu. Jednak wskutek rychtej sSmierci jednego z nich realizacja
filmowa nigdy nie doszta do skutku. Byty to zatem dla Jacir wystraczajace
motywacje do rozpoczecia artystycznego projektu. W jednym z pierwszych
etapdw osobiscie przestrzelita tysigc pustych biatych woluminéw, uzywajac
identycznej broni jak izraelscy agenci w 1972 r. Ztozyty sie one na pierwsza
czeS¢ monumentalnej ekspozycji, druga zas stanowit przestrzelony egzem-
plarz Basni z tysiqgca i jednej nocy skopiowany strona po stronie. Artystka
przez kilka miesiecy metodycznie docierata do znajomych i krewnych zaréwno
w Rzymie, jak i w Nablusie, dokumentujgc wszystko, co znalazta. W miare
trwania projektu dochodzity wiec zebrane dokumenty, zdjecia, elementy wi-
deo, np. z wizyty artystki na miejscu egzekucji oraz - w charakterze swoistej
ciekawostki - zapetlony fragment z komedii R6zowa pantera Petera Sellersa,
gdzie Zuaiter wystapit jako statysta.

Praca ta odwiedzita juz kilka znaczacych miejsc, m.in. Biennale w Sydney
(2006) oraz Biennale w Wenecji (2007), gdzie uhonorowano jg Ztotym Lwem.
Steve Sabella, komentujac 6w projekt, stwierdzit, ze artystka zaniechata
swej dotychczasowej taktyki formutowania pytan i oczekiwania odpowiedzi.
Ta realizacja nie tylko konfrontuje odbiorce z postawionymi pytaniami, ale
i niejako zmusza go do zajecia stanowiska®®. W tak specyficznie martyrolo-
gicznym i sensacyjnym zarazem kontekscie niezwykle trudno przepracowac
artystycznie takie emocje, jak gniew czy nostalgia, i przeformutowac je w kon-
struktywne pytania i chtodne racjonalne dociekania. Wartoscig strategiczno-
-estetyczng jest wiec to, ze widz nie jest tu szokowany czy prowokowany,
a raczej zostaje zaintrygowany, wciagniety w ,sledztwo”.

Europa od wiekéw zafascynowana jest fenomenem muréw, z ktérych
najstynniejsze to mur Hadriana i mur berlinski, te mniej stawne wciaz
stojg m.in. w Belfascie i na stowackich romskich osiedlach. Tym niemniej
o$miometrowa betonowa $Sciana powstajgca miedzy zydowskimi osadnikami

% S, Sabella, Palestinian Conceptual Art. Emily Jacir, Shifting to an Art that Engages the
Mind of the Viewer, ,Contemporary Art Practices Journal” [11/2008, http://stevesabella.com/
Palestinian%20Conceptual%20Art.pdf [1.02.2015].
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Emily Jacir strzelajaca do ksigzek w ramach projektu
Material for a film Retracing Wael Zuaiter (2005-)

Emily Jacir, Material for a film Retracing Wael Zuaiter (2005-)
przestrzelony przez agenta Mossadu egzemplarz Basni z tysiqca i jednej nocy
http://legerm;.typepad.com/blog/2016/02/dialectical-materialism-for-a-film-
on-the-art-and-politics-of-emily-jacir.html [8.10.2017].

a spotecznoscig palestynska stata sie waznym miejscem ekspresji dla wielu
europejskich street artystow. Nic dziwnego, skoro taczy w sobie dojmujacq
fizyczng realnosc z réwnie ciezkim metaforycznym potencjatem. Zaréwno od
strony Betlejem, jak i Jerozolimy atrakcjg turystyczna staty sie nielegalne



180 ROZDZIAL 3

prace takich undergroundowych celebrytow, jak Banksy czy JR. Jesli zas
chodzi o oficjalne, instytucjonalne projekty inspirowane tym murem, nalezy
przywotac haska wystawe zbiorowg No Man’s Land. Contemporary Art From
Palestine, zorganizowang w ramach cyklu pt. Borders (2007, Gemak?", kurator:
Robert Kluijver). Warto nadmieni¢, ze 6w tryptykowy cykl otwierata wystawa
Green Zone/Red Zone poswiecona wspotczesnej sztuce irackiej, a zamykata
ekspozycja prac artystéw izraelskich Promised Land. Intencjg przyswiecajaca
czesci palestynskiej byto przyblizenie Europejczykom artystycznych strategii
oporu ilustrujacych niemoc i stan zawieszenia wynikajace z okupacji. Wszystkie
prace w jakis sposob byty zrelatywizowane do przestrzeni, szczegdlnie zas do
mechanizméw jej kontroli. | tak np. mediolanski kolektyw Multiplicity wpraw-
dzie stworzyt dos¢ ztozong i atrakcyjng wizualnie instalacje multimedialng
pt. Road Map (2003), jednak wnioski z niej ptynace byty dos¢ banalne: otéz
eksperymentalnie dowiedziono, ze lIzraelczyk pokonuje samochodem dystans
z miejsca A do B w niecatg godzine, podczas gdy Palestynczykowi ta sama
trasa zabiera ponad pie¢ godzin. To akurat przyktad naiwnego i zbednego
dydaktyzmu, bo nalezy sie raczej spodziewac, ze przecietny bywalec europej-
skich galerii sztuki ma $wiadomos¢, ze na Bliskim Wschodzie odlegtos¢ nie
jest wartoscig geograficzng, lecz polityczng, a dystansu nie okreslaja kilometry,
a rodzaj posiadanego paszportu. Dlatego doskonatym i paradoksalnie humory-
stycznym kontrapunktem okazato sie wideo nazarejczyka Sharifa Wakeda pt.
Chic Paint - fasihion for Israeli Checkpoints (2003). Odkad nasility sie samo-
bdjcze zamachy ze strony Hamasu czy Islamskiego Dzihadu, normg staty sie
drobiazgowe kontrole na checkpointach przy akompaniamencie komend typu:
,Na kolana!”, ,Podciagnij sweter!”, ,Zdejmij kurtke!”, ,Dokumenty!”. Wszyst-
ko w celu wykrycia pasa szahida, broni czy innych nielegalnych artefaktéw.
Dlatego wtasnie Waked postanowit zaprojektowac specjalng kolekcje odziezy,
ktéra bedac przezroczysta w owych strategicznych miejscach, uczyni prace
zotnierzy znacznie tatwiejsza, a podejrzanym zaoszczedzi czasu i upokorzen.
Film jest pomyslany jako pastisz klasycznych pokazéw mody, gdzie na wybiegu
prezentujg sie modelki i modele. Tym samym przetamany zostat martyrolo-
giczny stereotyp Palestyny jako miejsca Smierci, przesladowan, intifady, gdzie
ostatnig rzecza, jaka moze przyjs¢ komus do gtowy, jest zartowanie z tego
stanu rzeczy. Takie wtasnie ,wentyle bezpieczenstwa” wydajg sie niezbedne
do odreagowywania traum.

1 Gemak to akronim od dwoch kooperujacych instytucji: Gemeentemuseum den Haag
oraz Vrije Academie Den Haag.
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Taysir Batniji z kolei zaproponowat interesujacy fotoesej pt. Fathers (2006).
Cykl ten skupia sie na specyficznej ikonografii przestrzeni palestynskich dzielnic
i miast. Wiadomo bowiem, ze powszechng praktyka jest tam oklejanie parka-
néw, muréw i fasad plakatami upamietniajgcymi meczennikéw. Jesli jednak
przekroczy sie prog sklepu czy innego rodzinnego biznesu, uwage zwraca
ozdabianie ich $cian fotografiami ojcow. Artysta dokumentuje te fragmenty
wnetrz, starajac sie mozliwie szeroko ukazac kontekst, by uwidoczni¢ ich
bardzo skromny status materialny, czesto wynikajacy z uposledzenia handlu
poprzez izraelskie restrykcje graniczne. Kontrastuje to z misternie oprawionymi
zdjeciami ojcow, ktorzy maja nie tylko osobiscie zaswiadczac o wiarygodnosci,
trwatosci i kontynuacji rodzinnego biznesu, ale przede wszystkim by¢ znakiem
manifestujgcym i umacniajacym prawo do tego wtasnie miejsca.

Bioragcy udziat w wystawie architekci Sandi Hilal, Allesandro Petti i Eyal
Weizman zaproponowali zmierzenie sie z ,utopia” w projekcie Decolonizing
Architecture. Jego bezposrednig inspiracjg byty wydarzenia z 2005 r., kiedy to
czes$¢ izraelskich osadnikow musiata decyzja wtadz opusci¢ domy w Gazie. Oczy-
wiscie nie obyto sie bez zamieszek i protestow, lecz gdy ostatecznie dokonata
sie ewikcja, wojsko zastosowato sprawdzong taktyke spalonej ziemi, niszczac,
co tylko byto mozna, i pozostawiajac po sobie rumowiska gruzu. Architekci,
biorac sytuacje w ,racjonalny cudzystow”, uznali, ze sam fakt destrukcji jest
nie dos¢, ze bezsensowny, to réwniez kosztochtonny. Zbudowali zatem makiete
z wtasnymi propozycjami zmian, deparcelacji i innych ,retuszy”. Do tych ostat-
nich mozna zaliczy¢ pomyst, aby niezbyt uzasadnione w tym klimacie spadziste
dachy domow osadnikow poprzerabia¢ na tarasy do spedzania wolnego czasu
czy suszenia owocow. Tworcy w specjalnym oswiadczeniu zastrzegli, ze nie
chca, by rzecz traktowac w kategoriach uzdrowienczego rozwigzania problemu
czy pomystu na zadoscuczynienie krzywdom Palestynczykéw. Chcieliby nato-
miast zmobilizowac juz dzis do twérczej dyskusji architektow i urbanistow
nad realnymi taktykami przestrzennymi dla poszerzenia horyzontu przysztych
rozwigzan.

Sprawa palestynska zaistniata rowniez w ramach wystawy Seeing is belie-
ving®® w berlinskim Kunstwerke. Pomiedzy innymi realizacjami poruszajacymi
problem obrazowania w czasach terroryzmu pojawita sie niepozorna wido-
kowka The Zebra Copy Card (2009), ktora wyprodukowat hebronczyk Khaled

2 Przyt. za: R. Kluijver, Borders. Contemporary Middle Eastern Art. And Discourse, kata-
log wystawy, Gemak, Haga 2008.
%5 Seeing is believing, Kunstwerke, Berlin 2011, kuratorka: Susanne Pfeffer.
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Hourani. Na pierwszy rzut oka przedstawia ona dwie pasace sie w zagrodzie
zebry, jednak kontekst wystawy wymusza na widzu pewng podejrzliwos¢, wiec
nieco doktadniejszy oglad pozwala zidentyfikowac zwierzeta jako zrecznie
ucharakteryzowane osty. Okazuje sie, ze owej falsyfikacji podjat sie wtasciciel
matego prywatnego ogrodu zoologicznego w Gazie. W zwiazku z polityczng
i gospodarczg blokada regionu sprowadzenie prawdziwej zebry wigzatoby sie
bowiem z ryzykownym przemytem egipskimi tunelami, ktérego koszty osza-
cowano na okoto 40 tysiecy dolaréw?*. Warto nadmieni¢, iz wczesniej Z0O
nabyto tym sposobem dwa lwy, by wkrotce straci¢ jednego z nich wskutek
kradziezy. Do odzyskania zwierzecia przyczynili sie bojownicy Hamasu przy
okazji innej akcji®, co niestety nie umkneto uwadze stuzb izraelskich - Z0O zo-
stato doszczetnie zniszczone podczas militarnych operacji w latach 2008-09%.
W ramach zwyczajnej kartki pocztowej artysta zakodowat wiec inny wymiar
i kontekst kryzysu reprezentacji. W realiach tego asymetrycznego konfliktu poli-
tyczny wymiar zyskuje nawet skromny ogrod zoologiczny, ktéry musi odwotywac
sie do produkowania ,fatszywych” zwierzat, by da¢ dzieciom w Strefie Gazy
cho¢ ztudzenie normalnosci. Niespodziewanie jednak ow ,slapstickowy” gest
malowania ostow zyskat silnie propagandowy potencjat, gdyz szybko stat sie
dziennikarska ciekawostkg pozwalajacg swiatu w nietypowy sposob docierac
do kolejnych warstw palestynsko-izraelskiego problemu.

Rok pdzniej w tym samym miejscu odbyto sie 7. Berlin Biennale*, pod-
czas ktorego Hourani, Toleen Touq (niezalezna kuratorka z Ammanu) wespot
z rezydentami obozu uchodZczego Aida®® zaprezentowali gigantyczng rzezbe
The Key of Return (2008). Na co dzieh 6w dziewieciometrowy metalowy klucz
zdobi brame wejsciowg do obozu, a jego podréz do Berlina stata sie widowi-
skowym wydarzeniem medialnym, kulturalnym, artystycznym, politycznym
wiecem, ale tez okazjg do licznych spotkan, debat i warsztatéw. Wydarzenie
to pozwolito nie tylko na zadanie historycznych pytan dotyczacych Nakby, ale
i na spojrzenie na terazniejszos¢ oraz potencjalng przysztos¢ Palestynczykow.

 https://www.reuters.com/article/oukoe-uk-gaza-zebras-idAFTRE5972P420091008
[26.12.2017].

3 http://www.nytimes.com/2007/07/09/world/africa/09iht-lion.4.6569945.html [26.12.
20171.

3 http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/7897385.stm [26.12.2017].

577 Berlin Biennale ,Forget Fear”, Kunstewerke, 2012, kuratorzy: Artur Zmijewski, Joan-
na Warsza, Voina Group.

% 0Oboz Aida zostat zatozony nieopodal Betlejem w 1950 r. przez palestynskich uchodz-
cow z okolic Jerozolimy i Hebronu.
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The Key of Return podczas zatadunku przed Aida Refugee Camp w 2012 r.
https://artmuseum.pl/en/archiwum/archiwum-7-berlin-biennale/1898 [26.12.2017].

W ramach 7. Biennale obiekt 6w zostat ideologicznie wsparty przez
projekt State of Palestine (2011). Khaled Jarrar pokazat tam zaprojektowany
przez siebie nielegalny stempel paszportowy dla Palestyny oraz znaczek pocz-
towy (oficjalnie wydany przez Deutsche Post). Na obydwu przedstawiony byt
motyw roslinny, ptak (nektarnik palestynski) oraz napis ,State of Palestine”
(po angielsku i arabsku). W budynku Kunstwerke pokazano oba wzory oraz
bogata dokumentacje fotograficzng z ,terenowych” akcji Jarrara, ktéry naj-
pierw w okolicach izraelskich checkpointéw, poZniej rowniez w europejskich
miastach zachecat przypadkowych ludzi do wbijania sobie tego stempla
w paszporty. Nalezy jednak nadmieni¢, iz posiadanie takiej ,pamigtki” moze
skutkowa¢ formalnymi nieprzyjemnosciami przy probie wjazdu do Izra-
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ela®. W praktyce artysta naktaniat nie tylko do wsparcia sprawy, ale i do
obywatelskiego niepostuszenstwa, dlatego niezwykle istotna w tej akcji byta
wtasnie swiadomos¢ potencjalnych konsekwencji. Idac bowiem za mysla
Henry’ego Davida Thoreau“’, do gtéwnych zatozen tej postawy nalezy czynna
niezgoda na jawna niesprawiedliwos¢ ze strony panstwa, ktorej elementami
sg zaréwno ztamanie prawa, jak i gotowos¢ do poniesienia kary. Pomimo
tego od poczatku trwania projektu dziesiatki tysiecy ludzi na catym Swiecie
zdecydowaty sie go wesprze¢, stemplujac paszport badz zakupujac arkusz
znaczkéw pocztowych.

750 Vo-
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dJga nute nrm
STATE OF PALESTINE

Khaled Jarrar, State of Palestine, 2011
http://blog.berlinbiennale.de/en/projects/state-of-palestine-by-khaled-jarrar-2-20395 [26.12.2017].

W tym, Ze artysci chetnie méwig o terroryzmie réwniez jezykiem kultury
popularnej, utwierdza nas wystawa Art in the Age of Terrorism*'. Wzieta
w niej udziat m.in. Amerykanka palestynskiego pochodzenia Jacqueline
Salloum. Jej najbardziej charakterystyczne realizacje to: Caterrorpilar (buldo-
zer-zabawka z izraelskg flaga, zaprojektowany wraz z pudetkiem, na ktérym
widniejg fotografie z likwidacji palestynskich osiedli), Who's the terrorist?
(wymowny teledysk do arabskiego hip-hopu) oraz wideo Planet of the Arabs.
Ow ostatni film jest w catosci zmontowany z fragmentow hollywoodzkich
produkcji utrwalajacych wytacznie stereotyp Araba - fanatycznego morder-
cy. Tytut i logotyp filmu parafrazujg oczywiscie stynng Planete matp (rez.

% Jak sie okazato, kontrowersje 6w stempel moze wzbudzi¢ nie tylko na lotnisku Ben Gu-
riona, gdyz sam bytem Swiadkiem nerwowej wymiany zdan pomiedzy widzami komentujacymi
te zdjecia podczas 7. Biennale. Gtéwnymi antagonistami w tej ktotni byli europejski aktywista
i zaangazowany turysta z Izraela.

40 H.D. Thoreau, O obywatelskim niepostuszenistwie, Vis-a-Vis Etiuda, Krakéw 2016.

“1 Art in the Age of Terrorism, Southampton Solent University, Millais Gallery 11 Novem-
ber 2004 - 29 January 2005; kuratorzy: Maurice Owen i Graham Coulter-Smith.
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Franklin J. Schaffner, 1968 oraz kilka remake’dw z poczatku XXI wieku)*2.
Artystka czerpata inspiracje przede wszystkim z tekstu Jacka Shaheena
Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies a People®. Ten za$ przeanalizowat
okoto tysigca amerykanskich filméw i z jego obserwacji wynika, ze wizerunek
Araba ma w nich podobna wymowe jak karykatury Zydéw w nazistowskiej
propagandzie. Shaheen protestuje przeciw takim uogélnieniom i zbiorowej
odpowiedzialnosci:

Wspominajac tragiczne wydarzenia z 11 wrzesnia, kiedy to 19 arabskich mu-
zutmanskich terrorystow byto odpowiedzialnych za $mier¢ prawie 3000 osob,
nie méwimy, ze to obtakany margines. Méwimy za to nie, nie, nie, nie, ten akt
odzwierciedla dziatania 1,3 miliarda ludzi. To wtasnie jest niebezpieczne. Nie
mowimy, ze dziatania cztonkéw Ku Klux Klanu, ktérzy sa chrzescijanami, repre-
zentuja chrzescijanstwo, prawda?*

Do projektu Art in the Age of Terrorism kuratorzy zaprosili réwniez
Khaleda Ramadana - Libanczyka zamieszkatego w Kopenhadze. W swych
pracach (eseje, wideo, instalacje) analizuje on procesy globalizacyjne, w kto-
rych komercyjny terroryzm ekonomiczny i destrukcyjny terroryzm funda-
mentalistéw poszukujg spektakularnosci i wzniostosci, czyli cech najczesciej
przypisywanych sztuce i kulturze. Te same spektakle po jednej stronie Swiata
interpretowane sg jako terrorystyczne, a po drugiej jako heroiczne. Gtownym
medium jest dla nich tasma wideo - na niej rejestrowane sg wypowiedzi
samobojczych terrorystow, sam moment wybuchu i jego skutki. Poprzez ka-
tarsky telewizje Al-Jazeera oglada jg najpierw swiat arabski, a chwile pézniej,
z nieco odmiennym komentarzem, reszta swiata. Efekt psychologiczny jest
niewspoétmiernie mocny w poréwnaniu z prostota zastosowanych technologii.
Ramadan wskazuje, ze w srodowisku zamachowcéw-samobbéjcéw te powielane
tasmy zyskuja status swoistego gatunku artystycznego, sg ,terrorystyczno-
-heroicznym produktem na potrzeby rozrywkowe wytwarzanym dla chwaty

“2 Film Planet of the Arabs i inne prace artystki mozna obejrze¢ na http://jsalloum.com
[10.01.2018].

4 ).G. Shaheen, Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies a People, ,The Annals of the
American Academy of Political and Social Science” 588/2003: Islam: Enduring Myths and
Changing Realities, ss. 171-193. Tekst stat sie réwniez podstawa nakreconego w 2006 r. do-
kumentu pod tym samym tytutem, w ktérym role narratora odgrywa wtasnie J. Shaheen (rez.
Jeremy Earp, Sut Jhally), https://vimeo.com/56687715 [10.01.2018].

4 Cytat pochodzi z filmu Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies a People; transkrypt
filmowych wypowiedzi Shaheena dostepny jest tez pod adresem: https://www.democracynow.
org/2007/10/19/reel_bad_arabs_how_hollywood_ vilifies [10.01.2018].
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i estetyzacji terroryzmu/heroizmu”. Dla islamskich terrorystéw tasmy wideo
z samobdjczo-meczenniczych misji stanowig ponadto okazje do ,penetracji
realnego”. Tym samym nawet jako ,rozrywka” wywotujg znacznie lepszy efekt
niz produkcje Hollywood czy telewizyjne reality shows $wiata zachodniego.
Jak twierdzi Ramadan:

We wspoétczesnym terroryzmie mniej chodzi o realng destrukcje, a bardziej
0 wizualng wzniostos¢. Szybki i mobilny miedzynarodowy terroryzm musi by¢
na biezaco z globalnym postepem digitalnych technologii medialnych®.

Artysta proponuje ponadto termin ,terroryzm kulturowy” (ang. cultural
terrorism), ktéry definiuje jako ofensywe przeciwko dominujacym systemom
znaczen i lansowanym przez medialng propagande wizjom rzeczywistosci.
Wywodzi go z kulturowego szowinizmu charakterystycznego dla retoryki
mediéw elektronicznych doby globalizacji (ang. electronic terrorism), ktore
usituja sprzedawac biednym produkty bogatych. Ci pierwsi w odpowiedzi
uwznios$lajg swe narodowe dobra kultury, prébujac tym samym podmino-
wac elementy obce. Tym sposobem terroryzm kulturowy wytwarza rozmaite
napiecia i de facto utrzymuje hierarchiczny porzadek Swiata podzielonego
wedtug schematu producenci - konsumenci.

Czy da sie zatem wskaza¢ jakies roznice w sposobach prowadzenia ar-
tystycznych narracji palestyiskich w Europie i USA? Estetyki sg zblizone,
w projektach czesto pojawiajg sie ci sami artysci, tematy przewaznie oscylujg
wokot zagrozonej tozsamosci kulturowej, prowokowane sg podobnie trudne
pytania. Zaréwno na podstawie strategii kuratorskich, instytucjonalnych, jak
i atmosfery wokot tej sztuki po obu stronach oceanu mozna jednak wnioskowac,
ze w kontekscie europejskim nie ma az takich napie¢ i skandali*’. By¢ moze
wynika to z faktu, ze juz dawno oswoiliémy radykalng sztuke polityczng. Po-

% K. Ramadan, Berlin seminar. Visual and electronic terrorism, 2003, http://www.spar-
wasserhq.de/Index/HTMLjan3/paper.htm [10.01.2018]. Zob. réwniez: idem, Suicide-Bombers/
Martyrs’ Videos and Site-Specific Art, w: G. Coulter-Smith, M. Owen (red.), Art in the Age of
Terrorism, Paul Holberton Publishing, London 2005, s. 171 nn.

“ |bidem.

47 Wtasciwie to najbardziej gtosny medialnie byt szwedzki incydent z 2004 r., kiedy to
Zvi Mazel (ambasador lIzraela w Szwecji) podjat prébe zniszczenia instalacji Drora Feilera
Snow White and The Madness of Truth. Autor (urodzony w Izraelu szwedzki muzyk i aktywista
lewicowy) zbudowat niewielki basen wypetniony krwiscie czerwong woda, w ktorej ptywata
mata tddka, a jej zagiel stanowit portret Hanadi Jaradat (palestynskiej terrorystki z Islamskie-
go Dzihadu, ktéra w 2003 r. wysadzita sie w Haifie, zabijajac 21 i ranigc 51 o0séb). Instalacji
towarzyszyty dzwieki kantaty 199 J.S Bacha Mein Herze schwimmt im Blut, ktérej tekst gtosi:
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Khaled Ramadan, Pacifiers, 2004
http://www.culturebase.net/culturebase.net/showimage7a07.html?file=artist_744_2438_
pacifiers.jpg&id=744&artistname=Khaled.D%20Ramadan# [10.01.2018].

niekad dlatego, goszczac palestynska sztuke, nie traktujemy jej jak mitycznego
Innego. Tematycznych wystaw poswieconych Palestynie w Europie jest pewnie
mniej, bo i mniejsza jest tu potrzeba takich artystyczno-narodowych gettoizacji.
W wielu wypadkach te same nazwiska i tak mozna napotka¢ w katalogach
waznych przedsiewzie¢ Swiata sztuki, gdzie obok innych tematéw ich przekaz
jest bardzo dobrze styszalny. Nie mozna jednak zbagatelizowac faktu, ze kiedy
taka tematyczna wystawa dojdzie do skutku, to zawsze ma walor silnie inte-
grujacy dla palestynskiej diaspory w danym regionie, co wiecej, budzi potrzebe
odwiedzenia galerii u tysiecy ludzi dotad niezainteresowanych sztuka®.

3.4. SZTUKA PALESTYNSKA
Z PERSPEKTYWY LOKALNEJ

Nalezatoby wyjsc od tego, ze tytutowe sformutowanie ,lokalna perspektywa”
jest samo w sobie dos¢ karkotomne, bo punktéw widzenia istnieje tam wiele.

,Me serce sptywa krwia, przez pomiot mych grzechéw, co w najswietszych oczach boskich
czyni ze mnie monstrum...”.

“ Organizatorzy cyklu Borders sami podkreslali (raczej z duma i bez rasistowskiego pod-
tekstu), ze w poréwnaniu z innymi wystawami radykalnie zwiekszyt sie procent publicznosci
o ciemniejszych odcieniach skéry (patrz katalog z poprzedniego przypisu) - paradoksalnie
tworzy sie wtedy btedne koto, bo 6w ,nowo pozyskany” odbiorca - jakkolwiek tego politycznie
poprawnie nie ujmowac - jest traktowany jak Inny.
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Nie zawsze jest bowiem tak, ze wspdlny wrog jednoczy - o wtadze i ,rzad
dusz” rywalizujq rézne frakcje i ugrupowania. Zanim Hamas w 2006 r. wygrat
wybory*, dochodzito do licznych incydentéw w konfrontacjach z Fatahem czy
Islamskim Dzihadem. Jako ze sama panstwowos¢ Palestyny znajduje sie in
statu nascendi, przestrzen wciaz organizuja tam gtownie nastepstwa histo-
rycznych dat: Nakba - 1948 r., wojna szesciodniowa - 1967 r. i nastepujaca
po niej okupacja oraz postanowienia z Oslo®® - 1993 r. Na morale i aspekty
tozsamosciowe w ostatnich latach szczegdlnie wptynety zas uzyskanie
statusu niecztonkowskiego panstwa obserwatora w ONZ w 2012 r. oraz
uznanie panstwowosci przez Parlament Europejski w 2014 r. Pomimo tych
wzmacniajacych bodzcow Palestynczykéw dzielg nie tylko wspomniane wyzej
opcje polityczne, ale i rozwarstwienie spoteczne. Pomimo rozwoju szkolnic-
twa wyzszego panuje nieufnos¢ najbiedniejszych do wyksztatconych®'. Na
wyjatki wszakze zastuguja posiadacze dyplomow, takich jak - z oczywistych
wzgledow - lekarz oraz - z mniej oczywistych - archeolog. W tych ostatnich
bowiem poktadana jest nadzieja w rywalizacji z archeologami izraelskimi:
kazde odkrycie dawnych ruin (szczegélnie w okolicach Jerozolimy) jest na-
tychmiast politycznie instrumentalizowane jako historyczne uprawomocnienie
prawa do tej ziemi. Gdy zas idzie o zaufanie do artystow, to zyskiwali oni
tym bardziej, im czesciej okazywato sie, ze za swe prace bywali aresztowani.
Do takich mozna zaliczy¢ Slimana Mansoura (ur. w 1947 r.), ktory w latach
80. malowat gtéwnie sielskie sceny rolnicze, zbiory oliwek, pomaranczy,
pszenicy. W kontekscie omawianych dotychczas prac zaskoczony zachodni

9 Wybory zostaty uznane przez niezaleznych obserwatorow za spetniajace kryteria de-
mokratycznosci, co spowodowato zamet na arenie miedzynarodowej, np. Stany Zjednoczone
wstrzymaty pomoc humanitarna, zas po czesciowym ztagodzeniu postaw Hamasu Parlament
Europejski w 2014 r. wykreslit go ze swojej listy organizacji terrorystycznych.

%0 Na mocy tych porozumien terytoria Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy podzielono na
strefy o trojakim statusie: status A - tereny pod kontrola Autonomii Palestynskiej: Strefa Gazy,
kilka wiekszych populacji arabskich na Zachodnim Brzegu; status B - tereny pod kontrolg
mieszang: Autonomia Palestynska sprawuje tam wtadze, ale kontrole wojskowa ma IDF; status
C - tereny pod kontrolg izraelska: obejmujg tereny zasiedlone przez osadnikéw zydowskich,
drogi dojazdowe do nich, punkty strategiczne (np. ujecia wodne).

1 Wzmacniaja te nieufnos¢ np. zawis¢ o utatwiong droge do emigracji, a nawet drobne
incydenty: Stawek Rzewuski - zaprzyjazniony niezalezny fotoreporter okresowo rezydujacy na
Zachodnim Brzegu - relacjonowat mi sytuacje, w ktorej do lokalnej grupy uczestnikéw anty-
izraelskiej manifestacji w Nabi Saleh podtaczyli sie udekorowani w kefije studenccy aktywisci
z Birzeit; jednak gdy doszto do zamieszek i w ruch poszty kamienie, niespodziewanie studenci
okazali sie by¢ agentami stuzb specjalnych, dobyli pistoletéw i aresztowali kilka oséb;
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odbiorca zapytatby: Gdzie tu sztuka oporu i walka o palestynska sprawe? Za
co tu artyste represjonowac? Tymczasem lokalnie takie sceny niosg jasny
przekaz: zostan na swojej ziemi, uprawiaj jg i w razie potrzeby broi. W trakcie
pierwszej intifady w 1987 r. Mansour dotaczyt do bojkotu zakupéw izrael-
skich produktéw, przez co stracit mozliwo$¢ kupowania farb. Spowodowato
to radykalng zmiane jego stylu - zaczat tworzyc abstrakcje na bazie tego, co
daje ziemia, przedmioty znalezione. Mimo to nie stracit ani swej publicznosci,
ani tym bardziej politycznego potencjatu. Assemblage z wykopanymi przez
siebie glinianymi skorupami tytutuje Archeological site (1995), innym razem
wykorzystuje np. zardzewiate klucze. Znéw jest to idiom wybitnie lokalny -
wszyscy wygnancy wcigz nosza przy sobie klucze do swoich domostw i cho¢
te juz dawno nie istnieja, 6w klucz ma by¢ synonimem prawa do powrotu®2,
Stat sie on zatem wyrazistym symbolem oporu, ostentacyjnie noszonym na
rzemykach, zwtaszcza przez mtodziez (ci pamietajacy Nakbe pobtazliwie
zartujga, ze gdyby istotnie byto tyle domaw, ile dzis nosi sie kluczy, Palestyna
bytaby nietykalng potega)®.

Sztuka nie istnieje jednak w prozni i - jak wszedzie indziej - potrzebuje in-
stytucjonalnej oprawy. Szczesliwie posrod lokalnych konfliktéw istnieje rodzaj
konsensusu nie tylko co do kulturotworczej roli wykopalisk archeologicznych,
ale i co do waznosci wspotczesnych instytucji odpowiedzialnych zaréwno za
pielegnowanie dziedzictwa narodowego, jak rowniez produkcje i dystrybucje
kultury artystycznej. Spore nadzieje s zatem poktadane w nowo powstatym
Palestinian Museum w Birzeit (Zachodni Brzeg), ktére ma na celu nie tylko
ochrone dziedzictwa kulturowego, ale i tworzenie wystaw artystycznych
negocjujacych napiecia i wartosci na rynku politycznych doktryn. Powstata
okoto 1998 r. idea zatozycielska tej instytucji miata koncentrowac sie na
upamietnianiu Nakby. W 2008 r. Beshara Doumani rekonfigurowat te idee:
zamiast bolesnego pomnika przesztosci - muzeum afirmujace tetnigca zyciem
kulture, mobilizowanie zamiast rozpamietywania. Replikowanie tradycyjnych
form i utrwalanie zuniformizowanej i jednowymiarowej narracji narodowej
powinny ustapi¢ na rzecz eksperymentow i dialogu. Tym samym muzeum
w Birzeit miatoby stac sie ,bezpiecznym miejscem dla niebezpiecznych

2.0 miedzynarodowej akcji Key of Return pisatem szerzej przy okazji omawiania 7. Ber-
lin Biennale w artykule Niebezpieczne zwiqzki terroryzmu i religii w optyce kultury wizualnej,
,Przeglad Religioznawczy” 1/2014.

5 By nie mnozy¢ przyktadéw, poprzestane na tym jednym nazwisku, gdyz wczesniej
omawiatem kilku artystoéw zyjacych i tworzacych w Strefie Gazy i na Zachodnim Brzegu, ktorzy
uczestnicza juz w miedzynarodowym obiegu sztuki.



190 ROZDZIAL 3

idei”*. Warto tez nadmieni¢, ze profesor Doumani to wyksztatcony w USA
Palestynczyk, obecnie dyrektor Middle East Studies na Brown University.
Koncepcja, cho¢ budujaca, jest wyraznie ,zainfekowana” zachodnim podej-
Sciem. Nasuwa sie bowiem pytanie, czy wobec wcigz chwiejnej narodowej
narracji Palestyfnczycy ,kupia” postmodernistyczne zachety do nihilistycznej
autoironii, dystansu i wielosci perspektyw? Trzeba poczekac z ocenami na
pierwsze wdrozenia idei Doumaniego w konfrontacji z realiami lokalnymi.

Drugim istotnym dla palestynskiej sztuki instytucjonalnym projektem
jest powstate w 2012 r. biennale Qalandiya International®®. Dla odmiany nie
ma ono statej lokalizacji, co akurat stanowi atut w ,patchworkowej” sytuacji
geopolitycznej kraju. Przez dwa tygodnie rézne miasta goszcza wystawy,
sympozja, projekcje filmow, performanse i inne inicjatywy. Nazwa biennale
stanowi rodzaj sarkazmu i ironii - pochodzi bowiem od wioski lezacej mie-
dzy Jerozolimag a Ramallah, gdzie niegdys byto lotnisko i obéz uchodzcow,
w zwigzku z czym zlokalizowano tam bardzo ucigzliwy punkt kontrolny
(i co za tym idzie, czeste miejsce zamieszek). Nie w tym jednak rzecz, aby
takowym punktom oddawac hotd, ale raczej udowadnia¢, ze takie fizyczne
bariery nie ogranicza nigdy wymiany mysli i idei. Dotychczas odbyty sie trzy
udane edycje biennale: Life and Art in Palestine (2012), Archives, Lived and
Shared (2014)% oraz This Sea is Mine (2016).

Obydwie przywotane instytucje majg przed sobg dos¢ duze wyzwania:
po pierwsze, przetrwac, po drugie, méwic o palestynskim doswiadczeniu je-
zykiem wspotczesnej sztuki zrozumiatym i na miejscu, i w Swiecie. Lokalnie
kultura artystyczna jak dotad napedzana i podtrzymywana jest patriotyczng
narracja na poty nostalgiczna, na poty oporowa, dlatego przyswojono tam
sobie nawet stownik jezyka sztuki konceptualnej czy abstrakcyjnej. Co wiecej,
stowniki te sprawdzajg sie w taktykach przeciwdziatania marginalizacji sztuki
palestynskiej w obiegu miedzynarodowym, a jak wiadomo, kazdy nagtos

54 D. Abouali, Art and culture under occupation: the Palestinian Museum and Qalan-
diya International, ,Contemporary visual art+culture broadsheet” 43(1)/2014, http://www.
cacsa.org.au/Wordpress/yoo_bigeasy_demo_package_wp/wp-content/uploads/Broadshe-
et/2014/43_1/43_1_Abouali.pdf [2.02.2015].

5 Biennale jest koprodukcja palestynskich instytucji kulturalnych z Zachodniego Brzegu,
Strefy Gazy, Wschodniej Jerozolimy i Izraela: Al-Ma’'mal; the A.M. Qattan Foundation; Arab
Culture Association in Haifa; International Academy of Art Palestine; Khalil Sakakini Cultural
Centre; Palestinian Art Court - Al Hoash; Ramallah Municipality; Riwaq and the Palestinian
Museum, MinRASY PROJECTS, Windows and Iltiga for Contemporary Art in Gaza, Al-Mashghal
(the Factory) (Haifa).

% Wiecej informacji na stronie: http://www.qalandiyainternational.org.
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stuzy sprawie. Problem tkwi jednak gdzie indziej: wkrotce moze pojawic sie
rozdzwiek miedzy zwolennikami Swieckiej narracji tozsamosciowej instytucji
kulturalnych a zwolennikami panislamskiego ,umeblowania” Palestyny pod
flagami Hamasu. Przychylnos¢ zachodniego Swiata zaskarbiana byta dotych-
czas ,$wiecka twarza”, a zdecydowanie niskie notowania ma obecnie muzut-
manski radykalizm. Nie nalezy zapominac, ze Hamas swoj sukces wyborczy
wypracowat nie tyle szkoleniem szahidéw i zamachami, ile oddolng dziatal-
noscig na poziomie socjalnym. System zwany dawa to bardzo ztozona sie¢
(apolityczna i niewojskowa) bazujaca na charytatywnych inicjatywach: buduje
sie przedszkola, szkoty (tak swieckie, jak i religijne), przychodnie lekarskie,
odbudowuje domy wygnancom, dotuje zywnos$¢ dla najbardziej potrzebujacych.
Uniwersalng zasadg jest to, ze dar wymaga odwzajemnienia, z wdziecznosci
osoba obdarowana pragnie byc lojalna wzgledem swego darczyncy. Bieda
i gotowe na nig remedium to wtasnie doskonate ,podglebie” dla politycznych
i terrorystycznych aspektéw dziatalnosci Hamasu. Stad obawa, czy Swieckie
instytucje kultury bazujace na zachodnich wzorcach i standardach nie stang
sie wkratce niewygodne. Moze nie od razu jako cel zamachéw samobadjczych,
ale np. poprzez reglamentowanie rozmaitych oficjalnych dotacji. Tym bardziej
ich dziatalnos¢ musi cechowac przemyslana ekonomia wizualna (gdyz arty-
styczne nawigzania do Nakby poniekad zawsze moga liczy¢ na nietykalnosc).

3.5. PERSPEKTYWA HYBRYDYCZNA: EPIZODY LOKALNE
O ZASIEGU GLOBALNYM | ARTYSTYCZNY NOMADYZM

Frapujacym zagadnieniem jest dos¢ osobliwa fuzja zachodniej wersji ak-
tywizmu (czy tez artywizmu) z lokalng specyfika bliskowschodnich napiec.
Zaangazowany spotecznie street artysta Banksy zdazyt juz trwale wpisac
sie w turystyczna mape Betlejem, stajac sie atrakcjg nawet dla pielgrzymow
zmierzajacych do Bazyliki Narodzenia Panskiego. Swymi antyokupacyjnymi
szablonami naznaczyt nie tylko mur, ale i wiele doméw, bram czy parkanow.
Poczatkowo zdarzato sie nawet, ze Palestynczycy nieswiadomi faktycznych
rynkowych notowan artysty sprzedawali wymalowane przezen drzwi za
marne 700 dolaréw. Swiadom tych aberracji Banksy w 2017 r. (czyli w setng
rocznice ustanowienia brytyjskiej kontroli nad regionem®’) poszedt o krok

7 Komunikuje to oficjalna strona internetowa hotelu: http://walledoffhotel.com/ques-
tions.html [7.10.2017]. Chodzi tu o Deklaracje Alfreda Baulfoura z 2 listopada 1917 r., w ktorej
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dalej, inicjujac projekt The Walled Off Hotel. Jest to w petni funkcjonujacy
obiekt turystyczno-artystyczny. Hotel usytuowany jest w Betlejem, tuz przy
murze - stad jego nazwa, przy okazji przewrotnie parafrazujaca ekskluzyw-
ng marke nowojorskiego Waldorf-Astoria. Jak gtosi artysta, jest to hotel
z najgorszym widokiem na swiecie®®. Nie przeszkadza to jednak, aby ceny
noclegow utrzymywac na dos¢ wysokim poziomie - od 60 do niemal 1000
dolarow za dzien pobytu. Do wspétprojektowania wnetrz Banksy zaprosit
Dominique Petrin (Montreal) oraz Samiego Muse (Ramallah), dzieki czemu
Sciany zostaty pokryte obrazami nawiazujacymi do izraelskiej okupacji oraz
rozmaitymi dziwnymi obiektami, jak np. kamery monitoringu eksponowane
na drewnianych szyldach niczym mysliwskie trofea czy proce. Przy oknie,
za ktorym widac tylko betonowy mur, ironicznie ustawiono retro lunete, co
wobec jego bezposredniej bliskosci wtasciwie czyni jg bezuzyteczng. Wystroj
stanowi niepowtarzalna mieszanina stylow rodem z Alicji w krainie czaréw
i Rodziny Addamséw?®. Ponad samograjacym fortepianem Banksy wyma-
lowat barokowe putta wyposazone w maski tlenowe, a obok powiesit grubg
line zakonczong krucyfiksem przerobionym na wspinaczkowy czekan. Jest to
zaréwno zacheta do nielegalnej wspinaczki po murze, jak i cicha aluzja do
lokalnego przemystu pamiatkarskiego. Rynek dewocjonaliow dla chrzesci-
janskich pielgrzymow w wiekszosci opanowany jest bowiem wtasnie przez
Palestynczykow. Hotel posiada rowniez swoj gift-shop oferujacy reprodukcje
dziet zgromadzonych w pokojach i foyer oraz inne gadzety, np. brelok do
kluczy bedacy replika segmentu betonowego muru, oczywiscie z fragmentem
jakiegos graffiti. Nawet pieczywo podawane do positkdw wypiekane jest w tym
ksztatcie i serwowane elegancko poutykane w humus. W ramach inicjatywy
spod znaku DIY (Do It Yourself) pt. Wall-Mart goscie moga réwniez nauczyc

nakresla on baronowi Walterowi Rothschildowi (przywédcy spotecznosci zydowskiej w Wielkiej
Brytanii) projekt odtworzenia w Palestynie ,zydowskiej siedziby narodowej” (co byto odpowie-
dzig na oczekiwania i starania ruchu syjonistycznego). Jako terytorium mandatowe Palestyna
podlegata wptywom Wielkiej Brytanii od 25 kwietnia 1920 r. od 14 maja 1948 r. Kukta
przedstawiajaca hrabiego Balfoura na tle 6wczesnej mapy zdobi jedno z pomieszczen hotelu
Walled Off.

8 H. Ellis-Petersen, Banksy Walled Off Hotel in Palestine to sell new works by elusive
artist, https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/sep/07/banksy-walled-off-hotel-pa-
lestine-gift-shop [7.10.2017].

% H. Matar, Exit through the checkpoint: Inside Banksy’s new Bethlehem hotel, https://
972mag.com/exit-through-the-checkpoint-inside-banksys-new-bethlehem-hotel/125588/
[7.10.2017].
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sie samodzielnie wycig¢ grafficiarski szablon i natychmiast wykonac jego
odbitke wprost na murze.

Opinie na temat projektu Walled Off Hotel sa oczywiscie podzielone -
jedni zarzucajg mu antysemityzm, inni burzuazyjno-artystyczne zerowanie
na cudzej niedoli. Kontrowersje i prowokacje to jednak programowa strategia
Banksy’ego. Trudno bowiem, aby tak nietypowa hybryda turystycznego bizne-
su, sztuki i aktywizmu nie budzita emocji. Hotel na swej stronie internetowej
zdecydowanie odcina sie od wszelkich politycznych stronnictw i organizacji,
a jego palestynski management goraco zaprasza do wizyt mtodych Izraelczy-
kow, gwarantujac bezpieczenstwo. Oprécz dziatalnosci hotelarskiej w miejscu
tym funkcjonuje niezalezna galeria prezentujaca sztuke palestynska, ktdorg
kieruje dr Housni Alkhateeb Shehada. Instytucja przekazuje datki na rzecz
regionalnych inicjatyw, a takze aktywizuje spotecznosc lokalna. Dotyczy to nie
tylko zatrudnienia kierownictwa i personelu, ale i catej okolicy, ktéra znaczaco
zyskata na turystycznej atrakcyjnosci®®. Jednoczesnie w swiecie mediéw za-
chodnich cho¢ przez moment ponownie zaistniata sprawa palestynska. Nawet
jesli informacje te znalazty sie w mato znaczacych, plotkarskich rubrykach
roznych periodykéw, to juz zdjecia wnetrz hotelu w sposob viralowy szeroko
obiegty media spotecznosciowe.

Zaangazowana perspektywa zachodniego outsidera przejawia sie rownie
wyraziscie w streetartowym projekcie Face 2 Face (2007). Francuski fotograf
o pseudonimie JR, przemierzajac Zachodni Brzeg wraz z niejakim Marco,
poczynili dos¢ banalng obserwacje, ze oto ludzie po obu stronach muru, choc¢
niespecjalnie rdznig sie od siebie pod wzgledem urody i brzmienia jezyka,
mimo wszystko sie nienawidza. Niezbyt to bowiem typowe dla europejskiej
mysli, aby zaktadac, ze roznice rasowe w jakis sposéb usprawiedliwiajg badZz
ttumacza wzajemng agresje. Jednak pomimo tych naiwnych konstatacji, a by¢
moze wtasnie dzieki nim, narodzit sie pomyst, aby Zydéw i Palestynczykow
tych samych profesji sportretowac i takie zestawienia wyeksponowac na mu-
rach miast. Aby nadac¢ temu dodatkowy walor humorystyczny, JR postanowit
uzywac wytacznie szerokokatnego obiektywu (o ogniskowej 28 mm), ktory
znacznie znieksztatca obraz, czynigc z twarzy gotowe karykatury. Widzac
ow efekt na ekranie aparatu, bohaterowie zdje¢ chetnie dawali sie wciagnac
w zabawe, robigc osobliwe miny. Tym sposobem wkrotce na betonowym

6 Bazuje tu na informacjach wtasnych uzyskanych bezposrednio od S. Rzewuskiego, ktd-
ry bedac dos¢ sceptyczny wobec idei hotelu, przeprowadzit miniwywiad $rodowiskowy z wita-
Scicielami okolicznych sklepikdw i straganéw. Ci ostatni potwierdzili znaczacy wzrost liczby
turystow, ktorzy dotychczas nie czuli potrzeby zapuszczania sie w ten obszar Betlejem.
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Banksy, Walled Off Hotel, 2017 (fot. S. Rzewuski)

murze, parkanach, fasadach, bramach budynkow zaczety sie pojawia¢ wielko-
formatowe wydruki z twarzami takséwkarzy, nauczycieli, rabindw, imamaéw,
ksiezy. Z filmu dokumentalnego poswieconego projektowi dowiadujemy sie,
ze nielegalnemu przyklejaniu tych plakatow towarzyszyty rézne incyden-
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ty®’. W niektérych dzielnicach arabskich nie do konca zrozumiano wymowe
zdje¢ i zerwano je, zanim klej zdazyt wyschna¢, zas po stronie izraelskiej
doszto nawet do interwencji wojska i aresztowania aktywistow. W bardziej
sprzyjajacych okolicznosciach autorzy projektu zaczepiali przechodnidw, by
ci zgadywali narodowo$¢ oséb przedstawionych na zdjeciach. Ow quasi-
-socjologiczny eksperyment w pewien sposdb potwierdzit, ze w sytuacjach
odwiecznego konfliktu wtasnie najbardziej podstawowe i z pozoru naiwne
pytania sa w stanie wywotac cenng refleksje. Z kolei humorystyczna forma
tych przedstawien spetniata funkcje katalizatora sasiedzkich napiec.

JR, FaceZFace, 2007
https:/pl.pinterest.com/pin/191191946650799014/ [7.12.2017].

Wspomniany na poczatku tego rozdziatu Amer Shomali przeprowadzit
réwniez serie interwencji miejskich w Ramallah, ktére wykraczaty zaréwno
poza zachodnig estetyke sztuki ulicy, jak i specyficznie lokalng patriotyczno-
-martyrologiczng ikonografie. Seria pieciu czarnych billboardéw zatytutowana
X-ray (2007) przedstawiata dton w charakterystycznym zwycieskim gescie
V", Subtelny ironiczny podtekst zostat jednak zakodowany w zagietych pal-
cach, ktére w tymze gescie na ogodt nie znacza nic. Niejako wbrew palcom
wyprostowanym wyszty one na narracyjny pierwszy plan: w jednym przypadku
zmienity sie w spakowane walizki, innym razem w kasajacego psa, w kolej-
nym - w pare seksownych damskich nég. Artysta, komentujac geneze swego
pomystu, odwotat sie do jednej z wielu demonstracji ulicznych, ktérych byt

61 Skroty tego materiatu dostepne sa na stronie artysty: http://www.jr-art.net/projects/
face-2-face [7.12.2017].
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Swiadkiem w 2006 r. Ta jednak wydata mu sie o tyle dziwna, ze nie miata
zadnego wyraznego motywu w postaci takiej czy innej rocznicy. Gdy zapytat
uczestnikéw o powdd zamieszek, ustyszat, ze protest wymierzony jest przeciw
wstrzymaniu dotacji dla Autonomii Palestynskiej po wygraniu wyboréw przez
Hamas®2. Poczut wiec potrzebe stworzenia tych dysonansowych gestéw, ktére
niczym fotografie rentgenowskie przeswietlajg materie, by pod powierzchnig
narodowej dumy ujawni¢ niewidoczne podziaty, wycofanie, spoteczng anomie
czy inne patologie.

Amer Shomali, X-ray, 200 x 525 cm, 2007
http://www.amershomali.info/x-ray/ [7.10.2017].

Cho¢ Shomali jest bezsprzecznie zaangazowany w palestynska sprawe, to
zdarza sie, ze w pewien sposéb poza nig wykracza. W jednej z nowszych reali-
zacji pt. Black Holes (2016) wykonat serie graficznych ingerencji w banknoty
irackich dinaréw. W ten sposob zyskaty one ikoniczne dodatki, takie jak sceny
tortur z Abu Ghraib i Guantanamo, egzekucja amerykanskiego dziennikarza
Jamesa Foleya dokonana przez ISIS czy portret ,kalifa” Al Bagdadiego lub cia-
to matego Syryjczyka Alana Kurdiego wyrzucone przez morze. Artysta dostat
te banknoty od zrozpaczonego znajomego, ktorego krewniak oszczedzat je,
pracujac i mieszkajac w Iraku od czasu wojny w Zatoce Perskiej (1991). Gdy
miat juz uzbierang réownowartosc okoto pot miliona dolaréw amerykanskich,
panstwo irackie upadto, a tym samym nastapita znaczna denominacja dinara.
W ten sposob oszczednosci catego jego zycia skurczyty sie w jednej chwili do
kwoty okoto 50 dolaréw®3. Nastapita osobliwa odwrotnosc¢ ,efektu motyla™:
czyjas konkretna, indywidualna kleska finansowa zostata spowodowana
przez procesy dziejowe i sity dalece potezniejsze od tegoz nieszczesnika. Stad

62 http://www.amershomali.info/x-ray/ [7.10.2017].
% |bidem.
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Amer Shomali, Black Holes, 2016
http://www.amershomali.info/black-holes [7.10.2017]

narodzita sie idea, ze jedynie sztuka jest w stanie nadac tej pustej walucie
nowy kurs (raczej symboliczny niz bankowy). Bohaterowie zwykle obecni
na banknotach réwniez sie ,zdenominowali”, wiec artysta zamienit ich na
bardziej aktualne i powszechnie rozpoznawalne figury ofiar i ich oprawcow.

Jak powszechnie wiadomo, uzyte w odpowiednich proporcjach przerazenie
i fascynacja ewokuja wzniostos¢. Dlatego wtasnie ta Kantowska kategoria
tak czesto towarzyszy obrazom niesionym przez terroryzm. Doskonale zda-
wata sobie z tego sprawe Pia Lindman, tworzac wideoperformans Lakonikon
(2004). Artystka przed przystapieniem do jego realizacji uwaznie studiowata
semiotyke gestéw rozpaczy uchwyconych przez fotoreporterow ,New York
Timesa” tuz po zamachach terrorystycznych i w trakcie pogrzebow ofiar. Lind-
man najpierw wykonata serie szkicow, a pézniej samodzielnie odtwarzata te
miny i gesty w niemym, pozbawionym kontekstu pantomimicznym spektaklu
przerazenia i grozy. Praca ta stata sie wymowng refleksja, a zarazem krytyka

Pia Lindman, Lakonikon, 2004

https://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/pia-lindman [7.10.2017].
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krzykliwej retoryki mediow, ktore z aktdéw terroryzmu czynig sensacyjng po-
zywke. W konfrontacji z tym wideoperformansem odbiorca catkowicie traci
orientacje, czy dla oswajania traum korzystniejsza jest estetyzacja terroru,
czy raczej medialna anestezja.

3.6. SPRAWA PALESTYNSKA
W SZTUCE IZRAELSKIE)

Dla symetrii poznawczej warto zatrzymac sie na moment nad perspektywa
artystow izraelskich. Po pierwsze bowiem, reprezentujg oni narod postrzega-
ny jako okupancki i ciemiezycielski, po drugie - jako lzraelczycy sami moga
stac sie przypadkowymi ofiarami zamachu ze strony radykalnych ugrupowan
palestynskich. Wyrazem tych lekéw stata sie m.in. brytyjska wystawa Art
in the Age of Terrorism®, w ramach ktérej Doron Solomons pokazat wideo
pt. Father (2002). Cho¢ 6w mieszkajacy w Tel Awiwie artysta sam jest prze-
ciwny agresywnym zapedom militarnym swojego rzadu, to nieobojetne sg
mu zamachy samobojcze i wynikajace z nich zagrozenie. Jego film bazuje
w znacznej mierze na materiatach zaczerpnietych z izraelskiej telewizji,
pokazujacej okolicznosci rozbrajania mtodego Palestynczyka, ktéremu nie
udato sie zdetonowa¢ umieszczonego na sobie tadunku. Solomons przy
akompaniamencie patetycznej suity Jana Sebastiana Bacha (Suite no. 3 in
D major for orchestra, BWV 1068 - Air) zaczat od niemal abstrakcyjnego,
niewyraznego zblizenia twarzy zamachowcy. Gdy za$ zoom kamery zaczat
stopniowo ukazywac szerszy kontekst, mozna byto dostrzec, ze jego bez-
wtadne ciato jest wleczone po asfalcie przez antyterrorystycznego robota
poruszajacego sie na gasienicach. Po kilku sekundach niedoszty samobadjca
nieoczekiwanie podnosi gtowe. Tu nastepuje przerywnik w postaci spowolnio-
nych ujec kobiet z ugrupowania Fatah szkolacych sie w sztukach walki oraz
przed$miertne oSwiadczenia szahidek. Gdzies pomiedzy pojawia sie rowniez
obraz palestynskiego ojca rozpaczajacego nad ciatem zabitego noworodka.
W koncowych sekwencjach filmu artysta przewrotnie podtozyt muzyczny

% Art in the Age of Terrorism, Southampton Solent University, Millais Gallery 11 Novem-
ber 2004 - 29 January 2005, kurator: Graham Coulter-Smith. Nalezy nadmieni¢, ze omawiana
praca Solomonsa zaistniata juz nieco wczesniej - podczas 50. edycji Biennale w Wenegji
w 2003 1.
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motyw przewodni z serialu MASH pt. Suicide is Painless®, na ktéry wmon-
towat poczatki kontaktu policyjnego robota z terrorysta. Jego mechaniczne
ramie delikatnie probowato uchwycic reke lezacego bez ruchu zamachowcy,
by sprawdzi¢ jego funkcje zyciowe. Gdy ten czesciowo ocknat sie z szoku,
zaczat chwytac szczypce robota, jak gdyby chciat z wdziecznoscia uscisnacé
dton ratujacg mu zycie. Spowodowato to wyrazne zawahanie maszyny, czy
tez raczej jej operatora (niewidocznego w kadrze). Wszak urzadzenia tego
typu zaprojektowano pierwotnie pod katem rozbrajania tadunkéw w Irlandii
Potnocnej, gdzie ,zywe bomby” nie wystepowaty.

Doron Solomons, Father, kadr z wideo, 2002
https://www.youtube.com/watch?v=FvEz8YniJ24 [28.12.2017]

Ow czynnik ludzki, ktéry w nieplanowany sposéb zaistniat w wizualnej
,Choreografii” tej operacji antyterrorystycznej, sprawit, ze wstrzasneta ona
opinig publiczng w sposoéb inny niz zazwyczaj. W towarzyszacych zajsciu ko-
mentarzach medialnych Palestyfczyk ze ztego zamachowcy niespodziewanie
stat sie ofiara, a przy okazji dostrzezono postepujacg dehumanizacje po obu
stronach konfliktu. Jednym jej obliczem sg militarne interwencje wojskowe,
a drugim - pranie mézgéw wizjami honoru i chwaty dla meczennikéw. Ty-
tut pracy wspotwinnym tego stanu rzeczy czyni panujacy po obu stronach
tradycyjny patriarchalizm, stanowiacy jedng z gtdwnych przyczyn agresji.
Zostaje on tu ponadto bolesnie zestawiony z ojcostwem jako takim. W filmie
wystepuje rowniez corka artysty, ktéra ogladajac przerazajace wiadomosci

% Wymowny jest tu zaréwno tekst utworu, jak i sam serial komediowy, ktory paradoksalnie
poprzez humor oswajat dehumanizacyjne aspekty wojny.
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telewizyjne, nadaje mu dodatkowy wymiar zagrozenia, pytajac: ,Daddy, if
| die, will you make magic?” (Tato, czy odczarujesz mnie, gdybym umarta?).

Dla poréwnania figury meczennikow sprawy palestynskiej w czasie
pierwszej intifady (1987-93) zyskaty znacznie bardziej nieoczekiwany typ
wizualnego ramowania. Izraelski fotoreporter Miki Kratsman zastynat wow-
czas jako ten, ktéry skadrowat mtodych uczestnikdw rewolty w taki sposéb,
ze nieodwotalne staty sie skojarzenia z ikonografig chrzescijanska. Powstaty
w ten sposdb ,palestynska pieta”, czyli matka trzymajaca na kolanach martwe
dziecko, ,zdjecie z krzyza”, czyli opuszczanie rannego z ulicznej barykady, oraz
Jniewierny Tomasz” wskazujacy palcem rane po kuli. Jak zauwaza Joshua
Simon, przy tego typu zdjeciach z ulicznych zamieszek nasuwa sie stuszne
pytanie o autorstwo. Sprawa jest o tyle ztozona, ze owszem, fotograf kadruje
i naciska spust migawki, lecz Palestyfnczycy aranzujg catg ,scene”, oczywiscie
nie bez udziatu izraelskiego wojska. Dzieki nim mozliwe byty takie, a nie inne
obrazy, ktére zapisaty sie w kolektywnej pamieci: proce i kamienie przeciw
czotgom czy kobiety przeciw zotnierzom®. Dlatego wtasnie w ostatnich
latach pojawity sie odgorne dyrektywy, aby podczas manifestacji i innych
ulicznych zaj$¢ wojsko byto mozliwie mato widoczne, zeby nie dawac okazji
miedzynarodowym mediom do tworzenia typowo okupacyjnych ujec®’.

Wykonanie fotografii to jedno, a uczynienie ich widzialnymi to catkiem
osobna kwestia. Wytania sie tu bowiem kategoria archiwum i problem za-
rzadzania jego dostepnoscia, ktéra jak w zadnym innym przypadku nie jest
na taka skale upolityczniona. Kuratorka i badaczka kultury wizualnej Ariella
Azoulay wspomina:

[...] urodzitam sie w Izraelu i, podobnie jak w wypadku wiekszosci izraelskich
Zydéw, petna historia panstwa Izrael byta przede mna ukrywana, cho¢ zylismy
wsrad réznych $ladéw, ktore powinny byty nas niepokoic i sktania¢ do zadawania
pytan. Kiedy je wreszcie zadaliSmy, marne odpowiedzi, ktére padty, oparte byty

% J. Simon, Thoughts of the Aesthetics of Terror in General and Suicide Bombers’ Videos
in Particular, w: M. Slome (red.), The Aesthetics of Terror, Charta, Milano - New York 2009,
s. 44,

5 Informacja wtasna i na podstawie International Solidarity Movement, https:/palsoli-
darity.org/ [28.12.2017]. Zmiany te mozna byto rowniez zauwazy¢ na trzech kolejnych wysta-
wach fotografii reportazowych S. Rzewuskiego, ktére organizowatem w Galerii Akademickiej
Wydziatu Nauk Spotecznych UAM: Kulturowa Intifada (2015), Wolnos¢ zaczyna sie tam, gdzie
konczy sie strach (2016), Life in Exile. Fixed, not accepted (2017 - przy okazji lll Zjazdu
Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego i konferencji Kultury w ruchu. Migracje - transfery
- epistemologie).
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Sheikh Jarrah, Wschodnia Jerozolima (fot. S. Rzewuski)

W ramach taktyki protective presence interwencje wojska i policji sa czesto fotografowane
przez dziennikarzy i niezaleznych obserwatoréw, co prowadzi do osobliwych konfrontacji, gdyz stuzby
dla swoich celéw réwniez coraz chetniej uzywajg aparatéw i drondw z kamerami.

na zatozeniu, ze Palestynczycy to wrogowie zagrazajacy ,naszemu” panstwu.
W tym kontekscie wrogosci zrujnowanie Palestyny stato sie ,niewidzialne”®.

W swoich projektach naukowych i kuratorskich analizuje ona tysigce
fotografii, ktore w sposdb mniej lub bardziej bezposredni uwidaczniajg
mechanizmy ,przemocy panstwotwdrczej”. Ze szczegblng pieczotowitoscig
odnosi sie tez do podpiséw towarzyszacym zdjeciom. Tym sposobem tracg
one pozorng ,niewinno$¢”, by przywotac chocby fotografie Porzucona arabska
wioska Zoltana Klugera z 1949 r., ktéra przedstawia usmiechniete dziew-
czynki w trakcie ,czynu spotecznego”, polegajacego na sprzataniu wioski.
Dopiero znajomosc¢ historycznego kontekstu Nakby pozwala tytutowe stowo
»porzucona” odczyta¢ jako eufemistyczne okreslenie wypedzenia (o ile nie

 A. Azoulay, Nie ma czegos takiego jak archiwum panstwowe, w: K. Pijarski (red.),
Archiwum jako projekt, Fundacja Archeologia Fotografii, Warszawa 2011, s. 216.
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Jerozolima, 2015; Beit El, 2018 (fot. S. Rzewuski)

masakry) poprzednich mieszkancéw. Na innym zdjeciu (z 1969 r.) widoczne sg
natomiast $lady ,cichej okupacji” Gazy. Jego autor, Avi Simchoni, uchwycit na
nim kilku palestynskich chtopcow wracajacych ze szkoty oraz - gdzies z boku
kadru - wpatrujacego sie w nich obojetnie izraelskiego zotnierza. Azoulay
zwraca jednak uwage na niepozorny detal: oto miedzy poszczegolnymi dzie¢mi
zauwazalne sa metrowe odstepy - raczej niezbyt ,naturalne” dla tej sytuacji.
Okazuje sie, ze i to byt element ,przemocg ustanawianego prawa” - czyli
obowiazujacy wowczas Palestynczykéw Scisty zakaz zgromadzen®.

Kuratorka dobiera jednak archiwalne fotografie nie tylko po to, by una-
oczni¢ krzywdy wyrzadzane przez wtasny nardd, zbyt tatwo bytoby wtedy
o etykiete self-hating Jew. Wydobywa z zapomnienia réwniez ujecia, na kto-
rych nie da sie zaprzeczyc istnieniu zazytych, przyjacielskich relacji cztonkéw
obydwu spotecznosci: wspolnie prowadzone ,geszefty”, bawigce sie razem
dzieci. Jak pisze Azoulay:

Zydzi stracili obywatelskie zycie, ktére dzielili z Palestyiczykami, oraz do$wiadcze-
nie niebycia oprawca [...]. Nieuznawanie cierpienia innych skazuje nas na stanie
sie jesli nie oprawcami, to co najmniej cichymi wspétpracownikami oprawcéow.

5 |bidem, s. 219.
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Gaza, 1969 (fot. A. Simchoni)
https://sarahirving.wordpress.com/2011/05/30/palestine-through-different-lenses/ [5.03.2018].

Uznajac prawa tych, ktorzy byli ofiarami, sprawiamy, ze przysztosc staje sie
niepetna, a zatem zto wyrzadzone w przesztosci moze zosta¢ naprawione, od-
czynione, zrekompensowane. Tylko jesli przesztosc jest niepetna w ten wtasnie
sposab, ofiara moze domagac sie swoich praw, a kat ma szanse dochodzi¢ prawa
tego, by nie by¢ dtuzej oprawcg.

Kuratorka wierzy wiec gteboko w performatywna moc archiwow wizual-
nych i wskazuje na ich role i potencjat w spotecznej zmianie. Nie jest jednak
utopistka, gdyz sama wychowata sie w panstwie, ktdre dokonywato nocnych
»nalotébw” na wtasnych obywateli w poszukiwaniu oséb uchylajgcych sie od
stuzby wojskowej. Czes¢ swojej krucjaty przeciwko niewidzialnosci zawarta
w ksigzce Deportation: Unshowable Photographs’, ktora po czesci jest réwniez
0 ,zdradzie” archiwum jako publicznej instytucji. Podczas kwerendy w zbio-
rach Miedzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyza w Genewie okazato
sie, ze w imie neutralnosci (tj. dla wykluczenia instrumentalizacji politycznej)
niedozwolone jest uzycie zgromadzonych tam zdje¢ z Palestyny z lat 1948-
50. Azoulay dokonata wiec kreatywnego ,obejscia” problemu i zwyczajnie
przerysowata interesujace ja fotografie. W towarzyszacych im w ksigzce
podpisach nie szczedzita stawiania trudnych pytan, komentarzy i cynicznych
uwag zaréwno w stosunku do izraelskich wtadz, jak réwniez do nadzorujgcych
i dokumentujacych te deportacje urzednikéw z Czerwonego Krzyza.

70 |bidem, s. 223.

"1 A. Azoulay, Different Ways Not to Say Deportation: Unshowable Photographs, Fillip
Editions, Vancouver 2012. Inne projekty kuratorskie Azoulay: http://cargocollective.com/Ariel-
laAzoulay [5.03.2018].
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Ariella Azoulay, Evacuation of their ,own free will”,
ryciny z projektu Different Ways Not to Say Deportation: Unshowable Photographs, 2012
https://thefunambulist.net/arts/palestine-the-unshowable-photographs-of-the-nakba-
deportation-turned-into-drawings-by-ariella-azoulay [5.06.2018].

Wytyczanie granic zawsze generuje wiele pozioméw sensu: od geode-
zyjnego, poprzez polityczny, mentalny, moralny, filozoficzny, az po tozsamo-
sciowy. Jak utrzymuje Sigalit Landau:

Granica to przede wszystkim stowo, ktére moze by¢ uzywane na wiele sposobow,
moze by¢ bolesne i esencjonalne, piekne lub katastroficzne, zdroworozsadkowe lub
histeryczne. Uzywam granic w moich pracach. Eksponuje je, kwestionuje i haftuje
korzenie niewidzialnych granic. Chociaz mysle, ze granice nie sg dobre dla sztuki
i zmystow, to jednak sg swoistym ,polem minowym” tworzacym wybuchowe
fundamenty moich prac... W pewnym sensie granice sg ,naskarkiem” miejsc,
a takze szorstka skérg dla wiekszosci idei... Granice sg zbyt cienkie. Nie maja nic
do zatrzymania, poniewaz nie widzimy odpowiednio tego, co po drugiej stronie’2.

W kontekscie Izraela jedyng granicg pozbawiong widoku muréw, ptotow
i zasiek okazuje sie morska linia brzegowa. Wtasnie tam, na jednej z plaz

72 Cyt za: http://artmuseum.princeton.edu/story/qa-sigalit-landau [28.12.2017].
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na potudniu Tel Awiwu Landau wykonata swdj stynny wideoperformans
Barbed Hula (2000), podczas ktérego gimnastykowata sie nago, uzywajac
obreczy typu hula-hoop wykonanej z drutu kolczastego. Stworzyta tym samym
oksymoroniczne zestawienie zabawy i tortury, czyli gimnastyczne ujarzmianie
ciata pokazata z catg dosadnoscia tej Foucaultowskej metafory’®. Jak sama
przyznaje, na 6w wizualny jezyk niebagatelny wptyw miata jej obowigzkowa
stuzba wojskowa w latach 1987-89. Tworzyta wéwczas filmy na potrzeby
Israel Defence Forces, ktore miaty pomaga¢ mtodym zotnierzom radzic sobie
z mrocznymi realiami okupacyjnymi podczas pierwszej intifady. Gtownym za-
daniem tych produkcji byto chronienie morale armii wobec gwattu i przemocy
zadawanych przez nig sama palestynskim dzieciom i kobietom. Niesmacznym
paradoksem tej sytuacji byto to, ze w trakcie prac na tymi filmami Landau
byta nieustannie molestowana seksualnie przez rezyseréw - oficerow rezerwy
IDF74. Uosabiata w ten sposéb jednoczeénie ofiare tego systemu i narzedzie
jego propagandy (w niecodziennym utozsamieniu victim-victimizer).

Sigalit Landau, Barbed Hula, 2000
https://pl.pinterest.com/pin/491385009319091613/ [28.12.2017].

> Por. M. Foucault, Nadzorowac i kara¢. Narodziny wiezienia, Fundacja Aletheia, War-
szawa 1998.
7% http://artmuseum.princeton.edu/story/qa-sigalit-landau [28.12.2017].
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Yuda Braun, White soldier (2011), kadry z filmu dokumentalnego
https://vimeo.com/73468755 [28.12.2017].

Osobisty pakiet doswiadczen militarnych moze by¢ przektadany na jezyk
sztuki na wiele sposobéw, czego dowodzi inny rezerwista, Yuda Braun. Ow
artysta wychowany posrdd syjonistycznych osadnikéw Zachodniego Brzegu
od 2009 r. pojawia sie na ulicach, dokonujac osobliwych patroli. W tym celu
wraz z Matanem Goldbergiem (lub innym wspétpracujacym ochotnikiem) za-
ktadajg peten zotnierski ekwipunek i dokonuja rutynowych czynnosci, takich
jak legitymowanie czy nieufna obserwacja terenu. Od ,prawdziwego” wojska
rozni ich jedynie to, ze niczym uliczni mimowie s3 wymalowani od stép do
gtéw na biato i nosza jedynie repliki karabinéw. Jako tacy wchodza w nie-
codzienny kontakt z otoczeniem, wywotujac u przechodniéw niespodziewany
dysonans poznawczy. Znormalizowang czes¢ miejskiego krajobrazu w Izraelu
od lat stanowi wojsko, kiedy jednak znienacka pojawia sie biaty zotnierz - rodzi
sie imperatyw rewaluacji tej normy. Cos bowiem nakazuje zrewidowac sens
i wymiar tej permanentnej wszechobecnosci, zapytac o cene bezpieczefistwa
i zrodta jego deficytow. Oczywiscie wiele z tych pytan bedzie zaleznych od
dzielnic, w jakich pojawiali sie biali zotnierze. Jak sugeruje Sylwia Wodzinska,
podczas tych akecji budzg sie rozmaite symboliczne skojarzenia: aniot Smierci
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lub aniot strdz, biaty rycerz lub duch, gorzkie wspomnienie przesztosci lub
gtosne nawotywanie do nowego’®. Braun podkresla réwniez poznawczy aspekt
swojego przedsiewziecia, gdyz dzieki temu uniformowi doswiadcza rozmaitych
miejsc na Nowo oraz - co znacznie wazniejsze - moze wejs¢ w tyle interakgji,
ile moze dostarczy¢ jedynie performans. Nikt bowiem nie pozostaje obojetny
- artysci ciagle bywaja aresztowani przez wojsko czy policje, obSmiewani i za-
czepiani zaréwno przez mtodych Palestynczykéw, jak i osadnikow, ale réwniez
zapraszani do wspolnego zdjecia lub nawet do doméw przez zupetnie obcych
ludzi’®. W bogatej wideodokumentacji projektu znajduje sie réwniez scena,
w ktérej prawdziwy patrol usituje wylegitymowac Brauna i przestuchac¢ na
jednej z ulic, na co ten z cata powaga odpowiada: ,Nie wydaje mi sie, abys
byt uprawniony do zadawania pytan””’. Zdanie to zostato wypowiedziane na
takim diapazonie pewnosci, ze skonfundowani zotnierze dali za wygrana. Te
mieszanine respektu i zagubienia mogto wywotac jedynie to, ze za takim tonem
i znajomoscig protokotu moze stac jedynie ktos wyzszy ranga. Performans stat
sie wiec rodzajem krzywego zwierciadta, w ktérym miat okazje sie przejrze¢
izraelski system kontroli militarnej.

Dla odmiany emocje zasilane bardziej religijnym paliwem staty sie tema-
tem dla artystki wideo Niny Pereg. Pod wzgledem taktycznym zajmuje ona
jednak dalece mniej interwencyjne pozycje niz Braun, skupiajac sie za to na
wnikliwej obserwacji. W swoich filmach chtodno analizuje ztozone reguty
rzadzace zagospodarowaniem miejsc uznawanych przez rézne wyznania za
Swiete. Wskazuje tym samym nie tylko na koniecznos¢ konsensualnych roz-
wigzan, ale réwniez na ich umownos¢ i kruchos¢. Dobrym tego przyktadem
jest dwukanatowa praca wideo: Abraham Abraham Sarah Sarah (2012).
Zdjecia nakrecono w Grocie Patriarchow (hebr. Machpela, arab. Al-Haram
al-lbrahim) w Hebronie, ktéra jako domniemany grobowiec Abrahama i Sary
stanowi wazne sanktuarium zaréwno dla islamu, jak i judaizmu. Okoto 80%
tego miejsca stanowi meczet, a pozostata czesS¢ to synagoga, co - jak nie-
trudno sie domysli¢ - bywa powodem konfliktdw. W 1976 r. w trakcie Swieta
Jom Kippur islamscy fanatycy zniszczyli zwoje Tory, natomiast w 1994 r.

5 S. Wodzinska, ,The white soldier” performance. A study of an individual and the col-
lective in the context of political conflict, ,Tematy z Szewskiej” 1/2014, s. 13.

76 G. Ostfield, Yuda Braun - The White Soldier, http://www.pij.org/details.php?blog=1&id=
140 [28.12.2017]. Zob. rowniez wywiad: http://artnectar.com/2011/08/artist-interview-yuda-
-braun-aka-white-soldier/ [28.12.2017].

77 https://www.youtube.com/watch?v=50zqBS_ gkzg [28.12.2017].
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izraelski osadnik Baruch Goldstein wtargnat do meczetu z karabinem M16,
dokonujac masakry wsrod wiernych. Atak pochodzacego z Nowego Jorku
lekarza przyniést bilans 29 ofiar $miertelnych i kilkudziesieciu rannych, on
sam za$ zostat zlinczowany podczas kolejnej zmiany magazynka. Posrod
syjonistycznej prawicy ma on do dzi$ status meczennika, dlatego w 1999 r.
wtadze postanowity usunac jego nagrobek, by zlikwidowac miejsce niezdro-
wego kultu. Wskutek obustronnych porozumien podczas wazniejszych Swiat
przez dziesie¢ dni w roku Grota w catosci przechodzi pod kontrole jednego
z wyznan. Wtasnie czynnosci zwigzane z koniecznoscig rearanzacji przestrzeni
staty sie tematem pracy Niny Pereg. Na jednym ekranie wida¢ zatem pieczo-
towite rozwijanie dywanéw, na drugim wieszanie proporcow maskujacych
arabskie inskrypcje na scianach. Cho¢ wyglada to na dos¢ niewinne techniczne
zabiegi, to muzutmanie nie wchodza do synagogi, dopdki zydzi nie uprzatna
wtasnych artefaktéw zwigzanych z kultem i vice versa. W ten sposob przez
kilka chwil miejsce to pozbawione jest jakichkolwiek sakralnych symboli
i utensylibw. Obydwa procesy sa pilnie nadzorowane przez zotnierzy IDF. Te
nadzorcze rytuaty staty sie zreszta tematem poZniejszej realizacji pt. Ishmael
(2015), ktora dla odmiany pokazuje codziennos¢ tego miejsca. Okazuje sie,
ze 6w wrazliwy konsensus przestrzenny dla niezaktéconej pracy obu swigtyn
wymaga zaangazowania i wspotdziatania az trzech stuzb mundurowych. Do
eskorty muezzina, ktéry musi codziennie przechodzi¢ przez synagoge, oprocz
zotnierza IDF zatrudnia sie policjanta i pogranicznika, co w efekcie daje dos¢
surrealistyczny efekt. Czescig tego kompromisu (wymuszong przez osadnikow
z sasiedztwa) jest zakaz wieczornego Spiewu muezzina, ktory zostaje na ten
czas zastagpiony przez kantora nawotujacego do modlitwy przed zachodem
stonca. Warto dodag, iz jest to jedyne miejsce na Swiecie, w ktérym zydow
publicznie wzywa sie do modlitwy’®.

Oczywiste jest, ze skutki konfliktu prébuje odzwierciedla¢ nie tylko oficjal-
ny $wiat sztuki. W Izraelu pojawity sie réwniez inicjatywy bardziej oddolne
i bezposrednie, ktdre mozna by klasyfikowaé w sposéb zblizony do community
arts, omawianych w rozdziale poswieconym Irlandii Pétnocnej. Dobrym przy-
ktadem jest tu dziatalnos¢ Yarona Boba pod hastem ,Turn terror into beauty”
(Zmieniaj terror w piekno). Bob mieszka w Yated, niewielkiej miejscowosci
potozonej tuz przy granicy ze Strefg Gazy, gdzie zajmuje sie nauczaniem
sztuki i kowalstwem. Jego spotecznosc¢ jest na tyle czesto nekana alarmami

78 http://www.nirapereg.net/-ISHMAEL.html [28.12.2017].
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wynikajacymi z hamasowskich ostrzatow rakietami Kassam’®, ze postanowit
dac temu symboliczny odpor. Wydobyte z ruin metalowe resztki tych pociskow
ow artysta-rzemieslnik zrecznie przerabia na roze. Cho¢ sam nie deklaruje sie
jako pacyfista, konsekwentnie transformuje ,narzedzia Smierci w piekno”, aby
zaréwno Hamasowi, jak i swojej spotecznosci da¢ jasny sygnat, ze rozmowy
s lepsze niz wojna. Dlatego marzy o dniu, w ktdrym zabraknie mu materiatu
do produkgji tych kwiatow®. Tymczasem jednak asortyment wyrobéw tego
artystycznego rzemiosta rozszerzyt sie o bizuterie i stylizowane menory, za$
dochody z ich sprzedazy przeznaczane sa na budowe schronéw. Tych bowiem
wcigz brakuje w wielu miejscach pogranicznych, a gdy z megafonéw rozlegnie
sie alarm sygnalizujacy ,kod czerwony”, mieszkancy maja jedynie 15 sekund
na znalezienie wzglednie bezpiecznego miejsca.

Bardziej osabisty wymiar miata z kolei akcja Healing Ink (2016/17) za-
proponowana przez $rodowisko artystéw tatuazu. W ramach tego projektu
juz kilkadziesigt oséb zyskato permanentng ozdobe ciata, ktdrej zadaniem
byto ,zatuszowanie” fizycznych i mentalnych blizn ofiar atakéw samobojczych.
Czesc¢ z tych osdb tatuowano w jerozolimskim Israel Museum, za$ pozostatych
w telawiwskim kompleksie Mike's Place. Ta druga lokalizacja zostata wybra-
na nieprzypadkowo, gdyz w 2003 r. miat tam miejsce zamach bombowy,
ktory udato sie przezy¢ Shiri Mirvis - jednej z uczestniczek projektu. Zginety
wowczas trzy bardzo jej bliskie osoby, wskutek czego od lat cierpi na PTSD
(zespot stresu pourazowego). Z podobnymi problemami zmagali sie pozostali
uczestnicy, totez wzory ich tatuazy kazdorazowo byty uzgadniane tak, by
budzity w nich jak najbardziej pozytywne skojarzenia. Dla wielu z nich akcja
okazata sie waznym punktem zwrotnym, bodZzcem do radykalnej zmiany
nastawienia wobec bolesnych doswiadczen. Wspomniana wyzej Shiri Mirvis
przyznaje, ze zaraz po wyjsciu ze szpitala postanowita zmierzy¢ sie z traumg
poprzez odwiedzenie miejsca wybuchu. Pomimo ponawiania tych wizyt jej
terapia ,przedtuzonej ekspozycji” przynosita niewielkie efekty, totez z ochotg
przystapita do akcji ,leczenia atramentem”®".

79 Mowa tu o prymitywnych rakietach domowej produkcji o stosunkowo niewielkim za-
siegu i niskiej celnosci stosowanych przez palestynskich bojownikéw od 2001 r. Ich nazwa ma
upamietnia¢ palestyhskiego przywédce |zz ad-Dina al-Kassama, ktory wstawit sie w walce
z Brytyjczykami w latach 30. XX wieku.

8 http://www.rocketsintoroses.com/artist.html [28.12.2017].

Y. Laufer, Israeli victims of war, terrorism turn scars into everlasting works of art,
http://www.jpost.com/Israel-News/Culture/Israeli-victims-of-war-terrorism-turn-scars-into-
everlasting-works-of-art-507608 [28.12.2017].
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W obu przedstawionych przypadkach gtéwng strategia okazujq sie
estetyczne proby przepracowania zaréwno osobistych, jak i wspélnotowych
traum. Jako takie zastuguja one na osobny typ waloryzacji, ktéra oprécz
czynnikdw artystyczno-estetycznych uwzglednia lecznicze efekty indywidualne
(bezposrednie) oraz kulturowe i spoteczne. Daje to okazje do przypominania,
ze akty terrorystyczne to nie abstrakcyjne ekspresje idei niepodlegtosciowych
czy ulotne wydarzenia medialne, lecz prawdziwa Smier¢ lub zycie z jej pietnem
i cierpienie indywidualnych ofiar. Z podobnych przestanek powstata wysta-
wa Inside Terrorism - The X-ray project wedrujaca po Swiecie od 2006 r.
Whprawdzie jej idea zrodzita sie w USA, lecz jej autorka, Diane Covert, caty
materiat pozyskata z jerozolimskich szpitali. Bezposrednig inspiracje sta-
nowita zas tragiczna smier¢ dwach izraelskich lekarzy. Zastuzeni doktorzy
Shmuel Gilis i David Applebaum zgineli, bedac przypadkowymi celami atakow
terrorystycznych. Stad wtasnie pomyst, aby dokonac ,estetycznej” ekspozycji
publicznej tego, co na co dzien jest szpitalnym materiatem diagnostycz-
nym. Covert uzyta wiec klisz rentgenowskich i obrazéw tomograficznych,
dobierajac je w taki sposob, aby jak najwyrazniej pokazac skutki samobgj-
czych zamachéw dokonywanych w izraelskich autobusach, przystankach czy
restauracjach. Oprocz uszkodzonych kosci i tkanek widz ma zatem okazje
zobaczy¢ gwozdzie, sruby i nakretki, ktore w nich utkwity. Nie jest bowiem
zbyt powszechna wiedza, ze dla zwiekszenia skutecznosci ataku pas szahida
oproécz materiatu wybuchowego (najczesciej jest to semtex) zawiera setki
drobnych metalowych elementéw. W momencie detonacji za sprawg energii
wybuchu stajg sie one smierciono$nymi pociskami. Wystawa przynosi wiec
obraz skutkow terroryzmu dalece odmienny od tego, do ktérego przyzwyczaity
nas media, sztuka czy kino. Trudno bowiem o co$ bardziej przenikliwego,
bezposredniego i transparentnego zarazem (dostownie i w przenosni) niz
prawdziwe zdjecia rentgenowskie z uwiecznionymi w ich naroznikach nazwi-
skami konkretnych ofiar. Réwniez i ten projekt nie zamierza stwarzac okazji
do wielopoziomowych interpretacji - z zatozenia jest bowiem oskarzajacy,
konfrontacyjny, nawotujacy wprost: ,There is no excuse for terrorism - ever”
(Nie ma usprawiedliwienia dla terroryzmu - nigdy)®.

* % %

Palestynscy artysci zapraszani do réznych miedzynarodowych projektow
niewatpliwie zyskuja mozliwos¢ przekroczenia geopolitycznych ograniczen

8 http://www.x-rayproject.org/index.php/the-project [28.12.2017].
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i podtaczenia sie do $wiatowego krwiobiegu sztuki. Czesto w trakcie tych
podrozy bywaja niefortunnie indagowani, np. o to, czy zgodziliby sie na
wspobtprace z artystami izraelskimi. Pytanych stawia to w niezbyt komfortowej
(pod wzgledem $wiatopogladowym) pozycji retorycznej. Z kolei u pytajacych
obnaza to ignorancje lub naiwng wiare w moc sztuki w przetamywaniu barier
i niesieniu pokoju. Ignorancjg jest proponowanie takiego pomystu z pozycji
zewnetrznych, gdyz albo bedzie za tym stat zamiar sensacyjnej konfrontacji,
albo poczucie misji: oto my, zachodni kuratorzy, oswiecimy was, jak budowac
pomosty nad przepasciami nienawisci. Takie kooperacje powinny powstawac
wytacznie oddolnie, co oczywiscie niejednokrotnie miato juz miejsce. Jakkol-
wiek szczytne sg to inicjatywy, to asymetria tkwi w konsekwencjach: izraelski
artysta zostanie co najwyzej potajany przez jakas$ ultrasyjonistyczng prase,
podczas gdy dla jego palestynskiego kolegi takie kolaboracje moga skonczyc
sie egzekucja np. ze strony Brygad al-Kassama.

Izrael jako miejsce paradoksdw, aporii i osobliwych iluzji objawit sie ar-
tystycznemu tandemowi w osobach Adama Broomberga i Olivera Chanarina.
W ramach fotograficznego cyklu Chicago (2006) udato im sie uchwyci¢ trzy
grupy fantomowych obiektéw. Paradoksalnie, cho¢ zaden z nich nie jest tym,
na co wyglada, ich funkcje sa na wskro$ praktyczno-uzytkowe. Tytutowe
Chicago to w istocie spore miasto widmo, wybudowane od podstaw gdzies
na pustyni Negev. Jak utrzymujg artysci:

Wszystko, co sie wydarzyto, najpierw wydarzyto sie tutaj, podczas ¢wiczen. Inwa-
zja na Bejrut, pierwsza i druga Intifada, wycofanie sie z Gazy, bitwa pod Falludza;
prawie kazda z gtoéwnych izraelskich taktyk wojskowych na Bliskim Wschodzie
w ciagu ostatnich trzech dekad byta przeprowadzana z wyprzedzeniem tutaj,
w Chicago, sztucznym, ale realistycznym miescie arabskim zbudowanym przez
Israeli Defence Forces, na potrzeby doskonalenia miejskich taktyk bojowych®.

Na ulicach stojg wiec wraki samochodéw, na Scianach widniejg arabskie
graffiti, a w zautkach, oknach i na dachach czajg sie Palestynczycy i Pa-
lestynki - wycieci z tektury, ale po zeby uzbrojeni®. Oczywiscie wrogie sity
najprosciej bytoby zbombardowad, jednak miasto to powstato gtéwnie po to,
aby testowa¢ w nim inteligentng bron (ang. smart weapons). Ze wzgledéw
»humanitarnych”, a de facto wizerunkowych strategie te traktowane sg jako
»mniejsze zto”, bo obracanie miast i wiosek w ruine jest dalece niepozada-

®  http://www.broombergchanarin.com/#/chicago-1-1-1-2/ [28.12.2017].
8 QOczywiscie zaleznie od sytuacji politycznej te same figury moga réwnie dobrze repre-
zentowac bojowki Libanczykéw, Iranczykéw czy Irakijczykow.
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ne. Dlatego doktryna ta okreslana jest jako ,przenikanie przez sciany” (ang.
walking through walls), gdzie przemoc jest forma komunikowania, a miasto
nie jest po prostu miejscem, lecz elastycznym medium wojny®. Ta symula-
cyjna strefa permanentnego konfliktu zostata skontrastowana z fotografiami
znacznych rozmiaréw dioramy przedstawiajacej mini-lzrael. Obiekt dziata
jako turystyczny park miniatur w miejscowosci Latrun nieopodal Jerozolimy.
Dla odmiany jest to wizja idyllicznej krainy, gdzie nie ma betonowych forty-
fikacji, checkpointéw ani drutéw kolczastych. Religijni Zydzi modla sie pod
Sciang ptaczu, mniej ortodoksyjni wypoczywajg na plazach, muzutmanie
bija poktony w kierunku Mekki, a Beduini beztrosko wypasajg swoje stada.
Wiatraki i elektrownie wodne wytwarzajg ekologiczng energie, dzwigi budujg
nowe osiedla, ktére niekoniecznie wygladajg jak kastet wbity w krajobraz.
Trzecia grupa artefaktow uwiecznionych przez Broomberga i Chanarina
to terrorystyczne przyktady miejskiego kamuflazu. Pozornie sg to zwykta
gasnica, puszka piwa, gitara czy klatka dla chomika, a faktycznie kazde z nich
wyposazone jest w detonator. Wobec nich tradycyjny pas szahida jawi sie jako
pozbawiony kreatywnosci banat. Okazuje sie, ze przy zewnetrznej perspekty-
wie, gdy patrzy sie na sprawy nieco z ukosa i bez artystycznego ingerowania
w badang rzeczywistos¢, da sie stworzy¢ jej celng metafore. Co ciekawe, jej
tworzywem sg same zaprzeczenia, utopia obok dystopii, wszystko jest gra
pozoréw, a do regut tej gry na poziomie lokalnym wszyscy juz przywykli.
Na marginesie roznych refleksji kuratorskich i krytycznych wokét projek-
tow podejmujacych sprawe palestynska wielokrotnie pojawiata sie obawa,
czy aby w tej sztuce estetyka nie zostata poswiecona na rzecz polityki (cho¢
paradoksalnie takie wtasnie sg oczekiwania organizatorow tych wystaw).
Artykutowanie takowych lekébw dos$¢ niefortunnie zdradza skryty wzroko-
centryzm: bardziej pragniemy by¢ zadziwiani, zachwycani obrazami, niz
przejmowac sie ich przekazem i podejmowac wysitek uchwycenia ztozonosci
politycznego tta. Takie dylematy poniekad rozwigzywat juz modernistyczny
slogan Louisa Sullivana ,form follows function”, ktéry warto by ad hoc
sparafrazowac jako ,form follows context”. Podobna lekcja ptynie z eseju
Ornament i zbrodnia Adolfa Loosa®, ktéry juz sto lat temu odwotywat sie
do negatywnych aspektow moralnych, ekonomicznych i socjologicznych
przeestetyzowania rzeczywistosci. Rekontekstualizacji tych idei dokonat Hal

8 E. Weizman, Walking Through Walls, http://www.broombergchanarin.com/fontier-ar-
chitectures-text [28.12.2017].

8 A. Loos, Ornament i zbrodnia. Eseje wybrane, Centrum Architektury, BWA Galeria Miej-
ska w Tarnowie, Warszawa - Tarnéw 2013.
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Adam Broomberg i Oliver Chanarin, Chicago, Ra’anana, 17 October 2001, Mini-Israel, 2006
http://www.broombergchanarin.com/#/chicago-1-1-1-2/ [28.12.2017].

Foster, ktory nazwat tendencje estetyzujace i wspotczesny design zemstq
kapitalizmu na postmodernizmie®”. Dokonuje sie ona poprzez pozbawianie
sztuki znamion (a nawet iluzji) autonomii, szczegélnie poprzez rutynizowanie
jej transgresyjnego potencjatu. Jacques Ranciére z kolei odnosit sie do estetyki
jako zerwanego sojuszu miedzy radykalizmem artystycznym i politycznym.
Polityczny potencjat sztuki moze by¢ wedtug niego wydobyty na nowo poprzez
rekonfigurowanie przestrzeni materialnej z symboliczng zawieszajace zwykte
formy doswiadczenia zmystowego:

Sztuka nie jest polityka ze wzgledu na komunikaty lub uczucia, jakie przekazuje
na temat porzadku Swiata. Nie jest nig réwniez ze wzgledu na sposéb, w jaki
przedstawia strukture spoteczna, konflikty oraz tozsamosci grup spotecznych.

8 Por. H. Foster, Design and Crime (And Other Diatribes), Verso Books, London - New
York 2002.
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Sztuka jest politykg przez sam dystans, jaki przybiera wobec swoich funkgji,
przez typ czasu oraz przestrzeni, jaki wprowadza, przez sposob, w jaki dzieli ten
czas i zaludnia te przestrzen®®.

Ekonomia polityczna obrazéw dostarczanych przez sztuke ma te wyzszos¢
nad obrazami ptynacymi z mediéw, ze przekazy artystyczne trafiajg w dtuzszy
,mentalny system trawienny” odbiorcow, gdzie majg czas i szanse nabrac
sensow i znaczen. Predkos$¢, strumieniowos$¢ i migotliwosé wspotczesnych
mediéw, cho¢ ma swoje zalety, takiej mozliwosci nie daje. Sztuka z powodze-
niem potrafi stroni¢ od dostownosci, propagandy, pornografii emocjonalnej
charakterystycznej dla tabloidéw. Artystyczny dyskurs moze tym samym
skutecznie dokonywac rewizji roznych dominujacych narracji politycznych,
szuka¢ w nich szczelin i aporii. Posréd réznych kulturowych funkcji sztuki
warto szczegoélnie doceni¢ zdolnosc¢ jednoczesnego odzwierciedlania spotecz-
nych realiéw i rewolucjonizowania ludzkich mysli.

3.7. KNOWA ,WIWISEKCJA” TERRORYSTY

Chot w Zywotach swietych figur meczennikéw nie brakuje, to dla cztowieka
Zachodu wcigz problematyczne wydaje sie uchwycenie fenomenu samobdj-
stwa altruistycznego®. Wedtug socjologéw czesto bywa ono skutkiem zbyt
silnej integracji ze Srodowiskiem, zbyt silnej identyfikacji z celami, ideologia,
religia, interesami i oczekiwaniami grupy, zbyt daleko posunietej socjalizacji.
Idzie to w parze z pewnym przeszacowaniem oczekiwah grupy wzgledem
wtasnej osoby. Kategoria ta obejmuje wiele zjawisk, w dodatku bardzo od
siebie odmiennych. Trudno bowiem poréwnywac samospalenie buddyjskiego
mnicha w Tybecie i Ryszarda Siwca podczas dozynek w 1968 r. (w protescie
przeciw inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje), zestawiac
$mier¢ gtodowa Bobby'ego Sandsa (IRA) z postawa Maksymiliana Kolbe czy
taktyczne zamachy japonskich kamikaze i szahidow Hamasu lub Al-Fatah.
Wsrod wspotczesnych badaczy zajmujacych sie samobdéjczym terroryzmem
do najaktywniejszych nalezy niewatpliwie wychowanek Margaret Mead -
Scott Atran. Potrafi on skutecznie odwraci¢ logike wspétczesnych retoryk
tatwo taczacych terroryzm z religia, pytajac, czy jestesmy sobie w stanie

8 J. Ranciere, Estetyka jako polityka, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 24.
8 Por. przypis 104, s. 145.



EKONOMIA POLITYCZNA OBRAZU. SZTUKA A SPRAWA PALESTYNSKA 215

wyobrazi¢ walke z terroryzmem catkowicie pozbawiong teologii®®. W swoich
przenikliwych opracowaniach niuansuje on rézne motywacyjne tta tego
typu zamachoéw. Czynniki religijne, kulturowe i polityczne, cho¢ wydaja sie
nierozerwalnie potaczone, potrafig zaskoczy¢ réznymi aporiami. W Swietle
jego badan wiekszos¢ Palestynczykéw ceni amerykanska i izraelska kulture,
co nie stoi na przeszkodzie, aby jednoczesnie 75% spoteczenstwa popierato
idee samobojczych zamachéw?'. Sprawa jest o tyle powazna, ze stanowi
niebagatelne wyzwanie dla organéw bezpieczenstwa. Na Bliskim Wschodzie
powszechnie znany jest zabarwiony czarnym humorem szmonces gtoszacy,
iz Izrael jest jedynym panstwem posiadajacym stuzby doskonale wyszkolone
w tym, aby zastrzeli¢ cztowieka, zanim ten zdazy popetni¢ samobéjstwo.
Przed 1994 r. dla Palestynczykow nie byta to dominujaca taktyka wal-
ki - stosowano raczej uprowadzenia samolotéw (1970, 1976) lub proby wzie-
cia zaktadnikow (Monachium 1972). Wyrazna zmiana przyszta w potowie
lat 90., kiedy to po wspominanej wcze$niej masakrze w Grocie Patriarchéw
cztonek Brygady Al-Quassam Ra'id Zaquarna w ramach odwetu wysadzit sie
w miejscowosci Alufa (pétnocny lzrael), zabijajac osiem oséb. Wtedy wtasnie
w kulturze wizualnej szerzej zaistniat 6w nowy gatunek, czyli pozegnalne
filmy meczennikow. W mediach zachodnich przetamato to rutyne sterylnych
obrazéw wojny w Zatoce i w pewien sposéb odebrato monopol na decydo-
wanie o dominujgcych obrazach przemocy. Powszechna dostepnos¢ i tatwa
obstuga amatorskich kamer wideo pozwalata wowczas nawet najmniejszym
komaorkom terrorystycznym tworzyc takie produkcje towarzyszace zamachom.
Filmy te w symboliczny sposéb pozwolity meczennikom mentalnie przekro-
czy¢ dychotomie terrorysta - ofiara. Byty makabryczng fuzjg autoportretu,
politycznego manifestu, pozegnalnego listu samobdjcy i przyznaniem sie
do zbrodni®. Gdy za$ materiat 6w trafiat do obiegu, byto juz po zamachu,
zatem film przywracat go do swiata zywych, co miato znaczenie nie tylko
dla rodziny, ale i dla wspolnoty. Stowo ,szahid” oznacza bowiem nie tylko

% S. Atran, The romance of terror, https://www.theguardian.com/commentisfree/belief/
2010/jul/19/terrorism-radical-religion [4.03.2018].

1 S. Atran, Mishandling Suicide Terrorism, ,The Washington Quarterly” 27(3)/2004, ss.
73-74. Warto dodac, iz Atran nie tylko sygnalizuje problem, ale takze poszukuje rozwiazan.
Zob. S. Atran, The Moral Logic and Growth of Suicide Terrorism, ,The Washington Quarterly”
29(2)/2006; idem, Genesis of Suicide Terrorism, ,Science” 299/2003. Na gruncie polskim jego
badania popularyzuje m.in. Konrad Szocik, por. Samobéjczy terroryzm i wartosci swiete. Scott
Atran o genezie i walce z terroryzmem, ,Kultura Bezpieczenstwa. Nauka - Praktyka - Reflek-
sje” 18/2015.

%2 ). Simon, Thoughts of the Aesthetics of Terror..., ss. 42-43.
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meczennika, lecz rowniez swiadka wiary i sprawy. Tym samym jego filmowy
autoportret staje sie integralng czescia walki.

Bardzo czesto w dyskusjach na temat samobéjczych zamachéw na plan
pierwszy wysuwa sie pytanie o to, czy dominujacym czynnikiem decyzyjnym
sg motywacje polityczne, spoteczne, czy religijne. Znakomitym studium tego
zjawiska okazat sie wielokrotnie nominowany i nagradzany obraz filmowy
Paradise Now (2005) Hany’ego Abu-Assada®. Rezyser jest Palestynczykiem
urodzonym w Nazarecie, ktory od 1980 r. przebywa i pracuje w Holandii.
Film okazat sie na tyle kontrowersyjny, ze nawet narodowos¢ nie uchronita
go przed pogrozkami ze strony islamskich ekstremistow. Na ironie zakrawa
wiec fakt, ze w mtodosci musiat on unika¢ gtownie zagrozen ze strony
izraelskich rakiet i min.

Film opowiada historie Khaleda i Saida - dwoch mtodych Palestynczykow,
ktérych wejscie w dorostos¢ przypada na kolejna faze zaognienia stosunkow
palestynsko-izraelskich. Bohaterowie nie s3 religijnymi fanatykami, jednak
zycie codzienne, zwykte sytuacje i czynnosci okazuja sie do tego stopnia
przesycone politycznym konfliktem, ze wymagajg przyjmowania okreslonych
postaw, deklaracji, opowiedzenia sie po jakiejs stronie. Splot takich wtasnie
okolicznosci i rozmaitych presji wptywa na ich decyzje o podjeciu samobdjczej
misji na terenie Tel Awiwu. Dopetniajg wiec wszystkich niezbednych rytuatéw,
zegnajq sie z rodzing, krecg propagandowe wideo dla lokalnej spotecznosci
i przysztych szahidéw. Przy tej okazji rezyser oksymoronicznie zderza patos
i napiecie wygtaszajacego swe oredzie Khaleda z niemal slapstickowymi
problemami technicznymi kamerzysty z organizacji terrorystycznej; gdy zas
kamera zaczyna wreszcie rejestrowac, przysztego samobdjce opuszcza powaga
i upiera sie, ze koniecznie musi w tym nagraniu podpowiedzie¢ matce, gdzie
ma kupi¢ tansze filtry do uzdatniania wody, o czym zapomniat jej powie-
dzie¢ wczesniej... Motywy stricte religijne pojawiajg sie wkrdtce po nagraniu:
modlitwa, rytualna ablucja, a ujecia te s sugestywnie przeplatane sceng
konstruowania pasa szahida przez jednorekiego pirotechnika. Bohaterowie
wzajemnie utwierdzajg sie w swej decyzji, jednak po drodze do Tel Awiwu
co$ idzie niezgodnie z planem, Khaled i Said musza sie rozdzieli¢, co daje
kazdemu z nich okazje do przemyslenia sensu swego dziatania. Okazuje sie, ze
zdjecie tadunkéw wybuchowych wiaze sie zaréwno z psychiczna rozterka, jak

% Film ten analizowatem wczesniej w zestawieniu z obrazem Hunger (Gtdd, rez. Steve
McQueen, 2008) w artykule Niebezpieczne zwiqzki terroryzmu i religii w optyce kinematogra-
ficznej, ,Przeglad Religioznawczy” 3(249)/2013.
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i fizycznym bélem (szahidzi na ogoét nie miewaja potrzeby demontazu tadunku
i odrywania tasmy klejacej wraz z owtosieniem klatki piersiowej). Sceny tego
typu stuzg za pretekst do pokazania dylematéw, walki bohaterow z wtasnymi
myslami oraz napiecia wynikajacego z koniecznosci ponownej konfrontacji
podjetej heroicznej decyzji z banalnymi okolicznosciami. Natomiast w zakresie
ocen skutecznosci okreslonych strategii palestynskiego oporu niebagatelng
role petnig przygodne dialogi, np. ze sprzedawcg niewielkiego sklepu:

- Przepraszam, co to za kaseta? Pozegnanie meczennika?

- Tak.

- Mam réwniez o bojownikach.

- Co?

- 0O tym, jak do nich strzelali.

- Musimy isc¢.

- Sprzedajesz czy wypozyczasz?

- | to, i to.

- lle chcesz?

- Jesli chcesz kupi¢, to kazda kosztuje 15 szekli, wypozyczenie tylko 3 szekle.

- Dzieki, idziemy?

- Koszt jest ten sam? Niezaleznie, czy jest to meczennik, czy bojownik?

- Prawda jest, ze mégtbym brac¢ wiecej za filmy o bojownikach. Jest wiekszy
popyt. Ale musiatbym przeprogramowac kase fiskalna.

- Dobrze, do widzenia®:.

% Wieloznaczny status takich amatorskich produkcji filmowych omawiatem szerzej
w tekscie pt. Niebezpieczne zwiqzki religii i terroryzmu w optyce kultury wizualnej, ,Przeglad
Religioznawczy” 1(251)/2014. Filmiki takie maja charakter wideoklipéw opartych na utrwalo-
nym schemacie: dokamerowe wyznanie meczennika zawierajgce przestanie dla wspotwyznaw-
cow, rodziny i potencjalnych nasladowcow (bohater kadrowany jest koniecznie na tle logotypow
organizacji, opasany pasem z materiatem wybuchowym, czesto dodatkowo uzbrojony w ka-
tasznikowa); dalej drobiazgowa wideodokumentacja samej misji, po ktérej czesto nastepuje
krotki wywiad z przepetnionym dumga rodzicem dzierzacym oprawiony w ramke portret syna/
corki; ten sam portret jako plakat zawisnie na murach i parkanach w najblizszej okolicy i be-
dzie wisiat, az nie sptowieje albo nie przykryje go kolejny, podobny plakat z kolejnym wizerun-
kiem. Materiaty tego typu majg z naszej perspektywy oczywisty wymiar propagandowy, szko-
leniowy, ale i upamietniajacy postacie szahidéw i ich oddanie sprawie. Na gruncie lokalnym
dochodzi do tego jeszcze inny - nieco zaskakujacy dla nas - wymiar rozrywki. Wspomniany
wczedniej Khaled Ramadan wyjasnia, ze nagrania takie ,sa terrorystyczno-heroicznym pro-
duktem na potrzeby rozrywkowe wytwarzanym dla chwaty i estetyzacji terroryzmu/heroizmu”,
http://sparwasserhq.de/Index/HTMLjan3/paper.htm [8.10.2017]. Jako rozrywka wtasnie stwa-
rzaja mtodym muzutmanom okazje do ,penetracji realnego”, wywotujac duzo lepszy efekt niz
telewizyjne programy typu reality show.
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Cho¢ pozornie rozmowa ta brzmi jak lokalny dowcip, to w istocie zawiera
cos$ o wiele wazniejszego dla dylematéw niedosztego zamachowcy-samobagjcy.
Oto materiat wideo z jego wzniostej misji meczennika wyladuje na patkach
tandetnego sklepiku, w dodatku przegrywajac pod wzgledem popularnosci
z filmikami z akcji bojowych, a nie samobdjczych. W innym dialogu - Kha-
leda i Suhy (corki znanego meczennika i sympatii Saida) - dokonuje sie
kolejna Swiatopogladowa wiwisekcja, gdzie argumenty Swieckie przenikajg
sie z religijnymi:

- Dlaczego to robisz? Powiedz mi!

- Zyjac tutaj, nie jestesmy réwni, jestesmy rowni tylko w obliczu $mierci.

- Bytbys zdolny zabijac i umrzec dla tej réwnosci, ale mozesz znalez¢ droge.

- Tak, z twoimi prawami cztowieka?

- Dlaczego nie? Przynajmniej Izraelczycy nie mieliby wyttumaczenia dla zabi-
jania naszych.

- Nie badZ naiwna, nie bedzie wolnosci bez walki.

- W chwilach niesprawiedliwosci kto$ musi sie poswiecic.

- To nie jest poswiecenie, to jest zemsta. Jesli zabijasz, nie ma zadnej réznicy
miedzy ofiarami i napastnikami.

- Gdyby$my mieli sity powietrzne, nie potrzebowalibySmy meczennikow, taka
jest réznica.

- Roznica jest to, ze jest tak, jak jest, Izraelczycy kontynuujg walke za pomoca
poteznych sit.

- Wobec Smierci jesteSmy réwni. Raj czeka na nas.

- Raj nie istnieje! On istnieje tylko w twojej gtowie! Allah ciebie nie chce!

- Mitosierny Allah ci wybaczy. Gdybys nie byta corka Abu Assama... Wole wierzy¢
W raj niz w zycie w piekle. Zyjac tym zyciem, jeste$my juz martwi. Wybieram
Smier¢, bo alternatywa jest duzo bardziej gorzka.

- A co stanie sie z nami? Z tymi, ktdrzy pozostaja? Sadzisz, ze czujemy sie
zwyciezcami? Nie widzisz, ze ten typ dziatania nas niszczy? Dajesz Izraelowi
doskonate wyttumaczenie do kontynuowania okupacji.

Ostateczny pakiet motywacji Said wygtasza, zapewniajac o swej lojalnosci
i determinacji Abu-Karema - szefa lokalnej komorki bojownikéw:

Kiedy zostaje sie sam na sam z napastnikiem, zaden inny $rodek nie pozostaje,
zeby zatrzymac niesprawiedliwo$¢. Oni musza zrozumieg, ze jesli my nie bedziemy
bezpieczni, oni nie bedg réwniez. Musza przekonac¢ swoje wtadze, bo ta wtadza
nie stuzy zadnemu celowi. Zamierzam dostarczy¢ im to przestanie i tylko ta
forma przychodzi mi do gtowy. Dostarcze je. Najgorsze jest to, ze oni nadal bedg
przekonywac $wiat o tym, Ze to oni sg ofiarami. Czy to jest mozliwe, aby by¢
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napastnikiem i ofiarg rownoczesnie? Ale skoro oni juz przyznali sie sami do roli
napastnika i ofiary, to nie ma zadnego innego sposobu, niz samemu by¢ ofiara,
jak rowniez zabdjca.

Nie znajdziemy w Paradise Now romantycznych uproszczen (projekto-
wanych czesto pod katem zachodnich widzéw i juroréw festiwali filmowych)
ani generalizujacych tez typu: opér w stusznej sprawie to nie terroryzm. Film
zatem dosc¢ zrecznie wymyka sie stereotypowym ujeciom - nikt nie wykrzykuje
Allah Akbar przy byle okazji, nie oferuje prostego schematu utozsamienia
sie widza z bohaterami i ich wyborami, bo ci sami miewajg problem z ich
uzasadnieniem. Jesli odnajdujemy w tresciach krytyke okupacyjnej polityki
Izraela, terroryzmu panstwowego, to jest ona doskonale rownowazona raczej
negatywnym wizerunkiem palestynskiej organizacji bojowej, niestroniacej od
prania mézgow i manipulacji ludzmi.

Patrzac na zjawisko z perspektywy socjologicznej, na Zachodnim Brzegu
mtodzi ludzie w wieku 16-22 lata znajdujg sie pomiedzy dwoma etapami
zycia: nie sg juz dzie¢mi, ale nie majg jeszcze wtasnych rodzin®. Jesli natozyc¢
na to czynnik ekonomiczny, wysiedlenia, upokorzenia czy Smierc najblizszych
w wyniku okupacji, tworzy sie przestrzen dla nacjonalistyczno-religijnych
radykatow i ich taktycznego marketingu gloryfikujagcego samobadjcze ataki.
Mamy zatem do czynienia z precyzyjnie zaprojektowanym i udatnie wdro-
zonym kultem meczennikéw, z jednej strony wzmacnianym przez oficjalne
instytucje, spektakle teatralne, produkcje filmowe, a z drugiej strony - oddol-
nie podtrzymywanym przez gloryfikacje dzihadu w lokalnym hip-hopie czy
podworkowych zabawach najmtodszych. Dzieki temu wybor drogi meczennika
wielu osobom jawi sie jako jedyna szansa na wyjscie z biedy, na poczucie
indywidualnosci, sukces na miare celebryty, a wszystko to w atmosferze
szacunku wspélnoty i w przekonaniu o stusznosci misji. Nie bez znaczenia
w tym kontekscie jest to, ze organizacje takie jak Hamas to nie tylko komanda
zamaskowanych i uzbrojonych fanatykéw, ale i motywowana religijnie dzia-
talnos¢ prospoteczna, humanitarna, dobroczynna, edukacyjna czy medyczna.
To za$ przektada sie na utatwienia w rekrutowaniu szahidéw®, a ci - w tak

% Por. M. Juergensmayer, Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Violen-
ce, University of California Press, Berkeley - Los Angeles - London 2000.

% Wedtug Georga Elwerta chetnych nie brakuje, a selekcja jest bardzo ostra: bierze sie
pod uwage nie tylko stopief zaangazowania, ale i sprawnos¢ fizyczng, odpornos¢ psychiczna;
osoby depresyjne i posiadajace sktonnosci samobéjcze sa na wstepie wykluczane (!), podobnie
nie angazuje sie do misji samobojczych oséb zbyt mtodych czy jedynych zywicieli rodzin. Por.
G. Elwert, Charismatische Mobilisierung und Gewaltmdrkte. Die Attentdter des 11. Septem-
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Kadry z filmu Paradise Now, rez. Hany Abu-Assad, 2005
http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/interviews/bomb-
culture-hany-abu-assad-s-paradise-now-b-ruby-rich [28.12.2017].

niesymetrycznym konflikcie - wcigz stanowia gwarancje duzych strat u wroga
i uwage mediow, przy minimalnych kosztach operacji.

Spogladajac natomiast na problem z perspektywy teologicznej, za wciaz
nierozstrzygnieta uwaza sie debate imamoéw nad tym, czy samobojstwa
w imie dzihadu sg zgodne z naukami Koranu. Rozstrzygniecia w tej kwestii
nie zaleza wytacznie od stopnia radykalizmu réznych gatezi islamu, ale
dadza sie rowniez mierzy¢ geograficzng odlegtoscig od Izraela. Na przyktad
w sierpniu 2001 r. w meczecie Sheikh ljlin w Gazie szejk |brahim Mahdi
wygtosit przestanie:

ber, w: D. Sack, G. Steffens (red.), Gewalt statt Anerkennung? Aspekte des 11.09.2001, Peter
Lang, Frankfurt/Main 2003, s. 58; B. Hotyst, Terrorysci-samobdjcy, ,Suicydologia” 1(1)/2005,
ss. 98-108.
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Koran mowi jasno: najwiekszymi wrogami nacji islamskiej sa, Zydzi, Allah moze
z nimi walczy¢ [...]. Ludzie, ktorzy sa najbardziej wrogo nastawieni do wierza-
cych, to Zydzi i politeiéci [...]. Nic ich nie powstrzyma - jedynie nasze ochotnicze
detonowanie sie posrod nich®”.

Znacznie bardziej odmienng interpretacje Koranu odnalez¢é mozna w in-
telektualnych kregach skupionych wokot idei tureckiego uczonego Fethullaha
Gillena®s:

Muzutmanin nie moze powiedzie¢: zabije kogos, a potem péjde do raju. Nie mozna
zdoby¢ aprobaty Boga, zabijajac ludzi. [...] Terrorysci wzrastali wérod nas. Sa
naszymi dzie¢mi. Dlaczego stali sie ,ztymi facetami”? Czemu wyrosli na totréw?
Dlaczego zbuntowali sie przeciw wartosciom ludzkim? Czemu przybywaja do wtas-
nego kraju i wysadzaja sie w powietrze jako samobojcy? Ich edukacja musiata
by¢ niewtasciwa. [...] Niezadowolona mtodziez utracita swojg duchowos¢. Pewni
ludzie uzyskujg nad nimi wtadze, dajac pare dolarow, lub zwyczajnie zmieniaja
mtodych ludzi w roboty, manipulujg nimi. Wykorzystano ich jako mordercéw pod
pretekstem obtakanczych idei lub celéw i doprowadzono do tego, ze zabijali®.

Hamza Atkan réwniez ubolewa nad utozsamianiem terroryzmu z isla-
mem. Opierajac sie na Koranie i sunnie proroka Muhammada, wskazuje dla
odmiany na takie militarne aspekty dzihadu, jak mitosierne traktowanie
pokonanego wroga, szacunek do jego zwtok, zakaz atakowania cywilow
i niewinnych. Z catym przekonaniem zatem wnioskuje, ze:

[...] nie mozna uwazac za dzihad dziatan tych, ktorzy zabijajg cywilow, kobiety,
dzieci i starcow na zattoczonych ulicach naszych miast, tych, ktérzy palg lub
wysadzajg w powietrze samochody i budynki, tych, ktérzy torturujg i usmiercajg
uprowadzonych przez siebie ludzi i zaktadnikéw. Nie majg réwniez nic wspélnego
z dzihadem dziatania samobéjcéw wysadzajacych w powietrze za pomocg bomb
przymocowanych do ciat lub samochodéw-putapek zaréwno siebie, jak i wiele
niewinnych oséb. Akcje, ktdre wykonuja, nie maja zadnego oparcia ani w Koranie,

% A. Moghadam, Suicide Bombings in the Israeli-Palestinian Conflict: A conceptual Fra-
mework, 2002, https://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/frontdoor/index/index/year/2009/
docld/17187 [28.12.2017]. Ttumaczenie przyt. za: A. Czabanski, Samobdjstwa altruistyczne...,
s. 273.

% Po probie zamachu stanu w 2016 1. prezydent Turcji Recep Tayip Erdogan oskarzyt
emerytowanego kaznodzieje, ze stat za tym spiskiem.

% N. Akman, W prawdziwym islamie terroryzm nie istnieje. Wywiad z Fethullahem Gil-
lenem, w: E. Capan (red.), Terroryzm i zamachy samobdjcze. Muzutmanski punkt widzenia,
Dialog, Warszawa 2007, s. 18 nn.
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ani w sunnie. [...] Terror nie miesci sie w zadnym z aspektéw autentycznego
dzihadu®,

Przytoczony przyktad filmowy, metaforycznie méwiac, bazowat ,na
duzym zblizeniu”, pozornie widzac problem w waskiej perspektywie. Dzieki
temu zabiegowi udato sie unikna¢ grafomanskiego efektu zbytniego dydak-
tyzmu czy propagandy. Pomimo zawezonego ujecia kino takie nie izoluje
zwiazku religii i terroryzmu z kontekstu spoteczno-kulturowego, ale tez nie
wyolbrzymia réznic kulturowych w imie politycznie poprawnego pseudorela-
tywizmu. Jednocze$nie nie ma w nim pokus do estetyzacji przemocy, czy to
z potrzeby jej rozwadniania, czy legitymizowania, czy w imie jakichs$ innych
perwersyjnych przyjemnosci (nawet jesli miatyby to by¢ doznania spod znaku
Kantowskiej wzniostosci). Tak uprawiane kino pokazuje za to wyraznie, ze
religie stanowig czesto nie tyle bodziec spustowy dla terroryzmu, ile rodzaj
atrakcyjnego ,opakowania”. Religii nie da sie tu oddzieli¢ od polityki, ekono-
mii, nacjonalizméw, napie¢ kulturowych czy spotecznych. Terroryzm, czesto
pasozytujac na religii czy duchowosci, instrumentalizuje wiare - zwtaszcza
tam, gdzie w gre wchodzi smierc. W sytuacjach konfliktow to, czego nie da
sie uzasadnic¢ racjonalnymi argumentami politycznymi czy ekonomicznymi,
uzasadnia sie potencjalnymi korzysciami metafizycznymi. | tak dla szahidéw
z Paradise Now w aspekcie jednostkowym nagrodg za ich ofiare miat by¢
natychmiastowy raj, 72 czarnookie hurysy, odpuszczenie grzechéw, ochrona
przed piektem, przywilej wstawiennictwa dla 70 krewnych i status meczennika
(za$ ze spraw doczesnych: bytowy , parasol ochronny” dla rodziny), natomiast
w aspekcie politycznym i taktycznym - uderzenie w infrastrukture wroga,
nagtosnienie sprawy, niekiedy nawet wymuszenie spetnienia postulatow.
Meczennicy stwarzajg ponadto okazje do spektakularnych pogrzebow. Liczba
zatobnikow oraz hasta przez nich niesione i skandowane pozwalajg dostrzec
coraz wieksze zatarcie granic miedzy sacrum religijnym i kulturowym. Kon-
kurujg bowiem ze soba zal po zmartym i wzniosta potrzeba manifestacji
kultu religijnego z dorazng potrzebg wytworzenia atrakcyjnego widowiska,
ktore zapewni medialny rezonans politycznej sprawie (w imie ktorej polegt
dany meczennik).

Miedzy innymi stad wtasnie moj opdr wobec nierzadkiego przypisywania
terrorystom duchowosci jako katalizatora dziatah - dzieje sie to niejako ex
post (czy tez ad hoc), jednak niespecjalnie stusznie. Duchowos¢ jako praktyka

10 H. Atkan, Dziatania terrorystyczne i zamachy samobdjcze w Swietle Koranu i tradycji
Proroka, w: E. Capan (red.), Terroryzm i zamachy samobadjcze..., s. 45 nn.
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kulturowa wydaje sie czyms$ odpowiednim na czas wzglednego (s)pokoju
i harmonii, za$ w sytuacjach konfliktowych, wojennych to wtasnie religijnosc
z zestawem stosownych praktyk i obrzedéw sprawdza sie lepiej, np. jako
czynnik integracyjny czy precyzyjniej: integracyjno-roznicujacy. Wtasnie ta
sytuacja w najwiekszym stopniu przyczynia sie do nagminnego w mediach
obwiniania religii za wszystkie czyny jej wyznawcow. Religia jest bowiem
skutecznym parawanem, zza ktérego niechetnie dzis dostrzega sie ludzkie
emocje wywotywane przez czynniki ekonomiczne, narodowe czy polityczne.






4. CZAS AL-KAIDY.
ZAMACHY Z 11 WRZESNIA 2001 ROKU
| ICH NASTEPSTWA
W OPTYCE KULTURY WIZUALNEJ!

0d 6 wrzesnia 2001 r. w Postmasters Gallery w Chelsea niemiecki net artysta
Wolfgang Staehle dokonywat synchronicznej projekcji panoram Manhattanu,
benedyktynskiego klasztoru Comburg i berlinskiej obrotowej wiezy telewizyj-
nej. Obrazy pochodzity z kamer internetowych transmitujacych je w czasie
realnym. Artystycznym zatozeniem projektu byto pokazanie panoram codzien-
nosci pozbawionej wydarzen (ang. panorama of eventlessness)?, co w pewnym
sensie powtarza pomyst Andy’ego Warhola z jego filmu Empire (1964). Bez
zbytniej emfazy mozna tu zatem méwic o dziejowej ironii losu, ktéra sprawita,
iz catkowicie wbrew intencji artysty jedna z kamer zarejestrowata wybuchy,
ktdre uznano za faktyczne rozpoczecie XXI wieku.

W ksigzce Duch terroryzmu Jean Baudrillard méwi o latach 90. XX wieku
jako o okresie ,strajku wydarzen™. Jak doskonale wiemy - strajk 6w zakonczyt
sie 11 wrzesnia 2001 r. w momencie spektakularnego ataku na wieze WTC
i Pentagon. Jak twierdzi francuski filozof:

T Projekt niniejszej ksiazki powstawat na przestrzeni kilku lat, totez niektére przyktady
z tego rozdziatu byty juz przeze mnie omawiane w artykutach: Sztuka w dobie terroru. W po-
szukiwaniu artystycznego Ground Zero, w: K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje. Wielka
ksiega estetyki w Polsce, Universitas, Krakéw 2007; Art and terrorism as catalysts of social
tensions, ,Art Inquiry” 12/2010; Invisible and in-visible. Performative images of terror, ,Art
Inquiry” 14/2012; Niebezpieczne zwiqzki terroryzmu i religii w optyce kultury wizualnej, ,Prze-
glad Religioznawczy” 1/2014.

2 http://www.e-flux.com/announcements/35152/2001-an-installation-by-wolfgang-
staehle/ [6.01.2018]. Zob. réwniez: http://www.postmastersart.com/archive/staehle01/staeh-
le01.html [6.01.2018].

5 ). Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, Sic!, Warszawa 2005, s. 5.
Koncepcje strajku wydarzen autor przytacza za Macedonio Fernandezem.
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Wolfgang Staehle, 2007, kadry z dwukanatowego filmu, 2001
https://staehle.wordpress.com/2010/10/03/hello-world/ [6.01.2018].

Dotychczas mysl wyprzedzata i antycypowata wydarzenie, gdy wydarzenia przy-
spieszajg - mysl musi zwolni¢, ale i nie da¢ sie zakopa¢ w ruinach dyskursu®.

Zaskakujacy to postulat, aby wstrzymywac i spowalniac refleksje w cza-
sie, gdy wszystko wokot nabiera rozpedu (w tym terroryzm). Refleks tejze
refleksji wydaje sie dzi$ bardziej potrzebny niz kiedykolwiek indziej. Atak
z 11 wrzes$nia przyniost zmiane geopolityki, a co za tym idzie - radykalne

“ |bidem, s. 6.
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przewartosciowania w wielu dyskursach kulturowych. W efekcie tego wstrzasu
nowa rzeczywistos¢ ujawnita zaréwno liczne stare rysy, jak i Swieze peknie-
cia. Pewne idee sie wzmocnity, inne ostabity, jeszcze inne ulegty catkowi-
temu wykorzenieniu. Tak czy owak klimat zaczat sprzyja¢ niebezpiecznym
radykalizmom w miejscach, gdzie takowych nastrojéw dotad nie byto badz
pozostawaty uspione. Gesta atmosfera wokat zjawiska terroryzmu sprawita,
ze strach stat sie wszechobecny, wypierajac poczucie bezpieczenstwa oraz
wolnos¢ i swobode jednostek. Tym bardziej jako symboliczny jawi sie fakt,
ze oprocz niemal trzech tysiecy ludzkich ofiar ruiny WTC pochtonety réw-
niez sztuke, w tym jeden z odlewdéw stynnego Mysliciela Augusta Rodina.
Gdyby wydobyto z pogorzeliska te rzezbe, stanowitaby ona chyba najbardziej
adekwatny estetyczny komentarz do zaistniatej tragedii. Jednak potrzeba
gteboko humanistycznej refleksji wyrazanej przez Mysliciela nie wytrzyma-
taby pewnie konfrontacji z doniostoscig retoryczng doraznych potrzeb, wiec
rzezba przepadta w niejasnych okolicznosciach®. Niewykluczone, ze Mysliciel
symbolicznie nie pasowat do nowej koncepcji swiata bazujacej raczej na
dziataniu wojennym. Strategie politycznych instrumentalizacji ataku na
WTC sa powszechnie znane - zwtaszcza ufundowana metafizyczng retorykg
George’a W. Busha nowa polaryzacja rzeczywistosci w postaci ,o0si zta”
i koalicji antyterrorystycznej. Dla odmiany warto wiec przyjrze¢ sie probom
przejecia tego wydarzenia przez estetyke. W tym celu chciatbym przywotac
kilka znamiennych (werbalnych) wypowiedzi artystow®.

Najwiekszym refleksem wykazat sie Karlheinz Stockhausen, ktéry juz
w kilka dni po zamachu na WTC okreslit go ,najwiekszym dzietem sztuki,
[...] o ktérym my, muzycy, mozemy tylko marzy¢”. Miat on na mysli dos¢
wyrafinowang i ztozong analogie do drobiazgowej, czasochtonnej pracy
kompozytora, ktérej efektem jest kilkuminutowe zaledwie, acz efektowne
wykonanie utworu. Natomiast w dalszej cze$ci wypowiedzi uznat éw akt za
oczywistg zbrodnie, gdyz ,ludzie nie przyszli tam na koncert”. Oswiadczenie

> D. Barry, W.K. Rashbaum, Born of Hell, Lost After Inferno; Rodin Work From Trade
Center Survived, and Vanished, http://www.nytimes.com/2002/05/20/nyregion/born-hell-lost-
after-inferno-rodin-work-trade-center-survived-vanished.html [6.01.2018]. Zob. tez: J. Keller,
Rescuing the Lost Art of 9/11, https://www.thedailybeast.com/rescuing-the-lost-art-of-911
[6.01.2018]. Bardziej szczegdtowe raporty dotyczace artystycznych strat po atakach z 11 wrzes-
nia mozna znalez¢ na witrynie The American Institute for Conservation of Historic & Artistic
Works (AIC): http://www.conservation-us.org/ [6.01.2018].

® Wypowiedzi Stockhausena, Hirsta i Haffern przyt. za: Ch.P. Freund, The art of terror,
,San Francisco Chrocicle”, http://www.sfgate.com/opinion/article/The-art-of-terror-2764708.
php [6.01.2018].
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to zostato medialnie zmultiplikowane juz bez tego komentarza, dlatego tez
wywotato skandal i poruszenie. W efekcie odwotano najblizsze koncerty
zaplanowane w Hamburgu (wycofali sie sponsorzy) i niejako z rozpedu
aresztowano innego kompozytora, Pierre’a Bouleza (wowczas 75-letniego),
podejrzewajac go o sprzyjanie terrorystom’.

W rok po ataku na nowojorskie wieze w wywiadzie dla BBC Damien Hirst,
najbardziej prominentny przedstawiciel Young British Artists, uznat 6w fakt
za ,wizualnie oszatamiajacy”, dodajac, ze architektom zamachu nalezg sie
gratulacje, bo osiggneli cos, co nikomu nie wydawato sie mozliwe. W tym
samym czasie nowozelandzka artystka Gail Haffern w wywiadzie prasowym
okreslita zburzenie wiez jako ,cudowne, gdyz byto oryginalne jako idea”.
W zwiazku z powszechnym oburzeniem, udzielajac kolejnych wyjasnien,
zapytata (nieco zaskakujaco i jakby bezradnie): ,A co, gdyby sam bin Laden
okreslit sie jako artysta? Jak zareagowatby Swiat?”. Nieodparcie pojawia
sie tu pytanie o sens stawiania takich pytan - po c6z wtasciwie miatby to
robi¢? Dla schlebiania estetycznym zachciankom Zachodu? Dla ostabienia
swej pozycji mudzahedina w Swiecie arabskim?

Jak wida¢, zamach z 11 wrzesnia okazat sie dla wielu fascynujacy (w sen-
sie nadanym temu terminowi przez Baudrillarda®). Przytoczone wypowiedzi
niejako ,performatywnie” przenosza 6w akt w obszar estetyki. Wielokrotnie
zarzucano im pozbawiong wrazliwosci gloryfikacje terroryzmu, totez mozna
je pod wieloma wzgledami uzna¢ za niefortunne akty mowy (tym razem
w sensie Johna Austina®). Stad ogromne poruszenie, zwtaszcza w szeregach
zwolennikéw monopolu dyskursu moralnego wokét 11 wrzesnia, mienigcych
sie ,rzecznikami ofiar”. Takie przeniesienie w obszar estetyki nastapito i tak
w spos6b naturalny i samoistny - wydarzenie to nie zaistniatoby w takim
wymiarze bez kultury obrazu. W gescie catkowicie niezamierzonym atak
na WTC zarejestrowat nie tylko artysta Wolfgang Staehle. Réwniez przypa-
dek sprawit, ze jedno z najczesciej powtarzanych w mediach uje¢ uderzenia
drugiego samolotu zawdzieczamy australijskiemu artyscie Chrisowi Hopewel-
lowi, ktory ze swego balkonu na Williamsburgu obserwowat cate wydarze-

7 Boulez trafit na liste podejrzanych znacznie wczesniej, gdyz rzekomo grozit jednemu
z mniej zyczliwych recenzentéw podtozeniem bomby. Por. J. Henley, Swiss terror swoop discom-
poses Boulez, 75, https://www.theguardian.com/world/2001/dec/05/jonhenley [6.01.2018].

8 Por. Gra resztkami - wywiad z J. Baudrillardem, w: S. Czerniak, A. Szahaj (red.), Post-
modernizm a filozofia, IFiS PAN, Warszawa 1996.

9 Por. J.L. Austin, Méwienie i poznawanie, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1993.
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nie®. Oczywiscie jego kamera nie byta juz wtedy jedyng skierowang w to
miejsce. Nastepujace po ataku relacje telewizyjne godzinami hipnotyzowaty
nas puszczanymi w petli ujeciami samolotéw wbijajacych sie w budynki.
Slavoy Zizek méwit o ,kompulsywnych powtérkach”", a co za tym idzie -
0 przyjemnosci ptynacej z odnajdywania wciaz nowych uje¢ z amatorskich
kamer. Kolejne sekwencje walacych sie blizniaczych wiez stawaty sie z mi-
nuty na minute swoistymi hipostazami, symbolami juz w trakcie upadania.
Nadawaty sie do tego znacznie bardziej niz jakikolwiek sfilmowany dotad
akt terroru - od razu pozbawione byty ,zbednych szczegotow”: przerazonych
twarzy ofiar, widoku krwi i ludzkich szczatkéw indeksujacych indywidualne
tragedie. Bylismy w bezpiecznym dystansie, horror zostat odrealniony. Zizek
zauwaza, ze przy tak znacznej liczbie ofiar nie widzieliSmy zadnej rzezi, ze
relacjom w CNN nie towarzyszyt zaden napis ostrzegawczy w stylu ,,uwaga,
drastyczne sceny, ktore moga mie¢ zty wptyw na dzieci” (jakie towarzyszyty
na ogot relacjom z Trzeciego Swiata czy z wojny w Boéni)'2. ,0braz wzmacnia
wydarzenie, ale jednoczesnie czyni je swym zaktadnikiem - pisze Baudril-
lard - obraz konsumuje wydarzenie w tym sensie, ze je pochtania i wydaje
konsumpcji”. Mozna zatem przyjac, ze z jednej strony dokonuje sie jego
amplifikacja, z drugiej - neutralizacja. Na powrot wiec ,to, co rzeczywiste,
zazdrosci obrazowi”™.

O estetycznym uwiktaniu terroryzmu zaswiadcza ponadto - w pew-
nym zakresie - sama definicja zjawiska. Cho¢ obecnie nie ma zgody co do
definiowania terroryzmu (acz paradoksalnie istnieje koalicja antyterrory-
styczna), to oczywisty jest fakt jego redefiniowania po 11 wrzesnia 2001 r.
Mimo to rdzeniem dziesigtek definicji pozostato widowisko oraz wywotany
nim strach (czy ogolniej: poruszenie) jako srodki niezbedne do osiggniecia
jakichs$ politycznych celéw. Widowisko i wzbudzone nim afekty stanowig
wszak ,klasyczng” sytuacje estetycznej komunikacji. Terrorysta ma przewa-
ge juz na poczatku - inicjuje ,zakazenie” organizmu, reszte wykonuje zan

0 M. Lloyd, The Australian artist who captured the horror of 9/11 on film, http://www.abc.
net.au/news/2017-09-11/the-australian-artist-who-documented-9-11/8893758 [6.01.2018].

™ http://www.sparwasserhq.de/Index/HTMLjan3/paper.htm [6.01.2018].

12 Chot i CNN, i Al-Jazeera uzywaja tego samego kodu wizualnego, tego samego softwa-
re’u do montazu, to ci drudzy zawsze koncentrujg sie na pokazywaniu arabskich ofiar. Z kolei
byli bardziej niz CNN sceptyczni co do autentycznosci tasmy wideo, na ktérej Osama bin Laden
rzekomo zapowiada atak. Redakcja Al-Jazeery wyemitowata ten film z adnotacja, ze byt na-
krecony po ataku i adresowano go do zachodniej wiadomosci publicznej.

¥ J. Baudrillard, Duch terroryzmu..., ss. 31-32.
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system odpornosciowy, ktéry narzuca wyjatkowy rezim, eliminuje wtasne
podejrzane komarki, paralizuje pozostate. Rowniez Lenin utrzymywat, ze
celem terroryzmu jest wywotanie strachu'™. Terror osigga sukces nie tyle
tym, czego dokonuje, ile tym, co zapowiada - w atmosferze strachu wiary-
godny bedzie kazdy sygnat o porwaniu samolotu, totez juz sama pogtoska
wystarczy do powaznej dezorganizacji lotnictwa cywilnego. Tak czy inaczej
terror jako widowisko bytby mato efektywny bez medialno-obrazowego za-
plecza. Stare afrykanskie przystowie méwi: ,nie zburzysz domu Pana jego
narzedziami”. Tymczasem oczywisty i nawet niezbyt paradoksalny okazat sie
fakt, ze terroryzm islamski wygrat na catej linii za pomocg arsenatu wroga,
czyli infrastruktury lotnictwa cywilnego i mediow elektronicznych cywilizacji
Zachodu. Pojawia sie razaca asymetria - $mier¢ szesnastu zamachowcow
uzbrojonych w nozyki do tektury wobec skali militarnych odwetéw USA.
Zachodnie media, chcac nie chcac, staty sie sprzymierzeficem terrorystow.
Terrorysci wygrali rowniez w sieci, gdzie w czasie realnym mozna byto ogladac
egzekucje na zaktadnikach. Liczba wejs¢ internautéw znacznie przewyzszata
liczbe odwiedzin oficjalnych raportéw wojennych na stronach Fox News czy
CNN. W tym konflikcie fundamentalisci islamscy éw zachodni ,idiom” ko-
munikacyjny przyswoili sobie lepiej niz model zachodniej demokracji. Jesli
za$ chodzi o strategiczny dobor celu ataku z 11 wrzesnia i jego dramaturgie,
samoistnie narzuca sie Guy Debord i jego teza 34: ,Spektakl jest kapitatem
o takim stopniu akumulacji, ze staje sie obrazem”™.

Terroryzm przyczynit sie wiec do rytualizacji telewizyjnych maratonéw
kryzysowych, ktérg za Stephanem Weichertem™ mozna podzieli¢ na pie¢ faz:

- transmisja na zywo (liveness), dla ktorej charakterystyczne sg
bezposredniosé relacji, powtarzanie w petli tych samych uje¢, czesto w tech-
nice slow-motion, emocjonalne komentarze i spekulacje dziennikarzy oraz
eksperckie wypowiedzi ad hoc (najczesciej telefoniczne);

- estetyzacja - kiedy owe obrazy zyskuja specyficzng oprawe gra-
ficzna: powstaja logotypy wydarzenia, nagrane wczesniej materiaty montuje

4 Oczywiscie w literaturze przedmiotu réwnolegle funkcjonuje wiele bardziej ,technicz-
nych” definicji, np. typu SPIIN (Segmented Polycentric Ideologically Integrated Network), skon-
centruje sie jednak na tych, ktére zawierajg element widowiska.

> G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 20.

6 S.A. Weichert, A Piece of the World has Exploded. Terror Images/Image Terror 2007:
From the Live Catastrophe to the Staged Media Event, w: A. Assmann, F. von Borries, C. Ché-
roux, M. Diers, F. Hoffmann (red.), The Uncanny Familiar. Images of Terror, Verlag der Buch-
handlung Walther Kénig, Kéln 2011, s. 227 nn. Zob. idem, Die Krise als Medienereignis: (iber
den 11. September im deutschen Fernsehen, Herbert von Halem Verlag, Kéln 2006, s. 258.
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sie, oczyszczajac ze zbednych elementéw (lub zbyt drastycznych scen), ekran
czesto dzielony jest na kilka czesci, pojawiajg sie komputerowe symulacje
przebiegu ataku, czemu niekiedy towarzyszy patetyczny podktad muzyczny
(w wyniku czego powstaje cos w rodzaju filmowego trailera); emocje widza
sq w tej fazie kontrapunktowane ukrytym przekazem: ,jest Zle, ale telewizja
ma wszystko pod kontrolg”;

- dramatyzacja - dla podtrzymania uwagi widza przez kolejne dni
wydarzenia sg stosownie dramatyzowane, pojawia sie metaforyczna nad-
budowa interpretacyjna i waloryzacja normatywna, przewaznie w oparciu
o dialektyczny uktad dobro - zto, swoi - wrogowie, terrorysci - bohaterowie
itp.; jest to zatem faza polaryzowania emocji i $wiatopogladow - dziatania
i biografie sprawcow ataku zestawia sie z postawg stuzb (strazacy, policja,
wojsko), podkresla sie niewinnosc ofiar;

- rytualizacja - gdzie nastepujg rytualne redundancje, kreowanie
mitéw, kolektywnych symbolizacji i kodéw komunikacyjnych, co docelowo ma
zaowocowac wypracowaniem stosownych postaw (tj. patriotyzmu, solidarnosci
z jednej strony i potepienia z drugiej);

- historycyzacja - czyli symboliczne domkniecie kryzysu - transmisje
z pogrzebdw ofiar, ceremonii i przemowien upamietniajacych, wymowne
minuty ciszy, flagi opuszczone do potowy masztéw; w dalszych etapach
pojawiaja sie obchody rocznicowe, akty erekcyjne dla budowy pomnikéw,
odstanianie tych pomnikéw itp.

Telewizja i inne media taktycznie dopasowaty sie zatem zaréwno do
emocjonalnych potrzeb widza, zaprezentowania racji stanu, jak i (niestety)
do potrzeb terrorystow w nagtasnianiu ich sprawy. Warto dla poréwnania
przyjrzec sie, jak wobec wyzej nakreslonych faz rytualizacji sytuowata sie
kultura artystyczna.

4.1, SZTTUKA WOKOL GROUND ZEROY

Trudno jednoznacznie odpowiedziec, dlaczego niniejszy paragraf miatby sie
ogranicza¢ wytacznie do strefy nowojorskich wiez, skoro tego samego dnia
zaatakowano rowniez waszyngtonski Pentagon. Dlaczego ekonomiczne serce

7 Termin ground zero (lub strefa zero) oznacza miejsce przy powierzchni ziemi, ktore
byto najblizsze duzej eksplozji. Sformutowanie to stosuje sie rowniez do okre$lenia epicentrum
trzesienia ziemi.
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Ameryki okazato sie lepszym i wznioslejszym nosnikiem tresci symbolicznych
niz jej serce militarne? By¢ moze gteboko wstydliwa dla dumy narodowej jest
tatwosc¢ uderzenia w tak strategiczny punkt, jakim jest centrum militarnego
zarzadzania USA. Ponadto duzo prosciej jest wywotac spoteczne oburzenie,
bardziej eksponujac zniszczenie obiektu cywilnego (i cywilnych ofiar) niz
wojskowego. Nie trzeba dodawac, ze ataki na cele stricte militarne w mysl
niejednej definicji wytaczaja mozliwos¢ zakwalifikowania ich jako aktow
terrorystycznych. Tymczasem upadajace wieze WTC, tysigce niewinnych
ofiar w ich gruzach, jak réwniez polegli na stuzbie policjanci i strazacy nie
pozostawiajg watpliwosci co do natury afektdw, ktére powinny wywotac.

Na marginesie jednej z wystaw fotograficznych Okwui Enwezor, wptywowy
kurator i krytyk sztuki, stwierdzit:

[...] zniszczenie obu wiez przez site eksplodujacych samolotéw stworzyto nie-
zacieralng (indelible) ikonografie [...]. 11 wrzesnia stworzyt nowa iconomie,
ogromng ekonomie ikonicznego powigzania archiwum z traumatyczng pamiecia
publiczng’®.

Pojecie ikonomii Enwezor zapozyczyt od Terry’ego E. Smitha, dla ktérego
jest ona ekonomig obrazu polegajacq na ,symbolicznej wymianie miedzy ludz-
mi, rzeczami, ideami, grupami interesu i kulturami, ktore przyjmujg gtéwnie
forme wizualng™™. Jednym z flagowych projektéw tej wystawy okazat sie
w tym kontekscie zbior ponad setki oktadek gazet z dnia 12 wrzesnia zesta-
wionych przez Hansa-Petera Feldmanna (tworcy pracy Die Toten omawianej
w rozdziale poswieconym RAF). Po raz kolejny artysta Swiadomie ,redukuje
sie” tu do roli milczacego archiwisty. Kolekcja tych pierwszych stron mowi
sama za siebie, ukazujac estetyczng konwergencje (bo przeciez nie przypadek)
doboru ikonicznych momentow ataku. Sposrad setek dostepnych uje¢ wyda-
rzenia w prasie dominujg wtasciwie dwa: kula ognia po eksplozji drugiego
samolotu oraz zapadajaca sie pierwsza z wiez. Instalacja 9/12 Frontpage
pozwala réwniez zwrdci¢ uwage na retoryke tytutow towarzyszacych tym
zdjeciom, ktora bezradnie usituje ,doréwnac” sile tych bezprecedensowych
obrazow - to esencja medialnej ikonomii: rynkowa wymiana réznych rejestrow
etyki, estetyki i polityki. Stawka tej mediacyjnej transakcji stéw i obrazéw jest

8 0. Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, Steid| Verlag, In-
ternational Center of Photography, New York - Gottinge 2008, s. 29; publikacja ta towarzyszyta
wystawie pod tym samym tytutem w nowojorskim International Center of Photography (2008).

9 T.E. Smith, The Architecture of Aftermath, University of Chicago Press, Chicago 2006,
ss. 1-2.
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S THE INDEPENDENT
Doomsday™)
America

Hans-Peter Feldmann, 9/12 Frontpage, 2001
http://www.news1130.com/2017/10/25/london-exhibition-age-of-terror-explores-art-since-9-11/;
https://www.designboom.com/art/hans-peter-feldmann-at-gwangju-art-biennale-2010/ [19.01.2018].

kolektywna pamiec. Co zatem kierowato wydawcami w wyborze tych, a nie
innych uje¢? Profesjonalizm fotoreportera? Estetyka? Wznostos¢? A moze
zwyczajnie skojarzenia ze skonwencjonalizowanymi obrazami z hollywoodz-
kich filmoéw katastroficznych? Francuski historyk fotografii Clément Chéroux
mowi w tym wypadku o interikonicznosci (ang. intericonicity, franc.
intericonicité)®, czyli wzajemnych relacjach obrazéw - oczywiscie poprzez
analogie do pojecia intertekstualnosci?’. W tym ujeciu naturalnym odruchem
odbiorcy obrazu bedzie uruchamianie mnemonicznego teatru skojarzen.
Gdy tylko na oktadki magazynow trafito zdjecie Thomasa Franklina przed-
stawiajace strazakéw w ruinach WTC wciggajacych na maszt amerykanski
sztandar, natychmiast zaczeto przywotywac niemal identyczng ikoniczng
scene amerykanskich marines po zdobyciu lwo Jimy (1945), sfotografowang
przez Joego Rosenthala?. Warto zaznaczy¢, ze interikonicznos¢ nie bazuje
wytacznie na motywach wzniostych czy tez na oficjalnych i patriotycznych
politykach pamieci. Z petng swobodg przemieszcza sie pomiedzy wszelkimi
elemantami kultury wizualnej - niekiedy nawet stajgc w poprzek roznym
kulturowym obsesjom upamietniania. Ma réwnie silny potencjat ikonizacji
wydarzen, jak i ich banalizacji czy fetyszyzacji tych obrazéw. W ktéryms

2 (. Chéroux, The Déja Vu of September 11: An Essay on Intericonicity, w: A. Assmann,
F. von Borries, C. Chéroux, M. Diers, F. Hoffmann (red.), The Uncanny Familiar..., s. 271.

21 Por. m.in.: J. Kristeva, Stowo, dialog i powies¢, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.),
Bachtin. Dialog - jezyk - literatura, PWN, Warszawa 1983; R. Nycz, Intertekstualnosc i jej za-
kresy, w: idem, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa 1995.

22 Na bazie tej fotografii Felix de Weldon stworzyt pomnik Marine Corps War Memorial,
ktory postawiono w Arlington w Wirginii w 1954 r.
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bowiem momencie istotniejsze stajg sie relacje miedzy wizerunkiem-matry-
ca, swoistym ,metaobrazem”, a obrazami-klonani (Mitchell) niz pomiedzy
pierwotng fotografia, a rzeczywistoscig samego wydarzenia.

Dlatego wtasnie dla wielu niezwykle frapujacym okazato sie pytanie, czy
i jak sztuka moze da¢ adekwatny wyraz wydarzeniu oraz jego ikonicznym
awatarom. Jedni pozostawali sceptyczni, inni zas twierdzili, ze skoro stowa nie
sa w stanie wyrazi¢ rozmiaréw tragedii, nalezy oddac gtos komunikatom es-
tetycznym. Tym bardziej interesujgce byty pytania, jak na traume 11 wrzesnia
zareagujg artysci nowojorscy, a jak cata reszta. Mieszkajacy kilka przecznic
od WTC artysta wideo Tony Oursler zwyczajnie chwycit za kamere i nagrywat.
Powstat z tego niemal godzinny film 9/77 (2001), w ktérym oprécz znanych
powszechnie scen ataku (nagranych przez niego z jego apartamentu), zna-
lazta sie perspektywa ulicy, reakcje mieszkancow i turystow, z ktorych jedni
zastaniali oczy i usta, inni pieczotowicie dokumentowali. Wobec charaktery-
stycznego stylu artysty (by przywotac chocby teledyski realizowane dla Davida
Bowiego) trudno jednoznacznie zaklasyfikowac¢ éw film, gdyz nie jest to ani
klasyczny reportaz, ani wyrafinowana sztuka, ani domowe wideo. Produkcja
w sposbb oczywisty powstawata ad hoc, totez stanowi raczej prywatna relacje
poruszonego swiadka, osobista opowies¢ nowojorczyka.

W istocie niewiele pojawito sie realizacji gtosnych czy wybitnych, ktore
wywotatyby pogtebiong lub szerszg dyskusje. Na goraco trudno byto bowiem
zdefiniowac spoteczne oczekiwania wobec takiej sztuki: Czy miata by¢ bardzo
zaangazowana emaocjonalnie, czy wrecz przeciwnie - chtodna i analityczna?
Pewnie dlatego bezposrednio do emocji zwyktych przechodniéw i stuzb bez-
pieczenstwa odwotat sie mtody artysta Clinton Boisvert. W pierwszg rocznice
zamachu na WTC porozktadat on na stacji metra czarne pudta (uzywane
przez firme kurierska FedEx) z biatym napisem FEAR (strach). W efekcie dos¢
nieoczekiwanie wybuchta panika, zatrzymano metro, wezwano na miejsce
straz i antyterrorystow, zas artyste pozwano do sadu za ,spowodowanie ryzy-
ka dla os6b trzecich”?. Skrajne nastroje i opinie przynidst tez wystep Laurie
Anderson pt. Happiness (2002). Jeden z bardziej patriotycznie usposobionych
krytykow przebiegle wypomniat artystce, ze w 1995 r. w performansie Stories
from the Nerve Bible, zastanawiata sie, czy przypadkiem terrorysci nie sg
dzi$ jedyng prawdziwg awangardg artystyczna, gdyz ,tylko oni sg w stanie

% Przyt. za: J. Hilden, Fear Factor: Is Art that can be Mistaken for Terrorism Protected
by the First Amendment?, https://www.entsportslawjournal.com/articles/abstract/10.16997/
eslj.132/ [10.01.2018].
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wcigz zaskakiwac ludzi"?. W tym sensie tatwo byto mu nazwac artystéw
wrogami panstwa, ktorzy ,w atmosferze, gdy flaga jest wolnoscia, a nie tylko
symbolem, muszg mie¢ poczucie winy, ze dzielg z terrorystami pragnienie
zmieniania $wiata"?.

Artystyczne reakcje Amerykanéw na ataki mozna by podzieli¢ na te
najbardziej spontanicznie (organizowane m.in. przy wsparciu mediéw spo-
tecznosciowych i nieduzych galerii) oraz oficjalne polityki upamietniania
(reprezentowane przez komisje ds. pomnikéw i instytucje). | tak do nie-
watpliwie widocznych inicjatyw z tej pierwszej grupy zaliczy¢ nalezy wysta-
we 977 SHOW: Artists Respond, zorganizowanga juz w listopadzie 2001 r.
w brooklynskiej galerii Kentler International Drawing Space. Jej kuratorki,
Florence Neal i Mercedes Vicente, zebraty do tego przedsiewziecia az 76
artystow z catego Swiata. Projekt miat charakter otwarty, wiec uczestnicy
byli proszeni o nadsytanie badz bezposrednie dostarczanie prac do galerii.
Oprocz tytutu istotnym kryterium byto ich powstanie w dniu 11 wrzesnia
2001 r. lub poZniej. Artystyczna jakos¢ tych realizacji byta oczywiscie rézna,
ale nie to byto wowczas najistotniejsze, gdyz waloryzacja moralna i zaan-
gazowanie zdecydowanie wyszty na pierwszy plan®. Galeryjne przestrzenie
wypetnity wiec obrazy, rysunki, obiekty, wiersze obfitujgce w liczne motywy
przywotujace ksztatt wiez WTC, amerykanskiej flagi (w roznych wariantach),
samolotéw oraz kurzu i pytu (ktorych, jak wiadomo, Nowy Jork wczesniej nie
doswiadczyt w takiej ilosci).

W tym samym czasie w jednym ze sklepéw w SoHo w podobnym duchu
zorganizowano wystawe fotograficzng Here is New York. Demokracy of
Photographs. Zaproszono do niej wszystkich, ktérzy w jakikolwiek sposdb
uchwycili tragedie w obiektywie. Wkrétce zgtosito sie ponad tysiac osob

2 Andreson przywotata to pytanie za Donem DeLillo. Zob. J. Hannaham, Disaster Areas,
https://www.villagevoice.com/2002/07/30/disaster-areas/ [10.01.2018].

» |bidem.

% Dowodzi to, Ze nie zawsze perspektywa krytyka sztuki (tj. jego kompetencje i ,wyro-
biony smak”) ma monopol na ferowanie ocen czy dokonywanie selekcji. Trudno ocenia¢ na
chtodno traumatyczne emocje i potrzebe chwili, tym bardziej ze artysci do dzi$ poszukujg
adekwatnego jezyka do wyrazenia niewyrazalnego i wyobrazenia niewyobrazalnego. Dlatego
wtasnie perspektywa kulturoznawcza znajduje tu zastosowanie - pozwala analizowa¢ rozma-
ite artefakty i wydarzenia jako praktyki kulturowe, bez jednoczesnych prob zaklasyfikowania
ich jako wiekopomnych dziet. Podobnie jak film Rambo Il nie wejdzie do historii kina jako
arcydzieto, co nie znaczy, ze dzi$ nie warto go przywotywac jako znakomitego przyktadu ironii
dziejow (fabuta dotyczy wsparcia moralnego, taktycznego i militarnego USA dla talibow wal-
czacych z Sowietami w latach 80. XX wieku).
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i od kazdej z nich postanowiono przyja¢ co najmniej jedno zdjecie. Wysta-
wiono je réwniez na benefitowa sprzedaz w niskiej cenie 25 dolaréw, wiec
dopiero po uiszczeniu zaptaty kupujacy dowiadywat sie, czy nabyt ,zdjecie
Gilles’a Peressa (byt on jednym z organizatorow wystawy) albo moze Ja-
mesa Nachtweya, czy tez zdjecie emerytowanej nauczycielki, ktéra zwyktym
kompaktem sfotografowata upadek potnocnego wiezowca WTC, wychylajac
sie z okna swego czynszowego mieszkania w Village”?. Pojawit sie tu takze
ktopotliwy dysonans natury moralno-leksykalno-estetycznej. Czy o niektorych
zdjeciach wypadato wowczas orzec, ze s piekne? Jak powiada Susan Sontag:

Zauwazanie piekna w zdjeciach ruin World Trade Center w miesigcach tuz po
ataku miato posmak nieprzyzwoitosci, Swietokradztwa. Wiekszos$¢ ludzi odwa-
zata sie co najwyzej na stwierdzenie, ze zdjecia byty surrealistyczne - szalefczy
eufemizm, za ktérym kryto sie skompromitowane pojecie piekna. Ale te zdjecia
faktycznie byty piekne, wiele z nich zrobili doswiadczeni fotografowie, tacy jak
Gilles Peress, Susan Meiselas czy Joel Meyerovitz?.

Oczywiscie w przestrzeni Internetu rzeczy przybraty jeszcze szybszy obrot,
co zaowocowato takimi inicjatywami, jak: WHY Project, ARTprojectRhizome
czy Arts Healing America®. Tysigce spontanicznie zgromadzonych prac
dowiodty potrzeby poszukiwania komunikacyjnych kodéw wtasnie w obsza-
rach kultury wizualnej, ktdre wykraczaty poza estetyki mediéw gtownego
nurtu. Niestety witryny te w wiekszosci przestaty istnie¢, totez trudno dzis
oszacowac, na ile stworzyty jakis alternatywny dyskurs, a na ile uzupetnity
inne, bardziej oficjalne narracje. Niewatpliwie jednak ich zawartos¢ byta
moderowana, co odréznia je np. od serwisu YouTube, na ktérym zaroito sie
od nieartystycznych materiatow skoncentrowanych gtownie na dowodzeniu
rozmaitych teorii spiskowych®.

Na drugim biegunie artystycznych inicjatyw znalazty sie oficjalnie ne-
gocjowane polityki pamieci, by przywotac chocby publiczne debaty i komisje
wytonione w celu rozstrzygniecia kwestii, co i przez kogo ma by¢ odbudowane
w miejscu WTC oraz jaki ksztatt nada¢ pomnikowi ofiar. W 2002 r. Lower
Manhattan Development Corporation (LMDC) ogtosita konkurs na plan za-

7S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, Karakter, Krakéw 2010, s. 37.

% |bidem, s. 92.

2 R. Bleiker, Art After 9/11, ,Alternatives” 31/2006, ss. 77-99, http:/journals.sagepub.
com/doi/pdf/10.1177/030437540603100104 [10.01.2018].

% Co oczywiscie nie oznacza, ze nalezy ignorowac te czes¢ dyskursu na temat 11 wrzesnia,
gdyz materiatu jest tak duzo, iz jego analizy wystarczytyby na osobng ksiazke.
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gospodarowania 16 akréw ground zero na Dolnym Manhattanie. Zwycieski
okazat sie projekt Memory Foundations ztozony przez studio Daniela Libe-
skinda. Obecnie tzw. Wieza Wolnosci osiggneta wysokos¢ 1776 stép, co ma
symbolizowac rok, w ktérym w Filadelfii podpisano Deklaracje Niepodlegtosci.
0 ile nowa wieza miata udowodni¢ $wiatu, ze Ameryka potrafi dumnie za-
bliznia¢ zadane jej rany, o tyle inne byty zatozenia stworzenia pomnika dla
2982 istnien pochtonietych przez gruzy. Jurorzy tego konkursu sktadali sie
w znacznej mierze z ludzi kultury i sztuki. W sktad komisji weszli m.in. Maya
Lin, autorka minimalistycznego projektu Vietnam War Memorial, oraz Vatan
Gregorian, prezes Carnegie Corporation. Gtdwnym zatozeniem jury byto ,znale-
zienie projektu, ktory rozpocznie naprawianie zaréwno zranionego pejzazu, jak
i naszych zranionych dusz, aby zapewni¢ miejsce do kontemplacji tak straty,
jak i nowego zycia™". Oprécz tego pomnik miat uwidoczni¢ $lady pierwotnych
wiez World Trade Center oraz umozliwi¢ rozpoznanie kazdej z ofiar ataku. Po
przeanalizowaniu tacznie 5201 zgtoszen w listopadzie 2003 r. jury wytonito
osmiu finalistéw. Co ciekawe, komisja oparta sie ideom wyrazajacym temat
nazbyt dostownie i figuratywnie, totez wyrézniono gtownie minimalistyczne
i abstrakcyjne projekty. Poczatkowo wywotato to liczne kontrowersje, wielu
uznato, ze formy te nie sg w stanie odda¢ dramatu catej tragedii, a gtowny
architekt miejski uznat sytuacje za kleske na polu public relations®.

Michael Arad i Peter Walker, Reflecting Absence
http://www.extravaganzi.com/reflecting-absence-the-september-11-memorial/ [10.01.2018].

31 http://www.wtcsitememorial.org/ [10.01.2018].
%2 7a: R. Bleiker, Art After 9/11, s. 86.
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Jednak po ogtoszeniu zwycieskiego projektu Michaela Arada i Petera
Walkera niezdrowe emocje nieco opadty. Reflecting Absence proponuje bo-
wiem zwiedzajacym pewien rodzaj odciecia od miejskiego zgietku, a tytutowe
reflecting ma tu podwojne znaczenie - daje okazje do refleksji oraz obserwacji
lustrzanej tafli wody. Posréd zieleni nasadzonych drzew, w obrysie bytych wiez
umieszczono dwa baseny zasilane kaskadami wody sptywajacej po $cianach.
Zblizanie sie zwiedzajacych do pomnika sprawia, ze dzwiek wody narasta,
eliminujgc codzienng miejska sonorystyke i pozwalajac skoncentrowac sie
na niezliczonych nazwiskach ofiar. Te za$ zostaty celowo umieszczone bez
zadnego klucza porzadkujacego, tak by nie wyrézniajac nikogo, odzwierciedli¢
»,Chaotyczna brutalnos¢ smierci”. Drobnym odstepstwem od tej reguty (czy
raczej jej braku) byto wynegocjowane przez rodziny strazakéw i policjantow
dodanie symbolicznej tarczy do ich nazwisk. Jakkolwiek by nie ocenia¢ tego
projektu - oraz kontrowersji i kompromiséw mu towarzyszacych - udato
mu sie w jaki$ sposob unikna¢ odium zwigzanego z polityky zarzadzania
emocjami, ktérg prowadzono w medialnym klimacie retoryk partiotyczno-
-narodowo-rasistowskich.

Wielu intelektualistow usituje dzi$ zgtebi¢ fenomen samobéjczych ata-
kow, w swej fascynacji sytuujac go czesto w kategoriach wymiany zycia za
idee, ktorej to Zachdd nie jest w stanie poja¢ (motywacje w rodzaju ,zycie
za rope” niestety uchwyci¢ nam tatwiej). Tymczasem jeden z kluczy do tej
zagadki podaje Slavoy Zizek, ktéry przypomina, ze Hollywood i spoteczenstwo
zachodnie od dawna skrycie fantazjujg na temat katastrof, autodestrukeji czy
sabotazu®. Na przyktad bohater filmu Podziemny krag (Fight Club, 1999,
rez. David Fincher) to klasyczny yuppie, ktory ma zwyczajne ludzkie dylematy
zwigzane z wyborem produktow z katalogu IKEI. Kiedy dostrzega banalnos¢
swojej sytuacji, do gtosu dochodza fantazja i alter ego, co sprawia, ze zostaje
przywodca siatki terrorystycznej. Zaczyna od niewinnych psot i subwersyjnych
trikdw: ludzki ttuszcz wykradany z klinik chirurgii plastycznej przerabia na
ekskluzywne mydto (by sprzedawac je zamoznym klientom tychze klinik), jako
kinooperator wkleja pojedyncze pornograficzne klatki do filmow familijnych
(Fundujac widzom podprogowe bodzce). Wkrotce wie, jak w prosty sposob
zrobi¢ bombe w samolocie, a w finalnych scenach wysadza korporacyjne

35 http://www.wtcsitememorial.org/fin7.html [10.01.2018].

% M. Arad, Reflecting Absence: A Memorial at the World Trade Center Site, ,New York
Times”: Finalists’ Statements, 19 listopada 2003 r.

35 G, Zizek, Welcome to the desert of the real, Verso Books, London - New York 2002,
s. 16.
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wiezowce i popetnia samobojstwo. Jako widzowie - nieoczekiwanie, ale jed-
nak - rozumiemy jego motywacje, w romantycznym uwznios$leniu wyczuwa-
my, ze w obsesjach bohatera chodzi o realizacje wysnionej, utopijnej wizji
spoteczenstwa. Wiemy jednak, ze to tylko film i wydaje sie nam, ze jedynie
Al-Kaida nie potrafi oddzieli¢ tej fikcji od rzeczywistosci, co gorsza - realizuje
ja na Manhattanie. Wydarzyto sie co$, co byto nie do pomyslenia, co byto
obiektem fantazji, ,Ameryka dostata to, o czym fantazjowata, i to byto naj-
wiekszym zaskoczeniem”* - konstatuje Zizek.

O ile jednak w przypadku fantazji mamy do czynienia z wyobrazniowymi
projekcjami obrazéw, o tyle realna destrukcja budynkéw dostarcza wido-
kow dostownych. Owa do/stownoscig obrazu zajat sie afrykanerski artysta
Kendell Geers, ktory na wizerunkach ptonacych wiez WTC nadpisat stynny
metaestetyczny komentarz zapozyczony z René Magritte’a: Ceci n’est pas une
pipe (To nie jest fajka). Stynne surrealistyczne dzieto La trahison des images
(Zdradliwos¢ obrazéw) podejmowato m.in. platonska problematyke mimesis
oraz ztozonych wzajemnych relacji pomiedzy obrazami, stowami i rzeczami.
,Malarstwo to nie stwierdzanie” - powiada Michel Foucault®’, zatem Margritte
dokonuje swoistej dysocjacji®®, stowo niweczy obraz, zasiewajac zwatpienie
tam, gdzie oczekujemy tautologii.

il

m\ Ceci n’est pa/.) une pipe

Kendell Geers, After the Treason of Images, 2001
http://www.bamart.be/en/artists/creations/135 [10.01.2018].

% |bidem. Por. K. Ramadan, Berlin seminar. Visual and electronic terrorism, http://www.
sparwasserhq.de/Index/HTMLjan3/paper.htm [10.01.2018].

¥ M. Foucault, To nie jest fajka, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1996, s. 59.

8 |bidem, s. 45.
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Prace Geersa z serii After the Treason of Images (2001) posuwajg sie
o krok dalej - ostentacyjnie manifestuja rozbrat miedzy obrazem i jego
komentarzem. Narzuca sie tu pytanie: obrazy czy stowa majg dzis wiekszy
potencjat w infiltrowaniu spotecznej swiadomosci? Wobec widoku ptonacych
wiezowcdw stowo moze byc juz tylko manipulacja, spiskowg teoria, speku-
latywnie zabarwia¢ wizerunek réznymi skrajnymi emocjami. To juz nie tylko
kwestia mimesis czy kryzysu reprezentacji, to tak jakby wejs¢ do jaskini
platonskiej i na jej $cianie czerwona farba napisa¢ stowo ZIELEN.

Podobnym kadrem ptonacych wiez WTC postuzyt sie Gerhard Richter
w obrazie September (2005). Ma on dos¢ szczegolny i osobisty stosunek do
tematu, gdyz w momencie atakow byt w samolocie, zmierzajac do Nowego
Jorku na otwarcie swojej wystawy w Marian Goodman Gallery*®. Pomimo
tego doswiadczenia jego artystyczne podejscie do terroryzmu zdaje sie ,na
chtodno” kontynuowac linie obrang podczas tworzenia cyklu Oktober 18,
1977 (omawianego w rozdziale poswieconym RAF). Charakterystycznym
sfumato obdarzyt kolejng przemalowang przez siebie prasowa fotografie,
tym razem doktadajac kolor oraz poziome smugi. Ow btekit nieba pojawiat
sie bowiem nad wyraz czesto w relacjach naocznych $wiadkéw wydarzenia,
ktérych poruszyta ta wzniosta niewspotmiernosc pieknego widoku i bezmia-
ru tragedii. Kolor ten pozwolit ponadto na lepsze wydobycie skali szarosci
budynkoéw oraz ktebdéw dymu i pytu wywotanych przez dwie eksplozje.
Z kolei namalowane przez Richtera horyzontalne linie majg na celu nie tylko
kompozycyjne zréwnowazenie wertykalnosci wiezowcdw, lecz wprowadzenie
pewnego zaktocenia. Robert Storr wyjasnia, ze widz musi wstepnie mental-
nie zrekonstruowac podobienstwo do pierwowzoru, tylko po to, by na jego
oczach zostato ono zdezintegrowane. Ma to na celu ponowne zaangazowa-
nie pamieci odbiorcy w wydarzenie i jego konsekwencje, a nie poleganie
wytacznie na pamieci obrazéw*'. Z jednej strony zatem smugi te majg by¢
czynnikiem zaktdcajacym odbior, z drugiej - w jaki$ sposéb przypominaja
kierunek i dynamike samolotéw uderzajgcych w swe cele, ktére kazda osoba

¥ W. Hine, The Politics of Representation: 9/11 and the Iraq War in the Work of Gerhard
Richter, s. 6, https://www.bristol.ac.uk/media-library/sites/arthistory/documents/W%20Hine.
pdf [6.01.2018].

“0 Fotografia bedaca pierwowzorem obrazu trafita do projektu Atlas, czyli monumental-
nego archiwum Richtera, jako karta 744 pt. Stripes, WTC (2006), https://www.gerhard-richter.
com/en/art/atlas/stripes-wtc-12306?&p=1&sp=32&tab=associated-works-tabs [6.01.2018].

41 R. Storr, September: A History Painting by Gerhard Richter, Tate Publishing, London
2010, s. 48.
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Gerhard Richter, September, 2005
https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/death-9/september-13954 [6.01.2018].

ogladajaca 6w obraz doskonale zna z filmowych relacji telewizyjnych. Rodzi
sie wiec pytanie, czy wspotczesnie ruchome obrazy nie przejety od fotografii
jej dotychczasowej funkcji pamieci? Wedtug Storra ataki z 11 wrzesnia byty
bezprecedensowg konfrontacja tego, co relatywnie stabe (kilku terrorystow
uzbrojonych w nozyki do tapet), ze znacznie wieksza potega (USA jako mo-
carstwo militarne i ekonomiczne). Dato to okazje do nagtej i niespodziewanej
semiotycznej ,inwersji symboli” obserwowanej jednoczesnie przez miliony
ludzi na catym Swiecie®2. Richter zdat sobie sprawe z ikonicznego potencjatu
tych scen, jednak wymknat sie dwom tendencjom: banalizacji i estetyzacji
(@ nawet fetyszyzacji) wynikajgcym z kompulsywnego powtarzania (w po-
dwojnym sensie repetycji i kopiowania) oraz politycznej instrumentalizacji
tych obrazéw. Zamiast powiela¢ ,pamie¢ ekranowg”, ptdtno September
proponuje swoista alternatywe: jednoczesnie wyobrazenie sytuacji i zasy-
gnalizowanie czego$ ukrytego. Poprzez dostowne zgarnianie farby z obrazu
i ,mechaniczne” rozmazywanie Richter destabilizuje ikonicznos¢ zafiksowang
w kolektywnej pamieci*®. Proponuje indeterminizm, nie tyle budzi zwatpienie
w mozliwos¢ reprezentacji, ile kaze przygladac sie kulturowym procesom me-
dialno-politycznych ikonizacji wydarzen i utrwalanym réwnolegle narracjom.
Konsekwentnie przedktada wiec ambiwalencje ponad ostateczne znaczenia,
ostentacyjnie uwypukla ograniczenia fotograficznych i filmowych obrazéw

“2 |bidem, s. 32.
“ W. Hine, The Politics of Representation..., s. 19.
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jako jedynych nos$nikéw historycznej prawdy. Stosowane przezen malarskie
efekty sfumato, zamglenia i rozmazania podkreslaja dodatkowo, ze sztuka
podlega tym samym ograniczeniom w politykach pamieci i reprezentacji.
Podobne kadry WTC potraktowat jako punkt wyjscia swojej realizacji ka-
talonski fotograf i konceptualista Joan Fontcuberta. W jego wydaniu ptonace
wiezowce sg w istocie fotomozaikg utworzong z o$miu tysiecy obrazkéw. Ich
dobdr byt jednak mozliwy dzieki swoistej technosakralizacji - artysta posta-
nowit zdac sie na algorytmy wyszukiwarki Google i pobrat z sieci graficzne
wyniki, jakie uzyskat, wpisujac w roznych jezykach hasta: Bog, Jehowa i Allah.
Przypadek ten jest o tyle wart przywotania, ze na gruncie sztuki komentujacej
ataki z 11 wrzesnia stosunkowo rzadko odnoszono sie do aspektéw religijnych.
Oficjalne narracje uporczywie mowity wowczas jezykiem metafizycznym,
uzywajac sformutowan typu: ,wojna dobra ze ztem”, ,0$ zta”. Gdy zas Al-
-Kaida wzieta na siebie odpowiedzialnos¢ za zamachy, dla jej poplecznikéw
stato sie oczywiste hasto maszallah (Allah tak chciat). Fontcuberta posta-
nowit sprawdzi¢, czy Jehowa i Bog rowniez tak chcieli, skoro na taka skale
odzyty religijne fundamentalizmy. Dokonat przy okazji ikonoklastycznego
eksperymentu, sprawdzajac, jakie obrazowe ekwiwalenty Boga/-ow zawiera
wspotczesna zbiorowa pamie¢ wszechswiata i jak je pozycjonuje.

Joan Fontcuberta, Googlegrama 04:11-S NY, 2005
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=473 [6.01.2018].

Estetyka mozaikowa bywa takze wykorzystywana przez Thomasa Hirsch-
horna. Ow kontrowersyjny szwajcarski artysta dokonat odwrotnego zabiegu
niz Fontcuberta, gdyz z medialnych fotografii zamachu stworzyt wzor tkaniny
dla dtugiej sukni, w ktéra ubrat manekina - alegorie katastrofy. Ufundowat
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tym samym nowa, skrojong na miare czaséw figure danse macabre. Jest
to alegoria tym bardziej ironiczna, ze od zarania dziejow sztuki smierc nie
wygladata tak pieknie. Owszem, stosownie estetyzowano jg na rozmaite
dorazne potrzeby, jednak gtéwnie na potrzeby ,duszpasterstwa strachu™*.
Hirschhorn wykorzystat tu chaos i niezdecydowanie w zakresie programowych
retoryk USA po 11 wrzesnia. Zanim bowiem oficjalna propaganda zaczeta
wykorzystywac strach do kontrolowania swiatopogladéw spoteczenstwa,
padty znamienne stowa: ,Show you are not afraid. Go to Restaurants. Go
shopping!” (Pokazcie, ze sie nie boicie. IdZcie do restauracji, idZzcie na zaku-
py!)*. Na pohybel sprawcom ataku wypowiedziat je w jednym z przemoéwien
Rudolph Giuliani, 6wczesny burmistrz Nowego Jorku. W zatozeniu miato byc¢
dobrze i ku pokrzepieniu serc, a wyszto po amerykansku, w najpospolitszym
rozumieniu tego epitetu.

Thomas Hirschhorn, High Subjecter, 2010
https://nuala513668candn.wordpress.com/tag/steve-mccullin/ [6.01.2018].

4 ). Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIIl w., Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1986.

“ D. Murdock, Giuliani’s Finest Hour, http://www.nationalreview.com/article/205017/giu-
lianis-finest-hour-deroy-murdock [6.01.2018].
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Anestetyzacyjny efekt powtarzanych wszedzie uje¢ byt dos¢ tatwy do
przewidzenia, dlatego gdy tylko dla odmiany pojawity sie zdjecia indek-
sujace osobiste tragedie, natychmiast byty dostrzegane. Autorem jednego
z bardziej ikonicznych jest Richard Drew - fotoreporter z Associated Press.
Zdjecie pt. Falling Man, cho¢ ukazato sie w ,New York Timesie” juz nazajutrz
po zamachach, nie byto zbyt czesto reprodukowane. Uznano je bowiem za
tak drastyczne, niesmaczne, wrecz voyeurystyczne, ze wywotato gwattowne
protesty. Fotografia przedstawia ostatnie chwile zycia cztowieka spadajacego
gtowa w dot na niemal abstrakcyjnym tle, jakie tworzyta fasada jednej z wiez
WTC. Na podstawie fotografii i filmow z dziesigtek kamer obliczono, ze takich
0s6b uciekajacych przed ptomieniami lub wyrzuconych sitg eksplozji byto
tacznie okoto dwustu. W zwigzku ze znaczng wysokoscig ich spadanie trwato
nawet 10 sekund, totez Drew wykonat nie jedno, ale catg serie zdjec tejze
osoby. Zrealizowano nawet film dokumentalny 9/77: The Falling Man (2006,
rez. Henry Singer), a dzieki dociekaniom jego tworcéw z pewng dozg prawdo-
podobienstwa udato sie ustali¢ tozsamos¢ spadajacego. W jednej z rozmow
rozpoznano w nim Jonathana Brileya, pracownika restauracji Windows on
the World. Trudno jednak o stuprocentowg pewnos¢, gdyz w obliczu traumy
wiele 0s6b rozpoznawato w mezczyznie wtasnie swojego krewnego, co pozniej
weryfikowano i dementowano“. Wistawa Szymborska zadedykowata mu swoj
wiersz Fotografia z 11 wrzesnia’:

Skoczyli z ptonacych pieter w dot -
Jeden, dwédch, jeszcze kilku
Wyzej, nizej.

Fotografia powstrzymata ich
przy zyciu

a teraz przechowuje

nad ziemig ku ziemi.

Kazdy to jeszcze catosc¢

z osobistg twarzg

i krwig dobrze ukryta.

Jest dosy¢ czasu,

zeby rozwiaty sie wtosy,

a z kieszeni wypadty

klucze, drobne pienigdze.

“ T. Junod, The Falling Man. An unforgettable story, http://www.esquire.com/news-poli-
tics/a48031/the-falling-man-tom-junod/ [6.01.2018].
47 W. Szymborska, Fotografia z 11 wrzesnia, w: eadem, Chwila, Znak, Krakow 2002.



CZAS AL-KAIDY. ZAMACHY Z 11 WRZESNIA 2001 ROKU | ICH NASTEPSTWA... 245

Sa ciagle jeszcze

w zasiegu powietrza,

w obrebie miejsc

ktore sie wtasnie otwarty.

Tylko dwie rzeczy moge

dla nich zrobi¢ -

opisac ten lot

i nie dodawac ostatniego zdania.

]

Richard Drew, Falling Man, 2001
http://www.esquire.com/news-politics/a48031/the-falling-man-tom-junod/ [6.01.2018].

Wsradd artystycznych odpowiedzi na tragiczne zamachy znalazty sie takze
realizacje dos¢ osobliwe, by wymieni¢ np. serie niefortunnych fotomontazy
Altarpieces wykonang przez Andrew Campbella. Postanowit on z rozmaitych
uje¢ wyseparowac sylwetki ludzi spadajacych z wiezowcéw i uczyni¢ z nich
swoisty ornament. W niektérych przypadkach dodatkowo pokolorowat je
w manierze Andy’ego Warhola. Gdyby Adolf Loos dozyt tego momentu,
z pewnoscig ze zgrozg dostrzegtby nowe mozliwosci relacji ornamentu
i zbrodni. Ewentualnie uznatby, ze jego antydekoracyjny esej catkowicie
poszedt w zapomnienie®®. Réwnie dziwna praca pojawita sie na 50. edycji
Biennale w Wenecji w 2003 r. Chen Shaoxiong zrealizowat wideoinstalacje

“ A. Loos, Ornament i zbrodnia. Eseje wybrane, Centrum Architektury, BWA Galeria
Miejska w Tarnowie, Warszawa - Tarnéw 2013.
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Antiterrorist Variety (2002-03), ktéra w odpowiedzi na ataki z 11 wrzesnia
sugerowata krotochwilno-utopijne rozwiazania dla architektury XXI wieku.
Drapacze chmur z jego filméw wykazujg bowiem zdolnos¢ robienia nagtych
unikow przed nadlatujacymi samolotami. Nic dziwnego, Ze te animacje o wiele
szerszym echem odbity sie nie tyle w Swiecie sztuki, ile w Internecie, gdzie
wkroétce staty sie memami (dotaczajac do setek innych mato wyrafinowanych
zartow na temat 11 wrzesnia).

Chen Shaoxiong, Antiterrorist Variety, 2002-03
http-//www.actingoutpolitics.com/chen/ [6.01.2018].

Do tego artystycznego gabinetu osobliwosci wtargneli réwniez bracia Jake
i Dinos Chapman, ktérzy od lat dos¢ konsekwentnie przektadajg problemy
Swiata na swoj autorski jezyk makabry. Do pokaznej juz kolekcji makiet do-
taczyli instalacje Nein! Eleven (2014), ktéra przedstawia dwa blizniacze stosy
utworzone (jak zazwyczaj) ze zmasakrowanych trupéw zotnierzy SS. Chot
w tym przypadku w niesmacznej prowokacji niewatpliwie tkwi jakas metoda.
Diorama powstawata okoto dwdch i pét roku®, wiec nalezy domniemywac,
ze mieli oni czas na taktyczno-semiotyczne przemyslenia. Zaprojektowali tu

4 Zob. wywiad z artystami przeprowadzony przez Kathrine Berlit, | do not think that we
are interested in being artists because we like art, http://kopenhagen.dk/magasin/magazine-
-single/article/i-do-not-think-that-we-are-interested-in-being-artists-because-we-like-art/
[6.01.2018]. Omawiana diorama byta czescig wystawy Chapmanow pt. Come, Hell or High
Water w kopenhaskiej David Risley Gallery (7.11-20.12.2014).
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pewng putapke: widz przytapuje sie bowiem na refleksji, ze wtasciwie nie
powinien go zasmucac widok gnijacych ciat ztych ludzi (bo za takich historia
uznata esesmanéw, a popkultura skutecznie nas w tym utwierdzita). A co,
jesli sg dzis$ na Swiecie ludzie, ktérych szczerze uradowata wies¢ o tysigcach
istnien pochtonietych przez gruzy WTC? Wszak éw zachwyt transmitowaty
telewizje na catym Swiecie, pokazujac radosnych Arabow palacych amery-
kanska flage...

Jake i Dinos Chapman, Nein! Eleven, 2013
http://kopenhagen.dk/magasin/magazine-single/article/i-do-not-think-that-we-are-interested-
in-being-artists-because-we-like-art/ [6.01.2018].

Warto nadmieni¢, ze juz po licznych prébach przetozenia dramatycznych
wydarzen z 11 wrzesnia na jezyk sztuki swiat kultury artystycznej przypo-
mniat sobie o pracach Josepha Beuysa poswieconych Twin Towers, ostroznie
uznajac je profetycznymi. Podczas stynnej wizyty w USA w 1974 1. na swdj
sposob zafascynowat sie forma tych budynkéw (oddanych do uzytku zaled-
wie kilka miesiecy wczesniej). Na bazie trojwymiarowej widokéwki wykonat
litografie, by dokona¢ na nich quasi-szamanskich zabiegéw. W duchu alche-
micznym ocieplit barwy (sulphur) oraz dopisat na fasadach imiona dwéch
Swietych: Kosmy i Damiana, nazywanych réwniez arabskimi blizniakami.
Bracia w istocie urodzili sie w Ill wieku w syryjskim Cyrze, lecz od matki
odebrali wychowanie chrzescijanskie. Zastyneli jako znakomici lekarze, ktorzy
za swe ustugi nie przyjmowali zaptaty, a pomimo to za panowania cesarza
Dioklecjana zgineli meczenska $miercig (w ramach przesladowan chrzescijan).
W ikonografii wielokrotnie utrwalano motyw udanej transplantacji nogi -
w opisach hagiograficznych wspomina sie bowiem, ze biatemu chrzescijani-
nowi przeszczepili oni noge ciemnoskérego muzutmanina. Obrazy, mozaiki
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Joseph Beuys, Cosmos und Damian, 1974
https://walkerart.org/magazine/joseph-beuys-in-minneapolis-chicago-new-york [6.01.2018].

i ikony ukazuja rownie czesto ich kazn, ktéra byta okazjg do licznych cudow,
poczatkowo nie imaty sie ich ptomienie na stosie, gdy za$ usitowano ich
ukamieniowac, kamienie odbijaty sie i ranity oprawcow. Podobnie byto przy
prébach zastrzelenia ich z tukow, totez dopiero Sciecie okazato sie skutecz-
ne. Ow uzdrawiajacy potencjat $wietych oraz magia stojaca za fenomenem
blizniakow sktonity Beuysa do proby egzorcyzmowania Twin Towers. Jako
centrum Swiatowego handlu miejsce to nie byto raczej obliczone na krzewienie
altruizmu, a jak twierdzit Beuys: ,cierpienie i okazywanie wspétczucia sg
faktycznymi przestankami do stania sie bytem spotecznym”. Zabiegi artysty
na wizerunku WTC miaty wiec funkcje apotropeiczng, miaty uzdrawia¢ ka-
pitalizm z jego niedoskonatosci. Jak bowiem zwykt mawiac: ,jesli przetniesz
sobie palec, zabandazuj néz!"*".

% Na podstawie wywiadu, jaki przeprowadzit Axel Hinrich Murken. Zob. A.H. Murken,
Joseph Beuys und die Medizen, F. Coppenrath Verlag, Miinster 1979, s. 149.

1 Przyt. za: D. Levi Strauss, In case something different happens in the future: Joseph
Beuys and 9/11, https://brooklynrail.org/2011/09/art/in-case-something-different-happens-
in-the-futurejoseph-beuys-and-911 [6.01.2018].
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4.2. W STRONE NOWEJ IKONOGRAFII TERRORU -
KULTURA WIZUALNA WOBEC NASTEPSTW 11 WRZESNIA.
WYBRANE PRZYKtADY

Po upadku Twin Towers $wiat nie zatrzymat sie w miejscu, ale tez z pew-
noscig nie pozostat taki sam, jakim byt wczesniej. Polityczne, ekonomiczne
i etyczne konsekwencje nie kazaty na siebie dtugo czekac. Spektrum reakcji
na te wydarzenia jest tak szerokie, ze ich typologie wystarczytyby na kilka
opracowan w rozmaitych dziedzinach wiedzy. Natomiast aby dokonac wgla-
du w wizualne aspekty kulturowych konsekwencji 9/11, warto przyjrze¢ sie
medialnym i artystycznym sposobom ich obrazowania. Podobnie bowiem jak
zmienit sie terroryzm, znaczaco zmienity sie wokét niego narracje, a wraz
z nimi (a niekiedy wbrew) ikonografie terroru. Pojawiajg sie pytania: Czy
i jak zmienity sie artystyczne taktyki opowiadania o przemocy, torturach,
okrucienstwie niesionych zaréwno przez terroryzm, jak i przez wojne z ter-
roryzmem? Czy spoteczenstwo byto/jest gotowe na sztuke stawiajaca trudne
pytania w tych kwestiach?

4.2.1. Design i zbrodnia®

Po atakach na WTC i Pentagon prezydent Bush zagospodarowat emocje
Amerykanéw i reszty swiata na sposéb militarny, przekonujac o koniecznosci
moralnej krucjaty na Afganistan jako kolebke terroryzmu. Mainstreamowe
media informacyjne wiernie sekundowaty tym narracjom, rowniez popkultura
nie pozostawata w tyle w tym wzgledzie. Juz bowiem podczas pierwszej
odwetowej operacji przeciwko talibom dat sie zauwazy¢ wyrazny flirt $wiata
mody odziezowej ze stylistyka militarng. Przyktady kolekcji Christiana Diora
i Jean-Paula Gaultiera przemawiajg za tym, ze mamy do czynienia z inng
sytuacja niz kontrkulturowe przyodziewanie sie pacyfistycznych hipisow
w wojskowe kurtki z demobilu. Wspotczesnie styl 6w przychodzi odgoérnie
jako nowy cywilny kanon narzucany przez modowych - nomen omen - dyk-
tatoréw. Tym prostym sposobem medialne newsy z wojennych frontéw sg

2 Tytut zapozyczam od Hala Fostera, ktory z kolei sparafrazowat Ornament i zbrodnie
Adolfa Loosa. Por. H. Foster, Design and Crime and Other Diatribes, Verso Books, London - New
York 2002.



250 ROZDZIAL 4

dla nas jakby bardziej ,normalne” i swojskie, a i petniacy misje zotnierze
moga poczuc sie bardziej ,trendy”. Nienormalna i niehumanitarna sytuacja
konfliktu zostata tym samym wizualnie ,rozminowana”.

Ataki z 11 wrzesnia 2001 r. przyczynity sie takze do przerwania wielu
transmisji z odbywajacego sie wtedy Fashion Week, zas wiele wydarzen
modowych odwotano. Dato to jednak dyktatorom liczne okazje do ostenta-
cyjnego zamanifestowania patriotyzmu: m.in. Ralph Lauren przyozdobit swoj
sweter amerykanska flaga, oznajmiajac: ,Zawsze inspirowata mnie Ameryka.
Zawsze inspirowali mnie jej bohaterowie”. Réwniez srodowiskowa inicjatywa
,Fashion for America” wykorzystata flage USA jako motyw przewodni oktadek
Vogue”, ,Elle” i ,Bazaar”. Mozna wtasciwie uzna¢ to dziatanie za symbio-
tyczne wzgledem apeli Busha i Rudolfa Gulianiego nawotujacych obywateli,
aby sie nie bali i jak co dzien poszli na zakupy. Ow konsumpcyjny heroizm
miat dowies¢ terrorystom nieztomnosci Amerykanow. Wkrétce jednak, niejako
wbrew tym uspokajajacym wystapieniom, radykalnie wzmocniono procedury
kontrolne na lotniskach i imprezach masowych.

Steven Meisel, State of Emergency, 2006
https://trendland.com/state-of-emergency-by-steven-meisel/ [6.01.2018].

Wywotato to powszechng atmosfere niepokoju, ktéra stata sie inspiracjg
m.in. dla jednej z modowych sesji zdjeciowych Stevena Meisela pt. State
of Emergency (2006). Kontrowersyjne zdjecia ukazaty sie w piatg rocznice
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atakow w ,Vogue ltalia”*. Niektdre przedstawiaty modelki w sukienkach
z gtebokimi dekoltami, ktére poprzez swojg ,transparentnos¢” miaty niejako
wyreczac lotniskowe stuzby graniczne. Na innych fotografiach znalazty sie
réwnie atrakcyjnie odziane kobiety, lecz w trakcie brutalnych aresztowan
dokonywanych przez uzbrojong po zeby policje. Petne przemocy sceny upoka-
rzajacych rewizji osobistych, ujadajace psy policyjne nieuchronnie przywotujg
nie tylko niestawne obrazy z obozéw Guantanamo czy Abu Ghraib®, ale
i nierzadkie epizody z miedzynarodowych terminali lotniczych.

Popkultura przetrawiajaca beztrosko spoteczny niepokdj natychmiast
stata sie inspiracja do ironicznych dziatan artystycznych. | tak podczas
Biennale w Wenecji w 2003 r. Stoweniec Ziga Kariz pokazat swoj projekt
Terror=dekor na nowo podejmujacy niemtody juz problem estetyzacji prze-
mocy poprzez jej przenikanie do kultury konsumpcyjnej. W tym samym czasie
w innym pawilonie mozna byto obejrze¢ antyterrorystyczng kolekcje sukni
balowych podszytych kuloodpornym kevlarem. Z kolei Antonio Riello podczas
wiedenskiej wystawy ATTACK! Kunst und Krieg in den Zeiten der Medien
(Kunsthalle 2003) zaprezentowat rézne modele recznej broni maszynowej
obszyte modnymi tkaniami, ze ztoceniami, atrakcyjnie pomalowane. Dodat-
kowo artysta powysadzat sztucznymi diamentami reczne granaty, stylizujac
je na rodzaj kiczowatej damskiej bizuterii. Dla zwiekszenia ich atrakcyjnosci
nadat wszystkim zenskie imiona - w ten sposab np. izraelski karabinek UZI
stat sie fioletowo-ztota Marig-Teresq (2002).

Sztuka i rynek tworza zatem rodzaj semiotycznej symbiozy (czy nawet
wzajemnego pasozytnictwa), totez popkulturowe strategie o designerskim
rodowodzie sg coraz powszechniej wykorzystywane przez artystow. Na roz-
maitych wystawach pojawiajg sie zatem m.in. krasnale ogrodowe i klocki
Lego w postaci talibéw z katasznikowami, Phillip Toledano w serii America
The Gift Shop (2008) proponuje czekoladki Shock and Awe oraz meble na
wzor Allena Jonesa, tyle ze z manekinami nagich postaci zakapturzonych
wiezniow>> Abu Ghraib. Gdy za$ Simon Tyszko pokazat w londynskim Institute
of Contemporary Art prace Suicide Bomber Barbie (2002), jeden z publicystow

55 https://trendland.com/state-of-emergency-by-steven-meisel/ [6.01.2018].

% 0 fotografiach, ktére trafity do mediéw z Gauantanamo i Abu Ghraib (wtasc. Abu
Ghurajb) w dalszych czesciach tekstu.

% Uzywam tu potocznego i niezbyt poprawnego politycznie utozsamienia stéw ,wiezien”
i ,aresztant”, co w $wietle prawa nie jest tym samym (kwestia postawienia zarzutéw, posta-
wienia w stan oskarzenia, wreszcie wyroku). W wigkszosci tekstow poswieconych Abu Ghraib
uzywa sie terminu detainee - czyli zatrzymany, aresztowany - co nie implikuje jego winy.
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Phillip Toledano, Abu Ghraib Coffee Table, z serii America The Gift Shop, 2008
http://www.telegraph.co.uk/news/picturegalleries/howaboutthat/3075207/
America-the-Gift-Shop-Phillip-Toledano.html [6.01.2018].

Simon Tyszko, Suicide Bomber Barbie, 2002
http://www.theculture.net/barbie/ [6.01.2018].

,2Guardiana” stwierdzit: ,od 11 wrzesnia polityka i sztuka tworzg bardzo
kontrowersyjny zwiazek, czego jaskrawym przyktadem jest Barbie-terroryst-
ka"*. Lalki umieszczone przez artyste w ksiegarni ICA zostaty wyposazone
w pasy szahidek i mechanizmy spustowe, a w ich przezroczystych torebkach

% B. Wazir, Barbie’s got her finger on the pulse - and the trigger, https://www.theguar-

dian.com/theobserver/2002/aug/04/features.review37 [6.01.2018].
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widac byto metalowe $ruby i gwozdzie (ktdrych zadaniem jest zwiekszenie
liczby ofiar).

Oczywiscie samo przedrzeznianie popkultury w sztuce nie wystarcza, dla-
tego artysci ciagle poszukuja nowych srodkow moéwienia o wojnie i terrorze.

4.2.2. Terror w sztuce czy ferror sztuki?
Kultura artystyczna jako spoteczny alergen

Zarowno terroryzm, jak i sztuka wywotujg bardzo rozne reakcje spoteczne:
od znieczulicy do nadwrazliwosci. Wszystko zalezy oczywiscie od stymulacji
i bodZcow, jednak o ostatecznej diagnozie przesadza ich natezenie, jakos,
(nie)powtarzalnos¢. Znieczulica to inaczej otepienie, odretwienie, anomia.
Réwniez alergiczna nadwrazliwos¢ jest stanem anormalnym, jednak o zde-
cydowanie odmiennym charakterze, gdyz powoduje wystapienie reakcji im-
munologicznej, wywotanie stanu zapalnego. W pierwszym wypadku mamy
do czynienia z patologiczng biernoscig, w drugim - z patologiczng nadak-
tywnoscig. Mozna zaryzykowac teze, ze cho¢ wartosciowa jest umiejetnosc
kontrolowania spotecznej biernosci (np. z perspektywy wtadzy), to wiekszym
wyzwaniem zawsze byta wiedza na temat réznych stanéw zapalnych (za-
rowno w zakresie ich wywotywania, jak i przeciwdziatania). Tak czy inaczej
na pierwszy plan wysuwa sie sztuka kontrolowania reakcji. Jesli trzymac
sie tej medycznej metaforyki, to sprawa okazuje sie dos¢ ztozona: oto jakis
czynnik moze by¢ dla jednego obojetny, a dla innego okazac sie alergenem.
Liczy sie kontekst, totez obszarem dziatan i manipulacji moze by¢ jedynie
»System odpornosciowy”. Systematyczne zatruwanie atmosfery spotecznej,
antagonizowanie, zarzadzanie ryzykiem obnizajg badZ podnoszg prog wraz-
liwosci na bodziec spustowy. Moze to by¢ np. cos, co Ulrich Beck okreslit jako
zwiekszong nieufnosc¢ spoteczna®.

Wydarzenia z 11 wrze$nia za sprawg emocjonalno-patriotycznej retoryki
amerykanskich mediéw staty sie nietykalnym sacrum. Prég wrazliwosci
znacznie sie obnizyt, dlatego ilekro¢ sztuka probowata doda¢ swéj przypis
do terroryzmu, pojawiaty sie reakcje alergiczne, a niekiedy wrecz ,wstrzasy
anafilaktyczne™®. Postanowiono m.in. o odwotaniu jednej z wystaw organizo-

7 Por. U. Beck, Spoteczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, Scholar, War-
szawa 2002.

8 Wstrzas anafilaktyczny to zagrazajaca zyciu ciezka systemowa lub uogélniona, natych-
miastowa reakcja nadwrazliwosci na alergen.
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wanych przez nowojorskie Chelsea Art Museum. Kuratorski projekt Dialectics
of Terror (wczesniej The Aesthetics of Terror) na krotko przed wernisazem
w listopadzie 2008 r. uznano za niestosowny i nieartystyczny (sic!). W uzasad-
nieniu swej decyzji Dorothea Keeser, dyrektorka muzeum, zarzucita wystawie
gloryfikowanie terroryzmu i brak szacunku dla ofiar:

[...] nie sadze, aby artysta powinien pokazywac ciata kobiet i dzieci rozerwane
przez bomby. To nie jest zadanie dla artysty. Powinien on p6js¢ krok dalej i do-
ciekac przyczyn terroryzmu, szukac¢ rewolucyjnych sposobéw walki z terroryzmem,
a nie tylko pokazywac banalne fotografie, ktore na co dzien ogladamy w telewizji.
To nie jest sztuka®®.

Stanowisko dyrektorki wydaje sie znamienne, zwazywszy na to, ze zu-
petnie inny charakter miat opis wystawy widniejacy (do pewnego momentu)
na oficjalnej stronie muzeum:

Terror sam w sobie jest maszyng produkujgca obrazy. Napedzajg ja spektakle
bez konca odtwarzane w mediach. 11 wrzesnia zginety tysigce ludzi, a miliardy
obserwowaty éw atak i upadajace wieze tak wiele razy, ze obrazy te na glo-
balng skale odcisnety pietno w ludzkiej psychice. Podczas gdy terroryzm i jego
reprezentacje od tego momentu byty szeroko dyskutowane, bardzo niewiele
z tych rozwazan podejmowato kwestie cech formalnych i obrazowych strategii
terroryzmu. Wystawa Dialektyka terroru to wtasnie probuje zrobi¢; mianowi-
cie zbada¢ pewne cechy wizualne terrorystycznych spektakli oraz ich echa we
wspétczesnej sztuce. Wystawa wykorzystuje dokonane przez [izraelskiego - J.Z.]
artyste Roee Rosena rozréznienie miedzy reprezentacjami produkowanymi przez
grupy terrorystyczne a obrazami terroru panstwowego. Jest to przepas¢ pomiedzy
figuracja a abstrakcja. Aparatura reprezentacji terroryzmu panstwowego, méwi
Rosen, opiera sie na zamazaniu lub usunieciu centralnych figur i zastepowaniu
ich abstrakcja: na przyktad satelitarne transmisje bombardowan inteligentnych
bomb, gdzie obraz zasmiecany jest przez rézne podziatki i siatki, ktore wiecej
zastaniaja, niz pokazuja. Z kolei reprezentacje podziemnego terroryzmu daza
do pokazywania jakiej$ centralnej, poteznej postaci lub symbolu - portret za-
machowca-samobojcy, zapadajacych sie drapaczy chmur i ikony bin Ladena.
[...] Co takiego dzieje sie, gdy obraz wojny lub terroryzmu przenika z gazet lub
Internetu do galerii lub muzeum? Co powoduje przesuniecie znaczefn pomiedzy
~dokumentalng” funkcja obrazu a jego funkcja estetyczng w obiegu Swiata sztuki?

% Wiecej na temat konfliktu kuratorki Manon Slome z dyrekcjg CAM: http://www.artfag-
city.com/2008/09/26/chelsea-art-museum-president-dorothea-keeser-and-curator-manom-
slome-respond/ [6.01.2018].
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Gdy artysci poruszajg sie w tych obszarach, czy to poprzez bezposredni przektad,
czy poprzez przywtaszczenie obrazéw, [mozna zapyta¢ - J.Z.] czy przemoc ma
nadal wzbudza¢ strach i przerazenie, czy tez raczej ta kontekstualna transpozycja
fetyszyzuje przemoc, rozbrajajac jg poprzez estetyzacje? Wystawa Dialektyka
terroru konfrontuje/integruje traumy obecne w codziennych wiadomosciach ze
sztuka, badajac ich nature i sensy. Dialektyka terroru mapuje zwigzek abstrakgji
i technologii, koloru i przemocy, cyfrowych obrazéw i suwerennosci, nasycenia
i konturu, autentycznosci i pewnosci. [...] [Wystawa - J.Z.] sugeruje pojawienie
sie artystycznej wrazliwosci inspirowanej przez obrazy i polityki terroru obecne
we wspotczesnej kulturze medialnej. Dzieta sztuki moga nasladowac lub od-
zwierciedla¢ te medialne retoryki, rozpoznawac jej mechanizmy, krytykowac je
lub kontestowac®’.

Diagnozowany wyzej rozdzwiek miedzy abstrakcjg a figuracjg stanowi
echo wizualnej doktryny wypracowanej przez media jeszcze w czasie pierwszej
wojny w Zatoce Perskiej (1991) i operacji Pustynna Burza. W kolektywnej
pamieci z tej interwencji pozostaty gtdwnie obrazy bombardowan filmowa-
ne z wysoka, nocne naloty z atrakcyjnymi smugami od pociskéw, podziatki
i celowniki replikujace subiektywng perspektywe pilota. W widzu wzma-
gato to z jednej strony poczucie identyfikacji oraz zadowolenia ptynacego
z technologiczno-cywilizacyjnych osiggnie¢ wtasnego narodu, z drugiej zas -
wykluczato dyskomfort obserwowania z bliska $miertelnego zniwa tych
operacji. Tymczasem takie ,nieprzyjemne” nagrania oczywiscie istniaty,
lecz zakazywano ich emisji. Koncern NBS pozyskat materiat uwidaczniajacy
skutki nalotéw na tysigce uciekajacych z Kuwejtu irackich rekrutéw, ktorych
ostrzelano za pomoca bomb rozpryskowych, pociskéw zawierajacych zubozony
uran i napalm. W relacji jednego z oficerow US Army rzez ta przypominata

8 Przyt. za: http://blogs.walkerart.org/offcenter/2008/09/25/chelsea-art-museum-pulls-
plug/ [16.01.2018]. Rozszerzona wersja tego tekstu znalazta sie pozniej w artykule, jaki kura-
torka wystawy Manon Slome zawarta w ksigzce The Aesthetics of Terror, ktorg postanowiono
opublikowa¢ jako nieusuwalny $lad po nieodbytej wystawie. Zob. M. Slome (red.), The Aesthe-
tics of Terror, Charta, Milan - New York 2009; zob. réwniez tekst M. Slome: http://www.on-cu-
rating.org/issue-22-43/aesthetics-of-terror-94.html#.Wmcf5HkiGUk [16.01.2018]. Do udziatu
w wystawie The Dialectics of Terror zaproszono takich artystéw, jak: Josh Azzarella, Daniel
Bejar, William Betts, Blue Noses, Chris Burden, Zoya Cherkassky, Jake i Dinos Chapman, Jea-
nette Doyle, Harun Farocki, Johan Grimonprez, Jenny Holzer, Coco Fusco, Kent Henricksen, Jon
Kessler, Yitzik Livneh, Naeem Mohaiemen, Claude Moller, Richard Mosse, Yves Netzhammer,
Miguel Palma, Cristi Pogacean, Roee Rosen, Martha Rosler, Ivana Spinelli, Stephen Shanabrook,
Avdey Ter-Oganian, Jan Tichy, Sharif Waked i Catherine Yass.
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,strzelanie do indykow”®'. Stacja postanowita jednak nie emitowac tych
niepokojacych ujec jako zbyt drastycznych i niezbyt politycznie stusznych.

Ostatecznie w 2009 r. Dialektyka terroru otrzymata wirtualny ,azyl”
w berlinskiej Akademie der Kunste w ramach projektu EMBEDDED ART®2,
Niemcy bowiem juz wczesniej zyskali doswiadczenie, Zze cenzurowanie wy-
staw na temat terroryzmu przynosi wiecej szkod niz korzysci - by przywotac
chocby przyktad Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF-Ausstellung (omawiany
w rozdziale 1). Nalezy przy tym podkresli¢, ze projekt kuratorski Manon Slome
stanowit szerokie spojrzenie na problem terroryzmu. Zebrane prace nie uni-
katy niewygodnych i kontrowersyjnych jego ujec, niejako zmuszajac odbiorce
do uznania pewnych relatywizmow, tak w zakresie geografii politycznej, jak
i historii. Bodaj najbardziej w przeszto$¢ zagtebita sie Zoya Cherkassky,
ktéra za pomoca porcelanowych figurek sportretowata dwoje zydowskich
terrorystow (Jewish Terrorists, 2002). Pierwszg z nich byta podobizna Fan-
ny Kaplan (wtasc. Feigi Chaimownej Rojtblat-Kaptan) - anarchistki, ktéra
w 1918 r. dokonata w Moskwie nieskutecznego zamachu na Lenina. Druga
postac to pochodzacy z Polski Herschel Grynszpan, ktéry w 1938 r. planujac
zamach na niemieckiego ambasadora w Paryzu Joannesa von Welczka,
omytkowo postrzelit sekretarza ambasady Ernsta vom Ratha. Miat to by¢
odwet za los jego najblizszych, ktorzy wraz z pietnastoma tysigcami innych
polskich Zydéw utkneli na granicy w Zbaszyniu. Gestapo deportowato ich
wowczas z Niemiec, a wtadze Polski odmowity im wjazdu. Liczni zdespe-
rowani ,bezpanstwowcy” popadali wtedy w obted i odbierali sobie zycie.
Zamach 17-letniego Grynszpana okazat sie nie tylko aktem desperacji, ale
i bodZcem spustowym do pogromoéw w trakcie ,krysztatowej nocy”. Po raz
pierwszy prace Cherkassky pokazano w Tel Awiwie podczas drugiej intifady
(tzw. Intifady Al-Aksa), gdzie zyskata polityczny ciezar. Jedna strona konfliktu
w tym czasie wysytata samobojczych zamachowcéw, druga za$ dokonywata
planowych egzekucji w Strefie Gazy i na Zachodnim Brzegu. Trudny to zaiste
moment dla przypominania, ze istnieje zaréwno terroryzm panstwowy, jak
i przezeh wygenerowany (a nawet usprawiedliwiany) terroryzm stabych®:.

1 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, ss. 80-81. Na temat wirtualizacji widokéw wojny
pisat rowniez, niejako ,na goraco”, Jean Baudrillard. Zob. J. Baudrillard, Wojny w Zatoce nie
byto, Sic!, Warszawa 2006.

%2 Prace te pokazywano w Berlinie przez trzy dni (w postaci wideoprojekgji): https://www.
adk.de/de/presse/pressemitteilungen.htm?we_objectID=24596 [16.01.2018].

5 Napiecia izraelsko-palestynskie uobecniaty w wystawie réwniez inne realizacje, np.
wideo Catherine Yass pt. Wall (2006) analizujace tekstury i struktury muru separacyjnego oraz
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Echa dos¢ odlegtego (tym razem geograficznie) konfliktu z wtasciwym
sobie czarnym humorem przywotata grupa The Blue Noses (Wiaczestaw
Mizin i Aleksander Szaburow). W pracy Chechen Marilyn (2005) stworzyli
oni hybryde ikony amerykanskiej popkultury i czeczenskiej ,czarnej wdo-
wy”. Kreujac terrorystyczny awatar Marilyn Monroe, potaczyli figury Erosa
i Thanatosa, lubieznie ,podwiewajac” suknie zamaskowanej burkg szahidki
(ujawniajac zgrabne nogi odziane w ponczochy przyozdobione czaszkami).
W oczach Czeczenki wida¢ wiec mieszanine wstydu, przerazenia i gotowosci
do meczenskiej Smierci. Trudno o bardziej obrazoburczy wizerunek, ktéry
wobec stosunkowo $wiezych doswiadczen zamachéw na teatr na Dubrowce
(2002) i szkote w Biestanie (2004) mogt sprowokowac zaréwno Rosjan, jak
i muzutmanskich mieszkancéw Kaukazu®:. Zdjecie to jest przy tym jednym
z niewielu artystycznych sygnatow wskazujacych na - raczej przemilczane
w mediach i na salonach - zmiany zachodniego nastawienia do kwestii
czeczenskiej, czego niewatpliwym beneficjentem stat sie Wtadimir Putin.

The Blue Noses, Chechen Marilyn, 2005
http://www.insituparis.fr/en/artistes/presentation/5397/the#oeuv-4 [16.01.2018].

praca Sharifa Wakeda Chic Point: Fashion for Israeli Checkpoints (2003-2007) - omawiana juz
wczesniej w rozdziale poswieconym sztuce palestynskiej.

& W jaki$ sposob obawiali sie tego zdjecia rowniez Amerykanie, gdyz - jak wspomina
kuratorka - wywierano na nig presje, by usuna¢ je z katalogu wystawy. Zob. http://www.on-
-curating.org/issue-22-43/aesthetics-of-terror-94.html#.Wmcf5HkiGUk [16.01.2018].
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Co ciekawe, z ponurym zartem grupy The Blue Noses znakomicie wspat-
graja subtelne rysunki Ivany Spinelli. Przedstawiaja one nagie kobiety o fi-
gurach modelek, ktorych talie przepasane sa materiatem wybuchowym,
a twarze zakrywaja burki. Potaczone w jedng strategie uwodzenia i strachu
obecne w serii Global Pinup (2008) naktadaja sie na logike wspdtczesnych
mediéw w zakresie wizualnych reprezentacji terroryzmu. Obrazy politycznie
motywowanej przemocy (tak zamachowcdw, jak i panstwa) staty sie nie tylko
orezem wojennej propagandy, ale i towarem na rynku informacji. Tabloidowa
taktyka uwodzenia i fascynacji funduje swym odbiorcom quasi-pornograficz-
ne emocje i doznania pozwalajace zamaskowac (badzZ uczyni¢ znosniejszymi)
wszelkie niedogodnosci zwiazane np. z coraz nowszymi ograniczeniami praw
cztowieka.

Ivana Spinelli, Global Pinup, 2008
http://ivanaspinelli.net/global-sisters/ [16.01.2018].

Jeszcze bardziej konsumpcyjny wymiar figura samobojcy-meczennika
zyskata za sprawg Stephena Shanabrooka, ktéry zaproponowat jadalne
rzezby i bombonierki z ciemnej czekolady. Zapach i smak tego typu stodyczy
w normalnych warunkach spowodowatby uderzenie endorfin i przyjemnosc.
Putapka polega jednak na tym, ze w kontrascie z tymi doznaniami stoi zmyst
wzroku, ktéry sygnalizuje niesmak, rozpoznajac w pralinach poszczegolne
szczatki zamachowcy. Reszte wykonuje juz automatycznie pamieé, ktora
monochromatyczng czekolade wyposaza w krwawe ,naktadki” filtrujgce obraz.

Alergiczna reakcja na omawiang wystawe moze mie¢ réwniez zrodta
w antywojennej retoryce wielu prac. Kiedy bowiem wtadze USA postanowity
przeku¢ narodowg traume w potrzebe odwetu na panstwach wspierajacych
terroryzm, obowiazujaca narracje tworzyty hasta: ,Axis of Evil” oraz ,War
on Terror”. Ktokolwiek w tym czasie wypowiadat sie krytycznie o potrzebie
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Stephen Shanabrook, American Morgue Chocolate.
Evisceration of Waited Moments, 1994-2007
https://www.artslant.com/ew/works/show/91135 [16.01.2018].

-

Stephen Shanabrook, On the road to heaven the highway to hell, 2008
https://www.artslant.com/ew/works/show/91130 [16.01.2018].

interwencji w Afganistanie czy Iraku, podpadat pod formute ,kto nie z nami,
ten z terrorystami”. Tymczasem o ile metafizyczne sformutowanie ,osi zta”
mozna jakos zrozumiec, o tyle ,wojna z terrorem” jawi sie jako strategia bar-
dzo osobliwa. Trudno bowiem za pomocg konwencjonalnych taktyk, czotgow
i mysliwcow uderzy¢ w terror, czyli w pojecie abstrakcyjne, odnoszace sie do
powszechnego stanu strachu. Terror nie zajmuje konkretnego terytorium,
gdyz jest stanem umystu. Zastosowanie wobec niego sit militarnych zakra-
wa tu na strategiczna, ale i logiczng pomytke, co wtasciwie tylko wzmacnia
pozycje terrorystow.
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Amerykanska artystka Martha Rosler swoj oglad wojny rozciagneta od
Wietnamu po Irak. Stworzyta ona wizualne ekwiwalenty postkontrkulturowego
postulatu ,Bring the war home”. W koncu lat 60. byta to programowa mysl
terrorystycznej organizacji Weather Underground, czyli zradykalizowanego
odtamu SDS (Students for Democratic Society). W ich zamysle podktadanie
bomb na terenie USA miato uswiadomi¢ Amerykanom realia wojennego stra-
chu. Rosler odwotuje sie jednak do nieco subtelniejszych metod i stosuje tech-
niki ironicznego fotomontazu. Skoro od czaséw wojny wietnamskiej kazdy ma
okazje do ,udomowienia” i ,0swojenia” konfliktu przez dowolne dawkowanie
go sobie z telewizji, artystka postanowita ekran zamieni¢ na okno. W wyniku

Martha Rosler, Photo Op, z serii House Beautiful: Bringing the War Home, 2004
http://2017.photomonth.com/en/portfolio/martha-rosler-house-beautiful-
bringing-the-war-home/ [16.01.2018].
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tej nieznacznej wizualnej subwersji powstaty oksymoroniczne fuzje wnetrz
rodem z reklam i life-style’owych czasopism, za ktérych oknami ma miejsce
pozoga i przemoc. Artystka zdemaskowata tym samym rodzaj bezwstydnej
hipokryzji tkwigcej w przekonaniach, ze sfery publiczng i prywatna, narodowg
i domowg mozna tatwo oddzieli¢.

W wideo Richarda Mosse’a pt. Killcam (2008) wtasciwie nie bytoby nic
nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze odbiorca przytapuje sie na podwéjnym
voyeuryzmie. Artysta nagrywat bowiem czes¢ scen w Walter Reed Veterans
Hospital nieopodal Waszyngtonu. Zaobserwowat tam ciezko okaleczonych
zotnierzy piechoty, ktérzy spedzajg cate godziny na komputerowych grach
wojennych w stylu Call for Duty IV. Jedni wirtualnie przenoszg sie na ulice
Bagdadu i Faludzy dla zabicia (sic!) czasu, innym by¢ moze pomaga to w te-
rapii PTSD (zespotu stresu pourazowego). Mosse postanowit wzbogacic te
ujecia o autentyczne zdjecia z wojskowych dronéw dokonujacych prawdziwych
egzekucji osob podejrzewanych o terroryzm. Wiele tego typu tajnych mate-
riatébw dawno wyciekto do Internetu, co pozwala skonfrontowac rézne obrazy
wojny z terrorem. Okazuje sie, ze o ile twércy wspétczesnych gier troszczg
sie gtdwnie o realizm renderowanych cyfrowo scen zabijania i maksymalng
»miesnos¢” rozrywanych na ekranie ciat, o tyle media informacyjne preferujg
wtasnie ujecia z satelit, dronéw i kamer termowizyjnych. Przyszte ofiary po-
kazane sg tam w bezpiecznym dystansie, odrealnione niczym ludziki w grach
komputerowych sprzed kilku dekad. Impakt pocisku pozostawia jedynie obtok
dymu i kurzu gdzies w odlegtym Iraku, nie narazajac na zbedne doznania
operatora drona siedzacego w klimatyzowanym kontenerze na terenie Utah.
W ten sposob wirtualnos¢ usituje dogonic to, co realne, za$ rzeczywistos¢
najchetniej skrytaby sie za sterylng abstrakcja.

Richard Mosse, Killcam, 2008
Film dostepny online: https://vimeo.com/2166867 [16.01.2018].
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W kierunku abstrakcji przesunat wojne réwniez Bjern Melhus, ktory w in-
stalacji Still Men out There (2003) sprowadzit funkcje osiemnastu ekranow
wytacznie do emitowania czystych koloréw: zielonego, czerwonego, zottego
i niebieskiego. Monitory utozone na podtodze w kilku koncentrycznych ukta-
dach swoim migotaniem podkreslaty jedynie rytm dzwiekowego krajobrazu
pracy. Tym sposobem na pierwszy plan wysunety sie kanonady wojennych
wybuchow, strzelanin, emocjonalnych nawotywan zotnierzy, ktére Melhus
zmiksowat, zaczerpnawszy je z hollywoodzkich klasykéw gatunku, takich jak:
Pluton (1986, rez. Oliver Stone), Cienka czerwona linia (1998, rez. Terrence
Malick), Helikopter w ogniu (2001, rez. Ridley Scott) czy Bylismy Zotnierzami
(2002, rez. Randall Wallace). Ow podbudowany stosowng Sciezkg muzyczng
przekaz stworzyt efekt na tyle patetyczny i odrealniony (przez stroboskopowe
doznania z ekranow), ze horror wojenny zmienit sie w dyskotekowy kicz.
Przez cate lata kolektywng pamie¢ wokot historycznych wojen ksztattowato
kino, ktére przy okazji wptyneto na oczekiwania widza co do sposobu re-
lacjonowania konfliktow i odpowiednich struktur narracyjnych. Tymczasem
racja stanu wymagata, aby podczas inwazji na Afganistan czy Irak media
ograniczaty pokazywanie wojennych okrucienstw, zwtaszcza trumien z cia-
tami amerykanskich zotnierzy. Gdy za$ prawda o tych ofiarach gdzies mu-
siata pasc, to oczywiscie lepiej byto to zrobi¢ ustami prezentera wiadomosci
niz obrazami, ktoére na znacznie dtuzej zostajg pod powiekami. Ironicznym
komentarzem tego stanu rzeczy jest wideo Deadly Storms (2008). Tym ra-
zem Melhus stanat przed obiektywem, tworzac tryptyk ze swej sklonowanej
twarzy. Wszedt tym sposobem w role telewizyjnego spikera, a za materiat
dZwiekowy postuzyty mu autentyczne wypowiedzi dziennikarzy z Fox News,
najbardziej opiniotworczej (i probushowskiej) stacji w USA. Jako skuteczna
machina propagandy podtrzymywata ona permanentny stan zagrozenia.
Artysta wybrat najbardziej charakterystyczne frazy, ktore - czesto powtarza-
ne - stworzyty catkowicie inny rytm wojny. Zapetlone komunikaty typu: ,Insi-
der terrorist attacks”, ,It is incredible to watch it now”, na ktére co kilka chwil
natozony zostaje patetyczny dzingiel, pozwalajg uchwyci¢ charakterystyczne,
powtarzalne elementy melodyki gtosu prezenterki odpowiedzialne za budzenie
w odbiorcach poczucia ciggtego alertu. Oczywiscie zmultiplikowana (meska)
gtowa Melhusa poruszajaca ustami synchronicznie do stow (zenskiej) spikerki
tworzy dos¢ slapstickowy efekt, catkowicie burzac atmosfere breaking news®.

 Filmy i instalacje Bjerna Melhusa dostepne sa na jego stronie: http://melhus.de/deadly-
storms/ [16.01.2018].
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W odmienny sposob do przektadu medialnych obrazéw podszedt rumun-
ski artysta Cristi Pogacean. W 2005 r. wiekszos¢ jego rodakéw zyta bowiem
porwaniem trojki mtodych dziennikarzy (Marie Jeanne lon, Sorin Miscoci
i Ovidiu Ohanesian) na terenie Iraku. Porwanie zorganizowat Mohammed
Munaf - zatrudniony przez nich przewodnik i ttumacz. Przez piecdziesiat
pie¢ dni niewoli kilkakrotnie odczytywali oni do kamery zadania porywaczy,
a nagrania te za posrednictwem telewizji Al-Jazeera transmitowano na caty
Swiat. Wypracowana przez lata terrorystyczna konwencja przyzwyczaita
nas jednak, ze takie Swiadectwa zycia zaktadnikow nagrywane sg na ogot
z okreslonym ttem - najczesciej sg to banery z logo organizacji. Tym razem
na Scianie wisiaty jedynie brazowe koce z roslinnymi motywami. Sktonito
to Pogaceana do uwiecznienia tego wizerunku wtasnie w postaci recznie
tkanego dywanu, ktory od zawsze byt dla zachodniego swiata namiastka
Orientu, kolonialnym towarem, a pézniej turystyczng pamiatka. Tytut pracy
odsyta oczywiscie do opery Mozarta Uprowadzenie z Seraju (1782), ktéra cho¢
powstata w okresie silnej fascynacji wiedenczykéw kulturg orientalna, to jej
tres$¢ opowiada o potrzebie odbicia niewiasty z tureckiej niewoli.

Cristi Pogacean, The Abduction from the Seraglio, 2006,
recznie tkany dywan wetniany oraz pierwowzor z telewizji Al-Jazeera
http://www.plan-b.ro/index.php?/cristi-pogacean/ [16.01.2018].

We wspomnianej wczesniej wystawie ATTACK! Kunst und Krieg in den
Zeiten der Medien pojawit sie rowniez Rainer Ganahl - austriacki artysta
w szczegblny sposdb zainteresowany dialogiem z kulturg arabska. Przedmio-
tem swych prac uczynit on ponawiane w rézny sposéb pytanie o zderzenie
cywilizacji zachodniej i islamskiej. Postanowit np. w kontreuropocentrycznym
gescie nauczyc sie jezyka arabskiego (wszystkie godziny swej nauki rejestro-
wat kamerg - kasety VHS stanowig element instalacji My first 500 Hours of
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Arabic 2005). W innych projektach zapraszat do udziatu azylantéw z krajow
arabskich. Ich dziatania polegaty gtéwnie na wyszywaniu makat, koszulek,
malowaniu ceramicznych kafli. Chodzito np. o wykaligrafowanie po arabsku
komentarza do wzietych z telewizyjnych wiadomosci haset w rodzaju ,Mis-
sion Accomplished” czy ,Next target?”. Powstate w ten sposob inskrypcje na
ceramice miaty stanowi¢ nawigzanie do archeologicznej spuscizny starozyt-
nych cywilizacji z obszaréw pomiedzy Tygrysem i Eufratem, ktére pustoszone
byty wtasnie przez koalicyjne czotgi. Do najbardziej rozpoznawalnych prac
nalezg jednak pokazne ptotna, na ktérych recznie namalowano zawartos¢
medialnych newséw. Ganahl postanowit uzy¢ do tego celu ,najemnikéw” -
dat ogtoszenie w prasie i wszystkim malarzom, ktorzy sie zgtosili, rozdat do
namalowania zrzuty ekranowe stron internetowych agencji informacyjnych
typu Fox News i CNN oraz oktadki wybranych egzemplarzy ,New York Timesa”.
W efekcie powstata seria News Paintings (2003-04), ktérg artysta okreslit
jako wspdtczesne malarstwo historyczne. W autorskich komentarzach do tych
prac wskazywat na dynamiczne zmiany w zakresie uzywanego w mediach
jezyka, np. prorzadowy kanat Fox News zrezygnowat ze stosowania okresle-
nia suicide bombers na rzecz homicide bombers - domniemywano bowiem,
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Rainer Ganahl, Fox News Channel, Homicide Bomber-Mom Kills Four in Gaza, 1/14/04
http://www.ganahl.info/morenews.html [16.01.2018].
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ze w przypadku ,samobdjczych zamachowcoéw” mogtyby pojawic¢ sie wsrad
odbiorcéw skojarzenia martyrologiczne i towarzyszaca im przychylnos¢ lub
wspotczucie. Wykluczenie takiej opcji definitywnie zatatwiato uzycie jedno-
znacznego epitetu: ,mordercy”.
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Critical Art Ensemble, Body of Evidence, 2004
http://www.artnet.com/Images/magazine/features/quest/quest03-15-07-8.jpg [16.01.2018].

W kontekscie rozwazan o spotecznych alergenach i nadwrazliwych sfe-
rach kultury nie sposéb pomina¢ feralnego incydentu z aresztowaniem prof.
Stevena Kurtza przez FBI. W maju 2004 r. zadzwonit on pod numer 911
z informacja, ze wskutek niewydolnosci krazenia zmarta jego zona. Gdy na
miejscu zjawita sie policja, odkryta w domu minilaboratorium, co w kontek-
Scie zgonu wydato sie na tyle podejrzane, ze zaalarmowano FBI. Stuzby byty
szczegblnie wyczulone na bioterroryzm, gdyz wciaz Swieze byty wtedy sprawy
przesytek zawierajacych waglik. Tymczasem domowe laboratorium Kurtzow
stuzyto zdecydowanie innym celom, gdyz Steven intensywnie angazowat sie
w dziatalnos¢ artystyczno-aktywistyczna. Byt jednym z zatozycieli stynnej for-
magcji Critical Art Ensemble, ktdra zajmowata sie m.in. problemem genetycznie
modyfikowanej zywnosci. Tak czy inaczej nastapit iscie kafkowski tancuch
wydarzen: zarekwirowano zaréwno laboratorium, notatki, jak i ciato zmartej
zony. Po tygodniu zwtoki zwrdcono, gdyz anatomopatolodzy stwierdzili zgon
z przyczyn naturalnych. Nie oznaczato to jednak konca ktopotéw Kurtza, gdyz
wprawdzie nie wniesiono zarzutow o bioterroryzm, ale oskarzono go o inne
federalne przestepstwo. Wspotoskarzonym byt dr Robert Ferrell (profesor
genetyki z University of Pittsburgh Graduate School of Public Health), ktory
byt konsultantem naukowym w projektach Critical Art Ensemble. Zarzuty
dotyczyty sposobu, w jaki Kurtz i Ferrell wysytali do muzedw niepatogen-
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ne bakterie uzywane w kilku instalacjach artystycznych. Wokét incydentu
kolektyw CAE wykonat caty szereg akcji bezposrednich i publicznych happe-
ning6ow®®, powstat takze film dokumentalny Strange Culture (2007, rez. Lynn
Hershman Leeson) i powies¢ Richarda Powersa pt. Orfeo (2014).

Do podobnych spotecznych fobii odwotywaty sie tez artystyczne inter-
wencje, ktére w swym charakterze znacznie bardziej zblizyty sie do taktyk
terrorystow. Frederic Eyl, Gunnar Green i Richard The w 2005 r. stworzyli
projekt Parasite®. Praca funkcjonuje jako instruktazowy filmik w stylistyce
DIY (Do It Yourself). Aby stac sie nasladowca, wystarczy posiadac: walizke,
przyssawki, lusterko, akumulator, przetwornice napiecia, notebook i projektor.

Frederic Eyl, Gunnar Green, Richard The, Parasite, 2005
https://pl.pinterest.com/pin/399764904402790887/ [16.01.2018]).

Autorzy tak opisujg dziatanie swego wynalazku:

Pasozyt jest autonomicznym systemem projekcyjnym, ktory mozna podczepiac
do wagonéw metra i innych pociagdw za pomoca przyssawek. Ruch pociagu wy-
korzystany jest tu jako istotny parametr dla wyswietlanych tresci, totez spektakl
zaczyna sie zaraz po wjezdzie do tunelu. [...] Projekcja Swiatéw réwnolegtych
niespodziewanie wytraca z rutyny podrozy i jej percepcyjnych nawykow - Paso-
zyt pozwala cho¢ przelotnie dostrzec inny $wiat peten surrealistycznych wiz;ji®.

W ten sposéb berlinczycy podrézujacy metrem zamiast czarnych Scian
tunelu za oknami ujrzeli ,ptynace” rownolegle rekiny albo komunikaty w stylu
Quo Vadis? Mamy tu jednak do czynienia z podwoéjng publicznoscia. Autorzy

8 http://critical-art.net [16.01.2018].
&7 http://www.youtube.com/watch?v=gwmyd94uv0U [16.01.2018].
8 http://rhizome.org/editorial/2007/mar/09/parasite/ [16.01.2018].



CZAS AL-KAIDY. ZAMACHY Z 11 WRZESNIA 2001 ROKU | ICH NASTEPSTWA... 267

sami nie wspominajg o reakcjach pasazeréw stojacych na peronie metra
podczas podejrzanej czynnosci montazu urzadzenia. Komentarze internautow
nie pozostawiajg jednak watpliwosci: ,Gdybym ujrzat kolesia przyczepiajacego
skrzynke do $ciany wagonu, natychmiast bym go pobit. Powinien naklei¢ na
tym informacje »To nie bombal« oraz nosi¢ T-shirt z napisem »Nie jestem
terrorysta«. Wtedy datbym mu spokad;j”®.

Podobna pod wzgledem taktycznym, cho¢ juz bez digitalnych trikow,
byta akcja street artysty Banksy’ego w Disneylandzie (Anaheim, Kalifornia).
11 wrzesnia 2006 r. nieopodal kolejki Rocky Mountain Railroad rodziny
z dzie¢mi wypatrzyty postac¢ skazanca z Guantanamo, czyli element zdecy-
dowanie niepasujacy do tego parku rozrywki. Figura z rekami w kajdankach,
odziana w pomaranczowy kombinezon i czarny worek na gtowie kleczata
nieruchomo przez okoto pottorej godziny. Zwazywszy na przypadajaca
w tym dniu piatg rocznice zamachu na WTC, manekin Banksy’ego wzbudzit
powszechny niepokoj i zostat usuniety przez ochrone.

Pozostaje zapytac: Jak dtugo takie akcje beda robity wrazenie? Arty-
styczny ,alergen” juz zainicjowat ,reakcje immunologiczng”, totez podobne
subwersyjne chwyty zaczeta stosowac reklama. W styczniu 2007 r. Boston
zostat sparalizowany przez doniesienia ludzi zaniepokojonych podejrzanymi
paczkami z migajacym rysunkiem i wystajacymi kablami znajdywanymi na
przystankach autobusowych i stacjach metra. Bo zbadaniu sprawy przez
antyterrorystow okazato sie, ze to nietypowa kampania reklamowa nowej
kreskdwki koncernu Turner Broadcasting’. Trudno jednak, aby w zdiagno-
zowanym przez Ulricha Becka spoteczenstwie ryzyka’! obok takich lekéw nie
wystepowaty réwniez coraz liczniejsze przypadki zachowan ksenofobicznych.
Przybierajace na sile nieufnosc i podejrzliwos¢ staty sie inspiracjg do portretu
Vorbild fiir Verddchtige (Modelowy podejrzany, 2005) wykonanego przez nie-
mieckiego artyste Michaela Schéfera’. Fotografia wtasciwie nie zawiera nic,

% http://37signals.com/svn/archives2/sharks_on_the_subway_walls.php [16.01.2018].

70 T. Goban-Klas, Media i terrorysci. Czy zastraszq nas na smierc¢?, Wyd. Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakéw 2009, s. 64.

71 U. Beck, Spoteczenstwo ryzyka...

2 Praca pokazywana byta m.in. na wystawie The Uncanny Familiar. Images of terror, CO
Berlin 2011, kurator: Felix Hoffmann. Projekt zostat zorganizowany z okazji dziesiatej rocznicy
ataku na WTC i Pentagon. Pokazano na niej okoto 200 fotografii poswieconych terroryzmowi
z archiwow ,Spiegla” oraz prace okoto 30 artystow, wsrod ktérych znalezli sie: Thomas Hoep-
ker, Dennis Adams, Michal Kosakowski, Coco Kiihn, Fiorenza Menini, Thomas Galler, Thomas
Ruff, Simon Menner, Peter Piller, Christoph Draeger, Thomas Hirschhorn, G.R.A.M., Walid Raad,
Gael Peltier, Naeem Mohaiemen, Michael Schirner, Sarah Charlesworth, Mikael Mikael, Robert
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co mogtoby budzi¢ jakiekolwiek emocje: brodaty mezczyzna o ciemnej karnagji
wyglada zza firanki, na okiennym parapecie widac rzad doniczek z zadbana
roslinnoscia, moze czeka na taksowke, a moze na powrot dziecka ze szkoty.
Jesli mu sie jednak przyjrze¢ doktadniej, to wyglada na nieco zirytowanego,
ale nie wiemy, czy wynika to z banalnej zazdrosci o nowy samochéd sasiada,
czy moze planuje jaki$ zamach. Zdjecie to znakomicie ukazuje zmiany, jakie
zaszty w Europejczykach w wyniku dziatania projekcyjnych mechanizmoéw
obecnych w coraz bardziej islamofobicznym dyskursie medialnym. Dla po-
rzadku nalezy doda¢, ze praca powstata ponad dekade przed zamachami
muzutmanskich fundamentalistow w Niemczech (Berlin, Ansbach, Wiirzburg
2016) i problemami z falg syryjskich uchodzcéw. Tymczasem do widoku
sgsiadow o ciemniejszym kolorze skory rodacy artysty zdazyli przywykna¢
dzieki Turkom czy Albanczykom mieszkajgcym tam od co najmniej dwéch
pokolen. Schafer uchwycit wiec historyczny moment, w ktérym wzglednie
dobrze zasymilowany Inny na nowo stat sie Obcym.

Michael Schafer, Vorbild fiir Verddchtige, 2005
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/156504 [16.01.2018].

Nastroje te nie byty oczywiscie wytacznie udziatem niemieckiego spo-
teczenstwa, gdyz w tym samym czasie holenderska minister ds. imigracji
Rita Verdonk zadecydowata o deportowaniu 26 tysiecy oséb ubiegajacych

Boyd, Johan Grimonprez, Luuk Wilmering, Pascale Couvert, Natalie Czech, Reymond Depardon,
Michael Schafer, Marc Volk, Malte Wandel.
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sie 0 azyl. Wywotato to wiele ulicznych demonstracji, jednak uwage fotore-
porterow przykut wowczas Irahczyk Mehdy Kavousi. Ow niedoszty azylant
w gescie protestu postanowit zaszy¢ sobie oczy i usta. Fotograf Reutersa
Paul Vreeker sportretowat go na tyle udatnie, ze zdobyt druga nagrode na
World Press Photo 2005 w kategorii ,Ludzie””®. Kavousi z wielkg dbatoscig
0 szczegbty powtdrzyt rozpaczliwy spektakl samookaleczenia, ktory dwa lata
wczesniej wykonat kurdyjski poeta z Iranu Abas Amini’*. Jego wniosek o azyl
odrzucity z kolei wtadze brytyjskie, a wizerunek utrwalita oktadka katalogu
wystawy Art in the Age of Terrorism’. W publikacji tej Mary Richards doko-
nata ciekawej historycznej rekonstrukcji powtérzen tego samego gestu, ktory
naprzemiennie bywat forma politycznego protestu lub artystyczng ekspresjq
performerow. Jak dowodzi autorka, te same samookaleczenia w polu sztuki
i polityki mozna zestawia¢ zaréwno na zasadzie kontrastu, jak i zbieznosci
celéw. W kontekscie niniejszej ksiazki warto za Richards przywotac akcje
Talking about Similarity (1974) Mariny Abramovi¢ i Ulaya, ktéra miata byc
replikacja wieziennego protestu cztonkéw grupy Baader-Meinhof”®. Symbo-
liczne i dostowne pozbawianie sie mozliwosci méwienia badz patrzenia jest
wprawdzie rodzajem autoagresji, jednak poprzez operowanie na ostatnim
bastionie autonomii, jakim jest ciato, niejako automatycznie staje sie wy-
mierzonym we wtadze spektaklem. W ramach czysto politycznego protestu
mozna by taka autoagresje sprowadzi¢ do osobliwej formy terroryzowania
(jako przemocowego dziatania zmierzajacego do czyich$ ustepstw), w ktérej
sprawca i zaktadnik jest tg samg osoba. Natomiast kiedy doktadnie te same
gesty wykonane zostang na gruncie sztuki, wowczas utozsamienie terro-
rysta-zaktadnik znika na rzecz (typowej dla performansu) jednosci tworcy
z tworzywem. W takim razie gdzie (w sensie ontologicznym) umiescic artyste
politycznie zaangazowanego? Tak zwany artywizm bytby bodaj najbardziej
zblizony do kategorii obywatelskiego niepostuszefistwa’’, ktérego gtéwnym
celem jest spoteczny rezonans akcji.

73 https://nppa.org/news/275 [25.01.2018].

74 C. Adams, T. Branigan, Refugee sews up his lips, eyes and ears, https://www.theguar-
dian.com/uk/2003/may/27/immigration.immigrationpolicy [25.01.2018].

75 Art in the Age of Terrorism, kuratorzy: Graham Coulter-Smith i Maurice Owen, Millais
Gallery, Southampton Solent University, 11.11.2004-29.01.2005.

76 M. Richards, Sewing and Sealing: Speaking Silence, w: G. Coulter-Smith, M. Owen (red.),
Art in the Age of Terrorism, Paul Holberton Publishing, London 2005, s. 43 nn.

7 Mowa o postawie nakreslonej m.in. przez Henry'ego Davida Thoreau, w ktorej obywatel
aktywista ma petna swiadomos$¢ tamania prawa, ale i wykazuje gotowos$¢ do poniesienia kon-
sekwencji. H.D. Thoreau, O obywatelskim niepostuszenstwie, Vis-a-Vis Etiuda, Krakow 2016.
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Jedli za$ chodzi o skale spotecznego odzewu wobec postaw zaangazowa-
nych, to nie sposdb poming¢ dos¢ zaskakujacego poruszenia dokumentem
Fahrenheit 9/11 (2004) Michaela Moore’a. Film stylowo nie odbiega zbytnio
od innych produkcji rezysera, ktéry nie kryje osobistej niecheci do Busha i wy-
znawanych przezen wartosci. Poprzez zreczne zestawienia faktéw i wymowne
niedopowiedzenia sugeruje totalng niekompetencje prezydenta oraz udowad-
nia jego biznesowe relacje z rodzing bin Ladendw. Po tym, jak przyznano
mu Ztotg Palme w Cannes, film stat sie kasowym przebojem, bijac rekordy
popularnosci w kinach, co nieczesto zdarza sie dokumentom. W srodowiskach
republikanskich dla odmiany zawrzato od potrzeby bojkotowania zaréwno
Moore’a, jak i wszystkich, ktérzy publicznie wyrazili dobre opinie o filmie.
Nie powinno zatem dziwi¢, ze kolejnym bestsellerem natychmiast stata sie
ksiazka Davida T. Hardy’ego i Jasona Clarke’a Michael Moore Is a Big Fat Stupid
White Man (2004). Przypuszczalnie niewiele jest miejsc, gdzie wzajemna
nienawis¢ okazuje sie wielce symbiotyczna pod wzgledem ekonomicznym.

4.2.3. Imaginarium okrucienstwa.
Woina, tortury i terroryzm w perspektywie sztuki zachodniej i irackiej

Istota wspotczesnych oczekiwan i wspotczesnego poczucia
moralnosci jest przekonanie, ze wojna jest nieunikniona, ale
jednak aberracja. Pokoj zas jest norma, cho¢ nieosiagalna.

Susan Sontag”®

Jak doskonale pamietamy, w 2004 r. fotografie wydarzen z wiezienia w Abu
Ghraib obiegty swiatowe media, stajac sie wstepem do nowej ikonografii ter-
roru. Do tego momentu znane byty gtdwnie ,niegrozne” zdjecia i reportazowe
migawki filmowe z Guantanamo Bay przedstawiajace uwiezionych w klatkach
Arabow w pomaranczowych drelichach. Spoteczenstwo przyjeto wowczas
milczaco do Swiadomosci (i dla wtasnego bezpieczenstwa) istnienie czegos
takiego, jak ,rozszerzone metody przestuchan” (ang. enhanced interrogation
techniques). W praktyce 6w taktyczny eufemizm oznaczat wymuszanie ze-
znah poprzez: przetrzymywanie w stresujacej pozycji, bicie (z naciskiem na

78 https://web.archive.org/web/20090815153054/http://archive.newsmax.com/archives/
articles/2004/6/23/165945.shtml [25.01.2018].
7 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 90.
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upokarzanie, a nie zostawianie sladéw), manipulacje temperaturg (ekspozycja
na ekstremalne zimno lub goraco), waterboarding (podtapianie polegajace
na unieruchomieniu otwartych ust za pomocg recznika i zalewanie ich
woda, ktéra dostajac sie do ptuc, powodowata panike przestuchiwanego),
grozby w stosunku do rodziny i bliskich, deprywacja senna, bombardowanie
sensoryczne (hatas i ostre Swiatto), deprywacja sensoryczna (dtugotrwata
izolacja i odciecie od bodZcow), szarpanie, krzyk, zastraszanie (za pomoca
pséw) oraz seksualne ponizanie®. Oficjalnie nie jest to katalog tortur, ale na
wszelki wypadek Stany Zjednoczone postanowity nie praktykowac tego u sie-
bie (z uwagi na prawny zakaz), lecz m.in. na terytorium kubanskim, w Iraku,
by¢ moze takze w Rumunii oraz w bazie w Starych Kiejkutach®'. Za moralng
legitymizacje tych metod przez dtugi czas wystarczaty zapewnienia, ze stoso-
wane sg wytacznie na terrorystach, a uzyskane w ten sposéb zeznania moga
uratowac tysigce niewinnych oséb. Po raz kolejny jednak okazato sie, ze co
innego wiedzie¢, co innego widziec. Kiedy bowiem niestawne zdjecia wyciekty
do medidw, wszyscy nadzwyczaj wyraZznie dostrzegli, ze techniki przestuchan
rozszerzyty sie na obszar niegodziwej rozrywki wieziennych straznikéw. Nie
sposob byto bowiem ukry¢, ze dziatania te sprawiajg im rodzaj sadystycznej
przyjemnosci, do tego stopnia, ze warto byto to uwieczni¢ na prywatnych
pamiatkowych zdjeciach. Dlaczego jednak Swiat oburzyt sie akurat na au-
torow tych fotografii, skoro pokazaty one zaledwie czes¢ tego, co sugerujg
oficjalne procedury ,rozszerzonych metod przestuchan”? Wszak odnoszac te
obrazy do odgérnych instrukgji ptynacych ze sztabu CIA, nie powinno tu by¢
mowy ani o torturach, ani nawet naduzyciach (cho¢ w pewnych momentach
dziatano wbrew podrecznikowi, zostawiajac na ciatach $lady bicia). Skandal
zostat przez media usytuowany niestety o kilka pieter hierarchii za nisko.
W ramach medialnego linczu skwapliwie wzieto sie za rozliczanie ,zezwie-
rzeconych” straznikow i strazniczek, natomiast w cieniu pozostali ci, ktérzy
dawali zielone $wiatto dla takich praktyk®. Gdy za$ George W. Bush ujrzat
te fotografie, uznat je za odrazajace. Jest to dos¢ znamienne, gdyz nie tyle
sie oburzyt, ile zniesmaczyt (przypuszczalnie najbardziej homoseksualnymi

80 https://www.humanrightsfirst.org/wp-content/uploads/pdf/07801-etn-leave-no-
-marks.pdf [25.01.2018].

& W odniesieniu do wiezieh CIA w Polsce ikonografia problemu pozostaje do$¢ skromna,
cho¢ nie sposdb pomina¢ brawurowego ujecia tematu przez Jerzego Skolimowskiego w Essen-
tial Killing (2010).

& Owczesna komendant wiezienia, Janis Karpinski, zdegradowano ze stopnia generata
do putkownika.
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gwattami, do ktérych wzajemnie zmuszano wiezniow)®. Jeszcze bardziej
ktopotliwg jawi sie watpliwa etycznie decyzja mediow - wielu dziennikarzy
uznato, iz skoro wiezniowie zostali upodleni i uprzedmiotowieni, to nalezy
prébowac przywraci¢ im godnos¢ i podmiotowosé, upubliczniajgc ich imiona
i nazwiska®. Pozostaje pytanie, kto wtasciwie jest beneficjentem tego ujaw-
nienia? Okryte hanbga rodziny? Skorzystali ponownie zachodni dziennikarze,
publikujac zdjecie dziecka i wdowy dzierzacych zdjecie zwtok ojca/meza, nad
ktérym wiezienna strazniczka Sabrina Harman wyszczerza sie w usmiechu
z kciukiem w gorze®s. Oczywiscie skorzystata réwniez powszechnie antyame-
rykanska propaganda®.

Inne publikacje pozbawione byty informacji o tozsamosci torturowanych.
Jak pisze Judith Butler:

[...] czy powinnismy zatowa¢ tego braku imion? | tak, i nie. Powinnismy zaréw-
no chcie¢ je pozna¢, jak i umiec¢ sie bez nich obejs¢. Mozemy sadzi¢, ze nasze
normy ucztowieczenia wymagaja imion i twarzy, ale by¢ moze twarz oddziatuje
na nas tym bardziej poprzez zastone lub tez jako owa zastona, wtasnie dzieki
tym samym S$rodkom, ktére powinny byty jg ukry¢. W tym sensie poznanie
twarzy i imion nie jest naszym zadaniem, a przyznanie, ze istnieje taka granica
poznawcza, pozwala zarazem potwierdzi¢ czyje$ cztowieczenstwo, cho¢ umkneto
ono wizualnej kontroli na fotografii. Dalsze eksponowanie ofiar bytoby powta-
rzaniem zbrodni®’.

8 ). Butler, Ramy wojny, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2011, s. 151 nn.

84 Szczegolnie niefortunna w tym wzgledzie byta pomytka redakcji ,New York Timesa”
wynikajaca z nadgorliwosci i pospiechu, ktéra w zakapturzonej postaci na pudle mylnie zi-
dentyfikowata Alego Shalala Qaissiego. Kto$, kto przyjrzat sie sprawie wnikliwiej, zauwazyt,
iz wyrazna deformacja lewej dtoni Qaissiego nie pasuje do fotografii rzeczonego wieznia. Por.
artykut i sprostowanie: http://www.nytimes.com/2006/03/11/front%20page/world/symbol-of-
abu-ghraib-seeks-to-spare-others-his-nightmare.htm![27.01.2018]; http://www.nytimes.com/
2006/03/26/opinion/the-wrong-man-deception-mistaken-identity-and-journalistic-lapses.
html [27.01.2018].

8 Warto jednak zaznaczy¢, ze posta¢ Sabriny Harman, zwtaszcza jako autorki wielu
z tych zdje¢, z biegiem czasu zaczeta jawic sie jako ambiwalentna. Wprawdzie skazano ja na
sze$¢ miesiecy aresztu, ale za fotografowanie, gdyz jak wykazato $ledztwo, nie brata czyn-
nego udziatu w torturach. Podobno w trakcie kontraktu napisata do swojej dziewczyny list,
w ktérym zapowiadata che¢ sfotografowania i ujawnienia tego, co sie dzieje w Abu Ghraib.
Zob. W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to the Present, The University
of Chicago Press, Chicago - London, 2011, s. 134; por. film dokumentalny Standard Operating
Procedure (2008, rez. Errol Morris).

8 http://www.uruknet.info/?p=17790 [27.01.2018].

8 ). Butler, Ramy wojny, ss. 161-162.
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Zdjeciem z Abu Ghraib oklejono nagrobki wojskowego cmentarza w Gazie.

Opatrzono je napisem: ZEMSCIMY SIE
https://www.icp.org/browse/archive/objects/photographs-depicting-the-abuse-of-an-iragi-
prisoner-in-abu-ghraib-prison-are [25.01.2018].

Zwazywszy na liczbe materiatow z Abu Ghraib, ktore wyciekty z Komendy
Dochodzen Kryminalnych Armii USA (1325 zdjec i 63 filmy), zaréwno w obiegu
mediow gtownego nurtu i Internetu funkcjonowata jedynie garstka obrazow.
Przyczyny tego nietypowego (dla specyfiki wspotczesnych mediow) samoogra-
niczania byty rozne. Istniejg bowiem miedzynarodowe przepisy dotyczace
ochrony prywatnosci ofiar zbrodni wojennych, ponadto wewnetrzne regulacje
agencji informacyjnych dos¢ precyzyjnie okreslaja, jaka zawartos¢ przekracza
prog wrazliwosci odbiorcow. Oprocz tego tekstowa i wizualna zawartosc¢ sieci
(szczegélnie mediow spotecznosciowych) jest nieustannie filtrowana pod
katem zbyt drastycznych lub nielegalnych tresci. Na to wszystko rzecz jasna
naktadaja sie kwestie waloryzacji estetycznej - publicysci wybierali bowiem
zdjecia najbardziej udane, jakkolwiek fatalnie to brzmi w kontekscie tortur.
Podobne kryterium - niejako z definicji - pojawito sie przy pomysle zorga-
nizowania wystawy Inconvenient Evidence: Iraqi Prison Photographs from
Abu Ghraib. Pomiedzy wrzesniem a listopadem 2004 r. ponad dwadziescia
wydrukéw pobranych z sieci zdje¢ wyeksponowano w przestrzeniach nowo-
jorskiego International Center of Photography (kurator Brian Wallis) oraz
The Andy Warhol Museum w Pittsburgu (kuratorzy: Jessica Gogan, Thomas
Sokolowski). Pokaz nie obyt sie bez kontrowersji, zestawiono bowiem obok
siebie stynng fotografie Roberta Capy z lagdowania sit alianckich na wybrzezu
Normandii oraz niemniej stynne zdjecie zakapturzonego wieznia z elektrodami
na dtoniach. Autora zdjecia z drugiej wojny $wiatowej podpisano, pozosta-
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wiajac bezimiennymi zotnierzy, zas w przypadku wojny w Iraku uczyniono
doktadnie na odwrét®. Réwniez tytut wystawy okazat sie mato niewinny, gdyz
,mimochodem” pojawit sie w nim znamienny lapsus: ,fotografie z irackiego
wiezienia"®. Tymczasem chodzito o budynki, ktére w latach 50. XX wieku
stawiali Brytyjczycy, pézniej wypetniat swoimi wrogami Saddam Husajn, lecz
w latach 2003-06 zdecydowanie stuzyty Amerykanom.

Posrad opublikowanych fotografii ikoniczny okazat sie wspomniany wyzej
wizerunek stojacego na nieduzym pudle zakapturzonego wieznia z rozpostar-
tymi rekami, do ktérych doprowadzone byty przewody elektryczne®®. Motyw
ten wykorzystano w setkach memowych trawestacji - od gorzko-ironicznych
fotomontazy antywojennych aktywistow (gdzie posta¢ ta zastepowata np.
Statue Wolnosci), poprzez obrazki satyryczne, az po niefortunny pomyst
halloweenowego kostiumu dla dziecka. W oczywisty sposob ikonizacji tej
przystuzyta sie katolicka tradycja ikonograficzna, w ktorej w zblizony sposéb
przedstawiana jest figura Matki Bozej Niepokalanej. Trudno dzi$ orzec, na
ile byt to celowy zabieg oprawcow, jednak ewangeliczne stowa ,Niech mi sie
stanie wedtug stowa Twego” (tk 1,38) oznaczajg bezwarunkowa subordynacje,
a 0 takg postawe ostatecznie straznikom chodzito®'. Natomiast w lipcu 2004 r.
w ,Chicago Tribune” pojawit sie fotomontaz, na ktorym w emblematyczng
postac¢ z Abu Ghraib wpisano ukrzyzowanego Chrystusa. Nawiasem méwiac,
skojarzeniom tego typu mogta sprzyjac¢ 6wczesna atmosfera wokot kontro-
wersyjnej Pasji (2004) Mela Gibsona. Ukrzyzowanie niejako z definicji byto
narzedziem tortury i kazni, a sama pozycja skazanca - jak nietrudno sobie
wyobrazi¢ - bolesna. Jako ze jedng ze wspomnianych regulaminowych technik
byto przetrzymywanie w niewygodnej i stresujacej pozycji, ,pozycja Jezusa”
jawita sie straznikom jako skrojona na miare. Oprocz cierpnacych ramion
fundowata bowiem muzutmanom upokarzajacg ich lekcje chrzescijanstwa,
co z pewnoscig byto pomocne w tamaniu morale®2.

8 https://prisonphotography.org/2012/07/10/the-curious-case-of-abu-ghraib-photos-
in-the-international-center-for-photography-collection/ [27.01.2018].

8 R. Salti, Inconvenient Evidence: Iraqi Prison Photographs from Abu Ghraib, http://
bidoun.org/articles/shooting-elephants [27.01.2018].

% Tortura ta miata zaréwno fizyczny, jak i psychiczny charakter, gdyz powiedziano wiez-
niowi, ze jesli przez godzine nie utrzyma tej niewygodnej pozycji i spadnie z pudta, to uzie-
mienie spowoduje porazenie pradem jego dtoni i genitaliow.

" P. Manseau, Our Lady of Minor Hostilities, http://killingthebuddha.com/mag/damna-
tion/our-lady-of-minor-hostilities/ [27.01.2018].

92 7 bogatego archiwum fotografii z Abu Ghraib mozna wskaza¢ jeszcze na kilka zdje¢
w ,pozycji Jezusa” - w szczegdlnosci utrwalano na nich postac okreslana wulgarnie jako ,Shit



CZAS AL-KAIDY. ZAMACHY Z 11 WRZESNIA 2001 ROKU | ICH NASTEPSTWA... 275

BELIEVE ME...
THIS HURTSTHE |
AMERICAN PEOPLE |

MORE THAN IT

Rys. Jeff Parker - oprocz przewodow elektrycznych widac tu i inne narzedzia stosowane
w torturach w Abu Ghraib: patka i chemiczne latarki (uzywane do gwatcenia osadzonych)
http://caglecartoons.com [27.01.2018].

Autorem bodaj najtrafniejszego ironicznego przektadu omawianej ,ikony”
na jezyk amerykanskiej kultury okazat sie David Rees. Stworzyt on minikomiks
Bionic Abu Ghraib Man (2004)%, w ktérym figura ta staje sie superbohaterem.
W pierwszym kadrze pojawia sie blizej nieokreslony sztab decyzyjny, a jeden
z jego cztonkdw oznajmia: ,Bad news, Bionic Abu Ghraib Man is on the loose!”.
Natomiast w ostatniej scenie éw superbohater zmienia sie w samolot pedzacy
wprost w wykute w skale oblicza prezydentéw USA, czyli Mount Rushmore
National Memorial. Widzac go, George Washington alarmuje: ,0h Jesus! He’
headed right at us!”, na co Thomas Jefferson odpowiada: ,Literally or meta-
phorically? | can’t turn my head!”®. Ta krétka historyjka obrazuje bezmiar
moralnej paniki, jaka ogarneta USA na skutek utraty kontroli nad sektorem

Boy” (poniewaz osoba z rozpostartymi szeroko ramionami zostata wysmarowana ekskremen-
tami).

% http://docplayer.org/docs-images/54/34054563/images/15-0.png [27.01.2018]. Pisze
o nim réwniez: W.J.T. Mitchell, Cloning Terror..., ss. 99-104.

% Dialogi te mozna przetozy¢ nastepujaco:

- ,Zte wiesci. Bionic Abu Graib Man jest na wolnosci”.

- ,Jezu, zmierza wprost na nas” [heading jest tu nieprzettumaczalng gra stow, ktorej
wieloznacznos¢ buduje wiele ironicznych senséw, np. w kontekscie samych gtéw (heads) przed-
stawionych w tym kadrze; heading jako rzeczownik to z kolei nagtéwek informacji prasowej;
m.in. dlatego wtasnie Jefferson pyta:]

- ,Dostownie czy w przenosni? Bo nie moge sie odwrocic”.
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public relations irackiej inwazji. Dlatego wtasnie tak zdezorientowany jest
Jefferson - nie wie, czy dostownie spodziewac sie terrorystycznego zamachu
z zemsty, czy raczej obawia sie, ze zakapturzona gtowa stanie sie bardziej
rozpoznawalnym symbolem Ameryki niz gtowy ze stynnego pomnika w Po-
tudniowej Dakocie.

Administracja Busha utrzymywata, ze tortury na arabskich wiezniach
byty przypadkiem odosobnionym, wyniktym z niedopatrzenia: po prostu zot-
nierzy zapomniano przeszkoli¢ z Konwencji Genewskiej. Z ripostg pospieszyt
Slavoy Zizek:

Tortury w Abu Ghraib nie byty jedynie kwestig amerykanskiej arogancji w sto-
sunku do ludzi Trzeciego Swiata. Poprzez upokarzajace tortury, iraccy wiezniowie
zostali skutecznie wprowadzeni w amerykanska kulture: posmakowali obsce-
nicznego spodu tej kultury, ktéry tworzy niezbedny suplement dla powszechnie
uznawanych wartosci: godnosci osobistej, demokracji i wolnosci®.

Na marginesie dodaje jednak, ze jest podbudowany tym, iz w sytu-
acji irackiego konfliktu Amerykanie nie zatuszowali sprawy ani nie pod-
rzucili Saddamowi Husajnowi broni masowego razenia w trakcie inwazji.
Zaréwno w komentarzach internautéw, jak i zblizonych do nich narracjach
ptynacych z amerykanskich kregéw konserwatywnych pojawiaty sie z kolei
argumenty, ze jatrzenie tematu tortur jest postawa niepatriotyczng. Ich
zdaniem terrorysci zastugujg na dalece bardziej radykalne i przyktadne kary.
Zarzucano réwniez, ze $Swiat zachodni bardziej lamentuje nad okrucienstwem
wobec terrorystdw niz nad ich zbrodniami. Nie wiktajac sie zbytnio w uzasad-
nianie tych przekonan, warto zaznaczyc, ze ostatecznie wielu z tych wiezniow
okazato sie niewinnych®, czego nie da sie juz powiedzie¢ o oprawcach.

W sukurs nadwatlonemu przez te skandale wizerunkowi zotnierzy USA
ruszyto hollywoodzkie kino. Kilka produkcji usitowato ratowac ich reputacje,
przekonujac widzow, ze pozory myla. W filmie Boys of Abu Ghraib (2014,
rez. Luke Moran) niektérzy straznicy potrafili nawet zaprzyjazniac sie z co
bardziej sympatycznymi osadzonymi. Uczucia zotnierzy zostaty zranione, gdy
tylko okazato sie, ze przyjazn ta byta rodzajem psychomanipulacji ze strony
przebiegtego islamskiego terrorysty. Dla odmiany Kathryn Bigelow w obrazie
Zero Dark Thirty (2012, tytut polski Wrég numer jeden) zawarta przekaz

% S, Zizek, To, czego Rumsfeld nie wie, ze wie o Abu Ghraib, http://recyklingidei.pl/zizek-
to-czego-rumsfeld-nie-wie-ze-wie-0-abu-ghraib [25.01.2018].

% https://www.theguardian.com/world/2014/mar/18/former-abu-ghraib-detainees-ask-
appeals-court-to-reinstate-lawsuit [25.01.2018].
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jeszcze bardziej demagogiczny®. Oto bowiem bohaterka filmu - ambitna
funkcjonariuszka CIA - poczatkowo jest sceptyczna wobec stosowania tortur,
jednak wkrétce wtasnie dzieki tak niegodnie pozyskanym informacjom (i swej
inteligencji) wpada na trop Osamy bin Ladena. Ta mato subtelna strategia
rezyserki miata, po pierwsze, uspokoi¢ Amerykanéw, ze istniejg prawdy
wyzszej rangi, ktore warto wydoby¢ nawet mato eleganckimi metodami,
po drugie, upokorzyc islamskich fundamentalistéw, ze szanowanego przez
nich szejka przechytrzyta kobieta. Kanaty kultury popularnej wykorzysta-
ne w funkcji uprawomocniajacej panstwowe narracje okazaty sie rownie
skuteczne w domenie seriali telewizyjnych. W bijacej rekordy popularnosci
produkcji Lost (Zagubieni, 2004-10) jednym z bohateréw byt Sayid - byty
cztonek Gwardii Republikanskiej Saddama Husajna. W zamysle miato to
przypomnie¢/uzmystowi¢ Swiatu, ze Irak juz wczesniej byt zagtebiem tortur,
wiec to nie Amerykanie je tam wprowadzili. Tworcy serialu poszli jednak dalej,
przekonujac widzow, ze taki know-how sympatycznego Sayida, ale i ,do-
Swiadczonego oprawcy” mozna wykorzysta¢ w stusznej sprawie. Wprawdzie
niezbyt ochoczo, ale dla dobra ogétu ostatecznie zgodzit sie pomajstrowac
obcegami przy serialowym czarnym charakterze. Tak historycznie wstydli-
we ,czarne sacrum” jak wiezienia z torturami potrzebuje niekiedy jeszcze
mniej subtelnego wsparcia. Totez gdy emocje wokét sprawy przygasaja, do
wyparcia ze Swiadomosci poczucia winy i redukcji dysonansu poznawczego
zatrudnia sie réwniez humor. Do$¢ nieudanym tego przyktadem jest gtupawa
komedia Harold i Kumar uciekajg z Guantanamo (2008) w rezyserii Haydena
Schlossberga i Jona Hurwitza. Niestety rowniez filmowa kontrpropaganda
nie dostarczyta zbyt wielu wartosciowych produkcji. Turecki obraz Dolina
wilkéw: Irak (2006) usitowat przedstawic¢ jeszcze gorszy obraz Abu Ghraib
niz zachodnie i arabskie media razem wziete. Rezyser Serdar Akar ukazat
armie USA nie tylko jako bande bezwzglednych sadystow, ale i cyniczng, wy-
rachowang mafie. Dowddca o (nieprzypadkowym) imieniu Sam (w tej roli Billy
Zane - dla wiekszej wiarygodnosci) zatrudnia zydowskiego lekarza, ktorego
zadaniem jest pozyskiwanie organow wiezniéw, by méc sprzedawac je do
Londynu, Tel Awiwu i Nowego Jorku. Gdyby istniata wspotczesnie jakas na-
groda im. Josepha Goebbelsa, wspomniane produkcje miatyby gwarantowane
nominacje.

9 Jak sie okazuje, moja opinia nie jest odosobniona. Por. A. Gibney, ,Zero Dark Thirty”
is indefensible, https://www.salon.com/2012/12/22/zero_dark_thirty_is_indefensible/ [25.01.
2018].
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Plakat z filmu Dolina wilkéw: Irak (oryg. Kurtlar vadisi - Irak, 2006, rez. Serdar Akar)
http://www.imeanit.com/portfolio/kurtlar-vadisi-irak/ [25.01.2018].

Temat cierpienia, tortur czy meczenstwa istniat w sztuce od zawsze,
wydaje sie wiec, ze dzi$ nie powinien budzi¢ kontrowersji. Do ikonograficz-
nego kanonu juz dawno trafity werystyczne przedstawienia Scietych gtow
(Holofernes, Jan Chrzciciel), sceny kazni chrzescijanskich swietych, w ktérych
drobiazgowo odmalowano np. tortury wyszarpywania jelit (do obejrzenia m.in.
w jednej z sal Muzeum Watykanskiego) czy wreszcie niezliczone wersje Meki
Panskiej. Jedne obrazy cierpienia majg wiec budzi¢ nabozny podziw, inne
wrecz przeciwnie - trwoge lub obrzydzenie, a niekiedy i triumfalizm, gdy
akurat przedstawione jest cierpienie wroga. Dlatego wtasnie historia wojen
doczekata sie wtasnych drastycznych ujec¢ malarskich i graficznych (np. cykl
Okropnosci wojny Francisco Goi). Repertuar przedstawianych okrucienstw
byt bardzo szeroki, podobnie jak rozne bywaty moralne i estetyczne reakcje
na te obrazy. Jak pisata Susan Sontag:

Jest zadowolenie, ze mozna patrzec, nie wzdragajac sie. Jest przyjemnosc
wzdragania sie [...]. W kazdym przypadku obrazy okropnosci proponuja nam role
widzow albo tchérzy niezdolnych do patrzenia. Ci, ktorzy zdobeda sie na to, by
patrze¢, odgrywaja role uprawomocniong wieloma wzniostymi przedstawieniami
cierpienia®.

% S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, ss. 52-53.
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Artystyczne reakcje na skandal z Abu Ghraib dla wielu komentatoréw
same okazaty sie skandaliczne. Argumenty oponujacych byty rozmaite: ze
to w ogole nie jest temat dla sztuki, ze sztuka chce pasozytowac na cudzym
nieszczesciu, korzystajac z zastanego odbioru spotecznego. Jednym z pierw-
szych, ktérzy tego doswiadczyli, byt kolumbijski artysta Fernando Botero,
ktory od razu zastrzegt, ze jego obrazy nie s na sprzedaz. Zaoferowat je
wiec instytucji, ktora zapewni ich statg ekspozycje®. Przygladajac sie serii
kilkudziesieciu obrazéw i rysunkowo-akwarelowych szkicow, tatwo dostrzec, iz
artyscie nie chodzito wytacznie o dostowne skopiowanie krazacych w mediach
obrazow, totez bazowat gtéwnie na raportach i medialnych doniesieniach'®.
W charakterystycznej dla siebie manierze odmalowat bowiem liczne sceny
wymyslnego torturowania i upokarzania wiezniow: bicie, oddawanie na
nich moczu, ,palestynskie podwieszanie”'”', waterboarding, szczucie psami,
feminizowanie (poprzez zmuszanie do zaktadania damskiej bielizny i odby-
wania stosunkéw oralnych ze wspoétwiezniami), zmuszanie do wzajemnych
gwattéw itd. Cho¢ Rosalind Krauss opatrzyta wczesniejsze prace Botero
etykieta pathetic'® (dost. ,zatosne”), to wobec serii Abu Ghraib krytycy ze
Swiata sztuki (i poza nim) nie byli juz tak srodzy w ocenach. Arthur C. Danto
okreslit te obrazy jako

[...] arcydzieta tego, co nazywam sztuka niepokojaca, ktorej celem jest wyjaskra-
wiac i obiektywizowac najbardziej przerazajace z naszych subiektywnych mysli.
Niesamowite prace Botero uswiadamiajg nam, iz wiedzieliSmy, ze wieZniowie

9 K. Baker, Abu Ghraib’s horrific images drove artist Fernando Botero into action, http://
www.sfgate.com/entertainment/article/Abu-Ghraib-s-horrific-images-drove-artist-2620953.
php [25.01.2018].

100 Bardziej drobiazgowe analizy prac Botero: B. tazarz, Feminizowanie ciat ,terrory-
stéw”, czyli o cyklu Abu Ghraib Fernando Botero z nie-meskiej perspektywy, http://archi-
wum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/27815#footnote18_yt54528 [27.01.2018]; W.J.T. Mitchell,
Echoes of a Christian symbol. Photo reverberates with raw power of Christ on cross, https:/
lucian.uchicago.edu/blogs/wjtmitchell/files/2014/11/wjtm_echoes-of-a-christian-symbol.pdf
[27.01.2018]. Mitchell szerzej pisze o tych religijnych asocjacjach w: W.J.T. Mitchell, Cloning
Terror...

01 Upowszechnienie nazwy tej techniki tortur jako palestinian hanging odnosi sie do
Palestynczykow jako czestych ofiar, a nie wynalazcow tej metody. Byta ona bowiem znana od
bardzo dawna jako strappado (i stosowana m.in. przez inkwizytoréw), a polega na powieszeniu
skazanca za zwigzane z tytu nadgarstki. Zaleznie od wagi torturowanego moze powodowac
rézne skutki: trudnosci z oddychaniem, przemieszczenia stawoéw, jak rowniez smierc.

102 Ch. Picard, Sotheby’s Auction Preview Fernando Botero, https://www.artinamerica-
magazine.com/news-features/news/botero-sothebys-auction-preview/ [27.01.2018].
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Abu Ghraib cierpia, ale nie odczuwalismy tego cierpienia jako wtasnego. Kiedy
ujawniono zdjecia, moralne oburzenie Zachodu skupito sie na usmiechnietych
zotnierzach, dla ktérych ten przerazajacy spektakl byt formg rozrywki. Ale foto-
grafie nie zblizyty nas do agonii ofiar. W przeciwienstwie do tych zdje¢, obrazy
Botero ustanawiajg niemal somatyczng tozsamos¢ z ofiarami, ktérych cierpienia
uwewnetrzniamy'®,

Réwnie entuzjastycznie o Boterowskim cyklu Abu Ghraib wypowiadat sie
W.J.T. Mitchell, uznajac, iz odmalowane tam ciata sg wprawdzie ,nadmu-
chane”, lecz wtasnie ta cecha pozwala uwydatni¢ ,hiperwidocznos¢” stresu
i bolu (,as if pain and paint had merged”'%). Mitchell nie zgadza sie jednak
ze stanowiskiem Danto, ktéry na tle Botero usitowat zbanalizowac wiezienne
fotografie, uznajac, iz nie sa w stanie pokazac niewidzialnego. Nie bez racji
autor Cloning Terror zauwaza, ze gdyby jesienig 2003 r. ich nie zrobiono,
tortury pozostatyby do dzi$ niewidzialne'®.

Fernando Botero, Abu Ghraib 10, 2004
http://www.the-athenaeum.org/art/full.php?ID=42024 [27.01.2018].

Na gruncie malarstwa o interwencyjnym charakterze warto takze przed-
stawic¢ prace Stop Bush (2004) Richarda Serry i Abuse (2004) Guya Colwella.

03 A.C. Danto, The Body in Pain, https://www.thenation.com/article/body-pain/ [27.01.
2018].

104 Czyli ,jak gdyby bl i farba sie potaczyty” - niestety polski przektad nie oddaje fone-
tycznej zbieznosci stow pain i paint. W.J.T. Mitchell, Cloning Terror..., ss. 139-140.

%5 |bidem, s. 140.
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Fernando Botero, Abu Ghraib 9, 2004
http://www.sfgate.com/entertainment/article/Abu-Ghraib-s-horrific-images-drove-
artist-2620953.php [27.01.2018].

Fernando Botero, Abu Ghraib 55, 2005
https://theartstack.com/artist/fernando-botero/abu-ghraib-55 [27.01.2018].

Oba obrazy przywotujg wspomniang juz emblematyczng postac zakapturzo-
nego cztowieka. Pierwszy jest bardzo surowy, ale i ekspresyjny w formie -
wtasciwie gdyby przymocowac don drzewiec, bytby gotowym transparen-
tem na antyrzadowg demonstracje. Drugi za to odmalowano w nieco sur-
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Richard Serra, Stop Bush, 2004
https://www.harvardartmuseums.org/art/51545 [27.01.2018].

realistycznej manierze, niemalze w skali szarosci - wyjatek stanowig tylko
barwne flagi na mundurach straznikéw. Wbrew fotograficznemu pierwo-
wzorowi Colwell potroit te posta¢ oraz pozbawit jg charakterystycznej szaty.
Tym samym ustawione w rzedzie figury na postumentach ewidentnie rodza
skojarzenia z filmowymi statuetkami Oscara. Kontrole nad nimi sprawujg
wyposazony w patke/paralizator zotnierz o prymitywnym obliczu oraz nie
mniej szpetna strazniczka dzierzaca kable podtaczone do wiezniow. Na drugim

Guy Colwell, Abuse, 2004
http://apertura.hu/2008/osz/mitchell2 [27.01.2018].
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planie inni funkcjonariusze (ktérych ciemne okulary indeksowatyby agentow
CIA) wprowadzajg skuta kajdankami kobiete z zawigzanymi oczami. Widz
zyskuje wiec niemal filmowa narracje, staje sie Swiadkiem majacego wtasnie
nastapi¢ przestuchania. Wszystko wskazuje bowiem na to, ze za moment
kobieta zostanie zaszantazowana widokiem ludzi razonych pradem - by¢
moze meza, braci, kuzynow?

Susan Crile postanowita z kolei nie dodawac autorskiej wyobrazni arty-
stycznej do scen zastanych w materii fotograficznej. W ramach dwach cyklow
pastelowych rysunkéw Abu Ghraib (2005) i Guantanomo & Blacksites: In
Our Name (2015) odwzorowata wszystkie postaci tak, jak wczesniej utrwa-
lita je matryca kompaktowego aparatu straznikow, co najwyzej tu i éwdzie
eliminujac zbedne detale z tta. Zdjecia te zdaniem artystki ,sg szczegol-
nie niepokojace, poniewaz nie byty wykonywane z empatycznych pobudek
wspotcierpienia ani checi ujawnienia catego tego horroru, lecz z zamiarem
ukazania stabosci w obliczu potegi...”'%. Dlatego przeksztatcajac w rysunki te
manifestacje wtadzy i ideologii obecne na zdjeciach, usitowata zdemaskowac
ich brutalnos¢ i okrucienstwo, by obiekty pogardy niejako wtornie zaczety
budzi¢ empatie odbiorcow.

Susan Crile, Shackled in Red Panties, Obscene Intimacy, Erotic Humiliation

z cyklu Abu Ghraib, 2005
http://susancrile.com/series/abu-ghraib/ [27.01.2018].

Miaty sie do tego przyczyni¢ wtasnie subtelne, pastelowe rysunki, ktore
redukujac obskurnos¢ miejsca i pornograficznosé uje¢, pozwalajg skupic sie

% J.A. Ireland, This Fragile Body: Susan Crile’s ,Abu Ghraib: Abuse of Power”, http://su-
sancrile.com/publications/this-fragile-body-susan-criles-abu-ghraib-abuse-of-power/#_ftn8
[27.01.2018].
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na samym ludzkim cierpieniu. Trudno jednoznacznie orzec, czy w niektérych
rysunkach nie przyniosto to odmiennego efektu, gdyz np. w Erotic Humilia-
tion zamiast sceny ponizajgcego zmuszania osadzonych do homoseksualnych
aktow seksu oralnego artystka uzyskata miekki efekt erotyczny, wiec rycina
ta mogtaby z powodzeniem zdobi¢ oktadke tomiku poezji LGBT. Estetyzacja
przemocy i cierpienia nie po raz pierwszy niezamierzenie staje sie tu rodzajem
rozowych okularéw, ktore przyczyniajg sie do rozwodnienia przekazu.

Sposrad malarskich odniesien do wydarzen z Abu Ghraib warto przywotac
takze prace brytyjskiego popartysty Geralda Lainga. Jego obrazy wydaja sie
duzo mniej elegijne wzgledem wyzej omawianych, co wiecej - wielu moga
wydawac sie wrecz niestosowne czy nawet przeSmiewcze. Artysta potraktowat
bowiem znane wszystkim wiezienne ujecia jako pretekst do swoistej prowo-
kacji: szeroko usmiechnietg Sabrine Harman nad zwtokami wieznia brutalnie
skojarzyt z reklama pasty do zebéw (Only One of Them Uses Colgate, 2004).
Natomiast motyw stosu nagich ciat przeniést w sielskg scenerie amerykan-
skiego przedmiescia (American Gothic, 2004), gdzie zotnierze pozujg z nimi,
jak gdyby byli matzeAstwem chwalacym sie nowo nabytym samochodem.
Laing dokonat tym samym konsekwentnej projekcji: skoro pierwotnie zdjecia
te miaty by¢ forma wojennego trofeum, to dlaczego nie pojsc dalej i faktycznie
nie ozdobi¢ swojego przydomowego ogrodka tak osobliwg ,zywa rzezbg"?
Wobec pozornie kiczowatej i topornej metafory zostato tu zakodowane co$
wiecej - postaci Amerykandw sg oddane w niemal komiksowej manierze,
jako barwne i pozytywne, za$ torturowane ciata zostaty pozbawione koloréw
i wygladaja, jakby przemalowano je z pomocg lupy wprost ze stron brukow-
cow, ujawniajac charakterystyczny wzor rastra. Pod wzgledem ontologicznym
tworzy to zatem ostentacyjng wielopoziomowg osobnos¢: $wiata oprawcow
i ofiar, rzeczywistosci i medialnych reprezentacji czy wreszcie sztuki i zycia.
Nie mamy tu zatem do czynienia wytacznie z artystycznym przedrzeZnianiem
mediow, ale i z krytykg ich voyeurystycznie nastawionych konsumentow.
Laing nie oszczedzit rowniez swiata sztuki - ktorego wszak sam jest cze-
Scig. Wspominane juz wczesniej zdjecie cztowieka wysmarowanego katem
w swojej malarskiej wersji nazwat LAprés-midi d’un faune (2004). Tak sam
uzasadnia swe skojarzenia:

Petna wdzieku postac cata w ekskrementach, stojgca w baletowej pozie przed
straznikiem z patka uderzyta mnie jako tak surrealistyczna i dziwaczna, ze trudno
mi byto uwierzy¢ wtasnym oczom. To nie mogto pozostawia¢ obojetnym. Obraz
musi przedstawia¢ co$ innego. W koncu zdatem sobie sprawe, ze w rzeczywi-
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stosci byta to scena z proby nowej inscenizacji Popotudnia fauna Nizynskiego.
Najwyrazniej zamierzali to wystawi¢, by zabawia¢ innych wiezniow'®’.

Catg serie spuentowat obrazem Capriccio (2005). Znalazt sie na nim
zakapturzony cztowiek z elektrodami na dtoniach, ktéry zamiast na pudle
z wieziennym mydtem, stoi na stynnym warholowskim Brillo Box. Swoiste
utowarowienie tortur i cierpienia dokonato sie wiec zardbwno w obiegu in-
formacyjnym, jak i artystycznym.

Gerald Laing, Only One of Them Uses Colgate, 2004; American Gothic, 2004
https://theartstack.com/artist/gerald-laing/only-one-of-them-uses-colgate;
http://www.studiointernational.com/index.php/gerald-laing [27.01.2018].

Jezyk sztuki i kultury popularnej potaczyta rowniez Billie Grace Lynn.
Stworzyta dioramy wieziennych wnetrz w takiej skali, aby dopasowa¢ do
nich postaci lalek Barbie i zotnierzy Gl Joe. W tak makabrycznym domku dla
lalek zainscenizowata najbardziej ikoniczne sceny. Tym sposobem makieta
Abu Ghraib Prison (2006) do dotychczasowych rodzajow artystycznych wcie-
len tego skandalu dodata pakiet znaczen z pogranicza edukacji i zabawy.
Cho¢ praca ta jako taka nie jest adresowana do dzieci, to mysli odbiorcow
automatycznie odsyta wtasnie do Swiata zabawek. Popularne figurki Gl Joe
niejako z zatozenia wyposazone sg w caty arsenat broni, umundurowania
i ekwipunku niezbednego do realizowania w zabawie opartych na przemocy
scenariuszy'®. Tych za$ dzieci nie czerpig raczej z anachronicznych filméw

107 http://www.pixelpete.com/laing/IraqgComments.html [27.01.2018].
108 0 artystycznym zastosowaniu zabawek pisatem obszernie, omawiajac m.in. 0béz kon-
centracyjny Lego Zbigniewa Libery, w tym przypadku mozna by z powodzeniem zastosowac
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Billie Grace Lynn, Abu Ghraib Prison, 2006; obok fotograficzne pierwowzory
http://www.billiegracelynn.com/#/abu-ghraib/ [27.01.2018].

o drugiej wojnie Swiatowej (gdzie jeficy wojenni mieli swoje prawa), tylko
z mediow informacyjnych czy serwiséw typu YouTube. Edukacyjny wymiar
zabawy to z kolei skuteczne internalizowanie wzoréw wtasnej kultury, czyli
zachowan, symboli, zasad i wartosci. Nie sposob orzec, czy i jak w takiej
zabawie zderzenia Orientu z Okcydentem przebiegatyby procesy identyfika-

wiele z tych analiz; zob. rozdziat Toy Story Zbigniewa Libery, w: J. Zydorowicz, Artystyczny
wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989 roku, Narodowe Centrum
Kultury, Warszawa 2005.
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cyjne, czy chtopcy utozsamiliby sie ze straznikami, a dziewczynki z Lynndie
England trzymajacq na smyczy sponiewierane ciato wieznia?

Cztowieka w kapturze postanowili na swoj sposéb opracowac réwniez tacy
klasycy sztuki krytycznej, jak Hans Haacke (Star Gazing, 2004) czy Andres
Serrano (Torture, 2015). W obydwu wypadkach medium stanowi fotografia
inscenizowana. Oszczedny w formie Haacke przyozdobit worek na gtowie
w gwiazdy wziete wprost z amerykanskiej flagi. Tym samym prowokacyjnie
dokonat ikonograficznego utozsamienia wzoru patriotyzmu spod znaku Ku
Klux Klanu z ofiarg z Abu Ghraib. Tymczasem Serrano wykonat caty cykl
wielkoformatowych fotografii. Wystawa tego projektu w politycznie zaanga-
zowanym Station Museum of Contemporary Art w Houston rozpoczynata sie
od dwdch cytatéw, utozonych jakby w dialog:

- Andres Serrano: It’s easy to torture people, when you have power over them.
- Donald Trump: Don’t tell me it doesn’t work - torture works!'®

Choc¢ na galeryjnych Scianach mozna rozpoznac sceny z irackiego wie-
zienia, okazuje sie, ze w kilku przypadkach artysta odsyta nas do podobnych
okolicznosci, lecz w innych czasach. Nieoczekiwanie kilka zakapturzonych
postaci okazuje sie ,portretami” bytych cztonkéw IRA™, wobec ktorych bry-
tyjscy funkcjonariusze stosowali niegdys ,pie¢ technik”: stanie pod $ciana,
zakapturzanie, ekspozycje na hatas, deprywacje senng i pokarmowa. W ten
sposob Serrano przewrotnie pozwolit Brytyjczykom i Amerykanom przyjrzec¢
sie sobie wzajemnie w irackim zwierciadle. Artysta w projekcie Tortures ba-
lansuje miedzy rzeczywistoscia a inscenizacjg - z jednej strony fotografuje
autentyczne miejsca, jak Dachau, Buchenwald czy berlinskie wiezienie Stasi,
z drugiej - poprzez mato charakterystyczny dobor scenerii swych zdjec¢ chce
by¢ jeszcze bardziej ahistoryczny:

Tortury sa niemal czescig ludzkiej kondycji. Kazda wojna torturowata ofiary;
kazde stulecie miato swoj udziat w okrucienstwach. Czesto przywotujemy czasy
sredniowiecza, procesy czarownic, Inkwizycje czy krucjaty, gdzie oprocz tortur
powszechny jest wyzysk i ponizenie. [...] Tortury to rzecz specyficzna - tak pod

109 A, Shivani, Torture and silence: A shattering exhibit of photos by Andres Serrano con-
fronts what we don't talk about, https://www.salon.com/2017/08/27/torture-and-silence-a-
shattering-exhibit-of-photos-by-andres-serrano-confronts-what-we-dont-talk-about/ [27.01.
2018].

10 A legal challenge to the alleged torture of 14 men during internment set for UK’s hi-
ghest court, https://www.irishnews.com/news/2017/12/20/news/a-legal-challenge-to-the-alleg-
ed-torture-of-14-men-during-internment-set-for-uk-s-highest-court-1215147/ [27.01.2018].
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Andres Serrano, Untitled X-1, Untitled X-2, Untitled X-3, z cyklu Torture, 2015
http://andresserrano.org/series/torture [27.01.2018].

Andres Serrano, Kevin Hannaway, The Hooded Men, z cyklu Torture, 2015
Kevin Hannaway, prywatnie kuzyn Gerry’ego Adamsa, podejrzewany o aktywne wspieranie akcji IRA,
jest jednym z czternastu tzw. Hooden Men, ktérzy wytoczyli przeciw Wielkiej Brytanii proces o tortury.
http:/andresserrano.org/series/torture [27.01.2018].

wzgledem fizycznym, jak i mentalnym. Jest jednak pewnego rodzaju konflikt,
ktory zawsze bedzie miedzy nami, szczegdlnie gdy mamy klase rzadzacg oraz
wszystkich innych™.

Czarna ikona z irackiej wojny doczekata sie réwniez stricte rzezbiarskich
wcielen - jej naturalnych rozmiaréw postac odlat w brazie Marc Quinn (Mirage,
2009). Nieco wbrew uzytej materii warto ja zestawic¢ z serig zdje¢ ,wyko-

1 W. Mallett, An Interview with Andres Serrano, the Photographer Who Aestheticizes Vio-
lence, https://www.vice.com/en_au/article/dpk85z/andres-serrano-torture-beautiful-and-dis-
turbing [27.01.2018].



CZAS AL-KAIDY. ZAMACHY Z 11 WRZESNIA 2001 ROKU | ICH NASTEPSTWA... 289

nanych” przez Josha Azarelle. Quinn wykonat bowiem gest upamietniajacy,
ktadac nacisk na mimetyczng wiernos¢ wobec pierwowzoru. Przewrotnie
zrobit pomnik sytuacji, ktora wielu wolatoby zapomniec¢ (by¢ moze réwniez
sam uwieczniony wen ,bohater”). Tymczasem Azarella poddat niestawne
zdjecia starannej obrébce. Jego ingerencja polegata na wyretuszowaniu
wszelkich tortur, udreczonych ciat i innych niestosownosci widocznych w tych
obrazach. Co$ jednak sprawia, ze odbiorca wcigz rozpoznaje to miejsce
i okolicznosci. Postacie straznikow nadal dumnie preza sie do zdje¢, lecz ich
ttem sg juz tylko puste wiezienne korytarze. Artysta stworzyt wiec swoisty
psychotest sprawdzajgcy mechanizmy obrazowej pamieci, ktéra z uptywem
czasu potrafi rozmazac wszelkie kontury. Widza, ktéry w koncu zorientuje
sie, kogo/czego na zdjeciu zabrakto, moze réwniez dopas¢ watpliwos¢ - skoro
mimo ,oczyszczajacych” zabiegdw motyw jest wcigz rozpoznawalny, to byc¢
moze wcale nie tortury byty najwazniejsze na tych fotografiach? A moze
teraz ogladamy oryginaty, a wczesniejsze oburzajace sceny byty wtasnie
zrecznym fotomontazem? Moze nie od razu kryzys reprezentacji, ale jakis$
rodzaj dezorientacji i niepokoju wzgledem wtasnych doznah wzrokowych
z pewnoscig bedzie efektem tej pracy.

Oprécz pamieci ikonicznej wokét dziatan wojennych USA w Iraku, ktéra
zostata odci$nieta pod naszymi powiekami, istnieje jeszcze pamie¢ archi-

Marc Quinn, Mirage, 2009
http://marcquinn.com/artworks/single/mirage1 [30.01.2018].
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Josh Azzarella, Untitled #14 (Lynndie), 2006; obok pierwowzor
http://joshazzarella.com [30.01.2018].

wow. Tysigce stron dokumentacji nie majg jednak szans na przenikniecie do
powszechnej $wiadomosci, a tym bardziej na utrwalenie sie w niej. Na mocy
federalnego prawa z 1966 r. obywatele powinni mie¢ dostep do tresci tych
dokumentéw, totez zostaty one zebrane i upowszechnione przez National
Security Archive oraz American Civil Liberies Union. Tym samym protokoty
przestuchan podejrzanych o terroryzm, mapy, rzadowe notatki, detale inwazji,
protokoty sekcji zwtok z odciskami dtoni w imie transparentnosci zostaty
upublicznione, chot¢ z licznymi ingerencjami cenzorskimi. Dlatego wtasnie
amerykanska neokonceptualistka Jenny Holzer postanowita potraktowac
6w materiat jako tworzywo sztuki. Od 2004 r. datuje sie bazujacy na tych
dokumentach cykl prac Redaction Paintings, na ktére sktadajg sie projekcje,
instalacje LED oraz obrazy. Powiekszone przez nig odciski dtoni o starannie
zamazanych odciskach palcéw, ostemplowane dokumenty operacyjne, na
ktérych wtasciwie 80-90% powierzchni réwniez wytaczono z jawnosci, mapy
z inskrypcjami bez czytelnych odniesien stajg sie czyms$ w rodzaju pastiszu
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deklarowanej transparentnosci. Taki sposob ujawniania kieruje bowiem uwa-
ge widza nie na to, co widoczne, lecz na to, co skrzetnie zakryte i dlaczego.
Na pierwszy rzut oka widac, ze w cenzurowaniu tym nie chodzi wytacznie
o0 uzasadniong ochrone danych osobowych ofiar, czy nazwiska informatoréw
badZ straznikobw z Guantanamo lub Abu Ghraib. Poza spoteczng kontrolg
musi pozosta¢ znacznie wiecej - zdiagnozowana przez Michela Foucalta
relacja wtadzy i wiedzy az nadto precyzuje te dyskursywne rezimy kontroli
informacji. Dlatego Holzer operujaca na duzo nizszym poziomie dostownosci
znakomicie dopetnia artystyczng perspektywe na chwilowg utrate tej kontroli
przy okazji wycieku zdje¢ z Abu Ghraib™?.

026603
000136

Oecussieeo 8Y viee 3 clTSeRS

Jenny Holzer, Big Hands yellow white, Colin Powell Green White,
z cyklu Redaction Paintings, 2006
https://d2mdqraew06hxz.cloudfront.net/194694586-07272016-jenny-holzer-bomb-1.jpg https://video-
-images.vice.com/_uncategorized/1507126684302-JH_20110729_0067-Redaction.jpeg [30.01.2018].

W tym kontekscie warto przyjrzec sie rowniez perspektywie irackich
artystow, ostatecznie to obok nich spadaty bomby, to ich rodacy byli tortu-
rowani. Nie powinno wiec dziwi¢, ze bedzie to postawa bardzo oskarzycielska
badz.. brak wyraznego stanowiska. Uwaznie obserwujacy zaréwno wojne,
jak i sztuke na Bliskim Wschodzie Steve Mumford na swoim blogu zauwaza
bowiem, ze wtasciwie gtdwnie starsze pokolenie zareagowato radykalnie™.

2 Aby zapoznac sie z obszernymi i pogtebionymi analizami tego cyklu obrazow, zaob. esej
Magdaleny Adamskiej-Kijko, Pamie¢ zredagowana. Redaction Paintings Jenny Holzer, ,Czas
Kultury” 3/2017, ss. 161-175.

"3 S. Mumford, Baghdad Journal, http://www.artnet.com/Magazine/features/mumford/
mumford10-5-04.asp [30.01.2018].
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Na przyktad Abdel-Karim Khalil wyrzezbit z marmuru stynnego cztowieka
w kapturze (We are Living in an American Democracy, 2004), jednak w jego
ujeciu nie jest on do czegokolwiek zmuszany, nie stoi, lecz siedzi, wtasciwie
wyglada, jakby swobodnie odpoczywat. Khalil zaréwno forma, jak i two-
rzywem odwotat sie do antycznej tradycji. Irakijczyk celowo nawigzat do
dziedzictwa kultury zachodniej, aby 6w worek na gtowie statuy wymownie
,zaktocit” wizerunek rodem z greckiej kolebki demokracji. Artysta nie kryje
zresztg swoich przekonan o roli wspotczesnej sztuki arabskiej:

Niektorzy na gruncie sztuki zwykli by¢ neutralni, ale pojawito sie wielu artystéw,
poetow i pisarzy, ktorzy doszli do wniosku, ze Amerykanie sg niszczycielami.
Dato im to nowe poczucie celu w sztuce™.

Wyryta w bazie figury inskrypcja w jezyku arabskim jest jeszcze bardziej
radykalna w wyrazie: ,Zyjemy w amerykanskiej demokracji”"®.

Abdel-Karim Khalil, We are Living in an American Democracy, 2004
http://ellengallery.concordia.ca/wp-content/uploads/2015/06/Abdel-Karim-Khalil.jpg [30.01.2018].

114 G.R. Denson, Nomads Occupy the Global Village: Left Political Art Timeline, 2001-2012,
https://www.huffingtonpost.com/g-roger-denson/nomads-occupy-the-global-_b_1464387.
html [30.01.2018].

15 Za: R. Stenberg, Art Against Torture: Abu Ghraib and Artistic Depictions of Suffe-
ring, http://www.sciencespo.fr/psia/sites/sciencespo.fr.psia/files/STENBERG_Robert.pdf [30.01.
2018].
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Jak podkresla Robert Stenberg, dla Irakijczykéw wydarzenia z Abu Ghraib
nie reprezentujg zdrady zachodnich wartosci, gdyz nie rodza u cztowieka
Zachodu ani poczucia odpowiedzialnosci, ani wstretu wobec siebie. Stanowig
za to agresywng obraze irackos$ci dokonang przez obcg wtadze'®. Wiceprze-
wodniczacy Irackiej Unii Artystéw Qasim Sabti wspomina, ze zanim zachodnie
media nagtosnity skandal tortur, po Faludzy krazyt list jednej z aresztantek
Abu Ghraib, ktéra btagata w nim sity rebelianckie o zbombardowanie wie-
zienia wraz z osadzonymi i straznikami - byle tylko zakonczy¢ panujgce tam
cierpienie™.

Instalacje Qasima Sabtiego i Iman Shaq na wystawie w Hewar Art Gallery
http://www.artnet.com/Magazine/features/mumford/mumford10-5-19.asp [30.01.2018].

W prowadzonej przez siebie Hewar Art Gallery w centrum Bagdadu zor-
ganizowat Abu Ghraib Exhibition, na ktorej zgromadzit prace 25 artystow,
w tym kolejne wcielenie zakapturzonej postaci w wykonaniu Iman Shaq (zony
Sabtiego). Oprocz worka na gtowie i zwyktego sportowego T-shirtu na szyi
manekina zawist spory medalion, bedacy czyms$ pomiedzy tarczg do darta
a stynng rycing Leonarda da Vinci z cztowiekiem wpisanym w koto i kwa-
drat. Cztowieka witruwianskiego zastapity jednak znane z mediéw pozycje
torturowanych. Natomiast Sabti tuz po bombardowaniach Bagdadu w 2003 r.,
pozbierat z ulic mnostwo zniszczonych ksigzek, a ze najlepiej zachowaty sie

6 |bidem, s. 15.
"7 Przyt. za: N. Blanford, Iraqi artists depict anger over Abu Ghraib, https://www.csmo-
nitor.com/2004/0615/p07s01-woiq.html [30.01.2018].
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ich sztywne oktadki, zrobit z nich serie niemal abstrakcyjnych asamblazy
Tale of the Phoenix (2003). Natomiast w zwigzku z przytaczanym wyzej
listem postanowit wykonac rzezbe lezacej kobiety, ktorg owinat catunem.
Tkanina na wysokosci tona miata wyraznie krwawe zabarwienie, co byto
odniesieniem do regularnych gwattéw i innych form seksualnej przemocy
za wieziennymi murami.

Sztuke Irakijczykéw z diaspory zgromadzono z kolei w ramach wystawy Ira-
qi Artists in Exile w Alabamie™®, ktéra prezentowata szeroki wachlarz tematéw
taczacych mezopotamskie dziedzictwo z doswiadczeniem ostatnich wojennych
dekad. Nie zabrakto tam rzecz jasna wyraznych odniesien do okrucienstw z Abu
Ghraib, szczegolnie w obrazie Ayada Alkadhiego, Price of a Barrel (2008). Tym
razem cztowiek w kapturze zyskuje twarz, a wraz z nig tozsamosc¢... samego
artysty (podobnie jak w dziesiatkach innych obrazéw). Jego szaty natomiast
zaczynajg przypominac rytualny ornat, na ktérym ksztatt krzyza przenika sie
z arabska kaligrafig. Gdzies z tta wytania sie réwniez tytut pracy, aby odbior-
com nie pozostawiac ztudzen co do faktycznych celéw tej wojny.

Wk

2 ARREL !'

Ayad Alkadhi, Price of a Barrel, 2008
http://stationmuseum.com/blog/?page_id=2899 [30.01.2018].

Bezposrednig inspiracjg powstania obrazu byty wyznania jednej z matek,
ktoéra rozpoznawszy na zdjeciach swego syna, poczuta sie niczym Dziewica

8 Iraqi Artists in Exile, Station Museum of Contemporary Art w Alabamie, 2009, kurator:
Alan Schnitger, http://stationmuseum.com/?page_id=2869 [30.01.2018].
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Maryja patrzaca na ukrzyzowanie. Wojenne doswiadczenie z powodzeniem
daje sie rowniez zakodowac w bardziej abstrakcyjnych formach, czego dowodzi
Hanaa Malallah poprzez swoje ruins techniques. Jak utrzymuje artystka:

[...] pierwsza lekcja, ktorej nauczyta nas wajna, jest to, ze rujnowanie jest esencjg
catego istnienia: Smier¢ nie ma znaczenia, a wszystko, co state, moze zostac
zredukowane do niczego w ciggu kilku sekund. [...] Dla wielu z nas ta ,technika
ruin” stata sie wizualnym znakiem naszego oporu kulturowego i nosnikiem naszej
tozsamosci jako artystéw irackich™.

Od czaséw wojny w Zatoce Perskiej wskutek sankcji mieli oni powazne
problemy z zaopatrzeniem sie w materiaty malarskie, totez zaczeli tworzy¢
kolaze z rzeczy znalezionych w zgliszczach - niczym dadaisci podczas pierw-
szej wojny swiatowej. Co$, co ma swa, wydawatoby sie, trwata forme, moze
zostac po jednym bombardowaniu obtokiem pytu - stad ciagte przemiesz-
czenia Malallah pomiedzy figuracja i abstrakcja, byciem i rozpadem rzeczy.
Jak méwi artystka:

Jesli jakikolwiek obraz (figuratywny lub abstrakcyjny) moze zosta¢ wydestylo-
wany do jego podstawowych sktadnikéw, wynikiem moze by¢ tylko abstrakcja.
W zwiagzku z tym wszystkie przedstawienia nalezy ostatecznie uznac za zbior
abstrakcyjnych systeméw symbolicznych. Systemy te wywodzg sie z naszej
pierwszej cywilizacji, Mezopotamii, i s konsekwentnie wbudowane we wszystkie
pbzZniejsze systemy globalne. Przez wiele lat negocjowatem swojg praktyke na
przecieciu tych systemow. Zgadzam sie rowniez z moim filozoficznym mentorem
Wittgensteinem, ktory w swojej teorii symboli stwierdza, ze tworzymy obrazy
faktow, ktore stuzg nam za nasze modele rzeczywistosci i ze reprezentacja musi
dzieli¢ logiczng forme z faktem'?.

Poprzez uzycie nadpalonych gazet i tkanin Malallah uzyskata wprawdzie
abstrakcyjne tekstury, ale Slady tych zniszczerh mimochodem stworzyty efekt
nieuchronnie narzucajacy bardzo ukonkretniajace skojarzenia. Dlatego praca
Map of Irag (2008) wtasciwie staje sie mapa, ale niestety przypominajaca
wzor wojskowego kamuflazu uzywanego w mundurach wojsk koalicyjnych.
Nazwy miast takich jak Bagdad czy Mosul utozone sg tam przypadkowo,
bez zwiazku z ich faktyczng lokalizacja wzgledem siebie, natomiast jedyng
dominanta tego obrazu jest kawatek krwawoczerwonej tkaniny. Zawiera on

" H. Malallah, My Signature with Number, http://hanaa-malallah.com/words/state-
ment.html [30.01.2018].
120 |bidem.
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szkic fragmentu faktycznej mapy okolic bagdadzkiego dworca autobusowego,
ktory przez wiekszos¢ dziatan na terenie Iraku byt oznaczany jako Red Zone
(czyli strefa szczegélnie niebezpieczna).

Hanaa Malallah, Map of Iraq, 2008
http://hanaa-malallah.com/archive/mycountrymap.html [30.01.2018].

Artysci iraccy funkcjonujacy w diasporze nie zawsze jednak spotykajg
sie na Zachodzie ze zrozumieniem. Doswiadczyt tego w 2008 r. Wafaa Bilal,
ktérego praca Virtual Jihadi (2008) zostata ocenzurowana w trakcie wystawy
w Rensselaer Polytechnic Institute (Troy, Nowy Jork). Kod popularnej gry
komputerowej typu FPS™' Quest for Saddam zostat w swoim czasie zhacko-
wany przez Al-Kaide - przez prostg naktadke odwrdcono role i przedmiotem
polowania stat sie G.W. Bush. Wtasnie do tej wersji gry, czyli The Night of
Bush Capturing wszedt artysta z misjg samobdjczego zamachowcy. Fakt, ze
w rzeczywistosci stracit brata na wojnie, pozwolito mu tylko lepiej utozsami¢
sie ze swym awatarem. Nawiasem moéwiac, jego wtasna biografia mogtaby
konkurowac z niejedng tego typu gra - w czasach Husajna byt aresztowany
za artystyczne proby krytyki systemu, odmoéwit udziatu w wojnie w Zatoce,
wiec jako uciekinier spedzit dwa lata w saudyjskim obozie uchodzczym. Uzycie
przez niego gry faktycznie stuzacej indoktrynowaniu i rekrutacji dzihadystow
byto w petni zaplanowane:

[...] postanowitem uzy¢ formatu gier wideo, aby rzuci¢ $wiatto na to, co dziato
sie z irackimi cywilami pod okupacja USA. Sity amerykanskie nigdy nie chronity

21 FPS (first-person shooter) - tzw. strzelanka pierwszoosobowa.
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irackich cywili. Okupacja wytworzyta jedynie jeszcze wiecej przemocy i nie-
nawisci wobec Stanéw Zjednoczonych. Chciatem pokazac, jak ta mieszanina
wrazliwosci i gniewu sprawia, ze ludzie sa podatni na rekrutacje przez grupy
ekstremistyczne'?.

Rok wczesniej w ramach projektu Domestic Tension udato mu sie pota-
czy¢ dosSwiadczenie strzelania wirtualnego z realnym bolem. Zaprojektowat
specjalne pomieszczenie oraz interfejs, ktory pozwalat internautom w cza-
sie realnym ostrzeliwa¢ go z pneumatycznego karabinka paintballowego
(specjalny serwomechanizm pozwalat na ciggte celowanie, gdy artysta sie
przemieszczat). Warto nadmienic, ze przez caty miesiac, dwadziescia cztery
godziny na dobe oprdcz wyrzadzania krzywdy (z wyjatkiem gogli Bilal nie
miat na sobie prewencyjnej odziezy) byta réwniez mozliwos¢ porozma-
wiania z artystg za pomocg kamerki internetowej. Wystrzelono dor ponad
szes¢ i pot tysigca razy, co pozwala zaktadac, ze wiecej padto pociskow niz
stow rozmowy'?. Na jezyk performansu skutecznie udato mu sie réwniez
przetozy¢ funkcjonujace na Zachodzie podwéjne standardy klasyfikowania
i liczenia wojennych ofiar. Podczas dwudziestoczterogodzinnej akcji and
Counting... (2010) na jego plecach tatuowana byta mapa Iraku, na ktorej
wokot miast naniesiono piec tysiecy czerwonych kropek odpowiadajacych
miejscom $mierci amerykanskich zotnierzy. Natomiast sto tysiecy irackich
istnien pochtonietych przez ten konflikt zostato wytatuowanych za pomoca
specjalnego zielonego barwnika widocznego tylko po oswietleniu Swiattem UV.
W trakcie wydarzenia goscie byli zapraszani do odczytywania listy polegtych
oraz przekazywanie jednego dolara za kazde wyczytane nazwisko na rzecz
stypendiow dla Amerykanéw i Irakijczykow, ktérzy stracili rodzicéw podczas
wojny. Akcja ta w wymowny sposéb taczy wiec mapowanie geopolityczne ze
swoistym moralnym szantazem. Umowna wycena jednego zycia na kwote
jednego dolara stawia osobe odczytujaca w niewygodnej etycznie pozycji - im
krocej odczytuje sie owa liste, tym gorsze wrazenie robi sie na pozostatych
widzach/uczestnikach.

122 70b. wywiad Clare Hurley z artysta: C. Hurley, Censorship in Troy, New York: an inter-
view with Iraqi-born artist Wafaa Bilal, https://www.wsws.org/en/articles/2008/04/bila-a21.
html [30.01.2018].

125 Zapisy tego performansu mozna obejrze¢ na stronie domowej artysty: http://wafaabi-
lal.com/domestic-tension/ [30.01.2018].

124 Opis projektu oraz linki do filméw: http://wafaabilal.com/and-counting/#&panel1-3
[30.01.2018].
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Wafaa Bilal, and Counting..., 2010
http://wafaabilal.com/and-counting/#&panel1-3 [30.01.2018].

Czy prace Irakijczykéw formalnie roznig sie od tych, ktére wykonano na
Zachodzie? Z pewnoscig nie. Réwniez ostrze ich krytyki jest zwrocone w te
sama strone. Cos$ jednak sprawia, ze motywacje tworzenia tych artystycznych
przekazéw napedzane sg innym rodzajem emocji. Jedni po raz kolejny (czyli
juz po lekturze m.in. Georges’a Bataille'a, George’a Orwella, Michela Foucaulta)
L»odkryli” ktopotliwe/hegemoniczne aspekty wtasnej kultury, drudzy sie w tym
ponownie ,utwierdzili” (i to niekoniecznie bazujac na samym Koranie, ale
i na wymienionych autorach oraz historii). Na do$¢ podstawowym poziomie
mamy tu wiec konkurujace ze sobg emocje wstydu i wstretu, a moze réwniez
poczucia winy i gniewu?

Kultura artystyczna ma te wtasciwos¢, ze rzadzi sie inng dynamika
niz media, totez w kontekscie irackiej wojny nie poprzestata wytacznie na
analizowaniu najbardziej aktualnej sprawy Abu Ghraib. Adam Broomberg
i Oliver Chanarin spojrzeli bowiem we wsteczne lusterko nieodlegtej historii, by
przyjrzec sie rezimowym zbrodniom na narodzie kurdyjskim. W ramach cyklu
fotografii The Red House (2006) tropili oni nie tyle same tortury, ile pewne
wizualne slady pozostawione przez wiezniéw. Zestawili w tym celu jedenascie
zdje¢ Sciennych rysunkéw i rytéw wykonanych przez Kurdéw osadzonych
w niestawnym ,Czerwonym Domu” nieopodal miasta As-Sulajmanijja. Byta
to kwatera gtéwna Husajnowskiej partii Baas (dost. Odrodzenie'), natomiast
pbzniej zmieniono jego funkcje na muzealna, stad oficjalna nazwa to National
Museum in Order Not to Forget (miejscowi i turysci jednak postuguja sie
wcigz pierwotnym okresleniem Amna Suraka). Budynek projektowali inzy-

125 Petna nazwa: Hizb al-Baas al-Arabi al-Isztiraki - Partia Socjalistycznego Odrodzenia
Arabskiego.
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nierowie z NRD, a pomyslany byt nie tyle jako wiezienie w konwencjonalnym
znaczeniu tego terminuy, ile centrum przestuchan, gdzie aresztanci przeby-
wali maksymalnie po kilka miesiecy'®. Ci, ktérzy przezyli tortury, raczej nie
odzyskiwali wolnosci, tylko kierowani byli do Abu Ghraib i innych jednostek
penitencjarnych. Jak zauwaza David Campany, Broomberg i Chanarin wykonali
tam rodzaj konceptualnej etnografii: rejestrowali i gromadzili wizualne dane
bez checi dokonania na nich jakichs$ artystycznych ingerencji'?’ (oczywiscie
poza kadrowaniem, czyli wyborem fragmentu Sciany). Interesowaty ich bo-
wiem zachowania, motywacje i emacje tych, ktérzy wykonywali te rysunki.
Co ciekawe, czesciej byty to figuratywne lub abstrakcyjne motywy niz napisy,
jedne byty dopracowane, innych nie zdgzono dokonczy¢. Byty to portrety
ukochanych kobiet i substytuty kalendarza, czyli kreski odmierzajace czas.
Wiele z nich sie naktada, przenika, a ze nie s3 malowane farbami, trudno
dociec, ktore sg starsze, a ktore nowsze. Jednego nie mozna jednak stwier-
dzi¢ z catg pewnoscig - ze na pewno s3 to juz ostatnie wiezienne rysunki
w tym obiekcie...
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Adam Broomberg i Oliver Chanarin, Red House #2, 2006
http://www.broombergchanarin.com/red-house-3/ [30.01.2018].

126 Memories vivid at Iraq torture center turned museum, wiadomos$¢ agencyjna AFP,
http://english.alarabiya.net/en/perspective/features/2013/07/11/Memories-vivid-at-Irag-
torture-center-turned-museum-.html [30.01.2018].

127 D. Campany, The Red House, http://davidcampany.com/broomberg-chanarins-the-red-
house/ [30.01.2018].
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Zamiast rozlegtych podsumowan niniejszego paragrafu (ktore i tak bytyby
dalece niewystarczajace), warto zestawi¢ dwa cytaty:

Przebieg tego konfliktu nie jest jeszcze znany, lecz jego wynik jest pewny. Wolnos¢
i strach, sprawiedliwos¢ i okrucienstwo zawsze byty w stanie wojny i wiemy, ze
Bog nie jest w tym wzgledzie neutralny.

George W. Bush'?®

Najwiekszg tragedig nie s ucisk i okrucienstwo ze strony ztych ludzi, ale ich
przemilczanie przez ludzi dobrych.

Martin Luther King, Jr'?

4.2.4. Niespektakularne detronizacje:
Saddam Husajn — Osama bin Laden - Mu’ammar al-Kaddafi

Na potrzeby inwazji na Afganistan i Irak administracja Busha zatrudnita
sztab specjalistéw od wizerunku, czy tez Scislej: propagandy - by pozostac
w zgodzie z wojenng nomenklatura. Dopracowano wiec kazdy detal, tele-
wizyjne relacje z frontu poprzedzaty plansze ze specjalnie przygotowanymi
logotypami, ktérym towarzyszyty patetyczne podktady muzyczne. Retoryka
prezydenckich oredzi odgrywata w tym wzgledzie niebagatelng role, totez
kazdy wystep telewizyjny traktowano bardzo powaznie, poprzedzajac go
drobiazgowymi probami i przygotowaniami. Aby obwiesci¢ inwazje na Irak,
zaplanowano transmisje na zywo do swiatowych mediéw. Podczas gdy
kilka chwil przed rozpoczeciem przemdwienia kamery pracowaty w trybie
testowym (czyli dla kontroli satelitarnych taczy), stacja EuroNews niechcacy
przedwczesnie wystartowata z emisja. Wprawdzie materiat ten miat wtedy
niemata widownie, lecz za sprawg Gianniego Mottiego zyskat nowe zycie
w artystycznym obiegu. W kontekscie berlinskiej wystawy Seeing is Believing
(2011)™° pokazat on te scene w nawigzaniu do dwczesnej doktryny, tytutujac
ja Shock and Awe (2003). Widzowie mieli wiec okazje przygladac sie, jak przez

128 G.W. Bush, fragment Przemoéwienia do Kongresu i Narodu Amerykanskiego z wrze$nia
2001, https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html
[30.01.2018].

129 Wedtug jednego z przemoéwien Martina Luthera Kinga Jr., przyt. za: N.N. Nfor, Urgency
of a New Dawn. Prison Thoughts and Reflections, Langaa RPCIG, Mankon 2016, s. 19.

130 Seeing is Believing, Kunstwerke, Berlin 2011, kuratorka: Susanne Pfeffer.
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Gianni Motti, Shock and Awe, 2003
http://kmcintosh1.workflow.arts.ac.uk/witness [30.01.2018].

kilka dtugich minut Bush jest dopieszczany grzebieniem przez wizazystke
przed (wtasciwym) wejsciem na antene. Przez caty ten czas nic nie méwi,
sporadycznie tylko robi dziwne miny, na przemian skupia sie, ¢wiczac grozne
gesty, lub rozluznia, Smiejac sie badz drapiac za uchem. Oprocz rozbawienia
(wzglednie zazenowania) tym niemym ,trwaniem” prezydenta otoczonego
flagami i logotypami stacji TV galeryjny widz zyskuje dostep na backstage,
gdzie widzi stremowanego aktora przed zyciowg rola. Oczywiscie podaza
za tym Swiadomos¢ rezyserowanego spektaklu, co wprawdzie jawi sie jako
oczywiste, lecz po obejrzeniu tego materiatu trudno powaznie traktowac
oratorskie wyczyny tego prezydenta. Motti przy wielu okazjach niejako pro-
gramowo prébuje roztadowywac napieta atmosfere, gdyz - jak sam twierdzi
- ,zagrozenie terroryzmem, fizyczne lub psychiczne, wywotato kolektywny
niepokéj w spoteczenstwie. Nawet policja jest nim dotknieta, co przyczynia
sie do tzw. paradoksu policyjnego™®".

31 https://frieze.com/fair-programme/gianni-motti [30.01.2018]. Paradoks policyjny po-

lega m.in. na tym, ze im wieksze napiecie i strach w spoteczenstwie, tym wiecej sit bezpieczen-
stwa jest widocznych w przestrzeni publicznej, co zamiast redukowa¢ 6w niepokéj - wzmacnia
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Amerykanie potrzebowali sukcesu, ktéry mozna by wykorzysta¢ w cha-
rakterze wizualnego trofeum, czyli ikony, w rewanzu za widok upadajacych
Twin Towers. Kiedy wtadzom afganskim postawiono ultimatum w sprawie
wydania Osamy bin Ladena, zostato ono odrzucone. Pojawito sie zatem
zielone $wiatto dla scenariusza dyktowanego doktryng Shock and Awe, czyli
do inwazji. Jakkolwiek jej nie ocenia¢, w warstwie wizualnej nie przyniosta
oczekiwanych sukceséw, w tym uderzeniu ,terrorysty numer jeden” nie udato
sie spektakularnie wytropi¢. Z punktu widzenia propagandy bombardowanie
skat i glinianych wiejskich domostw nie byto specjalnie widowiskowe, totez
dos¢ bezradnie™? przywotywano barbarzynski akt talibow, ktorzy wysadzili
stynne posagi Buddy w Bamianie. Niestety o wiele silniej uwage $wiata
przykuto porwanie, przetrzymywanie i egzekucja Daniela Pearla - amery-
kanskiego dziennikarza (zydowskiego pochodzenia™?) z ,Wall Street Journal”.
Al-Kaida ponownie wykazata sie lepsza znajomoscia logiki zachodnich
medidw i oczekiwaniami Swiatowej publicznosci. Cho¢ gtéwne koncerny in-
formacyjne solidarnie powstrzymaty sie od retransmitowania Smierci Pearla,
to i tak zadziataty jak filmowy trailer - internauci bez problemu znajdowali
i udostepniali sobie 6w drastyczny materiat propagandowy Al-Kaidy. Jeden
z bostonskich tygodnikow na krotko zamiescit 6w film na swojej witrynie,
jednak wobec fali krytyki materiat usunieto. Rozgorzata wokoét tego burzliwa
dyskusja, w ktérej argumentami byty z jednej strony szacunek dla ofiary i jej
najblizszych, z drugiej - prawo mediéw do informowania i publicznosci do
ogladania, czego tylko chce. Wedtug Susan Sontag zwolennikom ogladania
tej egzekucji stuzyto to gtdwnie utwierdzaniu sie w przekonaniu, ze wrog
to dzikus™* - taka dehumanizacja czesciowo likwiduje bowiem poznawczy
dysonans, a zotnierzom na bliskowschodnich misjach dodaje moralnej otuchy.
Dopiero piec lat pdzniej czesciowym wizualnym antidotum na te pornografie
$mierci stat sie film Cena odwagi (A Mighty Heart, 2007). Rezyser Michael
Winterbottom opart sie w nim na wspomnieniach Mariane Pearl odnoszacych

go. Na temat kwestii bezpieczefstwa i sekurytyzacji zob. Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi,
Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2016.

32 Nie usprawiedliwiajac w niczym tego barbarzynskiego czynu, warto zaznaczy¢, iz miat
on miejsce pot roku przed 11 wrzesnia.

5% Jego dziadkowie byli polskimi Zydami. Zob. D.B. Green, February 1, 2002 This Day
in Jewish History/Journalist Daniel Pearl Murdered in Pakistan by Islamic Terrorists, https://
www.haaretz.com/jewish/.premium-this-day-in-history-daniel-pearl-murdered-1.5367615
[30.01.2018].

134 S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 85.
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sie do jej miesiecznego dramatu niepewnosci miedzy porwaniem a wiadomo-
Scig o Smierci meza. W niemal dokumentalnej konwencji film pokazat chaos,
jaki ja wowczas otoczyt wraz z dziesigtkami agentdw, sprawnie wytawiajac
z tego zgietku rosnacy wewnetrzny niepokdj i gasnaca nadzieje bohaterki.
Daniela Pearla upamietnia ponadto kilka murali, m.in. w Los Angeles (ma-
lowali studenci szkoty jego imienia) oraz w Jerozolimie (autorstwa Solo-
mona Souzy). Nalezy nadmieni¢, ze w obu wypadkach odmalowano portret
usmiechnietego dziennikarza, opierajac sie pokusom kolejnego klonowania
drastycznej sceny dekapitacji.

Studentki Daniel Pearl Magnet High School maluja mural patrona
swojej szkoty w Los Angeles, 2017
https://www.dailynews.com/2015/05/24/lake-balboa-mural-honors-slain-journalist-daniel-pearl/ [30.01.2018].

Solomon Souza, Daniel Pearl, mural w Jerozolimie (plac Mahane Yehuda), 2016
https://www.timesofisrael.com/young-artist-turns-jerusalems-market-
into-gallery-of-famous-faces/ [30.01.2018].
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Wobec braku oszatamiajacych sukcesow w Afganistanie doktryne Shock
and Awe postanowiono kontynuowac, atakujgc Irak w 2003 r. Pretekstem
byto przeciwdziatanie nielegalnej produkcji Smiertelnie niebezpiecznej broni
chemicznej, ktéra miata stuzy¢ nie tylko rezimowi Saddama Husajna, ale
i potencjalnie terrorystom. W swoich przeméwieniach éwczesny sekretarz
stanu Collin Powell przekonywat Swiat o istnieniu w Iraku tajnych, mobilnych
fabryk tej broni, dokumentujac to nawet precyzyjnymi rysunkami, schema-
tami, domniemanymi lokalizacjami na podstawie zdje¢ satelitarnych™s. Jak
sie pézniej okazato na miejscu - fabryk nie znaleziono. Za to ryciny Powella
skutecznie wykorzystat Ifiigo Manglano-Ovalle, ktory potraktowat je jako
schemat wykonawczy dla swojej pracy Phantom Truck (2007). Amerykansko-
-hiszpanski artysta odtworzyt je w rzeczywistej skali, montujac catg instalacje
na specjalnej naczepie ciezarowki. Obiekt mozna byto oglada¢ m.in. w ramach
wspomnianej wystawy Seeing is Believing (2011), cho¢ stowo ,ogladac” jest
tu znaczacym naduzyciem. Niejako w kontrze do tytutu wystawy obiekt
6w umieszczono w niemal catkowitych ciemnosciach w najwiekszej z sal
Kunstwerke.

Ifiigo Manglano-Ovalle, Phantom Truck, 2007
http://www.kunstkritikk.no/kritikk/the-transparent-exhibition/ [30.01.2018].

Tuz po wkroczeniu do Bagdadu w ramach irackiej inwazji 6 lipca 2003 r.
przystapiono do wizualno-heroicznej akcji obalenia pomnika Saddama Hu-
sajna. Uzywajac dzwigu, amerykanscy zotnierze najpierw zakapturzyli oblicze

55 Peten tekst wystapienia Powella: https://www.theguardian.com/world/2003/feb/05/
irag.usa [30.01.2018].
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prezydenta amerykanska flaga, po czym przystapili do przewracania statuy
za pomocg czotgu. Fotografie i filmowe relacje z tego wydarzenia miaty stac
sie ikonami lansowanego wéwczas sloganu Mission Accomplished (misja
wykonana). Trudno tu jednak méwic o sukcesie tej ikonizacji, gdyz lokalna
publicznos¢ nie stworzyta ttumu, jakiego sie spodziewano, a internauci wsréd
kilkudziesieciu wiwatujacych z tej okazji Irakijczykéw rozpoznali m.in. pra-
cownikoéw ambasady USA i ich dzieci. Inny spontaniczny uczestnik burzenia
pomnika, solidnie zbudowany iracki zapasnik Kadhim al-Jabbouri, zapisat
sie w kolektywnej pamieci jako osoba kruszaca go za pomocg ciezkiego
mtota. Z perspektywy nastepstw tej wojny po latach przyznat, ze wstydzi sie
swojego 6wczesnego zaangazowania i chetnie wzigtby udziat w odbudowie
monumentu'®,

Obalanie pomnika Saddama Husajna w Bagdadzie, 6 lipca 2003 r.
http://www.newsweek.com/2017/06/23/irag-saddam-hussein-us-military-death-624765.html [30.01.2018].

O ile metonimiczne operowanie na spizowym awatarze Husajna nie
przyniosto oczekiwanych rezultatéw w postaci ikonicznych uje¢, o tyle jego
schwytanie z pewnoscig nie pozostanie bez echa w pamieci kultury wizualnej.
Przeprowadzona 13 grudnia 2003 r. operacja Red Dawn'’ zaowocowata zdje-
ciami zarosnietego i zaniedbanego bytego prezydenta wydobywanego przez
zotnierzy US Army z niewielkiej ziemianki nieopodal Tikritu. Dla politycznej
poprawnosci i oddania dziejowej sprawiedliwosci do triumfalnej fotografii
z pojmanym zapozowat ciemnolicy Samir - wojskowy ttumacz irackiego po-

136 R. lyengar, The Iraqi Guy Who Toppled Saddam Hussein’s Statue in 2003 Wants Sad-
dam Back, http://time.com/4394274/iraq-kadhim-al-jabbouri-saddam-hussein-statue-top-
pled-baghdad/ [30.01.2018].

137 Kryptonim operacyjny byt celowym nawiagzaniem do filmu z 1984 r. pod tymze tytu-
tem, ktéry przedstawia alternatywnga historie Stanéw Zjednoczonych podbitych przez Sowie-
tow, gdzie organizuje sie ruch oporu, por. film Red Down (1984, rez. John Milius).
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Wojskowy ttumacz Samir pozujacy do zdjecia z pojmanym Saddamem Husajnem,

13 grudnia 2003 r.
http://popularmilitary.com/cia-analyst-goes-public-revealing-testimony-saddam-hussein/ [30.01.2018].

chodzenia, w dodatku szyita, ktérego rodzina byta przesladowana przez stuz-
be bezpieczehstwa™®. Media Swiatowe, oprocz rzeczonej fotografii, pokazaty
doktadnie wnetrze kryjowki dyktatora, szyitéw wiwatujgcych na ulicach oraz
wraki dwoch samochodéw-putapek, ktore eksplodowaty nastepnego dnia obok
posterunkéw bagdadzkiej policji. Jednak prawdziwym wojennym trofeum wi-
zualnym okazata sie stynna scena identyfikacji tozsamosci, kiedy to wojskowy
lekarz w gumowych rekawiczkach najpierw przeczesuje wtosy i brode Husajna
w poszukiwaniu pasozytow, po czym swieci latarka w jego usta, sprawdzajac
zgodnos¢ stanu uzebienia z dokumentacjg dentystyczng. Jak zauwaza W.J.T.
Mitchell, byta to inwersja wspomnianego aktu zakapturzenia pomnika, czyli
dostowna penetracja gtowy (a zarazem bytej gtowy panstwa)™. Sceny te dla
podniesienia wiarygodnosci celowo nagrano niezbyt starannie, w chtodnym
oswietleniu gabinetowych jarzenioéwek, zas byty przywodca zachowuje sie
w sposob nienaturalnie spokojny wobec upokarzajacych go procedur, wpisujac
sie w najbardziej pozadany, wrecz modelowy obraz pokonanego wroga. Dla
odmiany podczas proceséw przed Irackim Najwyzszym Trybunatem w 2005
i 2006 r. Husajn zostat pokazany w nienagannym garniturze, ostrzyzony, zywo
gestykulujacy rekoma podczas wygtaszania swoich racji. Natomiast sama
scena egzekucji - czy raczej poprzedzajace ja chwile, ktore retransmitowaty
Swiatowe stacje - wprowadzita jeszcze inne, dos¢ sprzeczne komunikaty

138 Ch. Garrison, | Punched Saddam in the Mouth, https://www.riverfronttimes.com/stlo-
uis/i-punched-saddam-in-the-mouth/Content?0id=2483821 [30.01.2018].

13 W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: War of Images, 9/11 to Abu Ghraib, ,Brumaria”
12/2009: Arte y terrorismo/ Art and Terrorism, s. 284.
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Procedura weryfikacji tozsamosci Husajna na podstawie uzebienia;
stop-klatka z filmu udostepnionego mediom przez US Army
https://www.stripes.com/news/general-saddam-s-capture-has-led-to-arrest-
of-key-figures-in-insurgency-1.14556 [30.01.2018].

Wykonanie wyroku smierci, kadr z transmisji telewizji Al-lragiya, 30 grudnia 2006 r.
https://www.rferl.org/a/ten-years-since-saddam-husseins-execution/1830532.html [30.01.2018].

wizualne. Byty prezydent ponownie ubrany byt we wtasna cywilng (tj. niewie-
zienna) odziez, lecz tym razem catkiem spokojnie poddawat sie czynnosciom
zaktadania petli przez kilku funkcjonariuszy w kominiarkach na twarzach. Ci
jednak, niejako wbrew petnionej funkcji, odziani byli w codzienne ubrania, co
w potaczeniu z klaustrofobicznym miejscem kazni bardziej sprawiato wrazenie
spontanicznego linczu niz panstwowego wyroku. Mozna wiec przypuszczac,
iz niechlujnos¢ tej sceny byta w stu procentach programowa. Kiedy bowiem
wiadomo, ze moment jest historyczny, nalezy w warstwie wizualnej zrobi¢
wszystko, aby odebra¢ skazancowi jakiekolwiek znamiona meczenstwa czy
wzniostosci, uniemozliwiajac tym samym ewentualng pozniejszg heroizacje
lub wiktymizacje.
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Co ciekawe, Swiat sztuki nie zareagowat jako$ szczegolnie na te wy-
darzenia. Niewykluczone, ze los dyktatora nie wzbudzit az takiego zainte-
resowania, jak powszechnie zaktadano. W $wiecie zachodnim jego Smier¢
jawi sie jako historyczna konsekwencja dtugiego etapu rezimu, z kolei dla
samych Irakijczykdw - jako nagty przeskok od totalitarnego porzadku do
niezbyt wyzwolicielskiego chaosu. By¢ moze dlatego jedng z niewielu arty-
stycznych prob uchwycenia tematu podjeta osoba funkcjonujgca mentalnie
na skrzyzowaniu kultur Orientu i Okcydentu. Daisy Rockwell jest bowiem
artystka, ale i ttumaczka oraz znawczynig literatury potudniowoazjatyckie;.
Jej pseudonim artystyczny - Lapata - w jezyku urdu oznacza zbiega, czyli
tego, ktéry uszedt sprawiedliwosci.

Daisy Rockwell, Rat in a Hole, 2011; The best of all possible care, 2011
https://www.flickr.com/photos/lapata/5882379192/in/album-72157629005698923/,
http:/shreedaisy.tumblr.com/post/9363922794/the-best-of-all-possible-care-former-iraqi [30.01.2018].

Pomimo tego jej obrazy, artystyczne ksiazki i blogi nie wygladaja na
,wyjete spod prawa”. W bogato ilustrowanym zbiorze esejow The Little
Book of Terror nikogo nie stygmatyzuje ani nadmiernie nie beatyfikuje - co
najwyzej humorystycznie beautyfikuje. Jak charakteryzuje te ksigzke pisarz
i dziennikarz Mohammed Hanif:

[...] jest gteboka, czasami bluzniercza, ale zawsze praktyczna. Ta ksigzka wytawia
terror z terroryzmu i zastepuje go zywiotowymi drobiazgami, ktére wygladajq
oszatamiajaco™®.

10 http://www.twelvegatesarts.org/programs-and-events-1/2012/2/3/book-launch-
daisy-rockwell-the-little-book-of-terror [30.01.2018].
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Z kolei indyjska artystka Kanishka Raja ostrzega przed mylacymi po-
zorami:

Te kiczowate obrazy na pierwszy rzut oka cie oszukaja: wszystkie ironiczne pozy
i kolory. Spdjrz jeszcze raz i spojrz intensywniej: s jak mate inteligentne bomby
empatii; porozmieszczane z czutoscig i kpigcym humorem - wyraznie w celu
zwalczania monochromatycznej mgty stereotypow i ignorancji'’.

Jeszcze bardziej ironiczna tonacje wykorzystat David Cerny, ktéry spor-
tretowat Husajna jako swoisty eksponat w gabinecie osobliwosci. Caty me-
dialny spektakl majacy na celu wizualne zdyskredytowanie bytego dyktatora
skomentowat na swoj sposob, z czeskim poczuciem humoru i horroru jed-
noczesnie. W sporym akwarium zanurzyt jego realistyczng rzezbe, w samej
bieliznie, z rekami zwigzanymi na plecach, nogami skrepowanymi w kostkach
i petla na szyi. Instalacja Shark (2006) nawigzuje oczywiscie do stynnej
pracy Damiena Hirsta The Physical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living (1997), ktéry w identycznym akwarium umiescit martwego
rekina w formalinie. Skandal wywotany niegdys przez Brytyjczyka skutecznie
zapewnit nagtos instalacji Czecha, co wiecej - autentyczny preparat rekina
automatycznie nadat obliczu Husajna cielesnej wiarygodnosci.

David Cerny, Shark, 2006
http://www.ilpost.it/2013/10/22/dito-praga-cerny-elezioni/belgium-saddam-sculpture/ [30.01.2018].

Przypuszczalnie dlatego sa miejsca, gdzie instalacja wywotuje autentycz-
na panike - w 2006 r. w belgijskiej miejscowosci Middelkerke zrezygnowano

41 |bidem.
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z jej wystawienia z obaw przed reakcjami spotecznosci muzutmanskiej. Gdy
zas probowano umiescic ja w galerii w Bielsku-Biatej, oprotestowat jg ow-
czesny wiceprezydent (z przyczyn estetycznych)'™2.

Czescig wojennej propagandy byt réwniez kontrolowany przeciek do
mediow, ktoérego bohaterami byli martwi synowie Saddama Husajna. Dzieki
niemu Swiat ujrzat kilka niecodziennych portretéw zrobionych w zaimpro-
wizowanej kostnicy polowej. Ich gtownym celem byto udowodnienie petnej
kontroli USA nad sytuacja: mozliwosci zabicia, sfotografowania sponiewie-
ranych zwtok, przeprowadzenie ich sekgji i... ponownego sfotografowania juz
umytych, ogolonych i pozszywanych. Ta sekwencja wydarzen jest wtasciwie
esencjq biowtadzy z teorii Michela Foucaulta. Uday i Qusay zgineli w lipcu
2003 r., odstrzeliwujac sie w jednym z doméw w Mosulu, podczas gdy ich oj-
ciec wcigz pozostawat na wolnosci. Wyjasnia to pilng potrzebe opublikowania
zdjec ich ciat i to z doktadnoscia niepozostawiajacg watpliwosci. Tymczasem
byty ambasador Peter Galbraith wyjasnia: ,Irakijczycy zwykli mi mowic, ze
nardd iracki nigdy naprawde nie uwierzy, ze rezim sie zmienit, dopéki nie
zobaczy ciat. Coz, tutaj sq dwa ciata”"*. Tak czy inaczej widok ich zwtok miat
ostabi¢ réwniez morale lojalnych zwolennikéw Husajna i uniemozliwi¢ ewen-
tualng sukcesje w ramach rezimowej dynastii'**. Natomiast $wiat zachodni
przy okazji ich Smierci miat przypomniec sobie (badZ dopiero uswiadomic),
iz 37-letni Qusay byt szefem wywiadu i stuzb specjalnych, zas o dwa lata
starszy Uday miat opinie sadystycznego playboya™®. Ostentacja tej retoryki
przekraczajacej kulturowe tabu $mierci zainspirowata Gala Weinsteina do
przeniesienia tych portretow w obszar sztuki. Izraelski artysta wykonat dwa
pracochtonne wizerunki (Uday and Qusay, 2004) tkajac je z filcowych wto-
kien, co z jednej strony przywotuje bliskowschodnie tradycje rekodzielnicze,
z drugiej - wskazuje na rozluznione przez wojne kulturowe normy dotyczace
desakralizacji smierci. Do$¢ oczywistym znakiem czaséw jest bowiem fakt, ze
tzw. netykieta nie bardzo liczy sie z tego typu tabu, wiec zaraz po publikacji
tych drastycznych wizerunkéw ruszyta lawina memow. Internauci bez skrepo-

142 P_ Piotrowski, Pazurami i dziobem w obronie demokracji, http://archiwum-obieg.u-
-jazdowski.pl/artmix/1729 [30.01.2018].

145 ). Borger, Dead: the sons of Saddam, https://www.theguardian.com/world/2003/jul/
23/iraq.garyyounge [30.01.2018].

144 W strzelaninie zginat tez 14-letni syn Qusaya, ktorego ciata z oczywistych wzgledéw
nie pokazano.

145 W 2011 r. do kin wszedt film bazujacy na biografii Udaya pt. Sobowtér diabta (The
Devil’s Double), rez. Lee Tamahori.
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wania wmontowali zmasakrowane twarze braci Husajnow w malarskie sceny
znane z Kaplicy Sykstynskiej, w liczne wersje ukrzyzowania, podmieniono
rowniez twarz Mona Lisy, postaci z Gwiezdnych Wojen i Ulicy Sezamkowej™®.
Nie trzeba dodawac, ze niewiele to miato wspélnego z wyrafinowang satyra,
a tym bardziej dobrym smakiem.

Gal Weinstein, Uday and Qusay, 2004
http://gal-weinstein.com/gallery-category/wool-drawings/ [30.01.2018].

Wspominang juz wielokrotnie wystawe Seeing is Believing otwieraty dwa
ekrany LCD na Scianie: na jednym z nich czysta oslepiajaca biel, na drugim
utrwalona juz w kolektywnej pamieci scena, w ktorej prezydent USA Barack
Obama siedzi na krzesle w Centrum Dowodzenia (Situation Room) Biatego
Domu. Tuz obok widniejg wiceprezydent Joe Biden i gen. Marshall B. Webb
oraz zastaniajgca dtonig usta Hillary Clinton. Obok niej zasiadajg byty dyrek-
tor CIA i sekretarz obrony Robert Gates, Denis McDonough - zastepca doradcy
ds. bezpieczenstwa narodowego, nieco z tytu Audrey Tomason - dyrektor
ds. przeciwdziatania terroryzmowi, John O. Brennan - zastepca krajowego
doradcy ds. bezpieczenstwa narodowego w dziedzinie bezpieczefstwa we-
wnetrznego i zwalczania terroryzmu, James R. Clapper - dyrektor Wywiadu
Narodowego oraz kilka innych, nie mniej waznych osdb. Na stole przed nimi
widac¢ otwarte laptopy oraz dokumenty i zdjecia (zamazane na zyczenie
Biatego Domu). Kazdy z widzow galerii wie, ze oczy wszystkich skupione sg

6 https://www.somethingawful.com/comedy-goldmine/uday-qusay-hussein/1/ [30.01.2018].
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na znajdujacym sie poza kadrem ekranie transmitujgcym operacje o kryp-
tonimie Neptune Spear, czyli likwidacje Osamy bin Ladena w pakistanskim
Abbottabadzie nocg z 1 na 2 maja 2011 r.

Alfredo Jaar, May 1, 2012 (fot. J.Z.)

Dwa ekrany Jaara to zwiezta metafora wspotczesnej wizualnosci z po-
dziatem na obszary invisible i in-visible (czyli to, co niewidzialne, i zawar-
tos¢ widocznego). Artysta nie dokonat zadnych zmian w znanej z mediow
(dostarczonej przez Biaty Dom) fotografii Pete’a Souzy. Skontrastowat jg
jedynie ze sterylnie pustym ekranem, co dos¢ istotne - wyswietlajgcym
biel, a nie czarnym, czyli wytaczonym. Uwypuklit tym samym niewyrazone
intencje specjalistow od wizerunku Obamy: tym razem nie bedzie zadnych
krwawych obrazéw. W mys| zasady pars pro toto widzom na catym Swiecie
musi wystarczy¢ perfekcyjnie wystudiowana (pod katem swiatta i kompo-
zycji) fotografia wiarygodnych $wiadkéw zdarzenia’. Materiatu nagranego
przez komandoséw w domu bin Ladena nie udostepniono, zas corpus delicti
w postaci ciata ,terrorysty numer 1” nie dowieziono do USA. Wedle oficjalnych
informacji zostato w obrzadku islamskim'® pochowane w oceanie (wprost
z poktadu lotniskowca). Wspotczesna kultura wizualna nie lubi jednak tak
wyrafinowanych retoryk, a wrecz nie znosi pustki przez nie wytwarzanych,
totez momentalnie jg zapetnia. Przestrzen invisible za sprawg Internetu

147 W wielu komentarzach pojawiato sie nieuchronne skojarzenie z réwnie starannie za-
inscenizowang fotografia martwego Che Guevary, ktéra w 1967 r. wykonat Freddy Alborta.

148 Opinie imamow sa jednak podzielone: morski pochdwek dozwolony jest w sytuacjach,
gdy zaden inny nie jest mozliwy. Zob. J. Leland, E. Bumiller, Islamic Scholars Split Over Sea
Burial for Bin Laden, http://www.nytimes.com/2011/05/03/world/asia/03burial.html [30.01.
2018].
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natychmiast wypetnit kiepski fotomontaz ztozony z dolnej czesci twarzy zy-
wego Bin Ladena, ze znieksztatconych od ran oczu oraz czota trupa jakiego$
innego nieszczes$nika. Zanim ktokolwiek zdemaskowat to fatszerstwo, obraz
meczennika zdazyty pokazac arabskie media.

Jednak znacznie ciekawsze perypetie staty sie udziatem sfery in-visible,
czyli samej fotografii Souzy. Zrobit on nieruchome zdjecie, a mimo to spek-
takl na nim nadal trwat. Pierwsza ingerencja paradoksalnie miata podtoze
religijne i polegata na wyretuszowaniu dwoch kobiet obecnych w Centrum
Dowodzenia (tj. Hilary Clinton i Audrey Tomason). Chasydzka gazeta z Brook-
lynu ,Di Tzietung” tak wyjasniata swoje motywacje:

Zgodnie z naszymi przekonaniami religijnymi nie publikujemy zdje¢ kobiet, co
absolutnie nie ma na celu degradowania ich do nizszego statusu. Wydawanie
gazety to duza odpowiedzialnos¢, a nasze reguty wytyczane sg przez Rade Ra-
biniczna. Ze wzgledu na prawa dotyczace skromnosci nie wolno nam publikowac
zdje¢ kobiet i zatujemy, Ze sprawia to wrazenie lekcewazenia kobiet, co oczywiscie
nie jest naszg intencja. Przepraszamy, jesli zostato to odebrane jako obraZliwe™.

Mo oywa

Wyretuszowana fotografia Souzy w ,Di Tzietung”
https://www.vosizneias.com/83341/2011/05/09/brooklyn-ny-hasidic-newspaper-
issues-staement-on-situation-room-photo/ [30.01.2018].

Wywotato to natychmiast wizualng kontrreakcje: z rzeczonego zdjecia
dla odmiany wymazano wszystkich mezczyzn, albo - dla wiekszego tadunku

49 Przyt. za: B. Montopoli, Hasidic newspaper regrets editing Hillary Clinton out of pho-
to, https://www.cbsnews.com/news/hasidic-newspaper-regrets-editing-hillary-clinton-out-of-
photo/ [30.01.2018].
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prowokacji w stosunku do ortodoksyjnych $rodowisk - postac Hilary Clinton
zastapiono Jezusem.

Rownolegle z medialnym zwielokrotnieniem fotografii Souzy lawinowo
zaczety pojawiac sie inne internetowe memy, ktére - jak nietrudno sie
domysli¢ - totalnie oSmieszaty obecny w niej patos. Najpierw pojawity sie
zabawnej tresci dymki komiksowe, wkrotce wirtuozi Photoshopa dorobili
obecnym urzednikom uniformy superbohateréw w typie Batmana, w ekrany
laptopow wstawiono sceny z brutalnych gier komputerowych, pasjansow itp.
W innym przypadku Situation Room zattoczono postaciami popkultury - od
Elvisa Presleya po postaci z Ulicy Sezamkowej, na kolejnym stét zapetnit sie
fast foodem i coca-cola, na jeszcze innym wszyscy majg zabawne karnawato-
we nakrycia gtowy, a obok Audrey Tomason wklejono postac samego Osamy
bin Ladena. Krok dalej poszedt Alex Eylar'™®, ktéry drobiazgowo odtworzyt
kompozycje z klockdw Lego (cho¢ w jego ujeciu Hilary Clinton nie zastania
ust w przerazeniu).

Alex Eylar, Situation Room, obok: nieco mniej ikoniczna scena,
w ktorej owiniety kocem podstarzaty Osama bin Laden oglada telewizje
https://www.flickr.com/photos/hoyvinmayvin/5873697252 [30.01.2018].

Brak wizualnych dowodéw na $mier¢ bin Ladena zaowocowat réwniez
innymi formami zastepczymi. Na ulicach i straganach nowojorskich (jak
réwniez w sklepach internetowych) wkrétce zaroito sie od pamigtkowych
T-shirtéw z obliczem Saudyjczyka w otoczeniu rozmaitych sentencji, najcze-
sciej byty to stowa Obamy ,We got him” (Mamy go) lub bardziej wulgarne,
typu ,Rest in Piss”. O ile taki wybuch oddolnej obywatelskiej spontanicznosci

50 Ow mtody (od)tworca zajmuje sie gtéwnie budowaniem z klockow Lego najbardziej
rozpoznawalnych scen $wiatowego kina, https://www.flickr.com/people/hoyvinmayvin/ [30.01.
2018].
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mozna zrozumiec, o tyle trudniej przyjac zjawisko podobnej fetyszyzacji na
poziomie instytucjonalnym. Jak podaje ,Daily News”, jeden z komandosow
bioracych udziat w operacji Neptune Spear ofiarowat 9/11 Museum koszulke,
ktérg miat na sobie tej nocy. Z kolei osobisty karabin AK 47 nalezacy do bin
Ladena uswietnit kolekcje CIA Museum'™",

Podobnie jak przy okazji $mierci Husajna, Swiat sztuki rowniez w przy-
padku bin Ladena okazat sie dos¢ wstrzemiezliwy w reakcjach. Artystyczny
aktywista Michael D’Antuono w wybitnie kampowej poetyce odmalowat hero-
iczny wizerunek Obamy dzierzacego w prawej rece gwiezdzisty sztandar, zas
w lewej - odcieta gtowe bin Ladena. Olejny obraz And Justice For All (2011)
nieco subwersyjnie miat trafi¢ do obiegu poprzez charytatywng aukcje na
rzecz zdrowotnej rehabilitacji amerykanskich weteranéw, lecz uznano go za
zbyt drastyczny na taka okazje'?. Artysta zaprezentowat wiec swe dzieto na
wtasnej stronie, proszac o komentarze, gdzie okazato sie, ze posrod licznych
zachwytéw jedynym, ktéry wtasciwie zdekodowat retoryke D’Antuono, byt
cztowiek kryjacy sie pod pseudonimem RetiredVeteran. Wnioskujac z wygladu
(i innych bardzo konserwatywnych komentarzy) jest on faktycznym wetera-
nem, a jego post brzmi: ,They call this artwork? This is junk” (Nazywaja to
dzietem sztuki? To Smie¢)™>.

Podobnie polityczng wymowe miato popartowe wecielenie portretu bin
Ladena Best Supporting Actor (2011). Cho¢ jego autor, kanadyjski artysta
Justin Blayney, zastosowat radykalng rasteryzacje, to twarz pozostata rozpo-
znawalna. Trudno sie dziwi¢, skoro przez lata zdjecie bedgce pierwowzorem
tej pracy byto najczesciej powielanym przez media i listy goncze wizerunkiem
terrorysty. Zarowno w tytule, jak i w komentarzu do tej pracy Blayney nie
kryje swego sceptycyzmu wobec sukcesu zabicia bin Ladena:

Nie wierze w to, co mowig media. Czyz wojna z terroryzmem i wojna w Iraku
to nie taktyka korporacji, by zarobi¢ wiecej pieniedzy poprzez kradziez blisko-
wschodniej ropy, czy tez USA naprawde uratowaty nas przed ztymi terrorystami
z Bliskiego Wschodu?'>*

51 B. Hutchinson, Shirt worn by SEAL Team Six on mission to kill Osama bin Laden
going to 9/11 Museum, http://www.nydailynews.com/new-york/9-11-museum-seal-team-arti-
fact-article-1.1926856 [3.02.2018].

152 http://www.prweb.com/releases/2012/5/prweb9461094.htm [3.02.2018].

153 https://artandresponse.com/paintings/and-justice-for-all/ [3.02.2018].

54 https://www.justinblayney.com/art/best-supporting-actor-osama-bin-laden-new-
painting/ [3.02.2018].
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Michael D’Antuono, And Justice For All (assassination of Osama Bin Laden), 2011
https://artandresponse.com/paintings/and-justice-for-all/ [3.02.2018].
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Justin Blayney, Best Supporting Actor, 2011
http://sweptmedia.ca/2012/07/01/a-profile-on-toronto-artisit-justin-blayney/ [3.02.2018].

Wydaje sie, ze réwniez za zycia bin Laden nie nalezat do ulubionych bo-
hateréw Swiata sztuki. By¢ moze wynika to z pewnego przesytu, przekroczonej
przez media i politykobw masy krytycznej. Ponadto 6w terrorysta byt na tyle
charakterystyczny i rozpoznawalny, ze stat sie wdziecznym obiektem tysiecy
prasowych rysunkéw satyrycznych i memow internetowych. Tym niemiej kiedy
dwie artystki zdecydowaty sie wprowadzi¢ jego oblicze do galerii, nie obyto
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sie bez kontrowersji. W mediach zawrzato od komentarzy, kiedy Australijka
Priscilla Bracks zgtosita na konkurs sztuki religijnej'> prace Bearded Orien-
tals: Making the Empire Cross (2006). Przedstawiata ona jednoczesnie twarz
bin Ladena i Chrystusa. Wykonana byta w tej samej technice co pocztéwki
tréjwymiarowe (i religijne dewocjonalia), wiec w zaleznosci od kata patrzenia
stopniowo pojawiato sie jedno badz drugie oblicze. Skandal wietrzono nieco
na wyrost, gdyz zaréwno biskupi, jak i imamowie niekoniecznie widzieli
w tym obrazie bluznierstwo - Jezus jest bowiem uznawany przez islam za
przedostatniego proroka'®.

Priscilla Bracks, Bearded Orientals: Making the Empire Cross, 2006
http://metro.co.uk/2007/08/31/outrage-over-christ-like-bin-laden-art-93265/ [3.02.2018].

Artystka oprécz zblizonych cech fizjonomicznych zauwaza réwniez inne
podobienstwa Chrystusa i bin Ladena - obaj byli przesladowani przez najwiek-
sze mocarstwa swoich czasow. Co do pierwszego z nich historia juz dowiodta
jego znaczenia, mozna sie jednak zastanawiac, jak potraktuje w przysztosci
tego drugiego? Czy poprzez tak wyrazna obecnos¢ w politycznych i medialnych
narracjach postac bin Ladena nie zyskuje przesadnej waznosci? Czy nie do-
prowadza to w niektorych kregach do jego niezastuzonej sakralizacji? Nazwisk
zamachowcow z Lockerby (1988) nikt dzi$ nie pamieta, gdyz nie ogtoszono
przeciwko nim waojny, tylko zwyczajnie dokonano ekstradycji i skazano ich jak
przestepcow. Australijskiego morderce Martina Bryanta rowniez skazano na
wiezienne zapomnienie, aby media nie zrobity zen kultowej postaci na miare

55 Nagroda Blake Prize jest przyznawana w Australii co dwa lata, a ustanowiono jg
w 1949 1.

56 A. Ramachandran, That’s Osama art controversy, http://www.smh.com.au/news/na-
tional/virgin-mary-in-burqa-not-offensive/2007/08/30/1188067236971.html [3.02.2018].
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Charlesa Mansona. Dlatego Bracks ostrzega przed mimowolna kanonizacja
bin Ladena poprzez ,celebrytyzacje” medialng'™’.

Druga ze wspomnianych artystek jest Brazylijka Marta Neves, ktéra
do stworzenia asamblazu Mil Peldcias para Bin Laden (2008, dost. Tysigc
pluszakow dla bin Ladena) w istocie uzyta wtasnie pluszowych zabawek
jako ,pikseli” sktadajacych sie na oblicze terrorysty. Prace wystawiono na
Miedzynarodowych Targach Sztuki Wspatczesnej Arco 2008 w Madrycie w celu
JWystania swiatu przestania pokoju”'*® Trudno powiedzie¢, na ile ta misja
sie udata, gdyz zarzucono artystce m.in. gloryfikacje terroryzmu, a nawet
neonazizm. Tymczasem, jak Neves usituje rzecz sprostowac, chodzito bardziej
o stworzenie alegorii wspotczesnych sprzecznosci, ktorymi targany jest kazdy
cztonek spoteczenstwa'™®.

Marta Neves, Mil Peldcias para Bin Laden, 2008
https://elpais.com/diario/2008/02/14/cultura/1202943604_740215.html [3.02.2018].

W podobnym duchu - i poniekad réwnie ,puzzlowej” estetyce - zostat
namalowany obraz Nikt nie jest tak do konca zty (2001-02). Jerzy Pohl

87 http://priscillabracks.com/making_the_empire_cross/bearded_orientals.html [3.02.
2018].

158 https://imagesvisions.blogspot.com/2008/02/obra-sobre-bin-laden-da-brasileira.
html [3.02.2018].

59 Wywiad z artystka: http://www.descubraminas.com.br/Cultura/EntrevistaDetalhe.asp-
x?cod_entrevista=1704 [3.02.2018].
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jako elementéw sktadajacych sie na usmiechniete oblicze bin Ladena uzyt
malenkich portretow autora tytutowej sentencji, czyli papieza Jana Pawta l.
Co zaskakujace, pomimo prowokacyjnego zestawienia sacrum i profanum
obraz przeszedt bez wiekszego echa. By¢ moze nikt go nie zauwazyt, a by¢
moze trudno w tym wzgledzie polemizowac z cztowiekiem, ktory wybaczyt
swojemu zamachowcy, Mehmetowi Alemu Agcy.

Jerzy Pohl, Nikt nie jest tak do korica zty, 2001-02
http://jerzypohl-art.pl.tl/Obraz-1.htm [3.02.2018].

0 ile dwéch poprzednich przywodcéw wyraznie i oficjalnie znalazto sie
,na celowniku” USA, o tyle libijski dyktator znalazt wrogow wewnetrznych
(acz skutecznie wspieranych przez NATO). Putkownik Mu’ammar al-Kaddafi,
ktéry niepodzielnie rzadzit w Libii od 1969 r., czyli od momentu kiedy doko-
nat zamachu stanu, obalajac monarchie, stracit wtadze i zycie z nadejSciem
Arabskiej Wiosny. Rozruchy i antyrzadowe protesty rozpoczety sie wprawdzie
w 2010 r. w Tunezji, lecz szybko rozlaty sie na inne arabskie kraje o auto-
rytarnych i skorumpowanych rzadach. W Libii protest rychto przerodzit sie
w krwawa wojne domowa, ktorej obie strony nie stronity od pogwatcen praw
cztowieka, tortur i linczéw. 23 sierpnia 2011 r. rebelianci zdobyli siedzibe
Kaddafiego w Trypolisie, zmuszajac go do ucieczki, a we wrzesniu stworzona
przez nich Narodowa Rada Tymczasowa zostata uznana przez ONZ. Wczesniej
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jednak Miedzynarodowy Trybunat Karny wydat nakazy aresztowania Kadda-
fiego oraz jego syna i szefa wywiadu. Gdy 20 pazdziernika 2011 r. samoloty
NATO ostrzelaty konwoj samochodéw, okazato sie, ze raniono przy okazji
samego putkownika. Wprawdzie poczatkowo udato mu sie ukry¢ w tunelu
pod droga, jednak zostat odnaleziony przez wrogich mu bojownikéw i zawle-
czony na jednego z pickupow. Cho¢ cate zajscie filmowano za pomoca kilku
telefonéw komaérkowych, okolicznosci jego Smierci nie sg jasne. Wydarzenie
nosito znamiona linczu z elementami gwattu'™, méwito sie nawet, ze zostat
zastrzelony z wtasnego ztotego pistoletu, inne zrédta wspominaty, ze zginat
w trakcie niespodziewanej wymiany ognia z ochroniarzami, jeszcze inne, ze
ochrone miata zapewnia¢ brytyjska firma z 50 najemnikami™" (z ktérych -
wedle raportéw Human Right Watch - wiekszos¢ zgineta w wyniku samosa-
dow®?). Jeszcze przed procedurg sekcji ciato Kaddafiego zostato wystawione
na czterodniowy pokaz publiczny w jednej z chtodni w Misracie (podobnie
zostali wyeksponowani jego syn, Mutassim, oraz byty minister obrony Abu-
-Bakr Yunis Jabr). Poczatkowo odkryte byty tylko ich twarze, jednak wkrotce
odstonieto rowniez zakrwawiony tors Kaddafiego. Zaréwno mieszkancy, jak
i dziennikarze miedzynarodowych mediow stali w wielogodzinnych kolejkach,
aby korzystajac z okazji, obejrzec, sfilmowac i sfotografowac te zwtoki.

Te wspotczesng wersje danse macabre jeszcze w tym samym roku opra-
cowat artystycznie Wilhelm Sasnal, ktéry sposrod licznych medialnych uje¢
wybrat dwa wykonane z niskiej perspektywy i jedno z gérnej. To ostatnie -
jako obraz Gaddafi 1 - otwiera 6w tryptyk i wtasciwie jest malowidtem na
poty figuralnym, na poty abstrakcyjnym. Wprawdzie rozpoznawalne pozostaja

160 Wedtug dochodzen i analiz Human Right Watch na filmach z telefonéw komoérko-
wych wida¢ sceny, w ktérych Kaddafi jest niemal nagi, a pomiedzy jego posladkami tkwi
bagnet, zob. https://www.hrw.org/report/2012/10/16/death-dictator/bloody-vengeance-sirte
[3.02.2018]; https://www.cbsnews.com/news/globalpost-qaddafi-apparently-sodomized-after-
capture/ [3.02.2018]; http://www.bbc.com/news/world-africa-15390980 [3.02.2018].

167 https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/brytyjscy-ochroniarze-mieli-wywiezc-
kaddafiego-z-libii,189590.html [3.02.2018]; https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/
kto-pociagnal-za-spust-jak-naprawde-zginal-kaddafi,213851.html [3.02.2018].

62 W mysl prawa miedzynarodowego egzekucje aresztantéw/jencoéw traktowane sa jako
zbrodnia wojenna, ale nowe wtadze libijskie nie odczuwaty wiekszej presji Swiata w tym wzgle-
dzie, totez spektakularnych procesow nie odnotowano; https://www.hrw.org/report/2012/10/16/
death-dictator/bloody-vengeance-sirte [3.02.2018]. Jeden z libijskich portali podaje, ze poprze-
dzone zbiorowymi gwattami lincze spotkaty réwniez stynace z urody osobiste ochroniarki
Kaddafiego, zob. https:/libyaagainstsuperpowermedia.org/2011/11/05/gaddafi%E2%80%99s-
female-bodyguards-found-murdered-chinese-reactions/ [3.02.2018].
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puste pomieszczenie i utozony na jego podtodze materac, jednak samo ciato
zostato zdekomponowane na kilka chaotycznych plam i smug barwnych. Na
obrazie Gaddafi 2 widac jedynie kilku anonimowo przedstawionych gapiéw
(jeden z nich to wojskowy), sposrod ktorych dwoch celuje w dot obiektywy
swych komérek. Narracje cyklu dopetnia i puentuje najwiekszy z obrazéw,
Gaddafi 3, gdzie zwtoki Kaddafiego utozone s w ikonograficznej pozie znanej
z Optakiwania zmartego Chrystusa Andrei Mantegni (ok. 1480). Ironia polega-
ta na tym, ze kolejka 0sdb do zwtok dyktatora nie miata na celu lamentacji,
gdyz zgromadzonym zalezato przede wszystkim na triumfalno-pamigtkowej
fotografii wykonanej wtasnym telefonem komérkowym.

Ten kompulsywny akt spontanicznego rejestrowania nie umknat réwniez
uwadze Jenny Saville, malarce ze $rodowiska Young British Artists. Cho¢
od lat skupia sie ona gtownie na cielesnosci, to dostrzegta, ze ,najbardziej
niepokojace w tych [prasowych - J.Z.] obrazach okazato sie nie tyle ciato
Kaddafiego lub Swiatto, ile telefony. Niesamowite ciato lezace w chtodni oraz
setki rak trzymajacych telefony”63.

Dla odmiany na samych zwtokach skupili sie w swoich pracach Yan Pei-
-Ming i Luca del Baldo. Chinczyk, nawigzujac do péznych ciemnych obrazéow
Goi wykonat w réwnie ponurej skali szarosci dos¢ spory obraz olejny Gadda-
fi’s corpse, October 21, 20711. W swoim ,kadrze” postanowit wyeliminowac
gapiow:

[...] wszystkie zrodtowe zdjecia zawieraty mnastwo osob, wszedzie wida¢ byto
nogi przechodniéw. [...] Oddatem mu w jaki$ sposob godnos¢ ludzka, aby zostat
sam ze swojg $miercig. Sam w swoim cztowieczenstwie. Jako ofiara swoich
wtasnych ofiar’®.

Wtoch natomiast zwykt w petnym kolorze portretowac ludzi znanych (jak
np. Slavoy Zizek, Joseph Beuys, Iggy Pop czy Madonna) oraz réwnie znanych,
lecz martwych (Ernesto Che Guevara, Benito Mussolini, Matka Teresa z Kal-
kuty, Marilyn Monroe, JFK, Karol Wojtyta). W przypadku Kaddafiego byto to
az poczworne studium: Ubu Roi/ Gaddafi, Gaddafi's Head #1, Gaddafi's Head
#2, Gaddafi’s Corpse. Gdy del Baldo zaczat otrzymywac e-maile z zgdaniami
usuniecia tych wizerunkéw ze swojej strony internetowej, oswiadczyt, iz nie

'63 Gaddafi's corpse inspires artist trio, wiadomos$¢ agencyjna SAPA-AFP, https://www.
timeslive.co.za/sunday-times/lifestyle/2012-10-19-gaddafis-corpse-inspires-artist-trio/ [3.02.
2018].

%4 In Conversation Yan Pei-Ming with Charles Schultz, https://brooklynrail.org/2012/06/
art/yan-pei-ming-with-charles-schultz [3.02.2018].
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Wilhelm Sasnal, Gaddafi 3, 2011
http://www.tate.org.uk/art/artworks/sasnal-gaddafi-3-t14242 [3.02.2018].

Jenny Saville w swoim studio na tle obrazu Gaddafi, 2012 (fot. P. Hansen)
http://artistandstudio.tumblr.com/post/37598214731/jenny-saville-photo-by-pal-hansen [3.02.2018].

chodzi mu o wywotanie taniego skandalu ani tym bardziej o idealizowanie
Kaddafiego. ,Dla mnie - méwi - jest on niczym aktor odgrywajacy mafijnego

bossa. Bedac dyktatorem, byt jakby po trosze postacia z operetki”'®>. Wobec

185 Gaddafi’s corpse inspires...
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zarzutow o epatowanie przemocg odpart z kolei, ze sztuka nie stuzy deko-
rowaniu muzealnych i domowych $cian, dodajac: ,Goya réwniez malowat
przemoc i $mier¢”'%, Jak zatem wida¢, 6w hiszpanski malarz, jako uswiecony
w podrecznikach historii sztuki klasyk, stat sie rodzajem parawanu i uniwer-
salnym alibi dla wspotczesnych artystéw zmagajacych sie materig przemocy,
okrucienstwa i wojny.

Zebrane w tym paragrafie przyktady by¢ moze nie stanowig arcydziet
sztuki, ale dowodzg artystycznej checi ,przepisywania” historii najnowszej.
Tak sie niestety sktada, ze od zawsze odmierzana jest ona gtdwnie burzliwymi
wydarzeniami, przemoca, torturami i Smiercia. Poprzez te drastyczne wize-
runki artysci sktaniajg odbiorcéw do samodzielnej refleksji w poszukiwaniu
zrodet i mechanizméw ludzkiego okrucienstwa. Przedstawiajg same efekty
przemocy, gdyz bezposrednie wskazywanie przyczyn zakrawatoby na propa-
gande lub publicystyczno-tabloidowe spekulacje. Podczas gdy dziennikarze
dziataja na potrzeby chwili i informacji doraznej, artysci sg selekcjonerami
tych wiadomosci i ich kronikarzami. Sztuka odnotowuje przy tym nie tylko
same wydarzenia, ale i analizuje pewne modalnosci w zakresie polityk ich
wizualnych reprezentacji. Uwypukla tym samym stereotypy, jawne i ukryte fo-
bie spoteczne, jak réwniez kulturowe uprzedzenia. Stosowane przez artystow
taktyki i strategie upamietniania natrafiaja jednak czesto na wiele zarzutow:
o zerowanie na tragediach, che¢ gloryfikowania terrorystéw i ztoczyncow -
krétko mowiac, méwi sie o ,krwi na ich rekach” czy wrecz o wizualnej
nekrofilii. Obiegowy truizm gtosi od wiekéw, ze to zwyciezcy wojen piszg
historie - totez tym bardziej warto, aby artysci przynajmniej jg ilustrowali.

* k% *

Przywotywany wczesniej Kendell Geers zaproponowat, aby o artystach po-
dejmujacych tematyke terroryzmu méwic jako o terroRealistach:

[...] nie ma lepszego modelu dla wspdtczesnego artysty, gdyz terrorysta z definicji
zmuszony jest do analizowania i perfekcyjnego zrozumienia struktur wtadzy
oraz socjalnej, politycznej i ekonomicznej logiki klasowego spoteczefstwa i jego
wrogoéw. Artysci, ktorych chciatbym zdefiniowac jako terroRealistow, byliby
z pewnoscia petni obaw co do ewentualnych represyjnych nastepstw takiego
zaklasyfikowania. Ich praca jest trudna do opisania, gdyz koncentruja sie bardziej
na materii spotecznej niz na przedmiotach obrazowania bedacych jedynie jej

166 |bidem.
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Yan Pei-Ming, Muammar Gaddafi’s Corpse, 2011
http://withreferencetodeath.philippocock.net/blog/pei-ming-yan-gadhafis-corpse-
october-20th-2011/ [3.02.2018]

Luca del Baldo, Ubu Roi/Gaddafi, Gaddafi's Head #1,
Gaddafi's Head #2, Gaddafi’s Corpse, 2012
http://www.lucadelbaldo.com/works/todkammer [3.02.2018].

zewnetrzng ekspresja. Ich praca jest performatywna i niszczaca, antyspoteczna,
ale i niekiedy uzywajaca mody jako wehikutu swoich idei. Co najwazniejsze, ter-
roRealista nie ufa wtadzy, czy to w formie jezyka, czy historii, logiki instytucji lub
jednostki. Wtadza ta jest rozbrajana humorem, aporiami, wyparciem, a historii
nakazuje sie wraca¢ tam, skad przyszta. By¢ moze najwazniejszym aspektem
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takiego artysty jest to, ze zaczyna kazdy projekt z osobistej perspektywy. [...]
TerroRealista nie méwi w imieniu innych, nie tworzy ofiar, a podmiotowosci
odbiorcy nie usituje uczyni¢ swym zaktadnikiem™’.

Jak widac, swoja kategorie terroRealizmu Geers rozciagnat na wiele
roznych taktyk artystycznych. W swoich realizacjach podejrzliwie przyglada
sie relacjom stow i obrazéw wobec kryzysu reprezentacji (jak w omawianej
wczesniej pracy After the Treason of Images). S jednak i tacy artysci, co
do ktorych epitet ,terroRealista” pasuje w sposob literalny. Wspotczesnym
malarstwem historycznym mozna bowiem z powodzeniem nazwac prace
Steve’a Mumforda. Jego obrazy nie sg zaposredniczonymi cytatami z mediow,
gdyz wielokrotnie byt on m.in. w objetych konfliktem Afganistanie i Iraku.
Akredytujac sie jako dziennikarz, miat mozliwos$¢ przebywania w strefach
operacji militarnych i szpitalach, gdzie sam nieraz bywat pod ostrzatem'®.
Powstato dzieki temu wiele fotorealistycznych obrazow olejnych przedstawia-
jacych zaréwno sceny z zycia zotnierzy koalicji, jak i dzihadystéw. Cho¢ przyjeta
konwencja ikonograficzna przypomina niekiedy malarstwo romantyczne, to
trudno dopatrzec sie tam prob ewokowania jakichs tanich emocji czy prowo-
kowania. Wtasciwie kazda ze stron konfliktu mogtaby z powodzeniem uznac te
obrazy za historycznie wznioste dzieta dokumentujgce sprawe, za ktorg walcza.
Na tamach magazynu artnet.com Mumford prowadzit réwniez rodzaj bloga
pt. Bagdad Journal®, gdzie nie tylko relacjonowat doswiadczenia wojenne,
ale takze prowadzit obserwacje lokalnej sceny artystycznej i codziennego zycia
autochtondw. Trudno wiec jednoznacznie zaklasyfikowac¢ jego dziatania, gdyz
rozciagaja sie one pomiedzy sztuka, dziennikarstwem, krytyka artystyczng czy
wrecz rodzajem wizualnej etnografii. W telewizyjnych wywiadach podpisywany
jest jako combat artist (dost. artysta bojowy) i tak tez o sobie méwi'”°. Na pod-
stawie jego aktywnosci w Iraku mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze bodaj zadna
wojna w ostatnich latach nie doczekata sie az tak bogatej artystycznej kroniki.
Jednoczesnie zarzuca mu sie apologetyczne przyjmowanie propagandowej
optyki okupanta. Wedle lewicowej krytyczki Clare Hurley w pracach Mumforda

167 K. Geers, TerroRealist, w: G. Coulter-Smith, M. Owen (red.), Art in the Age of Terrorism,
s. 127.

68 J. Jones, Steve Mumford: The Artist Who Went to War, https://www.thedailybeast.
com/steve-mumford-the-artist-who-went-to-war [3.02.2018].

169 http://www.artnet.com/Magazine/features/baghdadjournal.asp [3.02.2018].

70 https://www.youtube.com/watch?v=0KaXspY7C38 [3.02.2018].
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[...] na pierwszy plan wysuwa sie wojna w Iraku widziana przez znieksztatcong
soczewke nowojorskiego Swiata sztuki - bogate i uprzywilejowane Srodowisko,
w ktérym dominuje ignorancja i powierzchowny impresjonizm. To, co Mumford
widzi lub nie widzi w Iraku, nie jest przypadkiem ani wynikiem nieporozumienia.
To artysta, ktory, twierdzac, ze jest ,neutralny”, wyraznie identyfikuje swoje
osobiste interesy z interesami amerykanskiej elity rzadzacej i jej geopolityczng
strategia. Swiadomie lub intuicyjnie rozumie, ze armia amerykanska broni jego
i jemu podobnych. [...] W jego relacjach wojennych nie ma sladu zniszczen wojen-
nych i cierpien doznanych przez naroéd iracki - w ktérej na przyktad liczaca ponad
250000 mieszkancow Falludza zostata w duzej mierze obrécona w zgliszcza przez
zmasowany ostrzat w listopadzie 2004 r. [...] Gdy za$ idzie o (rzekomy) gteboki
wglad w doswiadczenia amerykanskiej armii, to zotnierze (w pracach) Mumforda
maja tylko odrobine wiecej sity wyrazu niz zotnierze-lalki Gl Joe lub komiksy"".

Jak zatem wida¢, w opiniach Hurley przewaza che¢ skoncentrowania
w jednej osobie wszystkich swoich antyimperialistycznych przekonan, co
réwniez dalekie jest od ,neutralnosci”, o ktérg sama apeluje. Nie jest bo-
wiem prawda, ze krzywda i przemoc sg u Mamforda nieobecne - wiele z tych
szkicow zawiera sceny tak drastyczne, ze jako zdjecia nie miatyby szans
na opublikowanie. Dlatego lepiej w tym wzgledzie poprzesta¢ na uznaniu
zaréwno prawa intelektualistki do antypropagandowych opinii, jak i prawa
artysty do subiektywizmu i sympatyzowania z dowolng strong obserwowa-
nego z bliska konfliktu. Trudno arbitralnie orzec, co lepsze w zestawieniu:
szersza perspektywa ogladu zjawisk w zdystansowanej strefie komfortu vs.
~wezszy kadr” poznawczy, ale za to bezposrednia percepcja w strefie wojny.

Spogladajac z perspektywy historii sztuki, mozna zauwazy¢ podobien-
stwa taktyczne terrorystow i artystow awangardy (np. aktywny nihilizm).
Wystarczy przywotac kluczowe dla 6wczesnej sztuki kategorie innowacyj-
nosci i transgresyjnosci - podobne mechanizmy wyksztatcit pdzniej rynek
medialny, a do jego logiki nadzwyczaj dobrze dostroili sie terrorysci. Bomba
w autobusie w tej perspektywie jawi sie jako przezytek o matym rezonansie.
Dla zawtadniecia wyobraZznig spoteczng na globalng skale potrzeba wznio-
stych (w sensie Kantowsko-Lyotardowskim) widowisk w rodzaju 11 wrzesnia.
Jedli natomiast idzie o transgresje, to niekoniecznie musimy spodziewac sie
zorientowania terrorystéw na eskalacje krwawych widowisk. Wyprodukowali
bowiem (wespdt z reporterami) tak wiele brutalnych obrazéw, ze przekraczajq

71 C. Hurley, New York art world’s apology for the Iraq war, http://www.wsws.org/en/
articles/2005/06/mumf-j13.html [3.02.2018].
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one prog wrazliwosci telewidzéw i jako takie nie majg szansy na transmisje.
W swoim zamiarze widowiskowym i szokujacym miat by¢ np. zamach na
kontrowersyjnego filmowca Theo van Gogha. W 2004 r. islamski fanatyk
w biaty dzien oddat don osiem strzatéw z pistoletu i poderznat mu gardto
maczeta. Na koniec tego teatru okrucienstwa do piersi ofiary nozem przybit
swoj kilkustronicowy przekaz dla Swiata. Przypadkowy Swiadek zdarzenia
w pierwszym obywatelskim odruchu uzyt telefonu komérkowego do... sfoto-
grafowania zwtok na chodniku. Pomimo tak starannie zainscenizowanych
okolicznosci mordu, zdjecie to nie stato sie medialng ikong. Przekroczyto
pewna niepisang granice tego, co mozliwe jest do pokazywania i powielania
(biorac pod uwage zaréwno kryterium legalnosci, jak i progu wrazliwosci
widzow). Podobnie rzeczy miaty sie w Londynie w 2013 r. podczas morder-
stwa zotnierza brytyjskiego. Dwaj mtodzi muzutmanscy ekstremisci (Michael
Adebolajo, Michael Adebowale) w chwile po obcieciu gtowy Lee Rigby'ego
dopuszczali do miejsca swego czynu wytacznie kobiety, ktore miaty telefonami
fotografowac ciato - pomimo to fotografie nie trafity w agencyjny obieg, nie
staty sie medialnymi ikonami'”2.

Pod wzgledem strategicznym terrorystom lepiej zatem odwotac sie do
wzniostosci, pomieszania strachu z fascynacja, obiera¢ cele nacechowane
symbolicznie, ale i fotogeniczne. Gdy za$ zamachy przyniosg widoki zbyt
mocne i krwawe, nie przedostang sie do mediow gtéwnego nurtu i nie dadzg
efektu w postaci odpowiedniego rezonansu. Nie oznacza to jednak catkowi-
tego niebytu takich obrazow, gdyz i one maja swoj ,obieg”. Wydobyt je z tej
mniej widzialnej sfery Thomas Hirschhorn i umiescit na olbrzymim ptotnie
pt. Incommensurable Banner (2007). Praca ta stanowita niejako centralny
punkt berlinskiej wystawy The Uncanny Familiar: Images of Terror'’3. Hirsch-
horn, ,mierzac sie z tym, co niemierzalne”, z uporem godnym fetyszysty
z zakamarkow Internetu wydobyt dziesigtki przerazajacych fotografii ludz-
kich zwtok, w wiekszosci cywiléw. Wszystkie byty potwornie znieksztatcone

72 Pomimo potepienia aktu przez brytyjskich imamoéw nie trzeba byto dtugo czekac
na akcje odwetowe, proby podpalen meczetéw itp., http://www.telegraph.co.uk/news/picture-
galleries/uknews/10076061/Woolwich-attack-in-pictures-British-soldier-killed-by-terrorists-
in-south-London.html?frame=2571599 [3.02.2018]; http://www.dailymail.co.uk/news/ar-
ticle-2329089/Woolwich-attack-Two-men-hack-soldier-wearing-Help-Heroes-T-shirt-death-
machetes-suspected-terror-attack.html [3.02.2018].

75 Mowa tu o wspomnianej juz wystawie The Uncanny Familiar: Images of Terror (C/O
Berlin, 2011), natomiast premierowy pokaz pracy The Incommensurable Banner miat miejsce
podczas Brighton Photo Biennial, Fabrica 2008.
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Steve Mumford, Dying Soldier, 2009; The Dispute, 2009;
The Great Good Friends (Suicide Bomber), 2010
http://www.postmastersart.com/archive/mumf10/images/emergency.jpg;
http://www.postmastersart.com/archive/mumf10/suicidebomber.html;
http://www.postmastersart.com/archive/mumf10/dispute.html [3.02.2018].

w wyniku wybuchéw i innych akgji terrorystycznych. Pokazat obscenicznie
to, co zostato wykluczone z przekazéw medialnych, jednoczesnie pytajac
o polityke tego wykluczania:

[...] z naszych niekoniczacych sie 24-godzinnych kanatow informacyjnych dowia-
dujemy sie, ze w roznych miejscach globu kazdego dnia umiera 10 lub wiecej
0sdb. Chcemy to wiedzie¢, ale nie chcemy widzie¢. Poniewaz kiedy widzimy,
jestesmy bardziej zaangazowani. To jest wtasnie moc sztuk wizualnych. Wtasnie
dlatego jestem artystg wizualnym i dlatego nalegam, aby to byto widoczne*.

Artysta kaze sie wiec odbiorcy skonfrontowac ze smiertelnoscig w naj-
bardziej gwattownych z jej form, podkreslajac, ze odwracanie wzroku i sto-
sowanie strategii wyparcia nie naprawi $wiata. Warto zaznaczy¢, ze zdjecia
okaleczonych ciat zostaty naniesione na ptdtno, a nad nimi widnieje na-
malowany sprayem tytut. Transparent éw wykonany jest wiec w poetyce
ulicznych zamieszek powodowanych np. izraelskimi nalotami w Strefie Gazy,
kiedy to protestujgcy Palestyficzycy pokazujg réwnie drastyczne zdjecia ofiar
opatrzone sloganami po arabsku i angielsku. Kluczowy jest zatem kontekst,
czyli umieszczenie obrazu w odpowiednich ramach. Jak méwi Judith Butler:

[...] normy spoteczne i polityczne dziatajg (w tym wzgledzie) na wiele réznych
sposobow, a jeden z nich obejmuje zarzadzanie tym, co postrzegalne, za pomocg
ram, ktére funkcjonuja, wytyczajac rozgraniczenia, czy tez ktére pozwalaja skupic
sie na danym obrazie tylko pod warunkiem, ze pominiety zostanie konkretny

174 Za: A. Bambury, Thomas Hirschhorn - The Incommensurable at Brighton’s Fabrica,
http://www.culture24.org.uk/art/photography-and-film/art61501 [3.02.2018].
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wycinek wizualnego pola. Reprezentowanie obrazu oznacza wiec, ze zostat on
dopuszczony do sfery, gdzie reprezentacja jest mozliwa, a jednoczesnie wskazuje
na rozgraniczajacg funkcje jego ram - nawet, a moze wtasnie w przypadku, gdy
obraz tych ram nie przedstawia'>.

Thomas Hirschhorn, The Incommensurable Banner, 2008 (fot. J.Z.)

Zaréwno wspotczesny terrorysta, jak i artysta sg silnie osadzeni w wi-
zualnosci. Artysta jednak nie moze tu wspdtzawodniczy¢ w radykalizmie, nie
moze p6js¢ o krok dalej. Miedzy innymi dlatego entuzjazmu dla poréwnan
terroryzmu i sztuki nie podziela Boris Groys. Drobiazgowo analizuje wczes-
niejsze relacje artysta - wojownik. Ten drugi potrzebowat pierwszego dla
upamietniania heroicznych czynéw na polu walki, ze szczeg6lnym naciskiem
na historyczng idealizacje swego wizerunku. Dzi$, z pominieciem artystow,
wojna rejestrowana jest niemal w skali 1:1 przez reporteréw zatrudnianych
przez koncerny informacyjne, ktérzy dostarczajg zaréwno $wiezych obrazow,
jak i ich gotowych interpretacji. Jak pisze Groys:

Machina medialna dziata niemal automatycznie. Obywa sie bez artystycznej
interwencji i decyzyjnosci. Wspatczesny wojownik czy terrorysta, naciskajac
spust, sam uruchamia medialny mechanizm'®.

Tu pojawia sie pewien paradoks: oto zaréwno artystyczna awangarda, jak
i islam sg z ducha ikonoklastyczne. Z kolei ani dzisiejszy artysta, ani terrorysta

75 ). Butler, Ramy waojny, s. 135.
76 B. Groys, Art at War, ,Brumaria” 12/2009: Arte y terrorismo/ Art and Terrorism, s. 273.
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nie przejawiaja tego typu alergii na obrazy - sg zdecydowanie ikonofilami'”’.
Tradycyjna krytyka reprezentacji napedzana podejrzliwoscig wyrobita w nas
nawyki doszukiwania sie w obrazach i konwencjach przedstawien jakiegos
,ukrytego” (w domysle: oszustwa, fikcji, szpetoty czy Swinstwa). Wspdtczesny
wojownik wytraca nas z tych nawykow - ostentacyjnie pokazuje szczegtto-
wo i obscenicznie to, czego wczesniej musielisSmy sie pozadliwie domyslac:
brzydote, okrucienstwo, cate zto wojennego rzemiosta. Co dzieje sie dalej?
Nasze najgorsze podejrzenia sie potwierdzaja: ukryta rzeczywistos¢ okazuje
sie tak obrzydliwa, jak tego oczekiwalismy. Zyskujemy wiec ponurg satys-
fakcje z poczucia ukonczenia krytycznej czy dekonstrukcyjnej misji. | to - jak
utrzymuje Groys - jest istotg wspétczesnej politycznej teologii: brak potrzeby,
by iS¢ dalej tg krytyczng droga, dociekania tracg sens, gdy cos jawi sie jako
oczywiste'®. Jaka wartos¢ ma mowienie o kryzysie reprezentacji wobec
zdje¢ z Abu Ghraib lub uje¢ ludzi skaczacych z Twin Towers? Co datoby tu
parafrazowanie Magritte’a w stylu ,to nie jest cierpienie”? W tym sensie
wspotczesny terrorysta nie jest konkurencyjny wzgledem artysty. Owszem,
jest o wiele bardziej radykalny w dziataniu (czego by¢ moze wielu artystow
mu cicho zazdrosci), jednak odnosi sie do kategorii prawdy obecnej w medial-
nych obrazach. Dlatego tez coraz czesciej mowi sie o powrocie do Realnego.
Specyfika mediéw jest jednak nastawienie na teraz, tymczasowosc¢ i migo-
tliwos¢ zaréwno obrazéw, jak i zawartych w nich senséw. W tym wzgledzie
artysta dziata lepiej na dtuzszy dystans (w historycznym sensie), ponadto
(wraz z krytykami, kuratorami i instytucjami sztuki) tworzy trwalsze ramy
krytycznego dyskursu, dostarcza bazy poréwnawczej i niezbednych narzedzi
interpretacyjnych. Tym samym sztuka staje sie dobrym miejscem na zdystan-
sowang obserwacje i krytyke medialnego ducha czasu. Jak zauwaza Groys:

W latach 90. XX wieku miata miejsce masowa depolityzacja kategorii wzniostosci.
Obecnie doswiadczamy powrotu Realnego pod postacig repolityzacji wzniostosci.
Wspotczesna polityka juz nie usituje uchodzi¢ za piekng - tak jak to robity nawet
panstwa totalitarne w XX wieku. Dzisiejsza polityka znéw przedstawia sie jako
wzniosta - to znaczy brzydka, odrzucajaca, nie do zniesienia, przerazajgca’.

177 Oczywiscie jesli poming¢ afere wokot karykatur Mahometa opublikowanych 30 wrzes-
nia 2005 r. w dunskim dzienniku ,Jyllands-Posten”. Szerzej pisatem o tym w artykule Euro-
jihad i kultura wizualna, ,Przeglad Religioznawczy” 1/2009.

178 B. Groys, Art at War, s. 276.

79 |bidem, ss. 274-278.
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4.3. EURO-DZIHAD AL-KAIDY:
MADRYT | LONDYN VS. KARYKATURY MAHOMETA

Zaangazowanie koalicyjnych sit w konflikty afganski i iracki sitg rzeczy
przyniosto odwetowe operacje terrorystyczne rowniez na terenie Europy.
Rankiem 11 marca 2004 r. w Madrycie wybuchto dziesie¢ sposrod trzyna-
stu przygotowanych bomb, dajac zniwo w postaci 191 ofiar i wielu setek
rannych. W zorganizowany sposéb tadunki zdetonowano w podmiejskich
pociaggach w czerech lokalizacjach: na stacjach Santa Eugenia, El Pozo del
Tio Raimundo, Atocha oraz okoto 800 m przed nia. Jako ze miato to miejsce
trzy dni przed wyborami parlamentarnymi, niejako automatycznie podejrze-
nia padty na separatystow z ETA™, Jednak 14 marca europejski rzecznik
Al-Kaidy, Abu Dujan al-Afghani, uciat te spekulacje, wydajac oSwiadczenie:
»Jest to odpowiedZ na zbrodnie, ktére wyrzadziliscie na Swiecie, a konkretnie
w Iraku i Afganistanie, i bedzie takich wiecej, jesli Allah zechce. Wy kochacie
zycie, a my kochamy $mier¢”"®". Cho¢ co do faktycznego sprawstwa Al-Kaidy
wcigz nie ma petnej jasnosci, to krwawy przekaz poszedt w Swiat. Oktadki
gazet i telewizyjne relacje skupiaty sie gtéwnie na zdystansowanym widoku
wrakow wagonow i akcji ratunkowej, z kolei do Internetu szybko trafity
zdjecia dziesigtek zdeformowanych ciat ofiar, ktére pouktadano w rzedzie
na peronie dworca El Pozo. Wobec skali tej wizualnej traumatyzacji sztuka
okazata sie zatem mocno powsciagliwa. W miesigc po tragedii amerykanska
artystka Erika Knerr wykonata w Saragossie malarski performans Duration’s
Wisdom Il (2004). Chodzac do granic wyczerpania po powierzchni lezacego
na podtodze sporego ptotna naniosta nan ciggta linie tworzacg spiralny
krag, naprzemiennie maczajac pedzel w czarnym i brazowym atramencie
oraz w wodzie. Praca ta wpisata sie w cykl abstrakcyjnych obrazéw, ktére
zapoczatkowat The Mourning After (2003), namalowany w Nowym Jorku
w trakcie przygotowan USA do inwazji na Irak. O ile wiec malowidto no-
wojorskie byto zatoba antycypowang, o tyle w Saragossie Knerr rytualnie
~przepracowywata” zatobe bardzo zywa. Dla madrytczykéw (i nie tylko)

180 ETA, czyli Euskadi Ta Askatasuna (Baskonia i Wolnos¢) - organizacja terrorystyczna
powstata jako partyzantka dziatajaca przeciwko dyktaturze Franco, ktéra po jego upadku
kontynuowata swe akcje (tracac tym samym wielu sympatykow za granica); cztonkowie ETA
w warstwie ideologicznej sktaniali sie ku lewicowym ideom rewolucyjnym, ale mieli réwniez
znaczne wsparcie posrad baskijskiego katolickiego duchowienstwa.

81 http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3509556.stm [3.02.2018].
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wazniejsza byta jednak bardziej wyrazista potrzeba upamietnienia ofiar
11-M. Adekwatny wymiar zyskato to w projekcie Monumento a las victimas
del 11 de Marzo opracowanym przez stosunkowo mtodych tworcow (wszyscy
z rocznika 1978) z FAM Arquitectura y Urbanismo. Obiekt oddano do uzytku
w rocznice zamachéw 11 marca 2007 r., a w 2009 r. otrzymat on prestizowg
nagrode EUmiesaward™2. Wybudowano go tuz przy stacji Atocha, a sktada
sie nan podziemna niebieska komnata dla zwiedzajacych oraz goérujaca nad
nig jedenastometrowa szklano-akrylowa cylindryczna wieza. Oprécz nazwisk
ofiar zamieszczono tam setki zdan zaczerpnietych z kartek, ktére tuz po
zamachach sktadano wraz z kwiatami i zniczami. Jest to mieszanina zalu,
ztosci, protestow wobec okrucienstwa terrorystow, lecz gdzie$ pomiedzy nimi
w gornej czesci konstrukeji pojawia sie réwniez sentencja ,potrzeba duzo wy-
obrazni, aby poradzi¢ sobie z rzeczywistoscig”'®. Przypuszczalnie dlatego jest
to tak zaskakujaco udane potaczenie abstrakcyjnych form geometrycznych,
Swiatta i ludzkich emacji.

W 2005 r. w Londynie Al-Kaida ponownie obrata sobie za cel miejskg
komunikacje w godzinach porannego szczytu. 7 lipca miastem wstrzasnety
cztery eksplozje: trzy w metrze i jedna w pietrowym autobusie. Zginety
wowczas 53 osoby (oraz 4 zamachowcow), a setki odniosto rany. Stosunko-
wo szybko ustalono sprawcéw, z ktorych trgjka byta urodzonymi w Wielkiej
Brytanii Pakistanczykami, za$ czwarty okazat sie jamajskim konwertyta.
Katarska telewizja Al-Jazeera wyemitowata rowniez pozegnalng tasme wi-
deo z wypowiedzig lidera grupy, Mohammada Sidique’a Khana, gdzie oprocz
wskazania na udziat wojsk brytyjskich w Bushowskiej koalicji powotywat sie
na takich inspiratoréw swojej misji, jak Osama bin Laden, Ayman al-Zawabhiri
i Abu Musab al-Zarqawi. Co nietypowe, oprécz oficjalnej wersji zrealizowanej
przez Al-Kaide, Khan opublikowat réwniez catkowicie prywatny przekaz,
w ktérym méwi o dzihadzie, trzymajac na kolanach swoje dziewieciomie-
sieczne dziecko™".

182 European Union Prize for Contemporary Architecture - Mies van der Rohe Award, zob.
http://miesarch.com/work/1221 [3.02.2018].

8 Do listy ofiar z 11 marca dodano tam nazwisko jednego z antyterrorystéw, ktéry
zginat 3 kwietnia w trakcie nalotu na siedzibe dzihadystow. Szerszy opis memoriatu: I. Lom-
holt, Monumento Madrid, https://www.e-architect.co.uk/madrid/atocha-monument-madrid
[3.02.2018].

84 https://www.youtube.com/watch?v=jHXLaio8G3I [3.02.2018]; https://www.youtube.com/
watch?v=FGoL_e9jAe8 [3.02.2018].
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Monumento a las victimas del 11 de Marzo, 2007
http://miesarch.com/work/1221; https:/fair.org/home/commenting-on-orlando-npr-
terrorism-reporter-reverses-political-lesson-of-madrid-blast/ [3.02.2018].
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Mohammad Sidique Khan w swym pozegnalnym wideo
https://www.youtube.com/watch?v=jHXLaio8G3I [3.02.2018].
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Podobnie jak w przypadku Madrytu, londynskie zamachy réwniez nie przy-
niosty wzniostych, symbolicznie nacechowanych obrazow, co pozwala sadzic,
ze zaplanowano je jako uderzenia taktycznie obliczone na Smiertelne zniwo,
adresowane raczej do wyobrazni, niz dla spektaklu. Logika mediow sprawia
jednak, ze obrazowy ekwiwalent tragedii tej miary zawsze musi sie znalez¢,
totez najczesciej reprodukowanym w prasie zdjeciem byt wrak ,pietrobusa”,
ktory nieomylnie pozwalat wizualnie zaindeksowac miejsce. Nie wiadomo, czy
to ironia losu, czy raczej wybar zamachowcy, ale na boku autobusu po wybu-
chu weciaz tkwit slogan: ,Outright terror, bold and brilliant!” (dost. bezsporny
terror, odwazny i btyskotliwy), reklamujacy horror The Descent (2005, rez.
Neil Marshall). Drugi, réwnie ikoniczny motyw to zdjecie prowadzonej ulicg
kobiety (Davinia Turell), ktorej twarz okryto specjalng maska stosowang przy
opatrywaniu powaznych oparzen. Ku pokrzepieniu serc przydatni w takich
momentach sg rowniez bohaterowie. Tak jak w przypadku 9/11 zbiorowo
byli nimi strazacy, tak przy okazji 7/7 takim ,dobrym Samarytaninem” stat
sie troskliwie prowadzacy owa ranng Paul Dadge - pozniejszy kandydat na
lidera labourzystow.

Najbardziej ikoniczne zdjecia efektow londynskich zamachéw z 2005 r.
http://julyseventh.co.uk/images/bus_large.jpg; https://www.thesun.co.uk/news/3966186/
july-7-london-bombings-victims-terror-attack-bombers/ [3.02.2018].

Wspomniana fotografia z autobusem stata sie punktem wyjscia pracy
Marka Sincklera. Ow byty artysta graffiti wykonat weglem rysunek, na ktérym
ponad wrakiem unoszg sie cztery anioty oraz wykonane w barokowej manierze
nagie ciata ofiar ulatujace ku niebu. Praca Age of Shiva (2008) wystawiona
w galerii Banksy’ego Marks & Stencils natychmiast wywotata skandal, gdyz
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w tabloidach uznano jg za hotd oddany zamachowcom™5. W samym artyscie
dopatrzono sie wyznawcy Allaha, w czterech aniotach - postaci zamachowcow,
zas w nagich ciatach - ich nagrode w postaci 72 dziewic. Tymczasem tytut
pracy przewrotnie odnosi sie nie do islamu, lecz do hinduizmu, gdzie Shiva
symbolizuje unicestwiajacy i odnawiajacy aspekt boskosci.

Artystyczne reakcje i nawigzania Brytyjczykéw do zamachéw 7/7 okazaty
sie dos¢ powsciagliwe nawet w ramach oficjalnych polityk upamietniania.
Niewykluczone, ze majac juz za sobg doswiadczenie z okresu terrorystycznej
aktywnosci IRA, podchodzg do sprawy z o wiele wiekszg rezerwa, bez nad-
miernego zadecia czy zamieszania. Na terenie Hyde Parku Kevin Carmody
zaprojektowat minimalistyczny monument sktadajacy sie z 52 wolnostojacych
filaréw wykonanych ze stali nierdzewnej, na ktérych wygrawerowano date oraz
miejsce Smierci kazdej z ofiar (nazwiska zamieszczono na osobnej tablicy).
Wedtug Charlotte Heath-Kelly (University of Warwick) 6w pomnik i tak stanowi
zwrot w kwestii brytyjskiego podejscia do upamietniania ofiar terroryzmu,
gdyz dotychczas postugiwano sie jedynie skromnymi tabliczkami. Na przyktad
o poteznym wybuchu bomby podtozonej przez IRA w Manchesterze w 1996 r.
przypomina wytacznie mosiezna plakieta wielkosci koperty przymocowana do
skrzynki na listy. tadunek, ktéry w 1984 r. zniszczyt Grand Hotel w Brighton,
adresowany byt do samej Margaret Thatcher, a o zdarzeniu informuje dzi$ row-
nie niepozorna tabliczka w hotelowym lobby. Nie planowano réwniez pomnika
dla ofiar z Lockerbie (1988), gdzie byto az 259 ofiar, jednak wskutek presji
wywieranej przez rodziny zabitych z USA postanowiono usypa¢ pamigtkowy
kopiec na cmentarzu w Arlington™®. Kiedy jednak ogtoszono wojne z terrorem,
ofiary zamachoéw zyskaty nowa, hiperboliczng waznos¢, stajac sie heroldami
zbrodni dokonanych przez ,apokaliptycznych wrogow cywilizacji”. Zmienita
sie kultura pamieci i jej retoryki. Jak pisze Heath-Kelly:

Tablice nie wystarcza juz do upamietnienia wydarzen o znaczeniu globalnym,
zamiast tego kosztowne projekty powstaja dla obrazowania niekonczacej sie wojny
z terrorem, w ktérej Smier¢ oséb dojezdzajacych do pracy jest przeksztatcana
w heroiczng ofiare w odwiecznej walce dobra ze ztem™’.

'8 Muslim artist sparks outrage with angelic tribute to 7/7 suicide bombers, http://www.
dailymail.co.uk/news/article-1333259/7-7-bombings-Muslim-artist-sparks-outrage-angelic-
tribute-London-suicide-bombers.html [3.02.2018].

'8 Ch. Heath-Kelly, How 7/7 changed the way Britain mourns victims of terrorism, https:/
theconversation.com/how-7-7-changed-the-way-britain-mourns-victims-of-terrorism-43975
[3.02.2018].

87 |bidem.
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Mark Sinckler, Age of Shiva, 2008
http://www.marksinckler.com/artwork/age-of-shiva/ [3.02.2018].

Mozna sie zastanawiac, czy tak ironiczne podejscie badaczki miesci sie
w granicach poprawnosci politycznej, lecz kryje sie za nim powazniejszy
paradoks (cho¢ niewyrazony wprost). Oto bowiem im okazalszy pomnik,
tym wiekszy szacunek spotecznosci dla ofiar zamachu, ale jednocze$nie nad
wyraz jasny komunikat o sukcesie terrorystow - tym samym nobilitowanie
ich destrukcyjnego dzieta. Warto zaznaczyc, ze istniejg rowniez oddolne
praktyki upamietniania, dla ktérych nie ma miejsca w oficjalnych inicjaty-
wach. Krétko po zamachach ulice i publiczne obiekty Londynu znaczaco sie
zmienity. Nieuzbrojeni dotychczas angielscy policjanci wyruszyli na patrole
z dtuga bronia, co przetozyto sie natychmiast na ogélny wzrost napiecia
,po obu stronach lufy”, a takze na tragiczng Smier¢ mtodego Brazylijczyka,
w ktorego gtowe nadgorliwy funkcjonariusz oddat az siedem strzatéw. Jak
sie wkrétce okazato, Jean Charles de Menezes zwyczajnie znalazt sie w ztym
miejscu i czasie, w dodatku w ,ztym” odcieniu skory. Sitg rzeczy rodzina nie
mogta oczekiwac zaliczenia go w poczet pozostatych 52 ofiar, wiec ufundo-
wata skromna mozaike z jego podobizna, ktéra wmurowano w miejscu, gdzie
zginat (na stacji metra Stockwell).

Problem napie¢ spotecznych wynikajacych z zaostrzonych norm bez-
pieczenstwa dat sie réwniez zauwazy¢ podczas wystawy Age of Terror: Art
since 9/11 w londynskim Imperial War Museum. Znany chinski dysydent Ai
Weiwei wystawit tam marmurowg rzezbe przedstawiajacg kamere CCTV,
nieopodal ktorej znalazt sie ogromny collage Head of State (2007) artywi-
stycznego duetu Peter Kennard i Cat Phillipps - rowniez odnoszacy sie do
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permanentnego monitoringu obywateli. Natomiast pochodzacy z Bombaju
Jitish Kallat wykonat rzad figurek (Circadian Rhyme 1, 2011) przedstawiaja-
cych cywilow drobiazgowo przeszukiwanych przez rézne stuzby mundurowe.
Wszystkie te realizacje dotycza wiec ceny, jaka przyszto za terroryzm ponosi¢
obywatelom, zadajac pytanie o rachunek konkurujgcych wartosci bezpie-
czenstwa i osobistych wolnosci czy praw cztowieka w dobie USA PATRIOT
Act™8 i innych regulacji. Jednak te fundamentalne kategorie jawig sie jako
burzuazyjne lamenty nad niedogodnosciami zycia w zestawieniu z doswiad-
czeniem opowiedzianym w wideo 276 Westbound (2014) Shony Illingwaorth.
Dunsko-szkocka artystka zawarta w nim gteboko intymne swiadectwo Johna
Tullocha™® cierpigcego na zespdt stresu pourazowego (PTSD). Nazajutrz
po londynskich zamachach zdjecie jego zmasakrowanej twarzy pokazat na
oktadce tabloid ,The Sun”. Jak wspomina sam Tulloch, jego lekarz poznat go
wytacznie po dtoniach. Artystce udato sie jednak wydoby¢ te mniej widoczne
rany i odtworzy¢ mentalng topografie lekdw i zagrozen. Wybuch spowodowat
uszkodzenie bton bebenkowych w uszach, co dramatycznie wptyneto na jego
percepcje czasu i przestrzeni. Co gorsza, wtadze postanowity uzy¢ wizerunku
jego okaleczonej twarzy w kampanii promujacej projekt antyterrorystycznej
ustawy pozwalajacej na dziewiecdziesieciodniowe areszty bez postawienia
zarzutow. Tulloch osobiscie byt przeciwnikiem tej ustawy, co oczywiscie
pogtebito jego poczucie frustracji wobec instrumentalnego potraktowania
jego traumatycznych doswiadczen.

Do diagnozowania prywatnych i intymnych obszaréw radzenia sobie z tak
trudnym bagazem doswiadczen wtasciwie nie ma dobrych uniwersalnych
narzedzi. Ruminacje (natarczywe mysli), zaburzenia obsesyjno-kompulsywne
oraz przebtyski wspomnien stajg sie czescig codziennosci petnej lekdw i nie-
pewnosci, ktéra nigdy nie bedzie juz taka jak przed krytycznym wydarzeniem.
Jesli zas chodzi o testowanie stanu przepracowania spotecznych traum
wynikajacych z terroryzmu, to zdarza sie, ze paradoksalnie pomocna bywa

188 USA PATRIOT Act (skrét od Uniting and Strengthening America by Providing Appro-
priate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism, dost. zjednoczenie i wzmocnienie
Ameryki poprzez zapewnienie odpowiednich narzedzi niezbednych do tropienia i przeciwdzia-
tania terroryzmowi) - ustawa, w mysl ktorej wolno przetrzymywac przez nieokreslony czas
bez sadu obywateli nieamerykanskich, ktérzy zostana uznani za zagrozenie dla narodowego
bezpieczenstwa. Z pewnymi wyjatkami dziatanie tego prawa miato sie zakoAczy¢ 31 grudnia
2005 .

8 John Tulloch jest emerytowanym profesorem, bytym dyrektorem Cardiff University’s
School of Journalism, Media and Cultural Studies; fragmenty wideo Shony lllingworth: https://
vimeo.com/102631053 [3.02.2018].
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Kevin Carmody, 7/7 memorial, Hyde Park, Londyn 2009
https://www.carmodygroarke.com/7-July-Memorial/ [3.02.2018].

komedia. Jakkolwiek zawsze bedzie to przedsiewziecie obcigzone znacznym
ryzykiem, w przypadku pétnocnoirlandzkich Troubles sie udato™®. Wyzwanie
podjat Christopher Morris, ktéry w piec¢ lat po zamachach zaproponowat
widzom btyskotliwy obraz Four Lions (2010). Film okazat sie na tyle udany,
ze oprdcz entuzjastycznego przyjecia publicznosci i krytyki'' zdobyt nagrode
BAFTA za debiut oraz dziesiatki nominacji na innych festiwalach. Scenariusz
napisany zostat na tyle sprytnie, ze nie pozostawia watpliwosci co do tego,
czy i kiedy wypada sie Smia¢ w kontekscie wprowadzanych w czyn idei dzi-
hadu. Slapstickowe sceny sg tu bowiem kontrapunktowane nieoczekiwanymi
dramatami, a humorystyczne dialogi brytyjskich mudzahedinéw przyttacza
osobliwa wyktadnia $wietej wojny - kiedy to przyszty szahid wyjasnia swe
pobudki kilkuletniemu synowi na przyktadzie disneyowskiej kreskowki Krél
Lew (1994), za$ zonie zali sie, jak trudno dzi$ zrobi¢ sensowne pozegnalne
wideo meczennikdw (gdyz jeden z nich upart sie trzymac¢ w rekach zabaw-
kowego katasznikowa, za$ drugi postanowit wystapi¢ z kartonowym pudtem
na gtowie, gdyz pokazywanie ludzkiego oblicza jest haram - zakazane).
Srodowiska gteboko religijnych muzutmanéw réwniez nie miaty podstaw do
protestow, gdyz zostaty w filmie ukazane jako te, ktore policja niestusznie re-
presjonuje za terroryzm. Publicysta ,Time’a” Richard Corliss zauwaza, ze kino
przyzwyczaito nas do pewnej kliszy, w ktorej czarny charakter jest geniuszem,

1% Nawigzuje tu do produkcji sitcomu Give My Head Peace omawianego w paragrafie 2.4.
91 Por. teksty recenzji: http://www.metacritic.com/movie/four-lions [3.02.2018].
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Ai Weiwei, Surveillance Camera with Plinth, 2015,
w tle: Jitish Kallat, Circadian Rhyme 1, 2011
https://www.iwm.org.uk/events/iwm-london/age-terror-art-911 [3.02.2018].

Shona lllingworth, 276 Westbound, kadr z filmu, 2014;
obok: zdjecie profesora Tullocha uzyte w tabloidach
http://shonaillingworth.net/216-westbound; https://www.mirror.co.uk/news/uk-news/
77-survivor-we-brought-london-6011038 [3.02.2018].

podczas gdy rzeczywistos¢ czesto dostarcza wrecz przeciwnych przyktadow, np.
samozwanczych szahidow amatoréw jak Underwear Bomber, ktory usitujac
w Boze Narodzenie 2009 r. wysadzi¢ samolot, jedynie poparzyt sobie genitalia,
lub lyman Faris planujacy za pomocg minipalnika zburzyé¢ most brooklynski
(2002)'%2. Zanim rezyser przystapit do realizacji filmu, przeanalizowat dziesigtki
podobnych epizoddw, spedzajac dtugie miesigce nad protokotami prokurator-
skich przestuchan, oraz odbyt setki rozméw z przedstawicielami brytyjskich

92 R. Corliss, Four Lions: What's So Funny About Terrorists?, http://content.time.com/
time/magazine/article/0,9171,2030910,00.html [3.02.2018].
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muzutmandéw. W wielu wywiadach wspomina m.in. o grupie Jemenczykow,
ktéra planujac wysadzenie tankowca w jednym z portéw, zatadowata na mo-
toréwke taka ilos¢ tadunkéw wybuchowych, ze ta zatoneta pod ich ciezarem.
Przytacza rowniez anegdote o cztowieku, ktdry niechcacy nawracit sie na islam.
Z kolei od jednego ze swych rozméwcow ustyszat, ze catkowicie popiera on
idee kalifatu, lecz zona nie pozwolitaby mu na wprowadzenie regut szariatu
w ich domu™2. Niewykluczone, Ze postuzyta ona za wzér dla filmowej postaci
Sofii - wyemancypowanej zony lidera grupy, ktéra drwi ze Sredniowiecznych
dogmatéw religijnych swego szwagra, a jednoczesnie akceptuje decyzje meza
0 samobojczej misji. W rozmowach z Morrisem przewijat sie rowniez watek
muzutmanskiego poczucia humoru, czy scislej: jego braku. Rezyser uznat,
ze istotnie w fatwach bin Ladena trudno doszuka¢ sie komizmu, czego nie
da sie juz powiedzie¢ o arabskiej spotecznosci w Wielkiej Brytanii. Na dowad
przytoczyt anegdote, kiedy na potrzeby jednej z finatowych scen wynajat bar
z kebabem. Cho¢ lokal spetniat wszelkie wymogi halal, musiat w ktéryms
momencie usuna¢ wtascicieli z planu filmowego, gdyz co chwila wybuchali
gromkim $miechem, zaktécajac prace ekipy'*. Pomiedzy zachwytami nad
filmem pojawiaty sie réwniez watpliwosci, czy przypadkiem nie dokonuje on
nadmiernej humanizacji terrorystow. Tymczasem zaktamywaniem rzeczywi-
stosci bytoby przedstawianie ich inaczej - wystarczy przyjrzec sie prywatnym
filmom czy zdjeciom publikowanym przez nich na swoich profilach spotecz-
nosciowych: Smiejq sie, jezdza z rodzinami na wakacje, grillujg z sasiadami.
Ich znakiem rozpoznawczym wecale nie sg kominiarki na gtowach. Trzy lata po
premierze rzeczywistos¢ dogonita fikcje, gdyz filmowy pomyst zdetonowania
bomb podczas maratonu postanowili wdrozy¢ w Bostonie bracia Dzochar
i Tamerlan Carnejew.

Satyra jednak nie zawsze dziata kojaco i niekiedy zamiast roztadowy-
wac spoteczne napiecia, staje sie ich zrodtem. 30 wrzesnia 2005 r. dunski
dziennik ,Jyllands-Posten” jako ilustracje artykutu Muhammeds ansigt
(Twarz Mahometa) wykorzystat dwanascie karykatur proroka’>. Miat to by¢

195 X. Brooks, Chris Morris: ,Bin Laden doesn’t really do jokes”, https://www.theguardian.
com/culture/2010/may/01/chris-morris-four-lions-interview [3.02.2018].

19 B. Ebiri, Chris Morris Talks ,Four Lions”, https://www.ifc.com/2010/11/chris-morris-
-talks-four-lions [3.02.2018]; Ch. Bell, Chris Morris, Director of ,Four Lions” Talks the Truth
about Absolute Evil, ,The Lion King”, http://www.indiewire.com/2010/11/chris-morris-director-
-of-four-lions-talks-the-truth-about-absolute-evil-the-lion-king-121912/ [3.02.2018].

% Faktografie rekonstruuje tu gtéwnie za: H. Henkel, Fundamentally Danish? The Mu-
hammad Cartoon Crisis as Transitional Drama, ,Human Architecture: Journal of the Sociolo-
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Scena tresury kruka do funkcji szahida z filmu Four Lions, 2010, rez. Christopher Morris
https://www.sportsalcohol.com/wp-content/uploads/2015/09/FourLions3.png [3.02.2018].

komentarz do probleméw dunskiego pisarza i dziennikarza Kare Bluitgena,
ktory bezskutecznie usitowat znalez¢ ilustratora do ksiazki dla dzieci po-
Swieconej Koranowi i zyciu proroka. Petni obaw rysownicy odmawiali, jeden
z nich powotat sie nawet na przypadek holenderskiego rezysera Theo van
Gogha (zamordowanego przez islamskiego fanatyka za film o uprzedmio-
towieniu muzutmanek). Redakcji dziennika udato sie jednak naktoni¢ kilku
grafikow, w efekcie czego publikacja karykatur uruchomita lawine wrogich
reakcji. Cze$¢ satyr ewidentnie utozsamiata islamistow z terrorystami, np.
na przedrukowanym przez ,Rzeczpospolita”'® obrazku prorok nawotuje
zamachowcéw-samobéjcdw, aby juz przestali, bo w niebie zabrakto dla
nich dziewic. Zrodtem niepokojow nie byto jednak utrwalanie krzywdzacego
stereotypu, ale oczywiscie ztamanie tabu przedstawiania oblicza Mahometa.
Redakcja i rysownicy zaczeli dostawac telefony z pogrézkami o podtozonych
bombach. Nagtosnienie sprawy w mediach sprawito, ze wkrétce demon-
stracje odbywaty sie nie tylko w Kopenhadze, ale i przed dunskimi amba-
sadami na catym $wiecie. W Londynie protestujacy mieli na sobie imitacje
tadunkéw wybuchowych, a na transparentach hasta w rodzaju: ,Europo,
twoj 11 wrzesnia nadejdzie”. Protesty nabraty ogolnie antyeuropejskiego
charakteru, zwtaszcza po tym, jak wtoski minister Roberto Calderoli wystapit
w T-shircie z nadrukowanymi karykaturami. W krajach arabskich w wyniku

gy of Self-knowledge” VIIl, 2/2010, http://www.okcir.com/Articles%20VIlI%202/Henkel-FM.pdf
[3.02.2018]; P. Hervik, The Danish Muhammad Cartoon Conflict, w: Current Themes in IMER
Research, nr 13, Malm@ Institute for Studies of Migration, Diversity and Welfare, Malmd 2012,
ksiazka dostepna online: http://www.mah.se/upload/Forskningscentrum/MIM/CT/CT%2013.pdf
[3.02.2018].

1% Wydanie z dnia 4 lutego 2006 r.
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starc¢ z sitami porzgdkowymi byty nawet ofiary Smiertelne. W arabskojezycz-
nych mediach i meczetach nawotywano do powszechnego bojkotu dunskich
produktow i domagano sie od redakcji przeprosin. Nawet wtadze Czeczenii
zagrozity, ze nie bedg przyjmowac dunskiej pomocy humanitarnej. Przepro-
siny nastapity 30 stycznia 2006 r., co zamiast ztagodzi¢ nastroje, wywotato
z kolei oburzenie dziennikarzy zachodnich mediéw, ktorzy w niefortunnym
gescie solidarnosci oraz w obronie wolnosci wypowiedzi postanowili prze-
drukowac karykatury. Jak nietrudno sie domysli¢, zmultiplikowane obrazy
nasility antyeuropejskie nastroje po stronie wyznawcéw islamu. Natomiast
po zachodniej stronie pojawity sie polityczno-ideologiczne proby instrumen-
talizacji powstatych konfliktdw i dyskusji. Podnoszono dylematy w rodzaju:
Co cenimy bardziej: wolnos¢ stowa czy religijng tolerancje (ktora teoretycznie
powinna wyklucza¢ wolnos¢ do wykpiwania uczu¢ religijnych)? Doprowa-
dzato to do zaskakujacych polaryzacji i depolaryzacji stanowisk: lewica raz
bronita wolnosci stowa, innym razem opowiadata sie po stronie obrazanych
fundamentalistow - w obronie tozsamosci kulturowej zagrozonej przez za-
chodni imperializm. Podobnie rozedrgana byta prawica - raz wystepowata
w obronie eurowartosci przeciw islamskiej kolonizacji, innym razem wespot
z Kosciotem usitowata na dyspucie wokdt obrazy uczuc religijnych urobic
grunt pod przyszte wzmocnienie ochrony prawnej dla katolikow. Arcybiskup
Stawoj Leszek Gtodz zaapelowat: ,Opamietajcie sie, uszanujcie przekonania
religijne braci muzutmanéw i nie przestaniajcie sie hastami wolnosci stowa,
obrazajac uczucia religijne innych”'¥". Za to skora do uproszczen amerykanska
prawica przyznata, ze obrazki mogg by¢ niekiedy skuteczniejsze od marines.

Przy okazji incydentu z karykaturami wiary w site obrazéw nabrali
réwniez niektérzy imamowie. Szef komitetu dunskich muzutmanéw, Ahmed
Abu Laban (powiazany z terrorystami z Dzamaa Islamija), sporzadzit dossier
zawierajace karykatury opublikowane przez dziennik ,,Jyllands-Posten”, jed-
nak wzbogacone o trzy inne niezwykle szokujace rysunki. Co istotne, niepu-
blikowane, a rozpowszechniane jedynie przez kota muzutmanskie. Na jednym
z nich prorok Mahomet zamiast nosa ma ryj swini. Drugi obrazek przedstawia
Mahometa jako pedofila. Trzeci to fotografia, na ktorej pies gwatci modlacego
sie muzutmanina. Spreparowanie owych fatszywek'® byto jednak krokiem za

97 Karykatury kontra muzutmanie, http:/fakty.interia.pl/polska/news-karykatury-ma-
hometa-w-prasie,nld,808278 [3.02.2018].

% Rozpoznano m.in. pierwowzdr motywu ze Swinia, ktéry okazat sie kserokopig fotografii
cztowieka w Swinskiej masce przy okazji wydarzenia niemajacego nic wspolnego ze sprawa,
pozostate byty w tak ztym guscie, ze trudno by z nich uczyni¢ orez w obronie wolnosci stowa.
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daleko, nieco zbyt topornym ,czarnym PR”, przez co architekt owej kampanii
nienawisci stracit na wiarygodnosci. Jednak Abu Laban w wielu wywiadach
dla telewizji Al-Dzazira i Al-Arabija konsekwentnie gtosit, jakoby karykatur
byto az sto dwadziescia, aby dobitniej podkresli¢ fakt istnienia antyislam-
skich nastrojéw w sercu Europy. W efekcie na licznych arabskich portalach
internetowych pojawity sie wyzwania do zarliwej obrony wiary, protestéw
i bojkotow. Jak sie okazuje, skuteczne - w dwa lata po publikacji karykatur
dunska policja udaremnita zamach na jednego z rysownikéw. W spontanicz-
nej reakcji jeden z brukowcéw ponownie opublikowat karykatury, wywotujac
kolejng fale demonstracji. W cztery lata po pierwszej publikacji Erik Guldager
(wtasciciel dunskiej galerii Draupner) postanowit wypusci¢ na rynek tysiac
kopii karykatury z Mahometem z turbanem w ksztatcie bomby, sygnowanych
przez ich autora, Kurta Westergaarda'®. Prowokacyjny spektakl replikowania
tych niefortunnych obrazéw skutecznie wiec podtrzymywano, podczas gdy ich
satyryczny wymiar byt od samego poczatku mocno watpliwy. Noam Chomsky
uznat, ze to ,zwykty rasizm pod przykrywka wolnosci ekspres;ji”2%.

4.4. DWA PYTANIA ZAMIAST KONKLUZJI: )
TERRORYZM ZMIENIE SWIAT, CZY SZTUKA MOZE POWIEDZIEC
TO SAMO¢ JAK ROBIC SZTUKE PO 11 WRZESNIA2

0 ekonomicznych i politycznych korzysciach ptynacych z utrzymywania at-
mosfery strachu i ryzyka wielokrotnie pisali juz (oprocz autoréw przywota-
nych wczesniej) Benjamin Barber, Noam Chomsky i wielu innych. Baudrillard
przedstawit lustrzang metafore: ,spektakl terroryzmu narzuca terroryzm
spektaklu”®', Wprawdzie brzmi ona efektownie, lecz nie wydaje sie by¢ do
konca trafng diagnoza sytuacji. Z oswojonej juz lektury Antonina Artauda
czy Guya Deborda wiemy, ze réwnie dobrze mozna to hasto odwraci¢. Warto
mimo to powroéci¢ do zasygnalizowanej na poczatku fascynacji artystow
aktem terroru z 11 wrzesnia 2001 r. Wydaje sie ona podszyta czyms$ wiecej

199 H.M. Broder, Muhammad Cartoonist Defiant After Attack, http://www.spiegel.de/inter-
national/europe/westergaard-s-life-sentence-muhammad-cartoonist-defiant-after-attack-
a-672716.html [3.02.2018].

20 A View from the West. Noam Chomsky interviewed by Torgeir Norling, https://chom-
sky.info/200606__/ [3.02.2018].

201 ), Baudrillard, Duch terroryzmu..., s. 34.
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niz tylko odruchowa checig estetyzacji zta. Wyraza réwniez lek przed swiado-
moscig ubogiego arsenatu symbolicznego, jakim sztuka (czy szerzej: kultura)
dzis dysponuje. Takze przed Swiadomoscia, ze zadna symboliczna przemoc
uzyta przez sztuke nie wygeneruje wydarzenia na miare 9/11. Jednoczesnie
artysci podejmujacy tematyke terroryzmu nie moga poprzestawac wytacznie
na replikowaniu wytworzonego przezen spektaklu lub na przedrzeznianiu
medialnych doniesien. Muszg prowokowac pytania, nawet takie, ktore cze-
sto beda musiaty pozosta¢ bez odpowiedzi. Jak zauwaza Caroline Jones,
kampania medialna Busha po 9/11 obliczona byta na produkcje strachu.
Doktryna Shock and Awe adresowana byta réwniez do wtasnych obywateli.
Niesione przez nig obrazy byty narzedziem stricte politycznym sprzyjajgcym
wytwarzaniu emocji adekwatnych do wsparcia militarnych interwencji. Jej
zdaniem sztuka odwraca strach, tak by na jego rewersie ujawnic¢ watpliwosci.
Artystyczne pastiszowanie mediéw miato zatem stuzy¢ taktycznej dezideny-
fikacji i sceptycyzmowi®®.

Wbrew wielu przytoczonym wyzej przyktadom temat terroryzmu z uwagi
na swe niebezpieczne uwiktania wcale nie pojawia sie we wspétczesnej sztuce
czesto?®. Poszukiwanie odcieni szarosci w definiowaniu terroryzmu na tle
aktualnego stanu kultury samo w sobie jest po trosze ,majstrowaniem przy
bombie”. Wymaga od sztuki wyostrzonego spojrzenia, przyjmowania czesto
niewygodnych pozycji obserwacyjnych: ,dystansu w sytuacji zanurzenia”,
relegowania sie w obszar niepewnej Swiadomosci wykorzenionego i osaczo-
nego azylanta. Wymaga wreszcie ciggtego poszukiwania adekwatnego jezyka
wypowiedzi - propozycje rozciagaja sie od minimalistycznych po barokowe
- i wcale nie jest oczywisty rozktad emaocji ewokowanych przez te strategie
obrazowania. Sztuka w takiej sytuacji sama wystawia sie na ataki i oskar-
zenia: ze w swej ignorancji czyni niezdarng szamotanine bedaca odpryskiem
wyrzutu sumienia formacji zachodniej, ze jest zatosnym wyrazem bezsilnosci,
niemoznosci znalezienia odpowiednich stéw, ze wcale nie dostarcza alter-
natywnych perspektyw. By¢ moze dlatego w gescie wycofania milczg w tej

202 C.A. Jones, Doubt Fear, ,Art Papers” 29(1)/2005, ss. 25-26.

205 Zebrane w tym rozdziale przyktady wystepowaty zaréwno jako odosobnione prace
w rozmaitych zbiorowych i indywidualnych wystawach, jak i w ramach problemowo skoncen-
trowanych projektow kuratorskich. Do tych, ktére w najbardziej systemowy i kompleksowy spo-
séb podjety temat terroryzmu po 11 wrzesnia 2001 r. zaliczytbym: Art in the Age of Terrorism,
Southampton Solent University, Millais Gallery 11 November 2004 - 29 January 2005; Seeing
is Believing, KW Berlin 2011; The Uncanny Familiar. Images of terror, CO Berlin 2011 oraz Age
of Terror: Art since 9/11, INM London 2017/18.
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sprawie niektérzy wybitni artysci? Wtedy istnieje obawa, ze przeceniamy ich
milczenie - niczym w stynnej akcji Beuysa Milczenie Marcela Duchampa jest
przeceniane (1964, oryg. Das Schweigen von Marcel Duchamp wird (iberbe-
wertet). Galerie w tak powstata pustke zasysajg tworczos¢ rozmaitych street
artystow i aktywistow. | bardzo stuszna to strategia - daje bowiem nadzieje,
ze nie zostang zarzucone poszukiwania artystycznego ground zero. W prze-
ciwnym razie sztuka bedzie dziatac jak lustro na balu wampiréw - odbijac
rzeczywistos$¢ wybiorczo. Stanie sie Swiadkiem miejsc nieobecnosci na réznych
poziomach - braku obrazéw badzZ braku rzeczywistosci w obrazach.






5. CZAS PANSTWA ISLAMSKIEGO
| JEGO NIEPANSTWOWY TERRORYZM

Stowo ,islam” od 11 wrzesnia 2001 r. przestato brzmiec¢ neutralnie. Przestato
by¢ wytacznie nazwa religii uniwersalistycznej, stajac sie wieloaspektowym
i petnym emocjonalnych napie¢ dyskursem. Paradoksalnie mamy tu bowiem
do czynienia ze ztozonoscig i redukcjonizmem zarazem. Z jednej strony islam
jako éw dyskurs kulturowy jest dzi$ kompleksem zjawisk, miejscem przeciecia
takich wektoréw, jak religia, globalizacja, ekonomia, polityka, usieciowiona
informacja, z drugiej zas - medialnie i politycznie redukowany jest on do
terroryzmu napedzanego paliwem fundamentalistycznym. W konsekwencji
kolektywna swiadomos¢ spoteczenstw zachodnich utozsamita islam najpierw
z Al-Kaida, pdzniej na moment z talibami, a wreszcie z Panstwem Islamskim’
(ktéry to byt Charles Krauthammer? okredlit jako ,Al-Kaide na sterydach”).

Zanim jednak organizacja ta zaczeta dziata¢ na wielkg skale, Zachad
przez moment tudzit sie, ze jego misja modernizacyjna w krajach arabskich
wchodzi w faze ostatecznego wdrozenia - w dodatku jako szlachetna rewo-
lucja przeciw dyktaturom. Juz bowiem niewielki dystans czasowy pozwala
zauwazy¢, ze Arabska Wiosna?®, karmiona byta w zachodnich mediach rozma-

T Panstwo Islamskie - alternatywne nazwy: Islamic State of Iraq and the Levant (ISIL),
Islamic State of Iraq and Syria lub Islamic State of Iraq and al-Sham (ISIS), Daesh (akronim od
arabskiej nazwy, jednak przez bojownikow ISIS nieakceptowany, gdyz daesh oznacza réwniez
,zdeptani”, ,rozbici”) - to dzihadystyczne quasi-panstwo powstate w wyniku wojennego chao-
su na terenach Iraku i Syrii. W 2014 . ta salaficka organizacja terrorystyczna ogtosita sie ka-
lifatem.

2 Charles Krauthammer - konserwatywny publicysta amerykanski. Publikuje m.in. w ,Wa-
shington Post”.

5 Arabska Wiosna - zwana tez Arabska Wiosng Ludéw lub Arabskim Przebudzeniem -
przypadata gtownie na lata 2010-13, a spowodowana byta niezadowoleniem ludnosci zaréw-
no z pogarszajacych sie warunkéw zycia, jak i z korupcji, nepotyzmu oraz przesladowan ze
strony rezimowych wtadz. Masowe protesty i zrywy przetoczyty sie przez wiekszos¢ panstw
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itymi wymiarami iluzji demokratycznych. Coraz to nowym ogniskom rewolty
towarzyszyt spory entuzjazm niemal catego Swiata. Szczegbélnie skupiano sie
na jej narzedziach, jakimi nieoczekiwanie staty sie media spotecznosciowe.
Obrazy czotgdw na kairskim placu Tahrir zostaty zdominowane przez specy-
ficzny sposob portretowania ttumu. Przewazaty w nim silnie zblizone, sper-
sonalizowane kadry, ktore pozwalaty nie tylko na odczytanie transparentow
(w jezyku arabskim i angielskim), ale i dostrzezenie, ze w protestach w duzej
mierze uczestnicza kobiety. Wielokrotnie zamiast zwyczajowych piesci w gorze
mozna byto dostrzec telefony komérkowe, a na transparentach twitterowe
i facebookowe hasztagi. Tym sposobem maratony kryzysowe nadawane przez
mainstreamowe kanaty informacyjne (Al-Jazeera, BBC itp.) retransmitowaty
materiaty wizualne, ktérych nie datoby sie pozyskac tradycyjnymi metodami
reporterskimi. Obywatelskie dziennikarstwo (ang. citizen journalism) stato
sie wiec znakiem czasow, pozwalajac na jednoczesne bycie uczestnikiem
wydarzen, reporterem i komentujacym je publicysta. Jednak w przypadku
ludzi okupujacych plac Tahrir smartfony i media spotecznosciowe byty takze
gtownym taktycznym narzedziem koordynacji protestu“. Koncern Vodafone,
chcac z tego faktu czerpa¢ wizerunkowe korzysci, wypuscit nawet klip re-
klamowy, w ktorym wykorzystano zdjecia ttumu z placu Tahrir. W tekscie
towarzyszacym tym obrazom padaja stowa: ,Nie my wszczelismy rewolucje,
my tylko przypomnielismy Egipcjanom, jak wielka majg site”. Reklama
wzbudzita jednak niesmak, gdyz byta to jedna z pierwszych sieci, ktore na
polecenie Mubaraka odciety swoim uzytkownikom dostep do Internetu®.
Cho¢ zmiany polityczne w regionie w istocie sie dokonaty, to poczatkowy
zachwyt Zachodu przeszedt w rozczarowanie. Jak sie okazato, gars¢ elek-

arabskich Bliskiego Wschodu i Afryki Potnocnej, w wielu wypadkach przynoszac powazne
zmiany polityczne (szczegoélnie w Egipcie i Libanie). Same wizualne aspekty Arabskiej Wiosny
wystarczytyby na osobne opracowanie, stad w tym miejscu jedynie sygnalizuje te procesy jako
jeden z elementdw, ktére wptynety rowniez na ksztatt poZniejszego terroryzmu. Tymczasem
odsytam do zbiorowej publikacji: K. Gérak-Sosnowska (red.), Arabska wiosna. Kulturowy obraz
przemian w Swiecie arabskim po 2010 roku, Smak Stowa, Sopot 2016.

4 Por. M.J. Duffy, Smartphones in the Arab spring. A revolution in gathering, reporting
the news, w: International Press Institute 2011 Report, https://www.academia.edu/1911044/
Smartphones_in_the_Arab_Spring [12.12.2016].

5 J. Shenker, Fury over advert claiming Egypt revolution as Vodafone’s, https://www.
theguardian.com/world/2011/jun/03/vodafone-egypt-advert-claims-revolution [12.12.2017].
Vodafone slammed for releasing advert taking credit for its role in Arab Spring revolution,
http://www.dailymail.co.uk/news/article-1394303/Vodafone-slammed-releasing-advert-
taking-credit-role-Arab-Spring-revolution.html [12.12.2017].
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tronicznych gadzetéw w charakterze ,protez wolnosci” nie byta w stanie
sprostac przeobrazeniom wedtug oczekiwanego modelu. Europocentryczne
iluzje kulturowego uniwersalizmu musiaty ustapi¢ miejsca rzeczywistosci
bardziej kompleksowej, opartej na mieszance lokalnej obyczajowosci, polityki
i fundamentalistycznych odcieni religii. Najtragiczniejszych skutkow procesow
zapoczatkowanych przez Arabska Wiosne doswiadczyta Syria. Wojna domowa,
ktéra miata na celu obalenie Baszszara al-Asada, ujawnita tak wiele stron
konfliktu, ze media zachodnie sie pogubity. Westernowa logika podziatu na
»dobrych” i ,ztych” catkowicie zawiodta. Przeciwko wojsku Asada wystapili
zaréwno rebelianci z Wolnej Armii Syrii (szkoleni przez CIA), jak i bojownicy
Panstwa Islamskiego. Ci ostatni zwalczali rowniez Kurdéw, czyli teoretycznie
sojusznikow NATO, ale paradoksalnie wrogow Turcji (cztonka NATO). Jesli
natozy¢ na to bombardowania sprzyjajacych Asadowi rosyjskich mysliwcow
i siatke polityczno-ekonomicznych intereséw zamoznych panstw Zatoki
Perskiej, zyskujemy mozaike nazbyt ztozong dla zachodniego konsumenta
wiadomosci.

5.1.ISIS - INFEKOWANIE STRACHEM
| KULTUROWE REAKCJE IMMUNOLOGICZNE®

Powszechne utozsamienie islamu z terroryzmem indukuje spoteczne napie-
cia, w ktérych tle wybrzmiewajg bardziej lub mniej otwarcie wyrazane leki
i strach. O ile w przypadku Al-Kaidy zogniskowane byty one w wizerunkach
(czy wrecz ikonach) Osamy bin Ladena lub upadajacych wiez WTC, o tyle ISIS
dystrybuuje strach innej natury: przemawia retoryka przestrzenng za pomocg
projektu mapy nowego kalifatu, ktéra w nieodlegtej przysztosci miataby
objac Bliski Wschod, pétnocng Afryke i znaczng czes$¢ Europy. W praktyce
zatem spoteczne obawy dotycza nie tyle islamu, ile ekstremistycznej ideologii
instrumentalizujacej te religie i zwigzanych z tym politycznych i kulturowych
konsekwencji obserwowanych na skale globalna.

® Czes$¢ rozwazan i przyktadow z niniejszego paragrafu zostata opublikowana réwniez
w wersji angielskiej: J. Zydorowicz Radical Islam - Infectious Fear and Cultural Immunological
Reactions, ,Cztowiek i Spoteczenstwo” XLI/2016.
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5.1.1. Globalizacja a terroryzm

Globalizacja jest czesto traktowana jako kategoria wytrych, czyli uniwersalny
uktad odniesienia w dyskursach humanistycznym, spotecznym, ale réwniez
ekonomicznym, politycznym i wielu innych. W zaleznosci od perspektywy
jedni waloryzuja jg pozytywnie, méwiac o korzysciach, inni wrecz przeciwnie
- wskazujg na zagrozenia i niepozadane efekty uboczne. Tymczasem posrod
wyznawcéw roznych religii hasto ,globalizacja” na ogét wzbudza obawy,
wywotane zazwyczaj lekiem przed utratg integralnosci, tozsamosci lokalnej
formacji religijnej (lek przed byciem zdominowanym przez inng religie lub
przed sekularyzacja). Historia uczy, ze naturalnym efektem tego jest opér,
bardzo czesto zbrojny. Dotyczy to szczegélnie procesow globalizacyjnych
w modelu imperialnym - by z historii przywota¢ chocby terrorystyczne taktyki
Zelotow przeciwko rzymskiej okupacji.

Czy mozna jednak za Paulem Wilkinsonem zaryzykowac teze, ze dzisiejszy
terroryzm jest reakcjg na globalizacje’, czy tez mamy tu raczej do czynienia
z szeregiem korelacji (niekiedy pozornych lub przypadkowych)®? Od strony
metodologicznej rzecz jawi sie jako przedsiewziecie dos¢ karkotomne, chocby
z uwagi na brak jednoznacznych definicji zaréwno terroryzmu, jak i globa-
lizacji. Paradoksalnie ,w obiegu” jest tak wiele tych definicji, ze idg za tym
jednoczesna tatwos$¢ w ich polityczno-retorycznej instrumentalizacji i trud-
nos¢ w intersubiektywnym pojmowaniu. Terroryzmowi poswiecone zostato
kilka akapitow we wprowadzeniu do niniejszej ksigzki. Idgc nieco na skroty
i robigc ad hoc destylat z kilkudziesieciu definicji, globalizacjg mozna nazwac
wieloaspektowy kompleks zjawisk, gdzie w perspektywie ekonomicznej widac
pogtebienie, przyspieszenie i intensyfikacje miedzynarodowych i ponadna-
rodowych sieci zaleznosci, obieg débr i technologii, zas w sferze politycznej,
kulturowej i spotecznej - utatwiony obieg idei, informacji, przeptywy ludzi itd.
- co niekiedy prowadzi do kulturowej homogenizacji i zblizen, innym zas ra-
zem do wyostrzenia roznic, wzrostu nieréwnosci (spotecznej i ekonomicznej)
i w konsekwencji do konfliktéw. Przygladajac sie potencjalnym korelacjom
terroryzmu i globalizacji podczas prob ponownego ,umeblowania $wiata”

7 P. Wilkinson, Why Modern Terrorism? Differentiating Types and Distinguishing Ideolo-
gical Motivations, w: Ch.W. Kegley Jr. (red.), The New Global Terrorism: Characteristics, Causes,
Controls, Prentice Hall, Upper Saddle River, NJ 2003, s. 124.

8 Szczegbtowe badania w tej materii: B.J. Lutz, J.M. Lutz, Globalisation and Terrorism in
the Middle East, ,Perspectives on Terrorism” 9(5)/2015, ss. 27-46.
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po drugiej wojnie swiatowej, sitg rzeczy wpadamy w dyskurs postkolonialny.
Szczegodlnie widoczne jest to w odniesieniu do regionow Bliskiego Wscho-
du i potnocnej Afryki, gdzie granice panstw wytyczano bez zbytniej troski
o czynniki etniczne, religijne czy kulturowe.

Warto na marginesie zauwazy¢, ze istniejace od lat 90. XX wieku spotecz-
ne ruchy programowo antyglobalistyczne (czy alterglobalistyczne) pomimo
swego radykalizmu, masowosci, stopnia zorganizowania i rozmachu na
szczescie nie wygenerowaty dotad aktow terrorystycznych. Dlatego w moim
przekonaniu nie tyle globalizacja jako taka akceleruje terroryzm, ile pewne
jej wybrane imperialne aspekty polityczne lub ekonomiczne (np. interwencje
zbrojne USA i wojsk koalicyjnych w obreb Bliskiego Wschodu), a w dalszej
konsekwencji czynniki kulturowe (kiedy to jakies lokalne tozsamosci rodzg
fundamentalizmy w poczuciu zagrozenia ze strony obcych idei, wobec naru-
szenia integralnosci ich symbolicznego tadu). W ujeciu Anthony’ego Giddensa
bytby to konflikt na linii kosmopolityzm - fundamentalizm®.

Natomiast bez watpienia najnowsze globalne technologie komunikacyj-
ne stwarzaja narzedzia utatwiajace rekrutowanie, organizowanie sie grup
i komérek dzihadystycznych, zas - co jeszcze istotniejsze - Internet zapew-
nia potezna publicznos¢ (do zastraszania) i dwukierunkowos¢ komunikacji.
Jeszcze w pierwszej dekadzie milenium Al-Kaida komunikowata Swiatu swe
przestania, nagrywajac tasmy wideo, ktore wysytano do katarskiej telewizji
Al-Jazeera, za ktorg retransmitowaty je Swiatowe agencje informacyjne.
Usieciowienie terrorystycznej propagandy nastepowato niejako paralelnie,
wraz z dynamicznym rozwojem infrastruktury sieci internetowej i komorko-
wej w krajach muzutmanskich (w przypadku diaspory zamieszkujacej kraje
zachodnie nastapito to oczywiscie wczesniej)'. Ciagle nie przesadza to jed-
nak o stusznosci stanowisk spokrewniajacych globalizacje ze wspotczesnym
terroryzmem. Wszak nie sposéb wini¢ narzedzi do komunikacji za tresci
komunikatéw i ich konsekwencje - Internet bowiem w takim samym stopniu
sprzyja terroryzmowi co np. dziatalnosci charytatywne;.

9 A. Giddens, Runaway world. How globalization is reshaping our lives, Taylor & Francis,
London 2003.

0 Wiecej na ten temat w artykutach: C. Bocksette, After Bin Laden: Jihadist Terrorist Use
of Strategic Communication to Enlarge Community of Believers; P.K. Foster, Terrorist Innova-
tion: Homegrown Terrorism and the Internet, w: J.J. Le Beau (red.), The Dangerous Landscape.
International Perspectives on Twenty-First Century Terrorism; Transnational Challenge, Inter-
national Responses, Procon, Sofia 2013.
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5.1.2. Infekowanie strachem

Perswazyjne funkcje strachu sg dos¢ powszechnie znane, znakomicie w swoim
czasie opisat je Jean Delumeau w ksiazce Strach w kulturze Zachodu XIV-
XVIIl w."" Zrodtami éwczesnych strachow byty oczywiscie dzuma, gtéd, szatan
i jego agenci (czyli czarownice, heretycy, zydzi, a takze Turcy w trakcie rozrostu
Imperium Osmanskiego). Suma tych lekow byta dojmujaca, a dwczesny Kosciot
usitowat je zwalcza¢ poprzez swoiste katalogowanie stuzace wskazaniu wro-
gow. W kontekscie problemow wspotczesnosci obserwacje Delumeau nie tracg
na aktualnosci. Warto przy tej okazji dokonac rozréznienia miedzy strachem
a lekiem. Pierwsza z tych emocji pojawia sie w sytuacji realnego zagrozenia
(np. strach przed podrézowaniem komunikacjg miejska tuz po zamachu
w madryckim metrze w 2004 r.), z kolei obiekt leku zawsze bedzie w duzym
stopniu irracjonalny (np. leki milenijne, ksenofobiczne). W takich okoliczno-
Sciach po jednej stronie da sie dzi$ zaobserwowac rzesze przerazonych, a po
drugiej - menedzeréw zdolnych do zarzadzania ponadkulturowymi emocjami
podstawowymi (strachem i lekami) dokonujacych ,transferu niepewnosci”
na coraz bardziej globalng skale.

W ostatnich latach na miedzynarodowej arenie strachu miejsce Al-Ka-
idy zajat nowy dynamiczny aktor, czyli wspomniane juz Panstwo Islamskie.
W najwiekszym skrocie: jest to sunnicka organizacja walczaca obecnie z szy-
itami (w szczegolnosci alawitami), Kurdami, jazydami, chrzescijanami, sitami
Baszszara Al-Asada, opozycyjng wzgledem rezimu Asada Armig Wolnej Syrii
i catym Swiatem zachodnim. Paradoksalnie formacja zaistniata dzieki amery-
kanskiemu wiezieniu Camp Bucca™ w Iraku, gdzie w charakterze osadzonych
mieli okazje spotkac sie byli oficerowie wywiadu Saddama Husajna. Jeszcze
wiekszy paradoks stanowi fakt, ze Scisty zarzad tej radykalnie religijnej
formacji terrorystycznej utworzyli byli funkcjonariusze lewicowej partii Baas
(m.in. Izzat lbrahim al-Douri, Abu Ayman al-Iraqi, Abu Muslim al-Turkmani).
Ekspansje terytorialng ISIS zapewnity z jednej strony przejecie arsenatu, jaki
Stany Zjednoczone zostawity armii irackiej, z drugiej - sukcesy rekrutacyjne
i efekt ,franczyzy” (pod flage ISIS chetnie podtaczajg sie mniejsze komorki
dzihadystow z Afryki, Europy i innych czesci $wiata) oraz tzw. ,samotne wilki”.

1 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIIl w., Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1986.

2 Nazwa obozu miata upamietnia¢ Ronalda Bucce, jednego ze strazakéw polegtych w gru-
zach WTC w 2001 r.
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5.1.3. Czym straszy 15152

Wyciagnawszy wnioski z Bushowskiej doktryny szoku i przerazenia (shock
and awe) oraz tradycji lokalnych, ISIS idzie znacznie dalej niz Al-Kaida czy
talibowie. Pojawia sie nowy, znacznie poszerzony repertuar aktéw terroru
i wizualnych retoryk. Jako element wojny psychologicznej dzihadysci konse-
kwentnie realizujg najrézniejsze widowiskowe scenariusze. Nalezg do nich:

Egzekucje - gdzie przewaznie nie mamy do czynienia z postulatami,
jak miato to miejsce w ,tradycyjnym” terroryzmie (np. uwolnienie towarzyszy
broni w zamian za wolnos¢ zaktadnika). Tutaj sama widowiskowa, wyszukana
egzekucja ma by¢ przekazem. Powszechne zastosowanie znajdujg zatem:
obcinanie gtdw pojmanym wrogom, palenie ludzi zywcem, wysadzanie ludzi
tadunkami, zrzucanie z dachow budynkow (najczesciej za homoseksualizm),
obcinanie rak ztodziejom czy ukrzyzowania. Kazdorazowo dostrzegalna jest
dbatos¢ oprawcow o solidne dokumentowanie tych egzekucji, przy czym
w jednych przypadkach sa to zattoczone miejsca kazni na publicznych placach
(uzywa sie wtedy nawet drondw filmujacych ow ttum z géry), innym razem
egzekucje sg inscenizowane specjalnie pod katem profesjonalnych filmowych
produkcji w typie A Message Signed with Blood to the Nation of the Cross
(Naznaczony krwiq przekaz dla krzyzowcéw). Na potrzeby tego filmu na
poczatku 2015 r. na libijskim wybrzezu dokonano egzekucji 21 koptyjskich
chrzescijan. Nie byta to - jak dotad - amatorska wideorejestracja wydarzenia,
gdyz kazde ujecie dopracowano w najdrobniejszych szczegétach. Plany, kadry
i ruchy kamery wskazywaty na perfekcyjne opanowanie gramatyki jezyka
filmu™. Oprawcy dokonujacy dekapitacji odziani zostali w jednakowe czarne
uniformy i kominiarki (poza ,mistrzem ceremonii” i méwca, ktéry miat na
sobie mundur polowy), natomiast skazancow ubrano w pomaranczowe kom-
binezony, nawigzujac tym do wiezniéw z Guantanamo. Ostatnie kadry filmu
wypetnity zabarwione krwig morskie fale, przypominajace reportaze o rzezi
wielorybéw. Podobnie pod katem wizualnej/filmowej dramatycznej atrakcyj-

* Warto nadmieni¢, Zze najbardziej drastyczne sceny z tych produkcji nie przedostajg sie
do zachodnich mediéw gtéwnego nurtu, za to bez wiekszego trudu wersje bez cenzury mozna
znalez¢ m.in. na portalach radykatéw chrzescijanskich (np. catholic.org). Przypuszczalnie ma
to stuzy¢ mobilizacji przeciwko islamowi, tymczasem staje sie dodatkowa tubg fundamen-
talistéw ISIS. Rodzime media w swoim czasie réwniez poruszyty 6w problem, wskazujac na
kontrowersyjnos¢ polskiego katechety pokazujacego mtodziezy film z egzekucji koptyjskich
chrzescijan na zasadzie niepozytywnej afirmacji.
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A Message Signed with Blood to the Nation of the Cross -

stop-klatki z filmu propagandowego ISIS
http://www.jpost.com/Jerusalem-Report/Why-is-Europe-turning-a-blind-eye-472472 [10.02.2018].

nosci przygotowano réwniez inne scenerie egzekucji, np. podczas spalenia
jordanskiego pilota czy rozstrzelania syryjskich jencéw w ruinach Palmiry.
Terroryzm kurortédw - 18 marca 2015 r. dzihadysci przypuscili atak
na parlament w Tunisie, a kiedy zostat on odparty, celem zastepczym uczynili
turystow w pobliskim muzeum Bardo. Zginety 24 osoby z roznych krajow
(gtéwnie Europejczycy). W czerwcu tego samego roku 23-letni terrorysta Sajf
ad-Din ar-Rizki zastrzelit 39 osdb w kompleksie hotelowym w tunezyjskim
Susie. Media natychmiast obiegty oksymoroniczne w swej wymowie obrazy
sielskiej plazy i zakrwawionych ciat przykrytych recznikami. W efekcie wpro-
wadzono stan wyjatkowy, zaostrzajac srodki bezpieczenstwa, zas wiele biur
podrézy odwotato rezerwacje, co bolesnie odbito sie na gospodarce kraju.
Podobnie byto w Egipcie po katastrofie Airbusa A321 lecacego z Sharm el-
-Sheik do Petersburga (31 pazdziernika 2016 r., 224 ofiary) - do zamachu
przyznaty sie lokalne komérki ISIS, a ofiarami byli gtéwnie Rosjanie™.
Niszczenie zabytkdw - miedzynarodowy wstrzas wywotaty dziatania
okreslane w mediach zachodnich jako cultural vandalism. Oto bowiem na ce-
lowniku znalazto sie starozytne dziedzictwo cywilizacyjne w miejscowosciach
Nimrud (Irak) i Palmira (Syria)™. Stanowiska archeologiczne i ruiny widowi-
skowo wysadzano i buldozerami réwnano z ziemia, czes¢ rzezb w ramach
ikonoklastycznej misji zniszczono, za$ wiele innych - bardziej pragmatycznie
sprzedano kolekcjonerom. Zanim jednak bojownicy ISIS odnaleZli najcenniej-
sze wykopaliska, dtugo torturowali Khaleda al-Asaada - nadzorujacego obiekt

" W momencie pisania niniejszego tekstu istniaty dwa rozbiezne raporty - komisja ro-
syjska sktaniata sie ku zdetonowanej na poktadzie matej bombie, komisja egipska we wstep-
nych wnioskach wykluczata taka opcje (zatoga miata po starcie zgtasza¢ problemy techniczne
z silnikami).

> K. Shaheen, ISIS destroys tetrapylon monument in Palmyra, https://www.theguardian.
com/world/2017/jan/20/isis-destroys-tetrapylon-monument-palmyra-syria [10.02.2018].
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Wysadzanie zabytkéw Palmiry, 2015
https://courtauld.ac.uk/event/symposium-on-art-and-terrorism [10.02.2018].

syryjskiego archeologa. Ostatecznie zostat on zdekapitowany, a jego zwtoki
przyktadnie wyeksponowano'®. Rownie bezwzglednie potraktowano bardzo
stare swigtynie chrzescijanskie, m.in. monastyr Swietego Eliana w Homs,
gdzie zniszczono sarkofag z jego szczatkami.

Ikonoklastyczny wandalizm w Ninevah Museum w Mosulu (Irak),
stop-klatki z filmu opublikowanego przez ISIS 26 lutego 2015 r.
https://www.youtube.com/watch?v=fl3LoomW-6k [10.02.2018].

6 Po odbiciu Palmiry kamery $wiatowych stacji telewizyjnych miaty okazje zarejestro-
wac dedykowany mu koncert, ktory posrad ruin wykonata rosyjska orkiestra symfoniczna pod
batutg Walerija Giergijewa. Tym sposobem $wiatowe dziedzictwo z listy UNESCO raz za razem
stawato sie sceng wojennej propagandy. Wiecej na ten temat: M.V. Vlasic, Where culture meets
terrorism: art and the ongoing fight to save history, https://www.huffingtonpost.com/mark-v-
-vlasic/where-culture-meets-terro_b_9935542.html [10.02.2018].

7 N. Gutteridge, The World Heritage sites ISIS could blow up in campaign of cultural
vandalism, http://www.express.co.uk/news/world/602428/Islamic-State-ISIS-World-Heritage-
sites-pyramids-palmyra [12.11.2015].
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Dziatania te obliczone byty oczywiscie na szokowanie Zachodu, jako takie
natychmiast miaty zyskac etykiete barbarzynstwa. Jednak bojowki ISIS po
zdobyciu Mosulu nie od razu rzucity sie do muzeum w ikonoklastycznym
szale, gdyz do inscenizacji dzieta zniszczenia przygotowywano sie przez
kilka tygodni.

Obozy szkoleniowe dla dzieci - ruiny amfiteatru w Palmirze
postuzyty réwniez za scenografie kolejnej widowiskowej kazni na zotnierzach
armii Asada. Rdznica polegata na tym, ze tym razem egzekucje wykony-
wali kilkunastoletni chtopcy za pomocg pistoletéw. Nie byt to odosobniony
przypadek, gdyz wkrotce w sieci znalazty sie filmy, w ktérych w podobny
sposob zginat Palestynczyk, a kiedy indziej dwaj Rosjanie. W tym wypadku
nie chodzito wytacznie o etyczny dysonans w ramach doktryny szokowania
wedtug scenariuszy propagandzistow ISIS. Sprowadzenie rzeczy do konstatacji
0 praniu mézgbéw mtodziezy rowniez niewiele wyjasnia. Sa to bowiem nie
tylko dzieci terrorystow, ale w gtébwnej mierze wojenne sieroty bez zyciowych
alternatyw. Owszem, produkowani sg tym sposobem lojalni bojownicy, lecz
oprdcz tego wczesna inicjacja w zabijaniu to emancypacyjny ,bonus” i pod-
niesienie spotecznej rangi posrod rowiesnikow.

| awldloy)y

~1m' AL
4

Egzekucja w Palmirze wykonywana przez kilkunastoletnich bojownikéw ISIS
https://www.almasdarnews.com/article/battle-for-ancient-palmyra-city-enters-final-stage-
as-isis-defeat-seems-inevitable/; http://en.abna24.com/service/middle-east-west-asia/
archive/2016/05/26/756448/story.html [10.02.2018].

Gwatty, seks-niewolnictwo niewiernych - organizacje strze-
gace praw cztowieka rozpowszechniajg liczne osobiste Swiadectwa kobiet,
ktérym udato sie uciec z niewoli ISIS. Jazydki, szyitki, Kurdyjki, chrzescijanki
relacjonujg w nich swoje tragiczne doswiadczenia: ,Zostatam zgwatcona
30 razy jeszcze przed porg lunchu. Nie mogtam nawet p6js¢ do toalety. Pro-
sze, zbombardujcie nas!”™. Z uwagi na che¢ unikniecia przez rodziny hanby

8 Tekst z ulotki w ramach internetowej kampanii #SaveYazidis.
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przewazaja jednak opowiesci, w ktorych narratorkom z réznych przyczyn
udato sie ,uniknac¢” gwattow.

Palenie stosdw z alkoholem i papierosami- adresat tego typu
widowisk jest bardziej ,wewnetrzny”, a ich celem jest promowanie moralnego
tadu wedtug koranicznych wytycznych co do uzywek. Wkrotce jednak zlibera-
lizowano nieco kwestie zakazu palenia tytoniu, gdyz wielu rekrutéw z Europy
miato problemy z uwolnieniem sie od tego natogu. Efektem ubocznym byto
to, ze ceny alkoholu w regionie Iraku i Syrii pieciokrotnie wzrosty™.

Dynamiczna ekspansja i sukcesy w rekrutacji - jako takie
okazaty sie zatrwazajace zaréwno na poziomie lokalnym, jak réwniez dla
spoteczenstw i politykow Zachodu. W sukcesach militarnych ISIS pomogto
przejecie arsenatow armii irackiej, spore srodki finansowe wynikajace z kon-
trolowania zt6z ropy i okupow, potaczone z brawurg kolejnych podbojow (tu
szczegblng skutecznoscig wykazywaty sie oddziaty ztozone z Czeczenodw, pod
dowodztwem rudobrodego Tarkana Batiraszwilego, ktéry na potrzeby kali-
fatu przyjat nowe imie - Abu Omar al-Shishani). Znaczaco zmienito sie tym
samym oblicze terroryzmu. Dotychczasowe dziatania Al-Kaidy przyzwyczaity
nas do taktyk rozproszonych jednostek ukrywajacych sie nie tylko w mia-
stach, ale i w jaskiniach, atakujacych znienacka. Dla odmiany dowédztwo
ISIS zaczeto utrwala¢ wizerunek otwartej walki, prezacych sie konwojow
btyszczacych terendwek Toyoty i czotgdw pod charakterystycznymi czarnymi
flagami z szahada. Dopiero na dalszym planie, w cieniu pustynnego kurzu
nieostro rysujg sie skrzyzowania interesow Arabii Saudyjskiej, Kataru, Iranu,
Rosji i Turcji, gdzie ropa i pienigdze mieszaja sie z ambicjami politycznymi
i religijnymi (zwtaszcza na osi sunnicko-szyickiej). Na realnym placu boju
sytuacja okazata sie nie mniej skomplikowana - ISIS zwalcza sity rezimowe
Asada, ale réwniez antyrezimowych bojownikéw Wolnej Armii Syrii, natomiast
Asad we wspétpracy z Putinem bombarduje jednych i drugich. Jednoczesnie
dzihadysci na celowniku majg Kurdow, ktérych bardzo nieSmiato dozbrajajg
Stany Zjednoczone, co budzi z kolei niezadowolenie Turcji%.

Ekspansja kalifatu dokonuje sie réwnolegle w obszarze komunikacji
symbolicznej, by przywota¢ chocby przyktad projektowanych na przysztosc
map czy drukowanie ,oficjalnych” paszportow z flaga kalifatu.

® New images show ISIS torching alcohol, cigarettes, http://english.alarabiya.net/en/va-
riety/2014/12/06/New-images-show-ISIS-burning-alcohol-cigarettes.html [12.11.2015].

2 Mowa o stanie na konfliktu w latach 2015-17, gdyz juz w trakcie pisania tej ksigzki
ofensywa ISIS kilkakrotnie przechodzita w defensywe, zas Palmira przechodzita z rak do rak.
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Paszporty wydawane bojownikom ISIS jako element propagandy i wojny psychologicznej
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2722637/Anything-declare-ISIS-launches-passport-
holders-international-terrorist.ntml [10.02.2018].

W kontekscie komunikacji symbolicznej nie mozna réwniez poming¢ oma-
wianych wczesniej brutalnych filmow z egzekucji. Warto jednak zaznaczy¢, ze
propaganda rekrutacyjna oparta jest nie tylko na przemocy, ale stosowane sg
takze rézne retoryki w zaleznosci od tego, czy adresat jest muzutmaninem,
czy jeszcze nie, czy mieszka w ktéryms z krajow zachodnich, czy w Czeczenii,
Rosji lub Afryce. | tak np. dla rekrutéw z okolic Kaukazu kreci sie gtéwnie filmy
idylliczne, przedstawiajace np. uprawe sadéw. Jest to zatem zacheta oparta
na potencjalnych zdobyczach wojennych, takich jak ziemia, zona (lub maz),
mieszkanie i dobrobyt. Propagandy w tonie korzysci materialnych prébowat
rowniez w Wielkiej Brytanii Omar Hussain (bardziej znany pod medialnym
przydomkiem ,Supermarket Jihadi”). Jak przekonywat z ekranu:

[...] jesli to nie wystarczy, Dawlah (Panstwo Islamskie) zapewnia rodzinie row-
niez podstawowe artykuty gospodarstwa domowego, takie jak pralka, lodowka,
kuchenka, dywany, materace i inne przedmioty kuchenne [...]. Gaz jest rowniez
sprzedawany mudzahedinom za mniej niz potowe ceny i nie ma rachunkow za
wode i prad?".

Do wyznawcéw Allaha (i potencjalnych konwertytow) zamieszkatych na
Zachodzie kierowana jest estetyka oparta na wzorcach hollywoodzkich, czyli

21 Co sprowadza sie do obietnic, ze Panstwo Islamskie hojnie wyposazy rodziny swych
bojownikéw w sprzet AGD, a paliwo beda oni mogli kupowac za pét ceny i nie beda ich obo-
wiazywac¢ rachunki za wode czy prad. Przyt. za: http://www.mirror.co.uk/news/world-news/
join-isis-fridge-bizarre-promise-6226404 [12.11.2015].
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Omar Hussain ,Supermarket Jihadi”
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2780253/Supermarket-jihadi-s-call-arms-Former-Morrisons-worker-
travelled-Syria-join-Islamic-State-challenges-David-Cameron-send-ground-troops-Irag.html [10.02.2018].

stosownie udramatyzowane zdjecia i montaz. Nietrudno dopatrzec sie rowniez
sekwencji filmowych wzorowanych na popularnych grach komputerowych FPS
(first-person shooter, gdzie stosuje sie szerokokatne ujecia z subiektywnej
pespektywy strzelca, a przedtuzeniem obiektywu jest widoczna w kadrze lufa
karabinu). To swoiste reality TV przeplatane jest narracjami w ojczystych
jezykach adresatéw, co ma dziata¢ oswajajaco i skutecznie radykalizowac
postawy. W zakresie wizualnych wzorcéw niewatpliwym sprzymierzeficem sg
takze wspotczesne media (zaréwno gtownego nurtu, jak i te spotecznosciowe),
ktérych tabloidowa natura zawsze chetniej uderza w tony emocjonalne niz
racjonalne. Tym samym dochodzi do przeeksponowania elementow konflik-
togennych, ktdrych tto stanowi czynnik religijny, co z kolei poprzez ,efekt kuli
Snieznej” wywotuje kolejne spoteczne napiecia i fobie. Tu niejako koto sie
domyka, gdyz zarowno media informacyjne, jak i propagandzisci ISIS usitujg
nasladowac retoryki charakterystyczne dla kina. Tym samym swiat zachodni
poprzez gotowe popkulturowe klisze tworzy negatywnych celebrytéw typu
,Jihadi John”. W 2014 i 2015 r. dokonywat on egzekucji na zaktadnikach
(wsrod jego ofiar znalezli sie m.in. James Foley, Steve Sotloff i Kenji Goto),
podczas ktorych, gestykulujac nozem, wygtaszat ptomienne przeméwienia
do kamery. Wkrétce pomimo zamaskowanej twarzy zostat rozpoznany jako
Mohammed Emwazi, absolwent Uniwersytetu Westminsterskiego. Swoj
przydomek zawdzieczat brytyjskiemu akcentowi i niefortunnemu skojarze-
niu z liderem The Beatles przez jednego z jego bytych wiezniow. Wedtug
raportow stuzb brytyjskich i amerykanskich Emwazi zginat podczas jednego
z nalotéw dronow na Rakke (co potwierdzit rowniez ,Dabiq” - propagandowy
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magazyn 1SI1S%). W warstwie ikonicznej mimowolnie narzuca sie tu porow-
nanie ze spektaklami makabry znanymi z zachodniej popkultury, zwtaszcza
z Bekartami wojny Quentina Tarantino (2009), gdzie z zatozenia widzom
nie miaty towarzyszy¢ zadne watpliwosci co do zasadnosci wyszukanych
okrucienstw zadawanych nazistom. Ujecia z przemoéwieniami ,Jihadi Johna”
przed egzekucjami replikujg filmowe pozy porucznika Aldo Raine’a (Brad Pitt)
z nieodtacznym nozem.

Fotos promujacy Bekarty wojny Quentina Tarantino (2009);
obok Mohammed Emwazi znany jako ,Jihadi John”
http://www.oyejuanjo.com/2015/04/nuevos-estrenos-netflix-mayo-2015-series-peliculas.html;
https://www.vox.com/2015/2/26/8114497/mohammed-emwazi-join-isis [10.02.2018].

Radykalizmy przyczajone w zakamarkach kultury popularnej niekiedy
znajdujg ujscie rowniez w okotomuzycznych subkulturach, stad nierzadkie
przypadki rekrutowania w szeregi ISIS niemieckich czy francuskich raperéw.
Warto ponadto przywotac postac 45-letniej Sally Jones - bytej punkrockowej
wokalistki z Chatham (hr. Kent), ktéra zwigzata sie z 23-letnim Junaidem
Hussainem - dzihadowskim hakerem. Wedtug réznych zrodet wskutek ko-
lejnych nalotéw na Rakke Sally Jones jest obecnie wdowa?.

22 Wiecej na temat tresci magazynu: http://www.clarionproject.org/news/islamic-state-
isis-isil-propaganda-magazine-dabiq# [10.02.2018].

% T. Whitehead, Widow of British jihadist ,,proud” he was killed by US, http://www.te-
legraph.co.uk/news/worldnews/islamic-state/11866046/Widow-of-British-jihadist-proud-he-
was-killed-by-US.html [10.02.2018]. Por. rowniez: R. Spillett, Is ,Mrs Terror” back in Britain?
Special Branch is on full alert after 45-year-old ISIS recruiter was ‘seen in Birmingham with
two jihadis, http://www.dailymail.co.uk/news/article-3197544/ISIS-recruiter-dubbed-Mrs-
Terror-fled-Syria-Britain.html#ixzz400J55g6j [10.02.2018].
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Oktadka propagandowego magazynu ,Dabiq” z flaga ISIS

powiewajaca nad placem sw. Piotra w Watykanie
http://www.ibtimes.co.uk/isis-magazine-dabig-threatens-rome-crusaders-
flying-islamic-state-flag-vatican-front-cover-1469712 [10.02.2018].

Propaganda ISIS trafia wiec w Europie na specyficzne podglebie, co
w pewien sposdb przypomina poczucie etosu, jaki towarzyszyt zacigganiu
sie afroamerykanskiej mtodziezy do Czarnych Panter w czasach kontrkultury
lat 60. Oto pojawita sie okazja na przygode poza prawem, ale pod wzgledem
etycznym lepsza, atrakcyjniejsza, bo legitymizowang ideologicznie. W przy-
padku wstepowania w szeregi Panstwa Islamskiego taka postawe wzmacnia
niebagatelna warstwa motywacji religijnych. Dla konwertytow jest to na
og6t uproszczony koktajl koranicznych cytatow dobranych ad hoc i interpre-
towanych w duchu dzihadu. Dlatego wtasnie liczni obdarzeni autorytetem
imamowie odcinajg sie od islamu spod znaku ISIS, podkreslajac, ze szkodzi
to muzutmanom na catym swiecie.

5.1.4. Kio boi sig ISIS2 Racjonalizacje strachu i lekéw

Warto przyjrzec¢ sie strategiom racjonalizacji strachu i lekow rozsiewanych
przez zradykalizowanych muzutmanéw. Emocje takie jak islamofobiczny
strach wykorzystywane sg powszechnie przez rzady zastraszanych - jako
element kontrpropagandy lub w funkcji mobilizacyjnej. Pozwala to legity-
mizowac rézne militarne interwencje - by przywotac np. elementy doktryny



362 ROZDZIAL 5

George’a W. Busha, takie jak atak prewencyjny czy retoryka walki dobra ze
ztem (z ducha metafizyczna, choc¢ dyktowana racjonalnymi i pragmatycznymi
wzgledami). Dziatania na poziomie rzadowym polegajg wiec na wdrazaniu
strategii skutecznego zarzadzania strachem i ryzykiem. Wobec powszech-
nego infekowania strachem (przez terroryzm ISIS i rzady panstw) znacznie
ciekawsze i bardziej réznorodne okazujg sie jednak kulturowe ,reakcje im-
munologiczne”. Takich oddolnych taktyk oswajania lekow mozna wyliczy¢
catkiem sporo. Nalezg do nich:

Teorie spiskowe i falsyfikacje - internauci z catego Swiata
analizujg filmy i inne materiaty propagandowe ISIS, doszukujac sie w nich
mistyfikacji i filmowych trikéw. Miedzy innymi wspomniane wczesniej egze-
kucje (np. Jamesa Foleya i japonskich dziennikarzy) staty sie pretekstem do
indywidulanych sledztw i dociekan. W Internecie zaroito sie od wywoddw,
ktore bazujac na analizach poszczegélnych kadrow filméw z egzekucji, prébo-
waty udowodnic, ze byty one krecone w studyjnych green-boxach, doszukano
sie bowiem niekonsekwencji w oswietleniu twarzy zaktadnikéw i innych
btedéw edytorsko-efektowych. Natomiast posroéd wnioskéw z tych dociekan
pojawiaty sie np. sugestie, ze produkcje te zostaty sfabrykowane przez CIA
(na niektorych fotografiach pokazujacych rzekomych terrorystow internauci
dopatrywali sie tatuazy charakterystycznych dla US Army).

Humor - gtéwnie spontaniczny, bardzo czesto niepoprawny (np. w rodza-
ju satyry tygodnika ,Charlie Hebdo”) stuzy gtdwnie roztadowywaniu napie¢
i lekdw. Patetyczna ikonografia ISIS oSmieszana jest poprzez niezliczone tra-
westacje. Japonscy internauci wokot egzekucji swych rodakow tworzyli memy
stylizowane na mangi. Izraelscy komicy krecili parodie filméw dzihadystow?*
(w typie making-of bloopers, czyli udawanych wpadek z planu filmowego,
gdzie usitowano osmieszac problemy terrorystow z prawidtowg wymowa,
powtarzanie uje¢ itp.). Inni z kolei przescigali sie w wymyslaniu strojéw na
Halloween - tu z kolei mode ,na bin Ladena” wyparta stylizacja a la ,Jihadi
John” (co przychodzito o tyle tatwiej, ze w ofercie supermarketéw nietrudno
znalez¢ dla dziecka gotowy stroj skrytobojcy ninja - figury oswojonej juz
dawno przez popkulture). Na gruncie bardziej zinstytucjonalizowanym war-
to réwniez wskaza¢ na konkurs karykatur ISIS zorganizowany w Teheranie
w 2015 r.?® Najbardziej ,publicystyczne” sposréd wyrdznionych rysunkéw

24 https://www.youtube.com/watch?v=Qz30WmDUW1Q [10.02.2018].

2 A, Withnall, Iran launches anti-Isis cartoon competition ,to expose true nature of Is-
lamic State”, http://www.independent.co.uk/news/world/middle-east/iran-launches-anti-isis-
cartoon-competition-to-expose-true-nature-of-islamic-state-10275768.html [10.02.2018].
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zawieraty dosc radykalne aluzje, jak np. portret Al-Bagdadiego jako dzikiej
bestii trzymanej na dwéch smyczach w kolorach amerykanskiej i izraelskiej
flagi. Nie byta to zresztg jedyna satyra na ISIS, w ktdrej wystepowaty wtasnie
te dwie flagi - co akurat w przypadku Iranu nie stanowi zaskoczenia.
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5 = -4 _____ B
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John Martinez, 2014
http://toonhole.com/comic/al-qaeda-tapes/ [10.02.2018].

Anestetyzacja - stopniowe znieczulanie poprzez wielos¢ materiatow
i reportazy z okrucienstwami ISIS. Towarzyszy temu jednak rodzaj niezdrowej
fascynacji (rozrywka, programy typu reality TV), jak réwniez voyeurystyczne
wyszukiwanie niecenzurowanych scen egzekucji na portalach internetowych.
Stoi za tym che¢ przezywania strachu, pod warunkiem ze jest on kontro-
lowany, bezpiecznie zdystansowany. Jest to wiec kulturowy mechanizm
wielokrotnie analizowany, m.in. jako Kantowska wzniostosc¢ (czyli estetyczna
ekscytacja po szczeSliwie przezytym zagrozeniu).

Agresja zastepcza oraz tzw. hejtowanie - warto sie zastanowic, czy
dopuszczalne jest, aby takie dziatania rozwaza¢ w kontekscie racjonalizacji
strachu, czy nie sg to raczej jakie$ pierwotne instynkty. Ze Swiadomoscig
ryzyka takiej klasyfikacji mozna jednak zaktadac, ze np. pobicia imigrantéw
w Polsce nie bazujg wytacznie na pierwotnych emocjach i biologicznych
odruchach, lecz réwniez na czynnikach swiatopogladowych. O ile pobicia to
wciaz raczej sporadyczne incydenty, o tyle w Internecie moze przerazac roz-
miar ksenofobicznej nienawisci wzgledem arabskich imigrantow; co gorsza,
sieciowi hejterzy nie zdaja sobie sprawy, ze ich nienawis¢ przynosi odwrotny
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skutek - jest bowiem skuteczng pozywka w propagandzie rekrutacyjnej ISIS,
stuzaca radykalizacji osiadtych na Zachodzie muzutmandw.

Dyskredytowanie - w sierpniu 2014 r. egipska feministka Aliaa
Magda Elmahdy wraz z ukryta pod hidzabem wspétpracowniczka naznaczy-
ty flage ISIS krwia menstruacyjng i fekaliami. Zdjecie z tego performansu
opublikowata na swoim profilu facebookowym. W ramach tej kulturowej
prowokacji chciata zaprotestowac przeciw brutalnosci i mizoginistycznej ideo-
logii Panstwa Islamskiego. Warto nadmieni¢, ze za mniejsze ,przewinienia”
mordowano nawet na Zachodzie (by przywotac przyktad smierci Theo van
Gogha w 2004 r.), totez dziataczka schronita sie w Szwecji i od czasu do
czasu wspotpracuje z Ukrainkami z Femenu?®.

Aliaa Magda Elmahdy
http://hyperallergic.com/145768/feminist-activists-bleed-and-shit-on-islamic-state-flag-nsfw/
[10.02.2018].

Dystansowanie sie - #NotiInMyName, #MakingAstand to przyktado-
we kampanie spoteczne muzutmanskich kobiet zamieszkatych na Zachodzie,
ktorych celem jest wyraziste odciecie sie od islamu spod znaku ISIS. W ramach
tych akcji w mediach spotecznosciowych i na plakatach pojawiajg sie od-

% N. Gillespie, Powerful: Egyptian Feminists Literally Shit, Bleed on ISIL Flag, https://
reason.com/blog/2014/08/25/powerful-egyptian-feminists-literally-sh [10.02.2018].
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#Makihg
A
Stand

Poster kampanii #MakingAstand
http://www.asiansunday.co.uk/muslim-women-across-the-uk-are-makingastand-against-
extremism-and-radicalisation/ [10.02.2018].

wazne portrety kobiet w hidzabach otwarcie potepiajacych ekstremizm i ter-
roryzm?’.

Dla réwnowagi wypada zapytac: czego boja sie bojownicy ISIS? W pla-
katach propagandowych sami nawotuja: ,Fear Allah Only!” (Béj sie tylko
Allaha!). Repertuar ich strachoéw i lekéw mozna jednak znaczaco poszerzyc:
Koran dostarcza wyrazistych wizji meki na réznych poziomach piekta - innych
dla grzesznych muzutmanéw, innych dla chrzescijan i zydow, a jeszcze innych
dla politeistow. Pomimo deklarowanej odwagi w trakcie podbojoéw bojownicy
obawiajg sie swoich wrogéw. W zwiazku z tym na opanowanych terytoriach
(szczegolnie w duzych miastach, jak np. Mosul) bojownicy ISIS nakazujg miej-
scowym mezczyznom nosic brody, by moc w razie potrzeby tatwiej wtapiac sie
w ttum. Pomimo stosunkowo dobrego uzbrojenia dos¢ oczywisty jest strach
przed atakami z powietrza, zwtaszcza ze strony jednostek bezzatogowych.
Natomiast na poziomie symbolicznym i obyczajowym byli dzihadysci w wywia-
dach czesto wyrazali obawy przed smiercig zadang przez ktoras z walczacych
kobiet kurdyjskich (bardzo licznych i coraz lepiej wyszkolonych).

2 N. Pathan, #MakingAStand: British Muslim women launch anti-ISIS culture drive,
http://english.alarabiya.net/en/life-style/art-and-culture/2014/09/24/-MakingAStand-British-
Muslim-women-launch-anti-ISIS-culture-drive.html [10.02.2018].
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Co warte odnotowania, leki, codzienne troski i dylematy cztonkéw ISIS
zostaty znakomicie sportretowane w brytyjskim miniserialu The State (2017,
rez. Peter Kosminsky). Opowiada on o losach kilku brytyjskich muzutmanéw
i konwertytow, ktérzy z réznych przyczyn postanowili dotaczy¢ do oddzia-
téw Panstwa Islamskiego na terenie Syrii. Cho¢ przewazaty entuzjastyczne
recenzje®® tej produkcji, nie zabrakto réwniez kontrowersji i zarzutéw, ze
bohaterowie zostali nakresleni w taki sposadb, iz budza sympatie widza lub
- co gorsza - moga sktania¢ do nasladownictwa. Scenariusz pozwala za-
nurzy¢ sie w subiektywne postrzeganie dzihadu przez poszczegolne postaci,
a jednoczesnie bardzo daleki jest od gloryfikowania terroryzmu. Wbrew
obiegowym tendencjom obecnym na ulicy, w mediach i wéréd politykéw
tworcy serialu nie prébujg dehumanizowac bohaterow. Wtasciwie dzieje sie
co$ odwrotnego - sg oni arcyludzcy zaréwno w zakresie przezywanych fa-
scynacji i nadziei, jak i deziluzji, zyciowej madrosci, jak i naiwnosci, uczucia
mitosci i nienawisci. Jak sie okazato, serial cechuje sie solidng gra aktorska,
zniuansowanym podejsciem do problemu, brakiem skrétéw i uproszczen,
a takze tanich sensacyjnych efektéw i emocjonalnej pornografii - a wiec
oferuje znacznie wiecej, niz sie na ogot od takich telewizyjnych projektéw
oczekuje. Tym samym Kosminsky dowiddt, ze wbrew powszechnej opinii
kultura popularna moze wnosi¢ gtebsze tresci w dyskusje o wspotczesnym
terroryzmie, skutecznie uzupetniajac dyskurs medialny, artystyczny czy
akademicki. Procesy transmitowania znaczen pomiedzy spoteczenstwem
a wtadzg znakomicie rozpoznawat w popkulturze John Fiske. W jego ujeciu
moze ona by¢ zaroéwno przejawem dominacji wtadzy, jak i oporu wzgledem
tej dominacji. Ta pozorna sprzecznos¢ wigze sie bowiem z bogactwem zna-
czen i polisemia tej sfery, w ktorej odbiorca jest autonomiczny w swoich
interpretacjach, totez moze zarzadza¢ swoim rozumieniem utworu nawet
wbrew intencji nadawcy?. Tym wieksze stanowi to wyzwanie dla tworcow
takich fabularnych produkcji podejmujacych w obszarze rozrywki drazliwg
problematyke wspétczesnego terroryzmu. Warto zaznaczy¢, ze wprawdzie
serial wyprodukowat angielski Chanel 4, jednak do Swiatowego obiegu trafit

% E. Saner, The State review - this Isis drama is clever, gripping and genuinely enligh-
tening, https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2017/aug/21/the-state-review-isis-peter-
-kosminsky, http://www.bbc.co.uk/news/amp/entertainment-arts-41035251 [10.02.2018].
Baroness Warsi: the new British drama that’s daring to humanise terrorists, http://www.te-
legraph.co.uk/tv/2017/08/17/baroness-warsi-new-british-drama-daring-humanise-terrorists/
[10.02.2018].

2 ). Fiske, Zrozumie¢ kulture popularng, Wyd. Uniwersytetu Jagiellofiskiego, Krakéw 2010.
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on za sprawg National Geographic - kanatu, ktérego widz jest przyzwyczajony
obcowac z formutg dokumentu, a wiec raczej z faktami niz z fikcja. Nie jest
to jednak subwersyjna taktyka producencka ani szczegélne naduzycie wobec
nawykow odbiorcy, gdyz Kosminsky realizacje filmu poprzedzit pottorarocz-
nymi badaniami oraz wywiadami z osobami, ktére porzucity szeregi ISIS.

5.1.5. Sztuka

Reakcje kultury artystycznej na ekspansje Panstwa Islamskiego mozna by na
dobrg sprawe umiesci¢ posrod taktyk omawianych w poprzednim paragrafie,
jednak sztuka jako bardziej wyrafinowany rodzaj praktyk kulturowych zastu-
guje tu na osobne i nieco szersze potraktowanie. Szczeg6lng uwage zwra-
caja bowiem prace artystéw arabskiego pochodzenia zyjacych i tworzacych
zar6bwno na Zachodzie, jak i we wtasnych krajach.

W 2015 r. praca pt. ISIS Threaten Sylvania mieszkajacej w Londynie
artystki Mimsy (corki Syryjczyka w dziecinstwie wygnanego z Izraela do Li-
banu) zostata usunieta z wystawy Passion for Freedom w londynskiej Mall
Galleries. Z obawy przed potencjalnymi zamieszkami policja poinformowata
organizatorow, ze ochrona szesciodniowej ekspozycji kosztowataby az 36 ty-
siecy funtéw, co przesadzito o wycofaniu pracy z ekspozycji. Co spowodowato
podjecie tych nadzwyczajnych $rodkdow zapobiegawczych? Otoz artystka,
postugujac sie popularnymi wsrdd dzieci maskotkami, postanowita ukazac
napiecia i zagrozenia ptynace z dzisiejszego terroryzmu. W katalogu wystawy
pojawit sie adekwatny basniowy opis:

Daleko stad, w krainie Sylvania kréliki, lisy, jeze i wszystkie leSne stworzenia
zyty w harmonii i spokoju, choc¢ réznity sie od siebie. Az do teraz. MICE-IS,
terrorystyczna grupa fundamentalistéw islamskich zagrozita podbojem Sylvanii
i unicestwieniem wszystkich, ktorzy nie podporzadkuja sie prawu szariatu®.

W istocie kilka lightboxéw przedstawia sielskie sceny na moment przed
atakiem uzbrojonych i zamaskowanych osobnikéw. Mimsy za pomocg zabawek
odtworzyta m.in. chwile przed porwaniem dziewczat z nigeryjskiej szkoty
przez bojownikéw Boko Haram, zas w innej scenie chwile przed masakrg
turystow na plazy w Tunezji. Jonathan Jones skonstatowat, ze jest to tak

%0 Cyt. za: E. Weatherwax, Artwork showing Sylvanian Families terrorised by Isis banned
from free speech exhibition, http://www.newenglishreview.org/blog_direct_link.cfm/blog_
id/62392/Artwork-showing-Sylvanian-Families-terrorised-by-Isis-banned-from-free-speech-
exhibition [10.02.2018].
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tagodna fantazja niewinnosci, iz zdaje sie wrecz zaprasza¢ do katastrofy,
totez ,jesli artystka nie moze wystawi¢ swojej pracy z powodu czyich$ obaw
przed wywotaniem niepokojow, to tym samym terrorysci juz wygrali”*".

Mimsy, Isis Threaten Sylvania, 2015
http://www.telegraph.co.uk/art/what-to-see/sylvanian-families-isis-banned-freedom-expression/
[10.02.2018].

W ramach tej samej wystawy brytyjsko-jemenska artystka Tasleem
Mulhall postanowita zobrazowa¢ spoteczng kondycje muzutmanskiej ko-
biety w instalacji pt. Stoned. Jest to granitowa figura nagiej niewiasty
(autoportret) zakopanej do pasa w piasku i otoczonej zielonymi bloczkami
z nazwami krajow arabskich i napisem ,prawo szariatu”. Tytut pracy celowo
odnosi sie do polisemicznosci - moze oznacza¢ zaréwno ,ukamieniowana”,
,zakleta w kamien”, a w slangu nawet ,naé¢pang’. Sama rzezba jednak nie
pozostawia ztudzen - kobiety, ktore dopuscity sie odstepstw od obyczajo-
wych norm szariatu (zwtaszcza cudzotéstwa) do dzis sa wkopywane do
pasa w ziemie i kamieniowane na smier¢. Autorka pracy rozprawia sie tu po
czesci z wtasnym zyciowym bagazem, gdyz jako nastolatka uciekta z domu
przed przymusowym matzenstwem?2. Obecnie jest aktywistka nie tylko
w obszarze sztuki, gdyz dziata w wielu organizacjach pozarzadowych (m.in.
Child Marriage for Independent Yemen Group, Freedom Charity), a takze jest
niezalezna fotoreporterka.

1 C. Armitstead, J. Jones, Artwork showing Sylvanian Families terrorised by Isis ban-
ned from free speech exhibition, http://www.theguardian.com/artanddesign/2015/sep/26/sylva-
nian-families-isis-freedom-of-expression-exhibition [10.02.2018].

2 S, Troy, A Womans Right to Freedom, http://selfdiscoveryradio.com/2015/01/19/p1504
a-a-womans-right-to-freedom/ [10.02.2018].
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Tasleem Mulhall, Stoned oraz Tradition Project - Silence, 2014
https://twitter.com/TasleemMulhall/status/785192723066290176; https://www.passionforfreedom.
org.uk/artists-2/tasleem-mulhall_tradition-project-silence/ [10.02.2018].

Jesli wzglednie subtelna krytyka terroryzmu w Europie budzi leki i obawy,
to o prawdziwej brawurze mozna méwi¢ w przypadku sztuki pokazywanej
w Iraku. Lokalny artysta Akeel Khreef w wyrazisty sposob postanowit zadrwic¢
z Panstwa Islamskiego podczas wystawy w centrum Bagdadu. Z podeszew
znoszonych butéw wykonat serie asamblazy - swoistych ,karykatur” terrory-
stéw. Trzeba nadmieni¢, ze tak w Iraku, jak i wtasciwie wszedzie na Bliskim
Wschodzie pokazywanie komus podeszwy lub ciskanie wen obuwiem stanowi
powazng zniewage. Ma to réwniez swdj jezykowy obrazliwy odpowiednik:
waja al-kundara - co mozna by przetozy¢ jako ,trzewikogeba”. Jak realnie
ocenia catg sytuacje artysta: ,Nie pozbede sie ich [t]. terrorystow ISIS - J.Z.]
z mojego kraju za pomoca tej pracy, lecz.. jestem pewien, ze beda nig za-
ktopotani”*®. Khreef przyznaje, ze w zwiazku z tym cyklem otrzymywat wiele
pogrozek na swoim profilu facebookowym, mimo to uznat, ze warto byto
podjac probe stworzenia metafory konfliktu rozbijajacego spotecznos¢ muzut-
manska>:.

Na wizualne aspekty budowania wspotczesnych tozsamosci w oparciu
o logotypy zwrocit uwage syryjski malarz Kais Salman. W ramach wystawy
Civilized Society w bejruckiej Ayyam Gallery pokazat on obraz pt. Brands

3% Cyt. za: A. Karim, Iraqi artist gets creative with old shoes to mock ISIS, http://english.
alarabiya.net/en/life-style/art-and-culture/2015/02/01/Iraqi-artist-gets-creative-with-old-
shoes-to-mock-ISIS-.html [10.02.2018].

* Przyt. za: Iraqi Artist Shows ,Ugly Faces” of IS With Old Shoes, https://financialtri-
bune.com/articles/art-and-culture/14981/iraqi-artist-shows-ugly-faces-of-is-with-old-shoes
[10.02.2018].
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Akeel Khreef, The faces of Islamic State group, 2015
https://www.yahoo.com/news/iraqi-artist-aims-kick-islamic-state-jihadists-
052215902.html?ref=gs [10.02.2018].

(2014)*. Przedstawia on do$¢ banalng scene, w ktérej jakis blizej nieokre-
Slony celebryta o r6zowej twarzy dumnie pozuje przed kamerami. Nie bytoby
w tym nic niezwyktego, gdyby nie drobny detal w tle: oto posrod wielu logo-
typéw na sponsorskiej sciance, jak Christian Dior, Dolce & Gabbana, Gucci,
niespodziewanie pojawia sie flaga ISIS. Tym niepozornym akcentem artysta
wskazuje na znaczny spoteczno-kulturowy potencjat znaku firmowego,
uwodzicielskos¢ symbolu, pragnienie i tatwosc identyfikowania sie z modng
i atrakcyjng marka. Po raz kolejny dowodzi to, ze na ustugach Panstwa
Islamskiego znalezli sie stratedzy od wizerunkowego marketingu, ktérzy nie
tyle zaprojektowali logo kalifatu, ile zaadaptowali istniejacq juz flage z sza-
hada, czyli black standard. Zadbano jednoczesnie, by stosownie oflagowac
kazdy zdobyty teren, kazdy konwoj pojazdow paradnie wjezdzajacy do miast
i wsi, jak rowniez wszystkie filmowe produkcje propagandowe. Znalazto to
wkrétce przetozenie na zdumiewajace sukcesy rekrutacyjne zarowno w kra-
jach muzutmanskich, jak i na Zachodzie, dzieki czemu ISIS wchtoneto wielu
nowych cztonkéw i komorki terrorystyczne istniejace dotychczas pod innymi
szyldami (tzw. efekt franczyzowy).

Pogranicza materialnych i symbolicznych sladéw pozostawianych przez
aktywnos¢ terrorystyczng eksploruje Brytyjczyk Piers Secunda. Od lat piel-

% M. Alami, Arab artists depict violence in their paintings, http://www.al-monitor.com/
pulse/originals/2015/02/arab-artists-painting-islamic-state-violence-syria-irag.html [10.02.
2018].
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Kais Salman, Brands, 2014
http://www.al-monitor.com/pulse/originals/2015/02/arab-artists-painting-islamic-
state-violence-syria-iraq.html [10.02.2018].

grzymuje w miejsca objete konfliktami, robigc odlewy najrozniejszych otwo-
row po pociskach, ktére nastepnie opracowuje w swoim studiu, tworzac ich
pozytywowe ,odbitki” w kolejnych odlewach. Zrekonstruowat tym sposobem
cate fragmenty ostrzelanych Scian, tworzac kolejng obrazowa metafore
kontrkulturowej formuty ,Bring the war home”. W przypadku dziatalnosci
ISIS postanowit wydoby¢ wtasnie rany zadane kulturowemu dziedzictwu
ludzkosci. ,Niszczac te wczesne dzieta kultury - powiada Secunda o bojow-
nikach kalifatu - demontuja nasze kulturowe DNA [...]. Usuwajg historie”.
W 2015 r. nawiazat wiec kontakt z Kurdami i wraz z peszmergami udat sie
do Swiezo odbitych wiosek Tel Arabaa i Abu Hamed w pétnocnym Iraku.
W pierwszej z nich pokazali mu budynek szkoty, ktéra po jednej stronie
nosita slady ich kul, a po drugiej dziury po ostrzatach ISIS. Za pomocg masy
dentystycznej wykonat okoto trzydziestu odlewow. Jednak - jak wspomina
artysta - gtownym doznaniem podczas tej czynnosci byt odor rozktadaja-
cych sie zwtok. W drugiej, bardziej historycznej miejscowosci jego dziatania
zostaty przerwane przez nagta wymiane ognia. Okazato sie bowiem, ze od
oddziatow ISIS dzielito ich zaledwie 150 m. Juz po powrocie do swojego
studia odlat kilkanascie kopii starozytnych asyryjskich ptaskorzezb oraz
kilka wizerunkow z poZniejszych, chrzescijanskich czaséw. Wszystkie je wy-
konat w dwoch wersjach, czyli niezniszczonej oraz ,okaleczonej” za pomocg
przywiezionych z Iraku odlewéw po kulach. Motyw ze swietym Jerzym stat

% W. Worley, Meet the British artist moulding records of the fight against Isis, http://
www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/piers-secunda-british-artist-recor-
ding-fight-isis-sculpture-a7694706.html [10.02.2018].
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Piers Secunda, ISIS Bullet Hole Painting (Assyrian Head), 2016;
ISIS Bullet Hole Painting (Double Panel), 2016
https://www.artsy.net/artist/piers-secunda [10.02.2018].

sie w fatalny sposob proroczy, gdyz w tym samym miesigcu ISIS wysadzito
w Egipcie kosciot pod jego wezwaniem. Strategia artysty jest o tyle nietypowa,
ze paradoksalnie nie stuzy zadnemu dydaktyzmowi czy wizualnym rebusom
majacym dokumentowac konkretne dzieta przed i po zniszczeniu. Zamiast
tego wciela sie on w idolatre i ikonoklaste jednoczesnie: sam musi zadbac
najpierw o staranne odwzorowanie danego motywu, aby na jego ,klonie”
dokona¢ dzieta zniszczenia. Przy przedstawieniach figuratywnych niezwykle
istotne okazuje sie bowiem zaréwno miejsce, jak i wielkos¢ ,uszkodzen”. Sam
proces staje sie wiec performatywnym aktem perforowania, bedac jedno-
czesnie podwéjnym przeniesieniem znakow. Secunda z maniakalng precyzjg
dokonuje bowiem odwzorowania zaréwno rzezb, jak i $ladéw pociskow ISIS -
tak jakby i dzieto sztuki, i dzieto zniszczenia miaty dlan réwng wage. Tym
samym w sktad tej realizacji wchodzi nie tylko to, co finalnie zawisnie na ga-
leryjnej Scianie, ale i caty proces - tacznie z narazaniem zycia dla pozyskania
odlewow autentycznych dziur, jak gdyby byty one czyms$ niepowtarzalnym
na miare odcisku palca zbrodniarza.

5.1.6. Potraumatyczny dysonans poznawczy
i jego redukowanie

Nakreslone wyzej propagandowe retoryki ISIS rozciggaja sie pomiedzy bar-
dziej lub mniej wyrafinowanym straszeniem a szokowaniem. Pozwolito to
uksztattowac w kulturze zachodniej szeroki zakres reakcji obronnych. Pomimo
podkreslanych roznic miedzy fundamentalistami islamskimi a reszta Swiata,
mozna zaryzykowac teze, ze tacza nas jednak pewne uniwersalia. Positkujac
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sie psychologig poznawczg Jeana Piageta®, mozna zatozy¢, iz ludzi racjo-
nalnych cechuje dazenie do poznawczej spéjnosci, ktora przejawia sie w ten-
dencji do interpretowania wydarzen w zgodzie w wtasnymi ugruntowanymi
przekonaniami. Ta poznawcza spéjnos¢ i przekonania jednak nie sg trwate
i dane z gory, lecz kulturowo ksztattowane (jak np. Swiatopoglad urabiany
edukacyjnie, propagandowo czy religijnie). W tych procesach pojawiajg sie
tez rozmaite wydarzenia krytyczne, traumatyczne i wstrzasajace (dla jednych
bedzie to atak na WTC, dla innych obrazoburcza karykatura Mahometa), ktore
powodujg dysonans poznawczy.

wydarzenie krytyczne

l

dysonans poznawczy

N

taktyki asymilacji  taktyki akomodacji

Naruszona zostaje dotychczasowa réwnowaga i sp6jnos¢ poznawcza,
pojawia sie zagrozenie bezpieczenstwa, a w konsekwencji szczegolny rodzaj
napiecia, ktére wymaga roztadowania. Odpowiedzig staje sie agresja, by
przywotac chocby przyktady inwazji na Afganistan czy atak na redakcje
,Charlie Hebdo". Agresja nie jest ani jedyna, ani wystarczajaca forma reago-
wania, totez aby to krytyczne wydarzenie zasymilowaé, tworzymy takie
taktyki, jak: dystansowanie sie, minimalizowanie wydarzenia, wyparcie, teorie
spiskowe, teorie krytyczne. Jak wida¢, sg to dziatania niekiedy defensywne,
a niekiedy ofensywne - gdyz poszczegélne jednostki maja rézny poziom
tolerancji owej niespdjnosci. Obecna w tych strategiach przemoc, czy to
symboliczna, czy fizyczna, jest tu czynnikiem spajajacym Swiatopogladowo
(tak na poziomie jednostkowym, jak i grupowym). Warto zatem przywotac tu
echa refleksji René Girarda, w ktorej przemoc kolektywna postrzegana byta
wtasnie jako czynnik kulturotwdrczy. Przywrécona zostaje zatem zachwiana
(wskutek wspomnianego dysonansu) réwnowaga, lecz przewaznie kosztem

" Por. J. Piaget, Narodziny inteligencji dziecka, PWN, Warszawa 1966.
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radykalizacji i usztywnienia dotychczasowego systemu przekonan. To z kolei
prowadzi do wyostrzania roznic i postepujacej polaryzacji Swiata.

Do zbalansowania tych asymilacyjnych taktyk obronnych konieczne jest
zatem takze myslenie trudniejsze, gdyz obliczone na akomodacje, czyli
nie tyle odbudowanie i umacnianie fundamentoéw, ile ich przepracowanie,
dopuszczenie mozliwosci zmiany. To wtasnie jawi sie jako najbardziej aktualne
wyzwanie dla wszystkich - nie tylko dla kultury artystycznej i spotecznych
aktywistow.

) 5.2. SATYRA WOBEC TRAGEDII.
SWIAT OBRAZOW PO ZAMACHU NA ,CHARLIE HEBDO"38

Smieszna jest kazda rzecz, wobec ktorej umyst czuje
sie zmuszonym twierdzi¢ i przeczy¢ jednoczesnie.

Henri Bergson®

Komedia to tragedia, ktéra przytrafia sie innym.

Angela Carter®

Henri Bergson w swych rozwazaniach poswieconych komizmowi zauwaza
m.in., ze Smiech bywa swoistym miernikiem nieprzystosowania cztowieka do
spoteczenstwa. Jako element kultury bywa jednoczesnie czynnikiem transgre-
syjnym kontestujgcym sztywnos$¢ narzuconych przez te kulture ram*'. Spo-
gladajac w historie kultury, trudno nie doceni¢ spotecznych funkcji smiechu,
by przywotac chocby jego funkcje katarktyczne (odreagowywanie rozmaitych
napiec) czy krytyczne (wySmiewanie niepozadanych standw rzeczy lub osob).
Satyra stuzyta zatem zaréwno rozrywce, jak i uprawianiu polityki, natomiast
punktem styku tych obszaréw byta figura btazna. Warto takze przypomniec
o dwojakim statusie btazna w kulturze europejskiej. Bardziej upowszechniona
byta wizja nietykalnego trefnisia, ktéremu wolno byto bezkarnie obsSmiewac

* Paragraf ten w zblizonym ksztatcie byt publikowany jako: J. Zydorowicz, Kultura wizu-
alna po zamachu na ,Charlie Hebdo”, ,Przeglad Religioznawczy” 1(255)/2015.

39 H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, Wyd. Literackie, Krakow 1977, s. 85.

“0 A, Carter, Mqdre dzieci, Znak, Krakow 2000, s. 249.

“ Y. Bergson, Smiech...
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wszystkich i wszystko (oczywiscie pod warunkiem, ze w sposéb madry i dow-
cipny). Drugie wcielenie btazna miato nieco odmienny charakter: w czasie
Swieta gtupcow wprawdzie cieszyt sie on chwilowa wtadza i glorig, w finale
konczyt jednak jako koziot ofiarny®2. W tym $wietle paradoksem dziejowym
i fatalng ironig losu stato sie spotkanie zywiotéw komedii i tragedii w Paryzu
7 stycznia 2015 r. Dwaj bojownicy Panstwa Islamskiego, bracia Said i Chérif
Kouachi (francuscy muzutmanie pochodzenia algierskiego), wdarli sie do
redakcji satyrycznego tygodnika ,Charlie Hebdo”, zabijajac dziewie¢ osob
personelu i dwdch policjantéw oraz raniac jedenascie osob. Angela Carter
pisata: ,Komedia to tragedia, ktéra przytrafia sie innym”“. Czy zatem bracia
Kouachi w ramach treningu kulturowej wrazliwosci dla Europejczykéw posta-
nowili dokonac lustrzanej parafrazy, czyli rozegrac tragedie tam, gdzie innym
jest do Smiechu? Atak 6w wyrdzniat sie wprawdzie okrucienstwem zbrodni
i rozmiarem jej spotecznego rezonansu, lecz czy mozna przy tej okazji mowic
o0 jakich$ nowych kulturowych konsekwencjach tego aktu? Zjawiskom tego
typu towarzysza na ogot chwilowe zrywy, marsze solidarnosciowe, rozmaite
egzaltacje w trakcie medialnych maratonéw kryzysowych. Kiedy wydarzenie
straci swdj tadunek emocjonalny, a nowe tematy wypra je z pamieci opera-
cyjnej mediow, warto pokusic sie o refleksje nie tylko nad satyrg obrazkowa,
ale i nad ogélniejszym stanem wspotczesnej ikonosfery.

5.2.1. Atak i jego przyczyny

Ktokolwiek w dniu zamachu na ,Charlie Hebdo” usitowat znalez¢ relacje
w sieci, wyszukiwarka proponowata mu jeszcze obrazy z poprzedniego, nieco
zapomnianego zamachu bombowego na redakcje z 2011 r. Nikt wtedy nie
ucierpiat, natomiast przyczyna byta ta sama - karykatury Mahometa. Pojawi-
ty sie one w numerze specjalnym, o zmienionej ad hoc nazwie ,Charia Hebdo”
(nawiazanie do szariatu). Wygladato to na krytyczny moment napie¢ trwaja-
cych od przedrukowania kontrowersyjnych karykatur z dunskiego dziennika
»Jyllands Posten” w 2006 r.** Redakcja dostata policyjng obstawe i dziatata

% Por. J. Heers, Swieta gtupcéw i karnawaty, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1995;
M. Stowinski, Btazen. Dzieje postaci i motywu, Prolog, Warszawa 1993.

5 A. Carter, Mqdre dzieci.

“ Pisatem o tym szerzej w poprzednim rozdziale. Do$¢ przypomnie¢, ze przyniosto to
fale zamieszek i protestow ze strony Swiata islamu i kontrreakcje czesci zachodnich pism,
ktére w akcie solidarnosci przedrukowywaty karykatury. Procesy i protesty trwaty, ponawiano
pytanie o granice wolnosci stowa, obrazanie uczu¢ religijnych, polityczng poprawnosc itp.
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dalej wedtug dotychczasowego obrazoburczego schematu, prowokujac swym
specyficznym poczuciem humoru, dalekim od dobrego smaku i politycznej
poprawnosci. Obiektem drwin i krytyki byty r6zne wyznania - oprécz imamow
na rysunkach czesto pojawiali sie rabini i ksieza, ale réwniez politycy, ludzie
kultury i celebryci. Antyislamskie nastroje w ,Charlie Hebdo” nasility sie po
zamieszkach wywotanych niestawnym filmem Innocence of Muslims®*. Fran-
cja ze wzgledow bezpieczenstwa zamkneta wowczas dwadziescia ambasad
w krajach arabskich. Obserwowalny jest zatem swoisty efekt motyla: oto
lokalny przesmiewca generuje globalny problem.

Cho¢ o spotecznej roli satyry jako formy artystyczno-publicystycznej
napisano i powiedziano juz wiele, to wciaz jestesmy bezradni w materii jej
waloryzacji. Powszechnie wiadomo, ze ma ona swoisty monopol na prze-
drzeznianie Swiata, punktowanie jego wad, wyolbrzymianie zjawisk w celu
ich oSmieszenia. Ten sam $miech okazuje sie dla jednych oczyszczajacy,
katartyczny, dla drugich pusty i gtupawy, jeszcze dla innych - krzywdzacy,
kiedy kto$ bawi sie kosztem ich uczu¢ i przekonan. Czy trudno sobie wy-
obrazi¢ sytuacje, kiedy zart rysunkowy jest na tyle inteligentny i dobry, ze
zamiast obrazy uczuc religijnych wywotuje usmiech, a dalej refleksje i rewizje
pogladow na temat wtasnej wspdlnoty wyznaniowej? Niestety rysownicy za-
atakowanej redakcji zdawali sie takiego wysitku nie podejmowac. Nie oznacza
to oczywiscie, ze za kiepski poziom humoru ktokolwiek zastuguje na smierc.
Zwazywszy na atmosfere zatoby i szacunek dla ofiar, w mediach gtéwnego
nurtu nie dokonywano zbyt czesto artystyczno-estetycznych ocen rysunkow
z ,Charlie Hebdo”. Niewielu pytato o to, czy i dla kogo sg one zabawne. Pod-
czas studyjnych debat eksperckich dominowata polityczna poprawnos¢, totez
rozprawiano gtdéwnie o wolnosci wypowiedzi jako fundamencie europejskiego
dziedzictwa kulturowego. Mimo to w licznych komentarzach internautow
przywotywano przystowia i starotestamentowe sentencje w rodzaju: ,Kto
wiatr sieje, ten burze zbierac¢ bedzie” (Oz, 7,8). Pojawiaty sie tez opinie, ze
rysownicy swymi ,prostackimi i chamskimi prowokacjami sami sie prosili

Tymczasem w 2007 r. zwolniono z ,Charlie Hebdo” jednego z satyrykow za... antysemicki tekst.
Autor pozwat pismo i dostat 90 tysiecy euro odszkodowania.

“ Chodzi o rozpowszechniony w sieci filmik (w 2012 r.) przedstawiajacy Proroka jako sek-
sualnego dewianta, w efekcie Swiat arabski zagotowat sie ponownie, w wyniku fali zamieszek
zginat amerykanski ambasador w Libii, Christopher Stevens (11 wrze$nia 2012 r., cho¢ na
jego smier¢ prawdopodobnie ztozyto sie wiecej czynnikdw); rezyserem filmu miat by¢ zyd Sam
Bacile, dopiero pézniej ustalono, ze byt nim koptyjski chrzescijanin Mark Basseley Youssef,
znany tez jako Nakoula Basseley Nakoula.
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o krzywde”, inni zndw oponowali, ze to tak jakby ofierze gwattu zarzucac
kuszenie sprawcy zbyt krétka spodniczka®e.

Wracajac do poruszonych na poczatku paragrafu medialnych obrazow
z dnia tragicznego zamachu, w kolektywna pamie¢ wizualng nie wryty sie
zadne sceny na miare ikonicznych wiez WTC w Nowym Jorku. Z oczywistych
wzgledow nie pokazano ciat ofiar, a jedynie (w my$l zasady pars pro toto) po-
mieszczenia redakcji ze sladami krwi na scianach i rozrzuconych w nietadzie
papierach. Agencje informacyjne czesto pokazywaty za to sfilmowang przez
przypadkowego Swiadka scene dobijania lezacego na chodniku policjanta
(z uwagi na nieprzekraczalny w newsowej poetyce prog wrazliwosci widzow
sam moment wystrzatu byt wyciemniany).

5.2.2. Efekt Je suis Charlie

W nastepnych dniach po zamachu z 7 stycznia 2015 r. redakcja ogtosita
Swiatu, ze kolejny numer ukaze sie planowo. Miat to byc akt odwagi i dumy,
manifestacja spotecznie oczekiwanej wowczas nieugietej postawy. Przy tej
okazji powotywano sie na stowa wtasnie zamordowanego Stéphana Char-
bonniera (stojacego na czele tygodnika od 2009 r.), ktéry po pierwszych
listach z pogrozkami w 2006 r. miat powiedzie¢, ze woli umrze¢, stojac niz
na kolanach. W efekcie nastgpit wzrost naktadu z 60 tysiecy do 8 miliondw
egzemplarzy. Usitowano za wszelka cene udowodnic, ze terrorysci osiagneli
skutek odwrotny do zamierzonego*. W maju 2015 r. Gerard Biard, redaktor
,Charlie Hebdo”, zostat wyrdzniony nagroda PEN/Toni and James C. Goodale
Freedom of Expression Courage Award. Podczas gali Biard stwierdzit: ,Being
shocked is a part of democratic debate. Being shot is not”8. Jest to oczywiscie
efekt kompleksowych zjawisk i inicjatyw spod wspélnego szyldu Je suis Charlie
(Jestem Charlie). Slogan 6w pojawit sie najpierw w charakterze hashtagu na

“ Mowa m.in. o postach juz w dniu zamachu: http://demotywatory.pl/4440147#0obra-
zek-6 [1.06.2015].

47 Co byto niestety dos¢ waska i ograniczong perspektywa na zamierzone przez terrory-
stow efekty zamachu. Wszak gdyby chodzito o samo unicestwienie obrazoburczego tygodnika,
z pewnoscig dzieto zniszczenia wygladatoby inaczej. Efektem zamierzonym (oprécz leku Fran-
cuzow) byt wtasnie medialny zgietk wokdt egzekucji rysownikéw, a za jego posrednictwem
zintegrowanie jak najwiekszej liczby wspotwyznawcéw przeciw podobnym praktykom ich znie-
wazania w Swiecie zachodnim.

“8 Nieprzettumaczalna gra stéw, w wolnym ttumaczeniu: ,Bycie szokowanym jest czescia
demokratycznej debaty, bycie zastrzelonym nie”.
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Twitterze i btyskawicznie sie upowszechnit. Krétko po zamachu telewizyjny czas
antenowy i szpalty gazet wypetnity obrazy marszow, akcji solidarnosciowych
nie tylko we Francji, ale i na catym $wiecie. Oprdcz niezliczonych ttumoéw na
ulicach hastem tym oflagowywali sie chetnie zaréwno politycy, jak i gwiazdy
popkultury. Swiat obiegta fotografia z ulic Paryza, gdzie w jednym szeregu
(obok m.in. Donalda Tuska i Angeli Merkel) maszerowali Benjamin Netanjahu
i Mahmud Abbas®. Réwnie wymowne, co niecodzienne byto zrobione w Ra-
mallah zdjecie gwardii przybocznej tego ostatniego, w gescie solidarnosci
machajacej francuskimi flagami. Te same flagi wyswietlono na gmachu lon-
dynskiej National Gallery. Artysta z Indii Sudarsan Pattnaik wyrzezbit z piasku
podobizny zabitych rysownikéw z podpisem: ,Bullet can’t stop pen” (Kula
nie zatrzyma piéra). W podobnym duchu solidarnos¢ manifestowali prasowi
rysownicy z catego swiata. Przescigajac sie w wizualnych metaforach, nary-
sowali oni setki zakrwawionych i potamanych otdwkow, kredek uformowanych
w ksztatt karabinu itd. Wszystkie one powielane byty w milionach odston na
portalach spotecznosciowych. Slogan Je suis Charlie stat sie na tyle nosny,
ze wkrotce rynek zalaty T-shirty i inne gadzety, a do urzedéw patentowych
wptywaty wnioski o zarejestrowanie go jako znaku towarowego.

Zaréwno spoteczne, kulturowe, jak i psychologiczne konteksty oraz
uwarunkowania tych masowych manifestacji wymagaja obszernych interdy-
scyplinarnych badan i analiz. Dlatego wtasnie ad hoc nazwatem to zjawisko
reakcja epidemiczno-epidermiczna. W takim ujeciu nie bytby to za-
den spdjny ruch spoteczny, ale cos, co ostatnio zwykto sie okreslac ,rojeniem”
(ang. swarming), czyli zjawisko incydentalne, niezbyt gtebokie, naskorkowe
wtasnie, blizsze mechanizmom flash-mobéw. Fenomen Je suis Charlie nape-
dzany byt dodatkowo przez koncerny informacyjne i portale spotecznosciowe.
Przygladajac sie temu blizej, mozna byto zauwazyc, ze ludzie maszerowali ze
skrajnie réznych pobudek: jedni z szacunku dla ofiar, patriotyzmu, wolnosci
stowa, inni natomiast w gescie nienawisci do imigrantéw wyznania muzut-
manskiego. W ttumie pojawiaty sie rowniez transparenty Je suis Ahmed.
Dotaczali wiec i tacy, ktorzy przypominali, ze wsrod ofiar byt policjant Ahmed
Merabet, praktykujgcy muzutmanin, oraz ze posrod wyznawcéw Allaha nie
wszyscy godzg sie na tak krwawe rozliczanie niewiernych bluzniercow. Akcje
byty tak dynamiczne i spontaniczne, ze nikt wowczas nie wiedziat, w co moga
przerodzic¢ sie te masowe wystapienia. Z uwagi na zapewnienie bezpieczen-
stwa byto to bezprecedensowe wyzwanie: w marszu wzieli bowiem udziat

4 Czyli zdecydowanie niechetni sobie premier Izraela i prezydent Palestyny.
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mocno odstonieci przywadcy panstw, a zdetonowanie bomby w takim ttumie
mogto spowodowac setki ofiar (i kolejne w wyniku paniki). Catkiem mozliwy
byt tez scenariusz dodatkowy - powtérka ,krysztatowej nocy” - tym razem
z meczetami. Atak na redakcje mégt by¢ wystarczajagcym bodZcem spusto-
wym dla prawicowych ekstremistéw, a francuska spotecznos$¢ muzutmanska
idealnym koztem ofiarnym>C.

Media organizowaty eksperckie debaty, gdzie oprocz tematu zachwianego
poczucia bezpieczenstwa przescigano sie w diagnozowaniu kryzysu europejskiej
tozsamosci, zagrozen dla wolnosci stowa i tworczej ekspresji. W charakte-
rystycznej dla takich sytuacji patetycznej retoryce budowano wokot ofiar
ataku narracje meczenstwa i bohaterstwa - co dos¢ zaskakujace, bo mozna
domniemywac, ze rysownicy takich heroicznych dazen nie wykazywali. W ra-
mach tych debat pojawity sie takze refleksje na temat konsekwencji ataku dla
dalszego wspdtistnienia wyznawcow réznych religii (tudziez relacji z ateistami).
To, ze w danym momencie kamery agencji informacyjnych zwrécone byty na
ttumy maszerujacych pod wspdlnym hastem Je suis Charlie, nie oznaczato
wszak powszechnego zjednoczenia wokot tragedii. Doswiadczenie uczy, ze
tak ekstatyczny ,nadmiar” solidarnosci zawsze wywotuje kontrreakcje. Te
za$ mozna podzieli¢ co najmniej na dwa rodzaje z uwagi na motywacje. Oto
pod parafrazami typu Je suis Mohamed, Je suis Kouachi pojawity sie wyra-
ziste protesty $rodowisk muzutmanskich przeciwko satyrze w stylu ,Charlie
Hebdo”, ktérych uczestnicy otwarcie oznajmiali, ze nie bolejg nad zabitymi
rysownikami. W wielu miejscach $wiata (cho¢ ze znikomym $ladem w za-
chodnich mediach) nastepowaty manifestacje, np. 18 stycznia w Groznym
i Nigrze, gdzie zamieszki oprocz antyfrancuskiego przybraty antychrzescijanski
wymiar - sptonety liczne koscioty, zgineto okoto 10 osdb. Gtosy potepienia
ptynety rowniez z Pakistanu, Afganistanu i od Saudyjczykow. Warto dodac, ze
obrazanie uczu¢ religijnych przez ,Charlie Hebdo” skrytykowat takze papiez

%0 Spoteczne reakcje na zamachy z 13 listopada 2015 r. (przy Stade de France i w sali
koncertowej Bataclan) miaty juz nieco inny charakter - owszem, ze Swiata poptynety podobne
zapewnienia o solidarnosci, palono znicze pod ambasadami, kolorami flagi francuskiej pod-
Swietlano budynki europejskich stolic itp., jednak milionowe marsze juz nie miaty miejsca.
Przyczyny tego zaniechania mogty by¢ rézne - od logistyki zarzadzania sztabu kryzysowego
po zarzadzanie strachem. Pozornie btahy incydent z petarda na jednym z paryskich placow
spowodowat potencjalnie grozny w skutkach wybuch paniki, ponadto media ponawiaty infor-
macje, ze jeden z zamachowcow-samobojcéw sie dotad nie zdetonowat. Na reakcje ttumow
niewatpliwy wptyw miat takze odmienny charakter listopadowych zamachéw. O ile bowiem
w styczniu redakcja ,Charlie Hebdo” byta precyzyjnie okreslonym celem, o tyle w pdzZniejszych
akcjach adresatami kul i bomb stali sie przypadkowi ludzie.
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Franciszek. Z kolei w $wiecie zachodnim wkrétce nastgpita faza parodii za-
tobnej egzaltacji. Internet wypetnity przeSmiewcze memy, gdzie do hasta Je
suis Charlie doklejano wizerunek Charlesa Mansona lub Charliego Chaplina®’.

Nie wszystkie memy i gtosy internautow miaty jednak charakter prze-
Smiewczy, wiele z nich bowiem celnie i krytycznie obnazato hipokryzje akcji
solidarnosciowych z ,Charlie Hebdo”. Jeden z nich gtosit: Je suis contre
l'obscurantisme (zwracajac sie tym samym przeciw topornej i grubianskiej
satyrze), inny za$ oznajmiat: I'm NOT Charlie. I'm Gaza, I'm Odessa, I'm
Donbass, I'm Syria, I'm Libya, I'm Irag, I'm Afganistan (pytajac tym samym,
skad takie uprzywilejowanie Francuzéw wobec liczby ofiar terroryzmu w in-
nych czesciach Swiata).

W kontekscie naszkicowanej wyzej chwiejnosci nastrojow spotecznych
obserwowanych w mediach gtéwnego nurtu, w sieci i na ulicach miast
warto postawi¢ pytanie o miejsce i role dyskursu akademickiego. Ten - jak
powszechnie wiadomo - ma swojg dynamike, krytyczny dystans, metodyczne
podejscie w optyce réznych dyscyplin. W momencie, gdy caty Zachod przez
medialng tube nawotywat, aby nie dac sie zastraszyc, paraliz paradoksalnie
dotknat wtasnie uniwersytetu. Oto w Queen’s University Belfast na 6 czerwca
2015 r. zaplanowano sympozjum pt. Understanding Charlie: New perspectives
on contemporary citizenship after Charlie Hebdo. Na miesiac wczesniej wice-
kanclerz uczelni Patrick Johnston postanowit wydarzenie odwota¢ w obawie
0 ,bezpieczenstwo uczestnikdw i reputacje uniwersytetu”2. Cho¢ z perspekty-
wy bogatych lokalnych doswiadczen terrorystycznych decyzja mogta wydawac
sie uzasadniona, akademicy ostro zaprotestowali, sympozjum ostatecznie sie
odbyto, acz niesmak autocenzury i atmosfera fobii pozostaty.

5.2.3. Toonophilia vs. toonophobia -
napigcia wokét satyry obrazkowej

Zaproponowana konfrontacja powyzszych syndroméw odnosi sie do satyry
obrazkowej i jest po czesci odpryskiem odwiecznego sporu ikonolatrii i iko-

51 Analogiczne mechanizmy spoteczne takiej fazy postzatobnej mieliSmy okazje obser-
wowac w ostatnich latach w Polsce, kiedy to np. wskutek zageszczonej atmosfery po tragedii
smolenskiej kontrowersyjny krzyz pod Patacem Prezydenckim rychto doczekat sie swojej pa-
rodii z puszek po piwie.

52 P. Reidy, Queen’s University Belfast cancels Charlie Hebdo conference, citing secu-
rity fears, http://littleatoms.com/queens-university-belfast-cancels-charlie-hebdo-conference
[1.06.2015]. Program konferencji: http://amis.ku.dk/externalact/konfhebdo/ [1.06.2015].
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noklazmu. Toonophilia to pojecie wyroste na gruncie popkultury i dostownie
znaczy pociag seksualny do postaci z kreskowek - rozpoznawany najczesciej
wsrod fanow japonskiej mangi i anime. Z kolei co najmniej od czasow kary-
katur Mahometa w dunskim periodyku ,,Jyllands Posten” toonophobia wigzana
jest z ikonoklazmem przypisywanym $rodowiskom islamskim. Jednak sytuacja
ta jest daleko idgcym uproszczeniem, ktére dodatkowo utrwalane jest przez
wspotczesne media. Nie caty Swiat arabski egzorcyzmuje rysownikow-saty-
rykéw, gdyz w wielu wypadkach doskonale zna i ceni ich potencjat. Catkiem
niedawno w Teheranie ogtoszono konkurs na karykatury wymierzone w Pan-
stwo Islamskie, w efekcie czego sptyneto okoto tysigca prac z catego Swiata,
z czego wyeksponowano 270. Motywacja religijno-doktrynalna wystawy miata
czysto propagandowy cel: szyicki Iran kontra sunniccy bojownicy ISIS. Nalezy
wspomniec, ze wczesniej w Teheranie dwukrotnie organizowano konkursy
na karykatury o Holokauscie (w 2006 r. po ,Jyllands Posten” i w 2015 r. po
,Charlie Hebdo"), co gorsza, chcac w ten dos¢ pokretny sposéb przystuzyc sie
sprawie palestyniskiej.

Warto przy tej okazji przywotac kolejny dziejowy paradoks - oto w mie-
sigc po udziale we wspomnianym paryskim marszu prezydent Mahmoud
Abbas zaczat przesladowac lokalnego rysownika Muhammada Sabaaneha.
Rysownik, cho¢ popularny wsérdd Palestynczykéw, nie oszczedzat dotychczas
nikogo - krytykowat zarowno liderébw Hamasu, jak i polityke izraelska. Ze
strony pierwszych otrzymywat pogrozki, drudzy osadzili go w wiezieniu na
pie¢ miesiecy. Artysta apelowat: ,Powinnismy stawia¢ opor wszystkiemu,
co nam sie na site wpiera, ze strony rzadoéw, dyktatur, religii”. Z kolei na
temat obrazania symboli religijnych moéwit, ze ,droga obrony islamu wiedzie
przez sztuke; jesli jest on atakowany przez sztuke, powinnismy odpowiadac
sztuky”*®. Zaskakujaca jest wiec nieche¢ Abbasa do satyry obrazkowej,
szczegblnie wobec faktu, ze Palestynczycy do dzi$ za swdj symbol oporu
uwazaja posta¢ Handali wykreowang przez rysownika Nadziego al Alego
(zamordowanego w Londynie w 1987 r.). Handala to maty, obdarty, bosy
chtopiec, w domysle: palestynski uchodzca, ktory zawsze tytem do widza,
z zaplecionymi na plecach dtonmi przyglada sie jakiejs sytuacji. Najczesciej
sg to gorzkie sceny okupacyjne lub wrecz przeciwnie - motywacyjne obrazy
nadziei i oporu. Z uwagi na swoj potencjat ikonograficzny postac ta na sta-
te zagoscita w lokalnej ikonosferze, stajac sie rowniez czytelnym znakiem

* Mohammad Saba’aneh Arrested, http://blog.cartoonmovement.com/2013/03/moham-
mad-sabaaneh-arrested.html [2.06.2015].
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poza Swiatem arabskim. Nadzi al Ali przyczyn tej popularnosci upatrywat
w fakcie, ze Swiadomos¢ Handali znacznie przekroczyta lokalne horyzonty,
np. w obszarze walki o prawa cztowieka®.

Rys. Nadzi al Ali

Scena ta w aluzyjny sposéb nawiazuje do jednej z rycin Francisco Goi z cyklu Okruciefistwa wojny.

Ow motyw ikonograficzny powrdcit do sztuki najnowszej m.in. za sprawa jego licznych trawestacji
przez Jake’a i Dinosa Chapmanow.
http://www.i-cult.it/handala/ [1.06.2015].

Z perspektywy wtadzy satyra obrazkowa bywa oceniana jako niezwykle
grozne narzedzie kulturowego i politycznego oporu. Syryjski rysownik Al
Farzat, krytykujacy rzady Baszszara al-Asada, w sierpniu 2011 r. trafit do
szpitala dotkliwie pobity przez zamaskowanego sprawce. Ze szczegdlnym
okrucienstwem potraktowano jego dtonie. Domniemanym powodem ataku
byt bowiem wymowny rysunek przedstawiajacy Asada jako ,autostopowicza”
usitujacego zatrzymac¢ samochod uciekajagcego Mu’ammara al-Kaddafiego
(wtasnie odsunietego od wtadzy w Libii)*. Jak nietrudno sie domyslic, okale-
czenie Farzata natychmiast wywotato fale solidarnosciowych reakcji kolegow
po fachu. Posrad nich znalazt sie izraelski rysownik-satyryk Michel Kichka,
ktéry w komiksowej manierze przerysowat znalezione w gazecie zdjecie

% http://www.handala.org/index.html [2.06.2015]. Posta¢ Handali potrafi dziata¢ row-
niez jako rodzaj nieformalnej przepustki. Znajomy fotografik i propalestynski aktywista wspo-
minat, ze kiedy w goracych momentach dokumentowania zamieszek jego intencje bywaty
dla Palestynczykéw niejasne (chocby z powodu europejskiej aparycji), wtedy wystarczato, ze
pokazat swoj tatuaz z Handala, by natychmiast odzyska¢ zaufanie.

> N. Bakri, Political Cartoonist Whose Work Skewered Assad Is Brutally Beaten in Sy-
ria, ,The New York Times”, 25.08.2011, http://www.nytimes.com/2011/08/26/world/middle-
east/26syria.html?_r=0 [2.06.2015]. Nalezy nadmienic, ze jest to rysunek sprzed $mierci Kad-
dafiego, ktora nastapita okoto dwoch miesiecy pozniej w wyniku linczu.
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Farzata na szpitalnym tézku. W dymku nad jego gtowa widniat napis: ,,Boli,
kiedy sie Smieje, jednak kiedy pomysle, ze Asad boi sie otéwka, nie moge
powstrzymac $miechu!”®,

Ali Farzat w szpitalu
https://edition.cnn.com/2013/05/21/opinion/sutter-syrian-cartoonist-ferzat/index.html [1.06.2015].
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Rys. Michel Kichka
http://en.kichka.com/tag/ali-farzat/ [1.06.2015].

Represje za rysunki dotknety rowniez Iranczyka Nikahanga Kowsara,
obecnie przebywajacego w Kanadzie i posiadajacego status wygnanca. Jego
zyciowe motto wybrzmiewa w bardzo Orwellowskiej tonacji: ,Mamy wolnos¢
wypowiedzi, cho¢ nie mamy wolnosci po wypowiedzi”’.

% http://en.kichka.com/tag/ali-farzat/ [2.06.2015].

57 J. Guyer, The Offending Art: Political Cartooning after the Charlie Hebdo Attacks, http://
niemanreports.org/articles/the-offending-art-political-cartooning-after-the-charlie-hebdo-
attacks/ [2.06.2015].
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you'ee with yow'ne with
Hhe infidels!

Lhalid Aloaih

Rys. Khalid Albaih
http://www.pbs.org/newshour/art/sudanese-cartoonist/ [1.06.2015].

Solidarnos$¢ rysownikdw, chociaz chetnie w mediach eksponowana, nie
jest bezgraniczna. Jak méwi o $wiecie muzutmanskim Khalid Albaih®:

Jestesmy narodem bez bohateréw. Jedynym bohaterem dla wielu z tych ludzi
jest Prorok... Kiedy patrze na Charlie Hebdo, nie rozumiem konceptu. Po prostu
nazywacie ludzi ignorantami i naktaniacie do przemocy bez zadnej przyczyny*°.

5.2.4. Militarno-ikoniczna osobowosé naszych czaséw

Kulturowe napiecia obserwowane na przestrzeni dziejéw zawsze miaty za-
réwno wymiar militarny, jak i ikoniczny. Karabiny i bomby uszkadzaty ciata,
a stuzace propagandzie obrazy ranity badZ infekowaty umysty. W czasach
po ,Charlie Hebdo” bezzasadne jest juz pytanie, czy najpierw kto$ strzelit,
a potem ktos zemscit sie rysunkiem, czy tez byto na odwrét. Uprawiajacy tzw.
rysunkowe dziennikarstwo Joe Sacco komentuje: ,Kiedy rysujemy linie, czesto
réwniez przekraczamy linie. Poniewaz linie na papierze sg bronia, a satyra
ma cig¢ az do kosci. Ale czyjej kosci? Co wtasciwie jest celem? | dlaczego?”.

Wolnos¢ stowa tak czesto przywotywana podczas marszow solidarno-
sciowych rowniez doczekata sie fazy ironicznej refleksji. W tym wzgledzie

5 Khalid Albaih - urodzony w Rumunii Sudanczyk, rysownik-satyryk, podczas Arabskiej
Wiosny okrzykniety ,artystg rewolucji”.
% Za: J. Guyer, The Offending Art...
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rys. Joe Sacco
Caty komiks komentujacy wydarzenia w redakcji ,Charlie Hebdo™: http://www.theguardian.com/
world/ng-interactive/2015/jan/09/joe-sacco-on-satire-a-response-to-the-attacks [1.06.2015].

najcelniejszg ,satyra przeciw satyrykom” okazat sie chyba obrazek przedsta-
wiajacy Woltera wizytujacego redakcje ,Charlie Hebdo”, ktory wygtasza swoje
stynne zdanie: ,Nie zgadzam sie z tym, co mdwicie, ale oddam zycie, abyscie
mieli prawo to powiedzie¢”. Jednak spogladajac w egzemplarz pisma, filozof
dodaje: ,..ale chtopaki - co wtasciwie prébujecie powiedziec?”.

Produkty kultury wizualnej bedace przyczyna rozmaitych wrogich reakcji,
zamachéw i pogrozek pozwalajg bardziej krytycznie przyjrzec sie europejskiej
tozsamosci. Jak obserwujemy, tozsamosci raczej dysonansowej niz polifo-
nicznej, hybrydycznej niz homogenicznej, gdzie nie bez tar¢ przenikaja sie
narracje narodowe, religijne, ekonomiczne i polityczne. W polityce prawica,
lewica, liberatowie i feministki bywajg proislamscy, by za moment wskazy-
wac na zagrozenia, jakie islam niesie dla wartosci europejskich. Natomiast
w obrebie dyskursu religijnego islamofobia bywa pozywka zaréwno dla mysli
liberalnej (wolnosc¢ od religii, pochwata wolnosci stowa, swieckosci panstwa),
jak i dla trendéw konserwatywnych o podglebiu judeo-chrzescijanskim. W ob-
szarze refleksji humanistycznej rywalizujg odczytywane na nowo koncepcje
zderzen cywilizacji Samuela Huntingtona z diagnozami Ulricha Becka o spo-
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Patrick Chappatte, French satirical magazine prints Muhammad cartoons, 2012
https://www.chappatte.com/gctag/charlie-hebdo [1.06.2015].

teczenstwie ryzyka; rozwaza sie ponownie koncepcje multikulturalistyczne
oraz rozmaite utopie i antyutopie postmodernizmu. Tymczasem skutecznie
wypierane sa ze swiadomosci sukcesy rekrutacyjne Panstwa Islamskiego
na terenie Europy. Do obozéw szkoleniowych w Syrii i Iraku trafia nie tylko
sfrustrowana mtodziez arabska z biednych paryskich przedmies¢, ale réwniez
nawrdceni na islam katolicy i ateisci z klas $rednich. By¢ moze wigze sie to
z faktem, Ze terrorysci znakomicie opanowali mechanizmy dziatania mediéw
spotecznosciowych, ktére sprawdzity sie podczas Arabskiej Wiosny. Ponadto
od niedawna obserwujemy radykalny wzrost jakosci rzemiosta filmowego
propagandzistow ISIS. Plany zdjeciowe starannie sie dobiera, ruchy kamery
sq doktadnie rezyserowane (przy uzyciu specjalnych kranéw i slideréw), wi-
doczna jest dbatos¢ o wtasciwe Swiatto i dZzwiek, poetyke i retoryke zblizen,
a takze o teledyskowy montaz z wykorzystaniem techniki slow-motion. Ow
niespodziewany profesjonalizm widoczny jest szczegodlnie w takich produk-
cjach, jak wspominana wczesniej nadmorska egzekucja egipskich chrzescijan
pt. A message signed with blood to the nation of the cross.

5.2.5. Radykalny zwrot w kulturze -
fundamentalizm kontra populizm

Rozmaici nonkonformisci nierzadko wptywali na losy $wiata. Historia cy-
wilizacji zachodniej obfituje w liczne z ducha kontrkulturowe procesy, by
wymienic¢ czas herezji, rewolucji, kontrkultury lat 60. czy antyglobalizmu
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kofca XX wieku. Wszystkie te rewolty zostaty ostatecznie wchtoniete przez
kulture dominujaca. By¢ moze za wczesnie dzis na oceny Arabskiej Wiosny,
ale w swietle lokalnych i globalnych efektéw tego procesu stowo ,wiosna”
okazato sie dos¢ niefortunne. Zachodnie media na potrzeby chwili uczynity
z tej frazy chwytliwg kategorie porzadkujaca, wzorem dotychczasowych
»Spotecznych wiosen” - nacechowang bardzo pozytywnie. Studyjni eksperci
gloryfikowali doniostosc roli telefonéw komorkowych i mediow spotecznoscio-
wych w obalaniu kolejnych reziméw, nastepnym krokiem miat by¢ juz tylko
triumf demokracji. Nieoczekiwanie nastapit chaos, z ktérego jeszcze bardziej
nieoczekiwanie wytonit sie porzadek w postaci ISIS i jego ,franczyzowych”
wcielen w réznych miejscach swiata. Propagandowy sukces Panstwa Islam-
skiego polega m.in. na tym, ze oferuje mtodym ludziom radykalizm i nonkon-
formizm w dziataniu, czyli okazje na przygode zycia, na udziat w doniostym
cywilizacyjnym przewrocie. W wymiarze kulturowym bytaby to likwidacja
hegemonii neoliberalnego tadu Zachodu, a w religijnym - obietnica rychtego
konca ,$wiata krzyzowcdw”. W innych przekazach rekrutacyjnych nie brakuje
takze wizji konkretnych korzysci materialnych czy nawet matrymonialnych.
Dla mtodziezy z przedmies¢ zachodnich miast te aspekty propagandy jawig
sie wiec jako czynnik emancypacyjny. Majac swiadomos¢ pewnych uprosz-
czeh, mozna przypomnie¢ przywotang wczesniej analogie do ruchu Czarnych
Panter z przetomu lat 60. i 70., kiedy to pospolita ,gangsterka” nagle zyskata
ideologiczne paliwo (paradoksalnie bedace odpryskiem pacyfistycznie uspo-
sobionej kontrkultury). Towarzyszyto temu wsparcie spotecznosci nie tylko
afroamerykanskiej, ale i biatej zradykalizowanej uniwersyteckiej lewicy, np. ze
strony ruchu Students for Democratic Society. Natomiast w éwczesnej Europie
spora czes¢ mtodziezy z kampusow oraz intelektualistéw solidaryzowata sie
z terrorystami z grupy Baader-Meinhof. Jesli zatem obecnie szuka¢ w czyms$
pocieszenia, to jedynie w fakcie, ze wobec skali barbarzyhstwa ISIS nie ob-
serwujemy raczej tego typu sentymentow, co wiecej, od takiej wizji kalifatu
dystansuje sie coraz wiecej srodowisk muzutmanskich.

Z kryzysow zwigzanych z dziatalnosScig Panstwa Islamskiego oraz z ma-
sowymi migracjami ludnosci® wytonit sie nowy porzadek $wiata: oto fun-

8 0 kulturowych konsekwencjach krysysu uchodzczego (z naciskiem na sztuke) pisatem
w tekstach: Obrazy (na) uchodzcéw. Ikonografia napie¢ spotecznych wokét kryzysu migracyj-
nego, ,Przeglad Religioznawczy” 2(260)/2016, ss. 47-66; Radical shift and the cultural policy
of emotions. Contemporary iconosphere of refugee crisis, ,Przeglad Religioznawczy - The Re-
ligious Studies Review” 4(258)/2015, ss. 29-42.
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damentalisci, populisci i rozmaici narodowcy przestali stanowi¢ margines.
Skutecznie wyszli z cienia, gdyz oferowane przez nich tresci okazujq sie
skrojone na miare czasow - diagnozujg kryzys i zagrozenie, dostarczajac
je w pakiecie z radykalnymi, acz prostymi rozwigzaniami tych probleméw.
W roku kampanii wyborczej w USA media na catym $wiecie chetnie pokazy-
waty Donalda Trumpa jako polityczne kuriozum, swoisty eksponat z gabinetu
osobliwosci. Bezlitosnie ukazywano wszystkie jego wady: grubianstwo, sek-
sizm, rasizm, ksenofobie, islamofobie®’, ktamstwo i pogarde. Nazajutrz po
wyborach pewien amerykanski everyman zagadniety przez reportera stacji
TV powiedziat skonsternowany: ,Nie wiem, jak wyjasni¢ swoim dzieciom,
ze Ameryka wybrata cztowieka uosabiajacego wszystkie te cechy, ktérych
kazatem im sie w zyciu wystrzegac”. Okazuje sie, ze populistyczne obietnice
wielkosci, suwerennosci i sity w imie patriotycznych wartosci z tatwoscig
przestonity wymienione wczes$niej ,niedoskonatosci” w postawie kandydata.
Mechanizmy takich wyboréw spoteczenstwa juz w 1941 r. znakomicie zdia-
gnozowat Erich Fromm. Autor Ucieczki od wolnosci w przenikliwy sposob
omowit psychospoteczne czynniki i kulturowo-polityczne okolicznosci, jakie
wptywajg na to, ze ludzie w sposob konformistyczny wybierajg wolnos¢
negatywnga (,wolnos¢ od”), a nie pozytywna (,wolnos¢ do”). Niestety wiele
owczesnych obserwacji Fromma zyskato dzi$ na aktualnosci. Fakt, ze za
populistami nie podazajg dzi$ wszyscy, nie zawsze stanowi pocieszenie. Rady-
kalizacja postaw Swiatopogladowych sporej czesci ludzi pocigga za sobg coraz
wyrazniejszg polaryzacje spoteczenstwa: ci dotad obojetni lub umiarkowani
czesto réwniez sie radykalizujg. W minionych dekadach neoliberalna koncepcja
porzadku Swiata wyrazata gteboka wiare, ze rynek bedzie wystarczajacym
mechanizmem stabilizujgcym w marszu ludzkosci ku modernizacji i dobro-
bytowi. Zaréwno konserwatywne, jak i demokratyczno-lewicowe systemy
wartosci raczej nie przeszkadzaty - zwtaszcza gdy miaty stac sie benefi-
cjentami takiego modelu. Czy zatem w nowym, zideologizowanym porzadku
Swiata moze nastapi¢ zmiana rol? To znaczy teraz rynek ukryje sie w cieniu
ideologéw i po swojemu bedzie czerpac z nich korzysci? Trump z pewnoscig
nie zmieni tozsamosci, nie przestanie sie czu¢ milionerem i czescig establish-
mentu. Z drugiej strony sceny mamy ISIS ze swoja dzihadowska teologig
emancypacyjna, gtoszaca nienawis¢ do Zachodu, ktora jednak nie przeszkadza

1 Obszerne studium tego zjawiska zawarta Monika Bobako w swej ostatniej ksigzce:
Islamofobia jako technologia wtadzy. Studium z antropologii politycznej, Universitas, Krakow
2017.
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funkcjonariuszom kalifatu dziata¢ w stricte rynkowej logice - handlowac ropg
lub antykami czy korzysta¢ ze zdobyczy zachodniej techniki.

Arena wojenna Panstwa Islamskiego niewatpliwie okazata sie bardzo
angazujaca nie tylko mtodych dzihadystow z catego swiata. Pomijajac for-
malne zaangazowanie panstw w zwalczanie ISIS, z rozmaitych krajow zjez-
dzali sie do Syrii ochotnicy, ktorzy - pod wzgledem formalnym - idac nieco
na skroty, zwyczajnie zaciagali sie do kurdyjskich oddziatow peszmergow,
by znalez¢ sie mozliwie blisko frontu. Ich pobudki byty rozmaite: jedni robili
to z bezinteresownej checi pomocy Kurdom, inni z fanatycznej nienawisci
do fundamentalistycznego islamu, jeszcze inni byli ,w cywilu” mito$nikami
gier komputerowych, ktérzy zwyczajnie chcieli przejs¢ na ,wyzszy poziom”.
Ciemna strong wojen sg rowniez najemnicy i - jak sie niekiedy okazuje -
oficjalnie afiliowani zotnierze dopuszczajacy sie wykroczen naruszajacych
miedzynarodowe konwencje oraz pospolitych zbrodni. Zaréwno wolontariat
w stuzbie kalifatu, jak i przeciwko niemu trafnie scharakteryzowat juz pot
wieku temu Franco Fornari:

Mimo ze przestania to fakt, iz wojna jest instytucja panstwowa - my sami
pragniemy wojen, a wyabstrahowanie naszej agresji w panstwo stuzy jedynie
temu, aby$my mogli stwierdzi¢, ze wcale nie chcemy wojny, lecz pafistwo zmusza
nas, bysmy ja toczyli. Zatem wmawiamy sobie, ze za wojne odpowiada panstwo,
abysmy nie musieli czu¢ sie za nig odpowiedzialni. Ucieczka z naszego wyab-
strahowania w panstwo oznacza wiec osobistg odpowiedzialno$¢ za wojne, na
tej samej zasadzie, na jakiej czujemy sie osobiscie odpowiedzialni za zbrodnie
miedzyjednostkowe®?.

W spolaryzowanym (w réznych osiach i wymiarach) swiecie radykalnych
postaw wielokulturowosé nie jest juz traktowana jako stan rzeczy, ale jako
ideologia - a tym samym jako przestrzen konfliktu. Jak jednak zauwaza
Slavoj Zizek:

Nie jest to konflikt miedzy kulturami, ale konflikt pomiedzy réznymi wizjami
tego, jak rozne kultury moga i powinny wspoétistnie¢; jakie zasady i praktyki
muszg te kultury dzieli¢, jesli majg wspotistniec. Nalezy zatem unika¢ wiktania
sie w liberalng gre ,na ile mozemy pozwoli¢ sobie na tolerancje”: czy powinnismy
tolerowac sytuacje, kiedy uchodZcy osiedlajacy sie w Europie uniemozliwiaja

62 F. Fornari, The Psychoanalysis of War, Indiana University Press, Bloomington 1975,
przyt. za: K. Wodiczko, Obalenie wojen, Mocak Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie, Kra-
kow 2012, s. 101.
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dzieciom chodzenie do szkoty, kiedy zmuszajg swoje kobiety do ubierania sie
i zachowania w okreslony sposéb, kiedy aranzujg matzenstwa swoich dzieci
czy przesladujg gejow w swych szeregach? Na tym poziomie oczywiscie zawsze
bedziemy nie dos¢ lub nazbyt tolerancyjni, lekcewazac prawa kobiet i tak dalej®?.

Nie poprzestajac na diagnozie, stowenski filozof podrzuca rozwigzanie:

Jedynym sposobem na wyjscie z tego impasu jest wyjscie poza zwykta tolerancje
wobec innych. Nie poprzestawajmy na poszanowaniu innych: proponujmy im
wspolne zmagania, poniewaz nasze dzisiejsze problemy sa wspolne; propo-
nujmy i walczmy o pozytywny uniwersalny projekt podzielany dla wszystkich
uczestnikows,

Wiele lat wczesniej Leszek Kotakowski ostrzegat nas przed ztudzeniami
uniwersalizmu kulturowego i zwigzanymi z tym putapkami®, dlatego stowa
Zizka mozna traktowa¢ jako rodzaj myélenia zyczeniowego (ang. wishful
thinking). Jednak w sytuacji, kiedy nikt nie przedstawia alternatyw dla kse-
nofobicznych ideologii, warto niekiedy zwracac sie nawet w kierunku utopii.
Zawsze bowiem znajda sie ochotnicy, by szuka¢ sposobdw, jak przepracowac
je na utopie realizowane (ang. real-utopia). Wspotczesna kultura artystyczna
zdaje sie niekiedy zmierza¢ w takim wtasnie kierunku. Artysci i aktywisci
badaja rozmaite mozliwosci koegzystencji kultur na najnizszym poziomie,
tj. operujac na maksymalnym zblizeniu, siegaja do indywidualnych historii
i dramatoéw ludzkich. Pomagaja pokazywac to, co ukryte lub niewidzialne, wy-
powiadac to, co niezrozumiate lub niewypowiadalne. Narracje te, umiejetnie
przetozone na jezyk sztuki, stajg sie idiomami z intersubiektywnym pakietem
znaczen i potencjatem ich uniwersalizacji. Najlepsze prace, funkcjonujac
w miedzynarodowym obiegu sztuki, z tatwoscig trafiaja z nowojorskiej MOMA
na Sharjah Biennial (Zjednoczone Emiraty Arabskie). Tym sposobem znacze-
nia niesione przez sztuke przekraczajg ograniczenia lokalne, geograficzne,
polityczne i kulturowe. Wspotczesni artysci nie moga wiec replikowac kryzy-
sowych retoryk populistéw, lecz muszg nieustannie poszukiwa¢ w kulturze
nowych polityk emocji. Dlatego sg dzi$ w o wiele trudniejszym potozeniu od
fundamentalistow dziatajacych wedtug starych, sprawdzonych schematow.

8 S, Zizek, Against the Double Blackmail. Refugees, Terror and Other Troubles with the
Neighbours, Penguin Books, London 2016, s. 100.

5 |bidem.

L. Kotakowski, Cywilizacja na tawie oskarzonych, Res Publica, Warszawa 1989.
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CZYLl Z KONIECZNOSCI TYMCZASOWE KONKLUZJE
DOTYCZACE DOBY TERRORYZMU, KTORA WCIAZ TRWA

Terror spektaklu zostat dzis wyparty przez spektak! terroru - zauwaza ame-
rykanski kulturoznawca i pedagog krytyczny Henry A. Giroux. Pierwszy z nich
odnosi on do takich formacji, jak faszyzm czy kapitalizm, gdzie spektakl
6w miat stuzy¢ m.in. budowie konsensusu poprzez kreowanie zbiorowych
rytuatow, ktore miaty mobilizowac¢ afektywne struktury identyfikacji. Drugi
jest natomiast wyrazem wtadzy panstwowej i korporacyjnej fabrykujgcej pod-
miotowos¢ w stosunkach spotecznych, ktére w duzej mierze zorganizowane
zostaty wokot strachu i lekow. W tle tych procesow wytania sie monopol na
decydowanie, kto jest bezpieczny, a kto nie, kto jest godzien obywatelstwa,
a kto jest zagrozeniem'. Na spektakl 6w sktadajg sie zaréwno medialne
obrazy zamachow, porwan czy egzekucji, jak i amerykanskiej (i nie tylko)
przemocy wobec muzutmanow. Podczas gdy media gtownego nurtu usitujg
sterylizowac te obrazy z drastycznej przemocy, spektakl terroru sktania
nas do odwracania wzroku. Wiadomo jest, ze to, co zostaje ukryte (chocby
z szacunku dla ofiar), natychmiast prowokuje widzéw do poszukiwania w In-
ternecie wersji niecenzurowanych. ,Takie patrzenie - twierdzi Giroux - moze
jednak ostatecznie by¢ czescia tego, co podtrzymuje nasza afektywng wiez
z istniejacym stanem autorytarnych stosunkéw spotecznych”. Mamy tu zatem
paradoksalne potaczenie fascynacji cudzym cierpieniem i leku przed wtasng
Smiercig, co prowadzi do identyfikacji raczej ze spoteczefistwem opartym na
strachu niz na odpowiedzialnosci. Wobec powszechnosci zjawiska Sciggania
i dalszego udostepniania tych drastycznych tresci trudno tu méwic o porno-
grafii Smierci czy niezdrowym voyeuryzmie. Okazuje sie bowiem, ze spektakl

" H.A. Giroux, Beyond the Spectacle of Terrorism, ss. 21-22, https://radicalimagination.
institute/wp-content/uploads/2017/02/giroux-2007-1.pdf [5.03.2018].
2 |bidem, s. 30.
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terroru oznacza réwniez wtadze w Foucaltowskim sensie, gdzie instytucje
korekcyjne zastapione zostaty przez obraz. Oto dlaczego terroryzm wygrywa
walke o kolektywng wyobraznie - kultura strachu zostata dzis skutecznie
zinternalizowana. Terrorysta nie potrzebuje zdolnosci hakerskich, by dosta¢
sie na osobiste komputery, gdyz internauci sami pobierajg przemocowe tresci
przez niego produkowane. Terroryzm zostat udomowiony - nie poprzez
oswojenie, lecz dzieki wytworzonej przezen kompulsywnej potrzebie auto-
terroryzowania sie indywidualnych podmiotéw.

Warto zatem przygladac sie praktykom kulturowym zwigzanym z wy-
twarzaniem, dystrybucjg i rozumieniem obrazéw, ktérych zrédtem (badz
punktem odniesienia) jest terroryzm. Problem jego zdefiniowania (badz
niedefiniowalnosci), a takze reprezentacji (badz niewyrazalnosci) zawsze
i nieodwotalnie bedzie zwigzany z czyimis$ zapedami do polityczno-ideolo-
gicznych instrumentalizacji. Ta ogo6lna konstatacja oczywiscie nie moze by¢
satysfakcjonujgca bez wsparcia jej proébami odniesienia sie do postawionych
na poczatku tej ksigzki pytan.

1. STRATEGIE | TAKTYKI KOMUNIKACJI WIZUALNEJ
TERRORYSTOW W OSTATNICH DEKADACH

Trzy pierwsze rozdziaty opowiadaty o terroryzmach spraw lokalnych (cho¢
o miedzynarodowych ambicjach i zasiegu). Pomimo oczywistych kulturowych
roznic mozna tu dostrzec pewne zbieznosci w zakresie strategii komunika-
cyjnych bojownikéw RAF, IRA i Palestynczykéw. Natomiast w rozdziatach
czwartym i pigtym wprawdzie wspolnym mianownikiem byt terroryzm
o proweniencji islamskiej (Al-Kaida i ISIS), warto jednak wskaza¢ na kilka
zasadniczych réznic. Wobec specyfiki omawianych zjawisk moze wydac sie to
mato stosowne, lecz dla przejrzystosci i esencjalnosci tych podsumowujacych
intuicji proponuje ich tabelaryczne ujecie (zob. ss. 394-395).

W zwiazku z licznymi gtosami artystow, intelektualistow i badaczy bazu-
jacych na teorii spektaklu ujmowanie terroryzmu jako formy komunikacji nie
powinno dtuzej budzi¢ niezdrowych emocji. W warunkach asymetrycznego
konfliktu réwniez sami terrorysci czesto okreslali swe metody jako jedyng
dostepng i skuteczng forme politycznej wypowiedzi. Bojownicy anarcho-
-lewicowych grup postkontrkulturowych, wyczerpawszy formute tradycyjnych
ulotek, proklamowali hasto: ,Let the gun speak” (Niech przeméwi bron).
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Punktem kulminacyjnym ostatnich dekad stat sie w tym wzgledzie atak na
World Trade Center w 2001 r. Na marginesie jednej z wystaw Okwui Enwezor
stwierdzit: ,zniszczenie obu wiez przez site eksplodujacych samolotéw stwo-
rzyto niezacieralng (indelible) ikonografie [...]. 11 wrzesnia stworzyt nowg
ikonomie, ogromnga ekonomie ikonicznego powigzania archiwum z trauma-
tyczng pamiecig publiczng™. Esencja tej medialnej ikonomii jest za$ nowa
rynkowa wymiana roznych rejestrow etyki, estetyki i polityki, a stawkg tej
mediacyjnej transakcji stow i obrazow jest kolektywna pamiec.

Najnowsze globalne technologie komunikacyjne stwarzajg narzedzia uta-
twiajace rekrutowanie, organizowanie sie grup i komorek dzihadystycznych,
za$ - co jeszcze istotniejsze - Internet zapewnia potezng publicznos¢ (do
zastraszania) i dwukierunkowos¢ komunikacji. Jeszcze w pierwszej dekadzie
nowego milenium Al-Kaida komunikowata $wiatu swoje przestania, nagry-
wajac tasmy wideo, ktére wysytano do katarskiej telewizji Al-Jazeera, za
ktora retransmitowaty je Swiatowe agencje informacyjne. W kolejnych latach
usieciowienie terrorystycznej propagandy nastepowato niejako paralelnie,
wraz z dynamicznym rozwojem infrastruktury sieci internetowej i komorko-
wej w krajach muzutmanskich. W takich okolicznosciach po jednej stronie
mozna dzis zaobserwowac rzesze przerazonych, a po drugiej - menedzeréw
zdolnych do zarzadzania ponadkulturowymi emocjami podstawowymi (czyli
strachem i lekami) dokonujacych ,transferu niepewnosci” na coraz bardziej
globalng skale.

2. KONSEKWENCJE KULTUROWE TEJ KOMUNIKACII

Jak stusznie twierdzi Nicholas Mirzoeff, ,wszelkie wazne momenty kultury
wizualnej taczy to, ze obraz nadaje forme czasowi, a w ten sposéb rowniez
zmianie”. Wprawdzie terrorysci funkcjonujg na $wiecie od dawna, lecz na
przestrzeni lat sita oddziatywania obrazéw znaczaco sie zmienita. Gdy Gavrilo
Princip mordowat arcyksiecia Ferdynanda, widziata to jedynie grupka oséb,
a caty $wiat odczut to wydarzenie dopiero pézniej, poprzez wybuch pierwszej
wojny swiatowej. Catkiem inne przetozenie wydarzen na kulture wizualng

> 0. Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, Steidl Verlag,
International Center of Photography, New York - Gottinge 2008, s. 29.

4 N. Mirzoeff, Jak zobaczyc swiat, Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,
Krakow - Warszawa 2016, s. 38.
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odnajdujemy w czasach Rote Armee Fraktion. Media pokazywaty wszystko
starannie, lecz wybitnie tendencyjnie. Tymczasem dwczesne kino zajeto raczej
nonkonformistyczng postawe wobec RAF. Filmowcy generalnie nie godzili sie
na taktyki grupy oparte na zbrojnej przemocy (nawet jesli zdradzali sympatie
do samych ideatdéw), lecz jeszcze wiekszy sprzeciw budzity w nich panstwo-
we mechanizmy tworzenia kolektywnej amnezji. Kinu zawdzieczamy zatem
wielogtos zniuansowanych wersji pamieci, gdyz jego retoryczny potencjat
sprowokowat publiczng debate skutecznie suplementujgcg medialng wersje
wydarzen. Nalezy tez przyznac - co zresztg niejednokrotnie podkreslano - ze
w rewolucji zaprojektowanej przez RAF zabrakto dobrej komunikacji z prole-
tariatem, w imieniu ktorego podejmowano walke. Wielu ,prostych obywateli”
nie rozumiato bowiem ani ulotek kolportowanych przez lewicowych intelek-
tualistow, ani tym bardziej zbrojnych akcji. Natomiast panstwo niemieckie
w imie bezpieczenstwa wykorzystato swoje aparaty przemocy i wzmozonej
kontroli, jednoczesnie wzmagajac poczucie zagrozenia i wzajemnej podejrz-
liwosci. Bojownicy RAF w tym obszarze poniesli kleske - walczac w imie
wolnosci, paradoksalnie stworzyli udoskonalong wersje panstwa policyjnego.

Jesli chodzi o medialne wersje wydarzen i ich komentarze, to w okresie
potnocnoirlandzkich Troubles w ramach panstwowej polityki informacyjnej
rzeczy miaty sie podobnie. Dlatego tez twaorcy kina chcieli tworzy¢ przeciw-
wage dla oficjalnej racji stanu, ktéra dyktowata mediom retoryki stuzace
kryminalizacji dziatalnosci IRA. Tymczasem filmowcy chetniej wydobywali
z tej problematyki ludzkie i z ducha romantyczne aspekty przemocy motywo-
wanej czysto politycznie. Oprocz bolesnych strat ludzkich zaréwno kampania
terroru, jak i jej przeciwdziatanie okazaty sie niebywale kosztowne - co
byto dla obu stron niebagatelnym argumentem za wszczeciem powaznych
rozmoéw pokojowych.

Do problemu kulturowych kansekwencji konfliktu palestynsko-izraelskiego
nie sposob sensownie sie odnies¢ w jednym akapicie. Kazda kolejna intifada
wymagataby wtasciwie osobnych, szczegdtowych analiz, zas panujace po-
miedzy stronami napiecie raczej nie maleje. Jesli zas chodzi o stosunek opinii
miedzynarodowej do metod antyokupacyjnej walki Palestynczykéw, to nastroje
bywaty zmienne - od wzglednie pozytywnych w czasach porwan samolotow
przez komando Leili Khaled, po negatywne wobec fundamentalistéw z Hama-
su. Tymczasem to wtasnie ci drudzy w sposéb demokratyczny zdobyli wtadze
w Strefie Gazy (2006). Lokalna kinematografia i sztuki wizualne, cho¢ zrobity
juz niemato dobrego w kwestii uswiadamiania indywidualnych i grupowych
wymiaréw ludzkich nieszczesé¢, wcigz maja przed sobg wiele wyzwan.
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Podczas wbijania sie samolotéw w nowojorskie Twin Towers wszyscy czuli
sie poniekad naocznymi swiadkami, rzecz dziata sie bowiem na oczach milio-
now widzéw przed ekranami w roznych zakatkach globu. Nastgpito pierwsze
historyczne wydarzenie w skali globalnej od czaséw przedwczesnego ogtosze-
nia konca historii. Mimo to wszyscy ci, ktérzy tego dnia fizycznie przebywali
na Manhattanie, pozostang $wiadkami innego rodzaju. Oni najwyrazniej
doswiadczyli dystynkcji pomiedzy aktem terroru a jego reprezentacja. Choc -
jak niektorzy wspominali - zerkali w telewizor, by upewnic sie, ze to, co widza
za oknem, dzieje sie naprawde. Teleobecnos$¢ w tym konkretnym przypadku
obnazyta sie jako proteza realnej obecnosci - gdzie samemu byto sie o wtos
od $mierci, gdzie trzeba byto jeszcze przez wiele dni wdycha¢ wszechobecny
pyt z zawalonych budynkéw i spopielonych ludzkich ciat. Aby utrzymac tu
metafore spektaklu, nalezy przyznac, ze co innego by¢ widzem w ,strefie
komfortu”, a co innego znaleZ¢ na scenie, w dodatku wbrew wtasnej woli.

Terrorystom niewatpliwie udato sie radykalne spolaryzowanie $Swiata
wedtug przyjetego przez nich fundamentalistycznego modelu. Wypowiadajac
wojne terrorowi, George W. Bush nawotywat z méwnicy: ,Kto nie jest z nami,
ten przeciwko nam!”. Doktadnie taka sama retoryke stosowali dzihadysci
Al-Kaidy czy ISIS, proklamujac brak mitosierdzia dla niewiernych (niestety
czesto tego dowodzac). W tej binarnej logice doktryny szoku i przerazenia
z jednej strony, a spektaklu terroryzmu z drugiej zywcem pogrzebane zostaty
demokracja, ekumena wielokulturowosci i inne niedokonczone projekty.

3. POLITYKI OBRAZOWANIA TERRORYZMU
W MEDIACH | W KULTURZE ARTYSTYCZNEJ

Wizualna polityka niemieckich mediéw pod koniec lat 70. zmierzata nie
tylko do demonizacji lewicowych bojowek czy wiktymizacji ich ofiar, ale
i dowiedzenia gotowosci panstwa do skutecznego poradzenia sobie z pro-
blemem. Udany szturm oddziatow antyterrorystycznych GSG-9 w Mogadiszu
nie tylko na lata trafit do podrecznikéw policyjnych, ale i stworzyt nowy typ
narodowego bohatera. Miat on skutecznie rownowazy¢ popularnosc i ,cele-
bryckos¢” RAF wsrdd spoteczenstwa. Wiasciwie bardzo podobnie rzecz sie
miata w przypadku pozostatych omawianych przeze mnie fal terroryzmu.
Media informowaty o zamachach, tworzyty bohateréw i antybohaterow,
jednoczesnie formutujac zaréwno opinie, Swiatopoglady, jak i spoteczne
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fobie. Z jednej strony sterylizowaty i estetyzowaty obrazy terroru poprzez
ich filtrowanie z nadmiaru przemocy, z drugiej - nieco bezwiednie sprzyjaty
rowniez utrwalaniu ,marki” réznych ugrupowan - stajac sie marketingowg
tubg terrorystow. Wystarczajaco lamentowano juz nad ta dwuznaczng kon-
dycja mediéw (zaréwno na tamach tej ksiazki, jak i gdzie indziej), pora wiec
dla réwnowagi zastanawic sie nad mozliwosciami zmiany tego stanu rzeczy.

Artysci oraz rozmaici aktywisci i teoretycy oprécz krytykowania mediéw
poszukiwali w ich obszarze alternatyw. Skoro obraz posiada taki potencjat
hegemonicznej wtadzy, to nalezy pielegnowac i udoskonala¢ wszelkie oddol-
ne kanaty redystrybucji obrazéw tak, aby dwukierunkowos$¢ medialng doby
Web 2.0 maksymalnie efektywnie wykorzysta¢ w stuzbie kulturowego oporu.
Podczas swego przemowienia do amerykanskiej Partii Zielonych Jello Biafra
wygtosit stynna juz sentencje: ,Don’t hate the media, become the media™
(Zamiast nienawidzi¢ media, stan sie mediami). Henry A. Giroux (przy innej
okazji) nastepujaco skonkretyzowat te mozliwosci: ,Jesli uznac¢ obraz za klu-
czowg site wtadzy spotecznej, spektakl terroryzmu jasno pokazuje, ze kultura
przeorganizowuje (deploys) wtadze i obecnie konstytuuje jg wiele miejsc do-
minacji i oporu, oferujac nie tylko ideologiczne maszynerie Smierci, ale takze
nowe opcje dla reformatorow, nie tylko terrorystow (starych i nowych), w celu
konceptualizacji metod wykorzystania mediow do tworzenia alternatywnych
przestrzeni publicznych, zapewnienia platform demokratycznych dla zmargi-
nalizowanych gtoséw i radykalnych teorii oraz wspierania rozwoju nowych
form solidarnosci i sposobow krytyki spektaklu™. Istotnie, widoczna w ostat-
nich dekadach dynamika rozwoju kultury wizualnej pozwolita zaobserwowac
pewne przesuniecia w kierunku obywatelskiej Swiadomosci roli obrazow.
Wprawdzie co do ich dotychczasowych kulturotwérczych funkcji i politycznego
potencjatu nikt nie miat watpliwosci, jednak z upowszechnieniem Internetu
zdecydowanie wzrosta rola tzw. obywatelskiego dziennikarstwa, ktére stop-
niowo stato sie coraz bardziej wiarygodnym (i tanim) zrédtem informacji dla
mediéw gtéwnego nurtu. Udoskonalajg sie rowniez mechanizmy spontanicznej
dystrybucji obrazéw w sieciach spotecznosciowych, choc¢ na dobrg sprawe nie
mamy dostepu do wiedzy, ile waznych fotografii dokumentujacych terroryzm
zostato z obiegu wyeliminowanych (trwale lub tymczasowo).

> Zob. szésty méwiony album Jello Biafry (bytego lidera punkowej formacji Dead Kenne-
dys) pt. Become the media, wyd. Alternative Tentacles, 2000.

5 H.A. Giroux, ISIS and the Spectacle of Terrorism: Resisting Mainstream Workstations
ofFear, http://www.truth-out.org/news/item/26519-isis-and-the-spectacle-of-terrorism-resi-
sting-mainstream-workstations-of-fear [5.03.2018].
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Specyfika medidow jest nastawienie na terazniejszos¢, tymczasowosc
i migotliwos¢ zaréwno obrazéw, jak i zawartych w nich sensow. W tym
wzgledzie artysta dziata lepiej na dtuzszy dystans (w historycznym sensie),
ponadto wraz z krytykami, kuratorami i instytucjami sztuki tworzy trwalsze
ramy krytycznego dyskursu, dostarczajac bazy pordwnawczej i niezbednych
narzedzi interpretacyjnych. Tym samym sztuka staje sie bardzo dobrym
miejscem na zdystansowanga obserwacje i krytyke medialnego ducha czasu.
Podczas gdy dziennikarze dziataja na potrzeby informacji doraznej, artysci
sg selekcjonerami tych wiadomosci i ich kronikarzami. Sztuka odnotowuje
przy tym nie tylko same wydarzenia, ale i analizuje pewne modalnosci w za-
kresie polityk ich wizualnych reprezentacji. Uwypukla tym samym stereotypy,
jawne i ukryte fobie spoteczne, jak réwniez kulturowe uprzedzenia. Przez
wieki historia sztuki uksztattowata w odbiorcach nawyk, ze mozna dzieto
sztuki traktowac jako pewne Zrodto wiedzy na temat danej epoki. Jak sie
jednak okazuje, ten sam nawyk bywa dzi$ zarzewiem wielu ideologicznych
konfliktow w momentach, kiedy sztuka usituje zmagac sie historig najnow-
sz3. Artystom czesto stawiane sg zarzuty o nadmierng publicystycznos¢ czy
politycznosc ich prac. Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy jest spotecznie
i kulturowo uksztattowane przekonanie, ze tematem sztuki moze stac sie
wytacznie rzecz godna szacunku, wazna, o znacznej historycznej doniosto-
dci. Utrwala to niestety czeste nieporozumienie polegajace na utozsamieniu
funkgji sztuki i pomnika. Tym sposobem niejednemu artyscie, ktory dotyka
tematyki terroryzmu, automatycznie przypisywana jest chec gloryfikacji
terrorystéw, zerowanie na spotecznych czy indywidualnych traumach badz
tez duzo bardziej banalne intencje, jak wzbudzanie sensacji. Tymczasem
bazowanie wspotczesnej sztuki na archiwach jest o wiele bardziej rozlegta
tendencja, diagnozowang m.in. przez Enwezora, ktéry utrzymuje, ze ,archiwa
reprezentujg sceny o nieznos$nej wadze historycznej, stwarzajac tym samym
produktywng przestrzen do zagospodarowania przez artystéw w formach
spekulacji estetycznych, politycznych, spotecznych i kulturowych”’. Hal Foster
mowi w odniesieniu do takich sytuacji o ,archiwalnym impulsie” sztuki, kiedy
to artysci aktywnie penetrujg zasoby kultury popularnej, aby je delikatnie
zaktoécac, wydobywac niejasnosci ,w gescie tworzenia alternatywnej wersji
wiedzy lub kontrpamieci”®.

7 0. Enwezor, Archive Fever.., s. 33.
8 H. Foster, An Archival Impulse, ,October” 110/2004, s. 4, http:/isites.harvard.edu/fs/
docs/icb.topic837293.files/FosterArchivallmpulse.pdf [29.07.2017].
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Oczywiscie podobnie jak media, rowniez sztuka nie zawsze byta w stanie
sprosta¢ wyzwaniom czasow. Zdarzato sie nawet, ze wyrazata (choc raczej
nie bezposrednio) zazdros¢ wzgledem terrorystéw o ich radykalng i perfor-
matywng moc zmieniania swiata oraz wptywania na ludzkie umysty. Dlatego
witasnie - w co bardziej udanych realizacjach - udawato sie artystom nie tylko
replikowac medialne obrazy przemocy, ale takze dokonywac roéwnolegtego
quasi-terrorystycznego dziatania, czyli ,uprowadzania” wyobrazni odbiorcow.
Zmuszato to widzoéw do wyjscia poza wtasne poznawcze schematy, wyjscia
poza logike spektaklu ku nieuchronnej refleksji - m.in. nad zrédtami kon-
fliktow, ktore rzadko leza po jednej stronie.

Ekonomia polityczna obrazéw dostarczanych przez sztuke ma te wyz-
szos$¢ nad obrazami ptynacymi z medidw, ze przekazy artystyczne trafiajg
w dtuzszy ,mentalny system trawienny” odbiorcow, gdzie majg czas i szan-
se, by nabra¢ senséw i znaczen. Predkos¢ wspatczesnych medidéw, cho¢ ma
swoje zalety, takiej szansy nie daje. Sztuka potrafi stroni¢ od dostownosci,
propagandy, pornografii emocjonalnej charakterystycznej dla tabloidéw. Ar-
tystyczny dyskurs moze tym samym skutecznie dokonywac rewizji réznych
dominujacych narracji politycznych, szuka¢ w nich szczelin i aporii. Posrod
roznych kulturowych funkcji sztuki warto szczegélnie docenic¢ zdolnos¢ jedno-
czesnego odzwierciedlania spotecznych realiéw i rewolucjonizowania ludzkich
mysli.

, 4. ROLA SZTUK
WE WSPOLTWORZENIU ARCHIWUM TERRORYZMU

Jako szczegolnie cenne jawig sie rozmaite kuratorskie inicjatywy, ktore
niestrudzenie eksplorujg archiwa i uruchamiajg kolejny - obok mediéw
oficjalnych i spotecznosciowych - obieg dla waznych obrazéw. Wspominana
w rozdziale po$wieconym Palestynie Ariella Azoulay uczynita z tego rodzaj
zyciowej misji, lecz - co warte zaznaczenia - nie krucjaty. lzraelski mur
separacyjny miat sprawi¢, by spojrzenia Zydow i Palestynczykéw nie mu-
siaty sie krzyzowac - jej jednak udato sie poczyni¢ w nim pewne mentalne
wytomy. Analizujac gruntownie wizualng dokumentacje Nakby i izraelskiej
okupacji po 1967 r., nie tylko stworzyta solidne teoretyczne zaplecze dla po-
litycznej ontologii fotografii, ale przede wszystkim, stymulujac obywatelska
wyobraznie, usitowata wskazywac¢ obu narodom realne alternatywy wobec
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konfliktu®. Fotografia jako taka ma tu wzglednie utrwalong kulturowo funk-
cje mimetycznego swiadka historii, a w niektérych wypadkach wrecz tworcy
historii. Co natomiast ze sztuka? Otéz réwniez jest swiadkiem - niekoniecznie
mimetycznym, cho¢ zawsze obrazowym - ktéry relacjonuje i rewiduje nie
tylko widoki, ale i sposoby ludzkiego myslenia, odczuwania, interpretowania
rzeczywistosci kultury ,zgwatconej” przez terroryzm. Na poziomie taktycznym
podejs¢ moze tu byc wiele: aktywizm wizualny (Banksy, JR i im podobni),
sztuka zaangazowana (ktdrg czesto mylnie uznaje sie za propagandowa) lub
sztuka krytyczna'.

Tak czy inaczej artysci proponujg swoisty indeterminizm: nie tyle zasie-
waja zwatpienie w mozliwos¢ reprezentacji, ile kaza przygladac sie kultu-
rowym procesom medialno-politycznych ikonizacji wydarzen i utrwalanym
rownolegle dyskursom. Konsekwentnie przedktadaja wiec ambiwalencje
ponad ostateczne znaczenia, ostentacyjnie uwypuklaja ograniczenia obrazéw
dostarczanych przez oficjalne media i wtadze, ktére pretenduja do monopolu
w wytwarzaniu kulturowej pamieci. Wymaga to od sztuki wyostrzonego
spojrzenia, przyjmowania czesto niewygodnych pozycji obserwacyjnych:
»dystansu w sytuacji zanurzenia”, relegowania sie w obszar niepewnej Swia-
domosci wykorzenionego i osaczonego azylanta. Wymaga wreszcie ciagtego
poszukiwania adekwatnego jezyka wypowiedzi. Swiat sztuki staje sie tym
samym alternatywng platforma kulturowej pamieci, ktéra formutowana jest
na gruncie komunikacyjnej polifonii indywidualnych wypowiedzi. Jako taka
przestrzen ta mogta napotykac (i napotykata) opor zwolennikéw oficjalnych
narracji. Nawotywanie sztuk wizualnych o polifonie znaczen w sytuacji kryzysu
wspolnotowej tozsamosci mozna zatem postrzega¢ dwojako: jako moment
historycznie niefortunny lub wrecz przeciwnie - jako okazje na ,wtozenie buta
w zatrzaskujace sie drzwi”. Dlaczego artysci mieliby sie zawahac, aby wtasnie
aktywnie wykorzysta¢ 6w szczegolnie wrazliwy (i by¢ moze niepowtarzalny)
moment przesytu spoteczenstwa ideologiami i przemocg dla prob kreowania
nowych wizji obywatela. Wszak kryzys (zaréwno w pierwotnie greckim, jak
i medycznym znaczeniu) oznacza trudny okres, ale i przetom - decydujacy

9 A. Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography, Verso Books, Lon-
don - New York 2012.

0 Ujmujac rzecz skrotowo, sztuka krytyczna jedynie tropi i wskazuje pewne kulturowe
problemy, aporie, szczeliny w dyskursach, natomiast sztuka zaangazowana idzie nieco dalej,
szuka roéwniez ich rozwigzan badZ alternatyw. Szerzej pisatem o tym w ksigzce Artystyczny
wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989 roku, Narodowe Centrum
Kultury, Warszawa 2005.
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zwrot. Zadaniem sztuki komentujacej zjawiska wokot terroryzmu nie jest
proste replikowanie jego wizerunkéw - jak mogtoby sie wydawac. Kultura
artystyczna posiada bowiem adekwatne narzedzia, aby uelastycznia¢, a nie
usztywnia¢ zastane pakiety przekonan, rozszerza¢ horyzonty, a nie je za-
wezac. W arsenale sztuki obraz nie zastepuje myslenia, lecz do
niego prowokuje.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Moja praca nad tematyka wizualnych aspektow terroryzmu rozciagata sie na prze-
strzeni kilku lat, totez niektore fragmenty tej ksiazki byty juz wczesniej publikowane
jako artykuty w czasopismach i ksigzkach. Na potrzeby nowej catosci zostaty jednak
poddane gruntownym uzupetnieniom, poprawkom, dekompozycjom i rekontekstuali-
zacjom. Ponizej spis tych publikacji:

Zydorowicz J., Art And terrorism as catalysts of social tensions, ,Art Inquiry” 12/2010.
Zydorowicz J., Ekonomia polityczna obrazu. Sztuka a sprawa palestyniska, w: E. Jelinski,
Z. Stachowski i S. Sztajer (red.), Ratio, religio, humanitas. Miscellanea dedykowane
Profesorowi Zbigniewowi Drozdowiczowi, Wyd. Naukowe WNS UAM, Poznan 2015.

Zydorowicz J., Eurojihad i kultura wizualna, ,Przeglad Religioznawczy” 1/2009.

Zydorowicz J., Ikonologiczne inspiracje w badaniu kultury wspétczesnej, ,Humaniora.
Czasopismo Internetowe” 4(16)/2016, http://humaniora.amu.edu.pl/sites/default/
files’/humaniora/Humaniora%2016/Zydorowicz_Hum_16_S.pdf.

Zydorowicz J., Invisible and in-visible. Performative images of terror, ,Art Inquiry”
14/2012.

Zydorowicz J., Kultura wizualna po zamachu na ,Charlie Hebdo”, ,Przeglad Religio-
znawczy” 1(255)/2015.

Zydorowicz J., Niebezpieczne zwiqzki religii i terroryzmu w optyce kultury wizualnej,
,Przeglad Religioznawczy” 1(251)/2014.

Zydorowicz J., Niebezpieczne zwiqzki terroryzmu i religii w optyce kinematograficznej,
,Przeglad Religioznawczy” 3(249)/2013.

Zydorowicz J., Radical Islam - Infectious Fear And Cultural Immunological Reactions,
,Cztowiek i Spoteczenstwo” XLI/2016.

Zydorowicz J., Sztuka w dobie terroru. W poszukiwaniu artystycznego Ground Zero,
w: K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje. Wielka ksiega estetyki w Polsce, Uni-
versitas, Krakow 2007.

Zydorowicz J., Trzecia droga w dwubiegunowym konflikcie. Pétnocnoirlandzkie Trou-
bles z perspektywy swiata sztuki, ,Przeglad Religioznawczy” 2(264)/2017.
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Przede wszystkim dziekuje wszystkim kolezankom i kolegom z Instytutu
Kulturoznawstwa UAM - dzieki temu, ze oddychamy tym samym powietrzem,
mozemy sie nieustannie wzajemnie inspirowac. Sposrdd nich w sposob
szczegolny pozostaje dtuznikiem profesora Grzegorza Dziamskiego, ktorego
charyzma, cenne rady, przenikliwe obserwacje i niepowtarzalnie inteligentne
poczucie humoru sprawiajg, ze jako$ cztowiekowi Izej, nawet jesli ma sie
Swiadomos¢ niedoscignionosci takich standardéw. Sporo otwartych furtek
do studiéw nad wizualnoscig zawdzieczam réwniez profesor Mariannie
Michatowskiej, z ktora - tak sie zbiegto - siedzimy w kulturoznawstwie od
poczatku studiéw, czyli od éwieréwiecza.

Wiele z przedstawionych w ksiazce problemow miatem okazje sygnalizo-
wac na kongresach i konferencjach organizowanych w ostatnich latach przez
Polskie Towarzystwo Religioznawcze. Jestem wiec bardzo zobowigzany uczest-
nikom tych spotkan za wszystkie cenne uwagi i dyskusje zaréwno w trakcie
sesyjnych paneli, jak i w kuluarach. Profesorowi Zbigniewowi Drozdowiczowi
dziekuje natomiast za ponawianie zaproszen na te konferencje oraz za wiele
innych cennych dla mnie nauk. Nie sposéb pomina¢ faktu, ze wszystkie do-
Swiadczenia niniejszego akapitu dziarsko dzielit ze mng instytutowy kolega
i niezawodny przyjaciel, Remigiusz Ciesielski. Dat rade.

Zbiegiem okolicznosci zdarzyto mi sie kiedys podrdézowac po Maroku
ze znakomitym arabista, profesorem Markiem Dziekanem, ktéry w sposéb
znaczacy i ,pozaksiazkowy” rozszerzyt moja perspektywe na kulture Bliskiego
Wschodu. Z kolei za wktad w tematyke palestynska (fotograficzny i aktywi-
styczny) dziekuje naszemu absolwentowi, Stawkowi Rzewuskiemu. Dzieki temu,
ze byt na miejscu, miatem dostep do informacji z pierwszej reki, a przy okazji
rowniez znakomitych zdje¢ z pierwszej linii star¢ i zamieszek.

Przypuszczalnie swoje spektrum myslenia na temat terroryzmu zawdzie-
czam nie tylko wymienionym w bibliografii teoretykom. Wiele bowiem daty
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mi nieformalne rozmowy z bytymi antyterrorystami i zotnierzami Gromu. Im
rowniez dziekuje, acz z kurtuazyjno-taktycznych wzgledéw bez wymieniania
nazwisk.

Wreszcie - last but not least - za cierpliwos¢ dziekuje swojej zonie,
Kasi, ktéra w czasie zintensyfikowanych prac nad tg ksigzka zmuszona byta
ogladac gtéwnie tyt mojej spracowanej gtowy wpatrzonej w peten przemocy
ekran komputera.



