
Micha³ STEFAÑSKI

Warszawa

Almanach na rok 1914,

czyli k³opoty z czeskim futuryzmem

Gdyby obraz wspó³czesnej literatury czeskiej porównaæ do stru-
ktury miasta, futuryzm stanowi³by niewielki obszar po³o¿ony z dala
od turystycznych traktów. Niewykluczone, ¿e mia³by status gorszej
dzielnicy. I w obszernych syntezach historycznoliterackich, i w skro-
mniejszych opracowaniach na temat literatury czeskiej XX wieku fu-
turyzm wymienia siê zwykle mimochodem, jakby chodzi³o o sprawê
wysoce wstydliw¹. Mówi siê co najwy¿ej o futurystycznym epizo-
dzie, o krótkotrwa³ym wp³ywie albo o chwilowej fascynacji niedu¿e-
go grona czeskich poetów, krytyków i publicystów (np. Magnusze-
wski 1976, s. 143; Niedziela 1979, s. 133–141). Jedynym mo¿e wyj¹t-
kiem jest monografia Ilony GwóŸdŸ-Szewczenko Futuryzm w cze-

skim pejza¿u literackim (2009), ksi¹¿ka bogata materia³owo i miejsca-
mi ciekawa, niestety obarczona b³êdem, jaki dosyæ czêsto pope³niaj¹
autorzy literackich rewizji: zamiast dowodziæ obecnoœci pomijanego
zjawiska rzecz ta po prostu sugeruje jego wszechobecnoœæ. Ale o tym
póŸniej.

Powodów niechêci, jak¹ badacze ¿ywili przez lata do futuryzmu,
by³o przynajmniej kilka. Ca³y kierunek kojarzy³ siê stale z w³oskim
faszyzmem, z którym g³ówny przywódca futuryzmu, Filippo Tomma-
so Marinetti, rzeczywiœcie sympatyzowa³ od wczesnych lat dwudzies-
tych. Uwa¿ano ponadto, ¿e sztuka futurystyczna tak naprawdê nie wy-
da³a nigdy dzie³a godnego baczniejszej uwagi, jeœli nie liczyæ paru
g³oœnych w swoim czasie manifestów. Co zaœ siê tyczy bezpoœrednio
czeskiej recepcji futuryzmu: niebagatelne znaczenie mia³ tu na pewno
fakt, ¿e z du¿¹ rezerw¹ wypowiadali siê o koncepcjach Marinettiego

przedstawiciele czeskiej awangardy, chocia¿ sami sporo zawdziêczali
pracom W³ocha, a czo³owy teoretyk czeskiej awangardy, Karel Teige,
niejednokrotnie czerpa³ z nich inspiracjê (zob. Dierna 1995). Do tego
dochodzi³a jeszcze jedna okolicznoœæ, wa¿na dla odbioru futuryzmu
nie tylko w Czechach, ale i w pozosta³ych krajach bloku wschodnie-
go: jakichkolwiek zwi¹zków z w³oskim futuryzmem wypierali siê fu-
turyœci rosyjscy. A czynili tak g³ównie dlatego, ¿e zgoda z Marinettim
oznacza³aby uznanie wy¿szoœci sztuki Zachodu (np. Liwszyc 1995,
s. 170–172)1. Nietrudno siê zatem domyœliæ, ¿e ju¿ na pocz¹tku lat
piêædziesi¹tych, kiedy pierwszeñstwo sztuki radzieckiej sta³o siê
w Czechos³owacji – tak jak i w Polsce – czymœ w rodzaju estetyczne-
go dogmatu, wspominanie o zaletach w³oskiego futuryzmu mog³o siê
zdawaæ czystym szaleñstwem.

Inaczej to jednak wygl¹da³o w latach dziesi¹tych, kiedy wokó³ teo-
rii Marinettiego bez przerwy wybucha³y w Europie gor¹ce dyskusje.
František Šmejkal znakomicie opisa³ kiedyœ futurystyczne koneksje
malarstwa Františka Kupki, Bohumila Kubišty, Jiøego Krohy, Josefa
Šímy oraz kilku innych czeskich twórców (Šmejkal 1988, s. 20–46).
Podejrzewam, ¿e kr¹g czeskich plastyków, którzy pozostawali pod
wp³ywem futuryzmu lub tylko nawi¹zywali do za³o¿eñ tego kierunku,
da³oby siê jeszcze powiêkszyæ. Futurystyczne postulaty dynamizmu
oraz komplementaryzmu koloru i formy, wrogoœæ do tradycyjnej este-
tyki i naœladownictwa, afirmacja techniki, podziw dla szybkoœci i co-
dziennego ¿ycia – to wszystko by³o wielu artystom bliskie.

W literaturze sytuacja wydawa³a siê od pocz¹tku bardziej skompli-
kowana. Jak ustali³ Rostislav Švácha, pierwsza prasowa wzmianka
o Marinettim i futuryzmie ukaza³a siê po czesku ju¿ latem 1909 roku,
a wiêc zaledwie kilka miesiêcy po og³oszeniu futurystycznego mani-
festu (Švácha 1997, s. 332). PóŸniej pojawi³o siê sporo wiêkszych
i mniejszych omówieñ wspólnych wyst¹pieñ w³oskich futurystów, ale
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na ogó³ by³y to g³osy bardzo nieprzychylne. Przewa¿nie pisano o futu-
rystach z ironi¹, nierzadko z oburzeniem, nie oby³o siê tak¿e bez zwy-
czajowych pos¹dzeñ o epigoñstwo i brak talentu. W dodatku z czasem
ta antypatia stawa³a siê coraz silniejsza, tak ¿e ju¿ samo podejrzenie
o sympatiê do grupy Marinettiego mog³o oznaczaæ dla twórcy masê
nieprzyjemnoœci. Przypomnê tylko jedn¹ uwagê, któr¹ w 1913 roku
poczyni³ Emil Filla: „pp. Èapkové a Co. postavili se »samostatnì« na
stranu futurismu a kubismu, témìø proti Picassovi” (Šmejkal 1988,
s. 25). Dzisiaj to zdanie brzmi niewinnie, ale we wczesnych latach
dziesi¹tych mia³o charakter prawie anatemy. Nawiasem mówi¹c, sens
tego zdania by³ nie tylko symboliczny; mia³o ono równie¿ t³umaczyæ
przyczyny roz³amu, do którego dosz³o wczeœniej w szeregach Skupi-
ny výtvarných umìlcù zrzeszaj¹cej m³odych krytyków, teoretyków
sztuki i artystów.

Trzeba jednak przyznaæ, ¿e przytoczona w³aœnie uwaga Filli nie
by³a ca³kiem bezpodstawna. Program artystyczny tzw. przedwojennej
awangardy, a zatem formacji, któr¹ wspó³tworzyli „pp. Èapkové
a Co.”, mia³ w istocie wiele punktów stycznych z programem futuryz-
mu. Czytaj¹c niektóre oœwiadczenia twórców Almanachu na rok

1914, mo¿na nawet odnieœæ wra¿enie, ¿e idee w³oskich futurystów
stanowi³y dla krêgu Èapków najwa¿niejsze Ÿród³o podniet artystycz-
nych. Nie doœæ ¿e oddzia³ywa³y na ich sposób myœlenia o sztuce,
a zw³aszcza o poezji, to i kszta³towa³y ich jêzyk krytyczny.

Postaram siê to krótko objaœniæ. Pokolenie Almanachu na rok

1914, zwane te¿ przedwojenn¹ awangard¹, nie by³o grup¹ jednorodn¹
i – o czym doskonale wiadomo – nigdy nie wyda³o wspólnego manife-
stu, który pozwoli³by na szybkie okreœlenie jego g³ównych za³o¿eñ
programowych. Naturalnie, nie oznacza to jednak, ¿e rekonstrukcja
programu ca³ej tej formacji jest zadaniem niemo¿liwym (por.
Strohsová 1963, s. 24–25). Istniej¹ wszak prawie kompletne edycje
prac og³aszanych od koñca 1912 roku przez najaktywniejszych auto-
rów almanachu; szczêœliwie dysponujemy tak¿e wymienian¹ przez
nich wtedy korespondencj¹.

Cenn¹ wskazówkê odnajdujemy ju¿ w liœcie do Stanislava Kostki
Neumanna z grudnia 1912 roku, w którym bracia Karel i Josef Èap-
kowie przedstawiali po raz pierwszy projekt przysz³ego almanachu.
Na pewno nie by³ to jeszcze projekt w pe³ni przemyœlany, z listu wyni-
ka³o bowiem tylko tyle, ¿e podstawowym celem almanachu mia³a byæ
rzetelna prezentacja tzw. m³odej czeskiej poezji. Èapkowie zastrzega-
li te¿ od razu, ¿e nie zamierzaj¹ tworzyæ przy okazji ¿adnego nowego
izmu i ¿e chodzi im tylko o wprowadzenie do poezji wolnego wiersza
oraz o wolne i – jak siê wyra¿ali – nieklasyczne piêkno (Dyk, Neu-
mann, Èapkové 1962, s. 50).

Wypada siê w tym miejscu na chwilê zatrzymaæ. Prawie wszystkie
opracowania na temat literatury czeskiej lat dziesi¹tych charaktery-
zuj¹ przedwojenn¹ awangardê jako zwolenników nowoczesnej kon-
cepcji poezji, przeciwników estetyki modernizmu i propagatorów idei
wolnego wiersza. Najzupe³niej s³usznie. Z regu³y zapomina siê jednak
dodaæ, ¿e koncepcja wolnego wiersza d³ugo przyci¹ga³a tak¿e w³os-
kich futurystów. Obecnie futuryzm wi¹¿e siê niemal wy³¹cznie z ha-
s³em „s³ów na wolnoœci”, odrzuceniem interpunkcji i ¿¹daniami usu-
niêcia z poezji przymiotników, przys³ówków i w ogóle wszystkiego,
co hamowa³oby dynamiczne nastêpstwo asocjacji. Ale ambicje Mari-
nettiego by³y z pocz¹tku mniejsze. Na ³amach pisma „Poesia”, którym
kierowa³ przywódca futuryzmu, przez lata lansowano w³aœnie wiersz
wolny. Nie jest te¿ tajemnic¹, ¿e Marinetti przyjaŸni³ siê Gustave’em
Kahnem, teoretykiem wolnego wiersza, a za najwa¿niejszych prekur-
sorów futuryzmu uwa¿a³ Walta Whitmana i Émile’a Verhaerena –
tych samych praktyków wolnego wiersza, na których powo³ywali siê
autorzy Almanachu na rok 1914. St¹d zreszt¹ bardzo wiele opinii na
temat wolnego wiersza, które powtarzano w krêgu przedwojennej
awangardy, do z³udzenia przypomina³o wczesne deklaracje w³oskich
futurystów. Podobnie jak poeci z krêgu Marinettiego, Neumann
stwierdza³ na przyk³ad, ¿e dopiero dziêki formule vers libre mo¿na
wyraziæ w poezji patos nowoczesnoœci (Neumann 1973, s. 29). Nato-
miast Karel Èapek za podstawow¹ w³aœciwoœæ wolnego wiersza uzna-
wa³ jego ekonomiê. Dostrzega³ w nim szansê na uwolnienie poezji od
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wszelkich ornamentów. Oto fragment tekstu Èapka œwiadcz¹cy, ¿e
droga od „wyzwolonego wiersza” do „wyzwolonych s³ów” wbrew
pozorom wcale nie by³a odleg³a:

Kdybychom vyòali z �pravidelné� básnì v�echna adjektiva a jalová slova, jeñ
básník musí nacpati do ver�ù, aby nasypal plnou míru odpoèítaných jambù, v�echna
slova, která jsou tu jen proto, aby udìlala kariéru jako rým, v�echno, co nefunguje,
dostali bychom zjednodu�enou èistotnou formu, ekonomické schéma volného ver�e
(Èapek 1984, s. 385)2.

Wróæmy teraz do korespondencji braci Èapków. W liœcie z maja
1913 roku natrafiamy ju¿ na bezpoœrednie nawi¹zanie do frazeologii
futurystycznej. Josef Èapek informowa³ w rzeczonym liœcie Neuman-
na, ¿e oprawê graficzn¹ almanachu powierzono Vlastislavowi Hof-
manowi, liczono bowiem na to, ¿e szkice znanego architekta – tu uwa-
ga – dodadz¹ almanachowi dynamizmu. A mo¿e i wiêcej: ¿e nadadz¹
publikacji charakter „ráznìjší a ménì baroknì-rokokový, neñ jak se
nyní u lepších knìh uñívá” (Dyk, Neumann, Èapkové 1962, s. 52).
Notuj¹c te s³owa, Èapek zapewne zdawa³ sobie sprawê, ¿e parafrazuje
taki oto ustêp Manifestu technicznego malarzy futurystów:

Odrzucamy z góry ³atwe oskar¿enie o tendencjê barokow¹, które bêdzie przeciw
namwymierzone. My�li, które tu wy³o¿yli�my, wynikaj¹ wprost z naszej wzmo¿onej
wra¿liwo�ci. O ile tendencja barokowa oznacza sztuczno�æ i bezsiln¹ wirtuozeriê, to
Sztuka, któr¹ g³osimy, ca³kowicie zasadza siê na spontaniczno�ci i sile (Boccioni,
Carrà, Russolo, Balla, Severini 1969, s. 153).

Ciekawy by³ tak¿e powód, dla którego bardzo szybko zrezygno-
wano z grafik Hofmana: niektórzy czescy literaci po prostu uznali je
za nazbyt „kubistyczne” (Dyk, Neumann, Èapkové 1962, s. 53). Celo-
wo podkreœlam tutaj przymiotnik „kubistyczny”, bo i bracia Èapko-
wie w swym liœcie pisali go w cudzys³owie. W pocz¹tkach lat dzie-
si¹tych granica miêdzy kubizmem i futuryzmem zazwyczaj wydawa³a
siê jeszcze p³ynna. Kiedy chwalono lub ganiono kubizm, najczêœciej
chwalono lub ganiono tak¿e futuryzm. By³o te¿ wtedy niemal regu³¹,

¿e mylono oba kierunki, i to nie tylko wœród awangardystów czeskich.
Nawet Apollinaire twierdzi³ w 1913 roku, ¿e czo³owi malarze w³os-
kiego futuryzmu, Gino Severini i Umberto Boccioni, nale¿¹ do szko³y
kubistów (Apollinaire 1980, s. 803). I prawdopodobnie mówi³ o tym
z pe³nym przekonaniem.

Przywo³am jeszcze jeden fragment z listu Josefa Èapka, tym razem
z wrzeœnia 1913 roku. Èapek zdradza³ wtedy Neumannowi, jakie kry-
teria stosuje w ocenie wspó³czesnej poezji. Na pozór nie by³o w tym
nic osobliwego, w koñcu m³odzi artyœci chêtnie czyni¹ podobne wy-
znania swoim mistrzom. Èapek napisa³ jednak rzecz co najmniej za-
stanawi¹c¹: ¿e najwy¿ej ceni poezjê prawdziwie „mêsk¹”, gdy tym-
czasem wiêkszoœæ czeskich poetów z uporem próbuje uprawiaæ w po-
ezji ca³kowicie „niemêsk¹”, wrêcz „nudn¹” metafizykê. O wierszu
Neumanna Cirkus powiada³ nawet z uznaniem, ¿e to „nejmuñnìjší
vìc” spoœród wszystkich utworów, które nades³ano do almanachu
(Dyk, Neumann, Èapkové 1962, s. 56). Gdyby tu chodzi³o tylko
o osobiste pogl¹dy Èapka, oczywiœcie mo¿na by ten fragment listu
zbagatelizowaæ. Ale bardzo podobn¹ deklaracjê zawar³ i Otakar Theer
w wyk³adzie Mladá èeská poesie, tak¿e z 1913 roku. W dodatku Theer
wyra¿a³ siê jeszcze dosadniej: pisa³, ¿e poezja dawna nie bez racji ko-
jarzy siê czytelnikowi z „cierpiêtnictwem” albo z „kobiec¹ chorowito-
œci¹”, ale ju¿ now¹ czesk¹ poezjê bêd¹ cechowaæ g³ównie „si³a”
i „spokój” (Theer 1913, s. 409). By³y to wszystko kategorie przejête
wprost od w³oskich futurystów.

Inna sprawa, ¿e mniej wiêcej od po³owy 1913 roku tego typu alu-
zje do pism futurystów w ogóle dosyæ czêsto pojawia³y siê w oficjal-
nych wypowiedziach przedwojennej awangardy. Bez w¹tpienia naj-
wiêcej takich nawi¹zañ da³oby siê odszukaæ w felietonach Neumanna,
które póŸniej z³o¿y³y siê na ksi¹¿kê AÙ ñije ñivot! (1920). Najg³oœniej-
szy z owych felietonów, Otevøená okna, bêd¹cy w du¿ym stopniu wa-
riacj¹ na temat s³ynnej Antytradycji futurystycznej Apollinaire’a, pra-
wie natychmiast – i chyba nieco na wyrost – okrzykniêto nawet mani-
festem czeskiego futuryzmu. Wielekroæ powtarzano te¿ potem kon-
statacjê Neumanna, ¿e obowi¹zuj¹c¹ dot¹d estetykê modernistyczn¹
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jak najszybciej powinny w czeskiej poezji zast¹piæ „pravé, zdravé,
dravé a ñravé futuristické zuby” (Neumann 1973, s. 39). Powtarzano
pewnie ze œwiadomoœci¹, ¿e zwrot „futurystyczne zêby” pochodzi³ z
wiersza Marinettiego, który prze³o¿y³ uprzednio Karel Èapek (zob.
Èapek 1993, s. 174). Uwa¿nym czytelnikom felietonu Otevøená okna

mog³y jednak zapaœæ w pamiêæ i inne Neumannowskie konkluzje.
Chocia¿by taka:

Kañdý poøádný politik, ñurnalista, burzián, obchodník, inñenýr, prùmyslník etc.
etc. jest dokonalý èlovìk futuristický a byl jím dávno pøedtím, neñ vynalezen byl
futuristický ism (Neumann 1973, s. 36).

Albo ta znacznie mocniejsza:

Zdá se, ñe budeme míti pøekrásný podzim. Panychidu paséismu zasnoubíme
s pochodnìmi futurismu (Neumann 1973, s. 38).

Poniewa¿ podobnych bonmotów znajduje siê w zbiorze AÙ ñije

ñivot! bardzo wiele, zwyk³o siê czasem twierdziæ, ¿e gdyby nie Neu-
mann, futuryzm móg³by w latach dziesi¹tych nie wzbudziæ w Cze-
chach ¿adnego zainteresowania (np. Papoušek 2007, s. 40). Najbar-
dziej jednak charakterystyczny dla nastrojów panuj¹cych w ca³ym
krêgu przedwojennej awangardy wydaje siê sam Almanach na rok

1914, og³oszony jesieni¹ 1913 roku. By³o to wprawdzie dzie³o ekle-
ktyczne, mo¿e nawet niespójne, ale te¿ nie bez racji niektórzy krytycy
od razu po³¹czyli je z w³oskim futuryzmem (zob. Strohsová 1963,
s. 46–49). Skojarzenia z teori¹ futuryzmu móg³ przecie¿ budziæ ju¿ ty-
tu³ tej publikacji, który wyraŸnie sugerowa³ dzia³anie skierowane na
przysz³oœæ. Nie by³o tak¿e zbiegiem okolicznoœci, ¿e j¹dro almanachu
stanowi³y silnie futuryzuj¹ce wiersze Neumanna oraz trzy prozy Jose-
fa Èapka, równie¿ czerpi¹ce z futurystycznej rekwizytorni. Wreszcie
rzecz chyba najwa¿niejsza: almanach przyniós³ a¿ dwa nowe szkice
teoretyczne. Jako jeden z ostatnich tekstów pomieszczono w almana-
chu Vèerejšek a dnešek hudební formy praskiego muzykologa
Václava Štìpána, rzecz o potrzebie poszukiwañ dynamicznych for-
mu³ kompozytorskich, czyli muzycznych odpowiedników wolnego
wiersza. Miejsce centralne w tomie zajmowa³a zaœ obszerna rozpra-

wka Vlastislava Hofmana Duch pøemìny v umìní výtvarném – tekst
zawieraj¹cy szereg cytatów i jeszcze wiêcej kryptocytatów z Manife-

stu futuryzmu. Hofman twierdzi³ tutaj na przyk³ad, ¿e wspó³czesna
sztuka tworzy artystyczny ekwiwalent œwiata podporz¹dkowanego
wiedzy, technice i szybkoœci. Tymczasem Marinetti pisa³ o tym, ¿e
wspó³czesny œwiat wzbogaci³ siê o nowe piêkno: „piêkno szybko-
œci”3. Hofman oœwiadcza³, ¿e nowa poezja, nowe malarstwo i archite-
ktura maj¹ odbiorcê niepokoiæ. Marinetti, jak wiadomo, pragn¹³
s³awiæ „agresywny ruch i gor¹czkow¹ bezsennoœæ”. Hofman pisa³, ¿e
aby tworzyæ nowe piêkno, trzeba siê najpierw wyzbyæ sentymentów
do sztuki dawnej. Marinetti chcia³ po prostu burzyæ muzea, biblioteki
i akademie. U Hofmana czytamy, ¿e nowoczesny artysta powinien
skupiæ siê na przedmiotach realnych. Marinetti apelowa³ do poetów,
aby ca³y swój zapa³ poœwiêcili „dla pomno¿enia entuzjazmu i ¿aru w
elementach pierwotnych”. Hofman podkreœla³, ¿e dzie³a artystyczne
powstaj¹ w tej samej rzeczywistoœci, co prace chemików, fizyków czy
in¿ynierów. Marinetti pragn¹³ opiewaæ „t³umy wstrz¹sane prac¹”, dy-
mi¹ce fabryki, dworce, mosty i „szerokopierœne lokomotywy”. W koñ-
cu te¿ Hofman ucieka³ siê do typowej dla futurystów metaforyki mili-
tarnej. Powiada³, ¿e nowa sztuka ma dzia³aæ na odbiorcê tak, jak na
¿o³nierza dzia³a odg³os serii z karabinu maszynowego. Pod tym
wzglêdem ustêpowa³ mu i sam Marinetti: ten pisa³ jedynie o piêknie
automobilu, który „zdaje siê pêdziæ po taœmie karabinu maszyno-
wego”.

Po takiej publikacji ju¿ chyba nie pozostawa³o autorom almanachu
nic innego, jak proklamowaæ futuryzm, og³osiæ likwidacjê historii
i d¹¿yæ do radykalnej reformy jêzyka poezji. Sta³o siê jednak inaczej.
W grudniu 1913 roku Karel Èapek oœwiadczy³ kategorycznie, ¿e teo-
ria futuryzmu jest ca³kowicie obca czeskim twórcom, i to nie tylko ze
wzglêdów czysto artystycznych, ale tak¿e z przyczyn moralnych
(Èapek 1984, s. 349). Jakby nagle zapominaj¹c, ¿e jeszcze niespe³na
rok wczeœniej zalicza³ futuryzm do najciekawszych zjawisk
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wspó³czesnoœci (Èapek 1984, s. 240). Istnieniu czeskiego futuryzmu
nagle zaprzeczy³ te¿ wkrótce potem Neumann w felietonie Kubism

èili aby bylo jasno, poniek¹d wypieraj¹c siê tym samym w³asnych
pogl¹dów (zob. Neumann 1973, s. 128–129). Co ³atwo odgadn¹æ, nie
zamierzali broniæ teorii Marinettiego i pozostali przedstawiciele
przedwojennej awangardy.

Teraz ju¿ wyjaœnienie wszystkich powodów tego raptownego od-
wrotu od futuryzmu mo¿e nastrêczaæ pewne trudnoœci, choæ myœlê, ¿e
nie jest to a¿ tak skomplikowane, jak by wynika³o z obserwacji niektó-
rych specjalistów. W miarê przekonuj¹co brzmi bodaj tylko dawne
spostrze¿enie Štìpána Vlašína dotycz¹ce postawy Stanislava Kostki
Neumanna: autor tomu AÙ ñije ñivot! wspomina³ nie raz o potrzebie
syntezy wielu nowoczesnych pr¹dów artystycznych, mia³ wiêc prawo
s¹dziæ, ¿e bezwarunkowe przyjêcie zasad któregokolwiek z izmów,
w tym tak¿e futuryzmu, mocno ograniczy³oby dzia³ania czeskich
awangardystów (Vlašín 1975, s. 402). Niestety, do tej opinii Vlašína
odwo³ywano siê dot¹d z rzadka. Zdzis³aw Niedziela uwa¿a³ po prostu,
¿e w latach dziesi¹tych za³o¿enia teoretyczne futuryzmu przez nikogo
nie by³y w³aœciwie rozumiane (Niedziela 1979, s. 136); st¹d wniosek,
¿e w ogóle nie nale¿a³o liczyæ na ich akceptacjê. Ilona GwóŸdŸ-Szew-
czenko postanowi³a zaœ rozstrzygn¹æ ca³¹ kwestiê za pomoc¹ tautolo-
gii: „Od¿egnywanie siê od futurystycznego wp³ywu zwi¹zane jest
z przyjêciem przez ówczesn¹ publicystykê literack¹. PóŸniejszych ne-
gatywnych konotacji futuryzmu nale¿y przede wszystkim upatrywaæ
w jego pierwszych [...] œwiadectwach odbioru” (GwóŸdŸ-Szewczen-
ko 2009, s. 122). Znaczy³oby to z grubsza tyle, ¿e futuryzm odrzucono
w Czechach, poniewa¿ Ÿle go tam przyjêto.

Przypuszczam, ¿e za odtr¹ceniem teorii Marinettiego przemawia³y
w latach dziesi¹tych o wiele powa¿niejsze argumenty. I ¿e sz³o tak¿e
o argumenty natury „moralnej”, by pos³u¿yæ siê sformu³owaniem Ka-
rela Èapka. Wymieniê najistotniejsze.

Po pierwsze: g³ówni reprezentanci przedwojennej awangardy rze-
czywiœcie zdawali siê ow³adniêci wizj¹ syntezy co najmniej paru
wspó³istniej¹cych w owym czasie izmów. Mogli w zwi¹zku z tym ob-

ficie czerpaæ z teorii kubizmu, futuryzmu i ekspresjonizmu, a jedno-
czeœnie kwestionowaæ znaczenie ka¿dego z tych kierunków.
Niew¹tpliwie mo¿na tu mówiæ o „lêku przed wp³ywem” albo o wierze
we w³asn¹ samowystarczalnoœæ – Vlašín mia³ racjê. Usilne unikanie
jednoznacznych deklaracji bra³o siê jednak tak¿e z przekonania, ¿e
poetów z krêgu Almanachu na rok 1914 mo¿e po³¹czyæ jedynie idea³
sztuki o charakterze ponadnarodowym. Tymczasem futuryzm najczê-
œciej jawi³ siê almanachowym autorom jako zjawisko typowo
w³oskie, zwi¹zane ze stagnacj¹ czy nawet z muzealizacj¹ w³oskiej ku-
ltury prze³omu XIX i XX wieku (z pocz¹tku tak samo reagowano na
futuryzm równie¿ w Polsce).

Po drugie: podobnie jak wielu sprzymierzeñców Marinettiego
z pierwszego okresu futuryzmu, równie¿ autorzy Almanachu na rok

1914 dostrzegali niebezpieczeñstwa, jakie mog³y poci¹gaæ za sob¹
futurystyczne projekty reformy poezji. Bracia Èapkowie, Theer i Neu-
mann chêtnie godzili siê wiêc na uwolnienie poezji od rymu i trady-
cyjnego metrum, ale ju¿ pomys³y o wyrugowaniu interpunkcji czy
ca³kowitej rezygnacji ze sk³adni przyjmowali bardzo krytycznie. Wy-
stêpuj¹c z postulatem „s³ów na wolnoœci”, Marinetti stawa³ siê de fac-

to twórc¹ nowych rygorów poetyckich – co do tego chyba wszyscy
czescy poeci byli ju¿ w tym czasie zgodni. Na domiar przyjêcie owych
nowych zasad oznacza³oby wyrzeczenie siê wzorców Whitmano-
wskich, którym prawie wszyscy twórcy z krêgu almanachu pragnêli
pozostaæ wierni. Fakt, ¿e i poezjê Whitmana futuryœci gotowi s¹ ode-
s³aæ do lamusa, Neumann komentowa³ zatem krótko: „Dìti zapírají
rády své otce” (Neumann 1973, s. 43).

Wreszcie po trzecie: rzadko siê o tym pamiêta, ale w pocz¹tkach lat
dziesi¹tych XX stulecia futuryzm traktowano powszechnie jako ruch
antyaustriacki. O taki wizerunek skutecznie zadbali zreszt¹ sami futu-
ryœci. Podczas du¿ej imprezy poetyckiej, jak¹ zorganizowano w Me-
diolanie w lutym 1910 roku, Marinetti nieprzypadkowo wykrzykiwa³
ze sceny: „Precz z Austri¹!” (zob. Baumgarth 1978, s. 59). Nie bez ko-
zery te¿ potem wspomina³ z dum¹, ¿e futuryœci palili austriackie flagi
(np. Marinetti 1922, s. 8). Zachowanie to mia³o oczywisty podtekst
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polityczny: odpowiada³o nastrojom panuj¹cym wœród m³odych
W³ochów i wpisywa³o siê w trwaj¹cy od dawna w³osko-austriacki
konflikt wokó³ Triestu. Naprawdê nie sposób sobie wyobraziæ, aby
podobne demonstracje organizowali w Pradze bracia Èapkowie albo
Neumann. W roku 1913 nie przysz³oby to na myœl ani Polakom z Gali-
cji, ani innym mieszkañcom Austro-Wêgier. Rzecz jasna, nie licz¹c
obozu irredentystów.

Nie zamierzam siê wcale upieraæ, ¿e pokolenie Almanachu na rok

1914 koniec koñców odrzuci³o futuryzm ze wzglêdów „moralnych”.
Nie twierdzê nawet, ¿e owe wzglêdy odegra³y rolê zasadnicz¹. Uwa-
¿am jednak, ¿e omawiaj¹c recepcjê danego kierunku – czy to w Cze-
chach, czy gdziekolwiek indziej – nie powinniœmy lekcewa¿yæ uwa-
runkowañ historycznych. Jest faktem, ¿e futuryzm polski wybuch³ do-
piero po roku 1918, i to najpierw w Warszawie, a dopiero potem
w Krakowie. Tak¿e ukraiñski querofuturyzm nie narodzi³ siê we Lwo-
wie, lecz w Kijowie – po³o¿onym poza terytorium pañstwa Habsbur-
gów. Jeszcze w tekœcie Otevøená okna Neumann zapewnia³ co pra-
wda, i¿: „není dùvodù, aby to, co se dìje v 1913 v Paøíñi, v Londýnì,
v Øímì, v Berlínì, nemohlo se díti v 1913 v Praze” (Neumann 1973,
s. 33). Ale i Neumann, i inni czescy twórcy wiedzieli ju¿ wtedy dosko-
nale, ¿e w monarchii nie ma na futuryzm miejsca.

Czy w takim razie koncepcje Marinettiego w jakikolwiek sposób
wp³ynê³y na praktykê poetyck¹ przedwojennej awangardy?

Stosunkowo najwiêcej miejsca poœwiêci³a temu zagadnieniu Ilona
GwóŸdŸ-Szewczenko we wspomnianej przeze mnie wczeœniej mono-
grafii Futuryzm w czeskim pejza¿u literackim. Niestety, z ró¿nym efe-
ktem. Nie przeczê, ¿e zadanie, jakie wyznaczy³a sobie wroc³awska
bohemistka, by³o niezwykle ambitne – chodzi³o jej bowiem o analizê
„w s z e l k i c h przejawów poœwiadczaj¹cych obecnoœæ futuryzmu
w czeskiej przestrzeni literackiej” (GwóŸdŸ-Szewczenko 2009, s. 31;
wyró¿nienie – M.S.). Ostatecznie historyczka zawêzi³a, co prawda,
pole badawcze, przywo³uj¹c tylko wypowiedzi wybrane lub – jak sa-
ma stwierdzi³a – „najbardziej charakterystyczne” (ibidem, s. 39), ale
i tak dosyæ szybko uda³o jej siê zgromadziæ materia³ potwierdzaj¹cy

jej przypuszczenia wstêpne. Co gorsza, równie prêdko dosz³a tak¿e do
wniosku, i¿ koncepcje Marinettiego stanowi³y g³ówny punkt odnie-
sienia dla prawie ca³ej literatury czeskiej spod znaku awangardy. I ¿e,
na dobr¹ sprawê, futuryzm trzeba by na gruncie czeskim traktowaæ ja-
ko synonim awangardyzmu. Mam wra¿enie, ¿e teorie w³oskich futu-
rystów chwilami wrêcz jawi³y siê bohemistce jako byt realny, i to byt
posiadaj¹cy cechy antropomorficzne. To zapewne dlatego uzna³a fu-
turyzm za persona non grata w czeskim ¿yciu literackim (ibidem,
s. 37); dlatego nieco dalej bardzo obszernie pisa³a o „depersonifikacji
futuryzmu” (ibidem, s. 62–79).

Nale¿y siê wszak¿e zgodziæ z jedn¹ refleksj¹ wroc³awskiej auto-
rki: zauroczenie teoriami i nowatorstwem twórczoœci czo³owych futu-
rystów znacz¹co przyczyni³o siê do odpsychologizowania czeskiej
poezji (por. ibidem, s. 103–115). Ju¿ Karel Èapek z zadowoleniem
stwierdza³ w szkicu og³oszonym wiosn¹ 1913 roku, ¿e nowa poezja w
koñcu zaczyna siê mierzyæ ze œwiatem realnym: nareszcie mówi o
masach, a nie tylko o jednostkach, nie przemilcza dokonañ wspó³czes-
nej cywilizacji, nie unika przedstawieñ wielkiego miasta (Èapek
1984, s. 304–305). W latach dziesi¹tych poezjê przestaje wreszcie zaj-
mowaæ jedynie wnêtrze artysty; coraz bardziej interesuje j¹ to, co ar-
tystê otacza. G³ówny punkt ciê¿koœci czeskiej poezji wyraŸnie prze-
suwa siê z podmiotu na przedmiot, realizuj¹c tym samym jeden z naj-
wa¿niejszych postulatów futuryzmu – odejœcie od abstrakcji i opowie-
dzenie siê za tym, co rzeczywiste. Znakomicie uchwyci³ tê przemianê
Neumann:

Z proparfémovaného budoáru byli jsme prostì vyhnáni na èerstvý vzduch. Nek-
vetou nám jiñ liliové záhony v zahradách du�e, nesly�íme jiñ violu naladìnou co moñ-
ná nejhloubìji, ale vidíme a sly�íme vìci mnohem drsnìj�í a mnohem lomozivìj�í,
silné, kategorické, vítìzné a velebné. Sly�íme lesy huèeti, oceán jeèeti, katastrofy
bouøí a lidové slavnosti a syndikalistické davy, kladiva vøískají v ñelezárnách, na
ulicích auta pou�tìjí hluènì benzínové vìtry, ve vzduchu bzuèí letadla. Nezdá se nám,
ñe by byl dosud èas houslových písní, naopak: v�echny ty pøede�lé jemnosti, nìhy,
odstíny zev�ednìly na dosah nejpohodlnìj�ích epigonù a ver�ujících gymnasistù,
básnický slovník ná�musí býti omlazen, pobarbar�tìn, vypro�tìn ze zobecnìlé hezko-
sti (Neumann 1973, s. 79�80).
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Jest to byæ mo¿e najtrafniejszy opis prze³omu, jaki dokonuje siê
w czeskiej poezji za spraw¹ pokolenia Almanachu na rok 1914. Pew-
nie nawet niewprawne oko dostrze¿e od razu, ¿e poezja lat dziesi¹tych
dosyæ szybko wzbogaca siê o now¹ leksykê: pojawia siê w niej mowa
potoczna, trywializmy, do wierszy wdzieraj¹ siê te¿ pojêcia z jêzyka
polityki i gospodarki, krótko mówi¹c – s³ownictwo, które wczeœniej
uwa¿ano za niepoetyckie. To wszystko jednak nie dzieje siê samoist-
nie; to skutek przeobra¿eñ w obrêbie samej tematyki poezji. Autorzy z
krêgu almanachu odkrywaj¹ sfery rzeczywistoœci, które w ogóle nie
by³y dot¹d obecne w twórczoœci artystycznej. Coraz odwa¿niej wpro-
wadzaj¹ do swych utworów elementy ca³kiem nowej ikonografii.
Neumann w jednym z tekstów powiada³ o tym bez ogródek:

Nové básnické hnutí klade dvojí hold k nohám technikùm. Pøednì roz�iøuje své
obrazové bohatství o materiál, jejñ poskytuje technika, po druhé nepøeje si nic tak
vroucnì jako oslavovati slovem básnickým technické èiny. Na�e nové básnì budou se
jmenovati Transatlantik, Monoplán, Vodovod, Tunel, Viadukt. A víra, kterou máme
v sebe a v pøícházející generaci, praví nám, ñe to nebudou básnì o nic hor�í neñ ty,
které se jmenovaly Salome nebo Ukøiñovaný. A tam, kde básníci pøedcházející gene-
race symbolistické chtìli toliko nuanci a rajskou hudbu, budeme my zcela spokojeni,
usly�í-li ètenáøi z na�ich básní rytmus vagónù, �um høídelù a rachot ozubených kol.
Jsme navýsost syti starých pøeohmataných syñetù a vìcí nabubøelých poetickou
posvátností jako starý piják pivem, jsme syti v�eho toho epigonského klinkybøinkání
a fòukání, tøebañe je to �dotykané� a poñehnané veleknìñími, odcházíme od oltáøù
a knìñí umìní k ñivotu a k obèanùm, a ponìvadñ moderní obèan není myslitelný bez
techniky a ponìvadñ právì technika jest pro nás svìt skoro panenský a nadto svìt ne-
zaslouñenì nám zakazovaný, máme z techniky svou radost nejvìt�í: s oèíma úñaslýma
a jiskøícíma civíme na poklad, jenñ se nám náhle otevøel jako v pohádce onen, kdyñ se
ètou pa�ije (Neumann 1973, s. 47).

Tom Nové zpìvy, choæ opublikowany przez Neumanna dopiero
w 1918 roku, dowodzi³, ¿e nie by³a to wy³¹cznie s³owna deklaracja.
Ksi¹¿ka nie zawiera³a wprawdzie wierszy o tytu³ach Viadukt, Mono-

plán czy Transatlantik, ale chyba g³ównie dlatego, ¿e wype³nia³y j¹
obrazy innych zdobyczy cywilizacyjnych XX wieku. Uwa¿na lektura
zbioru Nové zpìvy rozwiewa, jak s¹dzê, wszelkie w¹tpliwoœci: baczne
przypatrywanie siê dzia³aniom w³oskich futurystów istotnie nie po-
sz³o w Czechach na marne.
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Summary

In previous writings on Czech literature of the 20th century, Futurism has usually
only beenmentioned in passing, as if it were a shameful matter. At best, it is spoken of
as a Futurist episode or as a momentary fascination for a small group of Czech poets
and writers. The statements of the leading representatives of the Almanach na rok
1914 (Almanac for the year 1914) generation show, however, that in the period from
1912�1914 the ideas of the Italian Futurists were themost important source of inspira-
tion for many Czech artists. This conception of art and poetry clearly influenced them.
This article recalls the relationships to the programme of Italian Futurism which can
be found in the works of S. K. Neumann, K. Èapek, J. Èapek, O. Theer and V. Hof-
man. It also indicates the three reasons why Czech writers finally disowned
Marinetti�s influence and came to the conclusion that the whole concept of Futurism
was inappropriate. This happened because the artists gathered aroundAlmanac for the
year 1914: (1) did not want to be identified with only one artistic trend; (2) did not
accept some of the Futurist projects for the reform of the language of poetry; and (3)
could not admit to Futurism because the whole trend was considered anti-Austrian.
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