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Introduction

Que les mythes et les symboles littéraires soient des éléments inhérents a la
conscience collective des nations, qu’ils éclairent les mysteres de la condition humaine et,
par I’existence de multiples variations des uns et le nombre important des autres inspirent
aux artistes un jeu raffiné de I’intertextualité, le symbolisme n’a cessé de ’affirmer et de
le démontrer d’une maniere qui lui est propre.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer le maniement singulier de cet immense
héritage des siccles écoulés. C’est d’abord la haine de la réalité contemporaine, marquée
par la révolution industrielle et les mutations politiques et sociales qui s’operent en
Occident au cours de la deuxiéme moitié du XIX® siécle. Mais c’est aussi les
transformations dans le domaine de D’esthétique, fruit des recherches fiévreuses des
hommes de plume et des artistes poussés par le démon de [’analogie, cherchant a voir
partout des correspondances et des signes de mystere. Percu essentiellement a travers le
prisme de ce qui est « doté d’une beauté et d’une vérité merveilleuse » (Mallarmé, Les
Dieux antiques), le monde des symbolistes apparait souvent comme un ailleurs peuplé de
nouvelles incarnations des héros éternels.

A force de choisir les mémes leitmotive, des sujets communs révélant une
sensibilité analogue fondée sur I’intuition et 1’indéterminé, le symbolisme a fini par
retrouver sa formulation doctrinale. C’est en septembre 1886 que le poéte Jean Moréas,
dans son fameux Manifeste du Symbolismel, précisait les rudiments du mouvement qui
jusqu’alors ne demeurait qu’une tendance vague. Il formula une nouvelle esthétique, selon
laquelle la poésie devait étre au service de la Pensée et de I’Idée, celle-ci exprimée par des
«analogies extérieures ». Le Manifeste de Moréas a joué le role de stimulant qui a
entrainé 1’apparition de toute une série de textes dont le souci majeur était de définir les
tendances artistiques de I’époque. C’¢étaient entre autres le Traité du Verbe de René Ghil
(1886), La Littérature de tout a [’heure de Charles Morice (1889), [’Enquéte sur
[’évolution littéraire de Jules Huret (1891) ainsi que les écrits théoriques des écrivains
regroupés autour des revues telles que la Revue wagnérienne (1885-1888) ou la Revue

indépendante (1886-1888). Pourtant, si les textes théoriques fondateurs devaient

! Jean Moreas, « Le Symbolisme », Le Figaro du 18 septembre 1886, Supplément littéraire, pp. 1-2.



consolider les créateurs de 1’esthétique symboliste, ils les ont finalement dégus, car ils se
sont avérés trop ambigus. C’est ce qui pourrait expliquer le déplacement territorial de
certains motifs propres au symbolisme.

En effet, si en France, dans les années quatre-vingt-dix du XIX°® siécle, le désir du
« retour au spirituel » a soudainement perdu la fraicheur et ’effervescence d’autrefois, en
Belgique, pays tout jeune parce que proclamé indépendant a peine une soixantaine
d’années auparavant, on assistait en méme temps a une renaissance spécifique des valeurs
symbolistes. Chose curieuse, le pays divisé en trois zones linguistiques, trés peu stable et
trés peu uniforme culturellement, n’a pas caché alors la volonté audacieuse d’assumer le
statut d’un nouveau noyau des lettres en langue frangaise. Peu importe si cet honneur ne
devait étre qu’éphémeére ; le symbolisme doit sa durée et sa célébrité a un de ses traits
essentiels et capitaux, a savoir son caractere cosmopolite.

Dans le cas de la Belgique, on ne saurait négliger le contexte politique d’une telle
ambition, plus précisément la volonté de donner naissance a « I’ame belge », effort dont
témoigne d’une maniére particuliére I’activité socio-culturelle d’Edmond Picard?®
L’identit¢ du jeune Etat ne pouvait que se consolider grace a d’habiles démarches des
hommes de plume, soucieux de sortir le pays de 1’état de non-€tre national et de le
promouvoir dans 1’aréne de 1I’Europe. Pour accéder au rang d’un centre du mouvement
symboliste, la Belgique devait avancer a un rythme effréné, pour pouvoir rattraper en dix
ans ce que la France avait golté paresseusement et sans hate durant tout un siccle :
« Pimpérialisme du moi» célébrant son apogée a 1’époque du romantisme, le
déterminisme social conjugué avec les tares héréditaires propres a la pensée naturaliste et
enfin le spleen qui marquait profondément la création des artistes décadents.

Au début de I’indépendance de la Belgique (septembre 1830), le besoin de définir

I’identité belge paraissait fort urgent, sinon essentiel, non seulement pour des raisons

2 Edmond Picard fut un brillant avocat et juriste remarquable, I’auteur de Confiteor, ceuvre qui chante 1’amour
pour « I’ame belge, la patrie » (« L’Ame belge ! Notre Ame ! A I’heure actuelle, je la vois si clairement, je la
comprends si fervemment » ; Confiteor, Bruxelles, 1901, p. 43). Il pronait un art engagé glorifiant 1’originalité
belge en tant qu’« amalgamation » de deux civilisations : 1’'une germanique, 1’autre romane. C’est a ’aide des
termes « ame belge » et « belgitude » qu’Edmond Picard voulait préciser la spécificité nationale belge : un
mélange de 1’¢lément latin et de 1’élément germanique, phénomeéne de persistance qui depuis plusieurs siecles
s’affirmait sur le territoire habité par de multiples peuples. Dans son Essai d 'une psychologie de la nation belge
suivi de l'idée du droit en Belgique (Bruxelles, 1906), Picard écrivait : « L’ame belge est donc ’ensemble des
traits significatifs de la physionomie nationale, hérités de 1’histoire et communs a toutes nos populations ». Pour
plus d’informations, consulter Hervé Hasquin, Historiographie et politique en Belgique, 3e éd. revue et
augmentée, Bruxelles-Charleroi, Editions de I’Université de Bruxelles et Institut Jules Destré, 1996, chapitre I1I :
La découverte de « I’dme belge ».
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politiques, mais aussi par rapport a 1’activité culturelle et artistique du pays jusqu’alors
influencé par ses voisins. La Belgique ¢tait et reste encore aujourd’hui considérée comme
un pays d’« entre deux », a la double mentalité et double culture véhiculées (a c6té de la
minorité linguistique allemande) par deux langues: frangaise et flamande. Vu ceci, il était
évident que 1’expression artistique du jeune Etat devait se distinguer de celle de la France.
La vision d’Ophélie en est, croyons-nous, un des exemples significatifs. Elle s’est trouvée
enrichie par le mysticisme allemand (Novalis), le folklore flamand (chansons populaires,
contes et légendes) ainsi que par des influences britanniques (la peinture des
Préraphaélites). L impact de ces derniéres dans la vie artistique de la Belgique, surtout,
¢tait tres significatif. Mieux encore, I’emprunt a certains thémes et expressions artistiques
anglais apparait comme une réponse courageuse et méme un peu taquine a la suprématie
de I’Hexagone. C’est une manifestation audacieuse de [’autonomie culturelle de la
Belgique qui se croit libre de choisir ses sources d’inspiration.

Les efforts des grands enthousiastes regroupés autours des revues telles que L’Art
Moderne rédigée par Edmond Picard ou la Jeune Belgique de Max Waller, ne pouvaient
que frapper les intellectuels et écrivains frangais qui, malgré leur blasement profond, ne
demeuraient jamais indifférents a ce qui bouillonnait au-dela de leurs frontiéres, a ce que
les jeunes générations pleines de passions y préparaient a I'intérieur de leurs ateliers,
cénacles et cafés. Quant aux adeptes du Collége Sainte-Barbe de Gand eux-mémes qui, en
paraphrasant Camille Lemonnier, ce « Zola belge », avaient fait de la Belgique le pays
« ivre de littérature », ils étaient parfaitement conscients et fiers de leur « exotisme » que
les demi-fréres parisiens devraient certainement apercevoir tot ou tard. Issus pour une
grande majorité de la bourgeoisie flamande, c’est en francais, langue des élites culturelles
belges, qu’ils ont choisi de s’exprimer.

L’ambition de Camille Lemonnier était de donner de I’ampleur a la littérature
belge, plutét cachée jusqu’a ce temps-la derriére le dos culturel de la France voisine. Il
savait que rien n’encourage mieux que I’esprit de compétition. « Le Maréchal des Lettres
belges », comme le nomme Paul Gorceix?, incitait les jeunes des Ateliers & montrer qu’il
y a une Jeune Belgique comme il y a une Jeune France. C’est ainsi que son fameux propos
« Soyons-nous ! » a été pris pour la devise de la revue La Jeune Belgique. Derriére ces

\

mots se cachait aussi une exhortation a [I’indépendance intellectuelle, car

3 paul Gorceix (réd.), Fin de siécle et symbolisme en Belgique. (Euvres poétiques, Bruxelles, Editions Complexe,
1998, p. 11.
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I’assujettissement de la Belgique a I’Hexagone ne résidait plus dans la dépendance
politique, mais dans une sorte d’esclavage d’esprit. La domination culturelle de la France
sur I’identité artistique des autres nations, a laquelle la Belgique était appelée a s’opposer,
¢tait en fait un des soucis majeurs de Lemonnier.

Dans le raisonnement du « Zola belge », I’image de la Belgique de 1’époque se
présente donc sous un double aspect : nous y avons affaire a deux contextes, national et
artistique. Ils s’entrelacent et s’entrecroisent constamment pour donner finalement
naissance a une nouvelle qualité. Et celle-ci est déja une création purement belge. Elle est
la Jeune Belgique par excellence, c’est-a-dire celle dont révait Lemonnier.

D’emblée, la question se pose de savoir en quoi ce « Symbolisme nordique »
pourrait différer du symbolisme frangais. La différence, quoique subtile, est pourtant
remarquable et reste visible surtout dans I’aspiration des Belges a la transcendance, dans
leur penchant pour ’occultisme et le goit du mystere. Selon Lemonnier, le trait distinctif
fondamental du symbolisme belge, c’est 1’antirationalisme, le gotlit des réves et des
songes, ce fameux mysticisme flamand dont I’exemple le plus flagrant est fourni par
Maurice Maeterlinck, admirateur du mystique médiéval Jan Van Ruysbroeck.
Curieusement, ce mysticisme s’accompagne volontiers, comme on le verra dans le présent
travail, d’une forte présence d’éléments aqueux. Est-ce qu’on doit ce phénomeéne a
I’influence du climat humide, qui marque la mentalité des habitants ? Toujours est-il que
la littérature belge de I’époque du symbolisme est riche en évocations des espaces
brumeux, des paysages humides ou régne 1’élément féminin, mais aussi des espaces clos,
lieux de toutes les métamorphoses. Pris ensemble, ces ¢léments distinctifs renvoient a
I’intériorité inquiétante, et en particulier a I’ame de I’artiste imbu du climat spécifique de
cette contrée.

Il nous semble important de noter ici que les lettres symbolistes belges, tant
imprégnées du mysticisme propre a la culture flamande, y compris la création populaire,
entrent en symbiose avec deux autres esthétiques, toujours trés vigoureuses en Belgique.
L’une est le naturalisme zolien, traduisant la fameuse influence du milicu sur la vie de
I’individu, I’autre est ce que nous pouvons nommer aprés Sylvie Thorel-Cailleteau le

« parti mallarméen »*, celui qui consiste a « choisir un objet et en dégager un état

4Sylvie Thorel-Cailleteau, Les Fils de la Vierge, une lecture de Bruges-la-Morte, dans Nord, revue de critique et
de création littéraire du Nord/ Pas-de-Calais, n°21, juin 1993, p. 69.
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d’ame »°. Le cas de Georges Rodenbach est a cet égard particuliérement significatif. Ce
qui revient a dire que le symbolisme n’avait pas une patrie et un visage unique. Son
épicentre était partout la ou errait I’ame de 1’écrivain, du peintre, du sculpteur ou du
musicien. Pourtant, il y avait dans « I’ame belge », dans la littérature belge, quelque chose
qu’il serait vain de chercher ailleurs et qui, malgré la polyphonie des traitements des sujets
communs, nous pousse a nous occuper des écrivains de ce pays. La maniére singuliére de
lire la réalité, de I’interpréter, de la déchiffrer et de la crypter tout a la fois, nous donne le
gott spécifique de I’enclos. Il se traduit avant tout par 1’analyse profonde d’un je pris pour
le microcosme cachant la vérité.

«Un paysage est un état de 1’ame », répete Ferdinand Brunetiére aprés Henri
Amiel dans son texte-manifeste de 1888 intitulés Symbolistes et Décadents. Et il ajoute :
«cela veut dire qu’entre la nature et nous il y a des correspondances, des affinités
latentes, des identités mystérieuses, et que ce n’est qu’autant que nous les saisissons que,
pénétrant a D’intérieur des choses, nous en pouvons vraiment approcher 1’ame. Voila le
principe du symbolisme »°. Dans ce contexte, le recours a des moyens stylistiques raffinés
tels que le symbole, 1’allégorie’, la métaphore, ou alors le jeu avec les champs lexicaux,
parait tout a fait indispensable. L’univers créé par 1’artiste de cette maniére donnait
I’impression d’un espace quasiment autonome, autarcique et parfois méme tiré du
contexte de la réalit¢ sensible. Dans Sixtine, roman de la vie cérébrale, Rémy de
Gourmont écriraméme : « Y a-t-il un monde de vie extérieure a moi-méme ? C’est
possible, mais je ne le connais pas. Le monde, ¢’est moi, il me doit I’existence, je 1’ai créé
avec mes sens, il est mon esclave et nul sur lui n’a de pouvoir »°. Nous retrouvons cette
introversion dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck et d’Albert Mockel, deux représentants
belges du mouvement.

C’est dans ce contexte de I’intériorisation du discours littéraire que 1’on peut
envisager, croyons-nous, le recours au mythe ; il apparait en tout cas comme une

démarche inséparable de la poétique du symbolisme. Frangoise Grauby a montré, dans

% Lettre de Mallarmé a Rodenbach du 28 juin 1892. D’aprés Sylvie Thorel-Cailleteau, Les Fils de la Vierge...,
op. cit., p. 69.

® Ferdinand Brunetiére, Symbolistes et Décadents, « Revue des Deux Mondes », I novembre 1888, pp. 217-218.
7 C’est & Mockel et & Maeterlinck que le symbolisme belge doit le fameux divorce entre 1’allégorie et le symbole.
Selon eux, si ce dernier est suggéré par I’intuition, I’autre fait appel a I’intellect. Ainsi, I’allégorie a cessé une
fois pour toutes d’étre prise en considération dans le processus de symbolisation.

8 Rémy de Gourmont, Sixtine, roman de la vie cérébrale, Paris, Savine, 1890, p. 13.



une magistrale étude consacrée a La Création mythique @ 1'époque du symbolisme®, la
place prépondérante de cinq grands mythes au sein de la littérature symboliste, mythes
qu’elle qualifie de fondamentaux : celui de Salomé, princesse juive échappant a 1’histoire
sainte pour gagner, avec sa danse lubrique et I’épisode de la décollation, une féminité a la
fois démoniaque et attirante ; celui de I’androgyne, exaltation de la figure hermaphrodite
qui va jouer un réle tout particulier dans les sciences de 1’occulte ; celui du sphinx,
«mystére dont personne n’a la clé »'°; celui d’Orphée, mythe de I’initiation par
excellence, illustration emblématique en méme temps des pouvoirs magiques de la
poésie ; enfin celui de Narcisse, symbole de la quéte de soi. Trois d’entre ces mythes,
Orphée, Narcisse et Salomé, reviennent sous la plume de Claude Puzin dans son travail de
synthése consacré au symbolisme™, alors que Bertrand Marchal distingue Salomé et
Narcisse, figures privilégiées selon lui de 1’imaginaire symboliste™.

L’absence d’Ophélie nous a semblé ici criante. Et ce n’est pas I’article d’Anne
Cousseau dressant une histoire rapide du mythe d’Ophélie dans la littérature et dans 1’art
fin de siécle™, ni les quelques pages de Christian Lutaud consacrées au mythe d’Ophélie
chez Maeterlinck™, articles certes importants, mais limités, par la force des choses, dans
leurs objectifs comme dans leurs dimensions, qui puissent rendre compte de toute la
richesse du sujet. Aussi souhaitons-nous combler cette lacune et montrer, le cas de la
Belgique francophone a I’appui, qu’un mythe injustement oublié parcourt 1’ceuvre des
symbolistes.

A premiére vue, le role de 1’héroine de William Shakespeare pourrait paraitre
modeste : elle n’est qu'une jeune fille qui se suicide par le geste désespéré d’une noyade
en fleuve. On serait tenté¢ de penser que des deux amants shakespeariens, c’est beaucoup
plus Hamlet, prince véhiculant, avec son to be or not to be, certaines vérités sur la
condition humaine, et non sa bien-aimée, qui mériterait d’étre qualifié de héros mythique.
Cependant, dans la perspective symboliste, la décision de la jeune fille de se jeter dans la

profondeur des eaux s’avere a elle seule lourde de signification : n’est-elle pas le signe de

’ Frangoise Grauby, La création mythique a l'époque du symbolisme, Histoire, analyse et interprétation des
mythes fondamentaux du Symbolisme, Paris, Nizet, 1994.

10 Frangoise Grauby, op. cit., p. 150.

! Claude Puzin, Le symbolisme, Paris, Nathan, 2002.

12 Bertrand Marchal, Lire le symbolisme, Paris, Dunod, 1993, pp. 100-112.

BAnne Cousseau, Ophélie : histoire d’un mythe fin de siécle, « Revue d’histoire littéraire de la France», 1/2001
(vol. 101), pp. 81-104.

! Christian Lutaud, « Le mythe d’Ophélie chez Maeterlinck », Textyles, 41/2012, pp. 45-56.


http://livre.fnac.com/a1016441/Francoise-Grauby-La-creation-mythique-a-l-epoque-du-symbolisme?SID=64954e79-8141-d5b6-ac3d-8876f4da14a5&UID=0C608DF9E-9F11-F0C4-B4F4-27E8F91FFB17&Origin=FnacAff&OrderInSession=0&TTL=090320131608

la recherche d’une réalité meilleure, d’un abri devant le monde hostile et décevant ? Reste
que la fin du siécle, comme nous le verrons dans notre travail, lui attribue une importance
primordiale ; I’ombre d’une femme délicate au visage diaphane, vierge flottant parmi les
fleurs sur la surface de I’eau, les yeux entrouverts et les paumes tournées vers le ciel,
plane constamment sur I’histoire artistique et littéraire de cette période. Nous nous
proposons d’examiner les sources et les manifestations les plus emblématiques de ce
phénoméne dans les lettres belges de langue frangaise, dans le désir de reconstituer dans
ses aspects particuliers ce que nous appelons, tout comme Anne Cousseau, le mythe
d’Ophélie.

Nous croyons en effet que le terme s’impose et qu’Ophélie, tout comme Hamlet,
possede le statut de mythe au sens véritablement littéraire du mot, c’est-a-dire en tant que
personnage imaginaire, mais installé dans la culture collective, comme s’il existait
réellement ; mythe évolutif qui a une histoire dont on ne sait pas quand elle finira, parce
qu’il est en évolution permanante chez les écrivains et les artistes.

Les travaux de Gaston Bachelard sont la, d’ailleurs, pour nous donner raison.
L’auteur de L’Eau et les Réves nous a déja proposé en effet une discréte promotion
d’Ophélie du rang de personnage secondaire de drame a celui d’image emblématique qui
ne cesse de frapper les artistes, image qui, pas a pas, ceuvre apres ceuvre, ¢laborée, dotée
de traits fixes, finit par étre sanctionnée comme mythe'. Saisissante par sa condition
d’individu balangant entre deux dimensions: le réel et I’irréel, « entre ce qu’on est
convenu d’appeler le bon sens et la folie », elle devient non seulement un événement
artistique, mais aussi social, note pour sa part Jeannine Moulin®®. Indépendamment des
témoignages littéraires ou artistiques qui la rappellent sans cesse a notre souvenir, elle
peut faire irruption dans la vie sociale jusque comme un produit de marketing : qu’il
suffise d’évoquer une des campagnes publicitaires encourageant a 1’achat de la « poudre

d’Ophélie », considérée dans les années 1890 comme un vrai talisman de la beauté'’. Le

15 Gaston Bachelard, L eau et les réves. Essai sur ['imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942, pp. 113-
114,

16 Jeannine Moulin, La Poésie féminine de Marie de France a Marie Noél, 11 (époque moderne), Paris, La
Maison du Poéte, 1947, p. 250.

" Dans les années 80-90 du XIX® siecle, il était 4 la mode pour les femmes de se montrer faibles et
perpétuellement malades. Celles qui étaient de bonne santé étaient considérées comme trés suspectes, et méme
un peu masculinisées. La campagne publicitaire lancée a 1’époque par le célebre parfumeur Houbigant visait a
convaincre les dames d’utiliser ce produit en assurant qu’aprés application de cette poudre la femme nettement
moins effacée que 1I’héroine de Shakespeare peut du moins sauver la face et donner I’illusion d’une évanescence
de bon ton. Voir sur ce point Dijkstra Bram, Les idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la
culture fin de siécles, Paris, Seuil, 1992, pp. 61-62.

10



résultat est facile a prévoir : a force de préter son prénom a différents personnages,
événements et objets, 1’héroine shakespearienne entre dans 1’imagination collective et y
fixe son visage sous des formes multiples.

Notons par ailleurs que nos considérations de caractére historique ou socioculturel
trouvent leur confirmation théorique dans la définition du mythe donnée par Mircea
Eliade dans I’Aspect du mythe. Réfléchissant sur la question de la valeur des noms propres
dans le processus de la distinction du mythe et du conte, le philosophe écrit : « Ce qui
permet de distinguer les mythes des contes [...] est d’une part la présence ou I’absence de
noms propres, d’autre part les différentes fonctions assurées par ces noms™. Shakespeare
a créé une image assez énigmatique d’Ophélie, image en quelque sorte inachevée, préte a
acquérir des traits supplémentaires, aptes a la définir d’une maniére plus exhaustive. Les
siecles suivants I’ont transformée en un systeme dynamique d’images mises en relation,
de symboles et d’archétypes, en un mythe a plusieurs composantes que Nous nous
proposons d’examiner dans la suite du présent travail.

On observera en méme temps, au sein méme de 1’ceuvre littéraire, le déplacement
fréquent du mythe de la forme textuelle a la forme iconographique, conséquence sans
doute du fait que la mort par noyade de la fille de Polonius est dans le texte de
Shakespeare rapportée et non pas inscrite dans la dynamique narrative (acte IV, sceéne 7).
La force de I’image triomphe ainsi sur la force du récit ; comme le note Anne Cousseau
dans son article, « Ophélie apparait comme une figure étonnamment plastique, qui
cristallise les projections de fantasmes collectifs et individuels, et d’un inconscient
culturel »™°. Aussi notre travail devra-t-il prendre en considération le réle incontournable
du dialogue qui s’est noué a I’époque entre les représentants du « symbolisme nordique »
et le groupe de peintres anglais nommés Préraphaélites (PRB ou Préraphaélite
Brotherhood). Le mérite des uns et des autres était d’assumer le rdle de contrepoids face a
la bohéme parisienne qui sombrait alors dans le spleen décadent. Le tandem
Préraphaélites—symbolistes belges est devenu bon gré mal gré le rival important des
artistes francais, dans la mesure ou il a réussi a ¢laborer sa propre esthétique dont

I’importance fut comparable a n’importe quel mouvement artistique d’origine parisienne.

'8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard Folio, 1989, p. 20.

19 Anne Cousseau, Ophélie : histoire d’un mythe fin de siécle, « Revue d’histoire littéraire de la France», 1/2001
(Vol. 101), p. 83.
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Une particularité encore, un aspect pertinent, croyons-nous, rend notre travail
distinct du peu des travaux qu’on a consacré jusqu’ici a I’héroine shakespearienne dans le
contexte littéraire qui est le ndtre. Ophélie, telle que nous I’envisageons dans les textes fin
de siécle, ne parait jamais se figer en une forme unique ; elle entre en interaction avec tous
les grands mythes de 1I’époque symboliste, bien reconnus ceux-la, glissant de ’un a
I’autre, d’une représentation a une autre. Une fois Ophélie-Narcisse, elle est une autre fois
Ophélie-Ange, Ophélie-Androgyne, Ophélie démoniaque, Sphinx ou Serpent, Ophélie
femme fatale... Notre ambition sera de suivre ce cortége de transfigurations.

On proposera de suivre les traces d’Ophélie dans un certain nombre de textes
littéraires d’auteurs belges de langue francaise appartenant aux différents genres, depuis
les textes narratifs et poétiques de Rodenbach (Bruges-la-Morte, 1892, La Jeunesse
Blanche, 1886, Vies encloses, 1896) jusqu’aux grands drames de Maeterlinck (avant tout
Pelléas et Mélisande, 1892, mais aussi La Princesse Maleine, 1889, Intérieur, 1894 ou
L’Intruse, 1890), en passant par les poeémes de Charles van Lerberghe (Entrevisions, 1898,
La Chanson d’Eve, 1904), de Théodore Hannon (Rimes de joie, 1881) ou d'lwan Gilkin
(La Nuit, 1897). Naturellement, les auteurs frangais ne sauraient étre tout a fait négligés a
cette occasion ; certains textes de Théodore de Banville, d’Arthur Rimbaud ou de Jules
Laforgue apporteront a notre propos des compléments importants et utiles. L’ensemble de
notre corpus littéraire belge s’étend sur les années 1886-1904.

Dans la premiere étape de notre travail, il s’agira de remonter aux sources de la
popularit¢ de la figure d’Ophélie chez les symbolistes, tant frangais que belges. On
cherchera dans I’iconographie, plus précisément dans la peinture préraphaélite, les
¢léments fondateurs du mythe, avant de voir celui-ci débarquer sur le continent ; on notera
quelques épisodes marquants de la réception d’Hamlet en France, on examinera surtout la
présence du mythe d’Ophélie sur les bords de la Seine dans la deuxiéme moitié du XIX®
siecle a travers 1’ceuvre de trois écrivains représentatifs. Aprés quoi, trois parties
« belges » de notre travail seront consacrées aux trois dimensions ou, plus exactement,
trois modalités de fonctionnement du mythe d’Ophélie dans les lettres belges de langue
frangaise au temps du symbolisme ; car, nous venons de le poser en thése, celui-ci y vit en
symbiose constante avec les autres grands mythes de la tradition. C’est ce qui explique la
structure de notre travail, travail dont I’ambition premiére est de montrer la vivacité du
mythe d’Ophélie sur le sol belge, ses capacités d’adaptation, son aptitude a déplacer les

accents et a approfondir les sens, voire a acquérir des sens nouveaux.
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Il importe de signaler encore un principe de base qui va guider notre recherche.
L’observation de cette « femme-ame », catégorie de personnage dont parle Philippe
Julian®® et dans laquelle nous croyons pouvoir ranger Ophélie, pose des problémes
particuliers. Nous avons affaire ici a des visions qui naissent dans un climat de grande
subjectivité, qui demeurent dans le domaine du pressenti, de 1’imaginaire, voire du
visionnaire... Il arrive souvent que la figure d’Ophélie, étre délicat, quasi évanescent déja
chez Shakespeare, ne se manifeste pas sous la plume de nos écrivains d’une maniére
directe, dans sa forme précise, explicitement donnée comme celle de 1’héroine du grand
dramaturge de Stratford ; ni son portrait physique, ni méme son nom ne sont pas toujours
donnés, alors qu’apparait tel ou tel de ses attributs suggestifs, composante majeure de ce
que Bachelard appelle le « complexe d’Ophélie »?' et Christian Lutaud le « mythe
d’Ophélie »* : jeune fille délicate et fragile, victime d’une trahison amoureuse frappée de
folie, le motif de la noyade qui la représente au clair de lune avec une guirlande de fleurs,
sa robe et sa chevelure flottante sur 1’eau, sa chanson nostalgique, les arbres penchés sur
la riviére, dérive au fil de I’eau— autant d’éléments qui composent la constellation
d’images permettant d’identifier notre héroine. Méme quand ils n’ont rien de réaliste, ces
¢léments restent indissociablement liés, dans I’imaginaire, a ce que nous appelons, nous
aussi, le mythe d’Ophélie. C’est la raison pour laquelle nous parlerons souvent d’une
Ophélie in absentia durant ce voyage qui cherchera a faire sortir 1’héroine du drame de
Shakespeare et des vers de poctes frangais pour 1’observer par les yeux fascinés, tantot

admiratifs et tantot angoissés, des symbolistes belges.

20 Philippe Julian, Esthéte et magicien, ['Art Fin de siécle, Librairie Perrin, 1969, p. 81.

2L I eau et les réves, op. cit., pp. 113-114.

2 « Le mythe d’Ophélie chez Maeterlinck », Textyles [En ligne], 41| 2012, mis en ligne le 01 janvier 2014,
consulté le 9 avril 2014. URL : http://textyles.revues.org/1499.
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1. La genése et I’épanouissement du mythe d’Ophélie

Avant de cerner la présence et le fonctionnemment du mythe d’Opélie dans
I’ccuvre des symbolistes belges il importe, croyons-nous, de remonter briévement a la
source, pour examiner ensuite le role de la peinture européenne dans le dialogue qui se
noue entre le drame de Shakespeare et 1’art, ainsi que certaines incarnationns littéraires de

son héroine sur le sol francais.

1.1. Au commencement était Catharine

Qu’Ophélie, une des héroines shakespeariennes, allait gagner une telle popularité,
en dépit de son role indéniablement secondaire et accessoire pour le développement de
I’action de la tragédie, I’auteur de Hamlet ne pouvait certes pas le prévoir, du moins au
moment d’écrire sa picce, c’est-a-dire entre 1598 et 1602. Bien que le dramaturge
britannique ait voulu diriger I’attention du spectateur sur ’histoire d’un jeune Prince de
Danemark, plus exactement sur ses infinies batailles intérieures, ses innombrables
hésitations et son impossibilité a agir dues au dilemme rongeant son esprit, c’est la fille de
Polonius et non pas 1’assassin involontaire de ce dernier, qui est devenue le théme favori
d’un certain nombre d’ceuvres littéraires, plastiques et musicales des siecles suivants.

Force nous est de constater qu’en aucun lieu William Shakespeare n’a précisé
I’apparence extérieure d’Ophélie. Pas un seul passage du texte, bien que celui-Ci reste
jonché de nombreuses tirades exaltées des héros, ne nous informe sur quelque particularité
de la beauté « ophélique ». Et pourtant, nous avons I’habitude de considérer celle-cCi
comme a priori exceptionnelle, céleste. Aussi ne sera-t-il pas exagéré de dire que 1’ascése
du dramaturge sur ce point a atteint son paroxysme. Cependant, plus nous sommes privés
de détails concernant ’aspect physique de 1’héroine, plus notre faculté de recréer son
image a partir de rien remplace dans cette tiche I’auteur lui-méme.

Assurément, 1’impossibilité de reproduire la silhouette plus ou moins « juste »
d’Ophélie, c’est-a-dire telle que 1’a imaginée le dramaturge, laisse le lecteur perplexe,
mais non pas désarmé. Tout au long des siécles, les hommes ont réussi a élaborer
quelques idéaux de beauté, quelques « lieux communs ». C’est en ce sens qu’il est

14



légitime de définir cette absence de données précises comme une force salvatrice.
L’apparence de 1’amante malheureuse acquiert ainsi la dimension de la perfection
¢éternelle. Sa beauté constamment actualisée par nous au gré des modes et du temps, et par
ailleurs gratuitement divinisée, finit par étre envisagée dans le cadre de 1’ordre angélique.
Ce faisant, nous ne confirmons que la tendance qu’a I’homme a sublimer celui qui nous
semble inconnu ou secret.

L’idée géniale de Shakespeare de mythifier son héroine en refusant obstinément de
nous donner la moindre description de son allure ne I’empéche pourtant pas d’introduire
dans le texte certaines généralités relatives a son origine et sa position sociale a la cour
d’Elseneur. C’est le lieu ici de rappeler qu’Ophélie est une jeune fille d’origine noble qui
vit dans les bras de Hamlet une aventure romantique mais qui, aprés avoir appris la
nouvelle de la mort tragique de son pere Polonius, invinciblement hostile a son mariage
avec le Prince, tombe dans la folie et, peu apres, disparait dans les eaux d’un ruisseau. Son
frere Laérte, persuadé de I’implication de Hamlet dans la tragédie familiale, le tue a son
tour lors d’un duel.

Les circonstances de la mort de I’héroine semblent ambigués. Sans €tre présentées
directement, vu le principe de la biens€ance, elles autorisent plusieurs interprétations des
raisons pour lesquelles la jeune fille s’est noyée sous le couvert de la nuit. Le propos de la

reine qui annonce la malheureuse nouvelle a Laérte le confirme d’une maniére éclatante :

La reine : Un malheur marche sur les talons d’un autre, tant ils se suivent de prés : votre sceur
s’est noyée [...]. Il y a en travers d’un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises dans la
glace du courant. C’est 1a qu’elle est venue, portant de fantasques guirlandes de renoncules,
d’orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres que les bergers licencieux homment
d’un nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. La,
tandis qu’elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une
branche envieuse s’est cassée, et tous ses trophées champétres sont, comme elle, tombés dans
le ruisseau en pleurs. Ses vétements se sont étalés et [’ont soutenue un moment, nouvelle
sirene, pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre
détresse, ou comme une créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela n’a pu
durer longtemps : ses vétements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, ont entrainé la pauvre
malheureuse de son chant mélodieux a une mort fangeuse®.

Une mort minutieusement préparée ou plutot un accident malheureux ? A la vérité,
on ne le sait pas. Mais la réponse a cette question n’est peut-étre pas ici la plus importante.
Plus que la finalité obscure de la promenade au bord d’un ruisseau, c’est 1a Scéne méme

de la noyade, précédée de I’action de cueillir des fleurs poussant au bord du ruisseau fatal,

2 William Shakespeare, Hamlet, 1600 env., la traduction de Frangois-Victor Hugo, Paris, Le Livre de Poche,
Librairie Générale Francgaise, 1984, acte IV, scéne 7.
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qui semble préoccuper peintres et écrivains. Le maitre de Stratford, cependant, ne livre
jamais a son lecteur / spectateur tous les points de repére. Au contraire, il prend dans
Hamlet un malin plaisir a faire travailler notre esprit. Par conséquent, faute de données
nécessaires a la reconstruction de ’aspect extérieur de la noyée, notre imagination se met
vite en marche pour aboutir a I’idéalisation du personnage, comparé d’emblée a un
phénoméne sinon angélique, du moins extraterrestre. Rappelons en méme temps que le
personnage d’Ophélie n’a pas été inventé pour les besoins de la piéce ; Shakespeare ne 1’a
pas créé du néant. Comme c’est souvent le cas chez les écrivains, le prototype de 1’héroine
existait vraiment, il y en avait méme plusieurs ! Tout d’abord, ¢’était une jeune paysanne
de Tiddington, petit village non loin de Stratford, paysanne qui s’appelait Katharine. Un
incident tragique qui se rattache a elle et dont le dramaturge fut témoin a traumatisé le
pocte pour de longues années, sinon pour toujours. Tout s’est passé vingt ans avant la
rédaction d’Hamlet. Un jour, une belle fille du voisinage lointain de notre auteur s’est
noyée dans I’ Avon, plus précisément a 1’endroit ou les saules se penchaient sur la riviere
qui était presque stagnante en cet endroit. Personne n’est arrivé a son secours, Katharine
fut morte sur place?”. Shakespeare avait alors quinze ans, mais ce souvenir douloureux de
la prime jeunesse le tourmentait toujours avec une telle force qu’aprés tant d’années il
s’est décidé, peut-€tre pour s’en débarrasser, a I’incorporer en tant qu’épisode dans sa
tragédie.

A co6té de la triste histoire de la paysanne, prototype d’Ophélie hamlettienne, il y a
encore un autre facteur qui a considérablement influé¢ sur la forme de la piéce : c’est une
coincidence onomastique surprenante. Il nous semble intéressant de noter que le fils
unique de Shakespeare, décédé en été 1596 a 1’age de onze ans, dans des circonstances
analogues a celles dans lesquelles était morte Katharine de Tiddington®®, portait le nom
de... Hamnet! Une fois de plus, la vie réelle a contribué¢ a la naissance d’un nouveau

motif littéraire, du mythe d’Ophélie en I’occurrence.

2 William Szekspir, Dziela dramatyczne, sous la direction de Stanistaw Helsztynski, Roza Jabtkowska, Anna
Staniewska, Warszawa, PIW, 1973, p. 841.
211 sest noyé.
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1.2. L’incarnation préraphaélite

I1 est certain qu’Ophélie, fille qui flotte tranquillement sur la surface de I’eau dans
la piece de William Shakespeare, pourrait le faire pendant longtemps encore sans jamais
gagner une telle importance en tant que concept, si une entreprise artistique d’un groupe
de peintres anglais ne venait apporter a son destin posthume, dans la deuxieéme moitié du
XIX® siécle, un véritable revirement. Tout a commencé un jour de 1849, quand Dartiste-
peintre Walter Deverell (1827-1854) est entré brusquement dans 1’atelier de ses confréres,
jeunes peintres de Royal Academy a Londres, en affirmant avoir trouvé une créature d’une
beauté exceptionnelle, une véritable reine. Son éloge, effet sans doute de la surexcitation
juvénile et du pressentiment d’avoir découvert la future muse, pouvait étre congu en ces
termes : grande, au visage délicat et diaphane, aux trais subtils et majestueux, au cou de
cygne et au teint lumineux, aux yeux vert bleu mi-couverts par de longues paupicres, aux
cheveux brillants comme le cuivre doré... Il parlait en réalit¢ d’Elizabeth Siddal, une
vendeuse de chapeaux chez qui il a eu I’occasion de faire des achats avec sa mére.

Bientot la parente, sous la pression du jeune Deverell, persuade la modiste de venir
poser pour son fils dans son atelier. Toutes les apparences de bienséance gardées,
Elizabeth consent a la proposition de « donner » son visage a Viole du tableau Deuxieme
nuit. Hélas, le bonheur du peintre ne dure que peu de temps. Agé de vingt ans a peine, il
meurt peu apres et « Lizzie » devient, bon gré mal gré, le modele chouchou de la confrérie
des Préraphaélites, acceptant les rdles d’héroines éthérées, poétiques, tragiques et
mélancoliques, de saintes mystiques, d’amantes dépossédées ou de mortes ondulant en

surface de I’eau stagnante.

Dante Gabriel Rossetti : Elizabeth Siddal, 1885
17



La collaboration d’Elizabeth Siddal avec les adeptes de PRB (Pre-Raphaelite
Brotherhood), organisation secréte des peintres qui, dans leur esthétique, s’opposaient
avec acharnement a 1’académisme victorien, doctrine officiellement reconnue a 1’époque
en Angleterre, a beaucoup influencé la production artistique du mouvement dont le pére et
le membre le plus fidéle était Dante Gabriel Rossetti, le futur époux et tuteur du modéle.
C’est pourtant sa rencontre avec John Everett Millais et sa décision de poser, en 1852,
pour la célébre « Ophelia » qui s’est avérée d’une grande importance pour le processus de
la mythification de 1’héroine shakespearienne. Avec I’exécution de ce chef-d’ceuvre
d’aprés un modé¢le vivant, le personnage d’Ophélie recevait enfin son corps a lui, tel que,
selon le jugement subjectif du public, Shakespeare avait pu I’imaginer. Millais I’a rendu
palpable, sensible et concret. Il a réussi ainsi a réaliser le grand réve du « lecteur
perplexe », celui de voir I’héroine d’Hamlet de ses propres yeux. Certes, un certain
nombre d’artistes, tels Eugéne Delacroix ou Arthur Hughes, se sont dé¢ja essayés avant lui
a portraiturer Ophélie ; c’est pourtant le Préraphaélite qui a réussi a imposer son image
aupres du public.

A quoi tient ce succés ? L une des raisons en est sans doute la technique propre aux
Préraphaélites. Celle-ci, selon 1’¢élément qu’on veut mettre en relief, peut étre nommée « le
réalisme minutieux », « le réalisme spirituel » ou bien « le symbolisme naturaliste ».
Laurence Brogniez, dans son travail intitulé Préraphaélisme et Symbolisme, Peinture
littéraire et image poétique®, ouvrage précieux pour la connaissance de la maniére
préraphaélite, explique la chose en se servant des termes bien simples, mais trés adéquats.
Elle invoque la précision des détails, la vivacité de la couleur parfois criarde, la succession
de perspectives, les effets de texture et de lumiére. En voila assez pour se heurter a un
dédain narquois de la part des membres de la Royal Academy, figés dans leur conception
de la beauté.

La premicre réception des tableaux de la confrérie, qui coincida avec la
présentation de la toile de Millais intitulée Christ in the House of His Parents (1850), fut
malveillante. Une vraie bataille d’opinion entre Charles Dickens et le partisan des
peintres, John Ruskin, dit aussi « I’apotre de la Beauté », s’est déclenchée sur les pages du
Times. On connait avant tout deux lettres dans lesquelles la défense de 1’art préraphaélite

dont s’est chargé Ruskin méritait la plus grande reconnaissance de la part des peintres

26 | aurence Brogniez, Préraphaélisme et Symbolisme, Peinture littéraire et image poétique, Paris, Honoré
Champion, 2003.
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chicanés. Et pourtant, I’amitié¢ que I’auteur de Modern Painters nourrissait pour Millais ne
lui a pas porté bonheur. Au contraire, lors de I'une des excursions estivales que 1’artiste et
son protecteur ont faites ensemble, le peintre est tombé amoureux de sa femme Effie.
A peine trois ans plus tard, en 1885, elle est devenue son épouse et lui a donné par la suite
huit enfants. Ruskin est demeuré seul avec le célebre portrait de lui-méme sur le fond
d’une cascade a Glenfinlas que Millais a exécuté pendant le malencontreux voyage.

Toutefois, le mari trompé n’a jamais renoncé a défendre les Préraphaélites devant
la critique virulente qui leur reprochait plus particulierement 1’obscénité. Selon les
détracteurs, cette obscenité était le résultat immédiat du réalisme « optique » ainsi que du
caractére aberrant des visions précédentes aussi bien dans les tableaux de Dante Gabriel
Rossetti, de John Everett Millais, de Ford Madox Brown, que dans ceux de William Hunt.
Pour nommer cette « déviation », Théophile Thoré propose méme le terme de « pulsion
scopique », c’est-a-dire 1’aspiration a rivaliser avec 1’ceuvre du Grand Architecte, a le
dépasser dans 1’acte de I’exaltation de la nature remplie a priori, sans doute, de sa
présence, et qui, par la voie de conséquence, meéne 1’artiste a 1’exceés, aux anomalies
créatrices ; c’est

...la nature vue avec des lunettes, dans le stéréoscope, a travers des vitres de couleur, je ne
sais sous quelles influences dépravées, au moyen de je ne sais quels instruments d’optique,
mais de maniére a tout éclairer et & tout distinguer®’.

L’opinion de Théophile Thoré fut vivement partagée par un autre chercheur qui,
deux années apres 1’apparition de Trésors de [’art en Angleterre, soulignait avec la méme
impétuosité le caractére nocif du recours excessif de la confrérie aux lois de 1’optique.
Dans son étude comparative entre 1’art anglais et 1’art franc;aiszs, Ernest Chesneau mettait
en relief le coté « pervers » de la maniére préraphaélite, dont il cherchait la source dans le
climat « scientifique » de 1’époque. Rappelons ici que I’invention des lunettes, de la
longue-vue, du microscope, du stéréoscope, de la vitre de couleur, du daguerréotype a
¢éveillé de grandes émotions dans les milieux artistiques. Une vraie avalanche d’opinions
critiques a I’égard des peintres en était le résultat direct. Pour mieux comprendre le
bouleversement des critiques d’art, il faut se rendre compte de ce que la photographie était
encore dévalorisée a la fin du XIX®siécle. Elle se présentait comme une concurrence pour

les académistes et méme pour les réalistes. Et pourtant, la technique préraphaélite aspirait

21 Théophile Thoré, Trésors de ’art en Angleterre, Bruxelles et Ostende, Claase, 1862, p. 434.
28 Ernest Chesneau, L art et les artistes en France et en Angleterre, Paris, Didier, 1864, p. 104.
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a s’en rapprocher presque a chaque pas, quitte a devenir la cible des insultes les plus
vulgaires.

Tout en évoquant les débats sur la maniere créatrice des Préraphaélites, nous
tenons a signaler ici ce qui se rapporte a 1’état d’ame des artistes, tache d’autant plus utile
que nous avons affaire a des portraitistes de femmes. Le role et I'influence de ces
dernicres sur leur vie étaient immenses, surtout en ce qui concerne les relations entre les
membres du mouvement. A titre d’exemple, Rossetti, fou d’amour pour Elizabeth Siddal,
n’a pas hésité a rompre pour quelque temps ses relations avec les Préraphaélites. Quant a
Millais, il a heureusement commencé son travail sur Ophélie au moment le plus juste pour
sa carricre et sa vie intime, ¢’est-a-dire avant d’avoir 1égalisé¢ son grand amour pour I’ex-
épouse de son ami. Le tableau qui allait lui apporter la célébrité internationale et
contribuer a obtenir, a I’age de vingt-quatre ans, le titre de membre de la Royal Academy,
fut terminé en effet I’année qui précédait son mariage avec Effie.

Conformément a la conception de 1’art de John Ruskin, qui s’est fait connaitre
entre autres par son fameux appel : « go to Nature in all singleness of hart...rejecting
nothing, selecting nothing, and scorning nothing »*, Millais est parti en plein air, plus
exactement aux alentours de Surrey, village situé a proximité de Londres, pour s’absorber
la, au bord de River Ewell, dans la préparation de la toile de fond pour son Ophélie morte.
Le souci du moindre détail était alors son credo. En effet, tout ce que Iartiste a réussi a
peindre en cet endroit, avec I’ambition de bien reproduire la nature, s’inscrivait
parfaitement dans les conceptions esthétiques de 1’auteur de Modern Painters.

La maniére artistique dont nous parlons ici, supposant le traitement individuel et
exclusif de chaque ¢élément de la composition, est habituellement nommée méthode du
« découpage ». Elle est pourtant devenue le sujet d’une grande contestation. Les
adversaires du mouvement ont reproché¢ a ses représentants de s’égarer parmi les
composantes de 1’ceuvre, de perdre de vue le tout. Dans le sillage de leur critique est
apparue I’hypothése du chaos préraphaélite qui, selon eux, était le fruit d’une fausse
approche artistique. L’ erreur devait prendre sa source dans le fait qu’avec chaque détail
extrémement bien ¢élaboré le peintre anéantissait, ne serait-ce qu’inconsciemment, le sens
des relations réciproques entre les entités du tableau. C’est ce qui faisait

qu’Ophélie semblait étouffer sous le poids du réalisme. En plus, I’'importance exorbitante

2% Sir John Everett Millais by Geoffroy Millais, London, Academy Editions, 1979, p. 32.
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attachée au moindre ¢lément engendre la transformation de la composition qui commence
a ressembler a une forme de racolage d’objets isolés. Il n’y a point ici de perspective, la
nature raconte sa propre histoire, vit sa propre vie, et I’héroine shakespearienne fait
I’impression de n’appartenir a rien. C’est comme si Ophélie et le fond étaient deux
mondes autonomes, se touchant a peine. Chaque feuille, chaque fleur ou chaque herbe est
fabriquée avec une telle piété que la noyée passe, presque inapercue, au second plan. On 'y
constate tout de méme une certaine logique : I’attention du spectateur étant déplacée, la
charge émotionnelle perd de sa force. Dans le droit fil de ce raisonnement, le souvenir
traumatique de Shakespeare représenté sur le tableau de Millais peut étre considéré
comme une expérience en quelque sorte apaisée. L’image préraphaélite de la noyée cesse
de choquer, parce qu’elle est comme tirée d’un livre de contes de fée pour enfants. Elle est
douce, irréelle et délicate. Nous ne savons méme pas si Ophélie a déja rendu son dernier

soupir ou bien si elle est encore sur le point de s’éteindre.

Sir John Everett Millais, Ophélie, 1852
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C’est dans ce contexte de I’omniprésente ambiguité que nous « lisons » le tableau
de Millais, qui continue d’ailleurs de nous enchanter aujourd’hui, comme il enchantait les
contemporains du Préraphaélite. La raison en est simple, nous semble-t-il ; ce qui plaisait
au public chez Millais, c’était sa facult¢ de joindre le métier du peintre et le talent de
I’homme de lettres. Dans 1’autobiographie d’ Anthony Trollope qui, aux alentours de 1860,
a demandé a Millais de faire des illustrations pour ses cing recueils de nouvelles, nous
lisons que 1’écrivain britannique voyait tout simplement dans black and white illustrative
work du peintre (il y en avait cinquante-quatre) ses propres idées : « I have had my own
ideas impressed on my memory by the excellence of his delineations »™.

Millais avait effectivement le don de bien lire le texte, de maniére a en dégager les
traits pertinents de I’imagination propre a son auteur, pour ensuite les transposer en une
langue imagée. Il n’y avait aucun personnage textuel, compris en tant qu’étre avec tout
son bagage psychologique, ses histoires et péripéties, qu’il n’ait su saisir et matérialiser
sur ses toiles. A I’aide du pinceau ou d’autres techniques apparentées a la peinture, il
reproduisait ce que 1’écrivain venait de concrétiser dans les mots, comme autrefois les
artistes anonymes le faisaient avec les vies de saints sur les murs des cathédrales
gothiques. L’une des opinions les plus favorables a la production de Millais se laisse lire
sous la plume de Jan van Beers qui, dans sa lettre envoyée de Paris apres 1’exposition de
1878, écrivait : « There are plenty of painters, but great poets in painting are extremely
rare, and | consider you the great poet-painter of our time »>".

Pour mieux se rendre compte de I’originalit¢ de I’étiquette « préraphaélite »,
exprimant 1’opposition a tout ce qui se passait dans 1’art pictural aprés Raphaél, il importe
de rappeler que la source majeure d’inspiration de PRB était 1’art des Primitifs. C’est dans
ce réservoir d’images-la que les adeptes du mouvement puisaient a pleines mains, en se
faisant aussitot accuser d’avoir perverti la doctrine de 1’imitation, de s’étre tournés vers le
réalisme mystique. Certes, il y avait toujours une petite chance de parvenir par cette voie a
la célébrité, et Ophélie, exposée en 1852 a la Royal Academy, ou elle a conquis les coeurs
des spectateurs, en est le meilleur exemple. Mais il fallait pour cela une certaine évolution

dans la pensée critique.

% |bidem, p. 60.
31 |bidem, p. 68.
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Indépendamment des réves de gloire de I’artiste, la peinture « microscopique »,
comme 1’a nommée Théophile Gautier®, était pour Millais et ses compagnons le seul
moyen d’incruster dans leur production picturale la dimension poétique sous-jacente, et de
raconter en 1’occurrence la noyade d’Ophélie. Nous proposons donc de nous pencher un
moment sur la toile de Millais pour comprendre comment le peintre a réussi a séduire le
public et a le convaincre de la « véracité » de son portrait de I’héroine shakespearienne.

Le principe selon lequel la composition du tableau a été construite est celui de la
profusion de détails. Les mains écartées en geste de pricre, les paupiéres mi-closes et la
bouche entrouverte, Ophélie, en train de s’ensevelir dans les profondeurs de 1’eau, est
comblée de petites fleurs de toute sorte. Mais le choix des plantes par Millais n’est pas
fortuit. Chacune fournit une information ou du moins une suggestion ¢éloquente
concernant directement la noyée et les circonstances de I’accident.

A titre d’exemple, les pavots et les violettes tenus par Ophélie a la main sont les
symboles présents dans notre culture depuis des siecles. Les deux renvoient a la mort,
quoique la valeur de chacun doive étre un peu nuancée. C’est ainsi que le pavot (Papaver
somniferum, plante trés répandue dans le bassin de la Méditerranée, surtout chez les
Anciens) véhicule en surcroit une autre signification, celle de la 1éthargie en laquelle on
tombe apres la consommation de I’opium. Quant a la violette, sa valeur symbolique est
beaucoup plus claire. Elle remonte a la mythologie phrygienne reprise par les Grecs et se
rapporte au suicide d’un amant qui, fou d’amour, a été privé de la possibilité de
consommer son amour. Selon les Anciens, le dieu Attis a perdu le bon sens a cause de la
malveillance de la déesse Agdisis qui, crevant de jalousie, aurait fait I’impossible pour
déjouer son mariage avec la fille de Pessinuntu. Désespéré, il erra plusieurs jours dans la
prairie pour finalement se mutiler mortellement. Le sang coulant de sa plaie a grands flots
a donné naissance aux violettes®. L ambiguité des circonstances de la noyade ainsi que
I’obscurité des intentions de 1’héroine suggérées par Shakespeare dans sa piece ont donc
¢été gardées dans le tableau de Millais.

On pourrait dénombrer bien d’autres exemples encore confirmant la thése du
dialogue qui s’est noué¢ bon gré mal gré entre le tableau et la piéce de Shakespeare. Les

motifs doublement présents, un récepteur exposé a 1’action de plusieurs stimulants (les

32 Théophile Gautier, Les Beaux-Arts en Europe, 1855, Paris, Lévy Freres, 1855, pp. 42-43.
3 D’aprés Lucia Impelluso, Natura i jej symbole: rosliny i zwierzeta, th. Hanna Cie$la, Warszawa, Wyd. Arkady,
2006, p. 128.

23



vers et les touches du pinceau) ne manque pas de les apercevoir. C’est ainsi par exemple
qu’il porte son attention au saule qui, en tant que symbole de 1’arbre des déesses liées au
cycle linéaire, est considéré comme une plante aux fruits tombant avant de devenir mairs®.
Apparus isolément, ces détails-la risqueraient de rester inapergus. Notons que leur
signification demeure toujours identique. Que ce soit dans le texte ou sur la toile,
I’association suscitée par le saule est toujours la méme : la stérilité. Ophélie, fille
innocente, pucelle, ne franchira jamais le seuil de la maturité¢. Elle ne deviendra point
femme. Elle gardera pour toujours la pureté de 1’enfant. Aussi dans le tableau y a-t-il
encore un autre attribut trés visible de la virginité. C’est une fleur de lys qui accompagne
la noyée dans son dernier voyage. Dans I’iconographie, cette fleur est trés souvent
présente dans la scéne de 1’Annonciation de la Vierge Marie. Remarquons aussi que la
position elle-méme des mains d’Ophélie millaisienne ressemble au geste de la pricre qui
est une tentative de I’ame de communier avec Dieu dans son désespoir et la solitude.

Néanmoins, si on regarde bien le tableau de Millais, on voit que ce n’est pas
I’héroine qui nous raconte son histoire. La technique du « milieu », appliquée par I’artiste
avec tant de soin, réduit considérablement le role du personnage. Nous ne pouvons donc
pas nous ¢étonner devant le raisonnement de Théophile Gautier qui a retrouvé la grande
valeur de la toile, c’est-a-dire son caractére plastique, justement dans 1’arriére-plan,
enticrement dominé par 1’¢lément botanique, ce qui a pourtant remis en question toute sa
véracité littéraire. Autrement dit, si Gautier appréciait chez Millais sa pédanterie, le
traitement du sujet d’Ophélie lui apparaissait pour le moins discutable et son ambition de
concurrencer le chef-d’ceuvre de Shakespeare ridicule. Etienne-Jean Delécluze dit sur ce
point : « Vouloir traduire exactement en peinture toutes les paroles métaphoriques de
Shakespeare est une entreprise déraisonnable »>°.

Paradoxalement, 1a ou Gautier voyait le défaut du peintre, 1’histoire de 1’art note sa
grande victoire. On n’insistera jamais assez sur le service qu’a rendu Millais au motif
d’Ophélie. Il ne fait pas de doute qu’en disant « trop », le peintre a raconté tout ce que
Shakespeare a passé€ sous silence. Autrement dit, il a réussi a remplir le vide. Il a donné
naissance a une Ophélie en chair et en os. Il a obtenu I’adhésion d’un vaste public qui a
approuvé des le début sa conception de I’amante d’Hamlet, figure qui ne demeurait

jusqu’alors qu’une idée treés imprécise, tres littéraire.

3 |bidem, p. 58.
% Etienne-Jean Delécluze, Les Beaux-Arts dans les deux mondes en 1855, Paris, Charpentier, 1856, p. 99.
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L’approbation publique pour le portrait d’Ophélie par Millais a encore une autre
source. C’est la beauté du modele, Elizabeth Siddal. Anglaise typique aux cheveux roux et
a la peau diaphane, svelte et grande, elle possédait un charme exceptionnel, au point que,
malgré ses aptitudes plutdt pictres en matiere de peinture, elle recevait jusqu’a la fin de sa
vie un vrai torrent d’¢loges, tant de la part de son mari, enchanté par ses esquisses (elle en
a effectué une centaine) que de la part de John Ruskin, I’ami de la famille. Cependant, sa
vie de muse fut beaucoup moins heureuse qu’on ne pourrait le croire. Le faux
accouchement, les nombreux adultéres de Rossetti, les crises de nerfs adoucies par le
laudanum, enfin le rhumatisme attrapé lors de longues heures pendant lesquelles Millais
scrutait son corps immergé dans la baignoire chauffée par les lampes, lesquelles, apres
quelque temps, sont tombées en panne, autant d’épreuves douloureuses qui ont contribué a
sa mort précoce. De retour du diner avec sa nouvelle maitresse, Rossetti 1’a trouvée sans
conscience, dans un état semblable a celui d’Ophélie, non encore morte, mais endormie
dans son agonie a venir. Ayant utilisé le laudanum en une dose dix fois supérieure a la
normale, stigmatisée par le fait de préter son visage au portrait d’Ophélie, Elizabeth
Siddal a fini sa vie le 11 février 1862, agée de trente-deux ans a peine. De méme que dans
le cas de I’héroine de Shakespeare, on ne sait pas vraiment si ¢’était un suicide ou pas.
Une chose est pourtant certaine : par sa vie et par sa mort tragique, elle a incarné le
personnage d’Ophélie par excellence. Renongant a sa propre identité, elle a accepté celle
des autres, celles des amantes littéraires, belles et fragiles, trop fragiles pour vivre dans ce
monde, celle d’Ophélie qui se situe « a la croisée des figures délicates et raffinées du
Quattrocento, de I’idéal chevaleresque du fin d’amour et des héroines excessivement
romantiques des poésies de Keates ou de Tennyson »>°.

L’Ophélie de Millais, sans doute le tableau préraphaélite le plus célébre, symbole
du mystere de la vie et de la mort, de la raison et de la folie, nous a servi ici d’illustration
exemplaire, alors que bien d’autres Ophelia sont nées, comme on sait, dans les ateliers de
ses confréres ; qu’il suffise de citer les noms de Dante Gabriel Rossetti, d’Arthur Hughes,
avec son image d’une jeune fille exsangue assise au bord de 1’eau, plus tard de John
William Waterhouse. C’est pourtant sir John Everett Millais qui a tracé les contours fixes

de notre héroine pour de longues décennies. Avec lui, comme le note fort judicieusement

% Anne Cousseau, Ophélie : histoire d’un mythe fin de siecle, dans Revue d’histoire littéraire de la France,
op.cit., p. 82.
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Anne Cousseau, « I’iconographie préraphaélite pose les éléments fondateurs du mythe »*.
Les plus importants d’entre eux sont la folie et la mort par noyade, sans qu’on oublie
cependant les éléments les plus caractéristiques du décor, I’eau et les fleurs, dont la
fonction esthétique, liée a la représentation du féminin, augmente considérablement par
rapport au texte shakespearien.

Les écrivains de la deuxiéme moitié du XIX® siécle, et les symbolistes tout
particuliérement, y verront bientdt une source d’inspiration de premiére importance. IS
s’en émerveilleront a un point tel que la noyée des préraphaélites se libérera finalement du
contexte shakespearien pour représenter un des idéaux féminins les plus importants pour
I’histoire de la littérature. C’est ce que nous voudrions montrer dans les parties suivantes

de notre travail.

1.3. Ophélie a la francaise

Alexandre Cabanel, Ophélia, 1883

Une fois le mythe d’Ophélie débarqué sur le continent, il ne cesse de séduire un

nombre de plus en plus grand d’artistes. Il ne faut pas attendre d’ailleurs, pour le

37 |bidem, p. 83.
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constater, la génération symboliste ; dés la période romantique, le succes remporté par les
représentations d’Hamlet au théatre parisien de 1’Odéon en 1827, ou le role d’Ophélie fut
interprété par ’incroyable actrice irlandaise Harriet Smithson, déclenche véritablement
I’enthousiasme pour la piéce comme pour la comédienne : son portrait dans le personnage
d’Ophélie envahit les peintures et les lithographies de 1’époque. On la retrouve ainsi
représentée chez Deveria, Boulanger, Dubufé, Ducarme, Langlumé ou Valmont.
Delacroix, qui assistait d’ailleurs, tout comme Hugo, Vigny, Dumas, Nerval et Berlioz,
aux représentations, consacrera a Shakespeare une vingtaine de peintures dont la moitié
traitent d’Hamlet et d’Ophélie. Hector Berlioz, par ailleurs le futur époux d’Harriet
Smithson, s’inspirera de la scéne pour sa ballade La mort d’Ophélie, composée 1’année
méme de la représentation. Comme I’écrit Catherine Authier, «la fin tragique de
I’héroine, son aliénation progressive, son désir d’évasion dans la noyade et ses chants
mystérieux conferent a la scene de la mort une forte puissance poétique, source d’une
beauté enchanteresse pour 1’esprit romantique francais. Ophélie devient ainsi la muse, la
référence des romantiques malheureux et incompris dans leur siécle, une peinture lyrique
du mal de vivre qui habitait déja les personnages de Werther chez Goethe ou de René chez
Chateaubriand »®,

Parallélement a I’engouement pour le théatre de Shakespeare que fait naitre en
France la bataille romantique, les écrivains et les artistes continueront de se montrer
sensibles a la passion malheureuse d’Ophélie, comme en témoignent par exemple certains
passages de Lélia ou d’Indiana sous la plume de George Sand*, quelques pages de
Musset plus particuliérement axées sur le théme de la folie®®, le Hamlet réécrit en 1847
par Alexandre Dumas et Paul Meurice, sans qu’on oublie naturellement Hugo, auteur de
William Shakespeare, mais aussi poéte associant Ophélie a I’image de la mort dans
Fantémes (Les Orientales)™.

A partir des années cinquante du XIX® siécle, la capitale frangaise vit & I’heure du

réalisme et, un peu plus tard, du naturalisme zolien, c’est I’ceuvre de Courbet qui marque

$BCatherine Authier,  Portrait de la  comédienne  Harriet  Smithson,  http://www.histoire-
image.org/site/oeuvre/analyse.php?i=1049. Consulté le 12 avril 2014.

$\oir sur ce point Gaston Bachelard, L eau et les réves, op. cit., p. 118 et Béatrice Didier, Ophélie dans les
chaines, étude de quelques themes d’« Indiana », dans Hommage a George Sand, Paris, PUF, 1969.

OTels les poémes Apres la lecture d’« Indiana », Aprés une lecture, Sonnet @ Madame M.N., ou bien encore la
scéne VII des Marrons du Feu.

“Sur la fortune d’Ophélie dans la littérature francaise avant 1870, voir James M. Vest, The French Face of
Ophélia from Belleforest to Baudelaire, Lanham, University Press of America, 1989.
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son empreinte sur la peinture. Cependant, la figure d’Ophélie, auréolée de toute la gloire
que lui apporte le tableau de Millais, va exercer une véritable fascination sur un certain
nombre de poétes, écrivains et artistes frangais. Bien que la poésie frangaise ne soit pas au
centre de notre étude, il ne sera pas inutile, croyons-nous (communauté linguistique et
culturelle oblige!), de rappeler quelques incarnations de I’amante hamletienne dans la

littérature de I’Hexagone avant de nous tourner vers les auteurs belges.

1.3.1. Théodore de Banville et ses « nymphes du saule »

Avant méme que Millais ne crée son chef-d’ceuvre, le parnassien Théodore de
Banville manifeste a plusieurs reprises son intérét pour 1’héroine de Shakespeare. Depuis
I’année 1842, les poémes qui 1'évoquent plus ou moins directement se suivent : La Voie
lactée (Les Cariatides, 1842), A Henry Murger (Odelettes, 1856), Mascarades (Odes
funambulesque, 1859, seconde édition), Metz et Nancy (1864, poéme non recueilli), pour
ne citer que les références les plus explicites. L’envolitement pour la figure d’Ophélie est

donc chez Banville durable. N’est-elle pas d’abord le modéle esthétique du jeune pocéte,

« réveur obscur » et érudit, qui part a la recherche de la Femme ?

[...] Une enfant voilée avec ses longs cheveux,
A qui le ciel, pour qu' elle nous sourie,
A donné le regard de la vierge Marie [...].

Jeune ame limpide et fleurie
Comme les fleurs de la prairie
Aux calices roses ou bleus ! *?

Dans La Voie lactée, « le divin Shakespeare » fait irruption avec ses

Mille créations palpitantes d' extases,

Dont le sein est vétu de réves et de gazes,

Et qui, sur notre ennui, du haut de leur ciel pur,
Jettent de longs regards d'incendie et d' azur®,

Et le pocte de planter un décor familier a la fiancée de Hamlet :

Les nénuphars penchés et les pales roseaux

Qui disent leur chant sombre au murmure des eaux,
Le chéne gigantesque et I'numide oseraie

Qui trace sur le sol comme une longue raie (p. 35),

*2 Théodore de Banville, Amour angélique (Les Cariatides), Paris, Alphonse Lemerre, 1889, p. 193.
* Théodore de Banville, La Voie lactée (Les Cariatides), op. cit., pp. 30-31.
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avant de se demander :

Qui, répétant tout bas les chansons d’Ophélie,

Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie ?

Qui dans son cceur éteint n’entend sourdre un écho,
Et n’aime Juliette écoutant Roméo ?

Comme ces deux enfants, ces deux ames jumelles
Que le premier amour caresse de ses ailes,
Aspirent en un jour tout un bonheur divin,

Et meurent, enivrés de ce généreux vin ... (p. 37)

Les figures de femme qui apparaissent dans La Voie lactée sont autant de prétextes a des
réves d’amour, réves aux couleurs de I’histoire, de la mythologie ou de la Iégende.

Quand on connait vos sceurs, ces anges gracieux,
Evoqués une nuit de I'enfer ou des cieux,

Miranda, Cléopatre, Imogéne, Ophélie,

Ces réves éthérés que le méme amour lie !

Quelle femme ici-bas ferait vibrer encor

Le cceur extasié par vos cithares d'or ?

Mais ce qui le ravit dans une molle ivresse,

C'est ce théatre bleu fait pour notre paresse,

D'ou, comme le bon sens, la grave histoire a fui,

Et laisse le réveur chanter son chant pour lui (p. 39).

Toujours en quéte de la perfection, le chef des poétes parnassiens retrouve dans le
visage et dans la pose du « fantome » d’Ophélie ce dont il réve depuis tant : un vrai
symbole de la beauté et de I’idéal féminin. On est tout de suite frappé par la
prédominance, dans son portrait, de la couleur blanche : « pale Ophélie », « peau
diaphane et blanche », « mains d'ivoire », « blanches ailes » sont des épithétes qui, avec
leurs différentes variantes, ne cessent de revenir sous la plume de Banville ; de vers en
vers, il devient de plus en plus visible que cette paleur n’est point innocente, qu’Ophélie
est aussi « pale » que le sont ses souvenirs des événements passés, que 1’est son ame
malade. Force nous est de rappeler que dans I’imagination de nombreux portraitistes, tels
Eugene Delacroix (La Mort d’Ophélie, 1844) ou bien Paul Delaroche (La Jeune martyre,
1885)*, le visage d’Ophélie est essentiellement diaphane. Et s’il est tel, c’est parce que
Ophélie constitue le miroir dans lequel se refléte 1’inaccomplissement de 1’héroine en tant

que femme. C’est la que se focalise toute sa virginité et 1’ignorance des conséquences

* Sur la toile de ce peintre trois ¢léments sont particuliérement frappants. Tout d’abord, I’opposition entre la
salacité et le monde des valeurs spirituelles obtenue grace au contraste qui se produit par la juxtaposition de I’eau
noire et opaque et du corps de la fille ondulant sur la surface d’un ruisseau, fille habillée de blanc (le symbole de
I’innocence et de la pureté). En outre, I’artiste a décidé de lier les mains de son Ophélie par des cordes. Peut-étre
voulait-il suggérer ainsi que c’est a cause de I’amour terrestre qu’elle se trouve dans la situation de la noyée,
mais en choisissant la mort, semble-t-il expliquer, elle évite la damnation, ce dont doit témoigner 1’auréole
marquée par Delaroche au-dessus de sa téte.
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découlant de I’impossibilité de découvrir sa sexualité. Les réminiscences de la passion
brusquement étouffée par le comportement inexplicable de 1’amant, brumeuses,
décolorées a I’instar de la vieille photographie déteinte sous I’action du soleil, mais avant
tout douloureuses, font de la noyée la figure d’un fantdme aux yeux entrouverts qui se
laisse volontairement éterniser a la lisiére du pays des morts.

On note en méme temps, en guise de cadre pour ses portraits de femmes, une trés
nette prédilection pour les images aquatiques et florales. A aucun moment, le poéte
n'oublie que c'est en cherchant a suspendre ses guirlandes de fleurs aux branches d’un
saule que la jeune héroine de Shakespeare, fiancée malheureuse d’Hamlet, glisse puis se
noie dans une rivieére. Dans son étude sur la symbolique de l'eau dans la représentation
d'Ophélie chez Théodore de Banville, Myriam Robic souligne la présence constante dans
la poésie de Banville des motifs mythologiques et des divinités des eaux telles que la
naiade, la néréide, la nymphe, la Vénus anadyoméne qui — étymologiquement et
mythologiquement — « jaillit dans la clarté sur I’écume de 1’onde »*. Cypris, la blonde
vierge de La Voie lactée®®, ou la Muse plaintive du méme poéme avec « ses cheveux
dénoués et mélés de roseaux / et I'épaule bleuie a I'étreinte des eaux » (p. 21), ou bien
encore « la nymphe du saule au sein nerveux / qui met sur son épaule / ses longs cheveux
» dans Amours d’Elise”’, en sont des incarnations exemplaires. Le théme aquatique qui
marque tant la poésie banvillienne a travers la représentation funébre de la mythique
Ophélie est constamment associé au motif de la noyade.

Ce qui frappe encore dans la version de Banville, ¢’est qu’il ne disséque pas les
particularités concernant les circonstances de la mort de I’héroine. Il ne s’interroge point
sur la question de savoir si c’était le suicide ou 1’accident. Par contre, ce qui lui semble
essentiel, c’est de mettre en valeur la toile de fond de I’événement, tout ce qui contribue a
créer I’ambiance mélancolique et contemplative de la derniére promenade que la jeune
fille a faite au bord d’un ruisseau. En définitive, la question a laquelle le pocte s’efforce de
trouver la réponse est non pas celle de savoir pourquoi, mais comment la noyade a pu se
dérouler. En esthéte parnassien qu’il est, Banville se concentre sur le processus de

I’absorption du corps d’Ophélie par 1’eau, sur son osmose avec la nature végétale, qui se

45Myriam Robic, Symbolique de [’eau dans la représentation d’Ophélie chez T. de Banville, « Equinoxes,
A graduate Journal of French ans Francophone Studies », numéro 6, automne/hiver 2005-2006.
L ’eau.http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/lIssue%206/eqx6_Robic.html.

*Théodore de Banville, La Voie lactée (Les Cariatides), op. cit., p. 20.

* Amours d’Elise (Les Cariatides), op. cit., p. 92.
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fait parmi les plantes aquatiques, ainsi que sur la cueillette des fleurs qui vont bientot

couvrir son « tombeau », a I’instar de la couronne funéraire.

La tendance s'affirme avec force dans 4 Henry Murger, poéme du recueil Odelettes

(1856), dans lequel Banville célébre les héroines de cet écrivain romantique frangais. En

tout premier lieu, son Ophélie a lui, figure éponyme du poéme écrit en 1845, mais

recueilli dans Les Nuits d’hiver en 1856, année méme de la parution d’Odelettes. C’est

une sorte de douceur onirique qui enveloppe la mort d’Ophélie sous la plume de Murger.

Sur un lit de sable, entre les roseaux,

Le flot nonchalant murmure une gamme
Et dans sa folie, étant toujours femme,
L'enfant se pencha sur les claires eaux.

Sur les claires eaux tandis qu' elle penche
Son péle visage et le trouve beau,
Elle voit flotter au courant de I'eau

Une herbe marine, a fleur jaune et blanche.

Dans ses longs cheveux elle met la fleur,
Et dans sa folie, étant toujours femme,

A ce ruisseau clair, qui chante une gamme,
L' enfant mire encor sa fraiche paleur.

Une fleur du ciel, une étoile blonde
Au front de la nuit tout a coup brilla,
Et, coquette aussi comme Ophélia,
Mirait sa paleur au cristal de I'onde.

La folle apergoit au milieu de l'eau

L' étoile reluire ainsi qu'une flamme,
Et dans sa folie, étant toujours femme,
Elle veut avoir ce bijou nouveau.

Elle étend la main pour cueillir 1'étoile
Qui l'attire au loin par son reflet d'or,
Mais I'étoile fuit ; elle avance encor :
Un soir, sur la rive on trouve son voile.

Sa tombe est au bord de ces claires eaux,
Ou, la nuit, Stella vint mirer sa flamme,
Et le ruisseau clair, qui chante une gamme
Roule vers le fleuve entre les roseaux®®.

C’est a cette Ophélie-la que se trouve comparée, dans le poéme de Banville, une des

héroines des Scénes de la vie de boheme de Murger (1846-1848), Mimi, morte jeune elle

aussi :

*®Henry Murger, Ophélia, dans Les Nuits d’hiver, Paris, Michel Lévy Fréres, 1861, pp. 11-13.
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Comme l'autre Ophélie,
Dont la douce folie
S'endort en murmurant
Dans le torrent,

Pale, déchevelée,

Et dans I'onde étoilée
Eparpillant encor
Ses tresses d'or,

Et comme Juliette,
Qui craignait l'alouette
Eveillée au matin
Parmi le thym,

Elle est morte aussi jeune
Au bel age ou I'on jelne,
Ta pensive Mimi

Au front blémi,

Et, dans la matinée

De la vingtiéme année,

Elle a fermé ses yeux
Insoucieux *.

L’Ophélie de Banville semble accepter la mort sans objection ni reproche. C'est a
peine qu'elle murmure une plainte « triste et pure », chantant la chanson de 1’amour
impossible, tombant dans un état de pétrification passéiste qualifi¢é de « douce folie ».
Cette épithete est d’ailleurs pour les Parnassiens une sorte d’apothéose. Mourir pour ses
désirs impossibles a assouvir ici-bas, pour Ses passions incomprises par la société
bourgeoise, pour I’idéal entrevu un instant, tel est bien le réve du poéte de la deuxieéme
moitié du XIX®siécle. Arthur Rimbaud se souviendra de la formule.

Dans la suite du poeme banvillien, le souvenir d’Ophélie se trouve amplifié par le
biais d’une fille prénommée Giselle. Serait-ce une référence au fameux ballet-pantomime
compos¢ par Adolphe Adam sur un livret de Théophile Gautier, créé¢ a 1I’Académie royale
de musique (devenue 1’Opéra de Paris) le 28 juin 1841 ? Banville se souvient-t-il de
«wilis », spectres de jeunes filles mortes vierges poursuivant chez Gautier leurs fiancés ?
Toujours est-il qu’a travers I’image de cette Mimi-Giselle-Ophélie, le poéte renoue avec

le théme traditionnel de I’amour plus fort que la mort :

Comme une autre Giselle
Elle effleure de 1’aile
Les lys extasiés

* Théodore de Banville, A Henry Murger (Odelettes), dans Les Poésies, Paris, Poulet Malassis et de Brois
Editeurs, 1857, pp. 272-273.
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Et les rosiers,

Et, diaphane et blanche,

Le soir vers nous se penche,

En posant ses deux mains
Sur les jasmins.

Sa plainte triste et pure

Dans le ruisseau murmure,

Et s’envole en révant
Avec le vent.

Que le printemps renaisse,
Ame de ta jeunesse,
Elle tressaille aux sons

De tes chansons,

Et parfois se souléve,
Pour les entendre en réve
Dans la brise passer

Et s’effacer.

Et le pocte de s'exclamer :

Rendors-toi, dors heureuse,

Pauvre fille amoureuse :

Notre amour te défend
Comme un enfant !

Croise tes mains d’ivoire :
Car, du moins, ta mémoire
Qui sait nous attendrir,

Ne peut mourir 1*°

Au bout du compte, 1'0Ophélie banvilienne devient immortelle, en effet. Sa mort cesse
d’évoquer la peur. Adoucie par les fleurs, elle est plutot un moyen de vivre a jamais, de
donner naissance au mythe. Comme I'Antigone de Sophocle, Ophélie est née pour mourir
afin d'entrer par la suite dans la mémoire collective, dans I’histoire de la littérature et de
I'art.

Elle n'en demeure pas moins une valeur de référence pour un pocte désireux de
rompre avec des idées sombres. Dans Mascarades (Odes funambulesques, 1859), poéme
introduisant l'ambiance du carnaval, Ophélie devient, a co6té¢ de quelques autres
personnages shakespeariens, 1’incarnation de la mélancolie britannique, a laquelle

Banville oppose la joie de vivre frangaise.

...Chantez, Musique et Danse !
Que le doux vin de France

0Théodore de Banville, A Henry Murger (Odelettes), op.cit., pp. 274-275.
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Tombe dans le cristal
Oriental !

Pas de pudeur bégueule !
Amis ! la France seule
Est I'aimable et divin
Pays du vin !

Laissons a I'Angleterre
Ses brouillards et sa biére !
Laissons-la dans le gin
Boire le spleen !

Que la pale Ophélie,

En sa mélancolie,
Cueille dans les roseaux
Les fleurs des eaux !

Que, sensitive humaine,
Desdémone promene

Sous le saule pleureur

Sa triste erreur !

Qu'Hamlet, terrible et sombre
Sous les plaintes de I'ombre,
Dise, accablé de maux :

« Des mots ! des mots ! »

Mais nous, dans la patrie
De la galanterie,
Gardons les folles mosurs
Des gais rimeurs !

Fronts couronnés de lierre,
Gardons l'or de Moliére,
Sans prendre le billon

De Crébillon !...%

Finalement, 1'originalit¢ de Banville dans le traitement du personnage d'Ophélie
consiste avant tout, nous semble-t-il, a déplacer le centre de gravité de la tragédie, sa
tension, vers un autre niveau interprétatif : notre attention est dirigée sur une image de la
noyade qui, dans I’esprit du pocte, perd sa dimension terrifiante pour mettre en relief I'idée
de I'amour plus fort que la mort, pour traduire une aspiration au bonheur. Mort
euphémisée par des fleurs partout présentes, par le murmurando des chansons de 1'héroine,
par le vent qui emmene ailleurs son ame, le cours d'eau lui-méme étant associé au

sommeil et a la délivrance... Cette identification de la mélancolie a I'¢élément liquide, tout

5! Théodore Banville, Mascarades (Odes funambulesques), Paris, Fasquelle, 1909, pp. 29-30.
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comme l'anesthésie de la « douce folie » dont parle Myriam Robic®, reviendront sous la

plume de Rimbaud.

1.3.2. Arthur Rimbaud : « la blanche Ophélia sur I’onde calme et noire »

C'est en mai 1870 qu'Arthur Rimbaud, poéte débutant agé de seize ans a peine,
désireux d'obtenir son passeport pour les salons littéraires de 1'époque, décide d’envoyer le
manuscrit du poeme Ophélie a...Théodore de Banville. Il voudrait méme, selon son propre
aveu, devenir parnassien. La tentation esthétisante, plus particuliérement le gott du
pictural, reste en tout cas constamment perceptible dans son poéme. Les premiers
quatrains, avec leur vision de la noyée shakespearienne, font penser aussitot a la toile de
Millais, a ceci pres que c'est une vision en noir et blanc, comme si le poete n'avait vu le

tableau de 1852 qu'en reproduction :

Sur l'onde calme et noire ou dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles...
— On entend dans les bois lointains des hallalis®.

Ici encore, on nous montre le corps d’Ophélie, paumes et regards tournés vers le ciel,
dérivant au fil de I’eau, le long de rivages en fleurs. Il convient de noter en méme temps,
comme chez les préraphaélites, 'importance du cadre naturel, voire méme une sorte de
fusion entre la jeune fille et le décor : « le vent baise ses seins », les eaux « bercent ses
grands voiles », « les saules frissonnants pleurent sur son épaule », « sur son grand front
réveur s'inclinent les roseaux », « les nénuphars froissés soupirent autour d'elle »... Le
reflet des étoiles dans l'eau rend plus intense la blancheur de la morte, alors que la
comparaison avec un lys dénote l'idée de pureté. Et les étoiles elles-méme, comme
Ophélia, « dorment », donnant lieu a une curieuse assimilation de la jeune fille avec un
astre. Fille fleur aux couleurs pures, enveloppée par les voiles, transfigurée en figure
diaphane, figée dans une attitude hiératique, elle apparait comme une vierge sainte sur
laquelle « un chant mystérieux tombe des astres d'or ». En quoi elle rappelle encore les
portraits des Préraphaélites qui aimaient, comme on sait, aborder des sujets religieux et

mystiques.

%2 Symbolique de [’eau, op.cit. p. 40.
53 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, dans A. Rimbaud, Ch. Cros, T. Corbiére, Lautréamont, (Euvres poétiques
completes, Paris, Laffont, 1980, coll. Bouquins, p. 11.

35



On est frappé en méme temps par la juxtaposition des lignes du tableau :
I’horizontalité, qui semble dominer et qui donne I’illusion de la paix, de la sérénité, du
glissement tranquille sur la surface de 1’eau, versus la verticularité qui s'exprime surtout a
I’aide des lignes scandées par la nature : tels les saules pleureurs, ou bien les aulnes qui se
courbent devant le corps de la noyée et les roseaux qui s'inclinent. Ces lignes verticales et
horizontales, réguliéres et répétitives, donnent 1’impression de 1’harmonie universelle ou
la nature participe au sort de 1’étre humain, aussi tragique qu'il soit>.

Le motif du voile qui enveloppe le corps d’Ophélie, assimilé au linceul, est
évidemment la figure de la mort ; ne renvoie-t-il pas cependant aussi, par ’intermédiaire
de la voile, au champ sémantique du navire? Il pourrait suggérer ainsi 1’idée du dernier
voyage, voyage sans retour. C’est sous la voile de ce bateau funeste que le pocte
visionnaire pourrait enfin entamer librement, lui aussi, son évasion hors du monde qu’il
déteste. Toutefois, avant de s’embarquer, le futur auteur du Bateau ivre chante le « chant
mystérieux », chant de sacrifice qui le met a ’unisson avec la nature dont il ressent le
frissonnement et les soupirs.

L'ensemble de la vision donne l'impression de calme et de tristesse. Le corps
d’Ophélie flotte « trés lentement », le mouvement de I'eau est infime. La chanson délicate
et triste, associée aux brises du soir (vers 8) et au son a peine perceptible des « hallalis »
(vers 4), s’inscrit elle aussi dans cette tonalité et dans ce rythme. Le deuxiéme quatrain
semble méme donner au temps la dimension de I'infini, tout en glissant une référence a la

date de I'action d'Hamlet :

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantome blanc, sur le long fleuve noir
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir™.

Le lecteur attentif ne saurait manquer de noter le ton de complainte qui régne dans
le poéme. L'organisation formelle du texte, c'est-a-dire la juxtaposition de neuf quatrains
divisés en trois parties inégales (2 x 4 quatrains plus un quatrain unique), mais aussi la
savante musique des frissons et des soupirs envoyés par la nature, musique que renforcent
constamment des effets stylistiques puissants (tel le «|» liquide du hallali dans le

huitieme vers), tout cela fait penser a une berceuse funebre.

>sur l'aspect pictural et parnassien du poéme, voir Michel Esnault, Rimbaud, 20 poémes expliqués,
http://rimbaudexplique.free.fr/index.html.
S Arthur Rimbaud, Euvres complétes, op. cit., p. 11.
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Faut-il s'en étonner ? Certes pas. La lecture des strophes rimbaldiennes nous
conduit vite en effet a formuler I'hypothése selon laquelle la décision de consacrer un
poéme a Ophélie résulte du fait que 1'héroine de Shakespeare constituait avant tout pour le
poéte un étre souffrant de I’incompréhension et de I’ostracisme. N'était-t-elle pas ainsi un
avatar privilégié du poete lui-méme ? Derriere la malheureuse amante de Hamlet on peut
reconnaitre assurément 1’artiste lui-méme, celui qui, a I’instar d’Ophélie, s’obstine a voir
le monde autrement, au risque d’étre percu comme un étre aliéné dans son propre milieu.
Rimbaud excelle dans la comparaison de sa situation a celle d’Ophélie. Le prénom de la
jeune fille ne rime t-il pas, dans la deuxiéme strophe, a la folie, trahissant a 1’occasion, une

fois de plus, la dette de Rimbaud a I'égard de Banville ?°°

Le parall¢le s’affirme treés
nettement dans le deuxiéme groupe de quatrains ; 1a, comme nulle part ailleurs dans ce
poeme, ’amante d’Hamlet assume le role du double mythique du pocte révolte :

O pale Ophélia ! belle comme la neige !

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté !

— C'est que les vents tombant des grand monts de Norwege
T'avaient parlé tout bas de 1'apre liberté... (p. 11)

L’apostrophe initiale : « 0 pale Ophélia ! », le tutoiement («tu mourus »),
l'association de la jeune fille fleur a un de ces « poctes de sept ans » dont parle Rimbaud
ailleurs®’, le goat de I’« apre liberté » et, avant tout, ’image de 1’enfant « par un fleuve
emporté », tout comme 1’est le poéte par ses visions et sa folie poétique, autant d’indices
ou d’allusions qui autorisent le rapprochement. Pour lui comme pour son héroine, la
solitude et 1’aliénation vont de pair avec les « délires » et les « hallucinations » ; mais elles

impliquent aussi une fusion avec le mystere de 1’univers :

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,

A ton esprit réveur portait d’étranges bruits ;

Que ton cceur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de I’arbre et les soupirs des nuits... (p. 11-12)

« La voix des mers folles, immense rale » qui se laisse entendre dans le quatrain
suivant, et qui « brise le sein d’enfant trop humain et trop doux », fait penser aussitot a
I’aventure du Bateau ivre, tout comme « les vents tombant des monts de Norvége » qui

viennent tordre la chevelure de la jeune fille, avant que « les Maelstroms épais » ne

% Qui, répétant tout bas les chansons d'Ophélie/Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie ? », lisons-nous dans
La Voie lactée.

Les poétes de sept ans, dans Poésies. Au moment d’écrire le poéme Rimbaud est en effet trés jeune, tout
comme Ophélie.
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fassent regretter au poéte « I’Europe aux anciens parapets ». Enfant comme Ophélie,
incapable de « changer la vie », le poéte ne peut que dériver, lui aussi, sur la surface du
fleuve. L’image du suicide par la noyade d’Ophélie devient manifestement ici la
préfiguration de I’odyssée dramatique du Bateau ivre, et la femme fleur du tableau de
Millais apparait comme une sceur jumelle du « pocte de sept ans ». Noyés dans le silence
ultime, ils sont tous les deux victimes de leur « réve » ; I’aliénation et la soif de renaitre a
un monde différent les rapprochent constamment l'un de l'autre. La formule de Michel
Esnault définit fort bien, sur ce point, la nature de l'entreprise rimbaldienne : « La quéte
poétique débouche a la fin sur la parole étranglée, sur un ultime et définitif silence, celui
de I’enfant noyé, celui du "pauvre fou", celui du poéte, victime de son "réve" »*%.

Les deux composantes de I’image rimbaldienne de la folie d’Ophélie, a savoir la
propension au réve alliée a la délicatesse de 1’enfant, soulignent encore les convergences
entre le pocte et son héroine : dans les deux cas, nous avons affaire a une ame pure,
inocente et ouverte a I’autre monde. C’est 1a un mélange noble, marque des dispositions
hors commun que seules les artistes, les €lus, les « réveurs sacrés », pour reprendre le
terme de Victor Hugo, posseédent. Dans Ophélie, Rimbaud traduit en quelque sorte 1’idée
qu’avait dé¢ja formulée I’auteur de la Fonction du Poete a propos de 1’art et de 1’artiste. Ce
qui dépasse et distingue le poete du commun des mortels, c’est son aptitude a décrypter le
monde, ce «chant mystérieux qui tombe des astres d’or » dans le seizieme vers
d’Ophélie, ces « vents » qui « t’avaient parlé », ce « souffle qui portait d’étranges bruits a
ton esprit réveur » ; ¢’est « ton cceur qui écoutait le chant de la Nature dans les plaintes de
I’arbre et les soupirs des nuits »... C’est a I’instar d’Ophélie que le pocte cherche a
comprendre a son tour la nature et qu’il entend sa voix.

Fidéle au modele de I’héroine folle d’amour lancé par Shakespeare, Rimbaud
propose néanmoins une folie atténuée, comme en témoigne 1’oxymoron de la « douce
folie ». C’est cette folie 1a qui constitue en fait le moyen de communication privilégié
d’Ophélie avec la nature. La jeune fille est capable d’entendre ce que les autres
n’entendent pas ; c’est ce que semble suggérer le champ lexical de la parole, largement
présent dans le texte : « souffle », « parler », « plainte », « Voix »... Son « ceil bleu » trahit
un esprit inspiré, une ame visionnaire. Les réves de I’enfant Ophélie : « Ciel ! Amour !

Liberté ! » (vers 29) sont manifestement ceux de I’enfant Rimbaud, et les trois mots

M. Esnault, op. cit., http://rimbaudexplique.free.fr/index.html.
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composent un réve supréme : « Quel réve, 6 pauvre Folle ! Tu te tendais a lui comme une
neige au feu » (vers 29-30). Un réve difficile a atteindre et qui entraine finalement la mort.

Double du poéte lui-méme, Ophélie n’en reste pas moins un personnage idéalisé,
proche de 1’idée a la fois romantique et symboliste de 1’artiste. Jeune fille vierge, non
encore gatée par le monde impur dont parle largement Shakespeare dans sa piece, elle
jouit sous la plume de Rimbaud d’une innocence originaire, elle posséde une « majesté »
édénique. Elle est associ¢e d’emblée au lys, symbole royal, motif qui sera repris d’ailleurs
au dernier vers. Tout au long du poéme, Rimbaud accorde a son héroine des attributs qui
mettent en relief sa noblesse de caractére, sa grandeur d’ame. Elle est dotée d’« un grand
front réveur » (v. 12), elle est enveloppée de « grands voiles » (v. 10), elle est frappée par
de «grandes visions » (v. 31); I’adjectif « grand », renforcé par des adverbes tels que
«plus» (v.5et7), «trés» (v. 3) et « trop » (v. 26), revient constamment sous la plume
du pocte. « Fantome blanc sur le long fleuve noir », elle est en conflit avec le monde réel,
qui n’apporte que des déceptions. Elle est une « autre » aux réves démesurés. La structure
et le rythme des vers s’en ressentent : le majestueux alexandrin, les répétitions et les
anaphores scandent la solennité du personnage et marquent son prestige. L’idéalisation du
portrait d’Ophélie est a retrouver aussi dans la démarche qui consiste a célébrer I’héroine
par le biais de la nature. Nature tendre, vivante et compatissante, et qui s’associe
visiblement a I’hommage que rend le poéte au personnage hors du commun.

Alors que 1I’Ophélie de Shakespeare est noble de par ses origines, celle de Rimbaud
I’est uniquement par son ame et la beauté des idées qu’elle incarne. En fait, la nature
idéalisée d’Ophélie réside dans sa condition de I’individu éternel. Balancant entre le
monde des vivants et celui des morts, noyée dans ’océan du sommeil ambigu, elle
devient la figure mythique, hors la notion du temps. Rimbaud souligne la durée illimitée
de I’existence d’Ophélie par I’expression « plus de mille ans » ou par 'utilisation du
présent d’habitude qui décrit 1’état permanent des actes propres a la condition de la
noyée : elle « passe », elle « murmure »... L’image du fleuve dont I’onde est « calme et
noire » n’est pas sans connoter 1’Achéron, autour duquel les ames des morts sans
sépulture errent éternellement ; elle apparait comme la métaphore du temps qui passe et de
la mort qui attend et qui emporte dans un pays dont on ne revient jamais.

Nous avons donc affaire, dans cette Ophélie de Rimbaud, a un traitement original
du personnage emprunté au drame shakespearien et a la toile de Millais : le poéte de

quinze ans a su fondre toutes sortes d’influences avec un art qui n’appartient qu’a lui. La
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tentation picturale est ici pour lui une manicre de se laisser aller a des sensations et a des
émotions qui sont les siennes propres ; elle contribue a mettre en valeur le théme de la
«douce folie », I'image de la noyée et le tableau de la nature s’y rejoignent dans
I’exaltation d’un ailleurs de réve et de liberté. Le poéme montre a lui seul combien est
juste I’affirmation de Laurence Brogniez, selon qui la poésie de Rimbaud se présente
comme une poésie de type autoréférentiel, miroir de son ame sensible car élue®.

Rimbaud reste celui qui, aprés Théodore de Banville, a redonné de la splendeur au
mythe d’Ophélie en France. Mais il y a plus: dépassant la tentation esthétisante de
Banville, véhiculant 1’idée de 1’harmonie universelle, mais aussi celle de 1’aliénation des
étres angéliques, répandant une mélancolie engendrée par 1’omniprésence de 1’élément
liquide, laissant passer surtout, pour la premiére fois dans son ceuvre, cette conception de
la voyance qu’il développera par la suite, il ouvre la voie a bien d’autres Ophélie, celles

qui peupleront I’imaginaire symboliste et feront sortir le mythe du territoire francais.

1.3.3. Ophélie de Jules Laforgue ou I’ambiguité de la femme

Ce qui frappe d'emblée dans I'ceuvre de Laforgue, c'est la présence de nombresuses
épigraphes empruntées a Shakespeare. Les protagonistes de Hamlet, plus particuliérement,
exercent sur lui une véritable fascination ; selon Georges Jean-Aubry, Hamlet serait méme

. Dans un de ses contes de

pour Laforgue ce que saint Antoine fut pour Flauber
Moralités légendaires, Jules Laforgue, en proie a la déréliction, met dans la bouche de
Hamlet ces mots a propos d’Ophélie :

Allons, je donne dix ans de ma vie pour la ressusciter ! Dieu ne dit mot ! Adjugé ! C’est donc
qu’il n’y pas de Dieu, ou bien que c¢’est moi qui n’ai méme plus dix ans a vivre. La premiére
hypothése me semble la plus viable, et pour cause.
Notons qu’aussi bien Hamlet, qui risque son pari avec Dieu, que 1’écrivain lui-méme,
meurent sous peu : le héros a la fin du conte et I’artiste huit mois apres la premicre
parution de son texte.

Néanmoins, avant que Laforgue, ne quitte ce monde a la fleur de 1’age, il subira

une attirance particulierement forte pour le motif ophélique. C'est au printemps 1886,

*%L_aurence Brogniez, Préraphaélisme et Symbolisme, Peintre littéraire et image poétique, 0p. Cit., pp.159-170.
% Hamlet ou les suites de la piété filiale. Oeuvres completes de Jules Laforgue. Introduction et notes de G. Jean-
Aubry, Paris, Mercure de France, 1922-1930, t. I11, p. 281.

%1 Jules Laforgue, Choix de poésies, Hamlet, Paris, Larousse,1966, p. 95.
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comme le notent ses biographes, qu’il découpe dans la piéce anglaise toutes les scénes
dans lesquelles parait Ophélie. Il en extrait les épigraphes de ses Fleurs de bonne volonté
et projette un conte, publié pour la premicre fois en novembre et décembre 1886 dans La
Vogue sous le titre Hamlet ou les suites de la piété filiale, placé ensuite dans les Moralités
légendaires (1887).

Faut-il y voir I’expression de quelque obsession ? De sa crainte de la femme, de
son besoin de se tenir toujours trés proche de sa mére ? En fait, aussi bien Hamlet que sa
bien-aimée nous semblent apparaitre avant tout sous la plume de Laforgue comme les
avatars de I’écrivain lui-méme, miroirs réfléchissant la condition de 1’artiste dans son
temps, artiste hanté par les philosophies du désespoir et par une espéce de misogynie
visant a « délibidiniser » la femme, de la rendre en quelque sorte fraternelle.

Il est possible de dégager le dénominateur commun qui unit tous les personnages-
miroirs de Laforgue. Dans les Mélanges Posthumes, nous pouvons lire : « Nous, poétes,
restons des enfants de quinze ans, toujours pubéres... »*. Etant donné son désir constant
de souligner la pureté de ses héros et héroines, a I’image de 1’état désexualis¢ d’Ophélie,
force nous est de constater que la puberté ophélique se place chez Laforgue a 1’origine
méme de la sensibilité¢ poétique, du génie de Dartiste. De fait, toutes les héroines de
Laforgue sont de jeunes vierges maigres aux hanches « desséchées », « dures et droites »,
a la poitrine plate quasiment sans sexe, blondes, limpides, lunaires, pales, intactes... Tres
souvent, elles sont telles grace a la purification aquatique, liée dans presque tous les cas a
la noyade virginale. Elles sont I’objet d’une peur masculine devant tout ce qui est du genre
féminin : « il n’y a plus de jeunes filles ; toutes des gardes-malades ; j’oublie les petites
poupées adorables mais, hélas ! incassables, les viperes et les petites oies a duvet pour
oreillers », affirme le Hamlet de Laforgue®. Albert-Marie Schmidt note dans son travail
de synthese consacré a la littérature symboliste : « L adversaire n’est pas pour Laforgue le
bourgeois positiviste, mais la femme »°“.

Marie-Jeanne Durry explique a sa fagon les raisons pour lesquelles Laforgue aimait

tant ce jeu de miroir a travers la littérature. Selon elle, il avait besoin de se doubler pour

82 Euvres Completes de Jules Laforgue 111. Mélanges Posthumes, Paris, Mercure de France, 5e éd., 1913, p. 55.

% Jules Laforgue, Choix de poésies, Hamlet, op. cit., p. 71.

% Albert-Marie Schmidt, La Littérature symboliste (1870-1900), Que sais-je?, Paris, Presses de France, p. 46.
41


http://www.google.pl/search?tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Jules+Laforgue%22&source=gbs_metadata_r&cad=6

s’y cacher et s’y reconnaitre. La biographe écrit : « Dans un jeu de miroirs, il peut se
regarder et satisfaire a éternelle convoitise d’existences de compensation »°.

A la source du ton spécifique qui régne dans la production littéraire de ce pocte
maudit, névrosé, psychopathe et phtisique, on retrouve quelques événements traumatiques
de sa courte existence : le besoin inassouvi de la présence maternelle, I’incapacité de vivre
dans la société¢ bourgeoise, I’expérience d’un déracinement qu’il éprouve déja a I’age de
sept ans. S’anéantir a ’instar d’Ophélie, toucher 1’inconscience cosmique, le bien ultime,
devient jour apres jour le plus grand réve du poete. Il songe a I’espace sans bornes et au
temps sans fin, il réve de dériver sur la surface de ses ruisseaux de paroles. D’ou son
besoin de parler de la mort dans I’eau purifiante pour toucher a I’inconscient.

Dans ses paysages macabres, au sein desquels la lune occupe une place
particuliere, apparait parfois le personnage de Pierrot, « frére » d’Ophélie ou son avatar
masculin, puisqu’elle elle est androgyne, son double cynique, en quelque sorte, nommé
aussi dans certains poemes le « dandy de la Lune » ou le « blanc enfant de chceur de la
Lune », ou bien encore le « lunologue éminent »*°. C’est 1a le coté ironique dans la
manicre d’envisager le réel chez Laforgue.

Les paysages du Hamlet des Moralités légendaires sont mornes, tristes et sombres,
imbibés de 1’odeur de la mort omniprésente. L’eau est stagnante, noire, polluée, le ciel est
gris et lourd. L’ambiance étouffante, pénible et sinistre, privé de tout espoir : les jeunes
femmes « se débarrassent » de leurs « bouquets», c’est-a-dire de leur pureté; les
nostalgies sont « bornées » ; le parc ressemble a un « cloaque », le monde est horrible, les
« crapauds » sont partout... Le mal de vivre s’exprime tout au long du conte. L’attirance

du néant y est toute spontanée et quasiment préréflexive, comme chez Ophélie :

C’est pourquoi (sauf orages) ce coin d’eau est bien le miroir de I’infortuné prince Hamlet, en
sa tour paria, en sa chambre aux deux fenétres vitrées de jaune, dont I’une montre en gris
souillé les ciels, le large, et I’existence sans issue, et ’autre est ouverte a la plainte perpétuelle
du vent dans les hautes futaies du parc.®’

Rappelons que Laforgue, tout comme Baudelaire, est tourmenté par une inquiétude
sexuelle. C’est visible surtout dans la manieére de créer des portraits tantdt sexualisés et
tantot désexualisés. L’ambiguité des émotions vis-a-vis la femme semble constituer la

pierre angulaire de son ceuvre.

% Cité par Albert-Marie Schmidt, op. cit., p. 110.
% Euvres Completes de Jules Laforgue 1. Poésies, Paris, Mercure de France, 9e éd., 1917, p. 220, 223.
7 Moralités légendaires, op. Cit., p. 7.
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Pocte, le héros principal de Hamlet ou les suites de la piété filiale n’échappe pas a
I’influence néfaste de cette sensation contradictoire déchirant son moi. Ayant complexe de
la femme, il attend néanmoins de la part de Kate 1’¢loge enthousiaste de son génie
créateur et c’est seulement alors qu’il décide de I’emmener avec lui pour s’éloigner
ensemble de la ville. Mais tout de suite aprés, il revient sur sa décision. La derniére scéne
du conte apporte la mort du protagoniste aux pieds de la tombe d’Ophélie.

Le remords et le sentiment de culpabilité qui poursuivent le Hamlet de Laforgue a
chaque fois qu’il se décide a entrer dans une relation avec la femme résultent de son

passé cedipien :

J’oubliai peu a peu qu’il s’agissait de mon pére assassing, volé de ce qu’il lui restait a vivre
dans ce monde précieux (pauvre homme, pauvre homme !), de ma mére prostituée (vision qui
m'a saccagé la Femme et m'a poussé a faire mourir de honte et de détérioration la céleste
Ophélie !)...*®
Au déchirement torturant son ame il trouve néanmoins une solution. Elle consiste non
seulement a priver la femme de ses attributs sexuels, a la purger de sa libido dangereuse
pour ’homme, surtout pour I’artiste. Elle consiste encore a la priver de tout penchant au

matérialisme dont I’Ophélie de Laforgue est accusée. Citons, a titre d’exemple, ce portrait

de fille frivole, matérialiste et peu réflexive que fait d’eclle Hamlet :

Elle avait beau étre adorable et fort mortellement sensitive, en grattant bien on retrouvait
I’anglaise imbue de naissances de la philosophie égoiste de Hobbes. « Rien n’est plus agréable
dans la possession de nos biens propres que de penser qu’ils sont supérieurs a ceux des
autres », dit Hobbes. C’est ainsi qu’Ophélie m’elit aimé, comme son « bien », et parce que
j’étais socialement et moralement supérieur aux « biens » de ses petites amies®.

L’Ophélie de Laforgue ne cherche que le confort et le bonheur dans le mariage.
Kate, « bien roulée », semble toute différente, mais le miracle de 1’admiration ne dure
gucre ; Hamlet, le porte-parole de Laforgue lui-méme, réve d’un amour ou la sexualité
n’est reconnue que pour étre nié¢e et dépassée. A cet effet, il recourt méthodiquement a
tiers sexe, en quelque sorte.

L’esthétique de Laforgue, I’expression d’une ironie cinglante et douloureuse face
non seulement au monde, mais aussi a sa propre existence du dandy lunaire, est illustrée

par I’évocation d’un certain nombre de produits alimentaires : légumes, riz blanc,

% |bidem, p.12.
% |bidem, p. 10.
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mandarines et eufs durs dont I’artiste ascéte s’abstient. « Végétarien » et mangeur
d’« azur », il refuse la nature charnelle pour plonger dans un pessimisme fondamental et
philosophique qui pourtant «n’a rien a voir avec Dieu » ni avec nombre de sectes
imposant des exigences du corps de toutes sortes’. Seule I’activité artistique, domaine de
la stabilité, le pouvoir créateur du Verbe immortel, est capable, selon I’auteur des
Complaintes et adepte de Schopenhauer, de surmonter le pessimisme et la mélancolie.
Elle seule permet d‘accéder a la béatitude « madréporique », d’entrer dans la dimension
anti-spatiale et atemporelle. La encore, la figure d’Ophélie ressurgit sous sa plume.

Laforgue fait d’elle la protagoniste de quelques-uns de ses poémes des Fleurs de
bonne volonté, d’inspiration baudelairienne, dont plusieurs portent le méme titre :
Dimanches, certains étant précédés d’un extrait de la piéce de Shakespeare. Comme chez
son ceélebre prédécesseur, le nom de 1’héroine est rarement évoqué, le poete ne parle d’elle
qu’implicitement :

Le ciel pleut sans but, sans que rien ne 1’émeuve,
Il pleut, il pleut, bergere ! sur le fleuve [...]

Et elle va se jeter dans le fleuve
Pas un batelier, pas un chien Terr’Neuve'.

Dans un autre poéme du cycle des Dimanches, il recourt a des allusions teintées

d’imprécations misogynes :

Et ta chair, sur quoi j’ai des droits ! s’y pame...
Que je te les tordrais avec plaisir

Ce ceeur, ce corps !

Et te dirais leur fait ! et puis encore

La maniére de s’en servir !

Si tu voulais ensuite m’approfondir’®.

« Mélancolie atavique »'°, le désespoir, une sorte de spleen fin de siécle sont fort
présents dans le texte de Laforgue. Dans ce contexte, le personnage d’Ophélie assume le
role de quelqu’un qui par sa courte existence souligne une opposition significative entre la
fugacit¢ de la vie, représentée par tout ce qui est matériel ou « terrestre », et la part de
I’immortel, de I’immuable ou, si on veut, de 1’« aquatique ». La dialectique de la terre et

de I’eau constitue un des éléments les plus importants de la base sur laquelle se dresse

" Claude Puzin, Le Symbolisme, Genre et mouvements, Balises 10, Natan 2002, p. 54.
™ Jules Laforgue, Dimanches (Le ciel pleut sans but...), dans Léon Lejealle, Jules Laforgue, Choix de Poémes,
Hamlet, Jugements sur Jules Laforguei, op. cit. . pp. 163-164
72 | es Dimanches (Les nasillardes cloches des dimanches...), op.cit., p. 188.
™ Jules Laforgue, Mélanges, op.cit., p. 21.
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I’édifice créateur de Laforgue, chantre de 1’éternel oubli, de I’inconscience cosmique. A la
terre en perpétuel mouvement et en désagrégation, le poéte oppose I’immobilité des eaux.
C’est exactement la, c’est-a-dire dans les profondeurs des eaux dormantes, mortes et
noires que plongent tous les songes et réveries aquatiques du poéte méditant au sujet de
I’Inconscient cosmique dont le symbole par excellence est chez Laforgue la lune réfléchie
sur la surface de la riviére, astre stérile et purifiant I’ame du poéte de tout matérialisme, de
toute pulsion sexuelle. L’eau, si elle est pour le poéte féminine, demeure avant tout
maternelle (lire sécurisante), mais, soulignons-le, d’une maternité virginale, car personne
ne la féconde. L’espace aquatique, c’est la seule « femme » dont il n’a pas peur. Lieu
idéal, le monde sous-marin, I’eau est dans I’imaginaire de Laforgue un espace de vie
inférieure, délivré de la pensée, immobile, inorganique, éternel, et surtout un espace de
sécurité. Le pocte exprime ainsi son désir de devenir, comme Ophélie, un étre lunaire
asexu¢, plongé dans ['univers aquatique, touchant au calme et éternel oubli, a
I’Inconscient cosmique. Dans I’amour impossible et tragique entre la fille de Polonius et
le Prince de Danemark, nous découvrons 1’écho de 1’inadaptiation sociale de 1’écrivain.

Le secret de Laforgue est qu’il s’aventure dans d’autres chemins esthétiques que
ses contemporains. La parodie, c’est, semble-t-il, le mot clé de I’auteur de Hamlet ou les
suites de la piété filiale. Dans Message poétique du symbolisme (1947), Guy Michaud
écrit a propos de lui qu” « il n’a jamais voulu se prendre au sérieux, étre dupe de lui-
méme ». Et plus loin : « Sensibilité et ironie : sa poésie sera la parodie de sa sensibilité
profonde »’*. Si nous voulions appliquer ’opinion du critique au texte de Hamlet ou les
suites de la piété filiale, 11 s’avérerait que, grace a cette aptitude du poete névrosé, une
transformation de la tragédie de Shakespeare en un monologue intérieur et de la piece de
théatre en un conte descriptif, ou en une sorte de poeme farci de réflexions symbolistes,
est possible. Eliminant consciemment les éléments surnaturels’ qui, chez Shakespeare,
assument le role justificateur de I’(in)action du protagoniste, introduisant a la place le
matérialisme et le déterminisme, Laforgue écrit le Hamlet de son temps, texte imbu du
pessimisme de Schopenhauer et de I’Inconscience de Hartmann. C’est peut-Etre la raison

pour laquelle Jean-Louis Barrault, qui a créé ce texte en 1939 sur la scéne de 1I’Atelier,

" Claude Puzin, Le Symbolisme, Genre et mouvements, op.cit., p. 109.

" Le spectre du roi assassiné n’existe pas dans la chronique Saxo grammaticus, une des premiéres versions de
Hamlet ou Jules Laforgue puise les noms de certains de ses personnage (Gerutha, Fengo). D’autres versions,
antérieures a Shakespeare, ainsi que 1’adaptation de la piece de Dumas pére de 1848, I’introduisent.
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affirmait que le Hamlet de Jules Laforgue est en fait un Hamlet écrit non pas par
Shakespeare, mais par un autre Hamlet.

On constate en effet que, tout au long du texte, ’auteur des Moralités légendaires
procéde a la désintégration du personnage principal, de Hamlet comme de sa bien-aimée.
Nous avons affaire a un cas particulier de la présentation des héros ou les individus se
reflétent mutuellement les uns dans les autres et, en se conditionnant ainsi, ils poussent
I’action en avant.

Le premier couple : William (prénom significatif, renvoyant aussitot a Shakespeare
lui-méme) et sa maitresse Kate (allusion a I’histoire traumatique de 1’enfance du poéte de
Stratford), qui assume également dans le texte de Laforgue le role du double d’Ophélie”®,
est sans aucun doute une référence au dramaturge anglais. Mais regardons Hamlet : « de
taille moyenne », avec «une longue téte enfantine », « cheveux chatains » et « deux
mignonnes oreilles de jeune fille », d” « une paleur un peu artificielle mais jeune », aux
«yeux bleu-gris », dont le nez est «sensuel », la bouche «ingénue » et « les pieds
féminins », « il ne s’habille que de noir »'* — n’est-il pas un alter ego de Laforgue ? Ni
homme ni femme, il posséde certains traits de I’androgyne ou, tout au moins, d’un ange
noir, mélancolique, puisque banni pour toujours des cieux. Un passage du texte reste
particulierement €éloquent quant a la subtile maniére dont s’opére, dans le portrait de

Hamlet par Laforgue, le mélange des éléments féminins et masculins :

L’assise de la tour ou le jeune et infortuné prince s’est décidément arrangé pour vivre, croupit

au bord d’une anse stagnante (...) Les flottilles des cygnes royaux a I’ceil narquois n’y font
guere escale. Du fond vaseux de paquets d’herbages, 13, montent, aux pluvieux crépuscules,
vers la fenétre de ce prince si humain, les cceurs d’antiques ménages de crapauds, rales
glaireux expectorés par de catarrheux vieillards (...). Et les derniers remous des bateaux
laborieux viennent troubler (...) la maladie de peau de ce coin d’eau mire, oxydée d’une bave
de fiel balayée (...), cataplasmée ¢a et 1a de groupes de feuilles plates en forme de coeur autour
de rudimentaires tulipes jaunes, hérissée ¢a et la de maigres bouquets de joncs fleuris (...).
C’est pourquoi (...) ce coin d’eau est bien le miroir de I’infortuné prince Hamlet .

Une fois de plus, nous voyons bien ici la prédilection du poéte pour 1’¢lément
aqueux, ¢lément féminin par excellence, ainsi que pour le champ lexical de la mort (I’eau
stagnante, les vieillards, la maladie, le crépuscule, la couleur jaune). En les juxtaposant au

personnage d’Hamlet, Laforgue accomplit I’ceuvre de la symbiose des deux versants, I’un

° Signalons d’ores et déja les ressemblances de la situation avec certains éléments de 1univers représenté dans
Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach. On en parlera plus loin.

" Jules Laforgue, Choix de poémes, Hamlet, op.cit., pp. 83-84.

"8 Jules Laforgue, Choix de poémes, Hamlet, op.cit., p. 68.
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féminin et I’autre masculin. Autrement dit, le protagoniste focalise en lui les traits des
deux sexes, les siens, purement hamletiens, et ceux d’Ophélie « céleste » qui doit mourir.
Il ne fait pas de doute qu’une telle démarche a pour conséquence 1’approfondissement
psychologique du héros. Le Hamlet de Waldemar Smigasiewicz (2007), metteur en scéne
polonais qui a confié¢ le role du prince a une jeune actrice, Paulina Chrusciel, en est la
meilleure preuve aujourd’hui.

Le dernier couple qui mérite d’étre envisagé dans la perspective des miroirs est le
tandem Ophélie-Kate. Une premiére opposition est évidente : si la premiere est morte des
le début du conte, ’autre, « bien roulée », demeure toujours vivante. Dotée d’une beauté
similaire a celle de sa devanciére, elle séduit le prince sans scrupules. Et Hamlet voit en
elle ce qu’il veut voir, c’est-a-dire ce qu’il se rappelle d’Ophélie, et qu’il projette
involontairement sur Kate : un idé€al, «une personnalit¢ divine» a «un torse
angélique »"°. Cette confrontation, loin de fournir simplement le contraste pour les besoins
de la structure du conte, éclaire avant tout 1’attitude de Laforgue homme vis-a-vis des
femmes. Méme si le héros (et aussi Laforgue) croit peu a la sincérité féminine symbolisée
dans le texte par Kate, il ne doute pas de celle d’Ophélie : « c¢’était une sainte en jupe
simple »*°, comme le constate résolument Hamlet. Dés lors, la question qui se pose est
celle de savoir d’ou vient cette incroyable indulgence du poete pour la fille noyée dans un
ruisseau. Autrement dit, quelle est la raison pour laquelle I’ironie et le persiflage qui
ressurgissent au premier plan dans les vers antérieurs a Hamlet ou les suites de la piété
filiale cédent la place a la pitié, la compassion et I’empathie. La réponse est pourtant
transparente, nous avons essayé de le montrer : Laforgue lui-méme se voit en Ophélie,

figure hautement ambigiie.

Au moment de conclure notre premier chapitre, on peut constater qu’Ophélie
apparait finalement, aux yeux des écrivains francais, comme un étre aux multiples
facettes. Trés souvent, I'une de ces facettes s’avére étre celle de 1’auteur lui-méme.
Toujours est-il qu’Ophélie séduit par son aspect insaisissable. Elle est le mythe, elle est

une part de 1’éternel féminin, et en tant que telle elle se manifeste en maintes variantes.

™ Jules Laforgue, Choix de poémes, Hamlet, op.cit., p. 94.
% |bidem, p. 94.
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C’est ce que illustre fort bien, au seuil du XX® siécle, le sonnet de Laurent Tailhade,

offrant « comme un bouquet déja flétri ces rimes vaines »

A I’Innommée, a la Furtive, a I’Inconnue
Que mon désir appelle et n’évoquera pas,
A I’ Ange secouant des roses sous Ses pas,
A I’Idole que voile une impalpable nue ! [...]

Qu’elle soit Ophélie, Héléne ou Béatrice,
Le Démon protecteur, la Muse inspiratrice,
Ou que I’Amante de pierre aux flancs invulnérés... *

Du méme Laurent Tailhade, le poéme intitulé Les fleurs d’Ophélie, publi¢ en 1894 dans
Vitraux et dédié a Mallarmé¢, apporte de la jeune fille une image qui exploite au maximum
le motif floral, constamment présent pourtant, nous I’avons vu plus haut, chez des artistes
et écrivains. La virtuosité du poéte en tant que chantre d’Ophélie consiste en effet a
raconter I’histoire de I’amante de Hamlet a 1’aide des fleurs et de leur symbolique :
« fleurs d’été », « fleurs de printemps », fleur blé de novembre »... Souvenirs des « vierges
aux blondeurs roses » qui chantaient jadis, d’une « lointaine douceur des printemps
révolus », ces « lotus réservés pour la table des dieux » sont pourtant marqués d’emblée
par le toucher de la mort et se transforment vite, sous la plume du poéte, en des « fleurs

éprises des tombeaux » : « violettes des morts », « fauves chrysanthémes »,

Mandragores criant d'une voix surhumaine
Au pied des gibets noirs que hantent les corbeaux®.

A D'instar de Vénus, cette Ophélie quasiment immatérielle et diaphane, plus conceptuelle
que tangible, ne surgit de 1’écume des eaux que pour mourir aussitot sous nos yeux, selon

son destin mythique bien connu, littéralement noyée sous des fleurs.

A travers les iris et les joncs, Ophélie
Abandonne son ame aux murmures berceurs
Du fleuve seul témoin de sa mélancolie... (p. 40)

Fleurs sur fleur ! Des sanglots éteignent sa romance,
Tandis que, les cheveux couronnés de jasmin,
Elle s'incline vers les joncs du fleuve immense.

Les Nixes prées du bord lui montrent le chemin,
Et, calme, au fil de I’onde en les glauques prairies,
Elle descend avec des bleuets dans la main (p. 41).

81| aurent Tailhade, Le Jardin des réves, dans Poémes élégiaques, Paris, Mercure de France, 1907, pp. 40-41.
82 |_aurent Tailhade, Les fleurs d’Ophélie, dans Vitraux, Paris, Alphonse Lemerre, 1894, p. 39.
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Guirlandes de fleurs, contours estompés des saules, eau berceuse, robe flottante, paupicres
fermés et « dictame adoré du sommeil », tous les ingrédients de 1’image traditionnelle sont
la, pour donner cependant de la mort d’Ophélie une version forte, une vision proche de la
conception a la fois symboliste et décadente de la femme, par un artiste bouillonnant,
quoique « prince des esthétes ».

*

Signalons encore en passant, dans le domaine des arts décoratifs, Le coffret
d’Ophélie (1901), ceuvre d’Armand Point, artiste qui s’inscrit dans la lignée du
mouvement symboliste ; le visage d’Ophélie s’y laisse reconnaitre facilement sur la
facade richement ornée : avec sa chevelure longue éparpillée et entourée de fleurs, sa téte
se distingue grace au fond bleu sombre qui entre en contraste avec sa peau blanche.

Les quelques exemples que nous venons d’évoquer montrent assez, croyons-nous,
la fascination que la figure d’Ophélie exerce en France. Qu’en est-il cependant, a 1’époque
du symbolisme, chez les écrivains de Belgique ? Les brumes du Nord ajoutent-elles au
mythe une dimension nouvelle ? Peut-on parler d’une Ophélie a la belge ? C’est ce qu’on

essayera de voir dans la suite de notre travail.
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2. Ophélie narcissique : les miroirs de I’eau et du corps

Nous avons signalé, dés 1’Introduction, le caractére composite du mythe d’Ophélie,
amalgame de différentes aspirations philosophiques, psychologiques ou artistiques des
auteurs. La tendance, observable déja chez les écrivains frangais, s’affirme d’une maniére
éclatante sous la plume des symbolistes belges. La jeune noyée shakespearienne y
apparait en effet comme un étre aux visages multiples, empruntés a des figures qui
dominent le nouveau panthéon littéraire de 1’époque. C’est cette identité complexe de
’Ophélie belge que nous allons examiner dans les chapitres qui suivent. A commencer par
la figure de Narcisse, avec tout ce qu’elle préte a notre héroine.

La noyade de Narcisse, dont les premiéres mentions datent du début de 1’ére
chrétienne®, est une mort par consomption au bord de la fontaine : « Il n’y a pas de
suffisance pour Narcisse », écrit Eymard en examinant la fortune du mythe de Narcisse
ovidien dans la poésie féminine des XIX®-XX® siecles®. Par ailleurs, le chercheur constate
que I’histoire de Narcisse est une histoire close et s’achéve avec sa mort. Or, la passion de
Narcisse le cloue au rebord du bassin de la fontaine lui interdisant aussi bien la fuite, qui
équivaudrait a la disparition du reflet aimé, que le suicide conscient a I’arme blanche. La
difficulté vient précisément du fait que la conscience de cet acte n’est possible que dans la
conscience de la dualité formée par le je et son reflet dans le miroir.

Cependant, devant le miroir, I’amant se transforme en un prisonnier, en un otage de
son propre reflet et il en est conscient. Il se peut, certes, que le Narcisse antique emprunte
son nom a une fleur dont le suc comprend une substance toxique nacrotino-acre et que
I’action hypnotique est comparable a la léthargie provoquée par le poisson-torpille (en
grec : narqé), mais, selon la majorité des philologues, une telle hypothése dénature le
mythe moins qu’un comportement halluciné et méme magique; le narcissisme

proprement dit est partout 1a ou il y a la conscience claire et lucide de I’amour de soi.

% Nous pensons ici notamment au récit d’Ovide, dont les Métamorphoses ont été términées en 1’an 8 apres J.-C.
et commencées une dizaine d’années avant. Toutefois, il y a encore d’autres documents relatifs a ce personnage
(auparavant, on ne connait que la fleur appélée « narcisse » qui, d’aprés ’Hymne homérique a Demeter datant
d’environ 500 avant J.-C., devait servir d’appat pour Coré enlevée par Pluton), comme par exmple les récits de
Coton ou de Strabon. De ces récits dans lesquels Narcisse est un étre humain, celui d’Ovide parait pourtant le
plus détaillé.

® Julien Eymard, Ophélie ou le narcissisme au féminin : étude sur le théme du miroir dans la poésie féminine
(XIX®-XXE siecles), Paris, Lettres modernes Minard, collection « Thémes et mythes », 1977, p. 26.
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Platon dans le Phedre (255D) I’explique en définissant le narcissisme comme la situation
dans laquelle 1’aimé se voit dans les yeux de I’amant comme dans une glace et y découvre
sa beauté. Dans cette perspective, I’autre se réifie et ne sert que d’instrument permettant
de s’y mirer. En plus, la présence de ce miroir vivant aupres de Narcisse est supportée par
ce dernier uniquement a titre de 1’autocontemplation qui exige nécessairement la surface
réfléchissante®™. Bref, I’histoire de Narcisse pétrifi¢ dans la pose d’admiration de lui-
méme acquiert des marques tragiques. Tout simplement parce qu’il se reconnait dans son
reflet.

Il y a, certes, d’autres interprétations de ce mythe : philosophique, psychologique,
sociologique ou poétique, mais en ce qui concerne la littérature, le monopole appartient a
I’invariant ovidien. Narcisse finit ainsi son aventure dramatique et sans issue par ne jamais
consommer son amour et, dans la plupart des versions du mythe, par ne jamais ressentir
I’attraction de la fluide profondeur de 1’eau de fontaine, ce qui pourtant est le sort et la
caractéristique d’Ophélie dont I’histoire de la mort s éparpille bien au-dela du moment de
la chute dans les profondeurs du ruisseau.

Narcisse et Ophélie, homme et femme, I’un scrutant la surface de I’eau comme un
miroir réféchissant, 1’autre pénétrant dans la profondeur de 1’eau a la recherche d’autres
niveaux de la réalité, apparemment si différents, demeurent pourtant semblables.
Cependant, leurs similitudes ne se limitent nullement a des facteurs tels que la beauté
insolite du jeune corps, la solitude amoureuse, la fin tragique de la vie dans les
profondeurs de 1’eau, I’incompréhension des autres ou la folie. Leurs mythes se croisent
dans des aspectes autrement essentieles, comme le confirment les ceuvres des symbolistes
belges, puisant largement dans la richesse des mythologies ainsi que dans celle du folklor
national.

Tout d’abord, ils ont en commun une ambiguité sexuelle. Dans les deux cas, nous
avons affaire a un sexe hésitant, au point qu’on puisse parler d’Ophélie en tant que
Narcisse au féminin et de Narcisse comme celui qui incarne le plus grand interdit, celui de
ne pas aimer I’autre mais soi-méme, d’étre a la fois le « je » et le « toi » et — comme
I’affirme Francoise Grauby — de commettre ainsi | inceste supréme ». Selon la chercheuse,

« Narcisse séduit les hommes et les femmes, mais personne ne peut 1'émouvoir »*. La

8 Frangoise Grauby, La Création mythique a ['époque du Symbolisme, Histoire, analyse et interprétion des
mythes fondamentaux du Symbolisme, op. cit., p.165.
% |bidem, p. 165.
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nature androgyne, quoique proche d’asexualité, voire de stérilité, de Narcisse est pourtant
aussi le propre d’Ophélie, de celle qui n’a jamais franchi le seuil de sa virginité, qui n’a
jamais confirmé sa féminité. Les deux personnages restent sur ce point pour ainsi dire
passifs, mais autosuffisants, tournés vers eux-mémes, vers la dimension spirituelle de leur
existence et non vers la satisfaction de leurs instincts sexuels, les poussant vers 1’autre. La
sexualité semble étre dans les cas de Narcisse et d’Ophélie une question conventionnelle,
transitoire et indéterminée. Le femme rejoue le masculin, I'homme imite, mais en
apparence, le féminin. Bref, le masculin et le féminin hésitent, changeant un moment leur
role et essaient de se rejoindre a travers I'androgyne. La virginité et le jeune age des héros
renforcent cette impression.

L’ambiguité et le caractére « transitoire » du sexe restent dans les deux cas
soulignés par certains attributs significatifs qui accompagnent les images d’Ophélie et de
Narcisse. Il s’agit plus particuliérement d’ornements floraux et de bijoux. Conformément
a ce que nous transmet la tradition, toute Ophélie et tout Narcisse s’entourent de fleurs ou
de bijoux sertis de pierres précieuses ; nous en trouverons la confirmation au cours de
notre travail. L’anthroponyme lui-méme de Narcisse comporte le nom d’une fleur et c’est
en fleur que se métamorphose finalement le jeune homme. C’est peut-€tre la raison pour
laquelle Frangoise Grauby considére la présence au sein des deux mythes de fleurs ou de
bijoux comme I’indice d’absence de sexe précis. L’exemple emblématique en est, pour
I’auteur de La création mythique a [’époque du symboliste, le personnage de Narkiss, le
héros éponyme du conte de Jean Lorrain placé en 1902 dans le recueil Princesses d’ivoire
et d’ivresse . « €tre au sexe hésitant, il ne peut étre saisi qu'a travers une fourmillante
description de bijoux, de fleurs et de sensattions baroques »®’.

Notre conclusion : ’essentiel des deux mythes ne réside pas tant dans la tendance a
concrétiser le sexe (si I’on ne peut pas le préciser, c’est qu’il n’est pas 1’¢lément essentiel),
que dans la mise en valeur d’une attitude spécifique envers le monde extérieur, attitude
caractérisée par le repli, I’introvertion et la passivité. Nombre d’écrivains, note Francoise
Grauby, ont montré que Narcisse n’existe « que par le regard ou la parole. Il prend alors le
visage de Dartiste lui-méme en quéte de I’Idée »®. C’est ce que nous nous proposons de
vérifier dans le présent chapitre par rapport aux écrivains du symbolisme belge qui, a la

recherche de leur propre identité spirituelle, prétent souvent I’ame de Narcisse a I’héroine

8 Frangoise Grauby, La création mythique a l’époque du symbolisme..., op. Cit., p. 169.
% |bidem, p. 174.
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de Shakespeare, celle qui, dans sa folie, quitte le monde pour pleurer sa virginité et sa
sensibilité excessive dans les profondeurs de 1’eau.

Narcisse, symbole de la conscience de soi, représente ainsi pour nous le drame de
la confrontation de I’esprit et du corps. Ce qui nous frappe le plus, c'est le fait que les
deux mythes racontent au fond une historie commune : celle d’un dépouillement charnel
en vue d’atteindre la beauté spirituelle. En méprisant sa jeunesse et sa beauté, Ophélie
attente a ses jours et rentre a la matrice de la terre, se fond avec la nature, se dissout en
quelque sorte dans I’eau. Narcisse, lui, se transforme en une fleur belle et odorante aupres
de la source ; selon certaines versions du mythe, il se serait méme noyé en voulant
embrasser sa propre image reflétée par I’eau et des fleurs blanches seraient apparues a
I’endroit de sa disparition. Dans les deux mythes, par conséquent, a force d’entrer en
contact avec I’eau, de s’abandonner a un jeu de reflets dans le miroir aquatique, les héros
se détournent du corporel pour s’ouvrir a une réalité autre. Et c’est précisément cela qui

intéresse les écrivains du symbolisme.
2.1. « Ame toute vouée a son spectacle intérieur »

L’une des incarnations littéraires les plus fascinantes d’Ophélie, c’est en effet sa
représentation en tant qu’image spéculaire de Narcisse, plus précisément sa version
féminine. A ceci prés qu’Ophélie est une jeune fille vierge qui n’est pas encore et qui ne
sera jamais initiée au monde des femmes.

Des images d’Ophélie qui ne sort jamais de son état de virginité et de suffisance
d’elle-méme sont particuliérement fréquentes sous la plume de Georges Rodenbach qui,
des les premiers vers de ses Vies encloses, dans le poéme au titre hautement significatif

d’Aquarium mental, dresse son décor privilégié, celui que constitue le miroir de I’eau :

L’eau sage s’est enclose en des cloisons de verre
D’ou le monde lui soit plus vague et plus lointain ;
Elle est tiede, et nul vent glacial ne I’aére ;

Rien d autre ne se mire en ces miroirs sans tain
OL, seule, elle se fait I"effet d’étre plus vaste

Et de se prolonger soi-méme a I'infini 1*¥°

Les miroirs sans tain dont parle ici Rodenbach ne sont rien d'autre que la surface

réfléchissante de 1’eau enfermée dans des cloisons de verre, lesquelles cloisons, laissant

8 Georges Rodenbach, Aquarium mental, I, dans Les Vies Encloses : poémes, Paris, Eugéne Fasquelle, 1916,
p. 3.
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passer la lumicre, facilitent les jeux de miroir ou le visage du poéte se confond avec celui

de la noyée shakespearienne. L’eau de Rodenbach semble étre en effet

...vouée a ce seul subtil soin [...]

De ne vouloir qu’étre un miroir silencieux

Ou les étoiles sont tout a coup élargies ;

Et surtout ne vouloir, dans son calme otieux,
Que s orner de reflets, de couleurs accueillies,
Fard délayé du visage des Ophélies 1*°

Et le pocte de proclamer ouvertement ses affnités avec I’eau ophélique :

Ainsi mon ame, seule, et que rien n’influence

Elle est, comme en du verre, enclose en du silence,
Toute vouée a son spectacle intérieur,

A sa sorte de vie intime et sous-marine.**

Nous retrouvons le méme motif dans Aquarium mental V :

Ah ! mon ame sous verre, et si bien a I’abri !
Toute elle s’appartient dans 1’atmosphére enclose ;
Ce qu’elle avait de lie ou de vase dépose ;

Le cristal contigu n’en est plus assombri.
Transparence de 1’ame et du verre complice,

Que nul désir n’atteint, qu’aucun émoi ne plisse !
Mon ame s’est fermée et limitée a soi ;

Et, n’ayant pas voulu se méler a la vie,

S’en épure et de plus en plus se clarifie.

Ame déja fluide ou cesse tout émoi ;

Mon ame est devenue aquatique et lunaire ;

Elle est toute fraicheur, elle est toute clarté,

Et je vis comme si mon ame avait été

De la lune et de 1’eau qu’on aurait mis sous verre.”

L’image d’Ophélie et de sa noyade se fait dans le recueil de plus en plus obsédante ; c’est
a travers elle que se poursuit désormais la recherche identitaire du poete. Dans une mort

causée par le reflet fatal, Ophélie et Narcisse trouvent leur destin commun.

Ophélie a laissé sombrer a pic ses nattes

Qui se sont peu a peu tout a fait dénouées ;

Ses yeux ouverts sur I'eau sont comme deux stigmates ;
Ses mains pales sont si tristement échouées ;

Pourtant elle sourit, sentant sur son épaule

Ruisseler tout a coup sa chevelure immense,

Qui la fait ressembler au mirage d’un saule.

« Suis-je ou ne suis-je pas » ? a songé sa démence...
Les cheveux d'Ophélie envahissent 1'eau grise,

% Aquarium mental Il, op. cit., pp. 6-7.
% |bidem, p.7.
% Aquarium mental V, op. cit., pp.12-13.
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. . N n - .93
Tumulte inextricable ou sa téte s’est prise™".

Les yeux ouverts sur 1'eau correspondent a I’image du regard fixé sur le miroir. L’examen
de son reflet est ici a son point culminant. L’image s’estompe, avec ses cheveux qui
«envahissent I'eau grise » Ophélie entre dans le miroir, semble passer de I’autre coté. Le
poete n’hésite pas a reprendre une nouvelle fois sa paraphrase de Shakespeare en plagant

dans la bouche de son héroine 1’écho des mots d’Hamlet :

Ophélie étonnée a taché de conclure :
« Suis-je ou ne suis-je pas ? », songe-t-elle, fidéle
Au souvenir des mots d'Hamlet, seigneur volage®.

C’est un jeu continuel entre le « je » et le « miroir » qui se déroule dans la poésie de
Rodenbach. Jusqu’a I’anéantissement total de cette Ophélie-Narcisse dans son propre

reflet :

Ses cheveux maintenant se nouent comme un feuillage
Qui jusqu au bout de I'eau, sans fin, se ramifie.
Ophélie est trop morte, elle se liquéfie...>

La symbiose entre la jeune fille et la nature s’accomplit dans un double rythme :
horizontal et vertical. Tous les éléments du corps d Ophélie se dissipent sur la méme
surface horizontale, a fleur de I'eau. Dans son attention portée aux détails de I’habit
d’Ophélie flottant sur la surface d'un ruisseau, a leur mouvement, a leur gonflage sous
I"action de 1'eau, a ses longs cheveux éparpillés se confondant avec les végétations, le

pocte semble imiter les toiles des Prérapaélites.

Les bagues ont quitté ses mains devenant nulles ;
Ses derniers pleurs a la surface font des bulles ;
Ses beaux yeux, délogés des chairs qui sont finies,
Survivent seuls, au fond, comme deux actinies.

Et ses cheveux verdis, dont la masse persiste
Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent,
Sont si dénaturés d’avoir trempé qu’ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste.*®

A un autre endroit, cet aquarium ou s’engloutit Ophélie redevient une « fenétre
dinfini », un « miroir d'éternité dont le ciel est le tain ». Ses cloisons permettent au

regard non seulement d’observer les reflets qui se produisent a la surface, mais encore de

% Aquarium mental 11, op. cit., p. 8.
% Ibidem, p. 9.
% Ibidem.
% Ibidem.
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descendre et de plonger pour chercher, dans la profondeur de 1’eau, son « infini de songe

», sa « vie intérieure » qui, faut-il le préciser ?, est en réalité celle du poéte.

L’aquarium ou le regard descend et plonge
Laisse voir toute I"eau, non plus en horizon,
Mais dans sa profondeur, son infini de songe,
Sa vie intérieure, a nu sous la cloison...%’

Nous voudrions préter attention ici au tableau de Paul Albert Steck de 1895,
intitulé Ophélie, qui semble constiter une bonne illustration du poeéme de Rodenbach,
d’autant plus que c’est une des rares toiles, sinon la seule, a présenter Ophélie dans la pose
verticale, descendante. En fait, Ophélie y est saisie par le pinceau de 1’artiste au moment
ou elle cesse de flotter a fleur de ’eau et, a la suite de 1’action des forces de gravite,
commence a immerger dans les profondeurs aquatiques dont le fond rocheux se présente
comme résolument hostile, menagant et sinistre. L héroine descend dans ce monde sous-
marin en prenant la pose propre a une personne qui est en train de s’adresser a Dieu par
une priére, ou dans une extase inexplicable. Ses mains, a I’instar du défunt reposant dans
le cercueil, sont jointes et mises sur les seins. Ses yeux mi-clos, son visage rengorgé vers
la surface qui s’¢loigne, ses cheveux librement éparpillés, marquant son dernier chemin
par le sillage qui se peint derriére elle, Ophélie se laisse engloutir dans cette position

verticale.

..’.: m

Paul Alberty Steck, Ophélie, 1895

s Aquarium mental II, op. cit., p. 5.
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Ce voyage dans une direction symbolique, tout droit et tout en bas, ne peut &tre
rien d’autre en fait que le symbole du retour en soi, de 1’excursion dans I’obscurité de sa
propre profondeur, dans son ame, qui est volontiers I’dme de I’artiste : « Minéraux,
végétaux et poissons symbolisent, a trois degrés différents de 1’échelle de la vie, le monde
intérieur, qui n’est pas encore parvenu a la conscience de lui-méme », écrit Paul Gorceix a
propos des Vies encloses de Georges Rodenbach®. Ce monde inconscient et enseveli
dans I’abime de notre « moi », mais simultanément pressenti, est la seule vraie réalité.
N’est-ce pas le désir éternel de I’homme de connaitre la vérité qui le pousse a des
explorations les plus dangereuses, a des recherches de plus en plus fascinantes de la vie
subconsciente, de ce «royaume souterrain auquel enfin j’accéde », comme le dit
Rodenbach dans L dme sous-marine®, pour réaliser le grand projet de I’instauration de la
concordance primitive entre le sujet et les choses, entre le « moi » et ’'univers ? Si ce
n’est pas le désir de tout homme, c’est du moins celui de Georges Rodenbach, avec sa
prédilection pour des espaces clos, sa quéte de la vie intérieure dont la figuration par
excellence est chez lui I’aquarium, motif trés a la mode a la fin du siccle.

Devenue « microcosme », I’eau refléte en méme temps le monde entier ou, mieux
encore, elle condense en elle tous les phénomeénes cosmiques. Gaston Bachelard, qui se
lance sur cette piste de raisonnement, y apercoit les preuves indéniables de 1’ascension de
ce qu’il nomme « le complexe d’Ophélie » jusqu’au niveau cosmique. C’est grace a cette
« union symbolique de la Lune et des flots » que 'auteur de L’Eau et les réves croit
pouvoir lier les deux mythes, le mythe de Narcisse et celui d’Ophélie, ce qui I’ameéne a les
définir en tant que « fusion de deux principes d’image montant ensemble au niveau
cosmique, le Narcisse cosmique s’unissant a 1’Ophélie cosmique, preuve décisive de la
poussée irrésistible de 1’imagination »*.

La division de son « moi » en deux (I'ame et le corps avec tous ses instincts
méprisés) est caractéristique pour les symbolistes belges. Ils dédaignent 1’ici-bas et
ennoblissent ce qui est invisible aux yeux. Ravi des différences essenticlles entre la

superficie « morte » de son étre et ce qui se cache au-dessous (« Ah ! plus la méme, et tout

% Paul Gorceix, Fin de siécle et Symbolisme en Belgique. (Euvres poétiques, Bruxelles, Editions Complexe,
1998, p. 404.

%9 | es Vies encloses, op. cit., p. 215.

100 54ston Bachelard, L eau et les réves, op. cit., p. 120. Bachelard se référe ici a la formule de Joachim Gasquet,
auteur d’un travail sur Narcisse (1931), selon qui « Le monde est un immense Narcisse en train de se penser ».
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autre qu'a la surface ! »), a I'instar de Narcisse fixé sur son reflet, le poéte pénétre en

plongeant dans le miroir de son intérieur pour constater que la vie est 1a, dedans lui :

Ici I'eau n’est pas toute a la vie en surface,
A n'étre qu'un écran docile s'imageant. .. """

Silence, état d'isolement, d’aliénation, ambiance intime, solitaire, telles sont les
conditions de la rencontre de sa propre ame. Cette rencontre annonce 1'acces a 1 état
d'idéal : 1'eau argentine symbolise le principe féminin qui, d’une mani¢re androgyne,
complete I'ame de I’homme a la recherche du Paradis perdu.

Dans ces passages, le poéte emprunte a Ophélie sa condition de I'individu
entierement repli€ sur lui-méme, indifférent au monde extérieur, pour parler de lui-méme.
La possibilité d'examiner I'intérieur de sa propre ame, métaphorisée ici dans 1’image de
I’« aquarium mental », lui semble a tel point fascinante que rien ni personne n'est en
mesure de lui apporter une plus grande valeur. L’examen de son ame est méme comparé a
un spectacle captivant dont 1" intérét dépasse toute autre affaire vitale, I'amour pour 1" autre
y compris. Autarcique, le je lyrique se suffit a lui-méme. A force de s'assimiler a Ophélie
(« ame fluide », « ame aquatique et lunaire »), Rodenbach affirme, dans un aveu digne de

Narcisse :

On ne va plus aimer les autres, mais on s’aime ;

On n’est plus possédé par de vains étrangers,

\ 1 . A 102
On se posséde, on se réalise soi-méme'®.

Rien ne manque dans ce monde « SOus-marin » qui se situe quelque part de 1 autre
coté du miroir de la vie, a la lisiere de la mort et du sommeil. En lisant ces poémes on a
I"impression que I'ame du poéte frole le monde extérieur par 1'intermédiaire d’un corps
diaphane, mais en fait, elle n'en aurait méme pas besoin, sinon pour la nécessité de vivre
ici-bas pendant un moment. Dedans, il y a tout ce dont on a besoin : les étoiles des réves
diurnes, |"eau-miroir qui multiplie 1'espace jusqu'a 1'infini, jusqu'a 1'éternité, la relation
intime avec Ophélie, c'est-a-dire avec soi-méme. Le paysage peint dans ces poémes
suggere la plénitude et I'idéal de la vie. L univers présenté forme le cercle qui est une
figure parfaite : les étoiles se mirent dans la surface de 1'eau qui en devient le miroir. Le
mouvement circulaire et spéculaire du regard enferme le pocte dans son propre monde,

dans lequel il se sent définitivement heureux, comme s'il était au vestibule de la mort et
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Aquarium mental I, op. cit., p. 7.
Les Maladies aux fenétres IV, dans Les Vies encloses, op. cit., p. 97.
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du Paradis. Les symptomes du panthéisme sont a discerner ici en toute évidence. A
I'instar d"Ophélie, le poéte s'anéantit et s"engloutit dans un monde dont il est en quelque

sorte le créateur et le héros a la fois,

— Lieu qui n’est plus la vie et qui n’est pas la mort ! —
Des ames expiant et qui sont condamnées

A n’étre ainsi qu’un minéral, qu’un végétal,

Ou qu’un poisson aveugle en ce muet cristal ;

Et I'on voit chavirer ces ames somnambules

S'évertuant sans cesse a se sauver un peu

De leur forme avilie en cet abime bleu®.

Nous sommes a 1'entrée du Paradis, sur la surface du miroir, entre la vie et la mort.
L'individu se liquéfie dans le monde végétal, revient a 1'état primitif des choses, « ainsi
qu’un minéral, qu’un végétal, ou qu’un poisson aveugle en ce muet cristal... ».

Dans certains poémes du Regne du silence, recueil de 1891, c’est I’eau de la pluie
ou de la brume qui prend la dimension ophélique en glissant dans I’ame du poéte, avec sa

part de mélancolie, une tentation du néant.

Ah ! cette pluie en nous ! ¢c’est comme une araignée
Qui tisse dans notre ame avec ses longs fils d’eau
Inexorablement une toile mouillée !

Sans cesse cette pluie a I’ame, ce brouillard

Qui se condense et fond en bruines accrues ;
Comme on a mal a I’adme, et comme il se fait tard !
Et I’ame écoute au loin pleuviner dans ses rues..."®

Cette tentation du néant, cet appel de I’eau qui a séduit Ophélie est particulierement fort
sous la plume de Rodenbach dans le poéme XI du Ceeur de [’Eau. La, I’Eau (mot écrit
dans tout le recueil avec la majuscule) que le poéte nomme « sceur de charité pour qui
souffre » et « que n’a pu satisfaire aucune joie humaine » devient I’incarnation d’une
séductrice sui generis qui attire ses contemplateurs dans d’obscures profondeurs, en sorte

que peu d’entre eux peuvent résister a sa tentation, aussi enivrante que médusante :

Son amour du repos, son dégofit de la vie

Sont si contagieux que plus d’un I’a suivie

Dans la chapelle d’ombre, au fond picux des eaux,

Ou, tranquille, elle chante au pied des longs roseaux...'®

N’est-ce pas la chanson d’Ophélie qu’elle chante ? Ayant cherché en vain le courage de

vivre, les réveurs de I’eau dont les ames, comme celle du poéte, « ont trop souffert aux
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Aquarium Mental VI, dans Les Vies encloses, op. cit., pp. 15-16.
Au fil de I’"dme XV, dans Le Régne du silence, Paris, Charpentier, 1891, p. 179.
Le Caeur de I’Eau XI, dans Le Régne du silence, op. cit., p. 62.
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chemins du Réel »'%, se laissent facilement envoiter par son chant 1énifiant et fluide.

Finalement, ils cédent a ses influences moribondes :

Elle chante ! Elle dit : « Les doux abris que j’ai

Pour ceux de qui le cceur est trop découragé... »

Ah! La molle attirance et quelle voix divine !

Car, pour leur fievre, c'est la fraicheur d'un bon lit !

Et beaucoup, aimantés par cet appel propice,

Perclus, entrent dans I'Eau comme on entre a I'hospice,
Puis meurent. L'Eau les lave et les ensevelit

Dans ses courants aussi frais que de fines toiles ;

Et c'est enfin vraiment pour eux la Bonne Mort.'"’

C’est ainsi que 1’ame du pocte se mire dans 1’eau et s’y laisse noyer. Le motif de
I"eau ophélique en tant que miroir de 1'dme est omniprésent dans la poésie de Rodenbach.
On peut puiser a pleines mains dans ses poeémes et développer a 1'infini des hypothéses
sur la vie intérieure de ce symboliste hors du commun, vie métaphorisée tour a tour par
I’eau cristalline, ’eau stagnante, I’eau chaste, 1’eau tiede, I’eau silencieuse, I’eau
argentine, 1’eau lunaire, 1’eau bleuatre, 1’eau glauque, I'eau trouble, le visqueux, le clair-
obscur, la brume, la neige ou la pluie... Formes multiples, a [’image des états d’ame
multiples et divers : &me curieuse, ame nostalgique, ame pure, ame céleste, ou alors ame

dépressive, ame résignée, ame effrayée, ame somnambule, ame morte...

*

Ce qui est vrai pour la poésie de Rodenbach, I’est encore, du point de vue de notre
sujet, pour son roman de 1892, celui qui, du jour au lendemain, a assuré¢ a son auteur une
renommée internationale. Un aristocrate vieillissant, veuf déploré, ne cesse de se
promener, dans Bruges-la-Morte, le long des quais de la ville de Bruges, a la poursuite de
I’image de son épouse bien-aimée. C’est 1a, dans les eaux des canaux, parmi les cygnes et

la lune immergée, que lui apparait son visage, aussitot baptis€¢ du nom d’Ophélie :

Dans 1'atmosphére muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la
souffrance de son ceeur, il avait pensé plus doucement a la morte. Il I'avait mieux revue,
mieux entendue, retrouvant au fil des canaux son visage d'Ophélie en allée, écoutant sa voix

A . . . 1
dans la chanson gréle et lointaine des carillons'®.

A partir de 13, se produit dans le roman ce que Gaston Bachelard appelle 1’« ophélisation

d’une ville entiére ». Comme le constate le critique, « sans jamais voir une morte flottant

1% fu fil de I’ame IV, op. cit., p. 155.

Y Le Coeur de I’Eau XI, op. cit., pp. 62-63.

1% Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, texte établi d’aprés ’édition originale de 1892. Préface de Frangois
Duyckaerts, Lecture de Ch. Berg, Bruxelles, Editions Labor, 1986, p. 26.
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sur les canaux, le romancier est saisi par I’image shakespearienne »'%. C’est ce qu’avait
tout de suite compris Fernand Khnopff, I’artiste illustrant la premicre édition du roman
avec, en frontispice, le dessin qui réactualise le motif shakespearien: c’est bien en
Ophélie qu’est représentée ici la femme allongée, morte, sa téte occupant le coté gauche
de I’espace, sa longue chevelure entourant son visage et couvrant une partie de son suaire.
Un pont encadré par deux batiments occupe le fond du dessin alors qu’au loin se profile le
clocher de I’entrée du béguinage. On apergoit aussi quelques fleurs qui font la transition
entre la gisante et le canal. Comme 1’écrit Paul Renard, Khnopft se révele ici, bien avant
Bachelard, un interpréte perspicace de Rodenbach car, loin de s'arréter a 1'anecdote (il n'y
a pas de noyée dans le roman, tout juste la voix de la morte au visage d'Ophélie appelant
Hugues au fil des canaux), l'artiste tient a assimiler 1'élément aquatique a la mort™°. Une
fois de plus s’impose d’ailleurs, grace a la position du corps de I’héroine shakespearienne
flottant sur I’eau, le rapprochement avec le tableau de Millais. La figure d’Ophélie
contribue ainsi a mettre en relief le motif central du roman, celui de I'engloutissement d'un
homme et d'une ville.

Nous assistons en effet, au cours du récit, & une personnification constante de la
ville de Bruges. A commencer par le titre : le nom de la Ville (et la majuscule dans le
terme générique y est pour quelque chose), construit sur le modele d’un procédé
toponymique bien connu (Brive-la-Gaillarde, Size-la-Rousse), semble déja y tenir lieu de
nom d’une femme. Apres quoi, des les premicres phrases de son avertissement au lecteur,
le narrateur déclare ouvertement que Bruges est un personnage au méme degré que Viane

ou Jane Scott :

Dans cette étude passionnelle, nous avons voulu [...] évoquer une Ville, la Ville comme un
personnage essentiel, associé aux états d'ame, qui conseille, dissuade, détermine a agir. Ainsi,
dans la réalité, cette Bruges, qu’il nous a plu d’élire, apparait presque humaine... Un ascendant
s établit d'elle sur ceux qui y séjournent™,

La nature de cet ascendant de la ville-femme au visage d’Ophélie sur Hugues
Viane, le protagoniste du roman, se précise au début du chapitre I, au moment ou, dans

I’esprit du héros, « une équation mystérieuse s’établissait. A 1’épouse morte devait

109
110

Georges Bachelard, L eau et les réves. Essai sur ['imagination de la matiére, Paris, José Corti, p. 121-122.
Paul Renard, « Bruges-la-Morte » et les images, “Nord”, n°® 21, juin 1993, p. 101. Cité par W. M.
Malinowski, Le roman du symbolisme (Bourges — Villiers d el Isle-Adam — Dujardin — Gourmont — Rodenbach),
Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003, p. 199.

1 Bruges-la-Morte, op. cit., p. 15.
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correspondre une ville morte »**2. Et plus loin : « Bruges était sa morte. Et sa morte était
Bruges. Tout s’unifiait dans une destinée pareille »*3. Désormais, c’est un étrange jeu,
mettant en marche un continuel processus d’identification, qui se déroule dans le récit ;
comme le montre Wiestaw Malinowski dans son étude sur le roman symboliste, il y a
chez Rodenbach tout un résecau de relations basées sur les regards spéculaires. Le
chercheur parle de trois relations de ressemblances (nous les nommons transitoires) qui
« paraissent jouer ici le role fondamental [...] ; ce sont les relations qui unissent le héros
du roman a sa ville, la ville & sa femme morte, enfin la femme vivante a la morte»™**.

Sur I’épouse morte elle-méme, nous n’apprenons pas grand chose, pas méme son
nom, déficience partiellement récompensée par un portrait physique dont il sera question a
un autre endroit de notre travail ; son ombre se trouve, en revanche, réfléchie a 1’infini par
toute la ville, vaporisée en un long et triste paysage, en sorte qu’un rapport métonymique

intense s’établit tout au long du roman, attirant la cité dans le registre de la mort.

C’était Bruges-la-Morte, elle-méme mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artéres
froidies de ses canaux, quand avait cess¢ d’y battre la grande pulsation de la mer.™™

L’image de la ville morte, telle une momie « rigide et comme emmaillotée dans les mille
bandelettes de ses canaux »™*°, enveloppe constamment Hugues Viane, veuf hanté par le

« noir souvenir » :

Ce soir-1a, plus que jamais, tandis qu’il cheminait au hasard, le noir souvenir le hanta, émergea
de dessous les ponts ou pleurent les visages de sources invisibles. Une impression mortuaire
émanait des logis clos, des vitres commes des yeux brouillés d'agonie, des pignons décalquant
dans I'eau des escaliers de crépe [...]. Et partout, sur sa téte, I'égouttement froid, les petites
notes salées des cloches de paroisse, projetées comme d'un goupillon pour quelque absoute.*"’

C’est bien cette ambiance mortuaire qui réegne dans la ville, associée au deuil personnel du

héros, qui explique le choix de Viane :

Il y a 1a, par un miracle du climat, une pénétration réciproque, on ne sait pas quelle chimie de
I"atmosphére qui neutralise les couleurs trop vives, les raméne a un songe, a un amalgame de
somnolence plutot grise [...]. Voila pourquoi Hugues avait voulu se retirer 1a, pour sentir ses

2 |bidem, p. 25.

3 |bidem, p. 26.

4 Wiestaw Mateusz Malinowski, Le roman du symbolisme, Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003,
p. 174.

s Bruges-la-Morte, op. cit., p. 26. Voir sur ce point S. Thorel-Cailleteau, Les fils de la Vierge. Une lecture de
« Bruges-la-Morte », “Nord”, juin 1993, p. 72, ainsi que W. M. Malinowski, op. cit., p. 180.

116 Bruges-la-Morte, op. cit., p. 47.

7 \bidem, p. 26.
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derniéres énergies imperceptibles et sirement s'ensabler, s'enliser sous cette petite poussiere
d’éternité qui lui ferait aussi une ame grise, de la couleur de la ville!'®

Et c’est bien le souvenir obsédant de sa femme morte, constamment revivifié¢ dans I’esprit
du héros par I’image de Bruges-la-Morte, qui suscite dans le roman tout un tissage
métaphorique, tout un jeu de correspondances subtiles en vue d’exprimer I’accord de deux
ames, « distantes et jointes pourtant, comme les quais paralléles d‘un canal qui méle leurs
deux reflets »'*,

En fait, on ne sait plus qui est cette Ophélie dont le visage se reflete dans les
canaux de Bruges : la femme morte du veuf ou bien Hugues Viane lui-méme s'approchant
dans sa douleur, comme Ophélie, de la mort ; ou alors les deux a la fois, « rouis » dans
I"atmosphére mortifére de la Ville. Une chose est pourtant sire : |'eau est ici la surface
réfléchissante par excellence, surface dans laquelle ce nouvel Hamlet, veuf de son
Ophélie, peut, tel Narcisse, se mirer a son gré, a un point tel qu’il subit & son tour une

tentation inquiétante :

Dans cette solitude du soir et de I’automne, ou le vent balayait les derniéres feuilles, il éprouva
plus que jamais le désir d’avoir fini sa vie et I’impatience du tombeau. Il semblait qu’une
ombre s’allongeat des tours sur son ame ; qu’un conseil vint des vieux murs jusqu’a lui ;

qu’une voix chuchotante montat de I’eau — I’eau s’en venant au-devant de lui, comme elle vint

au-devant d’Ophélie, ainsi que le racontent les fossoyeurs de Shakespeare®.

Il n’y a pas, d’ailleurs, que 1’eau des canaux. En examinant les différentes
représentations de 1’eau ophélique dans le roman, on ne saurait passer sous silence sa
facette brumeuse, phénomene atmosphérique si cher aux symbolistes en général et a
Rodenbach en particulier. Maitre des vapeurs et des nuages de toutes sortes, I’auteur de
Bruge-la-Morte a réussi a I’inscrire tout discrétement a ’arriére-plan des fameux circuits
solitaires entrepris par le protagoniste a la recherche des débris de bonheur d’autrefois.
Nous ressentons a chaque fois la présence immanquable et envahissante de cette « brume
flottante » ; elle se situe a la lisiére de la substance aquatique qui renvoie a la féminité, et
de la substance aérienne dont la couleur blanche, associée a Ophélie, est la valeur
intrinséque. La brume, ainsi que la petite pluie qui souvent en résulte, deviennent elles
aussi les variantes du miroir dans lequel se refléte le visage de la femme en Ophélie. Elles

introduisent d’abord dans le texte I’élément mélancolisant :

8 |bidem, p. 51.
9 |bidem, p. 19.
20 1bidem, pp. 26-27.
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...II [Hugues Viane] se décida a son ordinaire promenade du crépuscule, bien qu’il ne cessat
pas de pluviner, bruine fréquente des fins d automne, petite pluie verticale qui larmoie, tisse
de I'eau, faufile I'air, hérisse d aiguilles les canaux planes, capture et transit I'ame comme un
oiseau dans un filet mouillé, aux mailles interminables 1'%

Du coup, elles s’associent a merveille a I’état d"ame du héros traqué par ses propres
afflictions et hésitations :

C'est le soir... il bruine, d'une petite pluie qui s étire, s'accélere, lui épingle I'ame...
Hugues se sentait reconquis, hanté par le visage, poussé vers la demeure de Jane.*”

Et plus loin :

Tristes fins des aprés-midi d hiver abrégées ! Brume flottante qui s"agglomere ! 1l sentait le
brouillard contagieux lui entrer dans I'ame aussi, et toutes ses pensées estompées, noyées,
dans une léthargie grise.*”®

La brume, en estompant les contours, en délayant les images, ne fait que mettre en relief
I’aspect mortifére de la ville, si conforme a sa nature ophélique ; elle devient méme le

symbole matériel de la mort, le rappel douloureux de son Ophélie disparue :

Ce soir 1a, en s'en retournant au long des quais, il se sentit inquiet, dans 1'appréhension d’on
ne sait quel péril. Des idées funébres I"assaillirent. La morte le hanta. Elle semblait revenue,
flottait au loin, emmaillotée en linceul dans le broillard."**

Et la pluie aussi :

La pluie se hatait, dévidant ses fils, embrouillant sa toile, mailles de plus en plus étroites, filet
impalpable et mouillé ou peu a peu Hugues se sentait amollir. Il recommengait a se souvenir
[...]. 11 pensait & la morte..."”

C’est ainsi que la ville entiére devient pour le protagoniste un miroir, miroir de son
ame meurtrie apres la mort de sa femme. « Toute cité est un état d’ame », note le narrateur
lui-méme dans une formule qui rappelle étrangement la phrase célébre d’Henri-Frédéric
Amiel*® et qui sonne ici particuliérement juste. En effet, Bruges ressemble a Viane et
celui-ci cherche a lui ressembler aussi, « parce que sa pensée serait a I'unisson avec la

plus grande des Villes Grises »'*". Et la place centrale qui est accordée ici a I'élément

121 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op.cit., pp. 22-23.

22 |bidem, p. 71.

2 |bidem, p. 73.

24 |bidem, p. 88.

2 |bidem, p. 71.

12 Ibidem, p. 75. Nous lisons sous la plume d’Amiel : « Un paysage quelconque est un état de I’ame » (H.-F.
Amiel, 31 octobre 1852. Journal intime, édition intégrale publi¢e sous la direction de B. Gagnebin et P. M.
Monnier, tome Il (janvier 1852-mars 1856), Lausanne, L’ Age d’Homme, 1978, p. 295.

127 Bruges-la-Morete, op. cit., p. 50.
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aquatique n'est nullement fortuite : « Et maintenant encore, malgré les angoisses du
présent, sa peine quand méme se délayait un peu, le soir, dans les longs canaux d eau
quiste... »*%. Les mythes de Narcisse et d'Ophélie s’entrecroisent constamment dans le
miroir de 1'eau et dans I'expérience de la mort.

Il nous semble utile de rappeler en ce moment la formule célebre de Gaston
Bachelard, selon qui on ne se guérit jamais d’avoir révé prés d’une eau dormante. L’eau
devient en ’occurrence le cosmos de la mort. Les analyses du psychanalyste et philosophe
frangais confirment en effet qu’au bout du compte, la « maladie » de Narcisse, tout
comme celle d’Ophélie, est incurable, voire mortelle. Le réveur qui se penche un peu trop
sur le miroir aquatique y trouve un espace qu’il croit protecteur, qu’il considére comme un

univers offrant « la Bonne Mort ». Georges Rodenbach ne disait pas autre chose.

La plongée dans les couches opaques de son propre « moi » au contact d’Ophélie
s’opere ¢galement sous la plume de Maurice Maeterlinck. Sur les pages de ses Carnets

intimes, I’écrivain explique lui-méme son projet en ces termes :

Exprimer surtout cette sensation d’emprisonnement, d’étouffés, de haletants en sueur qui
veulent se séparer, s’en aller, s’écarter, fuir, ouvrir, et qui ne peuvent pas bouger. Et ’angoisse

de cette destinée contre laquelle ils se heurtent comme contre le mur et qui les serre de plus en

plus étroitement 1’un contre 1’autre*.

Cette ambition se trouve souvent associée par le pocte a la figure d’Ophélie dans les
Serres chaudes, recueil publi¢ en 1889. Sans étre nommeée, 1’héroine de Shakespeare ne
cesse en effet d’y nourrir le texte a travers tout un ensemble de motifs qui lui
appartiennent en propre.

Le dénominateur commun des images qui parsément le recueil est manifestement
la notion de claustration. Le titre général du recueil est déja hautement éloquent. L’image
de la serre renvoie certes, d’une part, aux paysages de la Flandre horticole, familiers au
poc¢te, mais d’autre part, elle suggere aussitdt un espace d’isolement ou I’ame,
emprisonnée, cherche a se regarder elle-méme. C’est ce que signalent souvent déja les

titres de poeémes : Cloche a plongeur, Cloche de verre, Aquarium, Hopital, Ame de

serre... C’est 1a qu’on retrouve enfermée 1’dme réveuse du pocte qu’une longue suite

128 |bidem, p. 75.
129 Note du 28 février 1891. Citée d’aprés Anne Schillings, La genése de « Pelléas et Mélisande », dans
« Audace » n°1, 1970, p. 119.
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d’images relie a la mythique Ophélie captive de 1’eau, a son ame triste et pensive, au
milieu d’un paysage intérieur digne de la plume ou du pinceau de I’artiste symboliste.
Telles les images de I’eau, du sommeil et de la mort, des cheveux, des yeux fermés, de la
lune ; tel I’omniprésent champ sémantique des fleurs qui apparait dans Aquarium. L’ame
d’Opélie, invisible et pourtant présente, y dérive entre deux mondes, le visible et
I’invisible, le rationnel et I’irrationnel, entre la vie et la mort, illustration mélancolique de

la condition humaine. Et le poéte de se plaindre :

Hélas! Mes voeux n'aménent plus
Mon ame aux rives des paupieres,
Elle est descendue aux reflux

De ses priéres.

Elle est au fond de mes yeux clos,
Et seule son haleine lasse

Eléve encore a fleur des eaux

Ses lys de glace.

Ses lévres au fond des douleurs,
Semblent closes a mille lieues,
Et je les vois chanter des fleurs
A tiges bleues.

Ses doigts blanchissent mes regards,
En suivant la trace incolore

De ses lys a jamais épars

Et morts d'éclore.

Et je sais qu'elle doit mourir

En joignant ses mains impuissantes,
Et lasses enfin de cueillir

Ces fleurs absentes.™®

Etonnante personnification, en effet, que cette 4me du pocte parée de tout un
arsenal ophélique dans lequel elle trouve un moyen privilégié pour exprimer son
inquiétude métaphysique : celle de I’homme préoccupé par sa situation paradoxale dans
I’univers, par le constat de I’inanité de I’existence humaine. Nous avons affaire ici a une
forme tres particuliere de narcissme : dans les eaux d’Ophélie, porteuses de « lys de glace
a jamais épars et morts d’éclore », le poéte semble voir le reflet non plus de son visage,
mais de sa propre noyade. La figure d’Ophélie donne lieu a tout un réseau d’analogies, en
conformité avec les grands principes du symbolisme ; comme I’écrit Paul Gorceix en

parlant de Maeterlinck, « face a la vérité supréme du néant et de la mort, son oeuvre d’un

B30 Maurice Maeterlinck, Aquarium dans Serres chaudes, suivies de Quinze chansons, Bruxelles, Paul

Lacomblez, 1912, pp. 63-64.
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bout a l’autre, des Serres chaudes a L’autre monde ou le cadran stellaire, porte le
témoignage qu’il existe des relations entre les étres et les choses, des correspondances qui
rapprochent le fini de 1’infini, qui lient le visible et I’invisible »™*'. L’ame du poéte et celle
d’Ophélie se rejoignent dans une recherche de synthése au sein de « 1’ame universelle ».
Lue dans cette perspective de « 1’écriture analogique », écrit encore Paul Gorceix,
« I’oeuvre poétique de Maeterlinck documente 1’expérience d’un moi qui cesse d’étre le
centre psychologique de la création pour n’apparaitre plus que sous la forme d’un moi
transrelationnel, celle d’un nceud de relations avec les ¢léments de la nature et plus
largement avec 1’ordre cosmique »*%.

Il en est encore ainsi dans le poéme qui donne sont titre au recueil : « une femme
évanouie un jour de moisson », dans un décor de lys, émerge dans Serre chaude : « on
dirait une folle devant les juges, un navire [...] a pleines voiles sur le canal ». Dans
Oraison, « les mains lassées », « les fréles mains de cire » semblent pousser a leur tour a
I’ame du poete et «tremblent a fleur de I’inéclos », parmi les « lys jaunis des

lendemains » ; alors que dans Serre d’ennui,

Ou de I’eau trés lente s’éléve,

En mélant la lune et le ciel

En un sanglot glauque éternel,

Monotonement comme un réve™,
I’oubli nocturne « s’allonge sur les roses des passions, immobilement comme un songe »,
parmi les grandes végétations. Comment ne pas sentir, derricre ce décor et cette
accumulation de détails, planer constamment 1’ame d’Ophélie et avec elle, le « moi
transrelationnel » du poéte ? Comment ne pas songer a la scéne 7 de I’acte IV d’Hamlet,

celle de la noyade d’Ophélie relatée par la Reine, lorsqu’on voit apparaitre, dans Offrande

obscure de Maeterlinck,

Des lys au fond des eaux lointaines
Et des mains closes sans retour,
Et les tiges rouges des haines,

Entre les deuils verts de I’amour ... ?***

Bl paul Gorceix, Maurice Maeterlinck et l’analogie [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de

littérature frangaises de Belgique, 2008, p. 2. Disponible sur :
http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/gorceix120200.pdf

32 |bidem, p. 19.

133 Maurice Maeterlinck, Serres chaudes, suivies de Quinze chansons, op. cit., p. 14.
B4 |bidem, p. 24.
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Dans ce poeme, I’écriture elle-méme, de I’aveu propre de Maeterlinck, devient une

nouvelle incarnation d’Ophélie :

J’apporte mon mauvais ouvrage
Analogue aux songes des morts,
Et la lune éclaire I’orage

Sur la faune de mes remords.™*®

On n’en finirait pas d’inventorier toutes ces eaux mortes, eaux encloses, canaux,
étangs, marais, vases ou bassins sur la surface desquelles se déploient aisément, sous la
plume de Maeterlinck, les images d’Ophélie et ses symboles. Dans Reflets, surtout, 1’eau
se fait porteuse du songe et de la peur par I'intermédiaire d’un certain nombre de

symboles ophéliques plus ou moins voyants :

Sous I'eau du songe qui s'éleve,
Mon ame a peur, mon ame a peur !
Et la lune luit dans mon cceur,
Plongé dans les sources de réve.

Sous I'ennui morne des roseaux,
Seuls les reflets profonds des choses,
Des lys, des palmes et des rosés,
Pleurent encore au fond des eaux.

Les fleurs s'effeuillent une a une

Sur le reflet du firmament,

Pour descendre éternellement

Dans I'eau du songe et dans la lune.**®

Ailleurs encore, la voix plaintive d’Ophélie semble chanter ses désirs inassouvis parmi les

roseaux :

O les serres de 1'ame tiéde,

Les lys contre les verres clos,

Les roseaux éclos sous leurs eaux,
Et tous mes désirs sans remede 1"’

N’est-ce pas le poéte Narcisse qui parle en Ophélie ? Tout, dans les Serres chaudes,
semble le suggérer. Qu’il s’identifie a « une fiancée malade » trahie le dimanche dans le
poéme Ame, qu’il offre a Dieu « des fleurs mauvaises de la terre et du soleil sur une
morte » dans Oraison, qu’il évoque des « émois des eaux spirituelles et lys mobiles sous

leurs flots » dans Intentions, qu’il bénisse, dans Amen, « le sommeil éteint des esclaves »,
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Maurice Maeterlinck, Ofrande obscure, dans Serres chaudes, op.cit., p. 23.
Maurice Maeterlinck, Reflets, dans Serres chaudes, op. cit., p. 67.
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cette mort qui vient de 1’eau et dont il attend le toucher, c’est toujours sa propre ame que
le poéte dévoile, ame qui ne cesse de plonger dans les eaux « ouvrant les blanches ailes de
ses yeux au vol des cygnes »...(Intentions), d&me qui attend 1’anneau « comme un trésor au
fond de 1’eau » (dme de nuit). Les eaux de 1'intérieur absorbent ici le monde extérieur et
le transforment en une vision subjective de |'univers, donnant lieu & un imaginaire
opélique d’une étonnante richesse. Une fois de plus, la fonction réfléchissante de I’eau
associée a 1I’idée de la mort, dans un décor lunaire qui ne cesse de susciter la présence,
explicite ou latente, de la noyée shakespearienne, s’avere féconde poétiquement.
*

Elle n’en est pas moins observable dans le théatre de Maeterlinck. C’est
assurément 1’obsession de I’eau qui apparait comme le premier élément permettant de
rapprocher la figure de M¢élisande, héroine du drame maeterlinckien le plus connu, de
celle de I’amante de Shakespeare ; c’est le contact systématique, quasi intime avec I’eau
qui fait d’elle une nouvelle Ophélie. Des les premieres scenes de Pelléas et Mélisande, on
retrouve une grande quantité de motifs aqueux. C’est au bord de la fontaine, symbole de
Iattente, comme le dit Julien Eymard™®, que le lecteur rencontre cette fille pour la
premiére fois. Elle y retourne a plusieurs reprises ; c’est la qu’elle vient se distraire, c’est
la qu’elle rencontre Pelléas, c’est la qu’elle laisse tomber par mégarde sa bague de

fiangailles :

M¢élisande : Je voudrais voir le fond de I’eau...

Pelléas : On ne I’a jamais vu. Elle est peut-Etre aussi profonde que la mer [...].

Me¢élisande : Je voudrais toucher 1’eau...

Pelléas : Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir la main...

Mélisande : Non, non, je voudrais y plonger mes deux mains... on dirait que mes mains sont
malades aujourd’hui [...].

Pelléas : Oh ! Oh ! Prenez garde ! Prenez garde ! [...] Vos cheveux ont plongé dans 1’eau...
Mélisande : Oui, oui, ils sont plus longs que mes bras... IIs sont plus longs que moi... (Un
silence) [...].

Pelléas : Prenez garde ! prenez garde ! VVous allez tomber ! Avec quoi jouez-vous ?

Mélisande : avec I’anneau qu’il [Golaud] m’a donné [...].

Pelléas : Ne jouez-pas ainsi, au-dessus d’une eau si profonde..."*

Un désir impérieux d’entrer en contact avec le milieu aquatique, de le
pénétrer personnellement, pousse constamment, tel un vent de folie, cette fille étrange.

Comme 1’écrit Théophile Gautier,
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Ainsi le fait Ophélia, elle s’abandonne a 1’eau perfide avec I’enfantine confiance de la folie,
cela Pamuse d’étre emportée mollement, doucement, onduleusement, soutenue par ses jupes,

qui pourtant s’imbibent et s’affaissent, et autour desquelles les dentelles blanches

tourbillonnent comme un remous d’écume®,

Dans son analyse de 1'écriture aquatique de Maeterlinck, Maryse Descamps
affirme que Mélisande, nouvelle incarnation d'Ophélie, « c'est |I'eau faite femme », « la
nymphe », « I'ondine » ou «la fée des eaux ». « Comme 1'eau qui coule toujours pour
rejoindre la surface horizontale, elle se couche sur le bassin de marbre au bord de la
fontaine des aveugles, a 1'ombre du tilleul que le soleil ne pénetre jamais, et sa longue
chevelure plonge dans 1'eau qu'elle voudrait toucher ». Et Maryse Descamps d’ajouter : «
C’est I'image d’Ophélie, peut-étre celle que peignit le préraphaélite J. E. Millais en 1852,
qui meurt d*une mort lente, des fleurs plein les mains, comme une offrande®*.

Certains chercheurs tentent de rapprocher la figure de Mélisande de celle de
M¢élusine ; c’est ce que fait Gaston Compere par le biais d’un double criteére : phonétique,
jouant sur la ressemblance de noms, et sémantique, grace a la connotation avec 1’élément
aquatique, Mélusine étant présentée souvent, dans les contes populaires et chevaleresques
du moyen age, en tant que fée dotée d’une queue de poisson, protectrice de la Font-de-S¢é
(fontaine de la soif)'*?. Les fontaines et les aquariums, I’eau courante et I’eau dormante,
les nymphes, les naiades ou les ophélies, autant de composantes privilégiées de [’univers
aquatique des symbolistes censés traduire, tel le miroir de Narcisse, les myteres de
I’amour et du bonheur, de la vie et de la mort.

Une angoisse de la mort liée a une « sensibilité hydrique » de Maeterlinck, pour
utiliser ’expression de Gaston Bachelard, revient avec force dans Intérieur, piece de
1894 ; y revient en méme temps |'ambiguité des circonstances de la noyade de 1’héroine :
la jeune fille a été trouvée dans le fleuve déja morte, on 1’a vu se promener sur la rive,

mais personne n’a vu le moment de la noyade. On s’interroge beaucoup la dessus :

L Etranger —[...] 11 se peut que sa mort...

Le Vieillard — On ne sait pas... Et qu’est-ce que 1’on sait ?... Elle était peut-étre de celles qui
ne veulent rien dire, et chacun porte en soi plus d’une raison de ne plus vivre... On ne voit pas
dans I’4me comme on voit dans cette chambre

140 Théophile Gautier, Les Beaux-Arts en Europe en 1855, Paris, Lévy Freres, 1885, p. 9.

Maryse Descamps, Maurice Maeterlinck, Bruxelles, Editions Labor, 1986, pp. 70-71.
Gaston Compere, Maurice Maeterlinck, Besangon, La manufacture, 1990, p. 202.

Maurice Maetelinck, Alladine et Palomides, Intérieur et autres, Bruxelles, Edmond Deman, 1894. pp. 109-
110.
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Noyade accidentelle ou suicide, la mort d’Ophélie est toujours I’effet de la séduction du
milieu aquatique. C’est la mort douce, marquée par la présence de fleurs et la beauté du
corps, beauté d’enfant contrastant avec la cruauté de la mort. Seule au moment de la mort,
incompréhensible, impénétrable, enfermée dans son propre univers, celui des amours
inaccomplis, ne fait-elle pas penser a Narcisse ? La encore, la fonction narcissique
d’Ophélie consiste a véhiculer les angoisses propres de 1’écrivain symboliste.

Il n’est pas interdit par ailleurs de rattacher cette grande fascination pour le motif
de I'eau ophélique ainsi que pour sa fonction de miroir générateur de pulsions mortuaires
a un événement tragique de I'enfance du Gantois, quand Maeterlinck, agé de douze ans, a

failli se noyer en jouant avec ses amis***

. Quoi qu’il en soit, sa création des personnages
silencieux qui tournent sans cesse autour des endroits aqueux, a c6té d’un puits ou d un
ruisseau, au-dessous de la grotte ou coule 1'eau, quelque part dans les couloirs que 1'on
nettoie avec de I'eau, n’est jamais gratuite : ¢’est un « moi subliminal, infiniment précieux
», que Maeterlinck cherche 4 saisir a travers une disparate d’analogies »**°. Tout en faisant
de I’eau un miroir narcissique dans lequel se mire I’ame de 1’écrivain, 1’ceuvre invite le

lecteur, par le biais du motif ophélique, a un travail de 1'esprit qui permet de supposer le

non-dit. Telle est bien I’ambition des écrivains du symbolisme.

2.2. A propos de la chevelure

C’est un aspect autrement intéressant du narcissisme que constituent les cheveux
d’Ophélie, longs et ondulés, roux ou or, attribut nécessaire de chaque fille de Polonius
immortalisée sur les toiles préraphaélites. Motif de prédilection de plusieurs peintres de la
confrérie britannique, et surtout de Dante Gabriel Rossetti (Lady Lilith, 1869, Mariana,
1868-70, la Femme et la Flamme, 1828-82 ¢t beaucoup d’autres), la chevelure d’Ophélie
apparait comme un attribut d’autant plus curieux qu’elle assume souvent, dans le tableau
comme dans le texte littéraire, la fonction de synecdoque. Mais les mémes cheveux qui,
en tant que synecdoque, forcent le spectateur/lecteur a se référer au visage, voire a la
figure d’Ophélie tout entiers, servent également de miroir par excellence a 1’écrivain du
symbolisme, désireux de voir dans le psychisme de la jeune fille noyée, dégotitée de la

vie, le reflet de ses propres états d’ame.
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Le motif de la chevelure n'est certes pas unidimensionnel ; on peut ’analyser sous
différents angles. On verra dans le chapitre suivant combien il permet de rapprocher
Ophélie d’un individu céleste. Il n’en constitue pas moins, croyons nous, un argument
interprétatif d’importance lorsqu’il s’agit de scruter les éléments du narcissisme que
véhicule le portrait d"Ophélie. Surtout que Narcisse, lui, posséde également une chevelure
d'or, tout comme celle que la tradition prétera a la noyée shakespearienne. Certaines
versions du mythe de Narcisse mettent d’ailleurs 1’accent, rappelons-le, sur le coté
efféminé du personnage. Selon I’écrivain et géographe grec Pausanias le Périégete (I1°
siecle av. J.-Ch.), Narcisse aurait une sceur jumelle lui ressemblant & s’y méprendre, et
dont il serait amoureux*®. Iwan Gilkin, figure importante du symbolisme belge,

s’émerveille ainsi, dans son recueil La Nuit (1897), devant la physionomie de Narcisse :

Devant la glace haute et sans autre cadre

Que les torrents glacés des rideaux de soie,

— Tel un bassin limpide ou nul flot n‘ondoie
Mais qu'un jeu de reflets verts et roses madre, —

Un fréle adolescent, nu, seize ans a peine,
Longs cheveux d or bouclés, visage adorable,
Bouches aux ailes de feu frolant 1'impalpable,
Contemple sa beauté candide et sereine.*’

Le réve du pocte qui s’exprime dans Le désir, poéme appartenat au méme recueil, se

focalise lui aussi sur le motif de cheveux d’or :

Mes regards las, sans voir 1’0r en fleur des jasmins,
Révent de cheveux d’or dont la tendress étonne,
Et, dédaignant des lys la blancheur monotone,
Pleurent la liliale ardeur des jeunes mains...**

Les cheveux ophéliques considérés comme un miroir de 1’ame sont, du fait de
posséder une immense charge symbolique, et presque au méme degré que les yeux, le
motif fréquent, voire méme motif de prédilection chez les symbolistes belges. C’est ainsi
que Rodenbach, dans Le Regne du silence, évoque une Ophélie dont le visage apparait

« aux vitres de son ame » :

Aux vitres de notre ame apparaissent le soir
Des visages anciens demeurés dans le verre;
Leur souvenir, malgré le temps, y persévere,
Visages du passé qu'on souffre de revoir :
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Fronts sans cesse palis; lévres déveloutées;

Yeux couverts chaque jour d'ombre surajoutées

Et qui dans la mémoire achévent de mourir...
Visage d'une mére ou visage de femme

Qui jadis ont vécu le plus pres de notre ame.
Encor si I'on pouvait un peu les refleurir

Ces faces, dans le verre, a peine nuancées

Et voir distinctement leurs traits dans nos pensées !
Faces mortes toujours pres de s'évanouir

Et sans cesse émergeant, — sitdt qu'on les oublie, —
Au fil de I'ame, en des détresses d'Ophélie

Dont les cheveux de lin ont un air de rouir...

Ah! comment essayer d'avoir un peu de joie
Quand les vitres de I'ame aimante sont de 1'eau

Ou reparait sans cesse et sans cesse se noie

Un doux visage intermittent dans un halo!**°

Les cheveux de lin s’inscrivent dans ce portrait dans une véritable vivisection qu’opere le
pocte sur sa propre ame, ame dans laquelle défilent les souvenirs d’étres disparus, mais
« sans cesse eémergeants », ou ses propres détresses se refletent dans les détresses
d’Ophélie et I’amenent a réfléchir sur son destin, en particulier sur sa mort.

Les cheveux d’Ophélie « ont un air de rouir », note le poéte ; en vrai symboliste, il
dit qu’ils « ont un air de rouir » et non qu’ils rouissent. Toujours est-il que le verbe rouir
posséde ici une grande charge métaphorique. D’aprés le dictionnaire Le Petit Robert,
«rouir », c’est « isoler les fibres textiles (p.ex. du lin) en détruisant la matiére gommeuse
(pectine) qui les soude ». Autrement dit, il s*agit d’un processus de décomposition, d’une
déconstruction en éléments premiers, en 1’occurrence, de la destruction sous | action de
I"eau. La synecdoque est ¢loquente : il n’y a pas que les cheveux de lin qui sont au centre
de notre intérét, c'est toute 1’Ophélie qui est en train de mourir, de se décomposer en
matiére premiére. Au bout du compte, il s*agit d’une femme qui est sur le point de mourir
et dont la mort est montrée d une manicre délicate, subtile et métaphorique, avec les trois
points de suspension a la fin. Le motif revient d’ailleurs dans Les Vies encloses ; chose

curieuse, le verbe « rouir » est encore 1a :

Les cheveux d’Ophélie envahissent 1’eau grise,
Tumulte inextricable ou sa téte s’est prise ;
Est-ce le lin d’un champ, est-ce sa chevelure,

L’embrouillamini vert qui rouit autour d’elle ?**°
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« Comment essayer d’avoir un peu de joie » devant cette eau ophélique qui envahit le
pocte et cette image obsédante de cheveux éparpillés ? La question ne cesse de se poser
sous sa plume.

Dans Bruges-la-Morte, le motif de la chevelure apparait comme un élément clé
dans le transfert d’identité qui s’opére, tout au long du roman, dans 1’esprit du
protagoniste. Ce qui frappe en effet Hugues Viane chez la femme rencontrée dans une rue
de Bruges, ce sont, plus qu’autre chose, les cheveux qui apparaissaient dans sa nuque, «
ses cheveux couleur d’ambre et de cocon, d’un jaune fluide et textuel »1. Aussitot, un
mirage commence : « Maintenant, quand il songeait a sa femme, c’était I’inconnue de
I’autre soir qu’il revoyait ; elle était son souvenir vivant, précisé. Elle lui apparaissait
comme la morte plus ressemblante »*°2. Tant que la comédienne prend le souci de garder
la couleur des cheveux qu’avait sa femme, I’illusion de la ressemblance est pour lui
complete. Cependant, quand il apprend que sa chevelure était teinte, sa tristesse et son
émoi sont grands. Il va I’épier maintenant « pour savoir si elle la maintenait de la méme
nuance » ; il est tout troublé lorsqu’elle déclare qu’elle n’a plus envie de se teindre, il
insiste pour qu’elle garde ses cheveux de cet or qu’il aime tant. « Et, en disant cela, il les
avait pris, caressés de la main, y enfongant les doigts comme un avare dans son trésor
qu’il retrouve »™°, Finalement, c’est le comportement vulgaire de Jane vis a vis de la
tresse de cheveux de sa femme morte, conservée dans un coffret de verre, qui lui ouvre les
yeux et conduit au drame. C’est que pour Hugues Viane, la chevelure tenait lieu de sa
morte épouse. Elle était comme un miroir, miroir de Narcisse dans lequel se reflétait son
bonheur.

C’est encore vrai pour Pelléas qui, dans le drame de Maeterlinck, peut se contenter,
symboliquement, de ne toucher que les cheveux de la femme qu’il aime, au lieu d entrer
en contact avec Mélisande tout entiére. Dans la célebre deuxieme scéne du troisiéme acte
de Pelléas et Mélisande, I’héroine arrange ses cheveux pour la nuit en inondant ainsi
Pelléas qui vient sous son balcon pour '« embrasser tout entiére en baisant [ses]
cheveux » et « ne [plus] souffrir au milieu de leurs flammes ». Cette scéne donne lieu a

une belle image du contact intime entre les amants. Au moyen age, il était interdit aux
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hommes de toucher la chevelure de la femme s’ils n'étaient pas leurs maris™*. Le contact
direct avec les cheveux de la femme possédait et posséde encore aujourd hui une
importante connotation érotique. Peigner les cheveux de la femme, c’était en quelque
sorte entrer dans un contact sexuel avec elle ; sinon, seule la dame de cour avait ce
privilége. Lorsque Pelléas, « au milieu des [...] flammes », ¢'est-a-dire épris totalement de
I"épouse de son frére, se laisse inonder sous le balcon par les cheveux de Mélisande, il
n’est pas interdit d’y voir, sous la plume du dramaturge symboliste, la suggestion de
I"amour adultere.

En commentant les Douze Chansons de Maeterlinck, plus précisément un des

poemes du recueil intitulé La Chanson de Mélisande, Gaston Compere constate :

Mélisande, c’est I’eau faite femme [...], cela se remarque d’abord a ses longs cheveux [...],

des cheveux dont elle dit qu’ils sont plus longs qu’elle™.

Maeterlinck, affirme a son tour Christian Lutaud, relie plus étroitement que ne le fait
Shakespeare image de la jeune fille et milieu aquatique, dépassant son modele dans la
symbolisation ornementale. « Il lui faut un trait d’union supérieur entre la femme, la fleur
et I’eau, un élément fusionnel parfait. Et ce ne peut étre que la chevelure, part la plus
végétale d’une créature déja florale, chevelure ou d’ailleurs la jeune fille peut nouer des
guirlandes de fleurs »™*°, nous renvoyant ainsi a la figure de Narcisse, dont on connait la
métamorphose florale aprés la noyade. La coiffure de I’héroine maeterlinckienne, poursuit
le critique, «longue, ondulée, sinueuse, animée d’une sorte de fluidité naturelle, est
Iattribut qui désigne la qualité aquatique du corps féminin »™’. Plusieurs fois, sous la
plume de Maeterlinck, elle posséde la qualité d’« inonder » : elle inonde « jusqu’au
cceur » Pelléas dans Pelléas et Mélisande, alors que la chevelure de la Jeune Aveugle des
Aveugles « inonde tout son étre »**®, « La chevelure de Mélisande sera pour Pelléas une
chaine volontaire », note encore Lutaud ; « il voudra a son tour y retenir prisonniére
Me¢lisande, de méme que les Ophélies sont captives de 1’eau ». Et puis, « Mélisande se
noiera dans sa chevelure aprés avoir, comme Ophélie, perdu sa couronne ». L’eau-miroir,

avec sa surface réfléchissante, ainsi que la chevelure forment ici ce que le critique appelle
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157 H
Ibidem.
158 Maurice Maeterlinck, Les Aveugles, Bruxelles, Lacomblez, 1892, p. 76.
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un « flux cosmique » qui montrent qu’il est dans le destin des personnages de rejoindre les
eaux et de s’y enfoncer : telle est la finalit¢ commune d’Ophélie et de Narcisse.

Un commentaire ¢loquent, permettant de rapprocher encore 1’opélique Mélisande
de Narcisse, nous est proposé¢ par Marcel Postic. En caractérisant le lieu du premier
contact de Mélisande et de son futur époux, le critique souligne en effet I’importance de la
fontaine : elle apparait chez Maeterlinck, dit-il, comme « le lieu décisif ou 1’on rencontre
son destin et 1’on déchiffre I’appel de I’ame »*°. Les cheveux de Mélidande, baignés dans
les eaux de la fontaine, tout comme [’anneau de noces, bague d’or perdue dans I’eau,
présagent la tragédie de I’héroine et de tous ceux qui tombent amoureux d’elle.

Le motif de la chevelure réapparait dans Intérieur, piéce de 1894 dans laquelle la
figure de la jeune noyée est constamment au centre des préoccupations des protagonistes,
faisant venir assitot a I’esprit I’image d’Ophélie. « Elle flottait sur le fleuve et ses mains
étaient jointes...», affirme le Vieillard, contesté aussitot par I’Etranger, comme si ce
dernier voulait rompre avec le cliché, puisque selon lui, « ses bras pendaient le long du
corps »'®. Le Vieillard reconnait d’ailleurs avoir parlé « malgré lui » (« Vous voyez
qu’on parle malgré soi »). De méme que chez Shakespeare, on ne sait pas si c’était un
suicide. « Des paysans m'ont dit qu'ils lI'avaient vue errer jusqu'au soir sur la rive... lls
croyaient qu’elle cherchait des fleurs...», relate I’Etranger. Et le vieil homme précise :
« Elle a souri comme sourient ceux qui veulent se taire ou qui ont peur qu'on ne
comprenne pas... Elle semblait n'espérer qu'avec peine... ses yeux n’etaient pas clairs et ne
m’ont presque pas regardé... »'®

La question des cheveux revient a plusieurs reprises dans le récit de la noyade, peu
précis cependant, a cause de I’obscurité. L’Etranger, qui avait trouvé le corps, en donne

pourtant une image nette :

[...] je vois une chose étrange a deux pas d’une touffe de roseaux... Je m’approche et
j’apercois sa chevelure qui s’était ¢élevée presque en cercle, au-dessus de sa téte, et qui
tournoyait ainsi, selon le courant...'*

C’est 1a, a coté des inévitables fleurs, la premiére chose et le seul élément concret que note

le t¢émoin. Les cheveux de la jeune noyée, tournoyant autour de sa téte, semblent définir

159 Marcel Postic, Maeterlinck et le Symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 75.

180 Maurice Maeterlinck, Alladine et Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles : trois petits drames pour
marionnettes, Bruxelles, Edmond Deman, 1894, p. 105.

11 |bidem, p. 109.

192 |bidem, p. 107.
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la nature du personnage, nature par excellence aquatique, spéculaire et narcissique. IS
forment le cercle, figure parfaite, monde fermé, concentré sur lui méme, visage réfléchi
dans le miroir de 1’eau. Serait-ce en méme temps une auréole ? On reviendra plus loin sur
cette hypothése prétant a notre Ophélie une dimension angélique. Pour Christian Lutaud,
en tout cas, la chevelure de la jeune fille maeterlinkienne, « révulsée et chavirée
(M¢élisande) ou flottante et ondoyante (la noyée d’Intérieur), dénouée et animée, est
toujours I’indice d’un fort coefficient d’ophélisation, le signe que 1’héroine est vouée a
rejoindre les eaux et a s’y enfoncer ». Et le critique de conclure : « Eau et chevelure ne
forment plus qu’un seul ruissellement cosmique »*.

A la lumicre de certaines conceptions idéalistes dont font état Michel Odoul et

Remi Portrait'®

, qui ne contredisent point, d’ailleurs, ce qui vient d’étre constaté plus
haut, le cheveu assume volontiers la fonction de symbole de I’étre, de son essence,
autrement dit de son ame ; son lavage, purifiant I’ame tout entiére, mais aussi I’action de
coiffer qui le forme, le module et le canalise, structurent notre essence de la méme fagon
que la coupure la limite. La M¢lisande de Maeterlinck n’est-elle pas découverte par
Golaud dans une forét obscure au bord d’une fontaine ou elle trempe les bouts de ses
boucles de cheveux? Dans une lettre a son frére Pélleas, lue a haute voix par la reine mére,
le héros relate leur rencontre dont il a seulement retenu trois choses: les vétements

déchirés de celle qui s’est alors présentée a lui comme princesse, sa couronne et ...sa

chevelure blonde :

Au moment ou je I’ai trouvée prés des sources, une couronne d’or avait glissé de ses
oo . 165
cheveux, et était tombée au fond de I’eau.

La fille retrouvée « pres des sources » est présentée de maniere a nous suggérer sa
pureté virginale, et cela se fait de plusieurs fagons. D’abord, elle est celle qui pleure.
Gaston Bachelard, avec un style qui lui est propre, met ici en relief la faiblesse féminine :
« I’eau est le symbole profond, organique de la femme qui ne sait que pleurer ses peines et
dont les yeux sont si facilement noyés de larmes »'°°. Toute en pleurs, les larmes coulant
de ses yeux jusque par terre comme chez un enfant, Mélisande purifie son ame de toutes

sortes de soucis, inquiétudes et effrois.
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Christian Lutaud, article cité.
Michel Odoul, Remi Portrait, Cheveu parle-moi de moi... , op. cit., p. 38.
Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op.cit., acte I, scéne I11.
Gaston Bachelard, L eau et les réves : essai sur l'imagination de la matiére, op. Cit., p. 113.
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L’effet d’épuration auquel Maeterlinck soumet Mélisande dans sa piéce est
renforcé par le glissement de la chevelure de Mélisande dans les eaux de la fontaine qui,
en tant que source d’eau vive, procure les forces vitales et méme guérit d’innombrables
maux.

Il est a souligner par ailleurs que le statut de I’héroine, bien qu’il change
apparemment d’acte en acte (la demoiselle « avance en grade » : avec la dignité d’une
épouse de prince elle devient une jeune mere, avec toute I’ambiguité qui en découle),
demeure cependant intact a un niveau autre que social: ¢’est celui de vierge. Au début de
la piece, Mélisande est « une petite fille », pour finalement entendre au deuxiéme acte de
la part de Golaud : « tu n’es plus une enfant ». Au troisi¢éme acte, le méme héros constate
qu’elle est trés jeune et trés impressionnante. A son tour Pelléas, a la fin du quatriéme
acte, s’émerveille et s’écrie : « Je ne crois pas qu’il y ait sur terre une femme plus belle ».
Le dernier acte nous réveéle finalement qu’elle a mis au monde « une petite figure de cire
qui doit vivre dans de la laine d’agneau ». Néanmoins, malgré les changements radicaux
de son rdle dans la société, tel que le peint dans sa picce le dramaturge, Mélisande, mi-
enfant et mi-femme, demeure toujours passive et souffrante sans cause définie, en quoi
elle ne ressemble en fait qu’a ...I’Ophélie de Shakespeare, trop timide et trop fragile pour
assumer le role de femme, surtout de femme vivant a une cour profondément corrompue.

Si I’eau est le facteur purificateur, la symbolique des cheveux s’inscrit
miraculeusement dans le processus tendant, une fois de plus, a rendre le corps et I’ame
dignes de communiquer la transcendance. Deés les premicres scénes du drame de
Maeterlinck, 1’héroine apparait comme précipitée dans 1’abime de son existence ; on dirait
que celle-ci, a I’instar de sa chevelure, lui échappe et glisse dans 1’eau : « Je ne peux pas,
je ne peux pas ’atteindre'®’, s’ecrie Mélisande dans la scéne qui semble véhiculer toute
une métaphysique de la chevelure, avant d’ajouter : « ... Oui, ils [les cheveux] sont plus
longs que mes bras...'®. Otage, en quelque sorte, des événements et des hommes, la fille
prend conscience de ce qu’elle n’est plus en mesure de maitriser son destin, que ses
pouvoirs symbolisés par les bras sont insuffisants. En réalité, la chevelure renvoie a des
forces inconscientes qui gouvernent et qui accompagnent 1’héroine tout au long du drame,

dont le début est situé par ailleurs pres de la fontaine nommée la fontaine des ...aveugles.
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Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. Cit., acte I, scéne 1.
Ibidem.
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Nous savons, Michel Odoul et Rémi Portrait le rappellent dans leur travail, que
dans la tradition occidentale le cheveu est souvent considérée comme une sorte de relique
ou de support de représentation de la personne qui le porte ou I’avait porté'®. La famille
Rodenbach elle-méme avait I’habitude, tout comme le fait le protagoniste de Bruges-la-
Morte, de garder les boucles de leurs aieux ou de leurs époux déja morts dans des coffrets
construits spécialement & cette fin'’’. Il nous semble que quelque chose de cette tradition
se refléte dans la démarche de M¢lisande de Maeterlincki lorsqu’elle fait plonger ses
cheveux dans I’eau de la fontaine, elle-méme symbole du monde féminin, c’est-a-dire de
la vie qui se renouvelle constamment et qui appartient au temps cyclique. Sous cette
perspective, comme le notent encore Odoul et Portrait, le cheveu peut étre aisément
envisagé a la fois comme nos racines, car il porte notre mémoire, et comme une sorte
d’antenne qui branche I’individu avec le divin. D’ici il n’y a qu’un pas pour formuler la
these selon laquelle le cheveu est est le fil de nétre adme, « une projection de nous-mémes,
de nos idées, de nos pensées et de notre personnalité », voire méme notre communicateur
naturel avec le cosmos'™. Il est a noter que de tous temps les mystiques, les médiums, les
artistes qui se prennent pour des médiums ont des cheveux longs. Rappelons que la force
inimaginable de Samson biblique, force qu’il doit a la promesse de Dieu faite a sa mére,
est cachée sous la longueur de ses cheveux. La mythologie grecque donne de nombreuses
descriptions tres détaillées des chevelures luxuriantes et opulentes des déesses telles
qu’Ariane, Vénus, Aphrodite ou Bérénice. Toutes les Graces de 1’ Antiquité connaissent la
méme représentation avec de belles chevelures, abondantes, amples et flottantes, dont le
role est de cacher la nudité, c’est-a-dire D’intimité, c’est-a-dire 1’ame elle-méme.

L’ophélique héroine des écrivains symbolistes semble s’inscrire dans cette tradition.

Le coffret a cheveux des Rodenbach conservé aux Archives et

1% Michel Odoul, Rémi Portrait, Cheveu parle-moi de moi. Le cheveu fil de I’dme, Paris, Editions Albin Michel,

2002.
170http://bruges—la—morte.net/wp—content/upIoads/CheveIure.pdf
1 |bidem, p. 30.
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Musée de la Littérature a Bruxelles (photo : Dominique Rodenbach)

2.3. La paleur, la mélancolie et I’attirance pour I’eau mortifére :

I’« ophélisme » narcissique comme maladie

« Allons vers les plus malades ! », s’exclame Maeterlinck dans le poéme Ame
(Serres chaudes), trahissant d’emblée, dans une strophe qui fait penser aussitot a 1’héroine

de Shakespeare, sa prédilection pour celle qui souffre pour cause d’amour trahi.

Allons aussi vers les plus faibles :
IIs ont d’étranges sueurs ;

Voici une fiancée malade,

Une trahison le dimanche...*"

Le culte de I’invalidité apparait en effet, en cette fin du XIX® siécle, comme le signe de
I’époque. Chose curieuse, il se rapporte surtout, pour ne pas dire exclusivement, aux
femmes. Bram Dijkstra consacre a ce sujet une place de choix dans son travail sur Les
idoles de la perversité*™, montrant que '« I’invalidé féminin » apparait souvent aux
hommes de I’époque comme un caractére permanent, nécessaire et intrinseque de chacune
des filles d’Eve. Des malaises physiques comme des pathologies inexplicables, des
infections impossibles a combattre ou des indispositions permanentes ne sont qu’un
prélude pour toute une liste de souffrances que le fin de siécle essaie de jouer sur le corps
féminin. A c6té des souffrances au niveau psychosomatique, la femme est censée ressentir
d’autres ennuis dont les sources sont parfois trés obscures. Du point de vue médical, il
s’agit en effet d’une maladie aux symptomes vagues, un mal étrange qui ne frappe que les
femmes et qui s’apparente a la chlorose ; discours médicaux et théories scientifiques se
multiplient sur le sujet, ces jeunes filles fragiles, instables, douloureuses, envahissent
I’iconographie et les romans'™.

Qu’en est-il, dans ce contexte, de notre Ophélie ? Elle n’échappe point a la régle ;
bien au contraire, elle s’inscrit parfaitement dans ce discours. Un certain nombre de
symptomes, physiques et psychiques, qui se manifestent dans son portrait sous la plume

des symbolistes belges sont en effet 1’indice d’une maladie mystérieuse qui, de par sa
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Maurice Maeterlinck, Ame, dans Serres chaudes, op. cit., pp. 29-30.

Bram Dijkstra, Les idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la culture fin de siecle, Paris,
Seuil, 1992.

174 Catherine Authier, notice sur La représentation d’Ophélie par Auguste Préault, http://www.histoire-
image.org/site/oeuvre/analyse.php?i=1051.

80



nature méme, la pousse constamment a se replier sur elle-méme et sur son mal, en quoi
elle s’apparente, précisément, a Narcisse ; maladie qui semble expliquer le mieux son
comportement, y compris sa mort dans 1’eau. L’image d’un bateau qui se repose au fil de
I’eau dans Les malades aux fenétres, poéme de Georges Rodenbach appartenant aux Vies
encloses, semble déja réunir en lui nos deux figures mythiques a travers une songerie au
fil de I’eau renvoyant a la fois a I’aliénation d’Ophélie et a la douce volupté du solitaire

Narcisse, immobilisés 1’un comme 1’autre sur le rivage.

La maladie est si doucement isolante :

Lent repos d’un bateau qui songe au fil d’une eau,
Sans nulle brise, et nul courant qui violente,
Attaché sur le bord par la chaine et I’anneau.'”

*

Sur le plan physique, parmi les caractéristiques communes qui se laissent observer
dans nos figures ophéliques (terme que que nous utilisons, rappelons-le, par rapport a des
personnages qui, sans porter nécessairement et explicitement le prénom de la fiancée
d’Hamlet, appartiennent a sa famille spirituelle par un certain nombre de composantes qui
fondent le mythe d’Ophélie), on est particulierement frappé par la paleur maladive du
teint. La couleur blanche de la peau d’Ophélie, tant soulignée déja par Arthur Rimbaud,
devient ici le blanc de cire, trait qui revient systématiquement dans notre corpus de textes.
Il est suggéré de multiples fagons.

Chez Rodenbach, la paleur est en premier lieu le signe de la délicatesse et d’un mal

de vivre qui entraine une mort imminente :

La maladie est une crise de lumiére ;

On sent planer I'ombre de I"aile de la mort ;
Quelque chose pourtant d avant-céleste en sort [...].
Est-ce par la péleur, par I'amaigrissement

Qui fait que le visage en ivoire se sculpte ? [...]
Epreuve, demi-vie, état intermédiaire ;

On se sent anormal tel qu’un cierge en plein jour 1'"®

La blancheur avec ses différents nuances, y compris en tant que marque de 1'individu
stigmatisé par la maladie, séduit le poéte a un point tel qu’un de ses recueils porte le titre

significatif de La Jeunesse Blanche. Dé¢s le Prologue, le poéte dédie ses vers

A vous dont |'ame est blanche autant que vos bandeaux
Et que j'aime a jamais comme on aime une aieule,
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Georges Rodenbach, Les malades aux fenétres IV, dans Les Vies encloses, op. cit., p. 96.
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A vous qui comprenez, sans 1’avoir fait, le mal
Et la fatalité qui dort au fond des choses...""”
Voila qui fait d’emblée passer la blancheur du corps a 1’ame. Le rapprochement avec

Ophélie se fait plus éloquent quand le poéte évoque les mains du malade, homme, femme,
enfant ? on ne sait pas, tant le sexe et I’age se font hésitants. La paleur et la blancheur sont
ici les mots qui reviennent d’une maniére obsessionnelle ; ils s’accompagnent de motifs
éminemment ophéliques et narcissiques tout a la fois : de I’eau vorace et du miroir, du

clair de lune et de la mort par noyade.

Le malade souvent examine ses mains,

Si péles, n’ayant plus que des gestes bénins
De sacerdoce et d’offices, a peine humaines ;
Il consulte ses mains, ses doigts trop délicats
Qui, plus que le visage, ¢lucident son cas
Avec leur maigre ivoire et leurs débiles veines.

Surtout le soir, il les considére en songeant
Parmi le crépuscule, automne des journées,

Et dans elles, qui sont longues d’étre affinées,
Voit son mal comme hors de lui se prolongeant,
Mains pales d’autant plus que I’obscurité tombe !
Elles semblent s’aimer et semblent s’appeler ;
Elles ont des blancheurs frileuses de colombe

Et, sveltes, on dirait qu’elles vont s’envoler.
Elles font sur I’air des taches surnaturelles
Comme si du nouveau clair de lune en chemin
Entrait par la fenétre et se posait sur elles.

Or la paleur est la méme sur chaque main,

Et le malade songe a ses mains anciennes ;

Il ne reconnait plus ces mains pales pour siennes ;
Tel un petit enfant qui voit ses mains dans 1’eau.

Puis le malade mire au miroir sans mémoire

— Le miroir qui concentre un moment son eau noire —
Ses mains qu’il voit sombrer comme un couple jumeau ;
O vorace fontaine, obstinée et maigrie,

Ou le malade suit ses mains, dans quel recul !

Couple blanc qui s’enfonce et de plus en plus nul
Jusqu’a ce que I’eau du miroir se soit tarie.

11 songe alors qu’il va bientot ne plus pouvoir

Les suivre, quand sera total 1’afflux du soir

Dans cette eau du profond miroir toute réduite ;

Et n’est-ce pas les voir mourir, que cette fuite ?'"

Notons que cette tentation ophélique peut aller de pair, chez Rodenbach, avec un
narcissisme radical, tout aussi suicidaire, puisqu’il s’agit de « se consummer soi-méme »,

comme dans le poéme Seul, placé dans La Jeunesse Blanche :
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Georges Rodenbach, Prologue dans La Jeunesse Blanche, Paris, Fasquelle, 1913, p.3.
Georges Rodenbach, Les Malades aux fenétres, op. cit., pp. 91-92.
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Vivre comme en exil, vivre sans voir personne
Dans I’immense abandon d’une ville qui meurt,
Ot jamais I’on n’entend que la vague rumeur
D’un orgue qui sanglote ou du Beffroi qui sonne.

Se sentir éloigné des ames, des cerveaux

Et de tout ce qui porte au front un diadéme ;

Et, sans rien éclairer, se consumer soi-méme

Tel qu'une lampe vaine au fond de noirs caveaux.

Etre comme un vaisseau qui révait d’un voyage
Triomphal et joyeux vers le rouge équateur

Et qui se heurte a des banquises de froideur

Et se sent naufrager sans laisser un sillage.

Oh ! vivre ainsi ! tout seul, tout seul ! voir se flétrir
La blanche floraison de son Ame divine,

Dans le dédain de tous et sans qu’aucun devine,

Et seul, seul, toujours seul, se regarder mourir 1"

Pale, blanche, de cire, se sont 1a les épithétes qui reviennent aussi sous la plume de
Maurice Maeterlinck, dans des portraits ophéliques qui peuplent constamment son
univers théatral et poétique: telle, a co6té de Mélisande, la jeune fille agonisant dans
[’Intruse, telle encore la fiancée inaccomplie dans la Princesse Maleine, telles les figures
féminines qui apparaissent dans les vers de ses Quinze chansons ou Serres chaudes. Elles
condensent la condition d’Ophélie malade et impuissante du fait de se sentir divisée entre
le monde ici-bas et Iailleurs. A regarder cet ensemble d épithétes, auxquels s’ajoutent
celles qui évoquent son jeune age, on a I'impression de lire en gros 1 histoire d Ophélie et
de Narcisse tout a la fois. Nous pourrions reprendre en effet a son compte ce que dit si
justement Frangoise Grauby a propos de Narcise symboliste : « Tout est placé sous le
signe de la blancheur et de I’enfance, puisque Narcisse pratique avec candeur 1’art de se
contempler »™®. Rapprochement d’autant plus 1égitime que le poéte des Serres chaudes,
comme tant d’autres, d’ailleurs, voit dans ses tableaux, si souvent placés dans un clair de

lune emblématique, le reflet de son ame a lui :

Mon ame est pale d’impuissance
Et de blanches inactions [...]

Mon ame pale de sanglots [...]
Mon ame, aux fréles mains de cire,
Arrose un clair de lune las,
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lisons-nous dans Oraison'®!. Dans Feuillage de coeur, Maeterlinck pousse plus loin encore
cette espéce d’introspection dans une ambiance ophélige dominée par la blancheur du
paysage végétal :

...Mes vagues douleurs abolies
S'immobilisent peu a peu :

Végétations de symboles,
Nénuphars mornes des plaisirs,
Palmes lentes de mes désirs,
Mousses froides, lianes molles.
Seul, un lys érige d’entre eux,
Péle et rigidement débile,

Son ascension immobile

Sur les feuillages douloureux,

Et dans les lueurs qu'il épanche
Comme une lune, peu a peu,
Eleve vers le cristal bleu

Sa mystique priére blanche.'®?

En se servant de la métaphore végétale, le pocte parle de son mal d'exister. Il se compare
aux plantes qui poussent dans un milieu humide ou aqueux. Un ¢élément surprenant de ce
texte se laisse observer dans la deuxieme strophe, dans laquelle Maeterlinck se nomme «
un lys pale » et... «débile ». La distance vis-a- vis de sa situation « débile » semble
présenter un contraste saisissant, sans doute voulu, avec 1'image typique d Ophélie
malheureuse et tragique. Faut-il y voir de I’autoironie ?

Une curieuse image des mains du sommeil descendant en roses blanches dans les
caves surgit dans le poéme au titre combien éloquent d’Amen ; on dirait une invitation

d’Ophélie acceptée par le pocete :

11 est I'heure enfin de bénir

Le sommeil éteint des esclaves,

Et jattends ses mains a venir

En roses blanches dans les caves [...]
Mourir en un palais de glace.'®

Dans ce fragment du poéme Maeterlinck tente de subtiliser et de féminiser la mort.
D'abord, il I’assimile au sommeil qui est le destin d'Ophélie — esclave du corps charnel,

pour ensuite la visualiser comme un palais de glace, froid, mais majestueux et imposant
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Maurice Maeterlinck, Oraison dans Serres chaudes, Bruxelles, Paul Lacomblez, Editeur, 1912, p.11
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comme les profondeurs des eaux stagnantes. La somnolente mort est attendue comme la
délivrance de 1'état charnel vers un idéal spirituel.

L’idée se poursuit dans Aquarium. Le poéte développe les réflexions sur la mort en
attirant 1'attention sur un des attributs essentiels de 1'ame, a savoir son aspiration a
I’éternité, suggérée par la couleur blanche, la couleur de 1'idéal, pourrait-on dire, mais
dont la riche symbolique renvoie non seulement a la virginité et a I’innocence, mais aussi,
comme nous I’avons constaté plus haut, a des états morbides et jusqu’a 1’idée de la mort.
Il ne sera pas inutile de rappeler que dans certains pays, tel 1’Inde, ou dans la tradition
judaique, le blanc est associé aux rites funéraires. A quoi s’ajoute, sous la plume du poéte,
le recours au champs lexical des fleurs et de I'eau. En voila assez pour susciter la présence

d’Ophélie. Que Narcisse 1'accompagne a la surface aqueuse, inutile de le préciser :

Elle [mon ame] est au fond de mes yeux clos,
Et seule son haleine lasse

Eléve encore a fleur des eaux

Ses lys de glace [...]

Ses doigts blanchissent mes regards,
En suivant la trace incolore

De ses lys a jamais épars

Et morts d'éclore.'®

Notons encore un curieux rapprochement entre la blancheur brumeuse d’un
paysage ophélique et la mort d’enfants dans I’eau qui s’opére dans le poeéme d’lwan
Gilkin au titre emblématique de Clair de lune : I’ame d’Ophélie semble planer parmi les
nénuphares et les cygnes blancs du clair de lune, appelant d’autres ames a la rejoindre aux

sons d’une musique suave :

Les cygnes blancs du clair de lune,
Avec leurs plumages fluides,

Dans le brouillard blanc, sur I'eau brune,
Glissent comme des nefs liquides.

Les opales du clair de lune

Irisent leurs neigeuses flammes

Au fond de 1'étang, sous I'eau brune,
Dans les remous que font les rames.

Les nénufars du clair de lune

En leurs fiéres candeurs d'hosties
Invitent 'ame, dans l'eau brune,
Aux mortelles eucharisties.

184 Maurice Maeterlinck, Aquarium dans Serres chaudes, op. cit., p. 64.
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Et les enfants du clair de lune

Assoupis dans leur lente yole

Sous le brouillard blanc, dans I'eau brune,
Meurent, comme un chant de viole.*®

Quand on parle de la paleur en tant qu’attribut fondamental d'Ophélie, présent
dans la plupart de nos textes, un rapprochement pictural s’impose : il est impossible en
effet de ne pas penser au portrait qu’a fait d’elle Arthur Hughes (1851-1853), tableau trés
souvent confronté avec « Ophélie » de Millais (1852), cela non seulement a cause de la
convergence des dates ou des titres. Une de ses versions d’Ophélie attire 1’attention par la
pose dans laquelle I’héroine a été figée par le pinceau du peintre. La singularité de
I’Opheélie de Hughes consiste en cela qu’elle ne flotte pas a la surface de 1’eau noire, mais
s’assied au bord du ruisseau en observant le courant emporter les fleurs qu’elle y a jetées :
préfiguration de son sort tragique qui va s’accomplir sous peu. Et pourtant,
« I’ophélisme » du personnage Yy est parfaitement ressenti ; I’ceil du spectateur ne se laisse
pas tromper et reconnait aussitot dans la fille accroupie 1’amante hamletienne ; son visage
chlorotique et pale, qui contraste non seulement avec le rouge de ses lévres, mais aussi
avec le violet des cernes entourant les yeux au regard absent et vide, la désignent
clairement. Ne ressemble-t-elle pas déja a la Mélisande aux lévres de rose et peau de

cire ?

Arthur Hughes, Ophelia (1852). Source Internet

185 |van Gilkin, Clair de lune, dans La Nuit, Paris, Fischbacher, s.d. (1897), p. 82.
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L’accueil fait a la gravure reproduite pour la premiére fois dans The Art Journal fut
enthousiaste et s’accompagnait de commentaires exceptionnellement favorables. Avec
tous ses attributs : la blancheur du visage aux traits enfantins, la fiévre qui ronge son corps
maigre, 1’égarement, 1’insignifiance, la débilité inhérente, I’Ophélie hughuesienne fut vite
appelée 1’icone de la maladie par excellence. On songe aussi, dans le contexte littéraire
belge, a la tradition du gisant dans laquelle s’inscrit, dans la Bruges de Rodenbach,
I’image du tombeau de Marie de Bourgogne a ’église Notre-Dame, rappelant aussitot au

186

protagoniste son ophélique épouse morte=™", image qui fait penser tout naturellement au

bas-relief en bronze d’Auguste Préault, intitulée Ophélie (1876).

Auguste Préault, Ophélie (1876). Musée d’Orsay (site Web, http://www.photo.rmn.fr/)

Placée souvent, comme en témoigne plus particulierement le roman de Rodenbach,
dans un contexte brumeux, a la lisiere de I’état gazeux et liquide, dans un mélange
singulier de I’humidité et de la paleur, I’héroine des symbolistes offre une image de la
femme reconnue aujourd’hui comme la femme fin de siecle, femme svelte, mais plus
encore chétive et anémique, translucide et diaphane, minée par la maladie, sur le point
presque de mourir ou, tout au moins, de perdre conscience, femmes dont Rodenbach

dresse le portrait collectif dans une formule saisissante :

Faces mortes toujours pres de s’évanouir
Et sans cesse émergeant, — sitdt qu’on les oublie, —
Au fil de I’ame, en des détresses d’Ophélie... **".

186
187

Voir Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., pp. 27-28.
Georges Rodenbach, Au fil de I’dme, 1X, dans Le Régne du silence, op. cit., p. 167.
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Quelles sont au juste ces « détresses d’Ophélie » dont parle Rodenbach ? A la
maladie du corps s’ajoute systématiquement en effet, dans les portraits de la femme
ophélique dressés par les écrivains du symbolisme, les maladies de I’ame. A en croire
Christian Lutaud, 1’état ophélique est 1’effet d’une conjonction de I’hypersensibilité de la
personne, mal adaptée a la vie en société, et de la force d’attraction de 1’eau, tenant lieu de

fatalite*e®

. C’est ce qui, par ailleurs, rapproche encore Ophélie de Narcisse : pour les deux,
la mort offre une possibilité de fuite, du retour au paradis.

Hypersensible, M¢lisande 1’est, incontestablement. « Elle est tres délicate, a peine
femme ; et la moindre émotion pourrait amener un malheur », dit Golaud a son frére
Pelléas™. Avant de mourir précocément, elle mettra au monde un enfant aussi faible et
délicat qu'elle-méme. Faut-il voir en elle, comme le suggére Christian Lutaud, une
faibleese d’esprit liée a la mentalité infantile ? M¢lisande, Maleine, Sélysette, la jeune
noyée d’Intérieur, bien des héroines de Maeterlinck ont gardé de 1’Ophélie
shakespearienne une certaine ingénuité consubstantielle a la puérilité, affirme le critique ;
Laértes ne qualifie-t-il pas sa sceur, dans Hamlet, d’un « nouveau-né du printemps » ?*%
C’est cette puerilité 1a, constate Lutaud, qui s’exprime a travers 1’héroine suicidaire de
Maeterlinck dés lors que sa vocation a la noyade traduit une régression nostalgique vers
I’Eden de nos origines. « La fragilit¢ et la docilité des Ophélie expliquent leur
prédisposition a ce vertige qui les fait retomber en enfance avant méme qu’elles ne
basculent dans 1’onde »***,

Avec ses fleurs jetées sur la surface de 1’eau stagnante, cette Ophélie que
Shakespeare nous laisse observer dans la situation du bain privé et intime, ensuite de sa
mort « privée » et « intime », représente le monde de la nature, remplissant « le vide » que
constitue la construction artificielle de la cour d’Elsinor, plutét que le raffinement de
I’esprit. Naturelle, radieuse, jeune mais trop fragile, elle succombe aux influences
mortifiantes des espaces fermés, sombres, corrompus et pourris, noyés dans 1’odeur de
I’eau stagnante, c’est-a-dire morte. « Et, vraiment, j’avais piti¢ de toi, Mélisande », dit
Arkel, le grand-pére de Pelléas, dans la deuxiéme scéne du quatrieme acte du drame,

avant d’ajouter :

188 Christian Lutaud, article cité.

8 |bidem, p. 59.
100 Shakespeare, Hamlet, acte I, scéne II1.
191 Christian Lutaud, article cité.
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Tu arrivais ici, toute joyeuse, comme un enfant a la recherche d’une féte, et au moment ou tu
entrais dans le vestibule, je t’ai vue changer de visage, malgré soi, lorsqu’on entre a midi, dans
une grotte trop sombre et trop froide'*.

La jeune fille heureuse et insouciante subit en effet une transformation a la cour
d’Allemonde. Ayant remarqué la métamorphose qui s’accomplit dans cette ame délicate
sous Il action de I'entourage hostile, Arkel tient a découvrir la raison de ce brusque

changement :

Je t'observais, tu étais 1a, insouciante peut-étre, mais avec | air étrange et égaré de quelqu'un
qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau jardin... Je ne puis pas
expliquer... Mais j'étais triste de te voir ainsi ; car tu es trop jeune et trop belle pour vivre
déja, jour et nuit, sous 1'haleine de la mort... '

Ne pouvant pas s adapter des le début au nouveau milieu que constitue la cour de
son mari, enfermée dans un espace sombre, rarement ensoleillé, Mélisande souffre
manifestement d’une mélancolie caractérisée. « L air étrange et égaré » suggere cependant
que 1'on a affaire a une maladie plus grave, rongeant son psychisme plus encore que son
corps. Les symptomes de la fragilit¢ psychologique que développe cette Mélisande-
Ophélie, de nombreux exemples d’aberration psychique dont elle fait démonstration dans
la piece traduisent des troubles complexes, au point qu’elle pourrait se poser, comme le
fait I’Ophélie de 1’Aquarium mental de Rodenbach, la question d’Hamlet : « Suis-je ou ne

suis-je pas... 2»'*

. Mélisande nous apparait comme une personne qui ne sait pas s€
définir, qui pleure souvent, qui s’enfuit d’un lieu a un autre, qui se sent perdue non
seulement dans la forét mais aussi parmi les hommes, qui exagere sur les événements et
les personnes. « Vous étes un géant », dit-elle a ’occasion de la premiére rencontre avec

195

Golaud. Mélisande est celle dont la vie est « sous I’haleine de la mort »>, qui se place

sous le signe de la tristesse et de 1’égarement : « je ne comprends pas non plus tout ce que

je dis »'%

, avoue-t-elle a un moment, dangereusement distraite. Son regard absent, sa
délicatesse et sa fragilité servent ainsi d’un des meilleurs exemples du comportement a
suivre pour les femmes fin de siécle, praticiennes enthousiastes des évanouissements et

clientes fidéles de la poudre d’Ophélie.

192
193
194
195
196

Maurice Maéterlinck, Pelléas et Mélisande, op. Cit., p. 75 (acte IV, scéne II).

Ibidem.

Georges Rodenbach, Aquarium mental I11, dans Les Vies encloses, op. cit., p. 8. Cf. page 51 de notre travail.
Ibidem, Acte IV, scéne 11, p.75.

Ibidem, Acte V, scéne I, p.102.

89



Les déréglements de conduite qui semblent marquer fort le personnage de
Mcélisande des les premicres scénes du drame atteignent leur apogée dans la scéne de son
agonie :

Mélisande : Est-ce vous, Golaud ? Je ne vous reconnaissais presque plus [...].
Vous avez maigri et vieilli...Y a-t-il longtemps que nous ne nous sommes vus 2’

Mais avant que la scéne de 1'agonie n'ait lieu, nous assistons a la visite du médecin qui
pose son diagnostic, d ailleurs peu scientifique, diagnostic qui semble déterminer la
condition des tous les individus qui, comme M¢lisande, sont trop fragiles pour vivre ici-
bas dans 1'obscurité du tangible, sans pouvoir regarder le soleil des symboles. Ce n’est pas
a cause de la blessure qu’elle meurt, constate le médecin ; « elle ne pouvait pas vivre ...
elle est née sans raison... pour mourir ; et elle meurt sans raison... ». Elle méme, un

moment plus tard, s’étonne encore de son état, s’interroge sur la perte de sa mémoire et

méme de sa propre identité : « Pourquoi vais-je mourir ? — Je ne le savais pas... »>°

Il est certes permis de parler, a propos de I’héroine de Maeterlinck, de
perturbations mentales, de folie, si I’on veut. Le mot apparait d’ailleurs explicitement sous
la plume du dramaturge. Le dialogue entre Mélisande, tracassée et oppressée par
I’entourage dans lequel elle est obligée de vivre, ou « on étouffe [...] méme a I’ombre des
arbres », et Golaud qui cherche a connaitre la raison pour laquelle 1’épouse qu’il aime
d’un amour envieux ne veut plus habiter le chateau de son pére, est a cet égard on ne peut

plus éloquent :

Golaud : Qu’y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout a coup ?...

Mélisande, fondant en larmes : Je suis... je suis souffrante aussi...

Golaud : Tu es souffrante ? ... Qu’as-tu donc, Mélisande ?...

Me¢élisande : Je ne sais pas. Je suis malade aussi ... Je préfére vous le dire aujourd’hui ;
seigneur, je ne suis pas heureuse ici...

Golaud : Qu’est-il donc arrivé, Mélisande ? Qu’est-ce que c’est ? [...] Quelqu’un t’a fait du
mal ? ... Quelqu’un t’aurait-il offensée ?

Meélisande : Non, non ; personne ne m’a fait le moindre mal... Ce n’est pas cela... Mais je ne
puis plus vivre ici. Je ne sais pas pourquoi... Je voudrais m’en aller, m’en aller ! ... Je vais
mourir si I’on me laisse ici...

[...] Je ne sais pas moi-méme ce que c’est... Si je pouvais vous le dire, je vous le dirais... C’est
guelque chose qui est plus fort que moi [...].

Golaud : Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire a des réves
d’enfant [...]**°

197
198
199

Ibidem, acte V, scéne II, p. 104.
Ibidem, Acte V, scéne Il, p. 101
Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, Bruxelles, Edition Labor, 1983, acte II, scéne II, pp. 31-33.
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Avouant ouvertement a Golaud se sentir malade, Mélisande est incapable de
préciser la nature de son mal. La seule chose qu’elle est en mesure de verbaliser, c’est
qu elle est malheureuse et quelle doit partir, elle le souligne a deux reprises. Pourtant,
face a Arkel, elle déclare tout autre chose: « Grand-pére, je n'étais pas

200 Y aurait-il deux personnalités en cette femme, serait-elle

malheureuse... »
schizophréne ? Selon Ronald David Laing, médecin considéré aujourd’hui comme le chef
de file de I’antipsychiatrie, la schizophrénie équivaut a ’absence d’identité. Dementia
praecox, car telle est sa dénomination scientifique latine, se caractérise par I’inaptitude a
identifier ses émotions et ses désirs, par 1’incapacité de les différencier des besoins des
autres, qui veulent s’emparer de la psyché de leur « victime », I’engloutir et la dépouiller
de son autonomie. Pour guérir cette psychose chronique il n’y a, pour Laing, qu’une voie :
reconstituer le vrai «je» du malade et, ce qui s’ensuit, lui rendre sa certitude
ontologique®. Cependant, 1’Ophélie des symbolistes belges est loin de retrouver son
équilibre. Au contraire, elle s’enfonce dans sa folie, elle semble perdre le sens du temps et
de I’espace pour, finalement, s’enfermer volontairement dans le cocon narcissique de son
propre intérieur ou personne n’a le droit de s’ingérer. La elle cherche la liberté perdue, ou
peut-étre jamais conquise. La aussi elle s’assimile avec I’artiste, étre singulier.

Elles sont nombreuses, a 1’époque qui nous intéresse, les héroines a la folie
transcendantale ; on les retrouve autant chez les peintres Préraphaélites (telle The Lady of
Shalott de John William Watterhouse, en ses trois versions de 1888, 1896, 1916) que chez
nos écrivains belges ; en réalité, toutes les héroines de notre travail, ou presque :
Mélisande, les Ophélie des Serres chaudes, celles des Vies encloses de Rodenbach ou des
Entrevisions de Van Lerberghe en sont plus ou moins atteintes. Toutes, dans leur folie,
touchent aux confins de la vie et de la mort au contact de la surfaces des eaux, miroirs de

leurs ames pures et cristallines mal adaptées aux maux de ce monde.

200 |hidem p. 76
201 \/0ir R. D. Laing, Podzielone ja (The Divided Self. An Existential Study in Sanity and Madness), Poznan,
Rebis, 2004.
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John William Watterhouse : The Lady of Shalott (1888). Source Internet

N’oublions pas, dans ce contexte, la chanson d’Ophélie, ses romances vaguement
allégoriques et prémonitoires. C’est par elles que révéle sa folie ’héroine de Shakespeare
lorsque’elle apparait dans la salle d’antres du chateau, en présence de la Reine et du Roi
(Hamlet, acte IV, scéne V), ou bien encore quand elle réapparait au bord du ruisseau dans
la relation de la noyade faite par la Reine (acte IV, scene VII). Or, le motif de la chanson
accompagne constamment les héroines « ophéliennes » de Maeterlinck, comme I’observe
trés judicieusement Christian Lutaud : Maleine, perdue dans son réve, fredonne la mélodie
Les Nonnes sont malades® ; Sélysette, dans Aglavaine et Sélysette, entonne Quand
[’amant sortit au fur et a mesure que se précise sa vocation sacrificielle, ponctuant ainsi
les étapes successives qui la conduisent vers son destin tragique?® ; alors que dans La
Princesse Isabelle, piéce qui sort des cadres chronologiques de notre enquéte, mais qui
n’en est pas moins significative pour [’aspect qui nous intéresse ici, [’héroine,
« impassible, absorbée dans son mirage intérieur, s’enfonce dans I’eau en chantant,

comme Ophélie...»**.

202
203
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Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, Paris, Cres, 1918, p. 11 (acte I, scéne II).

Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette, acte 111, scene I11.

Maurice Maeterlinck, La Princesse Isabelle, piéce en vingt tableaux, Paris, Fasquelle, 1935, p. 53, 61, 105,
108 et pp. 147-148 (Quatrieme, Sixiéme, Neuviéme et Seiziéme tableaux). Exemples signalés par Christian
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Voila qui n’est pas sans faire penser d’ailleurs a la legende des sirénes, a laquelle
fait allusion la reine dans Hamlet, au moment de relater la noyade d’Ophélie. Rappelons le

passage en question :

Ses vétements se sont étalés et [’ont soutenue un moment, nouvelle siréne, pendant qu’elle
chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre détresse, ou comme une
créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela n’a pu durer longtemps : Ses

vétements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, ont entrainé la pauvre malheureuse de son chant

mélodieux a une mort fangeuse®®.

C’est ce qui permet a Christian Lutaud de souligner la fidélité de I’écrivain gantois au
prototype shakespearien : d’abord, les jeunes filles maeterlinckiennes, elles aussi, chantent
rarement sur scéne en une fois la totalité de leur ariette, se contentant de reprendre des
couplets ou des refrains de fagon discontinue, « par bribes ». En second lieu, il s’agit en
effet de « vieilles » 1égendes, de berceuses populaires du folklore. Cependant, a la
différence des sirénes qui tentent les marins de la légende, chez les Ophélie de
Maeterlinck, la tentation de la mort dans l’eau séduit les chanteuses elle-mémes ;
« enchantées par leur propre complainte, elles sont a elles-mémes leurs propres sirénes »,
note Lutaud 2°®. Nous pouvons dire qu’elles sont autosuffisantes en amour, tout comme
Narcisse.

Dans La Sagesse et la Destinée, livre publié¢ en 1898 et dédi¢ a Georgette Leblanc,
sa compagne, Maeterlinck évoque a plusieurs reprises la figure d’Ophélie pour la
présenter comme un modele archétypal de la femme, figure idéale par sa docilité aux
arréts de la fatalité, plus ouverte au spirituel que les hommes, certes, cela va de soi, mais

aussi par rapport aux autres femmes.

L'Ophélie de Shakespeare et la Marguerite de Goethe sont soumises au destin parce qu'elles
sont si fréles, qu'on ne peut faire un geste, en leur présence, qui ne devienne le geste méme du
destin. Mais si Marguerite et Ophélie eussent possédé une parcelle de la force qui anime

Lutaud qui, dans I’article cité, documente, une preuve matérielle directe a la main, le réle qu’a joué le modéle
ophélien dans 1’élaboration des chansons par Maeterlinck. « Le 20 février 1906, écrit le critique, Maeterlinck
révele a son traducteur allemand Friedrich Von Oppeln-Bronikowski la source de sa chanson la plus célebre :
“La chanson Et s’il revenait un jour est déja fort ancienne. Je crois me souvenir qu’elle m’a été inspirée, au
moins quant au rythme, non par le poéme de Rossetti, mais par une des chansons d’Ophélie dans Hamlet”
(WARMOES (Jean), “Lettres de Maeterlinck a son traducteur allemand”, dans Annales de la Fondation Maurice
Maeterlinck, tome 7, 1961, p. 65). Et méme si la mémoire de Maeterlinck était prise en défaut sur ce point trés
précis, le fait qu’il invoque spontanément le ferment shakespearien est révélateur. Alors que le contenu et la
prosodie d’une des complaintes d’Ophélie auraient concouru a la naissance d’une chanson non scénique, les
chansons de scene, méme si elles divergent quant a la thématique des ariettes du modele anglais, reprennent le
procédé dramatique de Shakespeare du mélange des genres, de I’interpolation de poésie dans la prose, de chant
au cceur de la tragédie. Influence de fond d’une part, filiation formelle de ’autre : ainsi fonctionne 1I’emprunt
maeterlinckien ».

205 Shakespeare, Hamlet, op. cit., acte IV, scéne VIIL.

2% Ch. Lutaud, article cité.
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I'Antigone de Sophocle, n'eussent-elles pas changé, non seulement leurs propres destinées,
mais encore celles d'Hamlet et de Faust? Et si le More de Venise, au lieu d'épouser
Desdémone, eflit pris pour femme la Pauline de Corneille, croyez-vous que dans des
circonstances identiques la destinée de Desdémone efit osé roder un instant autour de l'amour
éclairé de Pauline ? Etait-ce dans leur corps ou dans leur 4me que se dissimulait la Fatalité
noire ? Et, s'il est vrai, parfois, que le corps ne puisse acquérir plus de force, 1'ame ne peut-elle
en acquérir toujours ? Prenons-y garde : pour la plupart des hommes on ne saurait imaginer
qu'un destin véritable ; ce serait celui qui dirait : « A partir de ce jour, ton ame ne peut plus
s'affermir et ne grandira plus. » Mais est-il un destin qui ait le droit de nous parler ainsi 2%’

Et I’écrivain de préciser plus loin :

Mettez dans 1’ame d’Antigone un peu de I’impuissance qui se trouve dans celle d’Ophélie ou
de Marguerite, et le destin elt jugé inutile de faire signe a la mort dans I’instant ou la fille
d’@Edipe apparaissait sous le porche du palais de Créon.”®®

Les incohérences de conduite et 1’égarement d’esprit dont sont atteintes ses héroines
théatrales acquicrent ainsi une dimension supplémentaire : ils sont la manifestation d’une
perméabilité particuliere aux puissances suprémes du destin.

Signalons encore, parmi les ¢léments qui relient les héroines de Maeterlinck a celle
de Shakespeare, le motif du saule pleureur ; il véhicule a lui seul I’ambiance mélancolique

et mortifére du paysage ophélique. Nous lisons dans Hamlet :

La reine. - Votre soeur est noyée, Laértes.

Laértes. - Noyée ? Oh I Ou donc ?

La reine. - Il y a en travers d’un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises dans la glace du
courant. C’est 1a qu’elle est venue, portant de fantasques guirlandes de renoncules, d’orties, de
marguerites et de ces longues fleurs pourpres que les bergers licencieux nomment d’un nom
plus grossier, mais que nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. La, tandis
qu’elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une branche
envieuse s’est cassée, et tous ses trophées champétres sont, comme elle, tombés dans le

ruisseau en pleurs™®.

Le saule se penche au-dessus de I’eau comme la jeune fille sur le point de se noyer,
mais aussi comme Narcisse soucieux de contempler son visage. L’arbre est ici le présage
de la tragédie. Or, il en est de méme dans les pieces de Maeterlinck. Dans La Princesse
Maleine, Uglyane lance a la reine Anne cette recommandation : « Mais ne penchez pas
ainsi ce miroir ! — J’y vois tous les saules pleureurs du jardin, ils ont ’air de pleurer sur
votre visage »?!°. Et dans la quatriéme scéne de I’acte IV, juste avant d’assassiner
Maleine, la reine constate : «...Il y avait un vent effrayant dans la cour, un des vieux

saules pleureurs est tombé dans 1’étang ». A quoi le roi lui répond sur-le-champ : « Ne le

"Maurice Maeterlinck, La Sagesse et la Destiné, Paris, Fasquelle, 1905, p. 114.

2% |hidem, p. 116.
299 William Shakespeare, Hamlet, op. cit., acte IV, scéne 7.
210 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, Paris, Crés, 1918, p. 66.
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faisons pas »**!. A un autre moment, Hjalmar s’exclame : « Mais ce sont des feuilles de
saule pleureur qui tombent ainsi sur mes mains ! Oh'! je suis mal venu ici ! [...].— Je n’ai
jamais vu plus de présages que ce soir ! »**%. Dans la méme scéne, Maleine voit ue hibou
perché « sur le saule pleureur » et qui ne veut pas s’en aller”. Enfin, I’image du saule
revient dans le monologue funebre de Maleine isolée dans sa chambre : « Je ne vois que
des croix aux lueurs des éclairs ; et j’ai peur que les morts n’entrent par les fenétres. Mais
quelle tempéte dans le cimetiére ! et quel vent dans les saules pleureurs %

Le saule et 1’eau se rejoignent ainsi dans leur valeur prémonitoire. La double
attirance pour les eaux, celle de la jeune fille comme celle des saules pleureurs, posséde
incontestablement, en tant qu’indice de mort hydrique, un fort potentiel de suggestion ;
Christian Lutad y voit méme une sorte de réaction en chaine : « Maleine est attirée par le
saule pleureur comme le saule pleureur est attiré par 1’eau. Son trépas n’est-il pas la
conséquence de sa passion pour Hjalmar, qualifié — de fagon fort significative — par la
Nourrice de "saule pleureur” »?, se demande le critique. « Au dela du cliché néo-
romantique du "jeune homme larmoyant”, conclut-il, Hjalmar symbolise I’ivresse
amoureuse dévastatrice comme le saule pleureur figure le vertige d’engloutissement par
les eaux »*°. Nous retrouvons 13, une fois de plus, la piste de Narcisse, jeune homme

mélancolique atteint, lui aussi, d’une « ivresse amoureuse dévastatrice ».

1 |bidem, p. 145.

212 |bidem, p. 72 (11, VI).
213 |bidem, p. 75 (UU,

2% |bidem, p. 144 (IV, 111).
215 Ch. Lutaud, article cité.

95


../../../AppData/Local/Temp/Le%20mythe%20dâ€™OphĂ©lie%20chez%20Maeterlinck.htm#bodyftn2

3. Ophélie angélique

Paul Delaroche, La jeune martyre, 1885

Nombreux sont ceux qui, a entendre le mot « ange », se représentent un individu
délicat et vaporeux, flottant et gracieux, lucide et diaphane, aux ailes blanches et douces
et, qui plus est, auréolé. Ce sont avant tout les peintres (y compris des artistes primitifs)
qui, au cours des siécles, nous ont habitués a une telle image, nous I’ont inculquée dans
les esprits.

Cet imaginaire de 1'ange, on ne saurait 1’ignorer dans notre travail :  plusieurs
points de tangence entre 1’image de I’amante de Hamlet telle que ’ont congue les
représentants du symbolisme belge, et I’image de 1’ange véhiculée par la culture indo-
européenne se laissent observer en effet dans les textes qui nous préoccupent ici. Les
convergences entre ces deux figures mythiques immenses sont aussi nombreuses que

subtiles, suffisantes en tout cas pour émettre sur Ophélie symboliste/préraphaélite une
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hypothése selon laquelle elle serait un des avatars de 1’individu angélique. C’est ce qu’on

va essayer de vérifier dans le présent chapitre.

3.1. Mélisande la céleste

Le parallélisme du « premier degré » entre Ophélie et I'ange porte évidemment sur
I’aspect extérieur de I’héroine. C’est d’abord une beauté exceptionnelle, beauté
« céleste », qui rapproche les Ophélies symbolistes des €tres divins.

Cependant, les portraits physiques restent dans tous les cas peu précis ; on aurait
beau chercher, dans les évocations littéraires de la figure d’Ophélie, des phrases longues,
truffées d’adjectifs qualificatifs. « Oh ! Vous étes belle ! », s’exclame Golaud, le héros du
drame de Maeterlinck, a la vue de M¢élisande, dans une attitude pleine d’admiration®®.
Pourtant, dans la scéne de la premicre rencontre de Golaud et de Mélisande nous
n’apprenons presque rien sur le personnage féminin principal. De méme que Shakespeare
qui, dans Hamlet, nous a privé de données quelconques sur la beauté exceptionnelle de la
fille de Polonius (des généralités telles que « belle », « jeune », « admirable », ne peuvent
pas étre considérées comme des traits distinctifs de grande importance), Maeterlinck ne
nous fournit, lui non plus, aucun détail sur I’identit¢ de M¢lisande. La question préoccupe
cependant Golaud. D’ou vient-elle, cette beaut¢ ? Il le Iui demande d’ailleurs

expressément :

Golaud : Voyons ; ne pleurez pas ainsi. D’ou venez-vous ?
Mélisande : Je me suis enfuie !...enfuie...
Golaud : Oui, mais d’ou vous-étes vous enfuie ?
Mélisande : Je suis perdue !... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis pas née la...
Golaud : D’ou étes-vous ? Ou étes- vous née ?
Meélisande : Oh ! oh ! loin d’ici... loin... loin...”"’

Ne viendrait-elle pas du ciel ? La question s’impose. Etrangére qui vient de nulle
part et dont les origines demeurent jusqu’a la fin de la pi¢éce inconnues, 1’ophélique
M:élisande ouvre assurément les portes de I’imagination sur un autre univers. En méme
temps, elle se distingue par une beauté qui est exactement celle que lancent les
Préraphaélites : elle est délicate, svelte, diaphane, maladive, elle a des cheveux longs et

des yeux entre-ouverts. Dans son magistral travail sur Préraphaélisme et Symbolisme,

216
217

Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, 0p. Cit., acte I, scéne I1.
Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op.cit., acte I, scéne I1.
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Laurence Brogniez cherche a prouver que le préraphaélisme et I’angélisme correspondent
a peu prés a la méme chose : « L’épithéte préraphaélite a subi une dérive sémantique pour
devenir synonyme de diaphane, éburnéen, angélique, délicat. Le mot en est venu a
désigner le type féminin qui constituait le motif privilégié des peintres phares du
mouvement, Burne-Jones et Rossetti »**°,

L’enseignement de 1’église d’Occident sur la nature de 1’ange le montre dépourvu
de charnel. Au dire de Saint Augustin, I’Ange est essentiellement un corpus non caro, il a
été créé ex nihilo™®, plus précisément au moment ou le Seigneur a dit : « Que la lumiére
soit ! Et la lumiére fut. Dieu vit que la lumiére était bonne ; et Dieu sépara la lumiére
d’avec les ténebres » (Gen, 1, 3-4). Aux yeux de ’auteur de La Cité de Dieu, I’ Ange est
donc identique a la lumiére car « congu » en méme temps que la lumiére, c’est-a-dire le
premier jour?®.

Eh bien, c’est une auréole de clarté qui entoure le personnage de Mélisande dont

les mains sont plusieurs fois dans le texte « pleines de fleurs et de feuillages »**

et qui est
comparée aussi a une « rose dans les ténébres »??2_ Dans la scéne de balcon, Pelléas,
apercevant sa bien-aimée a la fenétre, la décrit en ces mots : « Je croyais que ¢ était un
rayon de lumiére... »??%, Et un peu plus loin : « Je ne vois plus le ciel a travers tes cheveux
et leur belle lumiére me cache sa lumiére »***, pour conclure : « Je t'embrasse tout entiére
en baisant tes cheveux, et je ne souffre plus au milieu de leurs flammes ».??> Un jeu entre
la clarté et 1'obscurit¢é se déroule d'ailleurs tout au long du texte. Mé¢lisande est
malheureuse parce qu elle ne voit pas le ciel clair au-dessus d’elle, elle souffre d’un

manque de soleil, d’une odeur de mort qui plane partout dans le chateau, plongé lui dans

une obscurité omniprésente. Dans une conversation avec sa femme, Golaud constate : « Il

218 | aurent Brogniez, Préraphaélisme et Symbolisme, 0p. Cit., p. 11.

219 Dans la Bible, nous ne trouverons aucune information explicite sur la création des Anges, si ce n’est le
Psaume 148. Le psautier appelle toutes les créatures a glorifier leur Seigneur et énumére respectivement les
individus célestes dont d’abord les Anges, ensuite le soleil, la lune et les astres. Dans le deuxiéme vers nous
lisons : « Louez-le [I’Eternel], vous tous ses anges ! Louez-le, vous toutes les armées », et plus loin : « Louez-le,
soleil et lune ! Louez-le, vous toutes, étoiles lumineuses ! ».

20 poyr en savoir plus, consulter Maty Leksykon Aniotéw de Heinrich Krauss, Poznan, Ksiggarnia $w.
Wojciecha 2007, et Ksigga o Aniolach, praca zbiorowa pod redakcja Herberta Oleschko, Krakow, Wydawnictwo
WAM, 2003.

221 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., acte I, scéne IV.

222 |bidem, p. 50.

223 |bidem, p. 49.

224 | bidem, p. 52.

225 |bidem, p. 53.
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226 'mais juste aprés il ajoute qu'il

est vrai que ce chateau est trés vieux et trés sombre... »
faut étre sage et qu'elle n'est plus un enfant pour se plaindre ainsi. La clarté de Mélisande
— ange ophélique — illumine scéne apres sceéne, contrastant avec le décour qui ’entoure.
« Laissez-moi dans la clarté », demande-t-elle a Pelléas®’. Chose significative, elle est
morte au coucher du soleil.

Un détail, cependant, nous est longuement dévoilé dans le portrait physique de
I’héroine et qui donne, lui aussi, une dimension angélique certaine a toute représentation
d’Ophélie, ou presque : c’est le motif des cheveux longs et flottants, blonds, or ou rouges.
Nous en avons examiné, dans le chapitre précédent, la coloration narcissique, en tant que
miroir de I’ame ; il importe d’attirer ici I’attention sur leur fonction métaphysique.

Elle sera indiquée presque explicitement dans Intérieur, piéce de 1895, a propos de
la jeune fille noyée : « Elle flottait sur le fleuve et ses mains étaient jointes [...] ; sa
chevelure s’était €levée presque en cercle, au-dessus de sa téte, et tournoyait ainsi, selon le
courant... », écrit Maeterlinck??®. Dans Pelléas et Mélisande, c’est la fameuse scéne de la
rencontre de Mélisande, « arrange[ant] [ses] cheveux pour la nuit », avec Pélleas qui les
prend pour « un rayon de lumiére ». Comme nous avons dit dans les préliminaires du
présent chapitre, en particulier dans le passage consacré a Saint Augustin et a sa vision de
I’origine des messagers divins, I’Ange en tant qu’étre mythique est le synonyme de la
lumicre et, comme tel, il a été créé le premier jour de la Création, au moment de la

naissance des astres. Le souvenir en semble planer dans la piecce de Maeterlinck :

Pelléas : Il y a d’innombrables étoiles ; je n’en ai jamais autant vu que ce soir ;...mais la lune
est encore sur la mer...Ne reste pas dans 1I’ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes
cheveux dénoués. [...] Oh ! Mélisande !...oh ! tu es belle !...tu es belle ainsi !

Et plus loin, dans la méme scéne II de 1’acte III :

Pelléas : Tes cheveux descendent vers moi !...Toute ta chevelure est tombée de la tour [...].
Vois, vois ; ils viennent de si haut et m’inondent jusqu’au cceur... 1ls sont tiedes et doux
comme s’ils tombaient du ciel !...Je ne vois plus le ciel a travers tes cheveux et leur belle
Iumiére me cache sa lumiére 172

On voit bien en méme temps combien le dialogue qui s’instaure entre les deux amants,

avec leurs propos entrecoupés par des exclamations ou des silences pleins de tensions

228 |bidem, p. 33.

227 |bidem, p. 82.
228\Maurice Maeterlinck, Thédtre, L’ Intruse & I'Intérieur, op. cit., pp. 123 et 137-138.
229 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., acte IT1, scéne I1.
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(silences marqués dans le texte par des points de suspension), est un dialogue spécifique.
Il y a tout lieu de croire que cette langue est par essence différente de la conversation
commune, celle que I’on a I’habitude de mener tous les jours ; qu’a coté des paroles et des
gestes, les détails matériels, eux, possédent ici une lourde charge symbolique, apparaissent
comme autant de signes. Aussi I’image de la chevelure longue et opulente prend-elle dans
le drame une dimension particuliére, dans la mesure ou il s’agit bel et bien de cheveux
particuliers, puisque tombant du ciel, donc ...angéliques. A l’instar de la « lumiére
angélique » dont parle Saint-Augustin, ils inondent le prince d’Allemonde jusqu’au ceeur,
épicentre des émotions ; en d’autres termes, ils transmettent un message important sous la
forme de « paroles » étoilées d’amour. Les cheveux, surtout les cheveux longs, peuvent
étre considérés, comme 1’écrivent dans leur travail Michel Odoul et Rémi Portrait,
rappelons-le, comme une sorte d’« antennes divines », essentielles pour « pouvoir capter
ces fins messages invisibles »**°. A lire, sous la plume de Maeterlinck, comment les
étoiles ou la lune enchantées dans les cheveux blonds de la femme descendent vers le
héros amoureux, on est presque commotionné, tant la sphére du sacré semble entrer ici en
contact avec la sphére du profane. Les cheveux deviennent une sorte de canal qui met
celui qui subit cette inondation, imprégnée d’un érotisme sublime, en relation directe avec
Dieu, avec tout le cosmos.

Me¢élisande-Ophélie devient ainsi une espec d’ange intermédiaire, qui conduit
I"homme de I’amour profane vers le sacré de 1'amour quasi incorporel. Métonymie
subtile, les cheveux longs peuvent aussi tenir lieu d’ailes angéliques : sur de nombreuses
toiles qui représentent Ophélie au moment de la noyade, les cheveux ondulants qui
entourent la nageuse rappellent par leur forme des ailes d’anges. Citons, pour I’exemple,
La jeune Martyre de Paul Delaroche, Ophélie de John Everet Millais, Ophelia de John
William Watherhouse ou la serie d’Ophélies de Jules Lefebvre, Joseph Kirkpatrick,
Konstantin Egorovich Makovsky, Paul Albert Steck, Konstantin Egorovich Makovsky,

Ernest Hebert, Anton van Weelie, Alexandre Cabanel...

230 Michel Odoul, Rémi Portrait, Cheveu parle-moi de moi. Le cheveu fil de I’me, Paris, Edition Albin Michel

SA, 2002, p. 31.
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3.2. L’ange a Bruges

L’aspect extérieur, cette beauté « céleste » dont il a déja été question, n'est qu’un
premier indice de la nature angélique d Ophélie ; ’ambiguité » sexuelle, dont on reparlera
plus tard, en est le deuxiéme. Un troisiéme indice apparait dans ses relations avec
I’homme. C’est ce que nous voudrions vérifier dans les réfexions qui suivent, en
observant la réaction de Hugues Viane, le héros de Bruges-la-Morte, au moment de sa
premiere rencontre avec celle qui lui apparait comme une copie fidele de son Ophélie
disparue, ainsi que certains aspects de leurs relations. Cela peut nous servir de catalyseur ;
mais ce ne sera la que la premicre €tape de notre démarche, étape permettant de chercher
la ligne de démarcation entre deux aspects contradictoires de la méme femme, au moment
ou I’homme, fasciné d’abord par sa beauté « angélique » et la nostalgie du bonheur vécu
ou espéré, finira par découvrir le jeu d'illusions qui le poussait a sa perte. C est alors que
la femme angélique changera de visage pour trahir sa nature diabolique.

Mais revenons d’abord, pour mieux comprendre la suite, au portrait de 1’épouse

disparue de Hugues Viane, tel qu’il reste gravé dans sa mémoire :

... Il la revoyait a jamais : fanée et blanche comme la cire 1'éclairant, celle qu'il avait adorée si
belle avec son teint de fleur, ses yeux de prunelle dilatée et noire dans de la nacre, dont
'obscurité contrastait avec ses cheveux, d'un jaune d'ambre, des cheveux qui, déployés, lui
couvraient tout le dos, longs et ondulés. Les Vierges des Primitifs ont des toisons pareilles, qui

descendent en frissons calmes®.

Le motif de la chevelure ne cesse d’y réapparaitre avec toute sa force : tout au long du
roman, nous voyons I’homme garder la tresse de cheveux de la défunte avec une piété
réservée aux reliques de saints. Placée dans une boite de cristal sur le piano, au milieu du

salon, « étalée et visible comme la portion d’immortalit¢é de son amour », « tresse

interrompue, chaine brisée, cable sauvé du naufrage »*%, elle est Iobjet d’un culte

quotidien, objet qu’« il allait chaque jour honorer » avant de sortir faire sa promenade.

Chaque matin [...], il faisait ses dévotions — comme les stations du chemin de la croix de
I’amour — devant les souvenirs conservés d’elle [...]. Chaque matin aussi, il contemplait le
coffret de cristal ou la chevelure de la morte, toujours apparente, reposait. Mais a peine s'il en
levait le couvercle. C'était sacré, cette chevelure ! ¢'était la chose méme de la morte, qui avait

échappé a la tombe pour dormir d*un meilleur sommeil dans ce cercueil de verre*®,

Et a un autre endroit :

231
232
233

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 20.
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op.cit., pp. 21-22.
Ibidem, p. 53.
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Pour lui, comme pour les choses silencieuses qui vivaient autour, il apparaissait que cette
chevelure était liée a leur existence et qu’elle était I’ame de la maison.?*

Ne dirait-on pas un ange-gardien, que cette morte toujours présente ainsi a ses cotés ?
Quant a la comparaison de sa chevelure aux toisons des Vierges des Primitifs, elle trouve
dans le roman un curieux pendant dans la description du chef-d'ceuvre de Memling, la
Chasse de sainte Ursule, lors de la visite de Hugues a 1’hopital Saint-Jean, au chapitre XI,
scéne qui nous le montre en contemplation devant le personnage de la sainte entourée

d’anges.

...Hugues arrivait au sanctuaire d'art ou sont les uniques tableaux, ou rayonne la célebre
chasse de sainte Ursule, telle qu'une petite chapelle gothique en or, déroulant, de chaque co6té,
sur trois panneaux, l'histoire des onze mille Vierges ; tandis que dans le métal émaillé de la
toiture, en médaillons fins comme des miniatures, il y a des Anges musiciens, avec des violons
couleur de leurs cheveux et des harpes en forme de leurs ailes.”®

L’image des Vierges accompagnées d’anges musiciens dont les violons ont la couleur de
leurs cheveux et dont les harpes ont la forme de leurs ailes, voila qui a de quoi frapper
I’esprit de Hugues Viane obsédé par son angélique Ophélie. L’intégration du motif
pictural dans la description rodenbachienne ne fait que contribuer a une véritable
angélisation-sanctification a laquelle se trouve soumise sa chére morte. C’est bien cette
figure angélique-la qu’il était venu retrouver, plus ou moins inconsciemment, dans la ville
de Bruges.

Et voici que I’ange arrive... Fasciné par les effets que peuvent procurer les contacts
inattendus avec des étres quasi surnaturels, qui semblent venir d’un autre monde, le
romancier peint au chapitre II la fameuse scéne de la rencontre du veuf et de Jane Scott,
au moment ou ’homme, sortant de Notre-Dame « plus triste que jamais », cherche en lui

le souvenir de la morte.

Tout a coup, tandis qu’il recomposait, par une fixe tension d’esprit — et comme regardant au
dedans de lui — ses traits a demi effacés déja, Hugues [...] éprouva un émoi subit en voyant une
jeune femme arriver vers lui [...]. A sa vue, il s’arréta net, comme figé ; la personne, qui venait
en sens inverse, avait passé pres de lui. Ce fut une secousse, une apparition. Hugues eut I’air de
chavirer une minute. Il mit la main a ses yeux comme pour écarter un songe.”*

Tout comme les personnages bibliques qui entrent en contact avec des étres célestes — et

I’idée d’avoir affaire a un songe ne peut que légitimer la comparaison — Hugues Viane est,

24 |bidem, p. 22.
2% |bidem, p. 79.
2% |bidem, p. 28.
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a la vue de Jane, troublé, voire médusé. Interloqué, il se décide a poursuivre celle qu’il

croyait morte :

Puis, aprés un moment d’hésitation, tourné vers 1’inconnue qui s’éloignait en son rythme de
marche lente, il rétrograda, abandonna le quai qu’il descendait et se mit soudain a la suivre. Il
marcha vite pour la rejoindre [...], la regardant avec insistance qui elit ét€¢ inconvenante si elle
n’avait apparu toute hallucinée.?*’

Une deuxiéme rencontre produit le méme effet :

Hugues se trouva sans force, tout 1’étre attiré, entrainé dans le sillage de cette apparition [...].
Il marchait toujours, aimanté, comme dans un réve, aux cotés de I’inconnue ou derriére elle.?®

Les deux sceénes présentent incontestablement, sous la plume de Rodenbach,
certaines analogies avec le schéma de la rencontre avec I’ange que nous propose la Bible.
Nous voyons combien, dans ce moment-la, la perception humaine du monde, la
conscience du lieu et du temps, est bouleversée. L’homme s’arréte pétrifié¢ et perd la
capacité de raisonner. Au bout du compte, non seulement il perd sa cohérence intérieure,
mais se laisse transporter dans une autre réalité, atemporelle et imperceptible, réalité
inédite ou I’ange est le seul guide.

Il convient d’observer que cette apparition de « 1’ange » se trouve favorisée non
seulement par les prédispositions de I"'homme, son hypersensibilité, sa condition d'un
autre, mais aussi par le lieu et le temps. Rodenbach situe I'action de son roman dans une
ville ou régne une ambiance mortifere, ville propice au culte des souvenirs et des illusions,
dans un temps de deuil qui simultanément est un temps cyclique des fétes liturgiques. Car
la ville que nous montre Rodenbach est une ville ou le catholicisme est « induré dans 1’air
et les pierres » ; tout ici, « les ceuvres d'art, les orfévreries, les architectures, les maisons
aux airs de cloitres, les pignons en forme de mitres, les rues ornées de madones, le vent
rempli de cloches, affluait vers Hugues un exemple de piété et d'austérité®. La
perspective catholique oriente d’ailleurs toute la vie de Hugues : « sa petite enfance, toute
dévote », ses dix années de bonheur conjugal, ses cinq années de deuil forment les étapes
successives du cycle religieux de sa vie. La notion de péché et la nostalgie d’innocence,
suite a sa « trahison », vont le hanter longuement.

Rodenbach n’est certes pas le seul a s’émerveiller devant le catholicisme mystique

de cette ville cachée dans I'ombre de la cathédrale ou se trouvent les émouvants

27 |bidem, pp. 28-29.
238 |bidem, p. 33.
2% |bidem, p. 80.
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sarcophages de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne. A 1’époque du
symbolisme, il y a aussi d’autres artistes connus pour leur sensibilité particuliere par
rapport a la religion, tels Verhaeren ou Elskamp. Ce qui nous importe ici, ¢’est de mettre
en évidence qu’avec une telle ambiance, il n’est pas difficile d’y rencontrer un « ange »,
fussent en voyant quelques béguines circulant 1a, « a pas frolant, dans cette atmosphere
éteinte, car elles ont moins 1’air de marcher que de glisser », telles « les sceurs des cygnes
blancs » flottant & fleur du lac d’amour Minnewater®®; ou les murs des couvents,
« blancs comme des nappes de Sainte Table », avec, au milieu, « une herbe étoffée et
compacte, une prairie de Jean Van Eyck, ou pait un mouton qui a I’air de I’Agneau pascal
»?*! . en entendant le chant des carillons « fondu dans I’espace » et qui « ondule sur 1’eau
des canaux »***... La ville tout entiére devient un Ange, de méme qu’elle est, aux yeux de
Gaston Bachelard, Ophélie. Loin d’étre une ville comme les autres, décrite et classée
dans un guide touristique quelconque comme un endroit digne d’étre vu, elle est, comme

h?* une ville dont la

le dit Piotr Oczko dans son article consacré au roman de Rodenbac
nature est sacrée, angélisée. C’est ainsi que la voit en tout cas le protagoniste. « Comme la

ville est loin ! », soupire a un moment Hugues Viane,

On dirait qu’a son tour elle n’est plus, fondue, en allée, noyée dans la pluie qui I’a submergée
toute... Tristesse appariée ! C’est pour Bruges-la-Morte que, des plus hauts clochers survivants,
une sonnerie de paroisse tombe encore, et s’afflige 1°*

L’ame de Hugues, privée de présence tangible de I’épouse aimée par-dessus tout,
est en réalité aussi morte que 1’est la Ville de Bruges apres ’ensablement de la riviere du
Zwin. Le sable semble symboliser ici les cinq années de veuvage qui, vécues dans la
solitude, coupent efficacement Viane de la société. Depuis la mort de son épouse, « il ne
fréquentait personne, n’avait noué de relation avec aucune famille, vivait seul »** ; et
méme, « il n’avait entendu aucune musique », si bien qu’« il avait peur du chant des
instruments »%*. Aliéné et désireux de revivre le bonheur d’autrefois, son paradis a lui,

Hugues semble particuliérement prédisposé a une rencontre avec un &tre qu’il suppose

venir de 1’autre monde. Que ce soit donc son épouse décédée prématurément et

20 |bidem, p. 61.
21 |bidem, p. 60.
242 |bidem, p. 50.
243 piotr Oczko, Martwa Brugia-Zapomniane arcydzielo Georges’a Rodenbacha, op. cit., p. 771.
24 |bidem, p. 71.
2% |bidem, p. 35.
248 |bidem, p. 36.
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maintenant ranimée miraculeusement, sans avoir perdu quoi que ce soit de son charme, ou
bien un ange qui I’éblouit par sa beauté idéale et qui prend corps pour lui annoncer un
message important, voire méme un sosie qui joue avec lui, cela revient au méme. Sa
réaction est significative. Il éprouve le ravissement pareil a ceux que connaissent les
personnages bibliques visités par les anges.

La beaut¢ de la passante, implicitement reconnue comme parfaite, car illusoirement
identique a I’angélique épouse, n’y est pas pour rien ; bien au contraire, c’est avant tout
grace a elle que ’enchantement opére. Derricre cette « perversion de la ressemblance »
entre deux belles femmes, I'une morte et I’autre vivante, c’est toujours le méme principe

de I’idéalité de la beauté parfaite, ¢’est-a-dire angélique, qui s’exprime.

D’abord, il se contenta du mensonge consolant de son visage. Il cherchait dans son visage la
figure de la morte. Pendant de longues minutes, il la regardait, avec une joie douloureuse,
emmagasinant ses lévres, ses cheveux, son teint, les décalquant au fil des ses yeux stagnants...
Elan, extase du puits qu’on croyait mort et ou s’enchésse une présence. L’eau n’est plus nue ;
le miroir vit 1%

Les cheveux, encore eux !, a coté des yeux de Jane, rappellent & Hugues Viane ceux de
son ¢épouse morte. Ils «étaient de la lumiére », c’est-a-dire, conformément a la
philosophie augustinienne, angéliques. Ils justifiaient a eux seuls ses muettes

contemplations.

Quand il prenait dans ses mains la téte de Jane, ’approchait de lui, c’était pour regarder ses
yeux, pour y chercher quelque chose qu’il avait vu dans d’autres : une nuance, un reflet, des
perles, une flore dont la racine est dans I’ame — et qui y flottaient aussi peut-étre. D’autres fois,

il dénouait ses cheveux, en inondait ses épaules, les assortissait mentalement a un écheveau

absent, comme s’il fallait les filer ensemble®*®.

La métaphore du « puits du temps » semble posséder ici son deuxieme fond. Dans ce
puits, on entend 1’écho de la « philosophie aquatique » de Bachelard. Nous avons combien
fort est I’épanchement des ¢léments liquides dans Bruges-la-Morte ; I’eau mine et émiette
continuellement 1’aspect de la Ville, 'humidité désagrége les batiments gris, la pluie
ruisselle dans le paysage brumeux pour attaquer secrétement le monde en deuil continu.
Dans le sillage de la théorie bachelardienne sur 1’ophélisation de la Ville tout enticre, il
nous semble légitime de constater que I’angélisme et 1’ophélisation vont dans le roman
dans la méme direction. L’angélisme signifie en fait ici une tension vers Dieu et le corps

fondu en eau. Désirer la fusion avec I’eau, atteindre la réalité d’Ophélie, c’est se laisser
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Ibidem, p. 40.
Ibidem, p. 43.
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conduire au Paradis. Par conséquent Ophélie, ou celle qui passe pour telle, en tant qu’étre
liquide, assume le role d’ange conducteur : elle devient la figure allégorique assurant la
communication avec Dieu. Ainsi s’instaure, dans I’esprit de Hugues Viane, le triangle
Jane Scott — épouse ophélique — Ange, expérience idéaliste qui fonde le roman de
Rodenbach et qui s’arréte comme lui avec 1’image de la tresse profanée serrée autour du
cou de I’Ophélie la fausse. « Elle était morte — pour n’avoir pas deviné le Mystére et qu’il

y elit une chose a laquelle il ne fallait point toucher sous peine de sacrilége »**°.

3.3. Sur quelques images poétiques

Omniprésente dans la Bruges romanesque de Rodenbach, ou dans le chateau et les
foréts qui occupent 1’espace théatral de Maeterlinck, la figure de 1’Ophélie angélique n’en
revient pas moins systématiquement sous la plume des poétes symbolistes belges. Elle y
est constamment représentée comme un individu diaphane, lumineux par sa blancheur,
éphémeére et presque incorporel. A commencer par 1’image d’une jeune fille révée qui se
construit dans L’Insinuée de Charles Van Lerberghe, poéme placé dans Iles
Entrevisionons : mourant parmi les pales feuillages, elle tend ses mains ouvertes vers le

bien-aimé qui entendra ses ailes bruire quelques moments plus tard :

Ses lévres murmuraient, trés bas, comme on expire :
Viens donc, 6 bien-aimé, puisqu’il faut que je meure.
Et ses yeux palis d’aube, apaisés et soumis,

Se fermaient a demi.

Tendant ses mains ouvertes,

Ainsi que des fleurs mortes,

Elle disait, en un triste et doux sourire :

Viens donc, 6 bien-aimé, puisqu’il faut que tu meures,
Car on ne peut me toucher sans mourir.

Et je I’étreignis sur mon ame,

Et je la reposai sur mon cceur comme une flamme.

Sur mes yeux clos posant ses doigts,
Tres doucement elle dit : vois !

Et j’entendis ses ailes bruire.

C’étaient I’heure ineffable ou les songes expirent®.

9 |bidem, p. 105.
2OCharles Van Lerberghe, L’Insinuée, dans Entrevisions, suivi de Poémes posthumes, Paris, Georges Crés,
1923, p. 35.
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Dans La Survenue, poéme appartenant lui aussi aux Entrevisions, le pocte évoque les
« pales images » de la nymphée, « fille aux boucles blondes », pas encore une femme,
«une enfant parmi les enfants », mais « vieille de milliers d’ans » (signalons le rapport a
I’Ophélie « de plus de mille ans » de Rimbaud), « née au pays ou nait la lumiére », « au

bord de sources enchantées ».

Et puis au gré de son destin.

Sur les eaux de la mer solaire.
Elle est partie, un beau matin,
Dans le vent qui soufflait de terre.

Mais, quoique disparue dans les profondeurs de I’eau, elle réapparait aux yeux du poéte :

Et maintenant elle est venue
Jusque sous notre ciel brumeux.
Et sa pensée est devenue

Un vague crépuscule bleu [...]

Et sa voix divine a chanté.
En son mystérieux langage,
Le doux songe de la beauté
A travers de pales images.”"

N’est-ce pas encore la chanson d’Ophélie que chante, « en son mystérieux langage », cette
jeune fille qui, quoique noyée, revient sur terre, tel un ange rayonnant de lumicre, hantant
les réves de poctes ?

Dans le méme recueil d’Entrevisions, nous découvrons le poéme au titre ¢loquent
de La Feinte, poéme qui se contruit lui aussi autour de image de 1'ange opélique. De
nombreuses références aux deux figures mythiques sillonnent le texte: « étrange
profondeur stérile », « scintillements du paradis », « belle de n'étre pas encore » sous
« ces corolles viriginales », « un jardin de fleurs sans parfum et sans séve », « blanches
paroles », le tout s’entrelagant en un jardin ou sera « I’ange soudain »*% Les « blanches
paroles » semblent agencer déja 1'image d'un personnage androgyne, un individu sans
sexe bien défini, stérile encore, mais, d’un autre coté, fertile autrement, car angélique,
laissant entrevoir le scintillement du paradis. Nous reviendrons plus loin a cette question.

Portons un moment encore notre attention au theme des couleurs angéliques, car il
mene aussitot notre enquéte sur la voie du rapprochement implicite de la figure d’Ophélie

de celle de I’ange, de sa nature et de sa fonction. Rappelons que la substance éthérique
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Chartles Van Lerberghe, La Survenue, dans Entrevisions..., op. cit., pp. 49-51.
Chartles Van Lerberghe, La Feinte, dans Entrevisions..., op. cit., pp. 73-75.
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propre au corps angélique passait, a partir d’Aristote, pour la « quintessence » de
I’univers, le cinquiéme élément, petite matiére de couleur rouge flamboyant, mettant
ensemble les quatre autres €léments de la terre : le feu, I’eau, la terre et ’air. L’éther était
rouge, c’est la raison pour laquelle les auteurs des premicres représentations des anges les
montrent comme des étres rouges, du moins sur les parties dévoilées de leurs « corps »,
vétus le plus souvent de manteaux épais, flottant au vent®>,

La couleur des habits des anges représentés sur les icones posséde a son tour une
signification particuliere. Au début, les divins messagers étaient imaginés comme des
individus vétus d’une chasuble blanche portée par les prétres. Le blanc devait suggérer la
pureté et la majesté. Et c’est bien la blancheur qui apparait constamment comme trait
distinctif d’Ophélie. Georges Rodenbach, pour sa part, donne a son recueil tout entier le
titre de La Jeunesse blanche, comme s'il voulait suggérer ainsi que la période entre
I"enfance et 1'age mir est par définition un moment transitoire, crucial et décisif, entre la
vie et la mort. Autrement dit, ¢ est le moment entre la vie pure de I'enfance et I"existence
de I'adulte gachée par I’idée de la mort. C'est le moment qui rappelle la condition des
anges, individus suspendus entre 1'état de I’ homme et celui de saint.

Dans La Jeunesse blanche on retrouve maintes expressions imprégnées de 1’idée
de blancheur et qui se rapportent au personnage d'Ophélie. Le Prologue est assorti de la
dédicace A Madame X dont 1'identité demeure en fait inconnue, mais qui fait penser tout

de suite a... Ophélie :

A vous dont les cheveux de neige et de clarté
Encadrent doucement la figure indulgente [...],

A vous dont 1'ame est blanche autant que vos bandeaux
Et que j'aime a jamais comme on aime une aieule [...],
A vous dont le pardon mest acquis par avance

Pour le noir qui se méle aux blanches d'autrefois,

Je veux vous raconter lentement, a mi-voiXx,

Tout le bonheur de mon heureuse enfance.”*

Le fragment cité est d'autant plus intéressant qu'il évoque un aspect particulier de la
spécificité angélo-ophélique, a savoir la question de la communication « @ mi-VOiX » avec
celui qui est I'ange, figure marquée par la « douceur », auréolée de clarté, rayonnante

d’amour éternel, bref, étre parfait. L’ objectif du poéte est de raconter « le bonheur » de
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Voir sur ce point Heinrich Krauss, Maly leksykon anioléw, Poznah, Ksiggarnia $w. Wojciecha, 2007.
Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, op. cit., p. 3.
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I'enfance, de « ces calmes années »*>°, période heureuse, moment paradisiaque. Chose
intéressante, le poéte déclare rester « le méme aprés bien des douleurs »*°. Il a réussi a
maintenir sa condition, a garder ce qui est angélique (pur) et ophélique (éternel) en lui.
Son intérieur reste blanc, c'est-a-dire clair et lumineux, bien que « le manteau de [son]
ame [ait] toutes ses couleurs »*', puisqu’il est teinté de nourritures terrestres.

Notons encore, dans les portraits ophéliques de Rodenbach pocéte, I’apparition des

couleurs maritimes, comme |"azur, le bleu et le vert :

Et ses cheveux verdis, dont la masse persiste
Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent,
Sont si dénaturés d avoir trempé qu'ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste.”®

Et ailleurs :

L'aquarium est si bleuatre, si lunaire

Fenétre d'infini, s’ouvrant sur quel jardin ? [...]
Et jusqu'a quel recul va-t-elle prolongeant

Son azur ventilé par des frissons d'argent 72>

Mais le poete peut donner aussi a ses portraits d"Ophélie angélique un aspect multicolore,
nacré¢ et pétillant, ou, tout au contraire, décolorié, délayé ou transparent. Le mythe fuit des

catégorisations précises, pour demeurer fugace et mysterieux,

Et surtout ne vouloir, dans son calme otieux,
Que s orner de reflets, de couleurs accueillies,
Fard délayé du visage des Ophélies 1°*

Les Vies encloses, I'autre recueil de Rodenbach, apporte des comparaisons plus

explicites. Ophélie est nommée ici par son nom et visualisée comme une jeune fille dont

261 ot semblent symboliser ’absence de

les « mains pales sont si tristement échouées »
forces vitales et la mort qui approche, mais néanmoins elle est « lunaire », elle est « toute
fraicheur, toute clarté »%%.

Pourtant elle sourit, sentant sur son épaule
Ruisseler tout a coup sa chevelure immense,
Qui la fait ressembler au mirage d’un saule.?®

2 |bidem, p. 5.
2% |bidem, p. 5.
27 |bidem, p.5.
258 Georges Rodenbach Aquarium Mental 111 dans Les Vies Encloses, op. cit., p. 9.
29 Georges Rodenbach Aquarium Mental 1V, dans Les Vies Encloses, op. cit., p. 10.
260 Georges Rodenbach Aquarium Mental 11, dans Les Vies Encloses, op. cit., p. 6.
21 |hidem, p. 8.
262 |bidem, p. 13.
263 |bidem, p. 15.
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Sa chevelure, 1a encore, fait d’elle 1’ange par excellence : d’une couleur de lin, bleue
comme I’est dans I’imaginaire traditionnel le Ciel, elle s’oppose au chaos de la terre
représenté par 1’eau grise ainsi qu’au désordre de la végétation luxuriante, elle-méme
soulignant le caractere lumineux de I’individu angélique. Sa présence, quoique ambigué :
« Ophélie est trop morte, elle se liquéfié... »***, illumine le poéme, apportant un contraste
avec 1’atmosphére « enclose », sombre, morne et taciturne qui y régne (« derniers pleurs »,
« eau triste », « miroir silencieux », « [les] mains [...] tristement échouées »). Etre étrange,
elle appartient visiblement a un autre univers ; c’est par elle que se produit la rencontre du
sacré et du profane et la réalité cachée derriére le symbole parait plus saisissable.

On peut trouver ce petit passage d’autant plus captivant qu’au sein des deux vers
voisins nous avons affaire a une juxtaposition surprenante de deux éléments proches
sémantiquement d’Ophélie, a savoir «la chevelure immense » et I’image du saule,
juxtaposition qui n’est pas fortuite. Insistons la-dessus: apparemment motivé par le
contexte dans lequel Ophélie est morte, cet arbre renvoie également a un « mythe de
bois » dont I’importance a été découverte par Mircea Eliade. Selon ce savant, connu pour
sa recherche perpétuelle des éléments sacrés dans univers®®, I’homme pouvait in illo
tempore facilement accéder au Ciel par le truchement d’un arbre. Cette rencontre du sacré
et du profane devait exiger I’existence d’un lieu mystique, c’est-a-dire d’un centre du
monde (axis mundi) ou les deux dimensions puissent se toucher. Hormis 1’arbre, symbole
emprunté a la religion chrétienne, d’apres laquelle le Christ est I’ Arbre de la vie, il y avait,
comme le soutient ’anthropologue roumain, d’autres moyens encore pour accéder aux
cieux : la liane, le tronc (particuliérement a 1’usage des chamans qui, pendant leurs
pratiques mystiques, ménageaient sur sa surface sept, neuf ou douze entailles représentant
respectivement chacun des niveaux célestes), la montagne (elle est également le nombril
de la Terre, le point oi a commencé la création®®), mais aussi les cités (Babylone dont le
nom, Badb-ilani, signifie étymologiquement « une porte des dieux », c’est-a-dire une ville
ou les dieux descendaient sur la terre), les temples (considérés comme une zone
d’intersection des mondes supérieurs, a savoir divin, terrestre et souterrain) ou bien les

monasteres, les palais, les villes sacrées et beaucoup d’autres encore. Cette vision de va-

284 |bidem, p. 16.

% La question de la nostalgie du Paradis a été développée par Mircea Eliade dans le livre Mythes, réves et
mysteres, Paris, Gallimard, 1957.

286 Dans la tradition mésopotamienne, I’homme a été fagonné au « nombril de la terre » et de 1a il s’est répandu
dans toutes les directions.
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et-vient entre ce qui appartient a Dieu et ce qui est propre a I’homme passe pour 1’'une des
caractéristiques du mythe paradisiaque rencontré partout dans le monde et a chaque
époque. Les symbolistes belges semblent puiser dans cette tradition.

Un autre aspect encore, dans les représentations poétiques d’Ophélie par
Rodenbach, donne a notre héroine une dimension angélique : c’est, aussi étrange que cela
puisse paraitre a premiere vue, le motif du vol. La premiére représentation picturale
connue de I’ange date de la fin du II° siécle. L’ceuvre d’un artiste anonyme peinte sur une
paroi de la catacombe de Priscilla @ Rome saisit 1’ange au moment de son acrobatie
aérienne. Pour suggérer le vol de I’ange, I’artiste a rassemblé au sein d’une seule
représentation iconographique deux champs sémantiques, celui de I’eau et celui de I’air,
champs n’ayant en apparence rien en commun. En réalité, en vertu d’un isomorphisme
relevé entre I’élément aérien et 1’élément aquatique, 1’ange devenait un nageur de [’éther,
substance remplissant I’univers dont il a d¢ja été question plus haut.

Ophélie, en tant que nageuse éternelle, ne vient-elle pas d’emblée a 1’esprit ?
Qu’elle soit un individu angélique, cela devient évident, puisque nous avons affaire a une
figure de la messagére poétique. Par contre, le coté voyageur exige une explication a part.
La particularit¢ de son « vol » consiste en cela qu’il se fait non plus dans [air,
verticalement, mais nécessairement avec la participation d’un autre élément principal,
I’eau. Il se déroule dans un milieu humide, il devient bel et bien un vol aquatique, si I’on
peut dire, comme le suggerent les strophes de Rodenbach que nous reprenons ici dans un

nouveau contexte :

Opheélie a laissé sombrer a pic ses nattes

Qui se sont peu a peu tout a fait dénoués [...] ;
Pourtant elle sourit, sentant sur son épaule
Ruisseler tout a coup sa chevelure immense,
Qui la fait ressembler au mirage d’un saule [...].

Et ses cheveux verdis, dont la masse persiste
Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent,
Sont si dénaturés d avoir trempé qu'ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste.”®’

Le vol d’une Ophélie angélique et voyageuse prend ici ’allure d’un mouvement
horizontal et, comme tel, il ne finit jamais. Il n’est jamais possible d’atteindre I’horizon.
Ophélie est en fait une nouvelle incarnation du mythe d’homo viatus. Le choix du verbe

«ruisseler » dans les vers cités semble significatif. Soulignant le c6té dynamique de la

267 Georges Rodenbach, Aquarium mental 1V, dans Les Vies encloses, Poémes, op. cit., pp. 8-9.
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scene, il renvoie non seulement a « la coiffure » de la noyée, transformée en des ailes sui
generis, mais aussi a tout le corps de 1’héroine que les courants d’eau poussent en avant.
Et, chose plus significative encore a la lumiére de nos considérations sur le coté sacré
d’Ophélie, ce vol engage, a coté de 1’étendue spatiale, la dimension temporelle. Si nous
émettons I’hypothése selon laquelle ce vol horizontal n’a de limites ni dans 1’espace ni
dans le temps, force nous est de constater que I’aventure aquatique de cette Ophélie
rodenbachienne devient aussitot un voyage métaphysique : la surface de 1’eau fait figure

268’ et

d’un « miroir d'éternité dont le ciel est le tain », comme on peut le lire dans la suite
la chevelure comparée a une végétation répandue sur le miroir du ruisseau semble
véhiculer a son tour 1’association avec des nuages dispersés sur un ciel bleu sombre. Non
seulement 1’espace y acquiert les stigmates de la sphére sacrée, mais le temps lui aussi
s’universalise, au point de cesser d’exister : « Fenétre d'infini, s’ouvrant sur quel jardin »
? Opheélie est en fait celle qui lie le présent et le passé. Vagabonde, n’ayant pas de port,
elle réalise I’idée de saint Augustin de I’inexistence du temps qui, selon le pere de
I’Eglise, n’est qu'une production de 1’esprit humain avide d’une taxinomie, production
donnant I’illusion de la sécurité. Ophélie devient un personnage mythique par excellence,
une voyageuse perpétuelle, un ange qui transmet le message poétique a travers les siecles.

Terminons par une poétique auréole qui semble resplendir au-dessus de la téte
d’Ophélie sous la plume de Maurice Maeterlinck. C’est une image du lys et des mains

jointes qui émerge en effet des eaux dans Serres chaudes, pour monter jusques vers le ciel

dans « les serpents violets des réves » qui s’enlacent dans le sommeil du pocéte :

Des lys au fond des eaux lointaines
Et des mains closes sans retour,

Et les tiges rouges des haines

Entre les deuils verts de I"'amour.?®

L’image revient dans Feuillage de cceur : placé, a I'instar de la fiancée d’Hamlet, « sous la
cloche de cristal bleu des lasses mélancolies », au milieu des « végétations de symboles »
aptes a véhiculer I’état d’ame du poete lui-méme : « nénuphares mornes des plaisirs,
palmes lentes des désirs, mousses froides, lianes molles »,

Seul, un lys érige d’entre eux,
Pale et rigidement débile,
Son ascension immobile

Sur les feuillages douloureux,
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Et dans les lueurs qu’il épanche
Comme une lune, peu a peu,
Eléve, vers le cristal bleu,

Sa mystique pricre blanche.?”

De nombreux ¢éléments appartenant au champ sémantique d'Ophélie apparaisent ici dans
toute leur étendue ; dans une clarté lunaire qui se répand sur ce paysage aquatique, c’est
une priere blanche qui monte au ciel, on dirait un appel a Dieu, un dialogue sans mots,

basé sur des images-symboles : tel le langage des anges.

3.4. Ophélie androgyne

Un aspect encore, a peine signalé jusqu’ici, mérite, croyons-nous, d’étre mis en
relief dans le portrait de ’Ophélie angélique qui se dessine sous la plume des symbolistes
belges : c’est celui de son ambiguité sexuelle. Pas encore une femme, mais déja trop
grande pour la nommer une enfant, Ophélie échappe a toute catégorisation. Avec son
statut d’étre au sexe ambigu, elle s’approche donc, la encore, de la condition de I'ange
qui, en tant qu'émissaire divin, n'est jamais sexuellement défini. Nous touchons la a une
question qui semble rester toujours ouverte et qui inspire depuis longtemps maintes
considérations destinées a déterminer non seulement la « substance » de 1’ange, mais aussi
son sexe et son age. Bien que dans la tradition de I’Eglise catholique personne n’ait douté
de I’asexualité des anges, sur les tableaux des peintres qui tentent de les conceptualiser,
c’est-a-dire d’incarner les étres immatériels, cette hésitation est incessamment visible et
varie selon le style artistique de I’époque. Homme ou femme, 1'ange passe en effet le plus
souvent pour un individu androgyne, souvenir du Paradis ou vision anticipée du corps
glorieux de I'étre humain apres la mort.

La question de I’androgyne en tant qu’idéal des artistes fin de siécle®* trouve une
expression systématique sous la plume de Joseph Péladan, écrivain et occultiste francais.

Son ceuvre est souvent considérée comme un socle sur lequel repose tout un édifice de

270 Maurice Maeterlinck, Feuillage de cceur, dans Serres chaudes, op. cit., pp. 25-26.

21 soir par exemple, sur ce point Frédéric Monneyron, L’androgyne décadent, Mythe, figure, fantasmes,
Grenoble, ELLUG, 1996.
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recherches sur les différentes manifestations de I’androgyne dans ’art occidental depuis

’Egypte?’.

Pour étayer ses theéses, Josephin Péladan dresse en effet une sorte d’histoire de ’art
de I’androgyne. Car la tradition qui consiste a représenter des personnages au sexe ambigu
possede une longue histoire. Péladan remarque que ce phénomeéne est particulierement
visible déja dans I’art de la Gréce antique dont les habitants sont « les esprits les plus
synthétiques qui aient existé »*". Il constate que la réversibilité des sexes, surtout dans
’art de la sculpture, était chez eux un souci majeur. En effet, dans I’art des Grecs anciens
n’importe quel corps masculin (tel celui de I’Hermes de Praxitele ou de Narcisse de
Naples) suggere le corps féminin, et a I’envers : « Il n’y a pas de Diane dont le corps, les
seins abaissés, ne puisse devenir un Apollon, ni un Apollon qui par une recherche des
pectoraux ne soit susceptible de se changer en Diane », affirme-t-il*"*. Il découvre 1’aspect
androgyne dans le personnage de Saint Jean-Baptiste du Louvre, dans I’ceuvre de Gustave
Moreau, dans celle des Préraphaélites, si admiratifs devant la figure d’Ophélie (notons-le
en passant), et a coup stir chez Rossetti. Le facteur qui facilite ce mouvement de
fluctuation entre les deux sexes, c’est 1’age des personnages. Ils sont des enfants ou des
adolescents chez qui le sexe n’est pas encore déterminé : « ’androgyne a pour premiére
condition la jeunesse », constate Péladan®”®, qui dit ‘a un autre endroit encore
« ’androgyne commence a I’enfant de cceur, au premier communiant et ne passe pas
I’adolescence : sept années, de 13 a 20, telle est la vie bréve de ce miracle »2'® Tous les
androgynes sont donc une sorte de forme ou de modéle chez qui les caractéres qui
définissent chaque sexe ne sont pas encore développés.

Obsédé par la question de I’esthétisme de 1’androgyne et de la gynandre
(L androgyne, 1891 et La gynandre, 1891), Péladan la dévéloppe jusque dans ses romans :
par exemple dans Curieuse ! (1886), L initiation sentimentale (1887) ou bien 4 ceur
perdu (1888). En 1910, il a donné sa fameuse conférence sur Léonard de Vinci dans

laquelle il s’émerveillait devant la perfection formelle de I’androgyne. En guise de

272 \/oir par exemple, sur ce point, Christophe Beaufils, Joséphin Péladan (1858-1918): essai sur une maladie du
lyrisme, Grenoble, Jérame Mllon, 1993. ; Roland Van der Hoeven, L ‘idéalisme musical, Musique et musiciens,
autour du Sdr Péladan, dans Revue de la Société liégeoise de Musicologie, 2, 1995, p. 5-34.; Flaurette
Gautier, Jean Delville et l'occulture fin de siécle, Tours, Université Frangois-Rabelais, 2012 ; Marie-Frangoise
Melmoux- Montaubin, La décadence, une histoire des influences, dans Romantisme, 1997, n°98.

23 Joseph Péladan, De I’Androgyne, op.cit., p. 33.

2% |bidem, pp. 34-35.

27 |bidem, p. 44.

278 |bidem, pp. 51-52
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conclusion de son exposé, il constatait: « L’androgyne est le sexe artistique par
excellence, il confond les deux principes, le féminin et le masculin, et les équilibre 1’'un
par I’autre »*"".

Qu’en est-il, dans ce contexte, de notre Ophélie ? Emprisonnée dans son état d'étre
«entre les deux » (on pourrait y voir, curieusement, une allusion propre a la condition de
la Belgique située entre les confluences de la France et des Pays-Bas), cette Ophélie ni
femme, ni homme, ni enfant, ressemble parfois a un putto des tableaux baroques ou
renaissants, avec des cheveux blonds et bouclés, toujours tres joli. Les vers de Charles

Van Lerberghe viennent aussitot a I’esprit :

Cest une fille aux boucles blondes,
Une enfant parmi les enfants [...].

Faible et palie, un peu morose,

Couleur du temps, couleur des choses,

Moitié lune, moitié soleil,

Demi-songe, demi-réveil "

Ce fragment est intéressant pour au moins deux raisons. L'une d'elles est le
scintillement astral, c’est-a-dire angélique, d'Ophélie, suggéré par les substantifs « lune »
et «soleil ». L autre est son asexualité angélique, ou méme androgyne, suggéré par le
principe enfantin et par I'ambigiiité lune-soleil, symboles respectifs de la féminité et de la
masculinité. Le plus souvent, Ophélie est qualifiée d’enfant, tant en ce qui concerne son
jeune age que par rapport a son manque dinitiation sexuelle ; méme si sa forme visible est

résolument féminine, elle demeure trés souvent autarcique et par la extrémement proche

des anges. Il en est encore ainsi dans Le Jardin de Van Lerberghe :

...Seule, dans mes tresses blondes

Et mes yeux clos, comme jadis

Je suis I’enfant qui tient des mondes,
Et la vierge qui tient des lys.?”

Charles Van Lerberghe est, parmi les écrivains symbolistes belges, celui chez qui
le je lyrique masculin est le plus souvent identifié avec Ophélie, porte parole de I'artiste.
L’ambiguité sexuelle d'Ophélie atteint chez lui son paroxysme. Comme le note Roland

Mortier dans sa préface a La Chanson d’Eve, « le poéte y devient son propre personnage ;

2" Conferenze florentine, Milan, 1910. Cité par M. Praz, La Chair, la mort et le diable, Paris, Gallimard, 1999,

p. 227.
278 Charles Van Lerberghe La Survenue, dans Entrevisions, Paris, Mercure de France, 1904, pp. 49-51.
2" Charles Van Lerberghe, Le Jardin clos, dans Entrevisions, op. cit., p. 86.
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il est, cette fois, son double féminin, cette Eve qui assume sa spécificité tout en se fondant
dans l'univers, ou — plus exactement — tout en laissant la nature la pénétrer et
I’envahir »?%°,

Déja dans son Prélude a La Chanson d Eve, le poéte signale sa prédilection pour
Ophélie enfant en des vers ou la nostalgie apres 1'état de la pureté enfantine, ancrée a
jamais dans le coeur de I’homme, se trouve complétée par la vision de la communion

androgyne primitive présente dans le Paradis.

Je voudrais te la dire,

Dans la simplicité claire

De mon bonheur,

Sans une image, sans une fleur,
En n'y mélant que la lumiere
Et I'air ou je respire.

Je voudrais te la dire,

Ma premiére chanson [...],

Avec des mots

Si frais, si virginaux,

Avec des mots si purs,

Qu’ils tremblent dans I"azur,

Et semblent dits

Pour la premiére fois au paradis.”®

La Feinte de Van Lerberghe développe elle aussi ce motif avec, au centre, I’'image
de la fille «stérile », « belle de n’étre pas encore » ; le poéme reste a cet égard tres
¢loquent, au point qu’il mérite d’étre cité en entier :

Que cherchent tes lévres aux nuits
De mes seins, parmi les feuillages
Et les fleurs closes ou je suis,
Enfant qu-alterent mes mirages ?

De quelle étrange profondeur,
Stérile et dor, quand je sommeille,
Mon ame, inutile splendeur,

Au fond de tes levres s éveille !

Scintillement du paradis,

La nébuleuse et trouble voie
Qu’ils te découvrent, attiédis,

En des flots d ombres et de soies !

Entre mes voiles de matin,
Mes roses et mes mains défaites,

280 Roland Mortier, La préface de La Chanson d’Eve, Ch. Van Lerberghe, dans Christan Berg et Robert Frickx

(dir.)), Lettres frangaises de Belgique II. La Poésie, Paris-Gembloux, Duculot, 1988, p. 9.
%81 Charles Van Lerberghe, La Chanson d’Eve, Paris, Mercure de France, 1904, p. op. cit., pp. 11-12.
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Au seuil de ce royal festin,

Avec tes prieres muettes,

O toi qui viens a mon insu,

Seule me surprendre avant I’heure,
Enfant, dont je n’ai pas décu

La soif d’une essence meilleure ;

Qui me cherches en ces appréts
De fiancée, avant 1’aurore,
Pale de mes bonheurs secrets,
Belle de n’étre pas encore ;

Qu’en elles ainsi, quelque jour,
Sous la forme de ces corolles
Virginales, d"un vain amour
Eclosent de blanches paroles ;

S’entrelagant en un jardin

De fleurs sans parfum et sans séve,
Mais ou sera I’ange soudain

Que tu demandes & mon réve.?®

Privé de réalité édénique, le poete se la remplace par de nombreux substituts
artistiques, succédanés du bonheur originel ; telle cette image évanescente de 1’ange au
féminin, murmure d’extase devant la beauté entrevue qui s’exprime dans cette
Entrevision. L'image proposée par | artiste dans ce poéme montre avant tout la situation
de ne pas se produire (« stérile », «sans séve », « mains défaites », «vain amour »,
«viriginales », « belle de n’étre pas encore », « mirages »), situation combien propre a la
condition d'Ophélie. Le titre du poéme suggere en fait que la réalité édénique peut n'étre
qu'une illusion ou tout au moins une vision tellement furtive qu’il est difficile de la saisir.
Cependant, I"artiste a « la soif d’une essence meilleure », il a besoin de sa belle Ophélie et
méme si elle n'existe pas, il 1'invente pour assouvir son désir du Ciel. Il lui donne
naissance sous la forme de ses « blanches paroles ». D¢s lors elle devient son Paradis sur
terre, Ophélie-ange, individu sans sexe précis, mais parole devenue corps admiré.

Parfois, les anges peuvent donc ressembler davantage aux hommes, comme les
Ophélies ressemblent par leur condition a leurs auteurs. C’est surtout la posture et les
habits des personnages représentés qui peuvent suggérer, sans que le doute soit permis, le
sexe masculin ; d’autres fois, cependant, vétus dans des robes sublimes et majestucuses,
coiffés d’une maniére trés raffinée, ils incarnent clairement 1’idéal de la beauté féminine.

Niké, la déesse de la victoire, Lilith sumérienne ou Isis sont en fait des femmes par

282 Charles Van Lerberghe La Feinte, dans Entrevisions, op. cit., pp. 73-75.

117



excellence et toutes les trois sont représentées comme des étres pourvus d’ailes. Quant a
Ophélie masculinisée explicitement, mais simultanément rejetée a la marge de la société a
cause de sa sensibilité la rendant incompatible avec les autres, ¢’est Rimbaud, dont nous
avons déja parlé dans la section frangaise de notre travail, qui en offre un des meilleurs
exemples.

Parmi les écrivains, il y en a en effet qui prétent aux anges un sexe bien déterminé
et qui suggérent des relations intimes entre des individus célestes, sans en exclure non
plus les étres humains. A titre d’exemple, nous pouvons citer ici John Milton, ’auteur du
Paradis perdu, qui, entiérement persuadé de la vie sexuelle des anges, 1’envisage comme
une catégorie parfaite de I'union entre deux individus qui éprouvent alors des délices
infinies, car non limitées par aucun membre du corps, aucune chair ni articule (8,745-
766). C’est dans ce sens que Hugues Viane de Rodenbach, privé de sa « moiti€¢ angélique
», ¢’est-a-dire de son épouse morte, cesse de vivre au « paradis », en état du bonheur
ultime, pour devenir un simple mortel soupirant apres son paradis perdu.

Homme ou femme, ’ange était souvent pensé, rappelons-le, dans des catégories
enfantines, ce qui, somme toute, simplifie le dilemme. On date les premiéres
représentations des anges-enfants de la fin du XII® siécle, mais elles gagnent leur
popularité plus tard, comme en témoignent les toiles de Raphaél (La Madone Sixtine,
1515-1516) ou de Philippe de Champaigne (La Naissance du Christ, 1643). A I’époque du
baroque, les anges-enfants sont devenus le symbole de ’affirmation de la vie et de la joie,
résultat de la distance et de 1’ironie par rapport a la réalité ; tels les enfants ailés peints sur
les tableaux ornant des nefs d’églises. Ils portent les barrettes de cardinaux et exécutent
des tours frivoles. L’ange a di « s’adapter » a 1’époque, pourrait-on constater avec une
semblable ironie.

Quant aux Ophélies des symbolistes belges, elles garderont a jamais leur pureté et
délicatesse enfantines. Dans la scéne IV de ’acte III de Pelléas et Mélisande, Golaud

décrit Mélisande en ces termes :
Elle est trés délicate, & peine femme®®.,
Et dans la derni¢re scéne, Arkel constate, a propos de la fille déja morte :

C’était un petit étre si tranquille, si timide et si silencieux... C était un pauvre étre mystérieux,
comme tout le monde. .. Elle est 1a, comme si elle était la grande sceur de son enfant. .. %

283 |bidem, p. 59.
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La condition de M¢lisande, héroine de Maeterlinck, nous semble un des meilleurs
exemples de la « mode » pour 1'androgyne lancée par les artistes fin-de-siécle. Loin d’étre
une femme préte a se marier et a rendre heureux son époux, d’étre pour lui une aide et un
soutien, M¢élisande se propose plutét comme une jeune fille trés exaltée, comme « presque
un enfant », mais avant tout comme vierge. Et méme si elle donne naissance a un bébé
filigrane, rachitique, on dirait irréel, elle reste dans 1’esprit du lecteur un individu « intact
», sexuellement neutre et a qui il n’est pas donné d’atteindre 1’état de puberté ni de
maturité.

Plusieurs facteurs semblent corroborer cette idée. Surtout le fait que jusqu’a la fin
de la piece, qui couvre aussi la fin de sa vie, elle n’arrive pas a s’exprimer
« logiquement ». Elle ne sait pas communiquer la vérité qu’elle porte en elle. En résultat,
Golaud reste sans réponse a propos de sa fidélité. De plus, en construisant son Ophélie-
Mélisande, figure angélique a identité si énigmatique, Maeterlinck a préparé pour ses
lecteurs un petit piege psychologique. Il illustre en effet I'idée de 1’art compris comme
volonté de redevenir enfant, c'est-a-dire individu asexuel ; métamorphose a laquelle
I"artiste nous invite aussi nous-mémes.

Chose curieuse, au début de la piéce, le royaume d’Allemonde se présente pour
nous comme un pays mystérieux, une sorte de nulle part et de partout en méme temps. Il
en est ainsi méme si la majorité des personnages s’y orientent parfaitement : les habitants
du chateau circulent aisément dans la forét obscure, pénétrent dans les gouffres et les
caves humides, se promenent la nuit dans le grand jardin royal. Il n’y a rien d’étonnant a
ce que nous éprouvions de la sympathie particuliére pour Mélisande qui, au début, sait
aussi peu que nous sur la topographie du royaume. D¢s lors nous sommes déja captivés
par I’auteur et, avec I’héroine, nous nous laissons entrainer dans cet univers si particulier.
A partir de la deuxiéme scéne du premier acte, sans pressentir encore que derriére
M:¢élisande se cache le dramaturge en personne, nous décidons quasi automatiquement et
spontanément de la prendre pour notre guide et de suivre ses pas sur un territoire obscur.
Une exploration est entamée. Nous entrons dans le monde ou le sexe ne compte pas. En se
servant des yeux de M¢élisande, porte-parole du dramaturge, le lecteur traverse une forét
enténébrée, entre a l’intérieur du chateau morne et humide pour y étouffer dans une

atmosphere lourde et moribonde. Le royaume observé pour la premiére fois acquiert ainsi

284 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 113.
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une dimension tres spécifique, puisque exploratrice, dimension d’un enfant qui est en train
d’en faire la connaissance. Avec cette Ophélie enfant androgyne, 1'auteur s ophélise, et
nous, lecteurs, avec lui. Ce monde inconnu et non encore apprivoisé est considéré comme
un endroit menagant dont on a une peur comparable a la peur enfantine devant tout ce qui
est nouveau. C’est encore 1a qu’on peut mettre le signe d’égalité entre, d’une part, I’artiste
qui a peur du monde réel, et d’autre part Ophélie, enfant perpétuel qui par définition
ignore encore ce monde. Mélisande-Ophélie, femme a la lisiére des deux ages, enfantine
et adulte tout a la fois, c’est bien Maeterlinck : « Tout 1’art est la faculté de redevenir
enfant... »*%

La méme volonté de I’auteur de s’incarner lui-méme dans Ophélie I’androgyne, ou
de confondre avec elle un de ses personnages, se laisse observer sous la plume de Maurice
Maeterlinck dans le poéme intitulée Oraison, qui provient du recueil Serres chaudes.

Nous pouvons y lire les vers qui suivent :

Ayez piti¢ de mon absence
Au seuil de mes intentions !
Mon ame est pale d’impuissance
Et de blanches inactions

Mon ame aux ceuvres délaissées
Mon ame péle de sanglots
Regarde en vain ses mains lassées
Trembler & fleur de I’inéclos.”®

« L’ame pale d’impuissance et de blanches inactions » qui regarde ses mains « trembler a
fleur de I’inéclos » suggere de la manicre la plus forte la présence d Ophélie (principe
féminin) en tant qu'avatar du poéte (principe masculin). Dans Serre d’ennui, le mélange
des sexes se produit dans la rencontre aquatique de la lune et du ciel, dans leur danse lente
et éternelle, réve de 1 unité parfaite.

Il n’est pas difficile de retrouver dans tous ces fragments des traits ophéliques, ou,
en d’autres termes, des synecdoques d’Ophélie: « ame pale », « blanche inaction »,
« mains lassées », « sanglot glauque éternel », « lune » ..., pour ne citer que quelques-unes
d’entre elles, celles qui, prises ensemble, forment des champs sémantiques aquatiques, de
la blancheur ou de la féminité. A force de révéler des éléments communs entre la

condition de la noyée shakespearienne et la condition du poéte, le je lyrique y a tout droit

%85 Maurice Maeterlinck, Le Cahier bleu, édition critique avec notes, index et bibliographie de Joanne Wieland-
Burston, Bruxelles, Editions de la Fondation Maurice Maeterlinck, 1977, p. 149. Cité par P. Gorceix, Maurice
Maeterlinck le symbolisme de la différence, Paris, Euredit, 2005, p. 46.

286 Maurice Maeterlinck, Serres chaudes, Oraison, op.cit., p. 312.
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de s’identifier avec I’héroine mythique, si bien qu’il fusionne avec elle et il s’exprime par
la charge symbolique qu’elle véhiculee Ce qu'on obtient en résultat, c est
I"androgynisation d'Ophélie.

Une situation analogue a lieu dans le roman de Rodenbach, roman que 1’on peut
qualifier, avec Bachelard, comme entierement ophélis¢, autrement dit angélisé¢ et
androgynisé a la fois, car privé de caractére masculin ou féminin précis et net. Toutefois,
par opposition a Charles Van Lerberghe, dans le cas de Rodenbach, ce n’est pas tant
I’auteur lui-méme du texte, mais le protagoniste, Hugues Viane, qui peut étre placé sous le
signe de I'androgyne. Dédoublant la femme morte par celle qui vit et qui lui ressemble,
Hugues Viane s’expose lui-méme a une sorte de dédoublement de la personnalité. Nous le
voyons se promener le long des canaux noirs de la ville et quasiment perdre son identité
pour s’assimiler celle de son épouse morte qui, a force d’interférences culturelles, se
transforme dans son imaginaire en une nouvelle Ophélie flottant sur les surfaces de la
riviere Zwin.

Cet idéal d'ambiguité sexuelle qui se cristallise sous la plume des symbolistes
belges autour du personnage d’Ophélie, viendrait-il de la lecture des travaux de Joséphin
Péladan ? On ne peut pas I’exclure, sans que nous en ayons des preves tangibles. Surtout
qu’en se concentrant, dans ses recherches relatives au « troisieme sexe », sur la question
de la beauté parfaite, Péladan souligne que la beauté issue de 1’androgyne correspond
immanquablement a une €lévation spirituelle : « Plus un étre est beau, plus il s’éléve au-
dessus des sens qui ne sont pas juges d’une idéalité »*®’. Autrement dit, d’aprés Péladan,
la perfection de la forme, c’est-a-dire de ’apparence, est en relation étroite avec ’esprit.
Et I’esprit a son tour est toujours androgyne aux yeux de Péladan, qui a consacré a ce sujet
plusieurs pages de sa Science de I’'amour.

Aurions-nous affaire a une sorte d’application de la théorie de Péladan dans la
scéne finale de Pelléas et Mélisande 7 Voila qu’Arkel, le vieux sage, commente le

moment de 1'agonie de I’héroine en ces termes :

L'ame humaine est trés silencieuse... L'dme humaine aime a s'en aller seule... Elle souffre si
timidement... Mais la tristesse, Golaud... mais la tristesse de tout ce que 1'on voit !... Oh ! oh !
oh 12
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Le silence est I'envers de la parole. En effet, on assiste symboliquement ici a la séparation
de ce qui est en I’homme corporel de ce qui est spirituel. Le moment de la mort représente
la situation de la grande solitude de 1'ame qui doit se suffire a elle-méme ; c’est aussi le
cas de l'androgyne qui, ressentant sa plénitude, ne cherche plus personne. Dans ce
moment, on ne quéte plus 'amour de I'autre, on est concentré sur soi. C'est aussi le
moment ou le corps perd sa beauté terrestre est céde la place a ce qui se déroule au niveau
de I'esprit. On observe alors la tristesse, peut-étre aussi le désenchantement de ce que
donne I'amour terrestre, physique. L'ame s’en va seule, libre de ses désirs, indépendante
de quoi que ce soit. Noyée dans un ruisseau mortel de la métaphysique, sa perfection est
des lors a la port¢ de la main. Pendant un moment, les témoins peuvent observer la
perfection androgyne de I'individu, son allure céleste est son autarcie édénique.

C’est ainsi que la beauté de 1'ame et sa perfection androgyne se manifestent dans le

corps d'Ophélie-Mélisande, comme semblent le suggérer les propos que lui adresse

Arkel :

Et vraiment j avais pitié de toi, Mélisande... Tu arrivais ici, toute joyeuse, comme un enfant a
la recherche d'une féte, et au moment ou tu entrais dans le vestibule, je t'ai vue changer de
visage, malgré soi, lorsqu'on entre a midi dans une grotte trop sombre et trop froide. ..?*

Le mot « joie » est ici un mot clé. La joie authentique, non simulée, est 1 attribut des
individus célestes. Elle est aussi le domaine des enfants dont la pureté les rapproche des
anges. La joie est également un stade transitoire, trés court, dans la vie d'Ophélie-enfant
avant la période de la mélancolie mortifére.

La représentation de 1'esprit en termes de I'ame dont la beauté prend un aspect
angélique et androgyne se fait d'une maniére fort métaphorique dans les poémes des Vies
encloses de Rodenbach. Dans Aquarium mental V, 1'auteur parle de la « transparence de
I"ame » qui,

...n"ayant pas voulu se méler a la vie,

S*en épure et de plus en plus se clarifie.
Ame déja fluide ou cesse tout émoi... >

Son ame demeure enclose dans son propre monde, monde aquatique ; elle est intacte, on
dirait encore édénique. Avec sa mélancolie aquatique, qui la protége des souillures du

monde matériel, plein d’émotions néfastes, elle garde ses traits ophéliques, nous 1’avons
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observé plus haut dans notre travail. En meme temps, elle est « déja fluide ou cesse tout
émoi ». Elle est donc quasiment enchantée dans son stade enfantin, larvaire, innocent,
c’est-a-dire androgyne. En fait, 'ame de Rodenbach est ophélique et angélique a la fois.
«Mon ame, dit le poéte, est devenue aquatique et lunaire »*** ; rappelons que selon la
doctrine de I'Eglise 1'ange est la lumicre. L'ame de Rodenbach est finalement virginale
parce qu'« elle est toute fraicheur, elle est toute clarté »2*2, Faut-il un meilleur exemple
pour illustrer le croisement de trois mythes: Ophélie, 1'ange et 1'androgyne ? Qui
présenterait mieux la condition du poete dont I'ambigiiit¢ du sexe résulte de la pureté
angélique de I'ame aux traits androgynes ?

Presque enfant et vierge, Ophélie qui rappelle 1’ange et dont le sexe pose toujours
des problémes s’inscrit parfaitement dans la définition de 1’androgyne donnée par
Péladan. La langue et les images dont se servent les écrivains de Belgique pour en parler
ont assurément un caractere analogue, c’est-a-dire ambigu, situé¢ a la lisiere de plusieurs
formes d’expression, les unes proches du versant féminin, les autres du versant masculin
d’un étre noy¢ dans la jeunesse éternelle et stérile. Mélisande ou les ophéliques héroines
des poé¢mes de Maeterlinck, de Rodenbach ou de Van Lerberghe ne sont-elles pas des
personnes jeunes, virginales, vivant en quelque sorte en dehors du temps linéaire et par
conséquent intouchées par la sale matérialit¢ du monde? Noyées dans la spiritualité et la
métaphysique, elles sont les émissaires du temps cyclique, de 1'éternité de 1'art, de la
vérité constamment recherchée. Elles sont des anges androgynes dont la beauté parfaite ne
passe jamais, car elle git dans leurs dmes silencieuses.

Sous Dl’inflence de Péladan ou pas, 1'idéal androgyne fut ¢laborée
simultanément par de nombreux auteurs ; il constitue manifestement le bien commun de
I’époque et de la culture méditerranéenne. Chaque artiste la développe a sa manicre, mais
le noyau du mythe de 1'androgyne reste le méme, intact, a cela prés qu’il est véhiculé dans
notre cas par le biais d’un autre mythe, celui d"Ophélie.

On ne saurait s’étonner de voir que les artistes belges de 1’époque symboliste se
sont aventurés sur la piste de Péladan, surtout que « le sar » a enrichi ses recherches sur
I’androgyne d’un autre aspect encore, a savoir de I’aspect mystique, chrétien. Ce faisant, il
rapproche 1’androgyne de la beauté parfaite, de la condition de I’étre céleste au sexe

neutre, c’est-a-dire de 1'ange. On pourrait dire que Péladan a décidé d’élargir sa
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perspective esthétique de préoccupations éthiques et, en trouvant des arguments forts, il a
donné ainsi naissance a un androgyne chrétien. D¢s lors, grace a lui, ’androgyne peut étre
aisément identifi¢ a I’ange, a un « héros » chrétien dont un des traits caractéristiques est
I’état de virginité : « Qu’est-ce qu’une vierge ? Un jeune homme qui a peu de gorge et des
hanches. Qu’est-ce qu’un adolescent ? Une vierge sans gorge et sans hanches », écrit-il*.
Les symbolistes belges semblent s’inspirer de cette découverte péladaniste a leur aise ; ils

nourrissent en tout cas les mémes idées. En voila assez pour confirmer 1'importance du

mythe.

2% |bidem, p. 62.
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4. Ophélie démoniaque

L’ange imaginé comme un étre de sexe féminin passe pour synonyme de beauté
extréme qui exerce sur I’homme qui la cotoie, nous venons de le voir avec notre Ophélie,
une impression foudroyante, une fascination proche de I’envoltement. Cependant, I’ange
vrai, étre céleste, pourrait-il chercher a perdre I’homme ? Exercer sur lui une action
destructrice ? C’est pourtant ce que nous constatons sous la plume de nos auteurs : le sort
de I’homme en contact avec Ophélie n’est pas toujours enviable. Doté d’une beauté
inouie, elle peut s’en servir activement dans le dessein d’abuser de I’homme et de
I’anéantir en tant qu’étre autonome. Inutile d’ajouter qu’elle le fait souvent expres, d’une
maniere préméditée.

Il importe d’examiner par conséquent le deuxiéme visage de notre héroine, visage
qui correspond a sa nature diabolique. N’oublions pas qu’apreés tout, le démon n’est qu’un

ange déchu.
4.1. La beauté maudite

L’histoire racontée par Georges Rodenbach dans Bruges-la-Morte est ici d’autant
plus intéressante qu’elle met en scéne deux figures ophéliques : la vraie et la fausse, la
seconde étant en quelque sorte le sosie de la premiére, celle dont la nature ophélique fut
définie dans les parties précédentes de notre travail®®,

Dés la premiere rencontre de Jane Scott, on 1’a déja vu, Hugues Viane est fort

troublé ; nous en apprenons en méme temps la cause :

Trouble d’une telle apparition ! Miracle presque effrayant d’une ressemblance qui allait
jusqu’a I’identité®,
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Ce qui le frappe tout particuliérement, ce sont les cheveux, les yeux, la figure et le timbre
de la voix de cette femme qu’il suit comme hypnotisé. La ressemblance avec son épouse

morte lui semble totale.

Ce teint de pastel, ces yeux de prunelle dilatée et sombre dans la nacre, c’étaient les mémes. Et
tandis qu’il marchait derricre elle, ces cheveux qui apparaissaient dans la nuque, sous la capote
noire et la voilette, étaient bien d’un or semblable, couleur d’ambre et de cocon, d’un jaune
fluide et textuel. Le méme désaccord entre les yeux nocturnes et le midi flambant de la
chevelure [...]. Et tout : sa marche, sa taille, le rythme de son corps, I’expression de ses traits,
le songe intérieur du regard, ce qui n’est plus seulement les lignes et la couleur, mais la
spiritualzig;tﬁé de I’étre et le mouvement d’ame — tout cela lui était rendu, réapparaissait,
vivait !

Nous avons pu examiner plus haut ce qui, lors de cette premiere rencontre,
apparaissait a Hugues Viane comme 1’aspect angélique de cette femme ; cependant, bien
des indices signalent en méme temps que les choses ne sont pas pour lui aussi claires, et
que ses réactions traduisent, a coté de la fascination, I’inquiétude et la peur. Les deux
sentiments se peignent en effet sur le visage de I’homme, comme si I’ange n’était pas a

ses yeux tout a fait angélique :

Hugues semblait de plus en plus étrange et hagard. Il semblait attiré et effrayé a la fois,
comme par un puits ot 1’on cherche a élucider un visage...”*’

Avec la métaphore du puits qui revient, sous différentes formes, a plusieurs reprises dans
le roman, nous observons le retour du motif aquatique associé au visage de la femme,
motif narcissique et ophélique tout a la fois. La conjonction des participes « attiré¢ » et
« effrayé » illustre fort bien quant a elle 1’état d’esprit de I’homme qui reste perplexe
devant la duplicité possible de 1’étre se trouvant en sa présence, duplicité qu’il ne peut
percevoir, pour le moment, qu’inconsciemment. N’y a-t-il pas 13, dans cette ressemblace
avec son épouse, quelque chose de diabolique ? La question se pose, discrétement

d’abord, entre les lignes, pour susciter bientot une réponse plus explicite. Toujours est-il

que I’attirance est la plus forte :

L’air d’un somnambule, Hugues la suivait toujours, machinalement maintenant, sans savoir
pourquoi et sans plus réfléchir, & travers le dédale embrumé des rues de Bruges.”*®

Une deuxiéme rencontre, quelques jours plus tard et au méme endroit, puisque
c’est 1a qu’Hugues flanait dans ’espoir de la revoir, produit un effet plus saisissant

encore, tout en véhiculant, a travers la silhouette noire de la femme et la réaction

2% |hidem, p. 29.
27 |bidem, p. 29.
2% |bidem, p. 30.
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involontaire, instinctive de ’homme, 1’idée d’un danger, voire méme une menace de

mort :

D’émoi, son coeur s’était presque arrété, comme s’il allait mourir ; son sang lui avait chanté
aux oreilles ; des mousselines blanches, des voiles de noce, des cortéges de Communiantes
avaient brouillé ses yeux. Puis, toute proche et noire, la tache de la silhouette qui allait passer
contre lui.?®

Ses propres forces 1’abandonnent, tout comme la raison ; une fois de plus, c’est une force

d’attraction inconnue qui lui fait suivre la femme :

Hugues se trouva sans force, tout I’étre attiré, entrainé dans le sillage de cette apparition [...]. Il
n’avait pas raisonné ; mais, machinalement, s’était remis a marcher derriere elle, tout prés
cette fois, avec la peur haletante de la perdre encore, a travers cette vieille ville aux rues en
circuits et en méandres.*®

La brusque disparition de la passante dans un immeuble éveille en lui le désir d’entendre

sa Voix, histoire de mieux comprendre cette ressemblance devenue « diabolique » :

Ah ! savoix ? Serait-ce aussi la méme voix, pour continuer la diabolique ressemblance — cette
voix de métal grave, comme d’argent avec un peu de bronze...*

Mais voici que, par le biais d’une curieuse séquence intertextuelle, la premicre de la série,
la référence a la figure de femme diabolique trouve un développement autrement
¢loquent. La poursuite de la belle passante conduit Hugues Viane dans une salle de
théatre, puisqu’il s’aveére qu’elle est une danseuse d’opéra. Comme par hasard, on donne
ce soir Robert le Diable de Meyerbeer. Le nom de la femme, Jane Scott, figure en vedette
sur I’affiche. Nous assistons a la scéne du cimetiére (acte III, tableau 2 dans 1’opéra) : au
moment ou Robert, désireux de séduire une jeune fille, s’appréte, sur le conseil du Diable,
a cueillir un rameau sur la tombe de sainte Rosalie, les tombeaux du cimetiére
s’entrouvrent, laissant sortir un groupe de nonnes réveillees de la mort. Hugues Viane
n’en croit pas ses yeux : parmi les ballerines qui se mettent a exécuter une danse lascive,
il reconnait la passante inconnue qui « s’anime sur son tombeau et, rejetant linceul et froc,

ressuscite ». Une fois de plus, il en éprouve un choc terrible :

Oui ! c¢’était elle ! Elle était danseuse ! Mais il n’y songea méme pas une minute. C’était
vraiment la morte descendue de la pierre de son sépulcre, ¢’était sa morte qui maintenant
souriait 1a-bas, s’avangait, tendait les bras. Et plus ressemblante ainsi, ressemblante a en
pleurer, avec ses yeux dont le bistre accentuait le crépuscule, avec ses cheveux apparents, d’un
or unique comme ’autre. ..

2% |bidem, pp. 32-33.
300 |hidem, p. 33.
301 |hidem, p. 36.
%02 | bidem, p. 37.
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« La scéne des nonnes, écrit Wiestaw Mateusz Malinowski dans sont travail sur le roman
du symbolisme, permet d’associer au personnage de Jane un champ sémantique
hautement symbolique : du fait méme qu’elle joue dans Robert le Diable, qu’elle y
interpréte le role muet d’Helena, abbesse démoniaque du couvent fantome, la jeune
femme acquiert le statut de figure maléfique, voire diabolique. Cette Jane-Helena, qui doit
apparaitre a demi-nue, puisque nous la voyons rejeter ‘linceul et froc’, qui invite par ses
gestes les nonnes ressuscitées a une ‘ bacchanale ardente’, qui va séduire Robert en
dansant autour de lui, est manifestement 1’incarnation de la malignité immémoriale de la
femme ; ‘figure de sexe et de mensonge, figure macabre, avec ses yeux cernés, son linceul
de théatre et le décor funebre baigné de clair de lune : une morte-vivante, ou plutot une
vivante-morte’ ».%%

Une deuxieéme séquence intertextuelle vient d’ailleurs aussitot corroborer la
premicre, car le rdéle d’Helena pousse instantanément Hugues Viane a faire un
rapprochement de Jane Scott avec la belle Marguerite de Goethe, envoyée au docteur
Faust par Méphistophéles en personne. Confrontons, pour plus de clarté, les deux scénes.

Voici celle de Goethe, dans la traduction de Nerval :

FAUST (qui pendant ce temps s'est toujours tenu devant le miroir, tantot s'en approchant
tantot s'en éloignant.)

Que vois-je ? quelle céleste image se montre dans ce miroir magique ? O amour ! préte-moi
la plus rapide de tes ailes, et transporte-moi dans sa région. Ah ! quand je ne reste pas a cette
place, quand je me hasarde a m'avancer davantage, je ne puis plus la voir que comme a travers
un nuage ! — La plus belle forme de la femme ! Est-il possible qu'une femme ait tant de
beauté ! Dois-je, devant ce corps étendu a ma vue, trouver 1'abrégé de tous les cieux ? Quelque
chose de pareil existe-t-il sur la terre 2°**

Et voici la scéne de Rodenbach, avec sa conclusion éminemment éloquente :

Hugues, la téte en feu, bouleversé et rayonnant, s’en retourna au long des quais, comme
halluciné encore par la vision persistante qui ouvrait toujours devant lui, méme dans la nuit
noire, son cadre de lumiére... Ainsi le docteur Faust, acharné aprés le miroir magique ou la
céleste image de femme se dévoile I°®

Ayant pris des renseignements sur cette femme, Hugues Viane se décide un soir a

I’aborder. En entendant sa voix, il est bouleversé jusqu’a I’ame : c’est encore la voix de sa

303 Wiestaw Mateusz Malinowski, op. cit., p. 187. Cf. aussi M. Dottin-Orsini, Georges Rodenbach et la femme

morte, « Nordy, juin 1993, pp. 81-82.

%94 j0hhan Wolfgang Goethe, Faust, nouvelle traduction compléete, en prose et en vers, par Gérard, Paris,
Dondey-Dupré pére et fils, 1828, p. 155.

305 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 37.
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femme disparue qu’il entend ! Est-ce « le démon de 1’analogie » qui se joue ainsi de lui ?

306

La formule de Mallarmé®” vient en effet a I’esprit du héros de Rodenbach :

La voix aussi ! La voix de ’autre, toute semblable et réentendue, une voix de la méme
couleur, une voix orfévrée de méme. Le démon de 1’ Analogie se jouait de lui ! Ou bien y a-t-il
une secréte harmonie dans les visages et faut-il qu’a tels yeux, a telle chevelure corresponde
une voix appariée ? Pourquoi n’aurait-elle pas également la parole de la morte puisqu’elle
avait ses prunelles dilatées et noires dans de la nacre, ses cheveux d’or rare et d’un alliage qui
semblait introuvable ? En la voyant maintenant de plus pres, de tout prées, nulle différence ne
s’avérait entre la femme ancienne et la nouvelle.*”

Le démon de I’analogie opére ici a partir de ce qui n’est qu’apparence, instantan¢,
donnée directe et dénotative. Viane s’y laisse prendre en fixant son regard sur ce qu’il
veut voir, en tendant ’oreille vers ce qu’il veut entendre ; il fait fusionner les deux
femmes en une seule par la ressemblance illusoire de leur allure générale, de leur beauté.
Visitant Jane Scott souvent maintenant, chaque soir qu’elle jouait, la rejoignant a 1’hotel,
puis dans une maison louée, « il connut de funébres et violents joies », dédoublant
toujours ces deux femmes « en un seul étre — perdu, retrouveé, toujours aimé, dans le
présent comme dans le passé, ayant des yeux communs, une chevelure indivise, une seule
chair, un seul corps auquel il demeurait fidéle »*°.

Cependant, peu a peu, le mirage de la ressemblance commence a faiblir. La scéne
de I’essayage par Jane de la robe de sa femme morte, au chapitre VII, est déja a cet égard
révélatrice. Attifée des vétements de la défunte, elle exécute alors, autour de la table, une

drole de danse :

Hugues contemplait. Cette minute, qu’il avait révée culminante et supréme, apparaissait
polluée, triviale. Jane prenait plaisir a ce jeu. Elle voulut maintenant essayer 1’autre robe et,
dans un accés de gaieté folle, se mit a danser, multipliant les entrechats, reprise de
chorégraphie. Hugues se sentait un malaise d’ame grandissant ; il eut I’impression d’assister a
une douloureuse mascarade. Pour la premiére fois, le prestige de la conformité physique
n’avait pas suffi.’®®

Un regard plus approfondi de Hugues sur la comédienne lui fait percevoir un désaccord
grandissant. A commencer par les yeux : ses yeux, qui lui rappelaient si bien jusqu’ici

ceux de sa femme, s’aveérent maintenant « les fenétres d’une autre ame »:

306 Cest le titre d’un célébre poéme en prose publié par Mallarmé dans le premier numéro de la « Revue du

Monde Nouveau », le 1% mars 1874.
97 |bidem, p. 39.
308 | bidem, p. 41.
309 |hidem, p. 58.
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Si les yeux sont les fenétres de 1’ame, il est certain qu’une autre ame y émergeait aujourd’hui
que dans ceux, toujours présents, de la morte.

Et le narrateur d’expliquer :

A force de vouloir fusionner les deux femmes, leur ressemblance s’était amoindrie. Tant
qu’elles demeuraient a distance I'une de 1’autre, avec le brouillard de la mort entre elles, le
leurre était possible. Trop rapprochées, les différences apparurent®.

Pourtant, Jane continue le jeu de la séduction et, qui plus est, sa beauté et son
charme opérent encore. A quoi tient donc le sortilége ? Une explication tombe, elle nous

est donnée par Hugues lui-méme. Le veuf se dit possédé : « on et dit [...] un maléfice du

Diable, cette passion envahissante dont a présent il souffrait comme d’une possession [...].

o~

N’était-ce pas comme la suite d’un pacte qui avait besoin de sang et s’acheminerait

quelque drame ? »%'?

Manifestement, il est tombé dans le piege tendu par cette femme a
connotation faussement ophélique. En résultat, leur liason perdure, bien que 1’homme
ressente de plus en plus la dissonance qui s’introduit entre les deux femmes de sa vie.
Ainsi, il s’apercoit que le maquillage de Jane et ses cheveux d’un blond faux et teint
contrastent avec la beauté naturelle de son angélique défunte, ce qui, a ses yeux, ne fait

que souligner désormais la fausseté de son caractere.

Hugues avait essayé en vain de la dissuader de ce maquillage, si en désaccord avec le naturel
et chaste visage dont il se souvenait. Jane raillait, ironique, dure, emportée.*"

Un soir,

dans la clarté de la lampe, il revit son clair visage, ses prunelles noires, ses cheveux d’un or

faux et teint, faux comme son cceur et son amour ! Non ! ce n’était plus la la figure de la
314

morte.

Se rendant compte de la nature mensongere de cette femme, il est au désespoir, sans avoir
pourtant la force de rompre, malgré « tout ce qu’il avait déja enduré¢ de cette femme
fantasque, trompeuse ! »**® Et c’est la scéne de la profanation, au chapitre XV, qui viendra
mettre un terme inattendu au sortilege. Intéressée par 1’héritage, Jane profite de la
procession du Saint-Sang pour se faire inviter pour la premicre fois chez Viane ; 1a, dans

le grand salon conacré au souvenir de la morte, en I’absence de la servante, « qui la

319 |hidem, p. 69.
311 | bidem, p. 69.
312 | bidem, p. 74.
313 |bidem, p. 83.
314 | bidem, p. 87.
315 |bidem, p. 86.

130



prendrait sirement pour une envoyée du diable » (p. 92), se joue le dernier acte du drame.
Pendant que Hugues s’abime dans une méditation mystique, Jane se met a jouer avec la
tresse de cheveux de la morte, relique précieusement conservée dans un coffret de verre,
I’enroulant autour de son cou, courant a droite, a gauche, tourbillonnant autour de la table

comme un diable en furie.

Hugues, dans le vent de cette course, sous ces rires, ces sarcasmes, perdit la téte. Il 1’atteignit.
Elle avait encore la chevelure autour du cou, se débattant, ne voulant pas la rendre, fichée et
I’injuriant maintenant parce que ses doigts crispés lui faisaient mal [...]. Il avait saisi la
chevelure que Jane tenait toujours enroulée a son cou ; il voulut la reprendre. Et farouche,
hagard, il tira, serra autour du cou la tresse qui, tendue, était roide comme un cable. Jane ne
riait plus ; elle avait poussé un petit cri, un soupir, comme le souffle d’une bulle expirée a fleur
d’eau. Etranglée, elle tomba. >

Avec cette mort causée par la chevelure, ce soupir rappelant « le souffle d’une bulle
expirée a fleur d’eau », nous retrouvons encore les motifs ophéliques chers a Rodenbach...
A cela pres que c’est d’une contrefacon qu’il s’agit : autant 1’ophélique épouse morte de
Hugues Viane apparait comme un étre angélique, autant sa fausse copie, la comédienne
Jane Scott, fait figure d’un étre diabolique ; cela d’abord, quoique non exclusivement, par
sa beaut¢, beauté maudite, parce que trompeuse.

Comment se fait-il, pourtant, que I’homme s’y laisse prendre si facilement ? Nos
textes apportent vite un complément de réponse. C’est que I’homme fin de si¢cle n’est pas
qu’un esthete. Il importe de constater en effet combien la corporalité de notre héroine, et
les traits ophéliques y sont, eux aussi, pour quelques chose, doit étre envisagée par le
prisme des pulsions érotiques qu’elle dégage au contact de I’homme. C’est bien elles qui
possedent un pouvoir d’attraction irrésistible, et c¢’est bien cet attrait sexuel qui s’avere
décisif. Car, comme 1’écrit Mario Praz, « a chaque fois que 1'admiration s adresse a
"énergie des passions, méme et surtout s'il s agit de passions funestes, des deux genres de
femmes [...], c’est la diabolique [..] qui finit par occuper le devant de la scéne et par faire
paraitre comme une ombre inconsistante son angélique pendant®!’.

L’opposition est en effet frappante. Alors que 1’ange suggere 1’asexualité et la
pureté, voire la stérilité, ’aspect diabolique met en relief le coté érotique, la sensualité de

la femme. La femme réussit a reunir ces deux visages d’une maniere raffinée, quoique

318 |hidem, p. 104.
17 Mario Praz, La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX® siécle. Le romantisme noir, Paris,
Gallimard, 1997, p. 167.
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dangereuse pour I’homme. C’est précisément ce qui a la fois le fascine et I’effraie sous la

plume des écrivains de 1’époque symboliste.

4.2. Les pulsions sexuelles

En examinant les ravages qu’exerce, dans I’univers symboliste belge, le corps de la
femme a figuration ophélique, on ne saurait passer sous silence I’ceuvre des poetes. S’ils
s’étendent volontier sur certains attributs ophéliques de la femme : longue chevelure,
yeux profonds, blancheur de peau, petites mains de cire, trés jeune age, c’est pour en
accentuer la dimension sensuelle ; mais c’est aussi pour exprimer leur crainte devant la
puissance destructrice de sa beauté, une sourde angoisse qui n’est pas sans trahir
d’ailleurs, parfois, une certaine misogynie.

Le corporel rime volontiers avec le sensuel dans I’ceuvre de Théodore Hannon,
pocte et peintre dont Joris-Karl Huysmans nous a laissé, dans A rebours, un portrait
inoubliable. Lié, certes, aux milieux naturalistes, Hannon n’en reste pas moins marqué par
les influences symbolistes et décadentes ; ce n’est pas pour rien qu’on voyait en lui, et
Huysmans le tout premier, un disciple de Baudelaire. Les graces maladives de la femme
occupent une place de choix dans ses poe¢mes. Elles nous font penser a une Ophélie
constamment transfigurée, parce que refusant la nature, sacrifiant a 1’artifice et aux «
névroses ¢légantes des grandes villes »>*°.

Le motif du bain qui, pris en lui-méme, pourrait encore étre pris pour une
réminiscence ophélique, peut y fournir un bon prétexte : dans le poéme intitulé Heure du
bain, faisant partie du recueil Au clair de la dune, c’est une « vague lascive » qui enlace

les figures féminines, « poltronnes baigneuses », de Hannon :

Agrafant des colliers aux gorges dédaigneuses,
Le flot rieur flagelle et bat les souples flancs,
Malgré vos cris mignards, 6 poltronnes baigneuses.

Et la vague, lascive, enlace les corps blancs®™.

318 3 K. Huysmans, Préface a 1’édition des Rimes de joie. Cité par Paul Gorceix, Fin de siccle et Symbolisme, op.

cit., p. 88.
319 Théodore Hannon, Heure du bain, dans Au clair de la dune, poémes, Paris, Dorbon ainé, 1909, p. 46.
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Tout un ensemble de traits ophéliques semblent marquer en revanche les
incarnations de la femme dans les Rimes de joie, recueil de 1881. Telle son abondante

chevelure blonde :

Ta chevelure épaisse et jaune
Comme les blés en messidor,
Semble orner d"un lourd casque d or
Ton front d'ou ' Impassible trone®®.

Telle encore la blancheur de sa carnation :

Sur ces nobles piliers de chair

Aux discréte paleurs de 1'ivoire,
Tes hanches étalent la gloire

Du ferme contour qui m’est cher®?,

322

Tel enfin le statut de « vierge misérable » que lui attribue Hannon>**. A quoi s’ajoutent

cependant les marques d’insensibilité apparente, mises en relief par le motif du cceur,
« désert immense et sans merci » qui « ne peut s’émouvoir » et qui ne fait qu’exacerber le
désir :

J'aime en sa froideur sans pareille
Ton cceur qui ne peut s’ émouvoir
Et jamais n'a daigné savoir

O . 2
Les aveux faits a ton oreille®®,

Le pocte se plait a souligner I’aptitude de cette femme a briser le cceur de I’homme :

Aujourd hui mon cceur que dévaste
Une irrémissible ranceeur,
Porte la blessure incurable
Du paradoxal sentiment,
Qu’il nourit platoniquement...***

et a aiguiser ses sens :

Tes seins forment la blanche houle
Ou ma téte ardente se roule
Et vient noyer le spleen amer.**

Hannon met systématiquement en relief le corps magnétique de la femme

tentatrice, séduisant I’homme par son animalité. Ainsi déclate-t-il, dans Renoncement :

320
321

Théodore Hannon, Renoncement, dans Fin de siecle et Symbolisme en Belgique, op. cit., p. 106.
Ibidem, p. 105.
%22 |bidem, p. 106.
323 |bidem, p. 105.
324 | bidem, p. 106.
325 |bidem, p. 106.
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J aime la nonchalante grace
De ta riche animalité.?®

Plus loin, c’est une espeéce d’Ophélie baudelairienne qui semble surgir parmi les fleurs :

J'aime, en toi, la seule matiére :

Le parfum, le son, la couleur,

Le rythme, la forme en sa fleur,

Voila ma passion entiére 1**/

Dans le poéme intitulé Les beaux vices de Jane, Hannon reste admiratif devant ce

qui, chez la femme dont il dresse le portrait, semble rappeler encore la figure d’Ophélie,
érotisée a loisir : « son épiderme ambré ou les sens s’exagerent », « ses cheveux tordant
leurs fauves écheveaux », « le charme douloureux du parfum qui s’évente et de la fleur
qui fane »*%, tout cet attirail qui a de quoi ébranler 1’équilibre fragile du systéme nerveux
de I’homme fin de siécle. Alors que dans Cyprien Tibaille, espéce de blason fin de siécle,
le poéte porte son attention aux différentes parties du corps de la femme, celles qui attirent
plus particuliérement 1’attention de 1’amant, qui flattent ses sens, qui éveillent en lui les

désirs les plus élémentaires :

Dans I'accoutrement d une gouge,
Orgueil des spectacles forains,

Tu faisais ondoyer tes reins

Et ta gorge ronde qui bouge.**

Il scrute ses « yeux d’une sombreur étrange » qui ’attirent par le mysteére qu’ils cachent,
mais dont la profondeur insondable éveille en méme temps la peur ; il évoque jusqu’a « la
ravine de ses seins », apte a « mettres ses sens en défaite ». On y découvre des références
a I’eau qui peuvent nous renvoyer encore a la figure d’Ophélie : tels des fleuves inconnus,
qui connotent cependant des images de monstres fabuleux dont les griffes menagantes ne

cessent de se lever sur ’homme :

Au long de fleuves inconnus,

Des chimeéres, des hippogriffes
Nous fixeraient, levant leurs griffes
Sur des horizons biscornus.**°

328 |bidem, p. 105.

327 |bidem, p. 106.
328 |bidem, p. 113.
329 |bidem, p. 103.
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Une musique étrange gémit en toile de fond, musique navrante, métaphore peut-étre de la
condition de la mythique Ophélie moitié¢ vivante et moitié morte, flottant sur le fleuve de
I’infini.

Tantot vive, tantét mourante :
Orgue atroce — et pourtant ami!**

Malgré le danger qu’il pressent, I’homme, incapable de résister a la tentation, I’appelle et

la supplie :

Viens éteindre aux clameurs ravies
De ton gosier toujours dispos

Les cris de mes nerfs sans repos
Et de mes faims inassouvies 1**

Dans Bas de soie, le poéte en vient aux lévres blémes de la jouvencelle dont I’ame
est déja morte du point de vue moral et qui fait le choix de son linge dans le but unique de

tenter ’homme, d’éveiller ses sens :

Seule, la fille aux 1évres blémes
Enfile les terribles bas

Qui font ses jambes de combats
Plus terribles que ses bras mémes.

Et ces interminables gants

De pieds — pour ces filles de soie
Se transforment en bas de joie
Aux empires extravagants.®®

La maigreur elle-méme de la jeune fille, « sa sveltesse, sa forme bréve, ses nerfs et sa
masculinité » peuvent enflammer le pocte-amant et le faire tomber dans ses griffes,

« mains armés d’ongles », comme en témoigne, dans Rimes de joie, le poéme Maigreurs :

Garde, garde a jamais, 0 réve !
Ta troublante plasticité,

Ta sveltesse, ta forme bréve,
Tes nerfs, ta masculinité,

Tes chevilles imperceptibles

Et tes minuscules poignets,

Tes épaules irrésistibles

Ou mes dents laissent des signets,

Tes doigts habiles, armés d ongles
Qui déchirent, trés acérés,
Mon cceur avec lequel tu jongles !

31 |bidem, p. 104.
332 |bidem, p. 105.
333 |bidem, pp. 108-109.
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. 1. 334
Tes genoux rondis et serrés.

Voila qui fait de notre ophélige fillette un prétexte a la peinture de I’amour fin de siécle,
amour quasi diabolique avec ses griffes et ses morsures, pour ne pas dire amour a
perversions.

Signalons encore, dans le portrait de la jeune fille que dresse constamment
Théodore Hannon, la place réservé au maquillage, artifice de séduction si cher a
Baudelaire, et qui donne son titre a un des poemes des Rimes de joie. Hannon y voit un
« bizarre aimant » qui a de quoi séduire celui qui, comme cela sied aux symbolistes,

accorde a I’artificiel la primauté sur le naturel.

Sachant mon dégofit libertin
Pour ce que le sang jeune éclaire
De son hématine, — un matin
Tu te maquillais, pour me plaire.

Tu connais le bizarre aimant

Et les attirances damnées

Qu’ont pour moi les choses fanées,
Troublantes désespérément...>*

Ce climat perverti fait de la femme artificielle I’idole d’un culte passionné ; le maquillage
donne lieu ici a un continuel crescendo, pour devenir en quelque sorte un masque
diabolique, une antithése a la blancheur de carnation propre a la pure et angélique
Ophélie. Nous verrons cette antithése derrieére tout un arsenal de bijoux dont se pare dans
le poéme la jeune fille, bijoux contrastant implicittment avec les fleurs dont aime
s’entourer traditionnellement Ophélie : guirlandes de renoncules, d’orties et de
marguerites chez Shakespeare, « lotus réservés pour la table des dieux », mais aussi
« violettes des morts » et « fauves chrysanthémes » chez Laurent Tailhade, les pavots et
les violettes sous le pinceau de Millais, les nénuphares et les jasmins de Banville, les lys

de Rimbaud... Théodore Hannon leur préfére nettement

Strass dont la diva s adonise,

Similior, fleurs de taffetas,

Soleil de gaz : astres en tas...
Rancceurs ot mon spleen s’éternise 1°%°

et rend grace a son héroine d’avoir substitu¢ « la fleur morbide du platre » au lys

ophélique :

34 |bidem, p. 112.
335 |bidem, p. 114
33 |bidem, p. 114.
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Or sachant que mon é&tre hait

La joie éclatante des roses

Et que la paleur des chloroses

A seule pour lui quelques attraits,

Aux fards malsains que jidolatre
Livrant I’éclat de son sang cher,
Sous la fleur morbide du platre
Tu voilas le lis de ta chair.*

Ainsi exalté, artificiel contribue a rendre maudite, parce que pervertie et, en fin de
compte, néfaste a I’homme, la beauté de celle qui, sous d’autres plumes et d’autres
pinceaux, fait figure d’ange.

On retrouverait quelques éléments ophéliques retravaillés dans le gott fin de siécle
dans les poemes d’Iwan Gilkin, animateur, comme 1’on sait, de La Jeune Belgique, revue
du symbolisme belge. Le réve qui s’exprime dans son Désir, poéme appartanant au recueil

La Nuit (1897), va droit dans ce sens :

Mes regards las, sans voir I’or en fleur des jasmins,
Révent de cheveux d’or dont la tendresse étonne,
Et, dédaignant des lys la blancheur monotone,
Pleurent la liliale ardeur des jeunes mains.**®

S’opposant a I’'mage consacrée de la jeune fille aux cheveux d’or placés dans un décor
floral, lys ou jasmins, le poéte retient I’image d’une femme-enfant cruelle, sur laquelle se
focalisent ses réves sensuels d’un décadent, homme esclave pliant les genoux devant « la

belle dame sans merci », beauté divine et infernale tout a la fois :

Toi que jaimerai, toi qui me tortureras,

Sans assouvir jamais tes douloureux caprices,
Viens, je t offre a genoux les mortels sacrifices
Ou mon sang résigné coulera dans tes bras.**

Dans le sonnet intitulé Invocation, la femme apparait ouvertement comme un étre infernal
«versant la haine au cceur des affligés » que le poete-amant, « du fond d’un gouffre
infect », invoque pourtant en pleurant en tant que « Muse des désespérés », « Reine des
Insurgés », « Mere du spleen bizarre et de 1’horreur baroque ». Dépositaire des litanies

ameres, elle incarne les pulsions obscures de la libido.

Amante des bijoux, du luxe et de la loque,
Rose de paradis dans 1'opium songé,

%37 |bidem, p. 114.
338 paris, Fischbacher, s. d. (1897), p. 11.
% Ibidem.
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Maitresse des beaux vers par la douleur forgés,
Viens a moi dans la boue ou mon ame suffoque

De tes noires clartés je nourrirai mes yeux
Je veux repaitre en toi tous mes sens furieux
De plaisirs incréés et d*amours impossibles.

Sotlle-moi de baisers! Sotile-moi de poison !
Et jusque dans I"azur des cieux inaccessibles
Comme un soleil levant fais sauter ma raison 1>
La Muse — qui n’a plus grand chose d’Ophélie — semble se transformer ici en vampire.

4.3. La stratégie de la cruauté

L’une des caractéristiques fondamentales de la femme fatale, 1’art et la littérature
de la fin du XIX® siécle nous I’ont montré d’une maniére on ne peut plus éloquente,
s’exprime dans le contraste entre la beauté du corps et la cruauté de I’ame. L’ héroine de
notre corpus n’échappe pas a la régle ; au contraire, elle ne cesse de faire de sa corporalite,
fat-elle ophélique, c’est-a-dire fragile et délicate, une arme perfide dans 1’étrange guerre
de sexes que se livre le X1X® si¢cle finissant.

La encore, le cas de Jane Scott, I’héroine du roman de Rodenbach, celle dont la
« ressemblance diabolique » avec 1’ophélique épouse morte surprend tant Hugues Viane,
est exemplaire. Cette femme est bien consciente de sa beauté irrésistible et ne manque pas
d’exploiter ses atouts dans ses relations avec I’homme qui, inconscient du danger mortel
qui le guette, s’intéresse a elle. Ses démarches en vue de faire de ’homme sa victime, de
se le soumettre entiérement, sont une réponse adaptée a ses attentes : entretenir I’illusion
de la ressemblance, nourrir ses réves maladifs. Ce sont d’abord d’innocentes rencontres en
ville, des promenades de plus en plus régulieres, puis des rencontres a 1’hdtel, aptes a
alimenter chez Hugues 1’idée de retrouver son épouse pas tout a fait morte.

En tant que comédienne et danseuse, Jane a acquis a merveillle I’art de feindre, le
pouvoir de s’incarner, aux yeux de I’homme, tantot dans la figure d’une innocente
Ophélie et tantdt dans celle d’une none diabolique. En effet, le réle que lui fait jouer le
romancier au théatre, lors de la premicre apparition de Jane devant les yeux de Viane,
n’est nullement innocent : I’ambiance gothique et mortuaire qui régne dans Robert le

Diable de Meyerbeer, la scéne des Nonnes réveillées de leurs tombes et, parmi elles, cette

340 | bidem, p. 9.
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Helena rejetant linceul et froc pour se livrer a une danse lascive, exercent sur ’homme un

pouvoir extraordinaire :

Hugues se sentit tout bouleversé, rien que par la possibilité d’un hasard qui pourrait bien
aller jusqu’au bout ; et, plein d’angoisse, il attendit, avec une sorte de pressentiment qu’il
avait soupgonné juste®.

La scene laisse pressentir en méme temps les démarches a venir de la perfide comédienne,
le narrateur suggérant discrétement la triste fin par une allusion au rideau qui tombe :

Saisissante apparition, toute fugitive, sur laquelle bient6t le rideau tomba.***

Jane Scott maitrise tous les artifices de la séduction, aptes a aiguiser les appétits
sensuels de I’homme. Tel I’art du maquillage, qui consiste a « se velouter de poudre les
joue, de se carminer la bouche, de se noircir les sourcils »** ; le pouvoir sensuel en est tel
que le contraste avec le chaste visage de 1’épouse morte choque Viane. Constamment,
d’ailleurs, Jane met beaucoup de soins a souligner ses charmes de femme, surtout quand

elle se trouve en présence de sa victime :

Jane avait 6té son chapeau, devant la glace ; poncé d’un peu de poudre son visage avec la
houppe d’une petite boite d’ivoire qui ne la quittait pas. Puis elle revint a la croisée, ses
cheveux a nu, clairs attirant I’ceil avec leurs lueurs de cuivre.®*

Un autre tour de femme habile, c’est I’art des mouvements sensuels que possede la
comédienne, avec sa silhouette de jeune femme svelte et rapide®® ; c’est aussi les

modulations de sa voix, ses mots tendres et calins :
Et sa voix était cajoleuse ; c’était la voix des commencements, cette voix de tentation que
toutes les femmes posseédent a certaines minutes, voix de cristal qui chante, s’élargit en halos,
en remous ou I’homme céde, tournoie et s’abandonne.*

C’est encore I’art de s’habiller de manicre a découvrir certaines parties de son corps :

Il [Hugues Viane] avait entrevu ses bras nus, sa gorge, la ligne souple du dos et se les
imaginait aujourd’hui dans la robe close. Une curiosité de chair s’infiltra.**’

Peu a peu, face a toutes ces ruses de séduction, la vigilance de Hugues faiblit. « Sa

passion ne lui apparut pas sacrilége, mais bonne, tant il dédoubla ces deux femmes en un

1 |bidem, p. 36.

%2 |bidem, p. 37.

3 Bruges-la-Morte, op. cit., p. 83.
%4 |bidem, p. 100.
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seul étre — perdu, retrouvé, toujours aimé, dans le présent comme dans le passé, ayant
des yeux communs, une chevelure indivise, une seule chair, un seul corps auquel il
demeurait fidele ». En réalité, ce n’est pas Jane Scott qu’il croit aimer, mais en elle, son

¢pouse :

En regardant Jane, Hugues songeait a la morte, aux baisers, aux enlacements de naguere. Il
croirait reposséder l’autre, en possédant celle-ci. Ce qui paraissait fini a jamais allait
recommencer. Et il ne tromperait méme pas 1’Epouse, puisque c’est elle encore qu’il aimerait
dans cette effigie et qu’il baiserait sur cette bouche telle que la sienne.**

La relation se fait pourtant de plus en plus toxique et le lien se resserre a tel point que la

ville entiere est au courant. L’aveuglement de Viane n’en est pas moins entier. Subjugué
par sa maitresse, par cette aura d’érotisme qui l’entoure et par la fantasme de la
ressemblance, il perd le controle de lui-méme, oubliant tous les risques, ignorant les
conseils et les avertissements de sa vieille servante qu’il laisse méme quitter son service.
Pour Barbe, la nature diabolique de cette femme ne fait pourtant aucun doute, comme en
témoigne la scéne durant laquelle Viane lui signale la visite de sa maitresse.

— Qui monsieur a-t-il invité a diner ?

— C’est que j’ai besoin de le savoir d’avance. Car si c’est une dame que monsieur attend, je
dois prévenir monsieur que je ne pourrai pas servir son diner.

[...]

Barbe, énergique, répéta qu’elle allait partir ; elle ne pouvait pas ; on I’avait déja prévenue ;
son confesseur le lui avait commandé. Elle n’allait pas désobéir, apparemment, se mettre en
état de péché mortel — pour mourir de mort subite et tomber dans ’enfer.?*°

Quand bien méme Viane soupgonne lui-méme la nature diabolique de la comédienne, il

n’a pas la force de se libérer de ses griffes :

...Lui ne pouvait pas s’enorgueillir, comme ces clochers de Bruges, d’avoir déjoué les efforts
du Malin [...]. Des histoires de satanisme, des lectures lui revenaient [...]. Est-ce qu’il n’y avait
pas quelque fondement a ces appréhensions de pouvoirs occultes et d’envoltement ? Par
moments, Hugues sentait ainsi comme 1’ombre de la Mort qui se serait rapprochée de lui.**

Voila un état d’esprit révé pour une femme qui cherche a tendre ses filets et qui
attend, pour opérer la prise, le moment le plus opportun, quand I’homme sera entiérement

incapable de lui résister. Elle peut s’attaquer maintenant au souvenir de son prototype,

toujours gravé dans la mémoire de Viane. C’est ainsi qu’elle ose se moquer des vétements

%8 |bidem, p. 41.
39 |bidem, pp. 95-96.
350 |hidem, p.74.
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de la morte : la proposition d’essayer ses robes que lui fait le veuf se heurte aussitot a ses

Sarcasmes.

La malle ouverte, Jane exhuma les robes et les enveloppa d’un rapide coup d’ceil, 1’air aussitot
désappointée : — Quelle laide facon ! Et ce dessin dans la soie, comme c¢’est vieux, vieux !
Mais ou as-tu acheté de pareilles robes ? Et, dans la jupe, ces draperies ! Il y a dix ans qu’on
portait cela. Je crois que tu te moques de moi !...*" [...]

Perplexe, Hugues « commence a voir le ridicule de son idée », mais le désir de voir cette
femme habillée comme ’ancienne, de ressentir « le paroxysme de la ressemblance et

I’infini de ’oubli », est le plus fort ; I’homme se fait calin, il insiste.

Ahurie d’abord de ce caprice, Jane finit par juger drole, elle-méme, de se parer de ces
défroques [...]. Debout devant la glace, Jane riait de se voir ainsi : « J’ai ’air d’un vieux
portrait | »**2

Une autre fois, son rire se fait « cruel » et menagant :

Et elle se mit a rire d’un rire cruel, découvrant ses dents blanches, des dents faites pour des
‘1 353
proies.

Cependant, elle finit par se lasser de cette liaison avec I’homme rendu entiérement
docile et dépendant, prét a satisfaire toutes ses lubies, et qui ’ennuie. Elle commence a le

traiter avec hauteur, voire avec mépris :

Hugues cédait a tous ses caprices. Pourtant elle ne lui en sut aucun gré. De plus en plus, elle
multipliait ses sorties, s’absentant parfois une journée entiére, et le soir aussi ; ajournant les
rendez-vous pris avec Hugues, lui écrivant des billets hatifs. **

Elle n’hésite pas a chercher d’autres plaisirs, a se lancer dans de nouvelles aventures.
Maintenant elle prétendait avoir noué quelques relations. Elle avait des amies.*

Elle recourt a des mensonges effrontés, supportés par Hugues avec la patience d’un

mendiant suppliant la moindre marque d’attention de sa part.

A un autre moment, elle lui annonga que sa sceur était malade, une sceur qui habitait Lille et
dont elle ne lui avait jamais parlé. Il lui faudrait aller la voir. Elle resta absente quelques jours.
Quand elle revint, les mémes manéges recommencerent : vie éparse, absences, sorties, va-et-
vient d’éventail, flux et reflux o I’existence de Hugues se trouvait suspendue.**®

1 |bidem, pp. 56-57.
%52 |bidem, p. 57.
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Son influence sur le veuf est maintenant énorme; le pouvoir qu’elle exerce sur lui n’est

plus celui de la copie de son épouse morte, mais de la femme en tant que telle.

Il ne s’agissait plus de la morte ; c’est Jane dont le charme peu & peu I’avait ensorcelé et qu’il
tremblait de perdre. Ce n'est plus seulement son visage, c'est sa chair, c'est tout son corps dont
la vision s'évoquait pour lui, brilante, de I'autre c6té de la nuit, tandis qu'il n'en apercevait que
I'ombre flottant dans les plis des rideaux... Oui! il I'aimait elle-méme, puisqu'il en était jaloux,
jusqu'a en souffrir, jusqu'a en pleurer, quand il la surveillait, le soir, cinglé par le minuit des
carillons, par les petites pluies, incessantes en ce Nord, ou sans tréve les nuages s'effilochent
en bruines.®’

Enfin, lorsque Jane sent que son emprise sur Hugues est suffisemment forte, elle
sort un grand coup : elle Iui annonce son départ. Elle sait que cela lui fera mal ; elle jette
nonchalamment son défi en attendant la réaction de sa victime, pour tester I’attachement
qu’il lui porte.

— Drailleurs, j’en ai assez de vivre ici ! Je vais partir.**®

La réaction de son amant est bien celle a laquelle elle s’attendait : 1’homme, réduit au

désespoir, la supplie de rester :

Hugues, affolé, s’¢élanca vers Jane, saisit sa main et supplia : « Reste ! reste ! j’étais fou... » 1a
voix molle, mouillée & des larmes — efit-on dit — comme s’il avait pleuré en dedans.**®

C’est précisément cette réponse-la qui satisfait Jane la calculatrice. Elle est slire
maintenant de pouvoir passer a la dernicre étape de sa stratégie : s’emparer de I’homme et
de ses biens en vue de le détruire, d’en tirer son profit. Car c’est bien de cela qu’il s’agit :
entrer en possession de la fortune du veuf. Briser entierement son cceur, déja endolori par

le deuil, n’est rien pour elle, seul compte le gain espéré.

Jane aurait bien voulu pénétrer chez lui, diagnostiquer, par son luxe, sa fortune probable,
soupeser son mobilier, ses argenteries, ses bijoux, tout ce qu’elle convoitait, faire un inventaire
mental sur lequel elle se déciderait.*®

La froide manipulation s’inscrit parfaitement dans la cruelle et impitoyable tactique de
cette diabolique et fausse Ophélie. La réaction de 1‘amant devant sa menace de partir

I’affermit dans ses idées.

Jane profita de ’alerte. Elle avait compris, ce jour-la, avec son flair d’aventuriere, quel
pouvoir elle avait pris sur cet homme, tout inoculé d’elle, malléable a son gré.**
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Elle peut enfin venir dans sa résidence pour toucher de ses propres mains a ses richesses,

profaner ses plus saintes reliques et frapper le dernier coup dans son cceur brisé :

Avec quelques paroles elle ’avait rassuré tout a fait, reconquis, s’était retrouvée indemne a ses
yeux, intronisée de nouveau. Alors elle avait supputé qu’a son age, grevé de longs chagrins,
malade comme il 1’était, si changé déja depuis ces derniers mois, Hugues ne vivrait pas
longtemps. Or, il passait pour riche ; il était étranger et seul dans cette ville, n’y connaissant
personne. Quelle folie elle allait faire de laisser échapper cet héritage qu’il lui serait si facile
de capter 1°*

Nous savons que le projet échouera ; la terrible derniere scéne du roman mettra fin
aux machiavéliques projets de la femme au moment méme ou s’arréte définitivement,
dans I’esprit du héros, le processus de la substition mentale, soit au moment ou le double

d’Opélie s’¢loigne trop de son mod¢le.

Complétons ces remarques par quelques observations que suscitent, dans le
contexte qui est le notre ici, certains reflets de la figure ophélique dans la poésie
rodenbachienne et dans la piece de Maeterlinck.

A commencer par la synecdoque qui se construit dans le cycle des poémes du
Voyage dans les yeux de Rodenbach, faisant partie des Vies encloses. Le pocte s’y attache
en effet a sonder les mystérieuses profondeurs de ’ame féminine en examinant les yeux
de la femme, miroir censé réfléter la vérité cachée sous la beauté du corps sensuel. Le
poeme XVIII, dans lequel I'auteur compare les yeux de la femme aux Méditerranées,
attire tout particulierement notre attention, dans la mesure ou le milieu aquatique nous
renvoie encore a la figure d’Ophélie. L’image des mers nait d’une alliance de métaphores
réunissant le séduisant azur des prunelles et I’écume des années de la jeunesse

tumultueuse riche en émotions de toutes sortes et expériences contradictoires.

Les yeux des femmes sont des Méditerranées
Faites d’azur et de I’écume des années
Ou I’ame s’aventure en sa jeune saison.>®

Le pocte tombe en admiration devant la richesse des paysages enfermés dans les
yeux de la femme, y distingue des iles, des golfes et des vagues... Mais il constate en

méme temps combien il est facile d’y perdre son ame, en se laissant bercer par les vagues

%2 |bidem, p. 91.
363Georges Rodenbach, Le voyage dans les yeux (XVIII), dans Les Vies Encloses, Paris, E. Fasquelle, 1916,
p.176.
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d’émotions qu’ils suscitent. Il s’inquicte de savoir ce qui se cache derri¢re I’horizon de cet

azur aquatique, derri¢re les premiéres impressions et I’enchantement initial :

Quelles mers sont la-bas, derriére 1’horizon,
Qui déferlent autour de ces iles jumelles ?

L’expédition maritime devient ainsi la métaphore de la relation entre ’homme et la
femme. Le départ est plein de promesses, ’homme se sent a 1’aise en navigateur-

conquérant des mers et continents intérieurs de la femme :

L’infini s’y recule eu un roulis berceur ;
Et I’ame part, dérive, en proie aux vents rebelles,
S’extasiant parmi les yeux des femmes belles.

Cependant, au cours du voyage, I’atmosphére change ; apparait la tempéte, le brouillard,
les récifs... L’aventure maritime se transforme en en un piége mortel, ou le marin risque

de se noyer, ¢’est-a-dire de tomber dans les griffes de la femme, traitresse diabolique :

Mais parfois I’ouragan convulse leur douceur

Et I’ame va toucher les récifs des traitrises ;

Elle se heurte a des banquises de froideur :

Climats gelés, glacons, brouillards, régions grises ;

On navigue soudain sous un rouge équateur :
Flammes d’orgueil, corail sanguin de la luxure,

Feux convergeant de fleuves chauds qu’on ne voit pas.
Que d’embitches cachait ce piege qui s’azure !

Et I’homme de constater amérement :

L’ame est désemparée en de muets combats
Et bient6t se mutile, abandonnant ses voiles,
Vidant ses filets noirs de sa péche d’étoiles,
Sacrifiant ses mats pour se sauver un peu,

Jetant cargaison, or, tout, dans 1’abime bleu 1364

Le pocte note en méme temps que les pieges tendus par cette femme sont particulierement
dangereux pour les hommes jeunes, car avec 1’age, croit-il, il leur est plus facile de

prendre conscience de la ruse féminine et des mirages d’amour qu’elle promet.
Enfin, un soir que c’est la fin de sa jeunesse,
L’ame s’amarre ; elle est édifiée et cesse

D’appareiller parmi les beaux yeux spacieux...

Et le navigateur s’exclame : « Ah ! ce leurre d’aller voyager dans les yeux ! »*®
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Rodenbach ne cesse de se demander en méme temps d’ou vient cette propension de la
femme a faire souffrir I’homme, quelle est la source de tant de vénin et tant de ruse, de
mensonge et de fausses promesses. Dans le poéme II du Voyage dans les yeux, il pose cette

question inquiéte :

Pourquoi les yeux, étant limpides, mentent-ils ?
Comment la vérité, dans leur indifférence,
Meurt-elle en diluant ses frissons volatils ?

Nul n’en a vu le fond malgré leur transparence
Et ce n’est que cristal fluide, a I’infini,

Qui toujours se tient coi, I’air sincere et candide.
Aucune passion, aucun crime ne ride

Ce pouvoir dangereux d’étre un étang uni.
Impossible de trouver la clé de 1’énigme ; les tentatives de séparer le grain de la

366

vérité de I’ivraie du mensonge s’aveérent vaines. Sous la plume de Rodenbach la femme,
dont la nature ophélique est fortement mise en relief ici par I’omniprésence du champ
sémantique de I’eau et de la mort (le verbe « plonger », « vérité qui meurt en diluant ses
frissons », « eau des yeux toujours placide »), des fleurs (nénuphares blancs, fleurs
aquatiques), ainsi que par I’allusion a son trés jeune age (« frileuse puberté »), demeure un

étre par excellence ambigu. Son mystere reste insondable.

Derriére leur surface et derriére leur flore,

Sous leurs nénuphars blancs — frileuse puberté —
Plus loin, dans le recul de leur ambiguité.

En vain veut-on trier le réel du mensonge ;

Les yeux, nus comme 1’eau, resteront clairs aussi,
Bien que I’ame souvent otl, pour savoir, on plonge
Soit une vase au fond de leur azur transi ;

Mystere de cette eau des yeux toujours placide

En qui I’ame dépose et si peu s’élucide.*’

Voila qui est un avertissement et une plainte en méme temps. Le regard de cette femme

est un piege, lui aussi :

Regard qui bouge et vient, qui se pose et caresse,
Plus formel qu’une lévre ou des attouchements...
Sensation physique et qui s’appuie. Ivresse

De la chair se pAmant sous ce baiser de I’ceil 1°%®

Elle ne cesse de manipuler I’homme par sa démarche, par ses yeux tantot clairs et pures, et

séduisants, tantot sombres et menagants :

%8 |hidem, p. 143.
37 |bidem, p. 144.
368 poeme XIII. Ibidem, pp. 165-166.
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Quelques femmes, dans leurs prunelles sensitives,

Ont des ombres et des lueurs alternatives ;

Il'y fait noir ou clair a leur guise ; on dirait

Derriére la cloison transparente des tempes

Qu’on baisse tour a tour et qu’on monte des lampes.>*

Il faut donc se rendre a 1’évidence : la femme, figure ophélique marquée d’un signe
de fatalité, est pour ’homme un étre dangereux, parce que faux et trompeur par définition.
Il en est encore ainsi, méme si les accents y sont disposés d’une maniére un peu
différente, dans le cas de M¢élisande, 1’héroine de Maeterlink. Elle représente un type
d’Ophélie dangereuse de par son trés jeune age, de par aussi sa beauté enfantine et
virginale. Voici ce que dit d’elle Arkel, roi d’Allemonde, se moquant a 1’occasion du coup

de folie de son fils, déja homme d’un certain age :

Arkel : Cela nous semble étrange ; et voila tout. Il a passé I’4ge mir et il épouse, comme un
enfant, une petite fille qu’il trouve prés d’une source...*”

Toute la cour voit en elle un étre délicat, fragile, d’'une beauté angélique, d’une pureté
absolue. La scéne de la rencontre dans la forét nous la montre solitaire, perdue, toute en
pleurs ; son air étonné, son comportement enfantin, le peu de mots qu’elle prononce,
laissent croire qu’elle se désintéresse complétement de 1’homme qui ’approche ; elle
essaie méme de le repousser en des termes proprement ophéliques :

Mélisande: Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas ! [...] ou je me jette dans I'eau !...>"

[...] Non, non ; je reste ici... [...] Oh ! ne me touchez pas !...>"
Les paroles qui tombent a la fin de cette scene prennent cependant une valeur

prémonitoire ; perdue elle-méme, la fille demande a Golaud ou il va, a quoi celui-Ci

répond :
Golaud : Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...
Il ne croyait pas si bien dire ; la suite du drame ne fera que confirmer la chose. Et c’est le

regard de cette fille, apparemment pur et innocent, qui mettra finalement le mari jaloux, et

qui a des raisons d’étre jaloux, en fureur :

Golaud : Pourquoi m’examinez-vous comme un pauvre ? — Je ne viens pas vous demander
I’aumone. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose
dans les votres ? — Croyez-vous que je sache quelque chose ? —
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(A Arkél.)
Voyez-vous ces grands yeux ? — On dirait qu’ils sont fiers d’étre purs... Voudriez-vous me
dire ce que vous y voyez ?...%"

Ce qui frappe Pelléas, c’est le caractére absent, vide et énigmatique de ce regard :

Pelléas: Tu regardais ailleurs...

[...]

Tu es distraite... Qu'as-tu donc?*"

Le vide et la froideur se laissent observer également dans les yeux de Mélisande dans la
scene de 1’agonie, déja citée. Du point de vue de Golaud, cependant, la plus grande, la
véritable cruauté de cette femme se place ailleurs : c’est quand elle refuse de révéler a son
mari la vérité sur ses rapports avec Pelléas, sur son supposé adultére. Elle le laisse
perplexe, follement amoureux et dépendant, entierement captif de sa beauté angélique,
qu’il croit partager avec Pelléas, et totalement soumis, au point de se déclarer coupable
lui-méme :

Golaud : je t’ai fait tant de mal, Mélisande... Je ne puis te dire le mal que je t’ai fait... Mais je

le vois, je le vois si clairement aujourd’hui... depuis le premier jour... Et tout ce que je ne
savais pas jusqu’ici, me saute aux yeux ce soir...>"”

\

Le mystére impénétrable qu’elle représente a ses yeux fait méme penser par
moment a la figure du sphinx. Femme obscure dont on ne sait presque rien, femme
énigme, femme silencieuse, elle ne cesse de se dérober aux questions répétées de Golaud
et de Pelléas. Elle hésite, elle nie, elle ne comprend pas. Elle dit : « Je ne comprends pas
non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sais pas ce
que je sais... Je ne dis plus ce que je veux..»>’® Ses yeux absents, qui exaspérent tant

Pelléas, cachent jalousement le secret de son ame :

Pelléas : — Ou sont tes yeux ? Tu ne vas pas me fuir ? Tu ne songes pas a moi en ce moment.
M¢élisande : —Mais si, mais si, je ne songe qu’a toi...

Pelléas : — Tu regardais ailleurs...

Mélisande : Je te voyais ailleurs...

Pelléas : Tu es distraite... Qu’as-tu donc ? Tu ne me sembles pas heureuse...

Mélisande : — Si, si ; je suis heureuse, mais je suis triste...*”’

Méme quand elle sort de son silence, ses propos ne révelent rien de concret.

Manifestement, nous avons affaire ici a la femme sphinx. Francoise Grauby signale bien
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ce rapprochement dans son travail : « Mélisande, telle la sphinge, est un animal femme »,
écrit la chercheuse, en attirant notre attention sur le nom méme de cette femme, faisant
écho a celui de la fée Mélusine, celle qui fut transformée par un charme en une béte
monstrueuse. Mélisande doit a la 1égende, outre ’cau et le puis qui constituent son habitat,
sa beauté exceptionnelle qui « charme les hommes », mais qui cache en méme temps «
1’appendice monstrueux de la béte »*'®. On pense aussi aux légendaires sirénes avides de
vie humaine, a la magnifique chevelure et a une voix enchanteresse, souvent représentées,
dans divers récits, avec un miroir et un peigne. Or, ce sont la justement les pieges avec
lesqueles jouent Mélisande dans le drame de Maeterlinck : dans la deuxiéme scéne du
troisiéme acte, nous 1’entendons chanter, pendant qu’elle peigne ses cheveux, la ballade
des Trois sceurs, ce qui peut fait aussitot penser a la Lorelei germanique.

Notons ici un trait particulierement caractétistique pour Ophélie la dangereuse, qui
la rend encore plus fascinante : elle ne choisit jamais d’avance sa victime, ne la chasse
pas, ne cherche pas a attirer I’attention, ne prend pas d’initiative ; au contraire, c’est la
victime qui la choisit, qui la distingue dans la foule, alors qu’elle-méme reste indifférente
et inactive. On dirait qu’elle porte une maladie contagieuse : tant qu’on garde sa distance,
elle ne présente pas de danger. C’est le seul moment ou ’homme puisse se sentir en
sécurité ; une fois le contact noué, les chances d’échapper aux griffes de la femme,
véritable loup en peau d’agneau, diminuent de minute en minute. Il peut avoir I’illusion
de contrdler la situation, mais ce n’est qu’une illusion. La déception finale s’avere
d’autant plus douloureuse : mis au pied du mur, se rendant soudain compte de son
Impuissance, I’homme ne trouve d’autre solution que le recours a la violence, comme en
témoigne la sceéne, rapportée déja, ou Golaud oblige Mélisande a se mettre a genoux, la
saisissant par les cheveux. Tel le protagoniste de Bruges-la-Morte qui s’attaque a la
faussement ophélique Jane Scott en tirant sur la tresse de cheveux d’Ophélie la vraie.

C’est ce qui fait que d’autres rapprochements encore s’imposent...

4.4. La femme-serpent

Tout en mettant en relief la disposition a faire du mal que trahissent nos figures

féminines a connotation ophélique, disposition souvent fatale a 1’homme, voire

378 Frangoise Grauby, La création mythique a I’époque symboliste..., Op. Cit., p. 147.
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diabolique, il importe de signaler un certain nombre de références au mythe de la femme-
serpent qui parcourt quelques-uns de nos textes. La symbolique du serpent a ses racines
dans la Bible, mais aussi dans de nombreuses mythologies : nous savons que le motif du
serpent est omniprésent aussi bien dans certains cultes d’initiation que dans bien des récits
de fondation. Il est souvent li¢ a I’eau et apparait comme un opérateur de lien entre les
eaux du ciel et les eaux de la terre*”® ; en Eurasie, les fleuves sont considérés comme des
serpents géants. Dans la mythologie indienne, qui n’est pas sans préoccuper les
symbolistes, Ananta, immense serpent flottant sur les eaux primordiales du chaos originel
et de I’« océan de I’inconscience », et sur les anneaux duquel Vishnu, couché, se repose
entre deux créations du monde, représente la nature primordiale®®. C’est 1a qu’il est
permis de faire le rapprochement avec notre Ophélie et son rapport a I’eau. S’inscrivant
dans la longue série de belles femmes ondulantes qui peuplent 1’art et la littérature de la
fin du XIX® siécle, cet étre délicat flottant a fleur de I’eau chez Shakespeare perd alors une
bonne partie de son statut angélique, et I’image du serpent est 1a pour nous renvoyer
aussitot a la tradition biblique, liée a 1’idée du diable, de la tentation et de la mort. Les
deux aspects, angélique et diabolique, semblent coexister d’ailleurs dans le nom méme
d’Ophélie : opheleia signifie en grec « secours », « assistance » (I’association avec I’ange
gardien s’impose), alors que 1’étymon ophis renvoie explicitement au serpent".,

N’oublions pas, dans ce contexte, qu’a I’origine méme du mythe d’Ophélie, dans la
piece méme de Shakespeare, nous avons affaire a la représentation du serpent en tant que
mal sommeillant dans ’homme : ayant versé un poison mortel dans les oreilles du pere
d’Hamlet, Claudius fait croire a tous qu’il avait été piqué par un serpent ! Bref, la
symbolique du serpent se rattache fortement a I’aspect diabolique de la femme et explique
en quelque sorte sa nature trompeuse et maléfique.

Sans entrer dans les profondeurs abissales du sujet, signalons un exemple
hautement significatif. Théodore Hannon introduit volontiers le motif du serpent dans son
image ¢érotisée de la femme, image omniprésente dans ses Rimes de joie. Le poéme
intitulé Maigreurs, évoqué déja pour son aspect lubrique et sensuel, est a cet égard

particulierement significatif.

39 Voir par exemple Serge Mboukou, « Et au milieu coule le fleuve », Le Portique [En ligne], 25 | 2010,
document 7, mis en ligne le 25 novembre 2012, consulté le 4 février 2014. URL :.

380 \/0ir p. ex. Le serpent et ses symboles (collectif), Editions Deslris, 1994.

%1 |e nom d’Ofelia apparait en 1504 dans le poéme pastoral Arcadia du poéte napolitain Jacopo Sannazaro ;
cependant, comme le précise Christian Lutaud, dans la Gréce ancienne on note déja les formes Ophellas et
Ofella (article cité).
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Ton corps d'éphebe, 6 femme vraie,
Affole tous mes sens troublés

Avec ses allures d’ivraie

Que le vent ploie au cceur des blés.

Il a I’aimant, il a 1’étreinte
Inquiétante des serpents,

Et toujours quelque rouge empreinte
Persiste a ses baisers pimpants.**

L’« inquiétante étreinte » devient ici 1’équivalent de la morsure, puisqu’elle laisse une

« rouge empreinte », alors que « 1’aimant » suggere le pouvoir irrésistible de la tentation.

Le motif du diabolique reptile revient en force un peu plus loin, honoré d’une majuscule

qui en dit long, en tant qu’incarnaton de la nouvelle Eve, apte a perdre de nouveau

I’homme qui, incapable de résister par ses propres forces, se laisse entrainer dans le

piege :

S’il fallait, ma folle, ma sage,
Qu’un nouvel Adam se perdit,

Le vieux Serpent dans ton corsage
Cueillerait le fruit interdit!*®®

La souplesse constamment soulignée du corps de cette femme au « corps fréle de

garconnet » et au « charme enfantin », sa démarche onduleuse, souple et serpentine, vont

dans le méme sens. De méme d’ailleurs que le jeu de sons et de letres qui se développe

dans le poeme : le « s » de de la strophe citée plus haut (« S’il », « Sage » , « Serpent » ,

« corsage ») continue de siffler tout au long du poéme :

J’aime ton corps de jeune imberbe,
Ce corps fréle de gargonnet,

Souple, plus svelte qu’un brin d’herbe
Et séduisant comme un sonnet [...].

J’aime son ostéologie

Ou s’insérent des nerfs d’acier
Et des muscles dont I’énergie
Ferait envie au carnassier !

Alléchante minceur du buste

Qui semble celui d'un enfant...

Or comme un jonc preste et robuste
Il se redresse triomphant,

Il se cambre en ses clavicules
Et sa poitrine a pour fleurons
Deux seins aiguisés, — minuscules
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Comme la pointe des citrons 1°*

On pourrait citer ainsi tout le poéme, ou presque. N’est-il pas permis de voir dans
ce « s » le signe méme de la féminité ? N’est-il pas en méme temps, par le ductus et par le

t 2%% Questions également oratoires. Apprécions par

son, la représentation du serpen
ailleurs un clin d’ceil du poeéte trouvant le corps de la femme « séduisant comme un
sonnet » : Shakespeare lui-méme, si jaloux de ses sonnets, ne dirait pas autre chose de
son Ophélie a lui.

L’image du serpent qui apparait dans Bruges-la-Morte, quoique moins ostentatoire,
n’en est pas moins insidieuse dans le contexte de nos considérations. Elle semble se
profiler déja dans le regard de Jane, regard vide et froid, qui ne cesse de produire sur sa
victime un effet perturbateur puissant. Maintes fois, nous voyons Hugues se heurter a ce
« regard qui voit sans regarder » (p. 29), a ses « yeux nocturnes » qui le saisissent d’effroi
ou qui le mettent dans un état d’incertitude totale. Ce regard qui construit le mur, qui
cache un mystere, s’avere tres efficace dans son pouvoir paralysant ; il n’est pas sans
rappeler le regard hypnotique du serpent, arme que connaissent bien les herpétologues,
mais dont la valeur métaphorique en tant qu’instrument de domination n’échappe point au
lecteur attentif.

Mais I’image du serpent c’est aussi, dans le roman de Rodenbach, la tresse de
cheveux de 1’épouse morte du héros, conservée par lui comme une relique, « portion
d’immortalitée de son amour », « tresse interrompue, chaine brisée, cable sauvé du
naufrage », transformée soudainement en serpent au cou de Jane la comédienne, cette

fausse Ophélie qui a réussi a mystifier ’homme pour en faire sa victime :

Mais Jane, tandis qu’il s’élangait, se retrancha derriére la table, comme par jeu, le défiant, de

loin suspendant la tresse, ’amenant vers son visage et sa bouche comme un serpent charmé,
\ : 386

I’enroulant a son cou, boa d’un oiseau d’or...

Une fois profanée, cette « chevelure vindicative » devient I’instrument de la mort.
Il est clair cependant que le vrai serpent dans tout cela, c’est bien elle, Jane Scott, la
femme traitresse enfin ¢liminée du jeu. L’action du roman, ayant fait un cercle, revient a
son point de départ ; Hugues Viane revient quant a lui vers son seul amour, vers cette

femme qui n’a qu’un seul nom et un seul visage dans le roman de Rodenbach, celui d’une

34 |bidem, p. 110.

385 C’est en ces termes que se trouve évoquée une allitération analogue dans Sixtine, roman symboliste de Remy
de Gourmont, dans le travail de W. M. Malinowski, Le roman du symbolisme..., op. cit., p. 165.

386 Bruges-la-Morte, op. cit., p. 104.
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« Ophélie en allée ». L’eau des canaux de Bruges s’en vient du nouveau au-devant de lui,
« comme elle vint au-devant d’Ophélie, ainsi que le racontent les fossoyeurs de

Shakespeare »*%'.

Femme-serpent, femme-sphinx, attrayante et meurtricre tout a la fois, ange et
démon en la méme personne... Bram Dijkstra s’est attaché a relever, dans son travail de
1992, des contradictions assignées a la nature méme de la femme par les artistes et
écrivains des derniéres décennies du XIX® siecle®®®. Nous rejoignions sa piste dans nos
analyses : constater cette nature complexe, souvent contradictoire de 1’Ophélie des
symbolistes, c’est constater que le mythe d’Ophélie entre en symbiose avec une autre
composante encore de la mythologie fin de siécle, celle qui fascine tout particuliérement
I’homme de cette époque : le mythe de la femme fatale.

11 s’agit certes, d’un type de femme universel, bien connu dans la tradition. Dans la
Bible, on trouve déja la figure d'Eve qui a tenté Adam ; ou bien celle de Dalila qui, apres
avoir découvert le secret de la force de Samson dans ses longs cheveux, a causé la perte de
son amant en les coupant pendant son sommeil. L exemple plus cruel encore semble étre
celui de la belle Judith qui, aprés une nuit d'amour passée sous la tente du général ennemi
Holopherne, lui coupa la téte sans I’ombre d’hésitation des qu’il s’était endormi.

Le moyen age et la poésie des troubadours cultivent le motif en mettant en relief
I"aspect de I'esclavage masochiste de I'homme vis-a-vis de la Dame choisie et idéalisée.
Chose curieuse, les amantes n'étaient parfois que le produit de 1'imagination du pocte,
comme en témoigne le cas de Jaufré Rudel. Le but était égoiste, voire pervers : il
s’agissait sans doute de renforcer sa mélancolique volupté et sa souffrance pour composer
ainsi des poemes plus vifs et plus captivants. Intouchable, lointaine, infiniment belle et
jamais conquise entiérement, la bien-aimée demeure la belle dame sans merci, pour nous
référer au vocabulaire d’un autre poéte du moyen age, Alain Chartier. Au XIX® siécle,
I'expression sera empruntée par le poéte anglais John Keats qui intitule ainsi son poéme.

Dans la littérature du X VIII® siécle, deux incarnations de la femme fatale semblent
prendre le dessus. La premicre d'entre elles est celle que nous pourrions nommer la

sorciére : Mme de Merteuil dans Les liaisons dangereuses de Laclos en est le meilleur
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Ibidem, pp. 26-27.
Bram Dijkstra, Les idoles de la perversité..., op. Cit.
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exemple. L autre est I'Ingénue, c'est-a-dire la femme qui par son innocence apparente fait
penser a la naivet¢ d’un enfant ; malheur pourtant a I’homme qui se fierait a son air
d’innocence ! Manon Lesacut dans le roman de 1'abbé Prévost est la digne représentante
de ce type de femme. Dans chacun de ces deux cas, 'homme qui se laisse envoiter par
elle finit mal.

Le XIX® siécle pris dans son ensemble rappelle souvent quant a lui les exemples de
reines et de déesses orientales qui excellaient dans 1'art de la séduction. L'Astarté
babilonienne, Sémiramis, Aphrodithe la Grecque, la belle Hélene de Troie, Pandorre, avec
sa fameuse jarre, la reine d'Egypte Cléopatre, restent parmi les figures de la femme fatale
les plus connues a cette époque. Toutes, elles influencent considérablement 1’imaginaire
des symbolistes sur la femme.

C’est que le véritable apogée du mythe de la femme fatale dans la littérature et l'art
européen tombe en effet sur les derniéres décennies du XIX® siécle. Cet archétype de la
femme fatale n’est pas seulement une réaction a la conception naturaliste de 1'amour
banal, réduit au role d'instinct ; il est 1lié a une attitude entiérement nouvelle envers la
femme, a un type de relation basée sur une ambivalence caractéristique de sentiments :
sous I’influence d’un certain discours pseudoscientifique, ou pseudomédical, trés a la
mode en ce temps, discours voyant dans la femme la source de tous les malheurs, et tres
certainement des maladies telles que la syphilis ou I'hystérie, le type traditionnel de
I'héroine de roman romantique, entourée d’un aura de poésie et de réve, femme angélique
en quelque sorte, céde maintenant la place a 1'image de la femme froide, impitoyable,
démoniaque, d'une beauté raffinée, artificielle, en conformité avec I’axiome moderniste
pronant la supériorité de I’art sur la nature. Elle devient ’objet des sentiments et
exaltations contradictoires ; elle est la déesse, 1’idole, l'objet d'un culte passionné, mais
aussi la source de la peur et la cause de la souffrance. Ses incarnations artistiques et
littéraires sont innombrables : nous la retrouvons, en cette fin du XIX® siécle, sous les
traits de Salomé dans les récits de Flaubert ou dans les tableaux de Gustave Moreau
évoqués par Huysmans, derriere les figures du Sphinx, des chimeéres ou des harpies qui
fascinent tant les peintres, jusqu’aux chats domestiques qui peuplent 1’imaginaire de

Baudelaire, qui prennent « les nobles attittudes » et « semblent s’endormir dans un réve
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sans fin »°%, Mais nous venons de la retrouver aussi sous les traits de cette femme
ophélisée, héroine des symbolistes belges, dont I’image nous poursuivait ici de chapitre en

chapitre.

Conclusion

Archétype de I’Eternel féminin, la figure d’Ophélie a suscité un véritable
engouement au long du XIX® siécle, qu’il s’agisse des romantiques, fortement marqués,
comme 1’on sait, par le génie de Shakespeare, des Parnassiens, que représente ici
Théodore de Banville avec ses divinité aquatiques et florales et son goit pour le theme de
la noyade, de I’ccuvre d’Arthur Rimbaud ou de Jules Laforgue, jusqu’a 1’époque
symboliste et décadente. Et c’est au sein du symbolisme belge, comme nous venons de le
voir dans notre travail, que le mythe d’Ophélie a trouvé un terrain particuliérement
propice a son ¢€panouissement : I’ambiance de mysticisme flamand, avec sa part de
folklore, la fascination pour I’ceuvre des Préraphaélites, mais aussi les aspirations des
intellectuels et des artistes belges a une certaine autonomie par rapport a la domination
culturelle de la France constituent une véritable force motrice pour 1’éclosion d’une
variété particuliere d’un mythe littéraire ancien.

Il s’avere avant tout, a la lumiere de nos investigations, que le mythe d’Ophélie, tel
qu’il se développe sous la plume des auteurs symbolistes belges de langue francaise, n’est
pas homogene ; il apparait au contraire comme une création hétéroclite, s’ouvrant
facilement a des éléments extérieurs, entrant en symbiose avec d’autres mythes. En tout
premier lieu, celui de Narcisse, si cher, lui aussi, aux symbolistes : le motif du miroir de
I’eau, de sa fonction réfléchissante et mortifére, qui accompagne la représentation de la

jeune fille, le théme de la solitude amoureuse, le mélancolique repli sur soi avec son

%9 Charles Baudelaire, Les Chats. Sur le mythe de la femme fatale, lire par exemple Mireille Dottin-Orsini, Cette
femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siécle, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993.
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corollaire d’états d’ame morbides, les fleurs et la chevelure, tous ces éléments se
rejoignent en effet dans les ceuvres poétiques, romanesques et théatrales de Georges
Rodenbach, de Maurice Maeterlinck ou d’Iwan Gilkin, eux avant tout, donnant lieu a une
dramatique confrontation de I’esprit et du corps. La beauté du corps dans sa premiere
jeunesse, liée a 1’absence d‘initiation sexuelle, y ajoute souvent une note
d’hermaphrodisme ou d’androgynie, contribuant encore a ¢largissement du mythe,
permettant de considérer Ce nouvel avatar de I’héroine shakespearienne comme un
Narcisse au féminin.

En second lieu, nous 1’avons vu dans les chapitres 3 et 4, la figure d’Ophélie entre
en interaction avec le mythe de la femme fatale, 1’un des mythes les plus caractéristiques,
1a encore, pour cette fin du XIX® siécle, avec ses deux visages formant dans notre travail
un diptique dont les volets angélique et démoniaque se complétent mutuellement. D’une
part, ’auréole de clarté qui entoure nos héroines, étres diaphanes et lumineux, avec leurs
cheveux longs et flottants qui lancent des flammes et qui « descendent » vers 1’ homme,
leur beauté « céléste », beauté préraphaélite, mais aussi leur origine souvent mystéricuse
(« Je ne suis pas d’ici », proclame la Mélisande de Maeterlinck) et leur ambiguité
sexuelle, tout cela les rapproche des étres divins et semble mettre I’homme en relation
directe avec Dieu, voire avec le cosmos. Nous avons méme affaire parfois a une véritable
angélisation-sanctification qui s’accomplit dans 1’esprit des personnages, comme c’est le
cas de Hugues Viane dans Bruges-la-Morte de Rodenbach, 1’ophélique épouse morte du
protagoniste faisant aupres de lui I’office d’ange gardien. De nombreux poémes de Van
Lerberghe, de Rodenbach ou de Maeterlinck, sans qu’on oublie les princesses qui
peuplent le théatre du maitre gantois, mettent ¢galement en relief la dimension angélique
d’Ophélie : I'image du lys et des mains jointes qui émerge des eaux pour monter vers le
ciel dans les Serres chaudes de Maeterlinck, ou bien les figures de jeunes filles de Van
Lerberghe, nées « au pays ou nait la lumicre » et disparues dans les profondeurs de I’eau,
mais qui laissent entrevoir néanmoins au pocte le scintillement du paradis, sont a cet
¢gard emblématiques.

D’autre part, cependant, cette Ophélie symboliste a visage d’ange laisse découvrir
maintes fois sa duplicité, au point qu’il est légitime de la qualifier en méme temps de
femme diabolique. Dans le roman de Rodenbach, la comédienne Jane Scott est
explicitement qualifée comme telle, a grand renfort d’opéra de Meyerbeer et de Faust de

Goethe, d’abord a cause de sa ressemblance « diabolique », précisément, avec 1’épouse
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disparue du héros, mais aussi en raison de son comportement pervers. La rencontre du
corporel et du sensuel que 1’on observe dans 1’ceuvre poétique de Théodore Hannon, ou
dans celle d’Twan Gilkin, ne fait que corroborer 1’image : « la fleur morbide du platre »
y remplace le lys ophélique, le maquillage et tout un arsenal de bijoux dont se pare la
jeune fille devient en quelque sorte, avons-nous dit, « un masque diabolique, une antithése
a la blancheur de carnation propre a la pure et angélique Ophélie ». Le mythe de la
femme-serpent qui s’y introduit de temps en temps contribue a rendre maudite et, en fin
de compte, néfaste a I’homme la beauté de celle qui, sous d’autres plumes, ou simplement
observée sous un autre angle, fait figure d’ange.

C’est bien cette aptitude a recevoir et a assimiler des composantes étrangeres,
quoique parfaitement complémentaires, qui donne au mythe d’Ophélie, croyons-nous, une
richesse et une force d’attraction exceptionnelles; de ce point de vue, 1’approche
analytique qui consiste a en tenir compte nous a semblé une démarche originale et
payante. Nonobstant son caractére composite, le mythe conserve certes, comme en
témoignent nos exemples dans leur ensemble, son identité propre grace a la présence
constante du référent shakespearien ; cela va des références explicites a Hamlet (telle la
question « Suis-je ou ne suis-je pas? » attribuée a Ophélie, question qui monte de
L’Aquarium mental de Rodenbach), jusqu’aux allusions plus ou moins fortes a la jeune
fille noyée pour cause d’amour trahi, qu’elle soit désignée ou non par son prénom,
I’absence de nom propre se trouvant compensée par un certain nombre d’attributs
indissociablement liés dans I’imaginare collectif a la fiancée d’Hamlet : eau, fleurs,
cheveux éparpillés, robe flottante, folie, chanson, saule pleureur, tous ces eléments
fondateurs du mythe, tels que nous les avons indiqués dés 1’ Introduction®®.

Cependant, par ’amalgame qui s’opére sous la plume des symbolistes, par sa
confrontation aux autres figures obsédantes de 1’époque, il acquiert, nous semble-t-il, une
dimension et une ampleur nouvelles. Alors que le romantisme mettait [’accent sur la
dimension psychologique du personnage d’Ophélie, scrutant sa folie, sa solitude et son
amour decu, tandis que le Parnasse parisien s’émerveillait devant la beauté achevée de la
fiancée d’Hamlet, trouvant avant tout dans son sort une invitation a un travail sur la lange
et sur la forme dans I’esprit de 1I’Art pour 1’ Art, le symbolisme belge, comparable en cela,

indépendamment d’un certain nombre de signes distinctifs, au symbolisme frangais, va

3% \/0ir infra, p. 12.
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plus loin. Ce qui intrigue et séduit les symbolistes, faisant par conséquent de I’amante
d’Hamlet un théme artistique et littéraire a part entiére, ce n’est pas tant I’analyse d’un
concours de circonstances qui la conduisent a se jeter dans 1’eau, ni la réflexion sur ce qui
se passe dans le cceur de la jeune fille repoussée par son bien-aimé, ni les détails de sa
démarche suicidaire ; c’est avant tout le mystére qui I’entoure, Sa recherche de liens
multiples entre le moi et le macrocosme ; c’est, en un mot, I’aura de spiritualité qui émane
d’elle. La fiancée d’Hamlet apparait comme un individu quasiment « prédestiné » a
focaliser en elle bien des ¢éléments de ce paysage de 1’ame que pratique [D’artiste
symboliste, artiste qui éprouve un désir inassouvi de pénétrer et de traduire des réalités
supérieures qu’il croit étre le seul a pouvoir déchiffrer. De ce fait, Ophélie peut Etre
aisément considérée comme une incarnation de 1’artiste lui-méme, le miroir de son ame a
lui, miroir d’une « intériorité vécue comme solitude et déreliction », pour nous servir de la
formule de Christian Berg a propos de Bruges, ville ophélisée de Rodenbach®'. Elle
assume trés souvent en effet, dans le texte de 1’écrivain, la fonction de son porte-parole ;
nous I’avons pu observer déja sous la plume de Rimbaud ou de Laforgue, mais la
tendance s’affirme et s’approfondit dans le mouvement symboliste belge. Séduisante par
sa condition d’une personne balangant entre deux dimensions : le visible et I’invisible, le
profane et le sacré, ’angélique et le démoniaque, la figure d’Ophélie réalise en fait le
grand réve de tous les symbolistes, celui d’entrer en fusion avec 1’'univers, de sonner a
I’unisson avec lui. Jongler avec les mythes et les symboles, par la parole, certes, mais en
faisant entendre aussi les voix du silence, comme le fait systématiquement Maeterlinck
dans son théatre, en recourant volontiers au langage des Primitifs, basé sur des images
suggestives, images qu’il croit pouvoir transposer en poéme, en roman ou en drame, c’est
a quoi tient I’écrivain a I’ame ophélisée de ce temps. La fascination pour la figure
d’Ophélie apparait en réalit¢ comme un contrecoup de I’émerveillement que vivent les
intellectuels belges enthousiasmés par une approche du réel empreinte de mysticisme et
accessible aux seuls artistes, ou alors a quelques individus prédestinés : des aveugles, des
vieux ou des enfants, voire méme des fous.

C’est cet aspect philosophique plutdt que formel ou langagier qui fagonne des

incarnations sui generis du mythe d’Opélie et décide de sa place dans I’histoire de la

9 Christian Berg, Lecture, dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 111.

157



littérature belge. Ophélie devient ainsi, dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle, une

« femme-ame », pour nous servir de I’expression forgée par Philippe Julian, selon qui

les ames sont au Symbolisme ce que les anges étaient au Romantisme, mais elles ne

participent que de loin a la vie émotive ; elles planent, immarcescibles, au-dessus des pires

. \ N o392
horreurs, mais souvent treés prés™-.

Le symbolisme belge sort ainsi des schémas traditionnels et quelque peu
simplificateurs qui réduisaient Ophélie a 1’image d’une belle et malheureuse noyée
flottant sur I’onde ; derriere les motifs shakespeariens, on découvre la nostalgie d’un
monde meilleur, parfait et pur, une Ophélie-refuge, symbole d’un monde idéal, de la
beauté et de la bonté, au sein d’une création parfaite, ancrée dans le spirituel et dans le
foklore humain ; mais aussi la peur de I’homme devant la femme, la peur devant la réalité
qui ne cesse de changer en cette période d’industrialisation, la tendance a s’enfermer dans
un monde a part, bien plus sir. On y reconnait la sensibilité de ’homme qui veut aimer,
mais qui craint les blessures ; aussi se penche-t-il au-dessus du miroir de son ceuvre.

Nous avons affaire ainsi a une expérience idéaliste : le refus de la femme vivante,
c’est-a-dire réelle, entraine 1’image sublimée d’une figure mythique, traduisant un appel
de I’ame vers 1’absolu. Femme a maints visages, fussent-ils radicalements différents,
femme-homme, ange et démon, corps et esprit, vie et mort, nature et artifice, figure se
placant a I’intersection de différentes catégories, Ophélie devient un matériau littéraire
particulierement adapté aux besoins des écrivains et artistes de I’époque du symbolisme.

*

C’est une aventure passionnante que celle qui permet de découvrir I’immensité et
la richesse du mythe d’Ophélie ; mais elle n’est pas terminée et ne le sera jamais : C’est
une histoire qui posséde son commencement, mais qui est sans fin. Bachelard écrivait :
« En vain on portera en terre les restes d’Ophélie. Elle est vraiment, comme dit Mallarmé
(Divagations), ‘une Ophélie jamais noyée... joyau intact sous le désastre’ »**. Et le
critique de poursuivre : « Pendant des siccles, elle apparaitra aux réveurs et aux poétes,
flottant sur son ruisseau, avec ses fleurs et sa chevelure étalée sur ’onde...>**

Parles prophétiques, en effet, méme si les golits du public changent et que le terrain

d’observation a tendance a se déplacer. Nous assistons aujourd’hui, depuis la France

392 Philippe Julian, Esthéte et magicien, I'Art Fin de siécle, Librairie Perrin, 1969, p. 81.

3% Mallarmé, Divagations, Paris, Eugéne Fasquelle, 1897, p. 169. Cité par Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves.
Essai sur l'imagination de la matiere, Paris, José Corti, 1942, p. 113.
%% Gaston Bachelard, L'’Eau et les Réves..., op. cit., p. 113-114.
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jusqu’au Japon, a un retour en force de la figure d’Ophélie qui s’opére avant tout dans la
culture de masse, plus particuliérement dans la chanson pop et dans les jeux vidéos. Qu’il
suffise de signaler, dans le premier domaine, Ophélie ! oh folie et La mort d’Ophélie de
Johny Hallyday, chansons faisant partie de son « opéra rock »**, La Noyée de Serge
Gainsbourg, librement inspirée d’Ophélie de Rimbaud, interprétée également par Carla
Bruni**®, ou bien I’Ophélie du méme Gainsbourg, avec la musique de Franck Langolff,

397

chantée par Vanessa Paradis®®’, une autre Ophélie par Dave®®, une autre encore par Les

%9 une quatrieme par Nolwenn Leroy*®, pour nous limiter a quelques

Sceurs Bervas
exemples frangais parmi d’autres. Quant aux jeux vidéo, la meilleure illustration en est
certainement Final Fantasy, série produite par Square Enix (originellement Spar Squar
Soft), initiée en 1987 au Japon par Hironobu Sakaguchi, dans laquelle I’inspiration
shakespearienne est particuliérement forte, comme en témoigne par exemple Final

Fantasy Versus X111

, ou I'amour d'Hamlet pour Ophélie et leurs rapports tumultueux
trouvent un curieux équivalent dans la relation qui unit Stella et le Seigneur Noctis. Iy a

1a matiére a un autre travail...
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Album Hamlet, sorti en 1976. Réalisé par Jacques Revaux, label Philips.

Créée par Gainsbourg lors du film Le Roman d'un voleur de chevaux, ou il l'interpréte au piano, puis chantée
par lui a la télévision en 1972, avant d’étre enregistrée sur CD en 1994,

%7 Face B du single Tandem, sorti en 1990, label Polydor.

%% Dave, Premier album, 1975, Sony Music.

%9 Album Top Sugar, sorti en 2007, label Breizh Diffusion.

% Nolwenn Leroy, aloum O filles de [’eau paru en 2012.

“01 Réalisation et personages : Tetsuya Nomura ; scénario : Kazushige Nojima ; musique : Yoko Shimomura.
Date de sortie inconnue.
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Image tirée d’un jeu vidéo Final Fantasy 7
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STRESZCZENIE

W swojej fundamentalnej pracy poswigconej watkom mitycznym w literaturze
symbolizmu, Frangoise Grauby wymienia pig¢ wielkich mitow: mit Salomei, zydowskiej
ksiezniczki, ktora zmystowy taniec, polaczony z epizodem krwawej egzekucji Jana
Chrzciciela, wyprowadzil z historii $wigtej, by uczyni¢ z niej wcielenie kobiety
demonicznej i fascynujacej zarazem; mit hermafrodyty, odgrywajacy szczegdlng role w
pismach okultystow; mit sfinksa, jako tajemnicy, do ktorej nikt nie posiada klucza; mit
Orfeusza, depozytariusza rytuatow inicjacyjnych; i wreszcie mit Narcyza, symbolu
zglebiania wlasnego ja’®. Inni badacze koncentruja si¢ juz tylko na figurach Orfeusza,
Narcyza i Salomei. Nieobecnos¢ Ofelii wydala nam si¢ w tym kontekscie krzyczaca,
a kilka niewielkich rozmiarami, cho¢ waznych artykulow poswigconych Ofelii fin de
sieclu nie pozwala zda¢ sobie sprawy z calego bogactwa mitu. Nasza praca jest proba
wypehienia tej luki 1 pokazania jego zywotnos$ci na przykladzie tworczosci
francuskojezycznych pisarzy belgijskiego symbolizmu.

Powr6t do zrédet pozwolit nam od razu stwierdzi¢, ze istnieje zaskakujacy
rozdzwigk migdzy skromna rola, jaka odgrywa Ofelia w dramacie Szekspira, gdzie na
pierwszy plan wybija si¢ wszak posta¢ Hamleta, a mitotwdérczym potencjatem jego
nieszczgsnej narzeczonej, ujawniajacym si¢ w XIX stuleciu. Wielka rolg odegrato tu, w
drugiej potowie wieku, malarstwo Prerafaelitow, a zwtaszcza stynna Ofelia Millais’go z
1852 r.: po raz pierwszy, tak skromnie wyposazona przez Szekspira w atrybuty fizyczne
bohaterka znalazta swoje uciele$nienie i ukazata, dzigki Sztuce artysty i eterycznej
modelce Elizabeth Siddal, to wszystko, co dramaturg przemilczat, inspirujac zarazem
kolejnych malarzy. lkonografia Prerafaclitow budowata w ten sposob eclementy
zalozycielskie mitu, z catym bogactwem decorum towarzyszacym temu swoistemu
misterium zycia i $mierci, rozumu i szalenstwa, rozbudowujac w stosunku do tekstu
Szekspira jego funkcje estetyczna, $cisle zwiazana z przedstawieniem kobiecosci. Pisarze
drugiej potowy XIX wieku, a symbolisci w szczegdlnosci, znajda w ikonografii zrodto
inspiracji pierwszorz¢dnej wagi. Pod ich pidérem, bohaterka Prerafaelitow wyzwalac sig

bedzie po czgsci z kontekstu szekspirowskiego, by ukazywac jeden z najwazniejszych by¢

402 Frangoise Grauby, La création mythique a l'époque du symbolisme, Histoire, analyse et interprétation des

mythes fondamentaux du Symbolisme, Paris, Nizet, 1994.
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moze ideatow kobiecych w historii literatury. Staramy si¢ to pokaza¢ w kolejnych
rozdziatach rozprawy.

Badany korpus miesci si¢ w przedziale lat 1886-1904 i obejmuje wybrane utwory
poetyckie, a w dwoch przypadkach takze powiesC 1 teatr, pigciu autorow: Rodenbacha,
Maeterlincka, Van Lerbergha, Teodora Hannona oraz lIwana Gilkina. W pracy
odwotujemy si¢ takze do tworzacych wczesniej autorow francuskich, jakimi sa Banville i
Rimbaud, czy publikujacy w latach 1880 Jules Laforgue, by na ich tle lepiej zrozumiec
specyfike symbolistow belgijskich w podejs$ciu do postaci Ofelii.

W swietle przeprowadzonych analiz okazuje si¢, iz mit Ofelii nie wystepuje u
naszych autor6w W postaci czystej, jako twoér jednolity; jawi si¢ zazwyczaj jako
amalgamat, wchodzac nieustannie w zwiazki z innymi mitami. Przede wszystkim z mitem
Narcyza, rownie bliskim, jak wiadomo, symbolistom: towarzyszacy nicustannie obrazowi
mtodej dziewczyny motyw lustra wody, z jego funkcja odbijania rzeczywistosSci, ale takze
z jego potgznym tadunkiem $mierciono$nym, uczucie samotnosci w milosci,
melancholijne zamknigcie si¢ w sobie z cala gama standw duszy mniej lub bardziej
chorobliwych, motywy kwiatow i dtugich wlosow, to elementy, ktore spotykaja si¢ W
utworach poetyckich i powiesci Rodenbacha, w poezji i w teatrze Maeterlincka oraz w
wierszach Iwana Gilkina, budujac dramatyczna konfrontacj¢ ciata i umystu. Uroda
mlodego ciata, w potaczeniu z brakiem inicjacji seksualnej, wprowadza tu czgsto element
hermafrodytyzmu czy androginii, poszerzajacy zasigg mitu, pozwalajacy tym lepiej
widzie¢ w nowym wcieleniu bohaterki Szekspira zenska odmiang Narcyza.

Po drugie, jak pokazuja to rozdzialy trzeci i czwarty rozprawy, posta¢ Ofelii
wchodzi w interakcj¢ z jakze charakterystycznym dla konca XIX wieku mitem femme
fatale, kobiety o podwojnym obliczu, tworzacym w naszej pracy dyptyk, ktorego czesé
anielska i diabelska wzajemnie si¢ uzupetniaja. Z jednej strony, otacza nasze bohaterki
aureola $wietlistoSci; jawia si¢ jako byty delikatne, niemal przezroczyte, z ptomieniem w
rozpuszczonych wiosach, prerafaclicka uroda, nicokreslona plciowoscia i tajemniczym
rodowodem (,,Nie jestem stad”, oswiadcza Melizanda w dramacie Maeterlincka), a wigc
tym wszystkim, co czyni je postaciami niebianskimi i pozwala megzczyznie wejs¢ w
relacje z bostwem. W Martwej Brugii Rodenbacha mamy wrecz do czynienia ze swoista
sanktyfikacja ofelickiej postaci zony bohatera, pelniacej po $mierci rolg¢ jego aniota-
stroza. Liczne wiersze Van Lerbergha, Rodenbacha czy Maeterlincka, jak i dramaty tego

ostatniego, z ich nieodtacznymi ksi¢zniczkami, podkreslaja anielski wymiar Ofelii:
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motyw bialej lilii i zlozonych rak wynurzajacych si¢ z wody i wznoszacych si¢ ku niebu
w Serres chaudes Maeterlincka, czy tez postaci mlodych dziewczat pojawiajace si¢ pod
piérem Van Lerbergha, ,,urodzone w Krainie, gdzie rodzi si¢ $wiatlo”, ginace wprawdzie
w wodnej glebinie, ale ukazujace zarazem poecie blaski raju, sa pod tym wzgledem
wymowne. Z drugiej wszakze strony, owa Ofelia o twarzy aniota pozwala czgsto dostrzec
swoja podwdjna naturg, do tego stopnia, ze mozna okresli¢ ja jednoczeénie jako postaé
demoniczna. W powieSci Rodenbacha, aktorka Jane Scott zostaje explicite obdarzona
takim mianem przez narratora, ktoérego komentarz wzmacniaja na poziomie akcji
odwotania do opery Meyerbeera Robert Diabet czy aluzje do Fausta Goethego, najpierw
z powodu jej ,szatanskiego” podobienstwa do zmarlej zony bohatera, ale przede
wszystkim ze wzgledu na jej perwersyjne dziatania. Wtargniecie do portretu Ofelii silnych
elementow zmystowych czy wreez erotycznych w utworach poetyckich Hannona
I Gilkina owa dwoistos¢ potwierdza : ,sztuczny, ,.gipsowy” kwiat zajmuje wowczas
miejsce ofelickiej lilii, a makijaz z calym arsenatem bizuterii, ktérym przyozdabia si¢
mtoda dziewczyna, staje si¢ niejako diabelska maska, antyteza, jak powiedzielismy, jasnej
karnacji wlasciwej czystej 1 anielskiej Ofelii. Pojawiajacy si¢ czasami w tekstach autorow
mit kobiety-we¢za dodatkowo odstania w Ofelii, pod figura aniota, ztowieszcze, zgubne
dla mezczyzny atrybuty kobiety wyklgte;.

Taka wtasnie otwartos¢, zdolnos¢ do asymilowania elementéw obcych, aczkolwiek
komplementarnych, stanowi naszym zdaniem o bogactwie 1 atrakcyjnosci mitu Ofelii w
epoce symbolizmu; z tego punktu widzenia, zaproponowane w pracy podejscie
analityczne uwzgledniajace owa ceche wydaje si¢ owocne. Mimo swego zlozonego
charakteru, mit zachowuje rzecz jasna swoja tozsamos¢, a to dzigki nieustannej obecnosci
szekspirowskiego zrddta; poczynajac od odwotan bezposrednich (jak na przyktad
przypisane Ofelii pytanie ,,Jestem czy nie jestem?, wydobywajace si¢ z glebi Akwarium
mentalnego Rodenbacha), az po mniej lub bardziej wymowne obrazy, mniej lub bardziej
wyrazne aluzje do dziewczyny topiacej si¢ z powodu zdradzonej mitosci. A jesli nawet
nie pada przy tym imi¢ Ofelii, jego brak zrekompensowany zostaje przez obecnos¢ calego
szeregu atrybutow nierozerwalnie zwiazanych w zbiorowej wyobrazni z narzeczona
Hamleta: wody, kwiatéw, rozpuszczonych wloséw, sukienki plywajacej po wodzie,
szalenstwa, osobliwej piosenki $piewanej przez dziewczyng, placzacej wierzby, a wiec

elementow zatozycielskich mitu, na ktére wskazalismy juz we Wstepie.
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W toku literackiej konfrontacji Ofelii z innymi fascynujacymi figurami tej epoki,
mit bohaterki Szekspira nabiera zatem pod piérem symbolistow belgijskich nowego
wymiaru. Podczas gdy romantyzm ktadt nacisk na aspekt psychologiczny postaci,
pochylajac si¢ nad jej szalenstwem, jej samotno$cia 1 jej zawiedziong mitoscia, kiedy
paryski Parnas cyzelowat portret doskonale pigknej narzeczonej Hamleta, widzac przede
wszystkim w jej losie zaproszenie do pracy nad jezykiem i forma w duchu hasta sztuki dla
sztuki, symbolizm belgijski, porownywalny w tym wzgledzie, niezaleznie od pewnych
cech wilasnych, do symbolizmu francuskiego, idzie dalej. Tym co fascynuje 1 uwodzi
symbolistow, czyniac w rezultacie z bohaterki Szekspira samodzielny motyw artystyczny
i literacki, jest nie tyle analiza okolicznosci, ktore doprowadzity ja do samobojczej smierci
w wodzie czy refleksja nad tym, co dzieje si¢ w sercu dziewczyny odtraconej przez
ukochanego, ani tez szczegdly jej dramatycznego postepku, co przede wszystkim
otaczajaca ja atmosfera tajemniczosci, jej poszukiwanie sekretnych zwiazkow ja z
makrokosmosem; to, krotko moéwiac, emanujaca z niej aura duchowosci. Narzeczona
Hamleta jawi si¢ jako posta¢ niemal predestynowana do tego, by skupiaé¢ w sobie
elementy owego ,.krajobrazu duszy”, ktory bada i opisuje artysta z kregu symbolistow,
artysta odczuwajacy nieodparte pragnienie zglgbienia i przedstawienia rzeczywistosci
niematerialnej, do czego on tylko czuje si¢ zdolny. Dlatego tez Ofelia staje si¢ czgsto
wcieleniem samego pisarza, zwierciadtem jego duszy, odbiciem wewngtrznej samotnosci
I opuszczenia, niczym ,Bruges ophélisée”, by uzy¢ okreslenia Bachelarda, dla
owdowiatego bohatera powiesci Rodenbacha. Tendencja ta, widoczna juz pod pidrem
Rimbauda czy Laforgue’a, umacnia si¢ i pogiebia w tworczosci symbolistow belgijskich.
Uwodzicielska, balansujaca migdzy widzialnym i niewidzialnym, migdzy sacrum i
profanum, tym co anielskie i tym co diabelskie posta¢ Ofelii utozsamia w gruncie rzeczy
wielkie marzenie wszystkich symbolistow o duchowej fuzji z wszechswiatem, stopieniu
si¢ z nim w jedno. Gra z mitami 1 symbolami, stowna 1 pozastowna, bo postugujaca si¢
takze milczeniem, jak w teatrze Maeterlincka, czy tez odwotujaca si¢ do sugestywnych
obrazéw Prerafaelitow przetransponowanych na wiersze, powies¢ i dramat, staje si¢
udziatem pisarza o duszy Ofelii. Fascynacja ta postacia Szekspira jawi si¢ ostatecznie jako
efekt zachwytu intelektualistow belgijskich nad obrazem rzeczywistosci owianym mgla
mistycyzmu, dostepnym wylacznie artystom lub nielicznym, ,uprzywilejowanym”

jednostkom : $lepcom, starcom, dzieciom czy szalencom.

169



Ten wiasnie filozoficzny, a Scislej idealistyczny w swych zatozeniach projekt
ksztattuje specyficzna wersje mitu Ofelii i decyduje o jego szczegdlnym miejscu w
historii literatury Belgii frankofonskiej. Ofelia staje si¢ w drugiej potowie XIX wieku owa

,Kobieta-dusza”, o ktorej pisal Philippe Jullian méwiac, 1z

dusze sa dla symbolizmu tym, czym sa anioty dla romantyzmu, ale tylko z daleka biora one
udzial w Zzyciu emocjonalnym; kraza niezniszczalne ponad najgorszymi horrorami, choc
czesto bardzo blisko*®.

W ten sposob symbolizm belgijski wychodzi poza tradycyjne, uproszczone
schematy redukujace Ofeli¢ do obrazu pigknej i nieszczesliwej topielicy unoszonej nurtem
rzeki; motyw szekspirowski staje si¢ z jednej strony wyrazem nostalgii za lepszym
$wiatem, czystym i doskonatym, ale z drugiej strony, odstania meski strach przed kobieta
w kontekscie nieustannie zmieniajacej sig, industrialnej i mieszczanskiej rzeczywistosci.
Rozpoznajemy wrazliwo$¢ pisarza — cztowieka pragnacego mitosci, ale obawiajacego si¢
ran i przegladajacego si¢ w lustrze swego dzieta. Odrzucenie kobiety zywej, to znaczy
rzeczywistej, generuje wysublimowany obraz figury mitycznej, zew duszy poszukujacej
absolutu. Jako kobieta o wielu twarzach, cho¢by radykalnie r6znych, aniot i demon, cialo
I duch, kobieta-megzczyzna, zycie i $mier¢, owoc natury i produkt sztuczny, postaé
szekspirowskiej Ofelii jawi si¢ jako material literacki odpowiadajacy w sposob
szczegoblny na potrzeby pisarzy i artystow epoki symbolizmu.

Ale mit Ofelii, to historia bez konca. Bachelard pisat: ,,Na prozno grzebac si¢
bedzie szczatki Ofelii. Jest ona doprawdy, jak mowi Mallarmé w Divagations, ‘Ofelia
nigdy nie zatopiona... klejnotem nietknigtym mimo katastrofy’. Przez kolejne stulecia,
ukazywac¢ si¢ bedzie marzycielom i poetom, unoszona pradem strumienia, ze swymi
kwiatami i rozpuszczonymi na wodzie wlosami” ***. Dzi$ odnajdujemy potwierdzenie tych
stow w kulturze masowej: niezliczone piosenki rozbrzmiewajace w roznych j¢zykach na
wielu kontynentach i wciaz nowe gry video migajace na ekranach komputerow, tabletow i
smartfonéw 0d Francji po Japonig, nieustannie znajduja inspiracj¢ w dramatycznym losie

Ofelii. Ale to juz temat na inng prace.
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Philippe Jullian, Esthéte et magicien : I'Art Fin de siécle, Paris, Librairie Académique Perrin, 1969, p. 81.
Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves..., op. cit., pp. 113-114.
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The myth of Ophelia in the writings of Belgian francophone symbolists

SUMMARY

In the fundamental work of Francoise Grauby devoted to the threads of mythic
symbolism in literature, the author lists five great myths: the myth of Salome, a Jewish
princess, sensual dance of which combined with an episode of bloody execution of John
the Baptist, brought from sacred history to create her as an incarnation of demonic and
fascinating women at the same time; the myth of hermaphrodite, which plays a special
role in the writings of occultists; the myth of the Sphinx, as a mystery, to which no one
has the key; the myth of Orpheus, the depositary of initiation rituals; and finally, the myth

of Narcissus, a symbol of self exploration*®

. Other researchers have focused only on the
figures of Orpheus, Narcissus and Salome. The absence of Ophelia in this context seemed
to be obviously noticeable. Due to few short articles devoted to Ophelia of fin de siécle,
although important do not enable one to realize the whole content of myth. Our work is an
attempt to fill this gap and demonstrate its vitality on the example of the literary
production of French-speaking Belgian symbolism writers.

Back to the roots allowed us to immediately conclude that there is a surprising
dissonance between the modest role played by Ophelia in Shakespeare’s drama, in which
it is Hamlet who plays the foreground role, and his unfortunate bride bearing potential of
wealth of the myth, which has revealed in the nineteenth century. A great significance had
the Pre-Raphaelite painting in the second half of the century, especially the famous
Ophelia of Millais from 1852. For the first time the Shakespeare's heroine, so modestly
equipped by the author with the physical attributes found its embodiment and showed, thanks
to the art of the artist and ethereal model of Elizabeth Siddal, everything what playwright left
unsaid, inspiring in this way another painters. The iconography of the Pre-Raphaelite build up
in this way the founding elements of the myth including whole wealth of decorum
accompanying this peculiar mystery of life and death, judgment and madness. It expanded in
relation to the Shakespeare's text its aesthetic function, closely related to the depiction of
womanhood. The writers of the second half of the nineteenth century, and particularly the
Symbolists will find in the iconography the source of inspiration of prime importance. Under

their pen, the heroine of the Pre-Raphaelite will release herself from the Shakespeare’s

405 Frangoise Grauby, La création mythique a l'époque du symbolisme, Histoire, analyse et interprétation des

mythes fondamentaux du Symbolisme, Paris, Nizet, 1994.
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context in order to reveal might be one of the most important woman’s ideal in the history of
literature. We try to depict it in the following chapters of the thesis.

The research is placed between 1886-1904 and includes selected poems, and in two
cases although the novel and the theater of five authors: Rodenbach, Maeterlinck, Van
Lerberghe, Theodore Hannon and Ivan Gilkin. In this work we refer also to earlier composing
French authors, who are Banville and Rimbaud, or publishing in 1880’s Jules Laforgue. At
the background of their literary works we will better understand the peculiarity of the Belgian
Symbolists in their approach to the figure of Ophelia.

In the light of the carried out analyzes, it turns out that the myth of Ophelia does not
appear in the works of our authors in pure form as a uniform product. It usually is seen as an
amalgam, going constantly in relationships with other myths. First of all, it relates to the myth
of Narcissus, which is similarly close, as it is well known, to the Symbolists. It includes:
constantly accompanying the image of a young girl with the theme of the water surface, with
its function of reflecting reality, but also with its powerful deadly content; the feeling of
loneliness in love; the melancholic self-containing with a various range of soul states more or
less morbid; themes of flowers and long hair. All the above mentioned elements meet together
in works of poetry and novel of Rodenbach, in poetry and theater of Maeterlinck and in
poems of lvan Gilkin, creating dramatic confrontation between the body and the mind. Beauty
of young body, combined with a lack of sexual initiation introduce here often part of
hermaphroditism or androgyny. It expands the range of myth and allows even better to see in
the new incarnation of the Shakespeare's heroine the female change of Narcissus.

Secondly, as it is demonstrated in the third and fourth chapters of the thesis, the figure
of Ophelia intertwines with the myth of a femme fatale, very typical of the late nineteenth
century. It is referring to the myth of woman with a double face making dual content of our
work, part of which angelic and devilish complete each other. On the one hand, our heroines
are surrounded by a halo of luminosity. They appear as delicate, almost transparent beings,
with the flame in the loosened hair, of Pre-Raphaelites’s beauty, of indeterminate gender and
mysterious genesis ("I'm not becoming from here", declares Melisande in Maeterlinck's
drama). All those features make them heavenly figures and let a man enter into relationship
with divinity. In Lifeless Brugge of Rodenbach we actually are dealing with a specific form of
sanctification of hero’s wife who after his death plays part as his guardian angel. Numerous
poems of Van Lerberghe, Rodenbach or Maeterlinck so as dramas of the third one, with their
inseparable princesses, emphasize the angelic dimension of Ophelia. It is reflected by the

theme of white lily and folded hands emerging from the water and rising toward the sky
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concerned in Serres chaudes of Maeterlinck or theme of figures of young girls appearing
under the pen of Van Lerberghe, who “are born in a land where light is given a birth”. The
light which although is disappearing in water depths but is revealing to the poet gleams of
paradise. However, on the other hand one can notice at the Ophelia’s face of an angel her dual
nature so that at the same time one can specify her as a demonic figure. In the novel of
Rodenbach actress called Jane Scott is exactly named in such way by the narrator whose
comment includes appeals to opera Robert the Devil of Meyerbeer or allusions to Faust of
Goethe. It is first because of her "evil" similarity to the deceased wife of the character, but
mainly due to her perverse activity. Strong sensual or even erotic traits noticeable in the
portrait of Ophelia created in poetic works of Hannon and Gilkin confirm occurrence of the
dual nature. We can see on one side "artificial, "plaster” flower which replaces Ophelia’s lily
and on the other side makeup accompanied with rich jewelry which both decorate the young
girl. She becomes a kind of devil mask, antithesis as we have said of fair-skinned pure and
angelic Ophelia. The myth of woman-snake appearing sometimes in the texts of the authors
additionally reveals in Ophelia, in her angel’s character ominous, destructive for man
attributes of a renounced woman.

Such the openness, the ability to assimilate foreign but complementary elements
makes in our opinion the myth of Ophelia more abundant and attractive in the age of
symbolism. From this point of view, an analytical approach suggested in work which takes
into account this attribute seems to be fruitful. Despite its complex nature, the myth of
course retains its identity, thanks to the constant presence of Shakespeare's source. It is
noticeable due to direct references - such as question assigned to Ophelia: "I am or am |
not?” which is emerging from the depths of Rodenbach’s Mental Aquarium, and due to the
more or less meaningful images, more or less clear allusions to the girl drowning because of
betrayed love. And even if it is not mentioned the name of Ophelia, its lack is compensated
by the presence of a number of attributes inherently related in the collective imagination
to the bride of Hamlet. They include: water, flowers, loosen hair, dress floating on the
water, madness, a peculiar song sung by a girl, weeping willow. They all constitute the
founding elements of myth, to which we have already appointed in the Introduction.

In the course of literary confrontation of Ophelia with other fascinating figures of the
epoch, the myth of the heroine of Shakespeare therefore gains new dimension under the pen
of Belgian Symbolists. While romanticism emphasized the psychological aspect of the
character, particularly its madness, its loneliness and its disappointed love, when Parisian

Parnas focused on portrait of perfectly beautiful bride of Hamlet, seeing primarily in her
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destiny the invitation to work on the language and form in the spirit of the art for the art itself,
Belgian symbolism, regardless of some of the features of its own, being comparable to the
symbolism of the French in this respect, goes further. The thing that fascinates and seduces
the Symbolists and what creates in fact the heroine of Shakespeare's as independent artistic
and literary theme is not only the analysis of the circumstances that led her to suicide in the
water or reflection on what is happening in the heart of the girl rejected by her beloved, nor
details of her dramatic deed, but mainly the surrounding atmosphere of mystery, her search
for the secret relations her to the macrocosm. Shortly concluding it is emanating from her
spirituality. Bride of Hamlet appears as a figure almost predestined to attract the elements of
this "soul landscape”, which is explored and described by the artist from the circle of the
Symbolists, the artist feeling the irresistible desire to explore and present immaterial reality,
to which only he feels to be capable to. Therefore, Ophelia often becomes the incarnation of
the writer, a mirror of his soul, a reflection of inner loneliness and abandonment, just like
"Bruges ophélisée", using the term of Bachelard for widowed hero of Rodenbach's novel.
This trend, already visible under the pen of Rimbaud and Laforgue, reinforces and extends in
the works of the Belgian Symbolists. Seductive Ophelia’s figure, balancing between the
visible and the invisible, between the sacred and the profane, what angelic and devilish, it
identifies in fact the great dream of all the Symbolists about the spiritual fusion with the
universe, merging with it in one. Game of myths and symbols, verbal and non-verbal, because
making use of silence, as in the theater of Maeterlinck, or referring to the suggestive images
of the Pre-Raphaelites transposed into poems, novel and drama, is shared by the writer of the
soul of Ophelia. Fascination with this Shakespeare's character appears finally as a result of the
Belgian intellectuals delight over the image of reality shrouded in the mist of mysticism,
which is available only to artists or few, "privileged" individuals: the blind, the elderly, the
children or the madmen.

This just philosophical, or more strictly idealistic in its assumptions design shapes the
specific version of the myth of Ophelia and determines its special place in the history of
Belgian francophone literature. Ophelia becomes in the second half of the nineteenth century

this "woman-soul", which Philippe Jullian defined saying that

souls are for the symbolism of what angels are for romance, but only from a distance they take

part in the emotional life; circulate indestructible over the worst horrors, though often very

close®®,

%% philippe Jullian, Esthéte et magicien : I Art Fin de siécle, Paris, Librairie Académique Perrin, 1969, p. 81.
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In this way the Belgian symbolism goes beyond the traditional, simplified outlines
reducing Ophelia to the image of a beautiful and unhappy drowner floating down the river.
Shakespearean theme becomes on one hand expression of nostalgia for a better, pure and
perfect world, but on the other hand it reveals the male fear of women in the context of ever-
changing, industrial and bourgeois reality. We recognize the sensitivity of the writer - a man
who wants to love, but fearful of wounds and looking through in the mirror of his work.
Rejection of alive, | mean realistic women generates a sublime image of a mythical figure, the
call of the soul seeking for absolute. As a woman of many faces, even radically different but
reflecting: angel and demon, body and spirit, woman-man, life and death, the fruit of nature
and the artificial product, Shakespeare's Ophelia’s figure appears as literary material that
responds specifically to the needs of writers and artists of the age of symbolism.

But the myth of Ophelia is a story without the end. Bachelard wrote: "It is useless to
bury the remains of Ophelia. She is indeed, as Mallarmé says in Divagations, ‘Never drowned
Ophelia ... an untouched jewel despite of disaster'. Over the next centuries she will appear to
dreamers and poets lifted by the current of stream, with its flowers and loosened hair on the
water**”’. Today we find confirmation of these words in popular culture: countless songs
resounding in different languages on many continents, and ever new video games flashing on
the screens of computers, tablets and smartphones from France to Japan. Dramatic fate of

Ophelia constantly deliver inspiration to them. But that is a topic for another thesis.

7 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves..., op. cit., pp. 113-114.
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suit la présentation des spécificités de la fascination de
grande héroine de Shakespeare dans la littérature belge
francophone pendant le symbolisme. Le corpus du
travail comprend des ceuvres de Georges Rodenbach,
Maurice Materlincka, Charles van Leberghea,
Théodore Hannon et Ivan Gilkina, créés entre 1886 a
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aussi bien les femmes que les filles qui n'ont pas de
lien direct avec I'héroine de Shakespeare, mais qui
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appelle complexe d'Ophélie. Le travail posséde le
caractére double: d'une part, c'est en lui de montrer
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délai de sa rénovation et son contexte, d'autre part, son
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du mythe et ses manifestations dans l'art et la
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l'interprétation dans les textes des auteurs belges. Dans
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