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To, kim jestem, musi być rozumiane jako to, kim się stałem. […] 
Moje samorozumienie ma z konieczności wymiar czasowy  

i opiera się na narracji. 
 

Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej,  
tłum. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001, s. 100. 

 
 

Ciała nie możemy pochwycić, unieruchomić. […] Jest ono zawsze 
otwarte i stanowi chyba najlepszy wizualny dowód zmienności 

jako zasady świata – jest miejscem jej indywidualnej  
i zbiorowej inskrypcji. Ciała ludzkie niosą w sobie  

fabułę przeżywanej metamorfozy. 
 

M. Bakke, Ciało otwarte, Poznań 2000, s. 9. 
 
 

Ciało wyraża dwuznaczność istoty ludzkiej, będącej subiektywną 
wrażliwością doświadczającą świata, a zarazem postrzeganym  

w tym świecie przedmiotem. 
 

R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu soma estetyki, 
przekł. W. Małecki, S. Stankiewicz, Kraków 2010, s. 21. 
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WSTĘP 
 

W ciągu wielu stuleci sposób postrzegania cielesności w 

rozmaitych dyskursach w znacznej mierze uzależniony był od 

panujących w danym okresie tendencji związanych z 

przypisywaniem ciału określonej roli. Przez wiele lat w szeroko 

pojmowanych naukach humanistycznych dużą popularnością 

cieszyła się, znosząca zaproponowane przez Arystotelesa 

postrzeganie człowieka jako względnie homeostatycznego bytu 

materialno-duchowego, teoria dualizmu ontologicznego, która 

choć podlegała wielu modyfikacjom, to jednak niezmiennie 

kładła nacisk na rolę duszy i jej fundamentalne znaczenie w 

procesie konstytuowania podmiotowości. Ciało pozostawało 

natomiast pomijane milczeniem bądź deprecjonowane1. 

Ostatnie stulecie przyniosło ze sobą szereg zmian w tym 

zakresie, przede wszystkim wskazując na źródłową rolę somy 

w przebiegu kształtowania „ja”. Jednym z bardziej ciekawych 

głosów w dyskusji na temat rangi cielesności, podkreślającym 

jej konstytutywne znaczenie w organizowaniu podmiotu, było 

ujęcie tego problemu zaproponowane przez Maurice’a 

Merleau-Ponty’ego. Dla francuskiego filozofa ciało stało się 

sposobem doświadczania świata2. W docenieniu prymarnej roli 

cielesności oraz związanej z nią sensualnej percepcji w procesie 

poznawania otaczającej przestrzeni, a także nadaniu nabytej w 

ten sposób wiedzy kluczowego znaczenia, fenomenolog 

dopatrywał się formuły stanowiącej odpowiedź na pytanie o 

kształt i status jednostki. Ciało było więc dla filozofa 

niezbędnym miejscem spotkania podmiotu i otaczającego 

     
1 Dla przykładu, Joseph Campbell za utratę harmonii, spowodowaną 

oddzieleniem duszy od ciała, obarczył w znacznej mierze tradycję 

chrześcijańską. Zob. J. Campbell, The Power of Myth, New York, 1988, s. 

199. Cyt. za: A. Lowen, Duchowość ciała, przeł. S. Sikora, Warszawa 2012, 

s. 11. 
2 J. Migasiński, Percepcja i ciało, [w:] idem, Merleau-Ponty, Warszawa 

1995, s. 33. 
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świata3. Co więcej, analiza cielesności oraz jej kontaktu z 

otoczeniem nie była w stanie zapewnić pełnej wiedzy o świecie, 

albowiem przedstawiała człowieka w oderwaniu od niego, 

dlatego też nawiązywanie relacji z innymi to w wykładni 

Merleau-Ponty’ego ten czynnik, który zdaje się stanowić 

dopełnienie powyższego obrazu4. Zaproponowane przez 

badacza ujęcie było zatem wyrazem sprzeciwu wobec 

kartezjańskiej dychotomii, a także stanowiło ważny głos w XX- 

i XXI- wiecznej dyskusji na temat roli cielesności w procesie 

konstytuowania podmiotowości. W obecnych czasach ciało 

zaczyna być postrzegane w kontekście jego kulturowego 

uwikłania. Jak zauważa Anna Łebkowska: „kategoria 

cielesności analizowana jest dziś zarówno jako sposób 

doświadczania świata, jak i jako forma reprezentacji, jako opór 

wobec teorii i jednocześnie jako przejaw reifikacji i 

upodrzędnienia, jako znak wykluczenia, bycia poza normą 

[…]”5. To właśnie przytoczone powyżej myśli stanowiły dla 

nas inspirację dla podjęcia w niniejszej publikacji namysłu nad 

problematyką konstytuowania podmiotowości, przy czym 

wyeksponowanie fundamentalnej roli cielesności w 

powyższym procesie ściśle powiązaliśmy z obraną przez 

obydwu autorów metodą artystyczną. 

Literacki materiał badań w niniejszej monografii stanowią 

powieści: Inny6 (Другой) Jurija Mamlejewa oraz Czerwony 

kogut leci wprost do nieba Miodraga Bulatovicia. Dzieło 

rosyjskiego pisarza powstało w 2006 roku, już po powrocie 

autora do kraju, który w 1974 roku, z powodu braku możliwości 

publikowania swoich dzieł (trzecia fala emigracji), 

     
3 Za: M. Kowalska, Relacja cielesność – rzeczywistość jako rodzaj 

doświadczenia w filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego i jego odniesienie do 

widzenia obrazu malarskiego, "Humaniora. Czasopismo Internetowe" 2014, 

nr 1 (5), s. 50. 
4 Ibidem, s. 52. 
5 A. Łebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne 

pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 392. 
6 Tytuły dzieł, które nie ukazały się dotychczas w języku polskim, 

podaję we własnym tłumaczeniu, wskazując tytuł oryginału w nawiasie. 
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wyemigrował na Zachód – najpierw do USA, a następnie do 

Francji, gdzie pracował jako wykładowca na wyższych 

uczelniach. Na początku lat 90., wraz z nastaniem nowego 

ustroju, powrócił do Rosji, a jego utwory publikowano w 

ojczyźnie w oficjalnym obiegu. Zachodnia krytyka, jeśli już 

wypowiada się na temat twórczości literackiej autora Innego, 

robi to zazwyczaj w przychylnym tonie, natomiast w ojczyźnie 

jego pisarstwo budzi spore kontrowersje. Trudno jednoznacznie 

stwierdzić, jakie są powody ambiwalentnego stosunku 

rosyjskich czytelników do utworów Mamlejewa, trzeba jednak 

podkreślić, że tylko część dzieł pisarza została przetłumaczona 

na języki obce, a były to przede wszystkim: powieść Szatuny7 

(Шатуны) i wybór opowiadań. Polskiemu czytelnikowi 

Mamlejew może być znany z opowiadań Narzeczony8, 

Bojownik o szczęście9, Życie jest snem10, Przywidzenia11, które 

ukazały się na łamach różnych periodyków. W polskojęzycznej 

literaturze przedmiotu nazwisko autora wzmiankowane jest 

     
7 „Szatuny” to określenie stosowane w odniesieniu do niedźwiedzi, które 

nie zapadają w sen zimowy i błądzą po lesie, jakby były w stanie transu. 

Zdaniem autora niedźwiedzie symbolizują krańcowy stan psychiczny. Zob. 

Планета незаснувших медведей. Беседа Александра Радашкевича с 

Юрием Мамлеевым в связи с французским изданием романа «Шатуны», 

[w:] źródło elektroniczne:  

http://radashkevich.info/publicistika/publicistika_205.html (20.04.2015). 

Utwór po raz pierwszy opublikowano w samizdacie w 1966 roku, natomiast 

w Rosji ukazał się dwadzieścia lat później. Zob. Ю. Мамлеев, Шатуны: 

Роман, Москва 1996. Okrojona wersja powieści została wydana w 1980 roku 

przez nowojorskie wydawnictwo pod zmienionym tytułem Небо над адом 

(The sky above hell). 
8 J. Mamlejew, Narzeczony, tłum. J. Czech, „Literatura na świecie” 

1996, nr 11–12 (304–305), s. 99–112. 
9 J. Mamlejew, Bojownik o szczęście, tłum. J. Czech, „Arkusz” 1999, nr 

2 (87), s. 16. 
10 J. Mamlejew, Życie jest snem, przeł. K. Niewiadomska, „Pobocza” 

2004, nr 3 (17), [w:] źródło elektroniczne:  

http://kwartalnik-pobocza.pl/pob17/jm_z.html (12.08.2014). 
11 J. Mamlejew, Przywidzenia, przeł. E. Mokosa, „Pobocza” 2004, nr 3 

(17), [w:] źródło elektroniczne:  

http://kwartalnik-pobocza.pl/pob17/jm_p.html (12.08.2014). 
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przede wszystkim w antologiach, gdzie pojawia się zazwyczaj 

w kontekście trzeciej fali emigracji12, choć jego twórczość jest 

także tematem artykułów, poświęconych problematyce jego 

dzieł13 oraz metodzie artystycznej. Znacznie korzystniej pod 

względem ilości opracowań prezentuje się rosyjskojęzyczna 

literatura krytyczna, dlatego to głównie do niej będziemy się 

odwoływać w dalszych częściach monografii. W związku z 

tym, iż przywoływane tu dzieła Mamlejewa nie ukazały się 

dotychczas w polskim przekładzie, cytaty w tekście głównym 

pozostawiamy w oryginale, natomiast propozycję tłumaczenia 

umieszczamy w przypisie. Przyjmujemy, że taki sposób 

operowania tekstem Innego pozwoli na przekaz jego wiernej 

treści, przy jednoczesnym wskazaniu na nasz sposób jej 

odczytania. 

Powieść Inny, jak wyznał sam autor podczas oficjalnej 

prezentacji książki, stanowi logiczną kontynuację utworu 

Szatuny, oczywiście nie pod kątem linii fabularnej, a jako 

rozwinięcie filozoficznych i ideologicznych założeń oraz ich 

rewizja14. W zestawieniu z pozostałą twórczością, utwór 

zaskakuje nietypową dla Mamlejewa łagodnością, który w 

swych dziełach zwykł epatować brutalnością oraz skrajnym 

weryzmem. Pisarz przyznał, że powieść została pomyślana jako 

„hymn współczucia i miłości”15, choć podczas lektury jej tekstu 

trudno oprzeć się wrażeniu, że wcielenie tej myśli stanowi 

jedynie pewne novum w jego artystycznym warsztacie, nie jest 

     
12 Zob. J. Mianowska, Antologia rosyjskiej prozy emigracyjnej: 

(pierwsza i trzecia fala emigracji), Bydgoszcz 1997, s. 258. Por. T. 

Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach 

(1917–1996), Wrocław 1996, s. 65. 
13 H. Waszkielewicz, Amerykańskie opowiadania Jurija Mamlejewa, 

[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. T. 6., red. I. Malej, 

Z. Tarajło-Lipowska, Wrocław 2004, s. 249–257. 
14 В «Проекте ОГИ» презентовали новую книгу Мамлеева, [w:] źró

dło elektroniczne: http://www.rossia3.ru/quotes/all/998 (20.04.2015). 
15 М. Бойко, Тростник, колышемый потусторонним, «Независимая 

газета», [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.ng.ru/fakty/2006-04-27/2_trostnik.html (24.04.2015). 
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jednak dominantą powieści. Michaił Bojko stwierdza nawet, że 

czytelnikowi może się jedynie wydawać, iż w utworze 

wybrzmiewa pewna moralność związana ze współczuciem, 

gdyż jest to raczej myśl o konieczności odróżnienia ludzi i istot 

demonicznych skrywających się w ludzkiej postaci16. 

Infernalna poetyka, z której słynie Mamlejew − Michaił 

Dunajew określił literacką wyobraźnię pisarza mianem 

„perwersyjnie demoralizującej”17 −, zostaje więc jedynie nieco 

„przytłumiona”, jednak nadal silnie pobrzmiewa w utworze, 

przy czym pamiętać należy, że poetyka szoku nie jest celem 

samym w sobie, stanowi natomiast wyraz chęci dostrzeżenia 

warstwy duchowej w tym co cielesne i zakazane18. 

Swą artystyczną dominantę konstruowania świata 

przedstawionego pisarz określa mianem „realizmu 

metafizycznego”. Główne założenia tego nurtu wyłożył on w 

rozdziale pracy filozoficznej Los Bycia19 (Судьба Бытия. За 

пределами индуизма и буддизма) zatytułowanym Ostatnia 

doktryna (Последняя доктрина) oraz w posłowiu Metafizyka i 

sztuka (Метафизика и искусство). Wnikliwe przedstawienie 

procesu „poszukiwania prawdziwego siebie” jawi się jako 

główny cel wypracowanej przez niego poetyki: 

 
Moim najważniejszym zadaniem w twórczości było ukazanie 

tych wewnętrznych pokładów głębi, które kryją się w duszy 

człowieka. Człowiek może ich nie dostrzegać, ale one i tak, 

prędzej czy później, ujawnią się, znajdą swój wyraz, w jego 

     
16 Ibidem. 
17 М.М. Дунаев, Православие и русская литература, Ч. 6., Москва 

2000, s. 770. Cyt. za: С.М. Казначеев, Новый реализм и постмодернизм: 

проблема диффузии, «Культурная жизнь Юга России» 2008, № 1(26), 

s. 72. 
18 Г. Нефагина, Сюр- и метареализм в русской прозе рубежа XX–

XXI вв., [w:] Problemy współczesnej komparatystyki. T. 3. Eurazjatyckie 

konteksty literatury i kultury rosyjskiej, pod red. H. Chałacińskiej-Wiertelak, 

K. Kropaczewskiego, Poznań 2007, s. 165. 
19 Zob. Ю. Мамлеев, Судьба Бытия. За пределами индуизма и 

буддизма, Москва 1997. Dalsze odwołania do tego utworu w tekście 

głównym będą oznaczone jako: (LB, nr strony). 
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zachowaniu, w jego życiu duchowym, w jego „podświadomych” 

obawach i nadziei […]20. 

 

W takim sposobie psychologizacji rzeczywistości 

artystycznej bez wątpienia można dostrzec wyraźną inspirację 

metodą twórczą genialnego pneumatologa i metafizyka-

symbolisty21 − Fiodora Dostojewskiego. Właśnie ze względu 

na literackie aspiracje Mamlejewa, pragnącego odsłonić tajniki 

duszy człowieka, przez wielu zachodnich badaczy wskazywany 

jest on jako sukcesor mentalnej spuścizny autora Braci 

Karamazow, a także Nikołaja Gogola22. Podkreślić należy, że 

w ostatnich latach coraz częściej pojawiają się publikacje 

naukowe, których przedmiotem jest komparatystyczne 

zestawienie twórczości autora Idioty oraz twórcy realizmu 

     
20 Ю. Мамлеев, Биография, [w:] źródło elektroniczne: http://www.pe

oples.ru/art/literature/prose/roman/mamleev/ (10.10.2013). Cyt. za: Ф.А. 

Пономарев, Катарсические эффекты в творчестве Юрия Мамлеева, 

[w:] 

źródło elektroniczne: http://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&fr

m=1&source=web&cd=1&ved=0CCkQFjAA&url=http%3A%2F%2Fzar-

literature.ucoz.ru%2Fdidaktika_1%2Fkatarsicheskie_ehffekty_v_tvorchestv

e_jurija_mamle.docx&ei=E1bFUqWfNoHXtAbZ6oGoDg&usg=AFQjCNF

kr1mquVZJce4pr0lhyF_Np0wqpA&bvm=bv.58187178,d.Yms&cad=rjt 

(14.10.2013). Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia tego bądź 

innych autorów są mojego autorstwa − A.P. Warto podkreślić, iż dla 

określenia „najważniejszego zadania” Mamlejew użył słowa сверхзадача, 

które zostało wprowadzone przez Konstantina Stanisławskiego z zamiarem 

wyznaczenia głównego celu powstania sztuki, spektaklu lub kreacji 

artystycznej. 
21 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. i oprac. H. 

Paprocki, Kęty 2004, s. 15. 
22 Sam autor zauważa: „Niektóre z moich utworów wywoływały szok 

nawet w zachodnim świecie literackim. Niemniej jednak podkreślano ich 

związek z tradycjami Gogola i Dostojewskiego, z opisem mrocznych i 

tajemniczych otchłani ludzkiej duszy […]”. Zob. Ю. Мамлеев, Вечный дом: 

Повесть и рассказы, Москва 1991, s. 3. Cyt. za: С.Е. Трунин, Рецепция 

Достоевского в модернистской прозе, [w:] idem, Рецепция Достоевского 

в русской прозе конца XX – начала XXI вв. Монография, Минск 2006, 

s. 31. Por. J. Mianowska, op. cit. 
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metafizycznego23, wskazujące na częściowe (czy udane, to już 

kwestia, jak się wydaje, indywidualnej oceny) kontynuowanie 

przez Mamlejewa literackiej tradycji Dostojewskiego. Trzeba 

jednak odnotować, że nie wszyscy krytycy podzielają 

interpretacyjny optymizm, w jakim utrzymane są wspomniane 

powyżej prace − w dyskusji na temat twórczości autora Innego 

nie brakuje głosów kontestujących zasadność powyższych 

porównań24, gdzie jako jeden z argumentów przywoływane jest 

nieudolne epigoństwo pisarza. Kwestionowana jest również 

sama wartość artystyczna tekstów Mamlejewa, a także 

uprawnienie do stosowania określenia „realizm metafizyczny” 

w odniesieniu do obranej przez niego metody25. Dystansu 

wobec sposobu realizacji idei artystycznych przez autora 

     
23 Prym w tej dziedzinie bez wątpienie wiedzie Roza Semykina. Zob. 

np. Р.С.-И. Семыкина, Ф.М. Достоевский и Ю.В. Мамлеев: об 

«изменении лика человеческого»: метафизика превращений, «Вестник 

Ленинградского государственного университета имени А.С. Пушкина. 

Серия Филология» 2008, № 1, s. 16−22; Р.С.-И. Семыкина, Мотив 

чудесного преображения человека в творчестве Ф.М. Достоевского и 

Ю.В. Мамлеева, [w:] źródło elektroniczne: https://www.google.ru/url?sa=t

&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0CCgQFjAC&url=http%3A

%2F%2Fold.tgspa.ru%2Finfo%2Fscience%2Faction%2Fdocs%2Ffiles_20%

2F952.doc&ei=mNloVZ2JG8ScygPysoCADw&usg=AFQjCNER23YqRVN

ZX9_y2M_Cj3iIsYR66w&bvm=bv.94455598,d.bGQ (30.05.2015); Р.С.-И. 

Семыкина, Метафизика инобытия в творчестве Ф.М. Достоевского и 

Ю.В. Мамлеева, «Ползуновский вестник Алтайского государственного 

Технического Университета им. И.И. Ползунова» 2005, Вып. 3, s. 

244−247; Р.С.-И. Семыкина, Мотив испытания веры в творчестве Ф.М. 

Достоевского и Ю.В. Мамлеева, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.ct.uni-altai.ru/wp-content/uploads/2012/09/%D1%81%D0% 

B5%D0%BC%D1%8B%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B02011.pdf 

(30.05.2015); Р.С.-И. Семыкина, Метафизическая антропология Юрия 

Мамлеева, [w:] źródło elektroniczne:  

http://magazines.russ.ru/october/2007/3/se9.html (30.05.2015). 
24 Zob. np. Ф. Хортан, Привет по-американски, или Здравствуй 

дугинщина и мамлеевщина (О чем клокочет «Темная вода»), [w:] źródło 

elektroniczne: http://www.pereplet.ru/ohay/mamleev.html (14.10.2013). 
25 В.В. Бычков, Герменевтический беспредел – Броуновское 

движение смыслов – «Метафизический реализм», [w:] В.В. Бычков, Н.Б. 

Маньковская, В.В. Иванов, Триалог. Разговор Первый об эстетике, 

современном искусстве и кризисе культуры, Москва 2007, s. 179–189. 



16 Anna Katarzyna Przybysz 

Innego nie brakuje także w działalności literackiej innych 

twórców. Za przykład może tu posłużyć poezja Gienricha 

Sapgira26, jednego z członków „koła jużyńskiego” 

(«южинский кружок») – grupy filozofów, poetów i pisarzy, 

która w latach 60. ubiegłego stulecia spotykała się w 

mieszkaniu Mamlejewa znajdującym się w zaułku Jużyńskim 

(Южинский переулок). Wydaje się jednak, iż pomimo głosów 

krytyki sprzeciwiających się postrzeganiu twórczości pisarza 

jako wyrazu mentalnego kontynuowania duchowej tradycji 

literackiej Dostojewskiego, warto zaakcentować właśnie tę 

inspirację w metodzie artystycznej, gdyż jej wpływ na sposób 

problematyzacji zagadnień w dziełach Mamlejewa jest 

wyraźnie dostrzegalny27. Zresztą sam pisarz otwarcie 

przyznaje, iż artystyczny dorobek autora Zbrodni i kary odegrał 

znaczną rolę w jego życiu i twórczości28. 

     
26 W wierszu Moloch (Молох) Mamlejew zostaje ukazany niemal jako 

buddyjskie bóstwo, które przybyło z odsieczą przebywającej w okolicy 

śmietników braci, niosąc piwo, majtki, trumnę i gazetę, co stanowi jawne 

nawiązanie do infernalnej poetyki w jakiej utrzymane są dzieła pisarza. Z 

kolei w Moskiewskich mitach (Московские мифы) postać pisarza pojawia się 

w kontekście jego emigracji i aspiracji do pełnienia funkcji kardynała. 

Г. Сапгир, Молох, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.sapgir.narod.ru/texts/magazines/mag9.htm 

(10.08.2014); Г. Сапгир, Московские мифы, [w:] źródło elektroniczne: http

://ed-limonov.livejournal.com/326128.html?thread=654832 (10.08.2014). 
27 Zawarty w dalszej części monografii fragment rozważań na ten temat 

został już opublikowany w nieznacznie zmienionej formie. Zob. A.K. 

Przybysz, Powieść „Inny” Jurija Mamlejewa wobec artystycznego poznania 

Fiodora Dostojewskiego, [w:] Kultury Wschodniosłowiańskie – Oblicza i 

Dialog. Białoruś – Rosja – Ukraina, red. W. Popiel-Machnicki, Poznań 2014, 

t. 4, s. 169−179. 
28 W jednym z wywiadów, na pytanie o klasyczną i surrealistyczną 

formę swoich opowiadań, Mamlejew wyznał: „Źródłem całej literatury jest 

realizm. Ale realizm jest pojęciem bardzo szerokim. […] Fundamentalną i 

kluczową sprawą jest w tym przypadku określenie Dostojewskiego, że życie 

jest bardziej fantastyczne niż fikcja. Trzeba więc zacząć od tego, że bazę dla 

mojej surrealistycznej twórczości stanowi naturalna w tego typu rosyjskiej 

literaturze rzecz – obnażenie sekretnych zakamarków duszy ludzkiej”. Zob. 

С.Е. Трунин, op. cit., s. 35. 
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Jak zauważa Roza Semykina, głównym wyróżnikiem 

dyskursu Dostojewskiego, jest odzwierciedlenie szczególnego 

sposobu istnienia (bytu) − dualizmu światów, w którym 

wzajemnie przenikają się sfery realne i transcendentne, socjalne 

i egzystencjalne, z czym, zdaniem badaczki, mamy także do 

czynienia w przypadku twórczości autora Innego, gdzie 

powyższe przejawia się z jednej strony jako żałosne, ubogie 

życie przyziemnych, wulgarnych, niedorozwiniętych ludzi, a z 

drugiej − jako charakterystyczne dla tych właśnie ludzi 

niewytłumaczalne pragnienie innej rzeczywistości – transcen-

dentnego życia29. W twórczości pisarza, a zwłaszcza w Innym, 

widać silną inspirację psychologizacją (Dostojewskiego) 

pomagającą przedstawić ukryte, tajemnicze procesy 

zachodzące w głębi świata i człowieka, który w momencie 

iluminacji w realnym dostrzega jeszcze bardziej rzeczywiste, 

osiągając wyższą realność w „symbolach niższego świata”30. 

Inspiracja ta jest przede wszystkim związana z przyjętą przez 

Mamlejewa metodą artystyczno-poznawczą, w dużej mierze 

czerpiącą z poetyki realizmu fantastycznego, który, zdaniem 

Haliny Brzozy – badaczki pochylającej się nad problematyką 

twórczości autora Braci Karamazow − zasadza się na 

homeostatycznym funkcjonowaniu antynomii realności (świata 

racjonalnego, geometrii euklidesowej) i nadrealności (świata 

uczuć, metafizyki), a 

 
poprzez zasadę nadrealności Dostojewski obnaża i kompromituje 

liczne „aksjomaty” i „prawdy nie do podważenia”, zacierając 

przy tym granice między logicznym i nielogicznym, wątpliwym 

i niewątpliwym, między prawdą a jej imitacją31. 

 

     
29Р.С-И. Семыкина, Ф.М. Достоевский и русская проза последней 

трети ХХ в. Автореферат диссертации на соискание ученой степени 

доктора филологических наук, Екатеринбург 2009, s. 15. 
30 Ibidem, s. 10. 
31 H. Brzoza, Dostojewski − między mitem, tragedią i apokalipsą, Toruń 

1995, s. 21. 
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W takim sposobie konstruowania świata przedstawionego 

widoczne są elementy artystycznego chwytu karnawalizacji, 

pozwalającego odsłaniać nowe, nieznane do tej pory 

ambiwalentne aspekty natury człowieka. Jak zauważa Michaił 

Bachtin: „Relatywizując  wszystko, co przybrało kształt 

stabilny i ukończony, karnawalizacja, ze swym patosem 

przemian i odnowień, umożliwiła Dostojewskiemu dotarcie do 

głębinowych pokładów świadomości człowieka i stosunków 

międzyludzkich”32. Jako że sam autor Innego uważa się za 

spadkobiercę realizmu wyższego rzędu (реализм в высшем 

смысле)33, to i w jego twórczości nie sposób nie dostrzec 

karnawałowego przemieszania się dwóch porządków: realnego 

(naukowego) i nadrealnego (magicznego). Na skutek 

upłynnienia, rozmycia granic między rzeczywistym a 

wyobraża(l)nym, fantastyka staje się nierozdzielną częścią 

przestrzeni, otaczającej bohaterów twórczości Mamlejewa. 

Przedstawiana jest ona zarówno jako nieznany element duszy 

postaci, czyli jako czynnik działający na bohatera „od 

wewnątrz”, lecz także jako surrealistyczna kreacja otaczającego 

świata, będąca faktorem zewnętrznym. W utworach rosyjskiego 

pisarza mamy do czynienia ze „zbliżeniem” tego, co 

irracjonalne i podświadome do tego, co naturalistyczne, co 

stanowi w pewnym stopniu wyraz artystycznej realizacji 

metafizycznego obrazu świata34. Sama rzeczywistość natomiast 

zostaje w twórczości autora Innego przedstawiona w sposób jak 

najbardziej realny – elementy „nie z tego świata” nie są 

kreowane jako coś fantastycznego, lecz jako szerokie spektrum 

faktów odsyłających nas do podświadomości i poznania 

intuicyjnego, za sprawą tego, w jaki sposób zostają „podane” 

czytelnikowi: jako sny, owoce bogatej wyobraźni, wysiłek 

intelektualny ukierunkowany na samopoznanie bohatera. W 

związku z powyższym, elementy fantastyczne (mające 

     
32 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. 

Modzelewska, Warszawa 1970, s. 254. 
33 Р.С-И. Семыкина, Ф.М. Достоевский…, op. cit., s. 7. 
34 Г. Нефагина, op. cit. 
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przekonać czytelnika o realności irrealnego35) nie są 

postrzegane jako imaginacyjne wytwory, lecz jako chęć 

poszerzenia horyzontów myślowych postaci, wyrwania się 

przez nie z otaczającego materialnego świata, jako próba 

wyjścia poza ramy tego, co jest znane i powszechnie dostępne. 

Fantastyka w zaproponowanym przez Mamlejewa ujęciu ma 

zatem charakter metafizyczny (analogicznie do metody 

artystyczno-poznawczej Dostojewskiego36), który w spójną 

całość łączy duchowość materii ze substancjalnością 

duchowości. Taki sposób przedstawienia rzeczywistości autor 

Innego określa właśnie „realizmem metafizycznym”, który 

według niego 

 
zakłada włączenie do dzieła artystycznego tych lub innych 

elementów metafizyki, rozumianej jednakże, w nieco szerszym 

znaczeniu. Bierzemy pod uwagę nie tylko tzw. odwieczne 

pytania dotyczące bytu, ale także całą realność jako taką. Mowa 

tutaj o próbie rozszerzenia i pogłębienia realności: realizm 

metafizyczny zakłada intuicyjne wniknięcie w najbardziej 

paradoksalne, ukryte, nieznane do tej pory aspekty duszy 

człowieka i świata jako takiego. Człowiek jako psycho-bio-

socjalna istota został w wystarczającym stopniu przeanalizowany 

w literaturze światowej − realizm metafizyczny zakłada dotarcie 

do niezbadanych, tajnych pokładów duszy ludzkiej, które 

pozwolą zmienić nasze wyobrażenie o człowieku37. 

 

Wprowadzenie elementów fantastyki-metafizyki pozwala 

więc Mamlejewowi na takie przedstawienie zarówno całej 

otaczającej rzeczywistości, jak i indywidualnej jednostki, które 

     
35 П. Вайль, А. Генис, Современная русская проза, New York 1982, 

s. 167. Cyt. za: ibidem, s. 166. 
36 Wszak realizm fantastyczny Dostojewskiego zasadza się przede 

wszystkim na metafizyce. Co więcej, przez niektórych badaczy Dostojewski 

nazywany jest mianem metafizycznego realisty. Zob. Д. Сканлан, 

Достоевский как мыслитель, Санкт-Петербург 2006, s. 55. 
37 Ю. Мамлеев, В моих произведениях нет смерти…, [w:] źródło el

ektroniczne: http://www.newruslit.ru/for_classics/dostoevsky/Dostoevsky_

Mamleev/DM-Appendix1.pdf (14.10.2013). 
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daje możliwość uchylenia zasłony metafizycznej przestrzeni i 

wypreparowania głębokich, ukrytych, podświadomych sensów 

istnienia38. 

Czerwony kogut leci wprost do nieba Miodraga Bulatovicia 

– to literacki „partner” dla tekstu Mamlejewa w podejmowanej 

tu próbie ich komparatystycznego czytania. Utwór powstał w 

1959 roku, jako pierwsza, po tomach opowiadań Diabły 

nadchodzą (Đavoli dolaze) z 1955 roku oraz Wilk i dzwonek 

(Vuk i zvono39) z 1958 roku, powieść w dorobku pisarza. W 

Polsce dzieło po raz pierwszy ukazało się w 1964 roku w 

tłumaczeniu Marii Krukowskiej40. Do znacznej popularyzacji 

utworu wśród części polskich odbiorców przyczyniła się także 

jego znakomita adaptacja, która została wystawiona na deskach 

Teatru Nowego w Poznaniu w 1978 roku. Funkcję dyrektora 

teatru sprawowała wtedy Izabella Cywińska, natomiast sztukę 

wyreżyserował Janusz Nyczak41. Sama powieść doczekała się 

także ponownego wydania w 1979 roku. Choć autorką 

przekładu, tak jak w przypadku pierwszego wydania, jest Maria 

Krukowska, sam tekst nieznacznie różni się od tego, który 

ukazał się 15 lat wcześniej. W naszym odczuciu, wprowadzone 

zmiany korzystnie wpłynęły na całościową percepcję utworu, 

dlatego też wydanie z 1979 roku uznajemy za bardziej 

     
38 Н.Ю. Кононова, Система метафизических мотивов в рассказах 

Ю. Мамлеева 1960–1974 годов, Автореферат диссертации на соискание 

ученой степени доктора филологических наук, Ставрополь 2009, s. 4. 
39 Wybrane opowiadania z obydwu tomów zostały opublikowane w 

zbiorze zatytułowanym Największa tajemnica świata i inne opowiadania. 

Zob. M. Bulatović, Największa tajemnica świata i inne opowiadania, przeł. 

D. Cirlić-Straszyńska, A. Dukanović, I. Kraszek-Muszyńska, M. Krukowska, 

M. Petryńska, Warszawa 1977. W 1983 roku osobno ukazało się opowiadanie 

Tyrania (Tiranija), które w oryginale wchodziło w skład tomu Diabły 

nadchodzą. Zob. M. Bulatović, Tyrania, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, 

Warszawa 1983. 
40 M. Bulatović, Czerwony kogut leci wprost do nieba, przeł. M. 

Krukowska, Warszawa 1964. 
41 Czerwony kogut leci wprost do nieba − Miodrag Bulatović, [w:] źró

dło elektroniczne: http://www.e-teatr.pl/en/realizacje/15595,szczegoly.html 

(12.04.2015). 
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wartościowe i to do niego będziemy się odwoływać w dalszej 

części monografii. 

Wypada podkreślić, iż twórczość Bulatovicia − podobnie 

jak miało to miejsce w przypadku dzieł Mamlejewa − spotkała 

się z ciepłym przyjęciem na Zachodzie, w szczególności w 

Niemczech. Pisarz wiele podróżował, zapraszany był na liczne 

spotkania autorskie, do czego przyczyniło się przetłumaczenie 

jego utworów na języki obce. Przychylna recepcja za granicą 

znacznie kontrastowała z odbiorem jego twórczości przez 

rodzimych krytyków. Dwie ostatnie powieści oraz dramat 

Przyszedł Godot (Godo je došao) przeszły niemal 

niezauważone42. Pozytywnie natomiast dzieła serbskiego 

pisarza postrzegało pokolenie młodych prozaików, które 

chętnie naśladowało nowy dla nich rodzaj prozy43. Polski 

czytelnik miał szansę szerszego zapoznania się z twórczością 

Bulatovicia dzięki Danucie Cirlić-Straszyńskiej, która była 

autorką tłumaczeń aż 544 z 7 wydanych tytułów. 

Lektura zarówno polsko- jak i obcojęzycznych opracowań 

poświęconych twórczości Bulatovicia pozwala dostrzec 

złożoną problematykę jego dzieł. Poza oczywistą obecnością 

nazwiska twórcy w opracowaniach poświęconych historii 

literatury serbskiej45 ukazało się szereg ciekawych monografii, 

między innymi poświęconych problemowi poetyki groteski46. 

Docenienie pisarza przez polskiego czytelnika zaowocowało 

szeregiem publikacji o charakterze krytycznoliterackim – na 

     
42 R. Vučković, Tragikomiczny świat marionetek Miodraga Bulatovicia, 

przeł. D. Cirlić-Straszyńska, „Literatura na Świecie” 1973, nr 8/9, s. 649. 
43 Ibidem, s. 653. 
44 M. Bulatović, Bohater na ośle, przekł. D. Cirlić-Straszyńska, Łódź 

1977; M. Bulatović, Największa tajemnica…, op. cit.; M. Bulatović, Ludzie o 

czterech palcach, przekł. D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa 1983; M. 

Bulatović, Tyrania…, op. cit.; M. Bulatović, Gullo Gullo, przekł. D. Cirlić-

Straszyńska, Warszawa 1989. 
45 Np. J. Deretić, Istorija srpske književnosti, Beograd 2002, s. 161, 163. 
46 L. Tomić, Groteskni svijet Miodraga Bulatovića, Nikšić 2005; P. 

Pijanović, Poetika groteske. Pripovedačka umetnost Miodraga Bulatovića, 

Beograd 2001. 
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jednej z serbskich stron internetowych („Biblioteka Polsko-

Serbskich Związków Kulturowych”)47 można zapoznać się z 

wykazem polskojęzycznej bibliografii na temat Bulatovicia i 

jego twórczości. Spis ten liczy ponad 130 pozycji, a trzeba 

dodać, że nie jest kompletny. Jednym z bardziej wartościowych 

tekstów, nie uwzględnionych we wspomnianym zestawieniu, 

jest wydana w 2013 roku monografia Aldony Szukalskiej 

Problematyka wizualizacji w prozie Miodraga Bulatovicia48, 

podejmująca kwestię korespondencji sztuk. 

Zdaniem Radovana Vuĉkovicia twórczość autora Gullo 

Gullo stała się odzwierciedleniem potrzeb literatury 

powojennego okresu, była wyrazem prozy nowoczesnego typu, 

w której naturalistyczna groteska stykała się z symboliczno-

romantycznym przywoływaniem jakiejś transcendentnej funk-

cji, znikającej w bezkresnej przestrzeni i czasie49. Bulatović 

wniósł do powojennej literatury „cenną prozę zła i rozpaczy, 

nierealną poezję ciemnej strony księżyca, i pokazał, że diabeł 

ma wiele twarzy, że obok zła tragicznego, wzniosłego istnieje 

nędzne, bezsensowne zło, wywołane przez «kompleksy 

znikomych ludzkich losów»”50. Pisarz już na początku swej 

twórczości „przeciwstawił się funkcjonującemu jeszcze wtedy 

rozumieniu literatury jako propagandy optymizmu, czyniąc 

jądrem opowiadań współcześnie postrzegane problemy zła, 

nieszczęścia, cierpienia i rozpaczy”51. Tematy swych 

opowiadań czerpał „z najmroczniejszych głębi ludzkiej 

psychiki i świadomości; są to obrazy rozkładu ludzkiego życia 

i zamroczenia umysłu, naturalistyczne obrazy błota i śmiecia 

     
47 Serbica u Polskoj. Građa za bibliografiju srpskih i crnogorskih pisaca 

u Polskoj, [w:] źródło elektroniczne: http://www.rastko.org.rs/rastko-

pl/bibliografija/bstojanovic-serbica.php (10.04.2015). 
48 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji w prozie Miodraga 

Bulatovicia, Kraków 2013. 
49 R. Vuĉković, op. cit., s. 650. 
50 A. Ilić, Stworzyć noc, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, „Literatura na 

Świecie” 1986, nr 1, s. 253–254. 
51 Ibidem, s. 250. 
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ludzkiego”52. Między innymi z tego względu przez wielu 

krytyków artysta postrzegany jest jako kontynuator literackiej 

tradycji Dostojewskiego53. Bohaterowie jego powieści 

postępują podobnie do rewolucjonistów z zapisków autora 

Braci Karamazow: działają na szkodę społeczności lokalnej i 

kraju, niszczą, ponieważ odjęte im zostało budowanie54, 

natomiast sam autor, zdaniem Waldemara Chołodowskiego, 

przejął od rosyjskiego powieściopisarza nienawistne urzeczenie 

Zachodem55: 

 
Twórczość Bulatovicia znajduje się po bizantyńsko-

prawosławnej stronie zdecydowanego krytycyzmu, nawet 

uprzedzenia do Zachodu. Przejął od Dostojewskiego pogardliwy 

zachwyt dla tej części naszego kontynentu i z upodobaniem 

prawowiernego tropi zgniliznę Rzymu, Paryża, Monachium. 

Wiele w tym niechęci do silniejszego, wiele historycznie 

uzasadnionych pretensji i byłoby to nieznośnie ksenofobiczne, 

gdyby nie poczucie humoru i gdyby nie umiejętność zdobycia się 

na dystans, kpinę, szyderstwo, ironię, również wobec własnych 

tradycji56. 

 

Twórczość autora Ludzi o czterech palcach jawi się zatem 

zarówno jako chęć literackiego rozprawienia się z 

dotychczasową historią oraz dorobkiem kulturowym Zachodu, 

jak i jako próba oswojenia traumatycznych wydarzeń okresu 

drugiej wojny światowej, które zdominowały młodzieńcze lata 

     
52 V. Gligorić, Obce, „Savremenik” nr 4/56, Beograd. Cyt. za: A. Ilić, 

op. cit., s. 250. 
53 Henryk Bereza ogłosił o nim studium Potomek Dostojewskiego (w 

książce Doświadczenia z lektur prozy obcej). Zob. D. Cirlić-Straszyńska, 

Pilch na żabie, czyli Jak wam się to podoba?, „Literatura na Świecie” 1983, 

nr 8 (145), s. 242–243. 
54 W. Chołodowski, Gdy stracisz wszelką nadzieję pomoże ci anioł 

Dostojewski, „Literatura na Świecie” 1986, nr 1, s. 291. 
55 W. Chołodowski, Pustka nad otchłanią, „Literatura na Świecie” 1983, 

nr 8 (145), s. 260. 
56 W. Chołodowski, O Bulatoviciu, „Literatura na Świecie” 1986, nr 1, 

s. 240. 
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pisarza57. Sam Bulatović czuł się spadkobiercą odrzucanej 

przez paradygmat socrealistyczny kultury Europy Zacho-

dniej58, dlatego też w prezentowanym powyżej ujęciu 

dostrzegalny jest duży dystans wobec tradycji – zarówno tej 

bizantyńsko-prawosławnej, w której wyrósł, jak i zachodniej, 

której czuł się mentalnym sukcesorem. Pisarz z łatwością 

bowiem potrafi zdobyć się na ironiczną ocenę jak jednej, tak i 

drugiej. Warto także pamiętać, iż zarówno podejmowana przez 

niego tematyka, jak i sposób jej przedstawienia w tekście 

artystycznym, zdaniem znacznej części badaczy pochylających 

się nad jego twórczością uzależniona była od okresu, w jakim 

powstawały konkretne dzieła. Pod względem tematycznym 

wyróżniono trzy etapy twórczości Bulatovicia: demoniczny, 

realistyczny oraz emigrancko-terrorystyczny59, chociaż 

zdaniem niektórych literaturoznawców prozę pisarza można 

próbować usystematyzować zgodnie z wertykalną orientacją 

(pierwsze z dzieł stanowią „niższą” warstwę), ze względu na 

dostrzegalną tematyczną, semantyczną i stylistyczną „bliskość” 

jego tekstów60. Do fazy demonicznej zaliczane są dwa tomy 

opowiadań: Diabły nadchodzą (1955) i Wilk i dzwonek (1958) 

oraz powieść Czerwony kogut leci wprost do nieba (1959), 

które powstały w latach pięćdziesiątych. W utworach tych 

Bulatović zrywa z „obiektywną”, realistyczną formą narracji, 

na rzecz niezwykłych obrazów, poetyki szoku i symboli. 

Bohater na ośle (1967 i 1981) oraz Wojna była lepsza (1977) to 

utwory, które ze względu na demitologizację tematu wojny i 

pokoju, zmianę „jakości” dzieł artystycznych oraz odejście od 

opowiadań na rzecz powieści, reprezentują drugą fazę jego 

     
57 M. Bukwalt, Motywy ludowe w powieści Miodraga Bulatovicia 

„Czerwony kogut leci wprost do nieba”, [w:] Inspiracje ludowe w 

literaturach słowiańskich XI–XXI wieku, pod red. I Rzepnikowskiej, Toruń 

2009, s. 173. 
58 A. Szukalska, Figury politycznej niepoprawności – socjopolityczne 

mity i symbole w twórczości Miodraga Bulatovicia, „Porównania” 2013, nr 

12, s. 140. 
59 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 10–11. 
60 P. Pijanović, op. cit., s. 28. 
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twórczości. I wreszcie ostatni etap to Ludzie o czterech palcach 

(1975), Piąty palec (1977) oraz Gullo Gullo (1983), które 

stanowią wyraz nowej formy, „podziemnej encyklopedii”, a 

zdaniem samego autora są przykładem jego „relacji z  

terenu” 61. 

Zdaniem Aldony Szukalskiej, w całej swej twórczości 

serbski pisarz (czarnogórskiego pochodzenia) uwodzi swych 

czytelników siłą żywiołowej wyobraźni, jednocześnie 

odpychając naturalizmem, pesymistyczną wizją świata, 

okrucieństwem i pornografią62. W powieści Czerwony kogut 

leci wprost do nieba, tak jak w przypadku pozostałych dzieł 

powstałych w demonicznej fazie twórczości pisarza, dominuje 

tematyka ubóstwa, traumatycznej młodości, pojawia się 

rzeczywisty lub wyimaginowany obraz rodzinnych stron. Świat 

przedstawiony opisywany jest z punktu widzenia narracji 

pierwszo- lub trzecioosobowej. W utworach z tego okresu 

mamy do czynienia z podejmowaniem problematyki 

egzystencjalnej, poetyzacją wizji przesyconego absurdem 

świata oraz parabolicznym charakterem prozy, a wszystko to 

zostaje okraszone niezwykłym mariażem wątków realistycz-

nych z elementami mitycznymi, a także przeplataniem się 

motywów demonicznych z boskimi63. Ponadto w na poły 

realnym, na poły fantastycznym świecie powieści Bulatovicia, 

często obecna jest rytualizacja oraz zabiegi magiczne64. Jego 

pisarstwo charakteryzuje się niebywałą erupcją wizji, słowa 

oraz idei65. Niezwykła, lunatyczna wyobraźnia pisarza, 

wyczarowująca słowami gorzką rzeczywistość za pomocą 

nierealistycznych, nadrealistycznych oraz symbolistycznych 

środków i znaczeń, była dla opinii literackiej sporym 

     
61Ibidem, s. 29–30. 
62 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 5. 
63 L. Tomić, op. cit., s. 6–7. Por. A. Szukalska, Problematyka 

wizualizacji…, op. cit., s. 11. 
64 E. Prałat, „Summum malum” Miodraga Bulatovicia. Zło a 

psychologia głębi, Poznań 2011, s. 60. 
65 W. Sadkowski, Miodraga Bulatovicia spełniona obietnica, 

„Literatura na Świecie” 1983, nr 8 (145), s. 256. 
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zaskoczeniem66. W jego prozie krańcowy cynizm i sarkazm 

stykają się z sentymentalnym patosem; bezlitośnie krytyczna 

analiza człowieka z liryczną elegią67, pisarz zrywał w swych 

utworach z realistyczną wizją rzeczywistości. „Misteryjny” 

oraz „nieodgadniony” charakter prozy Bulatovicia nie zawsze 

spotykał się z ciepłym przyjęciem − potępiony został między 

innymi przez Velibora Gligoricia, co, zdaniem Aleksandry Ilić, 

było oznaką lekceważenia nierealistycznej tradycji literackiej68. 

Dzieła Bulatovicia uznawano za heretyckie nie tylko ze 

względu na podejmowaną w nich problematykę, lecz także na 

nierealistyczną motywację, na sam sposób pisania. Każde 

odstępstwo od realizmu, każdą deformację i naruszenie zasady 

mimesis postrzegano wtedy bowiem za dekadencki grymas69. 

Chociaż rozdwojenie, nieracjonalność, rozkład osobowości i 

rozpad wartości stanowią charakterystyczne cechy wybranych 

bohaterów utworów Bulatovicia, stanowiąc równocześnie 

reprezentację ówczesnych czasów70, to mimo iż w Czerwonym 

kogucie…, jako jednym ze swych „spokojniejszych” utworów, 

pisarz nie odszedł całkowicie od podstawowej linii narracyjnej, 

na którą składają się zło, nieszczęście, rozpacz i cierpienie71, to 

jednak przede wszystkim zajął się tym, co folklorystyczne, 

archaiczne, archetypiczne i mityczne72. Ze względu na 

skłonność artysty do oscylowania w swojej twórczości 

pomiędzy realizmem a fantastyką, historycznym faktem a 

demonicznymi wizjami, rzeczywistą geografią a „światem 

równoległym” w jego metodzie artystycznej można dostrzec 

wiele elementów łączących ją z poetyką iberoamerykańskiego 

realizmu magicznego73. 
     

66 A. Ilić, op. cit., s. 253. 
67 R. Vučković, op. cit., s. 650. 
68 V. Gligorić, Obce, „Savremenik” nr 4/56, Beograd. Cyt. za: A. Ilić, 

op. cit., s. 253, 278. 
69 A. Ilić, op. cit., s. 253. 
70 Ibidem, s. 254. 
71 Ibidem, s. 260. 
72 Ibidem, s. 257. 
73 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 99. 
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W związku z pojawieniem się licznych wątpliwości oraz 

rozbieżności w definiowaniu specyfiki „realizmu magicznego”, 

zarówno jako pojęcia, zjawiska czy nawet nurtu, wynikających 

z chaosu myślowego, krytycznoliterackiego, jak i niewiedzy74, 

pragniemy pokrótce nakreślić różne znaczenia, jakie nadawano 

temu określeniu, aby zaakcentować jego pojemność treściową 

oraz zasygnalizować nośność (jako metody) w powieściowym 

świecie Bulatovicia. 

Sam termin „realizm magiczny” po raz pierwszy został 

odnotowany w tekście niemieckiego krytyka i historyka sztuki 

Franza Roha, w książce Nach-Expressionismus. Magischer 

Realismus. Probleme der neuesten Europaischen Malerei 

(1925), w celu nazwania nowego, postekspresjonistycznego 

nurtu w sztuce oraz prób określenia jego miejsca „w procesie 

historycznym ciągłej fluktuacji ambicji mimetycznych artystów 

pomiędzy światem snów, fantazji, wyobraźni a światem 

przedmiotów i bytów namacalnych”75. Czasami wymiennie z 

powyższym określeniem stosowano pojęcie „Nowy 

Obiektywizm” („Neue Sachlichkeit”), zaproponowane przez 

Gustava Hartlauba w tym samym roku, w którym powstał tekst 

Roha. I choć obydwu sformułowań używano w odniesieniu do 

malarstwa, to jednak niektóre ze wskazywanych cech okazały 

się pomocne w zdefiniowaniu tego nurtu w literaturze. Ich 

celem była bowiem próba oddania w dziele malarskim 

tajemnicy, zagadki praw rządzących rzeczywistością, a działo 

się to za sprawą obrazu, przez którego surową powierzchnię 

prześwitywała wyczuwalna aura niesamowitości76, co w 

konsekwencji okazało się inspirującym dla wizualizacji takiego 

postrzegania realności na kartach wielu powieści. 

Pierwszym, który użył określenia „realizm magiczny” w 

odniesieniu do literatury, był z wszelkim prawdopodo-

bieństwem Massimo Bontempelli. Jako redaktor czasopisma 

     
74 K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu 

magicznego w literaturze światowej XX i XXI wieku, Kraków 2009, s. 15. 
75 Ibidem, s. 32–34. 
76 Ibidem, s. 35. 
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literackiego „900” (1926–1929), skupiającego wokół siebie 

takich współautorów, jak James Joyce, Pierre Mac Orlan, Georg 

Kaiser, Ilja Erenburg, Ramon Gomez de la Serna czy Pablo 

Picasso77 za ideowo-artystyczny cel swego periodyku 

przyjmował „europejską próbę” teoretycznego uzasadnienia i 

sprzyjania rozpowszechnieniu takiej formy literatury, która 

odpowiadałaby społecznej i duchowej kondycji Europy w XX 

wieku78. Zdaniem włoskiego artysty, celem współczesnej 

sztuki powinno być przywrócenie człowiekowi jego duchowej 

ojczyzny, stworzenie „duchowej geometrii”. Był on bowiem 

przekonany, że świat człowieka składa się z dwóch realności: 

zewnętrznej oraz wewnętrznej, i obie z nich pisarz powinien 

skonstruować od nowa, organicznie łącząc świat realny ze 

światem wyobrażanym. Wyobraźnia powinna być wszakże na 

pierwszym miejscu, gdyż bez niej pisarz nie byłby w stanie 

tworzyć nowych mitów oraz legend, co z kolei nie pozwoliłoby 

oddać skomplikowanej „dwuświatowości” XX wieku. Zdaniem 

Bontempellego świat przedstawiony utworów napisanych w 

kluczu realizmu magicznego nie jest światem bajki, lecz 

zwykłym światem codzienności, który „kipi” tajemnicami i 

zagadkami79. Określenie „magiczny” w powyższym sformu-

łowaniu należałoby postrzegać dwuaspektowo. Po pierwsze, 

równorzędnie z rzeczywistością widzialną pisarz powinien 

odnaleźć, a następnie potrafić wyrazić tę tajemniczą i 

niewyjaśnioną realność, która skrywa się w prozie życia. Po 

drugie, „magiczną” powinna być umiejętność ponownego 

połączenia tych elementów, które na skutek rozpadu tworzą 

osobny świat przedmiotów i stosunków międzyludzkich, 

nadanie mu sensu, a więc stworzenie nowego modelu związku 

człowieka z otaczającym go światem80. 

     
77 Е.В. Жаринов, Магический реализм, [w:] źródło elektroniczne: htt

p://samopiska.ru/main_dsp.php?top_id=1608 (22.04.2015).  

Por. K. Mroczkowska-Brand, op. cit., s. 36. 
78 Za: Е.В. Жаринов, op. cit. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
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Kolejnym niezwykle ważnym tekstem artykułującym 

jedną z istotniejszych zasad realizmu magicznego (choć sam 

termin w tej pracy nie pada) był szkic Jorge Luisa Borgesa 

Sztuka narracyjna i magia, który ukazał się w tomie 

zatytułowanym Polemiki (Discusión, 1932). Argentyński 

pisarz, pochylając się nad zagadnieniem magii w wybranych 

utworach, próbuje wskazać, w jaki sposób jej elementy 

wprowadzone zostają do warstwy fabularnej. Zdaniem 

Borgesa, wiarygodne opowiedzenie baśniowych historii oraz 

nierozdzielnie związany z nim efekt narastającego zaskoczenia, 

jaki udało się osiągnąć Williamowi Morrisowi w The Life and 

Death of Jason (1867), możliwe było dzięki wprowadzeniu 

sugestywnego wrażenia prawdziwości, które „zawieszało” 

odczucie niedowierzania81. Ponadto poddając analizie poetykę 

Przygód Artura Gordona Pyma (1838) Edgara Allana Poego, 

argentyński pisarz stwierdza, iż na podstawie tych rozważań 

można by uznać, iż to przyczynowość jest głównym 

zagadnieniem w prozie powieściowej82. Uważa on jednak, że 

taki sposób powiązania motywów, który ma na celu jedynie 

upodobnienie powieściowych wydarzeń do elementów 

świata realnego, zawsze pozostaje zaledwie psychologicznym 

zmyśleniem. Borges postulował, aby tekstem rządziła reguła 

pierwotnej przejrzystości magii. Jego zdaniem, tylko magiczny, 

olśniewający, ale i ograniczony − czyli taki, gdzie to szczegóły 

mają moc przepowiadania – proces przyczynowy, był w stanie 

zapewnić powieści prawdziwość 83. 

Wydaje się jednak, że kluczowym w historii omawianego 

pojęcia stał się rok 1949, w którym ukazało się Królestwo z tego 

świata Alejo Carpentiera. W słynnej przedmowie do powieści, 

przez wielu krytyków postrzeganej jako rodzaj manifestu 

„rzeczywistości cudownej” („lo real maravilloso”) – nurtu 

paralelnego, tożsamego bądź stanowiącego jedną z form 

     
81 J.L. Borges, Sztuka narracyjna i magia, przekł. A. Elbanowski, 

„Literatura na Świecie” 1988, nr 12 (209), s. 73.  
82 Ibidem, s. 76. 
83 Ibidem, s. 76, 78. 
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realizmu magicznego (w zależności od pozycji zajmowanej 

przez konkretnych badaczy), kubański pisarz postulował 

zboczenie z wydeptanych szlaków, odrzucenie utartych 

sposobów postrzegania rzeczywistości i transpozycję nowego 

(wrażliwego na magię) sposobu percepcji w rozmaite dzieła 

artystyczne. Zafascynowany niezwykłą atmosferą panująca na 

Haiti, Carpentier stwierdza: 

 
Wielu ludzi zapomina […], że cudowność zaczyna być 

autentyczna, kiedy powstaje z pewnej nieoczekiwanej przemiany 

rzeczywistości (cud), z uprzywilejowanego sposobu 

dostrzegania rzeczywistości, z oświetlenia niezwykłego lub 

faworyzującego niezauważone bogactwa rzeczywistości, z 

rozszerzenia skal i kategorii rzeczywistości dostrzeganych ze 

szczególną intensywnością, wypływającą z egzaltacji ducha, 

która go doprowadza do pewnego rodzaju „stanu krańcowego”84. 

 

Jak zauważa Katarzyna Mroczkowska-Brand, „stany 

krańcowe” w tekstach realizmu magicznego polegały na takim 

sposobie wizualizowania rzeczywistości, który 

charakterystyczny jest dla osób ciężko chorych, w gorączce, w 

transie, umierających, bądź znajdujących się w półśnie i 

półjawie – uzyskane w ten sposób poszerzenie skali i kategorii 

pozwalało na dostrzeżenie tego, czego nie można było 

zobaczyć, będąc w normalnym stanie85. Carpentier nawoływał 

do powrotu do źródłowej cudowności i naturalności, widząc w 

sztucznych, odgórnie narzuconych wzorcach pewien rodzaj 

ograniczenia. „Ubóstwem wyobraźni, mawiał Unamuno, jest 

uczyć się na pamięć kodeksów”86. Warto jednak pamiętać, że 

we wspomnianej przedmowie kubański pisarz dosyć radykalnie 

wyznaczył granice terytorialne wprowadzonego przez siebie 

określenia, zawężając je do Ameryki Łacińskiej, stanowiącej − 

jego zdaniem − jedyny obszar, na którym mamy do czynienia z 

     
84 A. Carpentier, Przedmowa, [w:] idem, Królestwo z tego świata, przeł. 

K. Wojciechowska, Kraków 1975, s. 6–7. 
85 K. Mroczkowska-Brand, op. cit., s. 40. 
86 A. Carpentier, op. cit., s. 6. 



Problem podmiotowości ciała 31 

 

unikalnością rzeczywistości cudownej. Wydaje się wszakże, że 

choć warunki przyrodnicze, specyfika dziejów, synkretyzm 

kulturowy i mitologizacja tego terytorium bez wątpienia 

sprzyjały intensyfikacji odczuć, to jednak nie był to jedyny tego 

typu region87, nacechowany tak szczególnym rodzajem energii, 

co powoduje, że pojęcie „cudownej rzeczywistości” z 

powodzeniem może także funkcjonować na innych 

kontynentach, w tym tak odległej od Nowego Świata, zarówno 

terytorialnie, jak i kulturowo – Europie. 

Pomimo szeregu innych publikacji, równie ważnych z 

punktu widzenia wytyczania granic gatunkowych, zarówno 

tych o charakterze teoretycznym – Magical realism in Spanish 

American fiction Angela Floresa, El realismo magico en la 

literatura hispanoamericana Luisa Leala, jak i literackim – 

Legendy Gwatemalskie Miguela Ángela Asturiasa, Sto lat 

samotności Gabriela Garcii Márqueza, by jedynie 

zasygnalizować kilka znaczących tytułów, poprzestaniemy na 

tych przywołanych powyżej wytycznych, których niewątpliwa 

obecność w Czerwonym kogucie… Bulatovicia pozwala na 

postrzeganie tego dzieła jako reprezentacji czarnogórskiej  

rzeczywistości cudownej88. Bez wątpienia w utworze 

serbskiego pisarza mamy bowiem do czynienia z osobliwym 

sposobem przedstawiania realności i rządzących nią praw. 

Towarzysząca jej aura niesamowitości jest niemalże 

namacalna. Istotnym aspektem metody twórczej autora Ludzi o 

czterech palcach jest wielokrotne ogniskowanie narracji wokół 

     
87 K. Mroczkowska-Brand, op. cit., s. 41. 
88 Warto podkreślić, iż nieco odmienne stanowisko prezentuje 

Waldemar Chołodowski, który uważa, że używanie określenia „realizm 

magiczny” w odniesieniu do twórczości Bulatovicia jest sformułowaniem nie 

do końca trafionym, gdyż nie oddaje pełni możliwości jego tekstów: „[…] 

powieść jako worek musi pochłonąwszy wszystko rozsypać się, unicestwić. 

Po osiągnięciu pewnej wielkości zmianie ulega jakość, napęczniała powieść 

pęka. Wyrzucone wybuchem drobiny, ledwie zaznaczone w dotychczasowym 

stadium, zaczynają żyć w przestrzeni własnym życiem, tworzą zalążek 

przyszłej powieści – niemożliwego dalszego ciągu. W tej sytuacji tradycyjnie 

pojmowane realizmy, w tym tak zwany magiczny, są nieużyteczne […]”. Zob. 

W. Chołodowski, Pustka nad…, op. cit., s. 270. 
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poszczególnych wydarzeń. Zastosowanie takiego zabiegu ma 

na celu ukazanie tychże wydarzeń w innym świetle, 

zaakcentowanie ich magicznego oraz/lub symbolicznego 

znaczenia. W utworach autora mamy do czynienia z mieszaniną 

faktów i konfabulacji, trudno byłoby wprowadzić jakiekolwiek 

precyzyjne rozgraniczenia pomiędzy fikcją i nie-fikcją89. 

Fabuła, wymogi opowiadania, literacka logika wymuszają na 

faktach odstępstwo od nich90. Pisarstwo serbskiego artysty 

cechuje skrajność: zarówno w opisach, charakterystykach, jak i 

niesprawiedliwości wydawanych sądów91. Pisarza „niesie” 

opis, fabuła, rozwój akcji, dając w rezultacie „lawinową” 

strukturę powieści, dzięki czemu bohaterowie paralelnie wiodą 

dwa życia: realne i równoległe, które, choć zmitologizowane, 

jest nie mniej bolesne niż życie prawdziwe. To co „realne” i 

„urojone” dzieje się w tym samym miejscu i czasie, w tych 

samych osobach, ponadto obydwie sfery mają wpływ na sposób 

konstrukcji rzeczywistości92. „Bulatović czyni dużo więcej 

wysiłku, by uwiarygodnić […] gotyckie motywy swoich 

powieści, niż żeby być w zgodzie z «potocznymi» faktami tego 

świata”93. Ponadto bohaterów jego utworów cechuje 

szczególny sposób postrzegania otaczającej przestrzeni − 

pojawiają się wspominane powyżej „stany krańcowe”, a więc 

wątki choroby, szaleństwa oraz śmierci, które jawią się jako 

czynniki sprzyjające wyczuleniu postaci, wzmożeniu ich 

sensualności i afektacji; powodują ześrodkowanie uwagi na 

nieznaczących, zdawałoby się, szczegółach, co skutkuje 

wrażeniem teatralizacji powieściowej przestrzeni i 

postrzeganiem każdego działania lub momentu w kategoriach 

znaczącego „gestu”, indukcyjnie przybliżając do odczytania 

całości utworu. W tekście Czerwonego koguta… obecny jest 

także, tak umiłowany przez Carpentiera, cud, polegający na 

     
89 W. Chołodowski, Gdy stracisz …, op. cit., s. 295. 
90 Ibidem, s. 294. 
91 Ibidem, s. 289. 
92 Ibidem, s. 289. 
93 Ibidem, s. 292. 
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powrocie jakoby zastrzelonego ptaka do świata żywych. 

Zastosowanie przez Bulatovicia tego typu chwytów 

artystycznych powoduje zacieranie granic realności, a także 

odrzucenie wspomnianych przez autora Królestwa z tego świata 

kodeksów krępujących wyobraźnię, pozwalając czytelnikowi 

na przyjęcie zaproponowanej przez Bulatovicia konwencji i 

wiarę w autentyczność rozgrywających się w czarnogórskiej 

wiosce wydarzeń. Wreszcie, jednym w ważniejszych 

czynników organizujących powieść jest nieustanne 

eksponowanie silnego związku bohaterów z naturą oraz 

szczególny sposób mityzacji i sakralizacji otaczającej 

przestrzeni, bez wątpienia wpływające również na przebieg 

konstytuowania podmiotowości bohaterów. Rzeczywistość 

świata przedstawionego utworu cechuje się sygnalizowaną 

powyżej „dwuświatowością”, co powoduje, że nie sposób 

czytać Czerwonego koguta… w oderwaniu od tej cudownej 

magiczno-mitycznej warstwy, która nieustannie przez dany 

tekst prześwieca (сквозить), tym samym wskazując kierunek 

jego interpretacji.  

Zastosowany powyżej zabieg „wypunktowywania” 

konkretnych elementów składających się na indywidualny dla 

każdego pisarza sposób realizacji swego artystycznego zamysłu 

ma na celu wyeksponowanie tych istotnych czynników, których 

obecność w metodzie artystycznej zarówno Mamlejewa, jak i 

Bulatovicia jawi się jako wspólna nić łącząca utwory obydwu 

artystów, pomimo niemalże półwiecza dzielącego okres ich 

powstania. Realizm metafizyczny wpisywany jest przez 

badaczy w nurt rosyjskiej literatury modernistycznej przełomu 



34 Anna Katarzyna Przybysz 

XX–XXI wieku94 lub postmodernistycznej95, podczas gdy 

twórczość Bulatovicia przez wielu klasyfikowana jest przede 

wszystkim jako reprezentacja modernistycznej, powojennej 

serbskiej prozy, ze zwróceniem szczególnej uwagi na silną 

inspirację motywami ludowymi i magicznymi. Wydaje się 

jednak, że tego typu próba kategoryzacji działalności pisarskiej 

może być pomocna jedynie w ramach teoretycznoliterackich 

dyskusji, których celem byłaby chęć jakiejkolwiek 

systematyzacji i periodyzacji literatury danego kraju. Bez 

wątpienia natomiast stwierdzić można, że obydwaj pisarze 

zaliczani są do nurtu nowego, świeżego typu prozy, 

wyróżniającego się na tle literackich tendencji panujących w 

ich krajach wtedy, kiedy rozpoczynali oni swą literacką 

działalność. Twórczość Mamlejewa stanowi modelowy wręcz 

przykład „nowej” rosyjskiej literatury (choć samo to określenie 

ma jedynie prowizoryczny charakter96), która otrzymała szansę 

„pełnoprawnego” zaistnienia na rodzimym rynku po roku 1985. 

W dziełach pisarza wyraźnie dostrzegalne jest wykorzysty-

wanie doświadczeń współczesnej zachodniej awangardy, a 

więc śmiałe czerpanie z surrealizmu97, poetyki „absurdu” czy 

     
94 Zob. I. Skoropanowa, Literatura rosyjska przełomu XX/XXI wieku 

jako zwierciadło transformacji, przeł. W. Olbrych, [w:] Literatury 

słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy. Tom 1 − 

Transformacja, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warszawa 2005, s. 149; 

I.S. Skoropanowa, Modele człowieka w literaturze rosyjskiej przełomu XX i 

XXI wieku a problem tożsamości, przeł. P. Fast, [w:] Literatury słowiańskie 

po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy. Tom 3 − 

Podmiotowość, red. B. Czapik-Lityńska, Warszawa 2005, s. 97–98. Por. С.Е. 

Трунин, op. cit., s. 31. 
95 Zob. Литература русского зарубежья. Третья волна эмиграции 

(1960–1980 годы), [w:] źródło elektroniczne: http://rulit.org/read/307 

(17.04.2015). Por. Н.А. Нагорная, Сновидения в постмодернистской 

прозе, [w:] źródło elektroniczne: http://www.literary.ru/literary.ru/print.php?

subaction=showfull&id=1206018300&archive=1206184559&start_from=&

ucat=& (2.06.2015); I.S. Skoropanowa, Modele człowieka…, op. cit.,  

s. 107–108. 
96 A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 

roku, Wrocław 2001, s. 27–28. 
97 Г. Нефагина, op. cit., s. 165.  
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koncepcji postmodernistycznych, przy jednoczesnym dążeniu 

do artystycznego wyrażenia przemian dotyczących czło-

wieka98. Podobnie rzecz ma się z twórczością Bulatovicia. Jego 

debiutancki tom opowiadań krytyka przyjęła jako 

zdecydowanie nowe zjawisko, natomiast samego autora, jako 

pisarza, który wprowadził do serbskiej literatury nowy świat w 

całkowicie oryginalny sposób99. Niezwykła, lunatyczna 

wyobraźnia, wyczarowująca słowami gorzką rzeczywistość za 

pomocą nierealistycznych, nadrealistycznych oraz symbo-

listycznych środków i znaczeń, była dla opinii literackiej 

sporym zaskoczeniem100. Tak więc zarówno w przypadku 

Mamlejewa, jak i Bulatovicia, ich artystyczna działalność 

stanowiła pewne novum na tle panujących w danym czasie 

tendencji literackich, będąc równocześnie wyrazem 

poszukiwań nowego punktu oparcia wobec rozczarowania 

kondycją odmienionego po wojnie świata (autor Gullo Gullo) i 

rzeczywistością zorientowaną jedynie na materializm (autor 

Szatunow). Wydaje się, że zarówno Inny, jak i Czerwony kogut 

leci wprost do nieba, są przykładami tego typu twórczości, 

które Julia Kristeva w Potędze obrzydzenia definiuje jako 

„odpychającą” literaturę dwudziestego wieku, przejmującą 

dziedzictwo apokalipsy i karnawału101, chociaż w przypadku 

Bulatovicia przedstawiona w utworze kondycja moralna 

jedynie zmierza w stronę apokaliptyczności, a idea ta pełniej 

będzie realizować się dopiero w kolejnych powieściach 

pisarza102. Obydwa utwory niewątpliwie łączy głęboki, 

krytyczny namysł nad kondycją człowieczeństwa, choć 

sposoby jego artystycznej realizacji są zupełnie różne. Wizja 

otaczającego świata w dziele Mamlejewa to przede wszystkim 

     
98 „Вестник новой литературы” 1990, № 1, s. 7. Cyt. za: A. Skotnicka, 

op. cit., s. 17. 
99 R. Vučković, op. cit., s. 649. 
100 A. Ilić, op. cit., s. 253. 
101 J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Seuil, Paris 

1980, s.166. Cyt. za: M. Loba, Narracja. Tożsamość. Opór, [w:] idem, Wokół 

narracyjnego zwrotu. Szkice krytyczne, Poznań 2013, s. 134. 
102 D. Cirlić-Straszyńska, op. cit., s. 247. 
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wszechobecna degrengolada, od której próbują się uwolnić 

tylko nieliczne, „świadome” jednostki. Podobnie rzecz ma się 

w przypadku utworu Bulatovicia, gdzie powieściowa realność 

zdominowana zostaje przez wszechobecne zło, przemoc i 

cierpienie. Utwory obydwu pisarzy, pomimo faktu, iż są 

jednymi z „łagodniejszych” dzieł w ich literackim dorobku, 

stanowią doskonałe studium lęków, obaw, lecz także oczekiwań 

i dążeń współczesnych im ludzi, będąc równocześnie literacką 

próbą „oswojenia” traumatycznej rzeczywistości. Przy-

woływane powyżej stwierdzenie Kristevej eksponuje tym 

samym ogromne znaczenie literatury, która stanowi doskonałe 

zwierciadło, dające możliwość dostrzeżenia specyfiki okresu, w 

którym powstały konkretne dzieła. Z tego też względu 

podejmowane w niniejszej monografii rozważania na temat 

problemu podmiotowości ciała, nie mogą się obejść bez 

uwzględnienia dotychczasowego dorobku filozoficznego, 

socjologicznego a także antropologicznego, stanowiących 

ważny głos w dyskusji na temat powyższego zagadnienia. 

Przekonani o słuszności tezy, iż świadomość zamknięta 

jest w ciele, a poczucie jego granic i własności leży u 

pierwotnego źródła rozeznawania się w świecie103, celem 

niniejszej publikacji uczyniliśmy próbę zdefiniowania stopnia 

wpływu cielesności na poczucie podmiotowości bohaterów. 

Sam problem podmiotowości stanowi zagadnienie, które 

wespół z pojęciem tożsamości zaczyna cieszyć się wzmożonym 

zainteresowaniem w naukach humanistycznych, co nie-

wątpliwie wypływa z potrzeby aktualizacji stosunku podmiotu 

względem samego siebie. Postawione przez Francisa 

Fukuyamę pytanie o koniec historii i człowieka104; ogłoszony 

     
103 A. Giddens, Ciało i świadomość, [w:] idem, Nowoczesność i 

tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. 

Szulżycka, Warszawa 2002, s. 79. 
104 Za: E. Liszkowska, Wieczysty pokój końca historii. Koncepcje 

geopolityczne Immanuela Kanta i Francisa Fukuyamy, "Przegląd 

geopolityczny" 2013, t. 6, [w:] źródło elektroniczne: http://przeglad.org/ 

wp-content/uploads/2015/01/Liszkowska_Ewa_PG_t.6.pdf (11.05.2015). 

Por. G. Vattimo, Postnowoczesność i kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk, 
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przez Jeana-François Lyotarda upadek wielkich narracji105; 

opublikowanie przez Rolanda Barthesa eseju teoretycz-

noliterackiego Śmierć autora, który ze względu na 

podejmowaną problematykę, zarówno w jej aspektach 

filozoficznych, antropologicznych, jak i literaturoznawczych, 

istotnie przyczynił się do zmiany tradycyjnych poglądów na 

podmiotowość, oddziałując na współczesną refleksję poś-

więconą statusowi tekstowego "ja"106; czy wreszcie koncepcja 

„śmierci podmiotu” wystosowana przez Michela Foucaulta – 

wszystkie z wymienionych wyżej elementów jawią się nie tyle 

jako punkty zamykające pewną epokę, co jako wyzwanie: 

artystyczne, przełomowe i graniczne zarazem107. Andrzej 

Zawadzki uważa, że za znamienne cechy nowoczesnej refleksji 

o podmiotowości można uznać odejście zarówno od 

naturalistycznej perspektywy myślenia o podmiocie jako bycie 

biologicznym, jak i od perspektywy uniwersalistycznej, która 

zwykła postrzegać podmiot jako stabilną, ponadczasową, wolną 

od historycznych kontekstów substancję108. Zdaniem 

wspomnianego literaturoznawcy powyższe zmiany nastąpiły na 

rzecz nowych ujęć, eksponujących kulturowe uwarunkowania i 

podstawy konstytucji „ja”, które w swych radykalnych 

wersjach uznawane są za całkowicie determinujące 

podmiotowość lub ją współtworzące (propozycje umiar-

kowane)109. Zawadzki wyróżnił także dwa podstawowe, 

opozycyjne względem siebie, aktualne ujęcia zagadnienia 

     

[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 

128– 144. 
105 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przeł. 

M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 111. 
106 A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, [w:] Kulturowa teoria…, 

op. cit., s. 239. 
107 Por. B. Czapik-Lityńska, Wokół podmiotu, podmiotowości, 

tożsamości. Uwagi wstępne, [w:] Z dziejów podmiotu i podmiotowości w 

literaturach słowiańskich XX wieku, pod red. B. Czapik-Lityńskiej, M. 

Buczek, Katowice 2005, s. 9. 
108 A. Zawadzki, op. cit., s. 230. 
109 Ibidem. 
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podmiotowości. Pierwsze z nich, kontynuujące tradycje XIX- i 

XX-wiecznej filozofii dialektycznej i hermeneutycznej, 

zakłada, że „podmiot, uwikłany w szereg kulturowych mediacji 

rozumianych jako ekspresje ludzkiego ducha czy też życia, 

powraca ostatecznie do siebie, odzyskuje siebie i pogłębia swą 

samowiedzę poprzez swoje własne obiektywizacje”110. Drugie 

zaś, które bliższe jest filozofii różnicy, zakłada, że „podmiot 

jest nieuchronnie skazany na pęknięcie w sobie samym, na brak, 

niedopełnienie, […], na nieustanną grę pomiędzy tożsamością 

a różnicą, identycznością a jej brakiem, autentycznością a 

alienacją”111. Ten styl myślenia o podmiotowości reprezentuje 

między innymi Gilles Deleuze, dla którego podmiotowość to 

„pusta przegródka” struktury, a więc element nomadyczny, 

międzypodmiotowy i pozbawiony tożsamości112. To 

ewolucyjne przejście od traktowania podmiotu jako struktury, 

do pojmowania go na zasadzie tożsamości i różnicy, kieruje 

uwagę na to, co jednostkowe, przy jednoczesnym 

uwzględnieniu uwikłania podmiotu w konteksty kulturowe113. 

Celem podjętej próby innowacyjnego zestawienia – 

wszakże żaden z badaczy dotychczas nie podjął się 

komparatystycznej analizy twórczości wspomnianych wyżej 

autorów – pomimo znacznych różnic uwypuklających się 

podczas każdorazowej lektury Innego i Czerwonego 

koguta…114, jest chęć zaakcentowania wspólnej myśli, która 

stanowiąc immanentną część każdego z utworów, jawi się 

również jako wyraz osobliwego konglomeratu zarówno 

intelektualnej spuścizny dziewiętnastowiecznego dorobku 

     
110 Ibidem, s. 231. 
111 Ibidem. 
112 G. Deleuze, Po czym rozpoznać strukturalizm?, tłum. S. Cichowicz, 

[w:] Drogi współczesnej filozofii, red. M. Siemek, Warszawa 1978, s. 322. 

Cyt. za: ibidem, s. 232. 
113 A. Łebkowska, Narracja, [w:] Kulturowa teoria…, op. cit., s. 185. 
114 Choćby w sposobie kreowania świata przedstawionego oraz 

przedstawienia świata wewnętrznego bohatera, „doborze” powieściowej 

przestrzeni, czy wreszcie obranej metodzie artystycznej (realizm magiczny, 

metafizyczny). 
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literackiego jak i myśli najnowszej. Ponadto szczególnie 

interesujące wydało nam się zestawienie powyższych utworów, 

albowiem obszar kulturowy, na którego terenie powstały, łączy 

wspólna, długoletnia tradycja sięgająca swymi korzeniami do 

cywilizacji bizantyńskiej. Przede wszystkim jednak, wybór 

wspomnianych tekstów powodowany był chęcią prześledzenia 

wpływu metody artystycznej pisarzy na sposób problematyzacji 

zagadnienia podmiotowości w ich utworach. Na koniec wypada 

zasygnalizować, że kompozycja przedkładanej monografii nie 

jest przypadkowa: zrezygnowano tu ze zwyczajowo przyjętej 

zasady pochylania się nad problematyką utworów w 

chronologicznej kolejności ich powstawania. Decyzja ta 

związana jest z chęcią wyeksponowania uniwersalnego 

potencjału tekstu Czerwonego koguta…, który pomimo upływu 

57 lat od daty wydania, w zestawieniu ze stosunkowo 

„młodym” tekstem Innego (2006 rok), nie tylko nie traci nic ze 

swej aktualności, co więcej, zdaje się na tej konfrontacji 

zyskiwać. 
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ROZDZIAŁ I 

POWIEŚĆ INNY JURIJA MAMLEJEWA. W STRONĘ METAFI-

ZYCZNEGO TRANSCENDOWANIA 
1. Wizja współczesnej rzeczywistości rosyjskiej oczami boha-

terów Innego115 

 

Спрашиваю я тут как-то на кладбище одного 

авторитета, точнее, «нового русского»: почему тут у 

вас на могилах фотографии мерседесов, а лица самих 

покойников почти не видны? А он отвечает: потому, что 

мерседес важнее. Я спрашиваю: кого важнее? Отвечает: 

человека. Если, к примеру, по мне стукнуть топором — 

от меня ничего не останется, мне конец. А по мерседесу 

топором стукнуть — и ему ничего. Мерс важнее. Я 

покраснел, но спросил: тогда и холодильник важнее? Он 

кивнул головой и сказал «конечно, важнее» и пошел к 

могиле своего убиенного брата116.  

     
115 Nieznacznie zmodyfikowany fragment niniejszego podrozdziału 

ukazał się w druku: A.K. Przybysz, Symulakryczna rzeczywistość 

współczesnej Rosji oczami bohaterów „Innego” Jurija Mamlejewa, „Kultury 

Wschodniosłowiańskie – Oblicza i Dialog. Białoruś – Rosja − Ukraina” 2015, 

t. 5, s. 239−248. 
116 Zapytałem pewnego razu na cmentarzu jednego autorytetu [w tym 

wypadku chodzi o osobę poważaną w światku przestępczym – A.P.], a 

dokładniej „nowego Ruskiego”: dlaczego u was na grobach macie fotografie 

mercedesów, a twarzy samych nieboszczyków prawie nie widać? A on 

odpowiedział: dlatego, że mercedes jest ważniejszy. Pytam: ważniejszy od 

kogo? Odpowiada: człowieka. Jeśli na przykład rąbnąć mnie siekierą – nic ze 

mnie nie zostanie, koniec ze mną. A jeśli rąbnąć siekierą w mercedesa – nic 

mu nie będzie. Merc jest ważniejszy. Zaczerwieniłem się, ale zapytałem: w 

takim razie lodówka też jest ważniejsza? Kiwnął głową i powiedział 

„oczywiście, że ważniejsza” i poszedł na grób swojego zamordowanego brata. 

Ю.В. Мамлеев, Другой, Щелково 2007, s. 143. Pozostałe odwołania 

do tego tekstu będą oznaczone w tekście głównym w następujący sposób: (I, 

nr strony), np. (I, 143). W związku z tym, iż dzieła pisarza cytowane w 

niniejszej monografii nie ukazały się dotychczas w polskim przekładzie, 

podaję je w tekście głównym w oryginale, tłumaczenie mojego autorstwa 

umieszczając w przypisie. 
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Ponieważ literatura jako strategia reprezentacji może być 

powoływana między innymi do wtórnej obróbki już istniejącej 

rzeczywistości, orzekając jednocześnie o jej charakterze117, 

wypada przybliżyć kulturowy kontekst w jakim osadzona 

zostaje przywołana powyżej wypowiedź bohatera Innego. Po 

raz pierwszy ogromne marmurowe nagrobki, na chwilę obecną 

urastające już do rangi osobliwego kulturowego 

(anty-)fenomenu, zaczęły pojawiać się na prestiżowych 

rosyjskich nekropoliach w latach 90. XX wieku118. To właśnie 

wydarzenia tej dekady dały początek diametralnym zmianom w 

państwie i mentalności jego mieszkańców oraz, zdaniem 

Mamlejewa, stały się przyczyną moralnego kryzysu 

społeczeństwa119. Impulsem wprowadzającym nowy porządek 

w życiu społeczno-politycznym był upadek Związku 

Radzieckiego (25.12.1991), natomiast koniec tego okresu 

formalnie przypada na rezygnację ze sprawowania urzędu 

prezydenta złożoną przez Borysa Jelcyna (31.12.1999), jednak 

zdaniem wielu, jeszcze na początku nowego milenium 

pobrzmiewało echo, zdawałoby się, minionej epoki. Czymże 

zatem charakteryzował się ten okres? Naczelną antywartością 

owej dekady okazało się bezprawie, co spowodowało, iż 

     
117 M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria…, op. cit., 

s. 288. Zob. także: I. Skoropanowa, Literatura rosyjska…, op. cit., s. 128–154. 
118 Naczelny rosyjski literacki kontestator wszelkich mentalnych 

projekcji dotyczących Rosjan − Wiktor Jerofiejew, w Encyklopedii duszy 

rosyjskiej w następujący sposób definiuje ten „ostry” okres: „W latach 90. 

mało kto w Rosji żył – prawie wszyscy płakali. Z różnych powodów. Płakali 

z radości – otrzymali wolność. Płakali okradzeni. Płakali ostrzelani. Prawie 

wszyscy z przestrachem rozglądali się, trzymając za kieszeń, nie włączając 

się do gry, szperając po poboczach”. Wiktor Jerofiejew, Encyklopedia duszy 

rosyjskiej, przeł. A. de Lazari, Warszawa 2004, s. 12. 
119 Ю.В. Мамлеев, Россия. Ключи к будущему, [w:] źródło 

elektroniczne:  

http://mamleew.ru/stati/yurij-mamleev-rossiya-klyuchi-k-budushhemu, 

(14.10.2013). Pozostałe odwołania do tego tekstu będą oznaczone w tekście 

głównym w następujący sposób: (R.KDP). 
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sytuacja w państwie gruntownie się zmieniła120. Próba 

odnalezienia się w nowych postimperialnych warunkach 

zaowocowała także walkami formacji przestępczych o 

panowanie na ustalonym obszarze. Grupy te sformułowały 

swoje własne zasady, a nawet proklamowały nieformalny 

kodeks, tworząc w ten sposób osobliwe mini-państwa, w 

których sami stanowili sobie władzę ustawodawczą, 

wykonawczą i sądowniczą. W szerszym kontekstualnym 

aspekcie próby zaanektowania terytorium miasta jawiły się jako 

przejaw postkolonialnej swobody, gdzie kolonizowany naród 

wyzwolony spod pęt opresyjnej władzy, sam począł 

przejmować jej rolę i powielać strategię działania121. Na takim 

właśnie tle rozpoczęły się walki o panowanie na konkretnym 

terytorium. Kradzieże, rozboje, szalbierstwo stały się 

powszedniością w rosyjskich miastach, nad którą zwykli 

obywatele niemalże przeszli do porządku dziennego. O 

masowej skali owego zjawiska świadczy zresztą rosyjska 

kinematografia: reżyserowie tacy jak Aleksiej Bałabanow czy 

Piotr Busłow, podejmowali tematykę związaną z życiem lat 90., 

którego immanentną część stanowiła przestępczość 

zorganizowana. Filmy, które zrealizowane zostały z zamiarem 

łatwego przyswojenia przez odbiorcę prezentowanego obrazu, 

jednocześnie stwarzały szerokie możliwości interpretacji, 

dotykając kilku istotnych mitów współczesnej kultury122. 

Popularność, jaką cieszyły się produkcje poświęcone tymże 

zagadnieniom, sympatyzowanie odbiorcy z bohaterem 
     

120 Общественное сознание в 90-е годы: основные тенденции 

развития, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.bibliotekar.ru/culturologia/78.htm (14.10.2013). 
121 W tej metaforze chodziłoby oczywiście o powielanie strategii 

wewnętrznej kolonizacji. Zob. А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, 

Внутренняя колонизация России: между практикой и воображением, 

[w:] Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной 

истории России, под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина, 

Москва 2012, s. 6–50. 
122 Г. Иозефавичус, И. Алексеев, Брат, «Матадор» 1997, № 4, [w:] 

źródło elektroniczne: http://2011.russiancinema.ru/index.php?e_dept_id=2&

e_movie_id=596 (14.10.2013). 
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będącym reprezentantem wyżej wspomnianej grupy, a także 

przychylna optyka, w jakiej został on ukazany, świadczyły o 

częściowej akceptacji tego typu zachowań przez 

społeczeństwo. To nie bohater był winien temu, że realia, w 

jakich się znalazł, zmuszały go do popełniania niegodziwych 

czynów. Odbiorca zachwycał się nim, ponieważ nie tylko był 

odważny i ładnie strzelał, ale udawało mu się przy tym nie 

wchodzić w konwencję złoczyńcy123. Rzeczywistość jednak 

znacznie odbiegała od jej obrazu kreowanego na szklanym 

ekranie. Wielu członków formacji przestępczych biorących 

udział w pojedynkach o strefy wpływów, nie wychodziło z tych 

potyczek obronną ręką. To właśnie nagrobki między innymi 

tych osób są przedmiotem dyskusji w Innym Jurija Mamlejewa, 

stanowiąc równocześnie gorzki komentarz do obecnej 

duchowo-mentalnej kondycji społeczeństwa rosyjskiego (choć 

przyznać należy, że wizja moskiewskiej rzeczywistości 

zaproponowana przez rosyjskiego pisarza utrzymana jest w 

totalizującej narracji). Zdaje się, że nieprzypadkowo słowa 

mówiące o znaczącej przewadze mercedesa nad człowiekiem 

padają z ust właśnie „nowego Ruskiego”124 − przeciętnego 

obywatela, który na fali procesów transformacyjnych 

przekształcił się w biznesmena bądź akcjonariusza125, zbijając 

ogromny majątek. Zresztą samochód wspomnianej marki był 

znakiem rozpoznawczym ludzi, którzy wzbogacali się w 

nielegalny sposób w latach 90. Jego posiadanie świadczyło o 

określonym statusie i władzy, nie utożsamianej z, jak 

postulował Foucault, wiedzą126, lecz siłą. Pojazd ten urasta 

     
123 Ibidem. 
124 В.В. Кочетков, Психология межкультурных различий, Москва 

2002, s. 104–113. 
125 M. Żakowska, „Nowi Ruscy”, „nowi biedni”, [w:] źródło elektro-

niczne: http://recyklingidei.pl/zakowska-nowi-ruscy-nowi-biedni  

(12.12.2014). 
126 Za: A.T. Kijowski, Wiedza jest władzą, „Twórczość” 1987, nr 11, 

s. 96–103. 



44 Anna Katarzyna Przybysz 

zatem do rangi osobliwego kodu kulturowego127 – tak jak 

niegdyś czarna marusia (черная маруся) była zmotoryzowaną 

metonimią terroru128, tak w latach 90. mercedes stał się 

symbolem nielegalnie zdobytego luksusu. Przytaczanie przez 

bohatera wymiany zdań, do jakiej doszło pomiędzy nim a 

„nowym Ruskim”, w całościowej lekturze utworu stanowić 

może swego rodzaju klucz interpretacyjny, pozwalający na 

zrozumienie charakteru rzeczywistości, w jakiej egzystują 

bohaterowie. Uwaga poczyniona przez podmiot literacki, że na 

fotografiach (czy też płytach nagrobnych) przedstawiających 

zmarłych „samych nieboszczyków prawie nie widać”, 

eksponowałaby tym samym przesunięcie płaszczyzny systemu 

wartości oraz zmianę paradygmatu myślenia ludzi końca XX i 

początku XXI wieku. W takiej perspektywie wizja 

rzeczywistości kreowana na kartach powieści związana byłaby 

z ustaniem wiary w wielkie narracje, co w rezultacie 

spowodowało wykształcenie nowych priorytetów, zgodnych 

tym razem z oczekiwaniami indywidualnych jednostek – dobro 

ogółu, czy też powszechnie obowiązujące zasady przestały 

mieć znaczenie – wszystko stało się dozwolone129 w imię 

     
127 В.С. Мартынов, Символический характер культурных кодов, 

«Вестник СамГУ» 2008, № 4 (63), s. 82. 
128 Czarna marusia była modelem samochodu, z którego korzystali 

funkcjonariusze służb bezpieczeństwa. W rosyjskiej literaturze pojazd ten we 

wspomnianym kontekście pojawia się między innymi w Requiem Anny 

Achmatowej: 

«[…] Затем, что и в смерти блаженной боюсь 

Забыть громыхание черных марусь […]» 

Zob. А. Ахматова, Реквием, [w:] eadem, Стихотворения и поэмы, 

Ленинград 1989, s. 464. 
129 Tego typu postawa nie jest wszakże związana ze zmianami w 

sposobie myślenia, z jakimi mamy do czynienia jedynie w ostatnim czasie. 

Problem ten stał się aktualny już w XIX wieku: Iwan Karamazow z powieści 

Dostojewskiego twierdził, że jeśli Boga nie ma, to „wszystko jest 

dozwolone”; upadek Związku Radzieckiego, był postrzegany właśnie jako 

upadek wszechmocnego bóstwa, co potwierdzają znamienne słowa 

prezydenta Władimira Putina, który mówiąc o upadku ZSRR stwierdził, iż 

była to „największa katastrofa geopolityczna XX  
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osiągnięcia indywidualnych korzyści. Przyjęty konsumpcyjny 

paradygmat rzeczywistości zmusza zatem do afirmacji materii, 

powodując, że wartości duchowe ustępują na dalszy plan. 

Przywoływany dialog, w nakreślonej powyżej optyce, 

ukazany zostaje jako trzeźwy komentarz do obecnej kondycji 

mentalnej społeczeństwa rosyjskiego, w której ogromne płyty 

nagrobne, stanowią przejaw gloryfikacji konsumpcyjnego 

paradygmatu percypowania otaczającej przestrzeni, a także 

próbę jej legitymizacji jako swego rodzaju wartości najwyższej. 

Jeśli przyjąć za Nietzschem, że „Bóg umarł”130, a co za tym 

idzie kodeks moralny się zdewaluował i należy szukać nowego 

oparcia, np. w postulowanym przez filozofa „przewar-

tościowaniu wszystkich wartości", to należy się również 

zgodzić z polemizującym z nim Heideggerem, proponującym 

intronizację nowych wartości131. Skoro śmierć Boga staje się 

swego rodzaju oznaką czasów, w jakich żyjemy, to adekwatną 

wartością zarówno „godną” sukcesji takiej spuścizny, ale i 

radykalnie zrywającą z dotychczasowym charakterem 

funkcjonowania w otaczającym świecie, jawi się walor o 

charakterze wymiernym, utylitarnym, namacalnym, dostęp-

nym, jednym słowem – materia. Taka gloryfikacja substancjal-

ności doprowadza w efekcie do symulacji, tj. generowania 

rzeczywistości pozbawionej źródła i realności – hiper-

rzeczywistości132, w której dochodzi do wytworzenia 

symulakrum. „W miejsce ikony – dawnego wyobrażenia Boga 

– wchodzi ikonka, czyli znaczek oznaczający sam siebie”133. 

     

w.”. Zob. Putin: rozpad ZSRR to katastrofa, „Wprost”, [w:] źródło elektroni

czne: http://www.wprost.pl/ar/?O=75943 (30.05.2015). 
130 F. Nietzsche, Wiedza radosna, sekcja 125, tłum. L. Staff, s. 168, [w:

] źródło elektroniczne: http://nietzsche.ph-f.org/dziela/fn_wr.pdf (6.06.2015). 
131 M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego „Bóg umarł", przeł. J. 

Gierasimiuk, w: idem, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 171–216. 
132 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] idem, Symulakry i 

symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6. 
133 P. Czapliński, J. Baudrillard. Symulakry i symulacja, „Gazeta 

Wyborcza” 10.02.2006, [w:] źródło elektroniczne: 

http://wyborcza.pl/1,75517,3158406.html (5.06.2015). 
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Powyższe słowa ilustrują zatem zmianę sposobu myślenia: 

zamiast na tym co metafizyczne, skupiamy się na tym co jest 

uchwytne tu i teraz. Duchowość traci na znaczeniu, gdyż 

okazuje się mało przydatna w świecie rządzącym się prawami 

konsumpcjonizmu – świecie, który według Hannah Arendt, 

dokonując przewartościowania priorytetów rządzących w 

Antyku, zaprzepaścił to, co starożytność wypracowała jako 

czysto ludzkie134. Tak więc stwierdzenie, że „ikona staje się 

ikonką”, adekwatnie reprezentuje zmiany zachodzące w 

mentalności społeczeństwa rosyjskiego. Ikona od stuleci była 

symbolem niezmiennej wiary wyznawców prawosławia. Walka 

o jej zachowanie w czasach ikonoklazmu i szereg dowodów 

teologicznych popierających zasadność jej istnienia świadczą o 

fundamentalnej wartości, jaką stanowiła dla rosyjskiej nacji, dla 

jej duchowo-mentalnego istnienia. Przestrzeganie kanonu 

ikonograficznego zawartego w hermeneji ze św. Góry Athos i 

nie uleganie wpływom zachodniej sztuki religijnej 

spowodowały, że ikona zachowała tę sakralną głębię, która 

sprawia, iż nie jest ona jedynie obrazem, lecz uosobieniem 

Boga żywego. Już podczas samego aktu powstawania ikony 

szereg zabiegów podkreślało jej duchowy wymiar; poczynając 

od pierwszego gestu wcielania kanonicznego zapisu – dobór 

materialnych składowych (wyłącznie pochodzenia naturalnego) 

i zawierzenie ich spokojnemu upływowi czasu, zgodnie z 

następującymi po sobie porami roku (lat), trawiącemu ów 

wyjściowy materiał, by tak oczyszczony z zewnętrznych 

warstw (nalotu), otworzył zaistniałą potencję i zorientował ją na 

możliwość przybliżenia się do transcendencji. Możliwość 

teologicznego charakteru świętego obrazu ujawnia się także w 

kolejnych etapach jego stawania się: odpowiednim duchowym 

przygotowaniu ikonopisarza, wydrążeniu zagłębienia, tzw. 

kowczegu, odpowiedniej technice nakładania farby, uzyskaniu 

odwróconej perspektywy. Tak napisany obraz, ikona, stała się 

     
134 Za: K. Gurczyńska-Sady, Problem ciała i przyszłość ludzkości, czyli 

na co komu dwudziestowieczna filozofia, „Analiza i egzystencja” 2011, nr 15, 

s. 127. 
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obiektem kultu, zajmując poczesne miejsce w każdej rosyjskiej 

izbie − była wszechobecnym przypomnieniem wiary, która 

chroniła mieszkańców niespokojnych rubieży i wskazywała 

wyższy cel ich ziemskiego istnienia135. Umieszczona w 

pięknym kącie (красный угол) – miejscu, które było widoczne 

od razu po wejściu do izby, a znajdowało się na wschodniej 

ścianie domu (na podobieństwo ołtarza w świątyni 

prawosławnej) −, stanowiła nieodzowny element wyposażenia 

każdego domostwa. Nie tylko modlono się do niej i zwracano 

się z wszelkimi prośbami, wierzono również w jej magiczną 

moc ochrony przed złem i nieszczęściem. Traktowano ją z 

najwyższym szacunkiem i przekazywano z pokolenia na 

pokolenie jako dziedzictwo rodowe. Nikt nie śmiał widzieć w 

ikonie jedynie funkcji dekoracyjnej – takie podejście zostałoby 

uznane za obrazoburcze i świętokradcze. Początek XX stulecia 

za sprawą otwartych idei srebrnego wieku twórczo 

asymilujących renesansowy sposób myślenia (immanentnie 

wpisujących w ów metakontekst, jako ważką wartość teologię 

ikony), otworzył to fundamentalne centrum prawosławnej 

konfesji na kulturowo-antropologiczne pole rosyjskiej kultury 

duchowej. Szerzej, ikona jako słowo „słowo-kod, naczynie 

chroniące i oczekujące na wypełnienie” stanowi poczesne 

miejsce inspirujące dla twórczości artystycznej136. Tymczasem 

nowe, jak należy oczekiwać wobec niezbywalnych wartości 

kultury (duchowej), przejściowe znaczenie tego słowa, 

spopularyzowane wraz z postępującym procesem technicyzacji, 

odarło je z duchowej głębi i sprowadziło jedynie do 

nominatywnej funkcji znaku ikonicznego pozbawionego 

metafizyki. W obecnych czasach sakralny charakter obrazu 

ulega zdewaluowaniu, zanika również jego funkcja nośnika 

fundamentalnych wartości. Zmiana sposobu recepcji samego 

słowa „ikona” w sposób szczególny akcentuje kierunek zmian 

     
135 J.H. Billington, Ikona i topór, [w:] idem, Ikona i topór. Historia 

kultury rosyjskiej, przekł. J. Hunia, Kraków 2008, s. 25. 
136 Zob. H. Chałacińska-Wiertelak, Komparatystyczne orientacje tekstu 

artystycznego, Poznań 2006. 
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zachodzących na terytorium Rosji – wszak „obraz” w kulturze 

prawosławnej zajmował miejsce szczególne – to właśnie dzięki 

niemu Rosja mogła dojść do tego, co dla innych krajów było 

dostępne za sprawą „słowa”137. Biblijny Logos, jako prazasada 

został zastąpiony przez imago, dlatego też doceniono doniosłą 

rolę sztuki, jako dziedziny, w której idee krystalizują się jako 

obrazy czy symbole obrazowe, zanim zostaną ujęte w słowa138. 

Zdaje się jednak, iż w dzisiejszych czasach ta anagogiczna 

cecha ikony została utracona, natomiast jej anty-rolę przejęła 

fotografia. Ikona, przede wszystkim ze względu na swój 

głęboko teologiczny charakter, nierozerwalnie związana jest z 

wieczną transcendencją, podczas gdy fotografia staje się 

apoteozą doczesności, zatracając tym samym duchowy wymiar 

pierwowzoru. Wszakże „obrazy niczego nie kryją, nie są one w 

gruncie rzeczy nawet obrazami stworzonymi na wzór 

pierwotnego modelu, lecz doskonałymi symulakrami, na 

zawsze promieniującymi jedynie własnym urokiem”139. 

Fotografia jest jedynie obrazem, który już z założenia jest tylko 

powierzchownym przedstawieniem pewnych treści, a co za tym 

idzie, niemiarodajnym źródłem informacji, które pod pozorami 

odwzorowania (odbicia) rzeczywistości (chęć oszukania widza, 

manipulowanie nim) przedstawia tylko jej fragment, 

namiastkę140. W świetle powyższego, fotografie umieszczane 

     
137 А.С. Кучумова, Красный угол. Положение в пространстве 

(location) как семантический признак вещи, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.folk.ru/Survey/Reports/2001-2008/kuchumova_krasny_ugol.php 

(28.05.2015). 
138 H. Read, Icon and Idea, Londyn 1955, [za:] J. Białostocki, Idee i 

obrazy, [w:] idem, Teoria i twórczość. O tradycji i konwencji w teorii sztuki i 

ikonografii, Poznań 1961, s. 11. 
139 Jest to jeden z argumentów ikonoklastów przywołany przez 

Baudrillarda w kontekście teorii symulacji. Zob. J. Baudrillard, op. cit., s. 10. 
140 Odmienny pogląd prezentuje na przykład Zdzisław Toczyński, który 

uważa, że fotografia przechodząc długą drogę od zapożyczeń, prób 

naśladowania, do samoświadomości i odrębności, stała się środkiem wyrazu 

prawdy, w jej Arystotelesowskim rozumieniu. Zdaniem Toczyńskiego w 

sztuce fotograficznej stała się ona nowym środkiem umożliwiającym 

sakralizację rzeczywistości. Zob. Z. Toczyński, Prawda w fotografii, [w:] 
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na płytach nagrobnych, o których mówi bohater Innego, 

miałyby za zadanie implikowanie pewnego przekazu 

dotyczącego statusu danych osób − podkreślenie ich 

majętności, a tym samym władzy, albowiem pecunia una 

regimen est rerum omnium. Jest to znaczące tąpniecie141 w 

sferze duchowej, tym bardziej jeśli brać pod uwagę dominujące 

na Rusi przez setki lat przekonanie, iż władza pochodzi od 

Boga142 (na co często powoływali się sprawujący rządy143), 

natomiast sam car jest jego przedstawicielem na ziemi, jego 

„żywą ikoną”144. Takie zorientowanie wynikać mogło z 

przeświadczenia Rosjan o misyjnym charakterze ich narodu, 

który jako jedyny potrafił zachować obraz prawdziwego Boga, 

z czym korespondowała popularna na Rusi teoria Moskwa–

trzeci Rzym145. W obecnych czasach można zaobserwować 

wyraźne odejście od sakralnego charakteru postrzegania 

władzy − teza o supremacji tych, którzy potrafią w szybki i 

elastyczny sposób dostosowywać się do zmieniających 

warunków, a także czerpać z tych zmian korzyści, w świetle 

kanonu zdobywania strefy wpływów przyjętego w ostatnim 

dwudziestoleciu, wydaje się zasadna. Rosja, z całym jej 

dorobkiem kulturowym, bezsprzecznie pozycjonuje się jako 

     

Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. Antologia, red. M. 

Hopfinger, Warszawa 2005, s. 44, 48. 
141 Wydaje się, że tę gwałtowność przesunięcia (сдвиг) wraz ze 

zmianami jakie za sobą niesie, najlepiej obrazuje metafora uskoku 

tektonicznego, o ile jednak zmiany zachodzące na lub pod powierzchnią ziemi 

działają w sferze poziomej, o tyle ikona ze względu na jej sakralny charakter 

i duchową głębię zorientowana jest pionowo. 
142 B.A. Uspenski, W.M. Żywow, Car i Bóg. Semiotyczne aspekty 

sakralizacji monarchy w Rosji, przeł. H. Paprocki, Warszawa 1992, s. 21, 25. 
143 Przytoczyć wystarczy chociażby korespondencję Iwana IV Groźnego 

z księciem Andriejem Kurbskim. 
144 G. Fedetov, The Russian Religious Mind, NY 1960, s. 208. Cyt. za: 

J.H. Billington, op. cit., s. 33. 
145 Д. Стремоухов, Москва — Третий Рим: источник доктрины, 

[w:] źródło elektroniczne: 

http://ec-dejavu.ru/m-2/Moskow_Third_Rome.html (1. 02. 2014). 
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obszar, na który Prawosławie146 odcisnęło swoje piętno. 

Postępujące w ostatnich latach konsekwentne odejście od 

paschalnego147 typu kultury (o charakterze wertykalnym) 

charakterystycznego dla kultury prawosławnej, ku typowi 

bożonarodzeniowemu, ukierunkowanemu na wartości 

doczesne, materialne, typowi reprezentującemu kulturę 

zachodnioeuropejską, pozwala na konstatację, iż tradycyjne 

wartości, będące emblematem Rosji w ciągu wielu wieków, 

zostają wyparte przez namacalnych reprezentantów postępu 

technologicznego Zachodu, np. mercedesa. Człowiek przestaje 

funkcjonować jako odbicie Boga, ponieważ takie przekonanie 

zakłada uznanie obecności pierwiastka duchowego, na co nie 

można sobie pozwolić w świecie zdominowanym przez 

materię. Ważniejsze staje się zaspokojenie atawistycznych 

potrzeb − piramida Abrahama Maslowa zostaje pozbawiona 

wierzchołka, albowiem potrzeby wyższego rzędu przestają 

mieć rację bytu. W związku z powyższym, monumentalne 

nagrobki, o których wspomina bohater Innego, postrzegać 

można jako próbę projektowania hiperrzeczywistości (będącej 

efektem „zastąpienia rzeczywistości znakami rzeczy-

wistości”148), w obrębie której (w mniemaniu Baudrillarda) 

funkcjonujemy, a zatem rzeczona płyta nagrobna pozwala na jej 

odczytanie tylko na poziomie denotacji149. 

     
146 W danym kontekście używam tego słowa w szerszym znaczeniu: 

mam na myśli Prawosławie nie tyle jako konfesję, co fenomen o charakterze 

duchowo-kulturowym. 
147 Zob. И.А. Есаулов,  Пасхальность русской словесности. Москва 

2004, [w:] idem,  Мистика в русской литературе советского периода 

(Блок, Горький, Есенин, Пастернак), Тверь 2002, s. 5253. 
148 J. Baudrillard, op. cit., s. 7. 
149 Ciekawą myśl, wpisującą się w kontekst zaprezentowanych tu 

rozważań, prezentuje Maryla Hopfinger, pochylająca się nad zagadnieniem 

hiperrealizmu. Zdaniem badaczki ikonografia hiperrealistycznego malarstwa 

uosabia współczesne realia. Dbałość o szczegół w tego typu dziełach, a także 

jednostkowa charakterystyka „przeradza się w znak czegoś ogólniejszego, w 

prawdę ponadjednostkową – kojarzy się z kategorią roli społecznej, z sytuacją 

socjalną i egzystencjalną”. Zob. M. Hopfinger, Hiperrealizm. 
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Pobrzmiewające w zaprezentowanym powyżej ujęciu 

problemu echa dyskursu z jednej strony orientalizującego 

Rosję, z drugiej zaś kładącego nacisk na nieustanne 

degradowanie rosyjskiego społeczeństwa nie jawią się w takiej 

perspektywie jedynie jako licentia poetica. W tekście Innego 

mamy do czynienia z usilną próbą legitymizowania 

totalizującej narracji rzeczywistości, choć sama powieść, 

pretendując do orzekania o charakterze realności, zdaje się 

stanowić zaledwie jedną z form małej narracji150. Warto o tym 

pamiętać, gdyż ton pisarstwa Mamlejewa zdradza skłonność do 

nadawania poruszanym treściom właśnie dogmatyzującego 

charakteru. 

Pisarz w jednym ze swoich artykułów w następujący 

sposób komentuje zmiany, jakie zaszły w Rosji: 

 
Исторически Россия всегда держалась на великой идее, на 

нравственных началах православной цивилизации, на 

отношении к человеку как образу и подобию Божию и не 

связывала достоинство человека с его, например, 

социальным успехом и т.д. Поэтому резкий переход в 90-е 

годы к разгулу и пропаганде дикого индивидуализма, даже 

не индивидуализма, а просто животного эгоизма, культа 

наживы практически любыми средствами, […] нанес трудно 

поправимый удар по психическому состоянию народа. […] 

Молодежи был нанесен огромный духовный ущерб. […] К 

сожалению, современный мир лишен великих идей. […] Тот 

страшный разгул безнравственности, уголовщины, обмана и 

насилия, который существует сейчас в обществе, — 

совершенно подрывает нормальные отношения между 

людьми, подрывает доверие к власти и ведет к развязыванию 

     

Kwestionowanie widzenia fotograficznego, [w:] Nowe media…, op. cit.,  

s. 72–73. 
150 Jak zauważa Anna Burzyńska: „Dyskredytując pretensje 

metanarracji do obejmowania wszystkiego, opisując w zamian wielorakość, 

złożoność i niesubordynację narracyjnego uniwersum myśli i wiedzy, 

próbował wykazać Lyotard, że bynajmniej nie opowiadają one kilku 

wszechobejmujących opowieści, lecz przeciwnie – mnożą nieskończoną sieć 

małych”. Zob. A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym 

w humanistyce, [w:] eadem, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 128. 
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самых худших черт и пороков в человеке. Человек не может 

жить в обществе, где человек человеку враг. Конечно, до 

этого не дошло, но удар по основам человеческого 

существования, а именно любви к человеку как к ближнему 

нанесен весьма серьезный (R.KDP)151. 

 

Nie sposób zatem nie zauważyć, iż poglądy samego autora 

strukturują dyskurs artystyczny znacząco obecny w 

wypowiedziach bohaterów jego powieści. Mamlejew przejęty 

duchową degradacją swego kraju, zarówno w esejach o 

charakterze filozoficznym, jak i twórczości stricte literackiej, 

także w Innym, w centrum swej literackiej estetyki stawia 

problemy nie tylko socjalne, ale, w równie znaczącej 

kompozycyjnie składowej, metafizyczne. Autor Imperium 

ducha kontynuuje zatem rosyjską, literacką tradycję 

poszukiwań Prawdy, nadaje jej jednak charakterystyczny rys: 

wespół z infernalną stroną życia przedstawia poszukiwania 

rzeczywistości mistycznej. W swej twórczości Mamlejew 

wnikliwie analizuje realia współczesnej Rosji i eksponuje 

odejście jej mieszkańców od wiary w Boga-człowieka na rzecz 

człowieka-Boga, co nie jest wszak zjawiskiem nowym na 

gruncie literatury rosyjskiej. Konstatacja, do jakiej dochodzi 

     
151Z historycznego punktu widzenia Rosja zawsze opierała się na 

wielkiej idei, na moralnych zasadach prawosławnej kultury, na stosunku do 

człowieka jako do obrazu i podobieństwa Bożego i nie wiązała godności 

człowieka z jego społecznym sukcesem itd. Dlatego gwałtowne przejście w 

latach 90. do rozpasania i propagandy dzikiego indywidualizmu, nawet nie 

indywidualizmu, a po prostu zwierzęcego egoizmu, kultu zachłannego 

bogacenia się praktycznie za wszelką cenę, […] zadało cios psychicznej 

kondycji społeczeństwa, którego skutki trudno będzie naprawić. […] 

Ogromna duchowa krzywda była wyrządzona głównie młodzieży […]. 

Niestety, współczesny świat pozbawiony jest wielkich idei. […] To okropne 

rozpasanie niemoralności, przestępczości, oszustw i przemocy, z którą mamy 

obecnie do czynienia w społeczeństwie, całkowicie podważa normalne relacje 

międzyludzkie, podważa zaufanie do władzy i doprowadza do eksplozji 

najgorszych cech i wad w człowieku. Człowiek nie może żyć w 

społeczeństwie, gdzie człowiek człowiekowi wrogiem. Oczywiście do tego 

jeszcze nie doszło, ale cios wymierzony w podstawy ludzkiego istnienia, a 

dokładniej w miłość do człowieka jako bliźniego, był bardzo mocny. 
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autor Imperium ducha nie sprawia jednak, iż w swej twórczości 

skłania się ku idei bliskiej defetyzmowi. Wręcz przeciwnie − 

będąc przekonanym o duchowym potencjale swego kraju, 

narodu rosyjskiego, pisarz stara się uwypuklić absurdalność 

niektórych sądów, przy czym zamysł ten zdaje się realizować, 

licząc na intelektualną partycypację podmiotu poznającego, 

poprzez odwołanie do poetyki topora152 w jej konotacji do 

rodzimej tradycji artystycznej. 

Ugruntowana pozycja owego przedmiotu w mentalności 

Rosjan znajduje odzwierciedlenie zarówno w przysłowiach i 

porzekadłach ludowych153, jak i w szczególnej czci, jaką był on 

otaczany na Rusi. Jak słusznie zauważył James Billington, 

relacyjność walki o pierwiastek materialny i triumf ducha na 

Rusi najlepiej demonstrują dwa przedmioty tradycyjnie wiszące 

obok siebie na ścianie w pięknym kącie każdej chłopskiej izby: 

topór i ikona154. Autor Płonących umysłów podkreśla ważną 

rolę siekiery w zdobywaniu, a następnie podporządkowaniu 

sobie terytorium, uwydatnia jej utylitarną funkcję, tym samym 

podkreślając fakt, iż wspomniane narzędzie jako przedmiot 

domowego wyposażenia, w odróżnieniu od ikony, związane 

było ze sferą materialną i pełniło przede wszystkim funkcję 

praktyczną. Stopniowo jednak topór nabrał nowego, 

metaforycznego znaczenia, a to za sprawą między innymi 

utrwalanych w literaturze wzorców interpretacyjnych. Bodaj 

najbardziej znanym dziełem, w którym wspomniany przyrząd 

pełni niemalże rolę bohatera155 jest Zbrodnia i kara Fiodora 

     
152 Rosyjskie słowo топор w języku polskim tłumaczone jest dwojako: 

jako siekiera bądź topór. Jeśli specyfika przedmiotu zostaje pominięta przez 

rosyjskiego autora, na język polski słowo to może zostać przetłumaczone 

zarówno jako jedno bądź drugie, bez różnicowania wielkości i funkcji tegoż 

narzędzia. 
153 Np. Написано пером, не вырубить и топором; Наши топоры 

лежат до поры; С топором весь свет пройдешь; Топор всему делу 

голова, etc. 
154 J.H. Billington, op. cit., s. 24. 
155 Wiaczesław Iwanow stwierdził, że topór w powieści Zbrodnia i kara 

w pewnym momencie staje się bohaterem-cieniem. Zob. В.В. Иванов, 
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Dostojewskiego, który to utwór poszerza semiotykę 

wspomnianego atrybutu o szerszy, kulturowy kontekst. 

Jednocześnie topór stał się także symbolem walki, siły, a nawet 

określonej ideologii156. Zmianie uległa zatem jego rola: poza 

aspektem praktycznym, zaczął on także pełnić funkcję 

metaforyczną. Można wręcz stwierdzić, iż urósł do rangi 

osobliwego emblematu Rosji − przytoczyć tu wystarczy słowa 

chociażby Wieniedikta Jerofiejewa, którego bohater w Nocy 

Walpurgii… marzy o zbudowaniu domu, w którym przyuczają 

nie biegać z siekierą157. 

Budując kontekst metaforyki topora w percepcji Innego, 

warto także przywołać kluczowe dla waloryzacji owego 

przedmiotu słowa Cezarego Wodzińskiego, który konstatując 

doniosłość funkcji, jaką przyszło pełnić toporowi w historii, 

literaturze oraz myśli rosyjskiej, stwierdza, iż w celu ujrzenia 

wnętrzności Rosji autor Braci Karamazow zaleca rozpłatanie 

jej siekierą158. Topór stanowi zatem, jakkolwiek paradoksalnie 

by to nie zabrzmiało, narzędzie pełniące funkcję duchowego 

papierka lakmusowego – obnaża prawdziwą naturę kraju. A 

wizja Mamlejewa jest następująca: Rosja znajduje się obecnie 

w trudnej sytuacji, jednakże przy spełnieniu określonych 

postulatów ma szansę na duchowe zmartwychwstanie. 

Konstatację poczynioną przez jednego z bohaterów można 

zatem interpretować dwukierunkowo: z jednej strony jawi się 

ona jako gorzki komentarz do obecnej kondycji mentalnej 

społeczeństwa rosyjskiego, z drugiej zaś, z racji osadzenia 

bohaterów w konkretnych powieściowych realiach, wypowiedź 

ta mimowolnie uruchamia postmodernistyczny kontekst jej 

odczytań, gdzie ponad akcentowaną utratą wszelkich 

     

«Теневой персонаж» Федора Достоевского: поэтика второстепенного 

персонажа, [w:] Достоевский и мировая культура. Альманах № 16, под 

ред. К.А. Степаняна, Санкт-Петербург 2001, s. 61 72. 
156 J.H. Billington, op. cit., s. 26. 
157 Zob. Wieniedikt Jerofiejew, Noc Walpurgii czyli Kroki Komandora, 

przeł. I. Lewandowska, Warszawa 1991, s. 67. 
158 C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja. Czyli o filozofowaniu 

siekierą, Gdańsk 2005, s.7. 
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wartościowych punktów oparcia, można dostrzec pewną 

fragmentaryczność czy ulotność kreowanego przed oczyma 

czytelnika obrazu. Autor Innego pisze: 

 
Если, к примеру, по мне стукнуть топором — от меня ничего 

не останется, мне конец. А по мерседесу топором стукнуть 

— и ему ничего (I, 143)159. 

 

Z karnawałową przewrotnością „uderza” on tym samym w 

powszechne przekonanie dominujące w społeczeństwie o 

wyższości wartości materialnych nad człowieczeństwem. 

Powyższe słowa zmuszają czytelnika do zastanowienia się nad 

priorytetami moralnymi, oceny własnego systemu wartości. 

Można zatem stwierdzić, iż jest to wypowiedź godna 

jurodiwego, który wychodząc do szerszej publiczności, 

przyjmuje rolę błazna, aby pod pozorami zdziwienia zastaną 

rzeczywistości prowokować innych, a także wytykać im błędy. 

Podobny cel ma wypowiedź bohatera Innego, 

doprowadzającego swego adwersarza do kuriozalnego 

stwierdzenia, że już nie tylko mercedes, ale i lodówka jest 

ważniejsza od człowieka. Mamlejew niejako kontynuuje tym 

samym znaną już na gruncie rosyjskim tradycję „filozofowania 

siekierą”. Wspominany już Wodziński stwierdza: 

 
Friedrich Nietzsche, entuzjastyczny lektor Biesów, 

rekomendował nam „filozofowanie młotem”, my zaś – zachęcani 

przez Fiodora Michajłowicza – bierzmy się do siekier. 

Zdemolujmy pewien porządek. Nie po to, by przyglądać się – z 

bezpiecznego dystansu – zdemolowanemu krajobrazowi. 

Przeciwnie – żeby dojrzeć możliwość nowej konstelacji, 

złożonej ze zdemolowanych fragmentów. By tchnąć w nie nowy 

rodzaj ruchu, który da się wyprowadzić z poćwiartowanej 

„duszy” samych tych fragmentów. By wydobyć z nich – 

spuszczonych z całości – nową „zasadę” ruchliwości. Co się 

     
159 Jeśli na przykład rąbnąć mnie siekierą – nic ze mnie nie zostanie, 

koniec ze mną. A jeśli rąbnąć siekierą w „Mercedesa” – nic mu nie będzie. 
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wtedy pokazuje? Jaka ikona Rosj i  p isze się  za  pomocą  

siekiery [wyróżnienie – A.P.]?160 

 

Zatem lektura omawianej powieści pozwala żywić 

przekonanie, iż Rosja nadal jest krajem z wielkim, choć 

aktualnie pogrążonym w letargu, duchowym potencjałem. W 

związku z powyższym, nawet dominujące obecnie w 

społeczeństwie rosyjskim zainteresowanie dobrami 

materialnymi nie jest w stanie wyplenić duchowego 

pierwiastka, stanowiącego immanentną składową tej nacji. Co 

więcej, odpowiedzią na tę panującą w dzisiejszych czasach 

pozorną despirytualizację, staje się, w planie fabularnym dzieła, 

przemieszanie niejako dwóch porządków: materialnego i 

duchowego, by na skutek ich fuzji otrzymać nową jakość, z 

której, być może, wyłoni się odpowiedź na pytania dotyczące 

sensu bycia. 

 

2. Równoległe światy jako fulcrum dla „fraktalnego podmiotu” 

 

Przeciwwagą dla gorzkiej wizji degrengolady społeczeń-

stwa rosyjskiego, jaką kreuje przed oczami czytelnika autor 

Innego, jest chęć eksplorowania równoległych światów 

deklarowana przez Trofima Borysycza Łochmatowa – 

kryminalistę zamierzającego zrezygnować z nielegalnej 

działalności, w celu otwarcia Instytutu Badań Paranormalnych 

(Институт паранормальных исследований). Bohater rysuje 

swą przyszłość w następujący sposób: 

 
Цель [...] прорывы в параллельные и иные миры, хаос, гульба 

по всей Вселенной, видимой и невидимой. [...]. Пробьем 

стену в два-три параллельных мира, не исключаю даже и ад, 

хотя это дело деликатное, и такая гульба тогда начнется – у 

всех обывателей мозги перевернутся вверх дном. [...] Но я 

удалец в этом, все рассчитал, не как Мефистофель, а лучше. 

Денег с лихвой хватит, чтобы купить землю, желательно где-

нибудь в Азиатской России и параллельно в Индии, около 

     
160 C. Wodziński, op. cit., s. 12–13. 
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Гималаев, поближе к Тибету. И организовать банду 

метафизических головорезов, бандитов неведомого  

(I, 230–231)161. 

 

Trofim Borysycz przekonany jest, iż osiągnie spełnienie 

wyjeżdżając do azjatyckiej części Rosji, by móc oddawać się 

metafizycznym rozważaniom. Swą szczęśliwą przyszłość 

postrzega jako rezultat udanego mariażu duchowego 

potencjału, posiadanie którego wyróżnia go spośród wielu 

pogrążonych w symulakrycznej rzeczywistości mieszkańców 

Rosji oraz finansów zgromadzonych na skutek nielegalnej 

działalności. Wydaje się, że snuta przez bohatera wizja 

przyszłości, może wynikać z poczucia rozpadu dotych-

czasowego paradygmatu kulturowego − podejmowanie tego 

typu tematyki w najnowszej literaturze rosyjskiej, zdaniem 

Anny Skotnickiej, stanowi bowiem wyraz kryzysu 

realistycznego widzenia świata162, a przecież akcja powieści 

toczy się w XXI wieku. Choć pomysł oddawania się 

duchowemu samodoskonaleniu przy jednoczesnym bazowaniu 

na środkach zarobionych w nieuczciwy sposób wydaje się 

dalece amoralny, to w tak konstruowanej optyce, zarówno tak 

przewrotna chęć ich wykorzystania, jak i sama postać 

Łochmatowa mogą być postrzegane jako literacka realizacja 

odwiecznego paradoksu rosyjskiej historii, stanowiącego 

zagadkę nieosiągalną zarówno dla Zachodu, jak i Wschodu − 

przekonanie, iż w Rosji zło często służy dobru163. Dzięki 

     
161 Cel… przedarcie się do równoległych światów, chaos, hulanki we 

Wszechświecie, widzialnym i niewidzialnym. […] Wybijemy ścianę do 

dwóch-trzech równoległych światów, a może nawet do piekła, chociaż to jest 

delikatna sprawa, a wtedy zacznie się takie szaleństwo − wszystkim w mózgu 

przewróci się do góry nogami. […] Ale ja jestem śmiałkiem, wszystko 

obliczyłem, nie tak jak Mefistofeles − lepiej. Pieniędzy z naddatkiem 

wystarczy, żeby kupić ziemię, najlepiej gdzieś w azjatyckiej części Rosji i 

równolegle w Indiach, koło Himalajów, w okolicach Tybetu. I stworzyć 

szajkę metafizycznych zbirów, bandytów tego, co nieznane. 
162A. Skotnicka, op. cit., s. 97. 
163М. Калашников, С. Кугушев, Третий проект. Книга третья: 

«спецназ всевышнего», Санкт-Петербург 2005, s. 20. 
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posłużeniu się zakorzenionym w rosyjskiej narracji kulturowej 

dyskursem o wyjątkowym-wywrotowym charakterze narodu, 

pisarz kreuje bohatera, będącego modelowym przykładem 

właśnie takiego sposobu pojmowania historii i kultury Rosji. 

Wykorzystując w procesie strukturowania postaci Łochmatowa 

motyw dobrego łotra, Mamlejew eksponuje emblematyczną dla 

mieszkańców ojczyzny Aleksandra Puszkina głębię duchową, 

której nawet lata złego prowadzenia się, nie są w stanie 

zniszczyć, podkreślając tym samym nieustanne dążenie 

rosyjskiego człowieka do czegoś więcej – tego, co znajduje się 

poza granicą definiowaną przez rozum, do transcendencji. 

Ponieważ sam autor Innego na stronicach swej powieści 

snuję taką wizję swego kraju, że zdaje się on nie należeć do tego 

świata164, to i jego mieszkańcom w tym jednym, realnym 

wymiarze może być nieswojo, zbyt ciasno. Zresztą swoboda i 

bezkresność stanowią dominantę i czynnik określający 

narodowy charakter Rosjan165. Mowa tu oczywiście nie o 

terytorium w wymiarze fizycznym, lecz o przestrzeni, której 

potrzebuje tęskniąca, cierpiąca, dążąca do transcendencji, a 

zarazem męcząca się w Obecnej Rzeczywistości166 dusza 

rosyjska, której najpełniejszą artystyczną realizację w tekście 

powieści stanowi właśnie postać Łochmatowa. Immanentną 

cechą tak uduchowionych ludzi, jest bowiem duchowa 

wędrówka, dążenie ku nieskończoności; ponadto nie ma przed 

nimi horyzontu, ponieważ ich celem jest poszukiwanie 

absolutnej prawdy i rozwiązanie „przeklętych problemów”167. 

Wydaje się zatem, że to właśnie chęć znalezienia odpowiedzi 

     
164 Ibidem. 
165 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, tłum. J.C. – S.W, Warszawa 1999; Г. 

Гачев, Космос, эрос, и логос России, „Отечественные записки” 2002, nr 

3, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.strana-oz.ru/?article=229&numid=4> (28.10.2008). Cyt. za: K. 

Kropaczewski, Mechanizmy reifikacji w utworach Fiodora Dostojewskiego, 

[w:] Tekst−Rzecz−Egzystencja w literaturach słowiańskich, pod red. B. 

Stempczyńskiej, J. Tymienieckiej-Suchanek, Katowice 2009, s. 33. 
166 М. Калашников, С. Кугушев, op. cit. 
167 Ibidem, s. 19. 
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na nurtujące pytania, dążenie do dotarcia do innej realności 

stanowi asumpt dla kreowania określonej wizji przyszłości 

przez Trofima Borysycza. Chęć eksplorowania Wszechświata 

jawi się także jako forma konstytuowania swego rodzaju 

„nowej utopii” oznaczającej zanik pierwiastka lokalnego na 

rzecz przestrzennego, przy czym kategoria delokalizacji 

okazałaby się szczególnie pomocna w procesie fundowania 

nowej, racjonalnej uniwersalności. Wszakże „roszczenie 

rozumu do uniwersalnie obowiązującej ważności implikuje 

planetaryzację i homogenizację miejsc”168. Bohater, jak sam 

mówi, chce «выбить стену в два-три параллельных мира» − 

nie wystarcza mu więc świat, w którym się znajduje. Przecież 

Rosjanie, w ujęciu zaproponowanym przez Mamlejewa, są 

narodem multiwersum169 (choć warto dodać, że chęć 

eksplorowania równoległych światów można postrzegać także 

jako artystyczny wyraz zakwestionowania bądź zdystan-

sowania się wobec kategorii mimesis, który związany byłby z 

degradacją otaczającej rzeczywistości170). Tę wieloświatowość 

w danym kontekście postrzegać należy dwupłaszczyznowo: z 

jednej strony będą to dosłowne starania bohatera, 

ukierunkowane na to, aby odnaleźć inne wymiary 

rzeczywistości, z drugiej jednak strony rzecz będzie szła o 

multiwersum duszy rosyjskiej, nieodgadnionej, nie poddającej 

się mapowaniu, a jednak poszukującej bodaj chwiejnego 

punktu oparcia. W każdym z dwóch wyżej wymienionych 

przypadków mamy jednakże do czynienia z chęcią spojrzenia 

na rzeczywistość z metapoziomu, w którym sens wielu zjawisk 

artystycznych ujawnia się dopiero po odniesieniu do ich 

zaplecza. Istotną rolę odgrywa w nich więc porządek 

wartościowania, do którego odsyłają, a nierzadko również i go 

     
168 G. Raulet, Nowa utopia. Socjologiczne i filozoficzne konsekwencje 

nowych technologii komunikowania, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Po 

kinie?... Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, wyb., 

wprow. i oprac. A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 138–140. 
169 М. Калашников, С. Кугушев, op. cit., s. 20. 
170A. Skotnicka, op. cit., s. 97. 
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kwestionują171. Ponadto w powieści zaakcentowany zostaje 

kosmiczny wymiar procesu poszukiwań: bohater stara się 

odkryć w sobie nowe pokłady duchowości (skala mikro), lecz 

także zamierza eksplorować nowe, nieznane mu do tej pory 

rejony (skala makro). Mowa tu niekoniecznie o terytorium 

geograficznym, chociaż niewątpliwie deklarowana przez 

bandytę chęć osiedlenia się na Wschodzie, jako lokalizacji 

sprzyjającej metafizycznej kontemplacji, może stanowić wyraz 

przeniesienia na grunt literacki zafascynowania autora 

Szatunow tym obszarem172. Zresztą powieść Inny nie jest 

jedynym dziełem pisarza, w którym pobrzmiewa zachwyt nad 

kulturą oraz duchowością Dalekiego Wschodu. Eksplicytnie 

fascynacja ta została wyartykułowana w eseju filozoficznym 

Los bycia, w którym autor podkreśla, że główną dominantą 

Wschodu bez wątpienia jest całkowite negowanie ego w imię 

absolutnego „Ja”, które jest prawdziwym „ja” człowieka (LB, 

9). Wskazuje on przy tym na niekwestionowaną obecność 

oczywistych cech dalekowschodniej duchowości w samej Rosji 

(LB, 5). Mamlejew podkreśla, iż ego jest fałszywym „Ja”, 

maską, za którą kryje się wieczne, nieosiągalne, nieśmiertelne, 

boskie „Ja” każdego człowieka, dlatego też tylko 

uświadamiając to sobie, możemy odrzucić straszny sen o sobie, 

jako istocie śmiertelnej (LB, 12). Ta charakterystyczna dla 

Orientu postawa zostaje niejako zasymilowana właśnie przez 

Trofima Borysycza: bohatera pragnącego porzucić swoje 

dotychczasowe życie i oddać się metafizycznym rozmyślaniom. 

Kreowaną przez Łochmatowa wizję przyszłości, można 

wszakże postrzegać jako próbę przezwyciężenia strachu 

doczesności. Powyższy lęk związany jest również ze 

świadomością wyrządzonych przez bohatera krzywd. Trofim 

Borysycz nie odżegnuje się od swojej przeszłości, co więcej, 
     

171 Ibidem. s. 94. 
172 Pisarz, w kręgu zainteresowań którego znajdują się kultura, religia, a 

także filozofia tego regionu, prowadził na Wydziale Filozoficznym MGU 

(Moskiewskiego Państwowego Uniwersytetu) wykłady poświęcone filozofii 

indyjskiej. Niewątpliwie wiedza ta okazała się przydatna także w pisarskiej 

działalności Mamlejewa. 
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pieniądze, w których posiadanie wszedł na skutek nielegalnej 

działalności, mają mu posłużyć w celu rozpoczęcia nowego 

życia. Łochmatow − wykorzystując bagaż życiowych 

doświadczeń i mając świadomość niemożności naprawienia 

wielu czynów − stara się wznieść ponad swoją przeszłość, a 

chce to uczynić za sprawą wcielenia w życie wizji 

„zaprojektowanego siebie” − tego, kim chciałby się stać. 

Dążenie do realizacji takiego typu projektu Michel Foucault 

określa mianem „technik (technologii) Siebie”173 – 

szczególnego rodzaju praktyk, za pomocą których można 

wpłynąć na własne ciało, duszę, umysł, w celu przeobrażenia: 

osiągnięcia doskonałości, szczęścia, mądrości albo 

nieśmiertelności. Stopień, do jakiego człowiek będzie w stanie 

zmienić siebie, jest skorelowany z poziomem jego wiedzy o 

samym sobie. Z kolei świadomość sensu swego istnienia w 

dużej mierze zależy od podejścia danej jednostki do jej roli i 

miejsca we Wszechświecie174 − rozszerzając swoje horyzonty 

myślowe, otwieramy się na całkowicie niezbadane do tej pory 

możliwości rozwoju indywidualnego. Osiągając coraz to 

nowsze poziomy rozumienia samego siebie, człowiek może 

wciąż „odkrywać siebie, otwierać się na świat i odkrywać świat 

w sobie”175. Wraz ze wzrostem świadomej percepcji tych 

czynników, które konstytuują szeroko rozumianą 

podmiotowość jednostki, wzrasta również jej poczucie 

nierozerwalnej więzi z kosmosem. Podmiot staje się nie tylko 

integralną częścią uniwersum, lecz również uniwersum staje się 

immanentną częścią jednostki. Wszakże kosmos jest naszym 

wnętrzem, naszym ciałem i nie ma w nim niczego, czego nie 

byłoby w nas, a w nas nie ma niczego, czego nie byłoby w 

     
173Zob. М. Фуко, Технологии себя, пер. А. Корбут, «Логос» 2008, № 

2 (65), s. 96–122. 
174 А.Г. Жучков, Прикосновение к Тайне или об основах философий 

единства, [w:] źródło elektroniczne: http://www.proza.ru/2010/12/11/484 

(10.11.2013).  
175 Ibidem. 
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kosmosie176. Właśnie do takiej integracji ze Wszechświatem 

zdaje się dążyć wspomniany bohater Innego: 

 
[...] чтоб стены рушились, чтоб все двери в миры, видимые и 

невидимые, распахнулись, чтоб ширь была необъятная 

[…].Чтоб не было стен между мирами, перегородок. 

Вселенную чтоб проглотить (I, 200)177. 

 

Łochmatow marzy zatem o osiągnięciu bezkresu 

metafizyki178, rozpłynięciu się we Wszechświecie 

(растворение во Вселенной), co dla należycie 

„uduchowionego” Rosjanina nie powinno stanowić problemu, 

albowiem „Rosjanin nie ma ciała”179. Pragnienie Trofima 

     
176 Ibidem. 
177 […] żeby waliły się ściany, żeby wszystkie drzwi do światów 

widzialnych i niewidzialnych, rozwarły się, żeby był bezkresny ogrom […]. 

Żeby nie było ścian między światami, przegród. Żeby pochłonąć 

Wszechświat. 
178 Podobną, choć nieco zmodyfikowaną, myśl można dostrzec w Inside-

out (Инсайдаут) Konstantina Kiedrowa. W utworze tym pisarz proponuje 

nowy typ relacji człowieka i metaświata, tytułowy „inside-out”, który, za 

Pawłem Florenskim, określić można jako wywracanie (nicowanie), podczas 

którego człowiek osiąga rozmiary Wszechświata, ogarniając sobą cały 

kosmos i odczuwając go jako własne nieśmiertelne ciało. W akcie 

wywrócenia ginie tragiczne rozdarcie człowieka pomiędzy tym co 

wszechświatowe, i tym, co ziemskie. Człowiek przekształca się w 

człowiekowszechświat – homo cosmicus, żyjąc jednocześnie życiem 

wiecznym i tymczasowym. Zob. I.S. Skoropanowa, Modele człowieka…, op. 

cit., s. 99. 
179 Wiktor Jerofiejew, op. cit., s. 167. Warto pamiętać, iż we 

wspomnianym utworze Jerofiejew w charakterystycznej dla siebie 

prześmiewczo-zdystansowanej manierze podejmuje śmiałą polemikę z 

wieloma utrwalonymi obrazami Rosji i Rosjan, nierzadko wskazując na 

bezpodstawną patetyczność niektórych sądów, gdzie jedynym argumentem 

przemawiającym za obranym punktem widzenia, jest posiadanie tytułowej 

„duszy rosyjskiej”. Por. A. Stryjakowska, „Encyklopedia duszy rosyjskiej”: 

tożsamość zadana, [w:] eadem, Ponowoczesna tożsamość 'Europy Wschodni

ej' w wybranych utworach Wiktora Jerofiejewa i Andrzeja Stasiuka, [w:] źró

dło elektroniczne: https://www.academia.edu/24142161/Ponowoczesna_to%

C5%BCsamo%C5%9B%C4%87_Europy_Wschodniej_w_wybranych_utwo

rach_Wiktora_Jerofiejewa_i_Andrzeja_Stasiuka (22.11.2016). Przywołanie 
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Borysycza o staniu się nieodłączną częścią uniwersum, można 

postrzegać jako swego rodzaju chęć scalenia indywidualnej 

świadomości z wyższą realnością, które są działaniem na 

drodze do iluminacji180. W powyższym stwierdzeniu na 

pierwszy plan wysuwa się jego szerokie pole semiotyczne w 

aspekcie nie tyle psychologicznym, co filozoficznym, a 

dokładniej − odwołującym się do wspominanej już filozofii 

Dalekiego Wschodu181, której wybrane dominanty znajdują 

odzwierciedlenie w nowo obranej przez Łochmatowa pozycji 

życiowej. Bohater nie tylko poprzez deklarację dotyczącą 

wyboru miejsca, jako lokalizacji godnej oddawaniu się 

kontemplacji, opowiada się za „duchową migracją” na Wschód 

– także jego zamierzenia i pragnienia immanentnie skrywają w 

sobie tę specyficzną metafizyczną nić, którą przeniknięta jest 

myśl Orientu. Ponadto, jako iż dąży on do „wchłonięcia” 

kosmosu, zjednoczenia się z nim, nie sposób oprzeć się 

wrażeniu, iż stanowi on modelowy wręcz przykład 

reprezentanta transpersonalnej koncepcji tożsamości182. Tę 

„złożoność” Trofima Borysycza dostrzega także Alona – 

malarka, której dzieło do tego stopnia zafascynowało мэтра 

страха183(I, 163), że postanowił on polecić kradzież 

namalowanego przez nią obrazu. Rozmawiając z Wadimem o 

     

stwierdzenia Jerofiejewa ma na celu ukazanie go jako kontrapunktu dla snutej 

przez bohatera Innego wizji. 
180 Ф. Капра, Дао физики, пер. П.Л. Гроховский, Санкт-Петербург 

1994, s. 107. 
181 Mamlejew, wypowiadając się na temat twórczości Dostojewskiego, 

zauważa, że w swojej prozie dziewiętnastowieczny pisarz wydobywa z 

„głębin” takie tematy, że niektórych z nich na zwykłym, ludzkim poziomie po 

prostu nie da się rozwiązać. Żeby pójść dalej (krok ten autor Innego określa 

mianem „rosyjskiego maksymalizmu!”) trzeba porzucić swoje wyobrażenie o 

indywidualnej istocie i wkroczyć na inny poziom, który do tej pory 

przedstawiony został jedynie we wschodniej metafizyce. Zob. С.Е. Трунин, 

op. cit., s. 34. Wydaje się, że podobne artystyczne zamierzenie przyświeca 

także samemu Mamlejewowi. 
182 Zob. np. B. Dobroczyński, Transpersonalna koncepcja tożsamości, 

[w:] Tożsamość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000, s. 149–164. 
183 Nauczyciela strachu. 



64 Anna Katarzyna Przybysz 

charakterze spotkania, do jakiego doszło pomiędzy nią a 

bandytą, na pytanie zadane przez ukochanego, w czym tkwi 

tajemnica Łochmatowa, bohaterka odpowiada: 

 
В нем самом. В нем много уровней. [...] − Но главное − 

последний уровень: этот человек одержим поиском того, что 

еще только зарождается в нашем мире. И что это, 

несомненно великое и темное, не знает никто, включая 

самого Лохматова. Но он один знает, что «оно» уже есть. И 

поэтому он как пророк во тьме (I, 160)184. 

 

Łochmatow zatem nie tylko sam postrzega siebie jako 

swego rodzaju mentora (духовный наставник) Alony, o czym 

kilkukrotnie ją informuje podczas ich spotkania. Także sama 

bohaterka dostrzega w bandycie potencjał duchowego 

przywódcy. Co więcej, jej uwadze nie umyka także 

skomplikowana natura Trofima Borysycza, jego wielo-

poziomowość. Bohater pragnie eksplorować Wszechświat 

będąc przekonanym o istnieniu równoległych rzeczywistości. 

W zależności od towarzystwa konkretnych osób prze-

bywających w jego otoczeniu, ujawnia on swe różne oblicza: 

inną osobą jest przy nie do końca potrafiącej odczytać jego 

zamierzenia Nadieńce, inną przebywając w towarzystwie 

członków swojej świty, wśród których budzi strach i respekt, 

jeszcze inną natomiast w obecności Alony. Cały czas jednak 

pozostaje samym sobą, obnażając przed pozostałymi zaledwie 

część swojej osobowości. Wydaje się, iż postać Trofima 

Borysycza stanowi więc reprezentację takiego typu podmiotu, 

który Jean Baudrillard określił mianem „fraktalnego”, 

albowiem rozpada się on „na wiele takich samych znikomych 

egos, które rozmnażają się niby embrion i wskutek trwającego 

     
184 W nim samym. Ma w sobie wiele poziomów. […] Ale najważniejszy 

jest ostatni poziom: ten człowiek jest opętany poszukiwaniem tego, co w 

naszym świecie jest dopiero w powijakach. A czym dokładnie jest to coś 

wielkiego i mrocznego, nie wie nikt, łącznie z samym Łochmatowem. Ale on 

jedyny wie, że „to” już istnieje. I dlatego jest jak prorok w ciemnościach. 
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dalej podziału zajmują swe otoczenie”185. Warto podkreślić, iż 

nieustana multiplikacja w przypadku tego typu podmiotu nie 

jest związana z wtórnością. Fundamentalną rolę odgrywa tu 

element różnicujący, który jawi się jako wzbogacenie już 

istniejącej formy, eksponując jej wewnętrzne bogactwo. Zatem 

na każdym z poziomów Łochmatow jest sobą samym, 

natomiast jego skomplikowanie, czy też fraktalność, 

wynikałoby z zanurzenia w istniejącym świecie. To zanurzenie 

powoduje zresztą wspomnianą powyżej chęć poszukiwania 

innej rzeczywistości, gdyż ta, w której bandyta przebywa, 

utraciła dla niego swą realność, nie może więc pełnić roli 

żadnego punktu referencyjnego. Zdaniem Baudrillarda, 

postępująca technicyzacja, mediatyzacja, a nade wszystko 

wirtualizacja powodują, że podmiot tkwi w stanie 

antropologicznej niepewności186. Napierająca na współczesną 

jednostkę kultura wideo i stereo stanowi rezultat maksymalnie 

uzewnętrznionej, zrozpaczonej autoreferencyjności, jest 

spięciem umożliwiającym przyłączenie do siebie tego samego, 

z tym samym, dowodząc zarazem swojej powierzchownej 

intensywności i braku głębokiego znaczenia187. Nieustanne 

przebywanie w świecie zdominowanym przez wirtualny obraz 

powoduje zaburzenia zarówno w postrzeganiu siebie, jak i 

otaczającej przestrzeni. Postawa reprezentowana przez 

Łochmatowa wpisuje się zatem w charakterystyczny dla 

utworów Mamlejewa sposób strukturowania otaczającej 

przestrzeni: dominującą staje się idea relatywności obrazu 

świata, wprowadzony zostaje motyw wirtualności rzeczy-

wistości188, sama realność natomiast zostaje poddana 

     
185 J. Baudrillard, Świat wideo i podmiot fraktalny, przeł. A. Gwóźdź, 

[w:] Po kinie?..., op. cit., s. 247. 
186 Ibidem, s. 254. 
187 Ibidem, s. 251. 
188 В.Б. Мусий, О мифологическом образе пространства в 

художественном произведении, «Проблеми сучасного 

літературознавства» 2004, Вип. 13, s. 19. 
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zabiegowi mitologizacji189. Takie ujęcie ściśle koresponduje z 

myślą francuskiego filozofa, którego zdaniem granice 

definiujące prawdziwość ulegają rozmyciu – widziana przez 

nas projekcja stanowi pewną formę reprezentacji realności, 

będąc nią i równocześnie jedynie ją naśladując. Współczesny 

człowiek mimowolnie jest więc uwikłany w relacje z 

wszelkiego rodzaju maszynami, będąc od nich uzależnionym. 

W planie fabularnym powieści obecność zdobyczy techniki − 

pociąg, którym podróżuje Lonia mknie z nadzwyczajną 

prędkością, Alona prosi Łochmatowa o możliwość telefonicz-

nego powiadomienia najbliższych etc. − zdaje się stanowić 

naturalną konsekwencję czasów, w jakich zostaje osadzona 

akcja utworu – XXI wiek. Warto jednak pamiętać, że tym, co 

odróżnia człowieka od maszyny, bądź jej wytworu jest 

możliwość przekroczenia siebie190. Właśnie z tego względu 

chęć dotarcia do równoległych światów może stanowić wyraz 

poszukiwania i eksplorowania zarówno otaczającej przestrzeni, 

jak i usiłowania poszerzenia rubieży własnego „ja”; 

samodoskonalenia oraz chęci odnalezienia bodaj słabego 

punktu oparcia dla rozchwianej podmiotowości bohatera. 

 

3. Spotkanie bohaterów jako przyczynek do dekonstrukcji 

oraz redefinicji ich podmiotowości191 

 

Jednym z kluczowych momentów, z punktu widzenia 

konstytuowania podmiotowości wybranych bohaterów Innego, 

jest spotkanie Trofima Borysycza z malarką Aloną. Łochmatow 

w rezultacie wnikliwej obserwacji płótna autorstwa 

dziewczyny, rozpoznaje swe oblicze w jednym z potworów na 

     
189 Т.Л. Рыбальченко, История литературы как история 

литературных течений, [w:] źródło elektroniczne: 

http://sun.tsu.ru/mminfo/000063105/268/image/268_68.pdf (10.05.2015). 
190 J. Baudrillard, Świat wideo…, op. cit., s. 257. 
191 Nieznacznie zmodyfikowane fragmenty niniejszego podrozdziału, w 

formie artykułu Elementy rytuału przejścia w „Innym” Jurija Mamlejewa. 

Prolegomena, zostały złożone do druku w 41 tomie czasopisma „Studia 

Rossica Posnaniensia”. 
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namalowanym przez nią obrazie, dlatego też postanawia 

„zaprosić” artystkę do swojej rezydencji i dowiedzieć się, kim 

jest osoba, która potrafiła dostrzec „prawdziwą twarz” bandyty. 

To spotkanie nie tylko stanowić będzie asumpt do reorganizacji 

życia bohaterki – da także impuls do podjęcia redefinicji 

fundamentów jej podmiotowości. Między bohaterami 

wytworzy się niezwykła nić metafizycznego porozumienia, 

którą, przywołując określenie Emmanuela Lévinasa, można 

nazwać relacją Toż-samego z Innym, a więc szczególnym 

rodzajem spotkania, podczas którego człowiek uczy się bycia 

wobec drugiego człowieka192. Bohaterowie, przystępując do 

rozmowy, rezygnują z pewnej formy kreowania własnego 

wizerunku, ukazują swe prawdziwe oblicza. To „obnażenie” 

zostaje wyeksponowane w tekście powieści za sprawą dwóch 

istotnych elementów wystroju wnętrza: drzwi, przez które musi 

przejść bohaterka, aby wejść do pomieszczenia, gdzie oczekuje 

na nią Łochmatow oraz znajdującej się powyżej maski: 

 
Наконец перед ними − массивная деревянная дверь с 

резьбой. Вверху Алена увидела деревянную маску в виде 

человеческого лица с закрытыми глазами (I, 122–123)193. 

 

Motyw maski pojawia się także tuż po wejściu przez 

dziewczynę do pomieszczenia, gdzie oczekiwał na nią Trofim 

Borysycz: 
 

на внушительной спинке [...] трона возвышался отнюдь не 

золотой орел, а вся та же маска: жутковатое из черного 

дерева лицо с закрытыми глазами (I, 123)194. 

 

     
192 E. Lévinas, To samo i inne, [w:] idem, Całość i nieskończoność. Esej 

o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 82, 92–93. 
193 W końcu przed nimi – masywne, drewniane, rzeźbione drzwi. Na 

górze Alona zobaczyła drewnianą maskę w/o kształcie ludzkiej twarzy z 

zamkniętymi oczami. 
194 Nad imponującym oparciem […] tronu górował bynajmniej nie złoty 

orzeł, a ciągle ta sama maska: przerażająca hebanowa twarz z zamkniętymi 

oczami. 
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Osobliwe „koczowanie”, przemieszczanie się tego 

przedmiotu („ta sama”, a nie „taka sama” maska) nakazuje 

baczniejsze pochylenie się nad jego metaforyką. 

Różnorodność kodów kulturowych (культурных 

смыслов), a także symboliczna nośność, jakimi nacechowana 

jest maska, bez wątpienia skutkuje wielością możliwych 

interpretacji jej obecności w tekście powieści. Wydaje się, iż 

wbrew przyjętemu poglądowi o tym, iż jest ona symbolem 

fałszu, kłamstwa i oszczerstw, w Innym jej funkcja ulega 

rehabilitacji, jako że sam przedmiot może wskazywać na 

odsłanianie tego, co ukryte. Najbardziej rozpowszechnionym 

celem nałożenia maski jest ukrycie oblicza, a tym samym 

zamaskowanie pewnej prawdy, przywdzianie fałszywej pozy. 

Dualność, jaką cechuje ten przedmiot związana jest z faktem, iż 

atrybut ten nie tylko naśladuje rzeczywistość (na przykład 

odwzorowuje kształt twarzy), ale także ją zniekształca, 

ukrywając to, co najistotniejsze. We współczesnym rozumieniu 

tego słowa pełni zatem funkcję osobliwego kamuflażu, jest 

kłamliwym wyrazem tego, czego w istocie nie ma. Tymczasem 

tak przyjęte postrzeganie tego przedmiotu jest rezultatem 

spowszednienia i zwietrzenia tego, co dawniej odnosiło się do 

sfery sacrum i stanowiło swego rodzaju ikonę195. Maska, wbrew 

podstawowemu polskiemu znaczeniu tego słowa, nie służyła do 

zasłaniała prawdy o człowieku, lecz przeciwnie – do jej 

odsłaniania196. Grecki źródłosłów pokazuje, iż jej pierwotnym 

celem było odsłonienie  prawdy o człowieku, obnażenie jego 

prawdziwej natury, a z biegiem czasu, słowa „prosopon” 

(maska) i „persona” (człowiek) zostały potraktowane jako 

określenia opisujące specyfikę natury człowieka197. Maska 

     
195 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, przeł. Z. Podgórzec, Warszawa 

1984, s. 113. 
196 M. Drwięga, Dwie drogi współczesnych filozofów – Paul Ricoeur i 

Józef Tischner, „Znak” 2011, nr 669, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.miesiecznik.znak.com.pl/139/7/dwie-drogi-wspolczesnych-

filozofow-paul-ricoeur-i-jozef-tischner-czesc-ii (17.07.2014). 
197 Z. Kruczalak, Wybrane problemy z filozofii człowieka, "Monitor" 

2011, [w:] źródło elektroniczne:  
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zawiera w sobie także charakterystyczny naddatek nace-

chowany symbolicznie, który jest na tyle silny, że zdaje się 

docierać do archetypowego obrazu człowieka198. Jej nieludzki 

charakter, np. zoomorficzny, najpełniej wyraża ukryty aspekt 

„ja” – potwornego sobowtóra człowieka, który będąc 

ucieleśnieniem pierwotnego chaosu, objawia człowiekowi 

dialektykę jego własnej natury199. To spotkanie z Innym „we 

mnie” jest dramaturgiczną osią wszelkich rytuałów 

inicjacyjnych, w których maska tak często odgrywa kluczową 

rolę. Podwójna modalność wyrażalności, tzn. reprezentowanie 

zarówno człowieka, jak i jego „dopełnienia”, którego 

posiadania podmiot może nawet nie być świadomy, czyniąc z 

niej znak przejścia, decyduje o jej trudnej do uchwycenia 

ambiwalencji. Maska zatem pośredniczy między światem ludzi 

i pierwotnym nieludzkim porządkiem, staje się mediatorem200. 

Maska, którą widzi Alona przed wejściem do sali, przedstawia 

ludzką twarz z zamkniętymi oczami. Zdecydowana większość 

tego typu artefaktów, bez względu na charakter, w jakim 

zostanie użyta (np. do gry w teatrze, podczas karnawału czy też 

wszelkiego rodzaju rytuałów), posiada wycięte otwory na oczy, 

tak, aby, noszące je osoby widziały, gdzie się znajdują. Wzrok 

jest jednym z tych zmysłów, który w przeważającym stopniu 

wpływa na poczucie orientacji w terenie. Pozbawienie kogoś 

możliwości obserwowania otaczającej przestrzeni zmusza do 

wyostrzenia innych zmysłów oraz wsłuchania się w swoje 

wnętrze. Warto również zaakcentować potencjał sprawczy, 

jakim nacechowany jest wspomniany przedmiot. W praktyce 

archaicznej był on postrzegany jako dodatkowy kontur ciała, 

posiadający symboliczne znaczenie wyrażone na powierzchni i 

jednocześnie transformujące otaczającą rzeczywistość. 

Stanowił osobliwe „przedłużenie” człowieka, zwiększając jego 

     

http://www.monitorpl.com/monitorarticle/2011_11_10_Wybrane_problemy

_z_filozofii_czlowieka.qb (28.05.2015). 
198 M. Żerkowski, Kultura maski, [w:] źródło elektroniczne: 

http://roverground.cz/mealingua/kultura-maski/ (28.05.2015). 
199 Ibidem. 
200 Ibidem. 
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cechy osobowościowe − dzięki niemu osoba miała szansę na 

przybranie zupełnie innego wizerunku – twarzy antagonisty czy 

też potwornego sobowtóra. Jednakże pod maską ciągle jeszcze 

skrywało się prawdziwe oblicze tego, kto ją przywdziewał, 

toteż przedmiot ten nie mógł być nacechowany 

niekontrolowanym potencjałem samosprawczości. Oczywiście 

nie da się zaprzeczyć, iż jako akcesorium niezwykle 

energetyczne maska posiada ogromną moc sprawczą i jest w 

stanie uruchomić w człowieku pewne cechy bądź zachowania, 

które nie są dla niego swoiste; z drugiej jednak strony okazuje 

się pomocna w procesie samopoznania, dzięki gwaran-

towanemu poczuciu anonimowości uwalniającemu noszącą ją 

osobę od przestrzegania norm społecznych czy też etycznych. 

Wyzwolenie od konwenansów sprzężone ze świadomością 

braku kary za swe czyny nierzadko skutkować może zmianą 

dotychczasowego sposobu postępowania. Tak więc nałożenie 

maski interpretować można w pewnych kontekstach nie tylko 

jako swego rodzaju próbę, na jaką wystawiona zostaje osoba ją 

nakładająca, lecz także jako jeden z czynników pełniących 

istotną funkcję w procesie poznawania samego siebie. 

Taką też symboliczną funkcję zdaje się pełnić wspomniany 

powyżej przedmiot w Innym. Obecność maski nad wejściem, 

gdzie będą się ważyć losy Alony, może symbolizować 

przekroczenie swego rodzaju granicy. Granicy, świadomie bądź 

nie, wytyczonej zarówno przez Łochmatowa, jak i narzeczoną 

Wadima. Trofim Borysycz „zaprosił” malarkę wiedziony 

swego rodzaju wewnętrznym impulsem − poczucie 

wspólnotowości i zaskakującej bliskości z nieznanym mu 

człowiekiem spowodowało, iż postanowił „otworzyć się” na 

artystkę, wyjawić jej swe plany dotyczące duchowego 

samorozwoju, a tym samym odrzucić na moment 

zainteresowaną jedynie materią pozę. Alona z kolei wchodząc 

do pokoju, nie tylko przekracza granice własnego strachu, lecz 

także własnych ograniczeń, co znajduje potwierdzenie w 

dokonanej przez bohaterkę introspekcyjnej analizie 

podmiotowości. W tak zarysowanym kontekście maska może 
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być postrzegana nie tylko jako niemy obserwator, ale i mediator 

pomocny w eksplorowaniu dopełnienia „ja”, co z kolei 

eksponuje dialogiczność natury bohaterów. Dany artefakt jest 

więc poniekąd materialnym reprezentantem rytuału inicjacyj-

nego, zmierzającego do odkrycia przez powieściowe postaci 

swego prawdziwego oblicza. Ponadto stanowi on swego 

rodzaju mechanizm obronny, samokonstruującą się strategię 

działań, wynikającą z chęci projekcji swego nieprawdziwego 

wizerunku lub zdobycia anonimowości, których celem jest 

ochrona naszego innego „Ja”; jest więc aktualizacją własnego 

wizerunku w konkretnym schemacie zachowań, a tym samym 

stanowi jeden ze sposobów zwiększenia samoświadomości 

jednostki, która poprzez stały namysł na własnym „Ja” 

(осмысливание) pozwala pokonać wewnętrzny „dualizm” i 

osiągnąć pełnię, ostateczną integrację201. W tak zarysowanej 

perspektywie maska umieszczona przed wejściem do sali, w 

której ma dojść do spotkania o fundamentalnym wręcz 

znaczeniu dla każdej ze stron, może nie tylko symbolizować 

dualizm bohaterów, dialogiczność ich natury. Staje się także 

zapowiedzią podejmowanego wysiłku zorientowanego na 

redefinicję swej podmiotowości, który będzie udziałem Alony; 

oraz dekonstrukcję a następnie obnażenie swej prawdziwej 

natury w przypadku Łochmatowa. Jawi się ona zatem jako 

substancjalny reprezentant rozpoczęcia procesu duchowego 

przeobrażenia. Nie bez znaczenia jest również fakt, iż 

umieszczona jest ona nad drzwiami. Jej metaforyka zostaje 

znacząco zintensyfikowana za sprawą odwołań do nośności 

semiotycznej związanej z pojęciem progu i szerokim 

kontekstem samokonstruujących się (w tak zaproponowanym 

ujęciu) konwergentnych odniesień na linii maska−próg. 

Znaczeniowe pole spotkania odsłania także inny kontekst. 

Wkraczając do sali, w której miało do niego dojść, Alona 

pozostawia swoje dotychczasowe życie za sobą (jeśli czytać ten 

akt w wymiarze symbolicznym), rozpoczyna swego rodzaju 

     
201 Маска, [w:] Энциклопедия Гуманитарных Наук, ред. О.Ю. 

Осьмухина, «Знание. Понимание. Умение» 2007, № 2, s. 226–228. 
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nowy etap, w którym czeka na nią wiele niewiadomych (co 

zdają się symbolizować zamknięte oczy). Przejście przez drzwi 

nierozdzielnie wiąże się także z przestąpieniem przez próg, co 

z kolei nasuwa myśl o przekroczeniu pewnej niewidzialnej 

granicy − podobnie rzecz ma się z maską, ona również może 

stanowić metaforyczny znak wkroczenia w nowy etap życia 

oraz przekraczania własnych granic. W wierzeniach 

słowiańskich próg odgrywał niezwykle istotną rolę: nie tylko 

wyznaczał granicę domostwa, lecz także rozdzielał świętą 

przestrzeń wewnątrz domu, od tego, co na zewnątrz − 

chaosu202. Pełnił także funkcję sakralnej granicy, której 

przysługiwała szczególna moc203, był miejscem styku dwóch 

światów (sacrum i profanum), a tym samym punktem 

granicznym, osobliwym wyznacznikiem nieciągłości 

przestrzeni204. Drzwi i próg w naturalny sposób związane były 

z ideą wejścia i wyjścia, której przypisuje się wysoki stopień 

semiotyczności205. Przekroczenie granicy domostwa czy też 

konkretnego pomieszczenia oznaczać również mogło w 

wymiarze symbolicznym rozpoczęcie nowego etapu, 

wkroczenie w nieznany obszar i wydaje się, że właśnie w ten 

sposób należy odczytywać wejście bohaterki do sali, gdzie 
oczekiwał na nią Łochmatow. Wraz z pojawieniem się w 

pomieszczeniu Alona zaczyna odczuwać specyficzną aurę, jaką 

nacechowana jest wspomniana przestrzeń − w miejscu tym 

dominuje atmosfera wyjątkowości i imperialności. Uwagę 

bohaterki przykuwa fotel stylizowany na tron, na którego 

oparciu widnieje ten sam co wcześniej motyw wyrzeźbionej 

     
202 M. Sulima, Symboliczne przestrzenie domu, „Zeszyty Naukowe 

Politechniki Białostockiej. Architektura” 2007, nr 20, s. 89. 
203 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1978, s. 350. 

Cyt za: ibidem. 
204 M. Sulima, Rola religii w kształtowaniu przestrzeni domu wiejskiego, 

„Zeszyty Naukowe Politechniki Białostockiej. Architektura” 2008, nr 21, 

s. 89. 
205 A.K. Bajburin, W sprawie opisu struktury słowiańskiego rytuału 

budowniczego, „Konteksty” 1990, nr 3, s. 64. Cyt. za M. Sulima, Rola 

religii…, op. cit. 
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hebanowej maski. Można odnieść wrażenie, że nieprzypad-

kowo uwaga artystki zostaje ześrodkowana na wspomnianym 

meblu. Wszakże tron symbolizuje punkt oparcia w czasach 

ciągłych zmian206. W takiej perspektywie spotkanie tkwiących 

w stanie antropologicznej niepewności bohaterów urasta do 

rangi wydarzenia o charakterze fundamentalnym dla ich 

dalszego rozwoju. Co więcej, fakt, że hebanowy artefakt 

znajduje się na oparciu charakterystycznego fotela świadczyć 

może również o tym, iż bohater w nim zasiadający odrzuca 

wszelkie pozory, zrywa tę maskę207, ukazując tym samym 

prawdziwą twarz rozmówcy. Taka interpretacja wydaje się 

zasadna, jeśli zważyć na to, iż bohaterka została „zaproszona” 

na rozmowę z Łochmatowem, ponieważ ten dostrzegł swe 

oblicze na namalowanym przez nią obrazie. Ponadto 

wymownym jest także fakt, iż malunek, który zrobił na 

Trofimie Borysyczu ogromne wrażenie a był zatytułowany 

Нездешние твари (I, 107), przedstawiał pląsające monstra: 

 
− А вы посмотрите в правый угол картины, там лицо... 
Алена посмотрела и замерла. Картина, вообще-то говоря, 

изображала пляшущих монстров. 

− Почему же вы, Алена, изобразили меня? − взгляд 

Лохматова еще глубже помрачнел при этом. Алена 

посмотрела на лицо в правом углу и вспотела от ужаса. 

     
206 О.М. Фрейденбер, Трон, [w:] źródło elektroniczne: http://ec-

dejavu.ru/t/Throne.html (28.05.2015). 
207 Warto przypomnieć w tak zarysowanym kontekście jungowskie 

rozumienie roli Maski (Persony) w procesie indywiduacji – jest to odrzucenie 

archetypu reprezentującego rolę społeczną, którą gra człowiek uwikłany w 

skomplikowaną sieć konwenansów. Dopełnienie Persony Animą bądź 

Animusem stanowi ważny krok na drodze rozwoju psychicznego. Zob. J. 

Prokopiuk, C.G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C.G. Jung, Archetypy i 

symbole, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 1993. Jeśli zatem odczytywać 

symbolikę maski umieszczonej na oparciu fotela jako próbę przezwyciężenia 

Persony, nasunie się analogia wskazująca na moment, w jakim znajduje się 

Łochmatow w trakcie wspomnianego wyżej procesu. 
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Там был единственный не пляшущий монстр. Крупным 

планом выделялось лицо, а туловище было скрыто в 

экзотических кустах (I, 124)208. 

 

Już samo słowo „monstrum” („potwór”) nacechowane jest 

dwoistością treści: z jednej strony oznaczać bowiem może 

zwierzę (lub człowieka), które swym wyglądem zewnętrznym 

w znacznym stopniu odbiega od przyjętego biologicznego 

wzorca; z drugiej zaś może zostać użyte w celu określenia 

kogoś, kto w negatywny sposób wyróżnia się swoją 

moralnością. Zarówno fakt dostrzeżenia przez bohaterkę 

pewnych niepokojących cech w wyglądzie zewnętrznym 

zebranych u Łochmatowa bandytów, jak i to, że ludzie ci, tak 

jak sam bohater, zajmują się nielegalną działalnością, pozwala 

na postrzeganie obrazu namalowanego przez Alonę, jako 

zbiorowego portretu świty Trofima Borysycza – zresztą on sam 

otwarcie przyznaje, iż malarce udało się w artystycznej formie 

wyrazić jego prawdziwą naturę. Symboliczna warstwa słowa 

„potwór” eksponuje z kolei charakter podejmowanych przez 

Łochmatowa działań – potwory są bowiem znakami siły 

kosmicznej dopiero co wyłonionej ze świata „bezkształtnych 

potencji”. Mogą również symbolizować wybujałość pragnień 

uczuciowych oraz najwyższą egzaltację wyobraźni209. Fakt, że 

monstra z obrazu pochodzą nie z tego świata niejako uwydatnia 

tym samym kosmiczną „skalę” powziętych przez Trofima 

Borysycza planów, jednocześnie podkreślając ich emfatyczny 

charakter. 

Szczególnie interesujące jest podobieństwo pomiędzy 

pląsającym potworem z obrazu a zaproszonym na uroczystą 
     

208 − Niech pani spojrzy na prawy róg obrazu, znajduje się tam twarz… 

Alona spojrzała i zamarła. Obraz, ogólnie rzecz biorąc, przedstawiał 

pląsające monstra. 

− Dlaczego pani, Alono, mnie namalowała? – spojrzenie Łochmatowa 

stało się przy tym jeszcze bardziej mroczne. Alona spojrzała na twarz 

znajdującą się w prawym rogu i oblała się potem z przerażenia. 

Było tam jedyne niepląsające monstrum. Twarz była wyeksponowana, 

natomiast tułów ukryty był w egzotycznych krzewach. 
209 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000, s. 326. 
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kolację (podczas której Łochmatow zapoznał Alonę ze swymi 

przyjaciółmi) Udodowem i jego zachowaniem. Dodatkowo 

zbieżność tę eksponuje fakt, iż wspomniany zabójca zaczyna 

pląsać bezpośrednio po dostrzeżeniu przez bohaterkę swego 

obrazu wiszącego na ścianie w willi kryminalisty: 

 
С ужасом Алена увидела на стене свою картину. 

И вдруг Удодов, киллер по призванию, вскочил [...] вышел 

на середину зала [...] и [...] стал танцевать. Гадючно-

спортивное тело его вытянулось, задвигалось, руки он 

вскидывал вверх, но лицо его оставалось каменным, с чуть 

нездешним оттенком. 

Это был не танец а скорее пляс, обращенный в никуда. Тело 

извивалось с необыкновенной быстротой, но взгляд застыл. 

Норовил он также приблизиться к картине, дрыгая ногами, 

словно обещал задеть ее ногой (I, 141) 210. 

 

W przytoczonym powyżej cytacie uwagę czytelnika 

zwraca nie tylko opis tańca zabójcy, lecz także jego wyglądu 

zewnętrznego, a w szczególności twarzy: kamiennej z rysem 

nietutejszości, nieziemskości. Ten charakterystyczny wyraz 

oblicza bohatera, jak gdyby nieobecnego, niepochodzącego z 

tego świata, koresponduje z nazwą obrazu (Нездешние твари) 

podkreślając podobieństwo postaci z malunku do Udodowa. 

Można również dostrzec paralelę między tytułową «тварью» − 

słowem, które oznaczać może zarówno każdą żywą istotę, jak i 

bestię, kreaturę, czy też człowieka wyróżniającego się 

bezdusznością211 a bohaterem, którego zarówno profesja, jak i 

     
210 Z przerażeniem Alona zobaczyła na ścianie swój obraz. 

I nagle Udodow, kiler z powołania, zerwał się […] wyszedł na środek 

sali […] i […] zaczął tańczyć. Jego żmijowato-wysportowane ciało naprężyło 

się, zaczęło się ruszać, ręce wyrzucał do góry, ale twarz pozostawała 

kamienna, z odcieniem nie tego świata. 

To był nie taniec, a raczej pląs, zwrócony donikąd. Ciało wiło się z 

niezwykłą prędkością, ale wzrok zastygł. Usilnie starał się także zbliżyć do 

obrazu, podrygując nogami, jakby obiecując dotknąć go nogą. 
211 Тварь, [w:] Толковый словарь русского языка. Т. 4., под ред. Д.Н. 

Ушакова, Москва 1940, s. 660. 
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wygląd pozwalają na dostrzeżenie powyżej zarysowanej 

interferencji. Dodatkowo Udodow wielokrotnie próbuje 

„zbliżyć się” do obrazu, tak jakby usiłował się z nim 

zintegrować. 

O tym, że świta Łochmatowa ma kontakt nie tylko z 

widzialnym światem, świadczyć może również fakt, iż jeden z 

jej członków, Kariczew: 

 
танцевал сам с собой, но гости внутренне ощущали: танцует 

он с призраком, который невидим212 (I, 142). 

 

Zarówno fakt osobliwej „nieziemskości” bohaterów, jak i 

charakter okoliczności, w jakich ich poznaje Alona (uroczysta 

kolacja), implikują asocjacje z balem u Szatana z Mistrza i 

Małgorzaty Michaiła Bułhakowa, a także specyfiką bohaterów 

autora Psiego serca. Wydaje się, że towarzysze Łochmatowa, 

tak jak świta Wolanda, mimo iż są przedstawicielami „siły 

ciemności”, w perspektywie całościowego odczytania utworu, 

jawią się jako pozytywne postaci na nowo organizujące życie 

rosyjskiej społeczności, w przypadku powieści Inny − Alony i 

bliskich jej osób. 

Namalowanie obrazu przez artystkę jest przejawem 

„odkrywania” i wizualizowania tego, co dla innych pozostaje 

niewidzialne. Postaci z obrazu Alony są potworami, jednakże 

posiadającymi twarz, co z kolei wskazuje na treści, w których 

dostrzec możemy analogię do zoomorficznej poetyki monstrów 

Gogola, aktualizującej opozycję twarz−morda213. O ile jednak 

Gogolowscy bohaterowie są ludźmi, którzy ulegli zezwierzę-

ceniu, czy też potworami, przybierającymi ludzką twarz, o tyle 

w przypadku Łochmatowa mamy do czynienia z potworem, 

który posiada lico, tym samym jest prawdziwy. Autor Innego, 

słynący z tego, iż akcja wielu jego utworów rozgrywa się na 

cmentarzach, zaś bohaterami są monstra, degeneraci, czy też 
     

212 Tańczył sam ze sobą, ale goście intuicyjnie wyczuwali, że tańczy on 

z duchem, który jest niewidoczny. 
213 К.Г. Исупов, Космос русского самосознания. Лик/лицо/личина, 

«Общество. Среда. Развитие» 2008, № 4(9), s. 188. 
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zabójcy, a ich życie ukazane zostaje w infernalnej poetyce, w 

opisie potwora z obrazu dwukrotnie, w niewielkim 

objętościowo odstępie tekstu używa słowa lico, tym samym już 

w warstwie leksykalnej powieści widzimy jawną wskazówkę, 

że Alonie intuicyjnie udało się wyrazić prawdziwe oblicze 

bohatera na płótnie: 

 
вглядываясь в лицо Лохматова, Алена четко уловила 

немыслимое сходство − и главное, внутреннее сходство 

(I, 124) 214, 

 

co zresztą chwilę później znajduje wyraz w jego słowach: 

 
Как вы угадали, что я такой? (I, 124)215. 
 

Tak więc zabieg umieszczenia maski na oparciu fotela 

zorientowany jest na wyeksponowanie prawdziwego wnętrza 

postaci. Ponadto szeroki kontekst wykorzystania tego motywu 

pozwala przypuszczać, iż znajdująca się w sytuacji granicznej 

(jeśli przywołać określenie Karla Jaspersa) bohaterka, 

otwierając drzwi do sali, w której oczekuje na nią nieznajomy, 

przekracza niewyartykułowane, aczkolwiek wyznaczone przez 

siebie granice. Jakkolwiek maska nie tworzy konkretnego 

wymiaru czasowego, jej zastosowanie ma na celu podkreślenie 

ważnego, uroczystego momentu, w jakim jest nakładana – w 

przypadku omawianego tekstu eksponuje osobliwy charakter 

spotkania, jego doniosłość. Zatem fakt, iż umieszczona jest nad 

wejściem do pomieszczenia, gdzie będą ważyć się losy malarki, 

a następnie wraz z bohaterką wkracza do pokoju 

(przypomnijmy, że to „ta sama”, a nie „taka sama” maska) 

wolno przyjąć jako symboliczną zapowiedź przybliżania do 

prawdy. Podjęcie relacji „twarzą w twarz”, a tym samym 

ujawnienie swego prawdziwego oblicza – najczystszego 

przejawu formy ducha, jądra wyłuskanego z martwej skorupy, 
     

214 Przyglądając się twarzy Łochmatowa, Alona wyraźnie dostrzegła 

niesłychane podobieństwo – przede wszystkim wewnętrzne. 
215 Jak pani zgadła, że taki jestem? 
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która krępowała jego zwoje216 − sprawi, iż Alona w trakcie 

(roz)mowy217, a także na fali wrażenia, jakie zrobi na niej 

wymiana zdań z Łochmatowem, podejmie próbę 

rekontekstualizacji swojego życia. 

 

3.1. Spotkanie z Innym jako z sobą samym 

 

Łochmatow czując swego rodzaju pokrewieństwo dusz ze 

wspomnianą malarką, postanawia wyjawić jej swe plany na 

przyszłość, ponieważ, jak pozwala przypuszczać całościowa 

analiza tekstu, pragnie, aby i ona „wniknęła w głąb siebie”, 

odkryła swą prawdziwą istotę. W tym celu poleca swojej 

„protegowanej” – Nadieńce Zabłudowej, aby ta zaopiekowała 

się malarką. Spotkanie dwojga bohaterów − niejako osadzone 

ideowo w kontekście maski − odegra istotną rolę w procesie 

pogłębiania samoświadomości przez Alonę. Bohaterka 

otrzymuje od Nadieńki do przeczytania dziennik, w którym ta 

„spowiada się” ze swoich najskrytszych pragnień (żądza zemsty 

za samą możliwość wyrządzenia jej krzywdy (уязвимость)), 

lęków i obaw przed nieznanym; dokonuje tym samym 

„przenicowania” swej duszy. Po lekturze „raczej 

«spowiedzi»218 niż dziennika” («Скорее ‘исповедь’, чем 

дневник» (I, 132)) malarka wprost stwierdza: «Вы − мой 

черный двойник»219 (I, 133). Poprzez zastosowanie w procesie 

konstruowania postaci chwytu sobowtóra, wyeksponowana 

zostaje charakterystyczna relacyjność zachodząca między nimi. 

Przywołując konstatację Haliny Brzozy, stwierdzającej, że 

bohaterowie utworów Dostojewskiego przeglądają się jak w 

     
216 P. Florenski, op. cit., s. 11. 
217 Zapis w tej postaci odsyła do filozofii dialogu Lévinasa. Zob. E. 

Lévinas, Separacja i roz(mowa), [w:] idem, To samo…, op. cit., s. 44–82. 
218 Mamlejew stosuje zabieg umieszczenia tekstu w tekście, dzięki 

któremu czytelnik bezpośrednio od autora pamiętnika czerpie informacje na 

temat jego stanów emocjonalnych. 
219 Pani jest moim czarnym sobowtórem. 
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lustrze, jednakże na zasadzie „odbić wypaczonych”220, 

zauważyć można, iż podobna zależność ma również miejsce w 

przypadku bohaterów Innego, co wzbogaca interpretację o 

nieujawnione do tej pory aspekty ich osobowości. 

Wykorzystanie danego motywu służy również 

wyeksponowaniu indywidualnych cech postaci, które 

paradoksalnie „uwypuklają się” wskutek podkreślania 

podobieństw. Jak zauważa Bachtin „w każdym ze swoich 

sobowtórów bohater się unicestwia (przez zaprzeczenie) po to, 

by się odnowić (tj. oczyścić się i wznieść ponad siebie)”221. 

Zastosowanie chwytu artystycznego sobowtórowości związane 

jest więc ze zwróceniem szczególnej uwagi na życie 

wewnętrzne bohaterów, z głębią poznania ich psychiki. 

Konkluzja, do jakiej dochodzi przyjaciółka Wadima, jest zatem 

rezultatem spojrzenia na siebie z boku, z dystansu. Emmanuel 

Lévinas pisząc o pozycji autora-psychologa zauważa, iż nawet 

swoje życie wewnętrzne postrzega on z oddalonej perspektywy; 

nie oznacza to bynajmniej iż musi „oglądać siebie” oczami 

innego, zawsze jednak współuczestniczy w rytmie swego życia, 

tak jak bywa to we śnie222. Zaadaptowanie tej myśli na potrzeby 

interpretacji tekstu eksponuje nowy aspekt wewnętrznego życia 

bohaterki. Zdaje się, iż dokonuje ona eksternalizacji 

(овнешнение) swego punktu widzenia, co skutkuje 

wielostronną perspektywą oglądu jej podmiotowości. 

Zaznajomienie z rozterkami wewnętrznymi upiora223, 

jakim jest Nadia, pomaga bohaterce w dotarciu do zakamarków 

     
220 H. Brzoza, Fiodora Dostojewskiego „widzenie skłócone”, „Slavia 

Orientalis” 1972, nr 3, s. 253. 
221 M. Bachtin, op. cit., s. 195. 
222 Za: А. Понцо, «Другость» у Бахтина, Бланшо, Левинаса, [w:] 

Бахтинология: Исследования, переводы, публикации. К 100-летию со 

дня рождения М.М. Бахтина (Проблемы бахтинологии), Санкт-

Петербург 1995, s. 63. 
223 W swoich utworach Mamlejew częsta korzysta ze słowa упырь dla 

określenia ludzi brutalnych, okrutnych bądź chciwych. Warto jednakże 

pamiętać, iż upiór (упырь) był także postacią z mitologii słowiańskiej (pol. 

upiór, upir, wąpierz, wampir), zob. A. Gieysztor, Mitologia Słowian, 

Warszawa 2006, s. 255–256. Warto podkreślić, iż mitologiczne znaczenie 
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swej duszy. Alona jako „biały sobowtór”, czyli ten, który, jak 

wskazuje symbolika bieli, jest czysty, niewinny, nieskalany, nie 

może mieć wiedzy na temat ciemnego aspektu swojej 

osobowości. Paradoksalnie więc postać Nadienki, a zwłaszcza 

jej dziennik, okazują się pomocne w odsłanianiu tego, co 

zasłonięte − wnoszą „mroczne” światło224 do nieskażonego na 

pozór wizerunku malarki. Postać Zabłudowej będzie więc 

zwierciadlanym odbiciem artystki, jednakże zdeformowanym, 

zniekształconym, koszmarnym. Ponieważ lustrzane odbicie jest 

tylko obrazem pozornym, nie ukazuje ono ukrytych cech 

postaci. Deformacja takiego odbicia, czy też – powtarzając 

jeszcze raz za Brzozą – wypaczenie, powoduje, iż zbliżamy się 

bardziej do kategorii rewersu niż lustra. O ile zwierciadło odbija 

jedynie powierzchnię obrazu i pokazuje to, co zostaje 

umieszczone przed nim, o tyle rewers pozwala na odkrycie i 

ujawnienie tego, co znajduje się z drugiej strony, a stanowi 

spodnią warstwę względem eksponowanego awersu. Kategoria 

ta sprzyja zatem wyjawieniu innego, komplementarnie 

dopełniającego oblicza bohaterów, na podobieństwo 

nierozdzielności dwu stron225. Sobowtór bohaterki nie jawi się 

jako Inny, lecz eksponuje dialogiczność jej natury, dlatego też 

słowa pierwszej są niewyartykułowanymi myślami drugiej. 

     

słowa упырь, sprzyja wyabstrahowaniu jeszcze jednej wspólnej nici łączącej 

twórczość autora Innego z dorobkiem artystycznym Dostojewskiego − wszak 

fenomen zjawiska wampiryzmu (energetycznego, duchowego) postaci autora 

Braci Karamazow, stanowi szerokie pole dla badań literaturoznawczych. 
224 Świadomie używam tego oksymoronicznego sformułowania, starając 

się przy tym podkreślić potencjał owego mro ku  (na obecnym etapie analizy 

tekstu – niewyjawiony), którym nacechowana jest postać Zabłudowej. Warto 

także w tym kontekście odwołać się do naukowego pojmowania światła, które 

w fizyce (optyce) utożsamiane jest z wiedzą. Mrok (czy też ciemność) jawią 

się w takiej perspektywie jako potencjał – wartość, nie ujęta w jakiekolwiek 

ramy kategoryzacyjne, jeszcze nie odkryta, lecz niewątpliwie możliwa do 

zaistnienia; wystarczy wspomnieć chociażby hipotetyczną formę, jaką jest 

ciemna energia, mogącą wyjaśnić przyspieszanie ekspansji kosmosu. 
225 H. Chałacińska-Wiertelak, Przedmowa, [w:] B. Waligórska-

Olejniczak, „Sceniczny gest” w sztuce A.P. Czechowa „Mewa” i „taniec 

wyzwolony” jako estetyczny kontekst Wielkiej Reformy Teatralnej, Poznań 

2009, s. 8. 
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Nadia jest więc sobowtórem Alony, stymulującym malarkę do 

dostrzeżenia mrocznego aspektu swej duszy. Pojawienie 

sobowtóra zmusza bohaterkę do odsłonięcia swego 

prawdziwego oblicza, do zerwania maski codzienność i 

fałszywej kurtuazji a w ślad za tym, do samopoznania. Co 

ciekawe, w kwestii sobowtórowości Alony−Nadieńki 

Mamlejew nie pozostawia pola niedopowiedzenia. Użycie w 

opisie bohaterek kontrastowych słów biały–czarny, sytuuje je 

niejako na dwóch przeciwległych, aczkolwiek komplemen-

tarnie dopełniających się, biegunach osobowościowych. 

Uzyskana przez autora Szatunow bipolarna opozycja 

nazewnictwa (biały–czarny), której można by uniknąć 

chociażby poprzez zastosowanie mniej radykalnych w swym 

wydźwięku określeń, jak na przykład „jasny–ciemny”, sprzyja 

syntetycznemu wysublimowaniu wartości (w procesie 

rewindykacji) jaką jest samoświadomość (samopoznanie). 

Uzmysłowienie sobie posiadania mrocznego aspektu 

osobowości przez malarkę potwierdzają słowa jej samej, kiedy 

podczas rozmowy z ukochanym stwierdza: 

 
Когда я сидела рядом с Наденькой, и у меня, кстати, 

появилась тогда на мгновение та же змеиная улыбка, что у 

нее на губах всегда… (I, 159)226. 

 

Alona zauważa, że przez moment także na jej ustach gościł 

charakterystyczny „wężowy uśmiech”, który stanowi swego 

rodzaju cechę rozpoznawczą jej „czarnego sobowtóra”. 

Zdawałoby się niewymuszony, a wręcz naturalny sposób, w 

jaki bohaterka czyni powyższe spostrzeżenie, wskazuje na 

wewnętrzną partycypację tegoż aspektu w jej osobowości, a 

zarazem implikuje odczytanie tego aktu, jako uświadomienie 

sobie dialogiczności własnej natury, a tym samym obecności 

Innego, które stanowią jeden z etapów w ewolucji osobowości 

− Inny jest niezbędny dla stworzenia samego „Ja” i jego 

     
226 Kiedy siedziałam obok Nadieńki i, a propos, na moich ustach pojawił 

się wtedy na chwilę ten sam wężowy uśmiech, który zawsze ma ona… 
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świata227. Nie bez znaczenia jest także tutaj fakt, iż 

komplementarne dopełnienie Alony swym wyglądem 

zewnętrznym, sposobem bycia oraz poruszania się przypomina 

specyficznego gada: 

 
Наденька встала и сладко потянулась своим змеевидным 

[wyróżnienie – A.P.] телом (I, 133) 228; 

Наденька лихо извивалась, как потусторонняя змея 

[wyróżnienie – A.P.] (I, 214) 229; 

Только нежно-змеиные глаза Наденьки смотрели вкось на 

Алену (I, 141)230; 

− Наденька, ползи, − приказал Лохматов (I, 144)231; 

[…] забежала Наденька и все-таки шепнула: «Укушу» 

(I, 135)232.  

 

Mamlejew kreśli przed czytelnikiem obraz kobiety 

zwinnej, gibkiej, albowiem sposób, w jaki poruszają się węże, 

implikuje właśnie takie asocjacje. Jednocześnie łuski, 

pokrywające jego ciało, nadają mu obły kształt, co powoduje, 

     
227 А. Понцо, op. cit., s. 67. 
228 Nadieńka wstała i słodko wyciągnęła się swoim wężo waty m 

[wyróżnienie – A.P.] ciałem. 
229 Nadieńka znakomicie się prężyła, jak wąż  [wyróżnienie – A.P.] nie 

z tego świata. 
230 Tylko delikatne, wężowate oczy spoglądały krzywo na Alonę. 
231 Nadieńka, pełzaj – rozkazał Łochmatow. 
232 […] wbiegła Nadieńka i jednak szepnęła: „Ukąszę”. Celowo w 

tłumaczeniu tego fragmentu używam słowa „ukąszę”, a nie „ugryzę”, choć to 

drugie słowo również odpowiada rosyjskiemu укушу. Szukając ścisłej 

definicji tego czasownika, nie znaleźliśmy jednoznacznej informacji 

dotyczącej stosowania tego słowa dla opisu czynności wykonywanej przez 

człowieka bądź zwierzę. Porównanie wielu definicji słownikowych wskazuje 

jednak na charakter, w jaki ukąszenie (ugryzienie) zostaje zadane: w wypadku 

zwierząt obdarzonych przez naturę odpowiednimi atrybutami obronnymi jest 

to np. wbicie żądła, zaś stworzenia posiadające szczęki kąsają poprzez wbicie 

zębów i próbę oderwania kąsanej materii. Tak więc charakter укуса implikuje 

asocjacje animalne, dlatego też, kierowani intuicją dotyczącą predylekcji 

owego wyrazu do asocjacji z takimi zjawiskami jak brutalność, zaciekłość, 

jadowitość, agresja, zdecydowaliśmy się na tłumaczenie powyższego wyrazu 

jako „ukąszę” – dla podkreślenia „zwierzęcości” Nadieńki. 
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że trudniej jest go schwytać. Budowa ciała zwierzęcia sprzyja 

jego wyślizgiwaniu się. Jednocześnie samo stworzenie już na 

poziomie intuicyjnym jest nacechowane pejoratywnie – kojarzy 

się z niebezpieczeństwem, nieprzewidywalnością, działaniem z 

zaskoczenia. Warto przy tym podkreślić, że wąż jest symbolem 

dialektyki, której celem jest wszakże dochodzenie do prawdy 

za pomocą zestawiania ze sobą różnych faktów. Nadia będąca 

„mrocznym rewersem” Alony ukazuje jej nieznaną dotychczas, 

„ciemną” stronę. Porównanie sposobu poruszania się 

Zabłudowej do ruchów węża, odsyła do symboliki tego gada, a 

zatem podkreśla dialektykę duszy malarki, dwuaspektowość jej 

świata wewnętrznego, a dokładniej dwuświatowość, która w 

nieustannym ścieraniu się w twórczym poszukiwaniu sensu 

prawdziwej istoty, generuje niejako nową jakość. 

 

3.2. Deterytorializacja233 ciała jako próba „zakotwiczenia” 

podmiotowości w pragnieniu234 

 

Wizyta u Łochmatowa staje się momentem przełomowym 

w apercepcji Alony. Nowa sytuacja, w jakiej bohaterka musi się 

odnaleźć, zmusza ją do intuicyjnej wizualizacji dalszego biegu 

wypadków, a tym samym podjęcia prób oswojenia się z nimi. 

Uświadomienie sobie przez malarkę zagrożenia jakie może na 

nią czyhać ze strony nieznanej, ale wpływowej osoby – 

«короля чудовищ» (I, 158)235, jak nazwała go później w 

trakcie rozmowy z Wadimem, stanowi impuls do głębokich 

przemyśleń o podłożu egzystencjalno-metafizycznym. Boha-

     
233 Zob. Детерриториализация, [w:] А. Грицанов, М. Можейко, 

Постмодернизм. Энциклопедия, [w:] źródło elektroniczne: http://www.e-

reading.club/chapter.php/127706/97/Gricanov_-_Postmodernizm.html 

(5.06.2015). Warto pamiętać, że na język polski pojęcie to jest tłumaczone 

jako „deterytorializacja” bądź „deterioryzacja”. 
234 Nieznacznie zmodyfikowane fragmenty niniejszego podrozdziału, w 

formie artykułu Deterytorializacja ciała versus podmiotowość. „Inny” Jurija 

Mamlejewa, zostały złożone do druku w 6 tomie czasopisma „Kultury 

Wschodniosłowiańskie – Oblicza i Dialog. Białoruś – Rosja − Ukraina”. 
235 Króla potworów. 
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terka wnikliwie rozważa kwestie ontologiczne; rozmyśla nad 

ewentualną możliwością istnienia poza substancjalnym ciałem. 

Refleksja Alony powodowana obawą o zastosowanie wobec 

niej siły fizycznej ma na celu wytworzenie, czy też raczej 

wypreparowanie, swego rodzaju „mentalnej formy 

osobowości”, która, w razie konieczności, stałaby się jej 

niematerialnym Ja, co pozwoliłoby bohaterce zachować 

poczucie, iż jej prawdziwe ja nadal należy tylko do niej i 

pozostaje niewrażliwe (неуязвимое) na czynniki zewnętrzne. 

Alona usiłuje dokonać eksterioryzacji ciała, będąc przekonaną, 

że nawet jeśli zostanie ono zgwałcone i/lub uśmiercone, to na 

fakt istnienia malarki czynnik ten nie będzie miał decydującego 

wpływu, gdyż ona sama nadal będzie funkcjonować w realnej, 

fizycznej rzeczywistości. W tym celu bohaterka podejmuje 

próbę redefiniowania relacji ja–ciało, będąc przekonaną, iż nie 

pełni ono fundamentalnej roli w konstruowaniu jej tożsamości: 

 
Пусть делают с телом все, что хотят. Ведь это не я, я не есть 

тело. Я должна убрать сознание и все, что с ним связано, из 

моего тела, и оно станет бесчуственным... Так говорят 

тысячелетние практики. Чего же мне бояться? Боится мое 

тело, оно дрожит, потому что смертно. Но ко мне это 

отношения не имеет, я − не тело. Это самое главное 

(I, 122)236. 

 

Alona świadomie dystansując się od swojej „materialnej 

otoczki” stara się niejako wyprojektować swoje wnętrze na 

zewnątrz ciała, przenicować to, co jej zdaniem, stanowi o jej 

istotowości, a tym samym niejako wyabstrahować te elementy, 

które warunkują jej podmiotowość. W tym procesie bohaterka 

     
236 Niech robią z ciałem, co chcą. Przecież to nie ja. Ja nie jestem ciałem. 

Muszę wyprzeć świadomość i wszystko co jest z nią związane z mojego ciała 

i wtedy stanie się ona nieczuła, pozbawiona uczuć. Tak mówią tysiącletnie 

praktyki. Czego mam się bać? Boi się moje ciało, drży, ponieważ jest 

śmiertelne. Ale ja nie mam z tym nic wspólnego, ja nie jestem ciałem. I to jest 

najważniejsze. 
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świadomie pomija res extensa237, skupiając się na wartościach 

immanentnie pozostających w sferze duchowej. Cielesność 

zostaje potraktowana jako konstrukt nie wywierający istotnego, 

czy też ostatecznego wpływu na sposób funkcjonowania 

jednostki w świecie, co więcej, w opinii malarki pełni ona 

irrelewantną rolę w perspektywie oglądu konstytuowania się 

podmiotowości człowieka238. Postawa artystki (chęć 

odseparowania duszy od ciała) nie świadczy bynajmniej o tym, 

iż apologizuje ona jedynie sferę duchową (jeśli posługiwać się 

kartezjańskim paradygmatem dualizmu ontologicznego). Jawi 

się przeto jako próba zaadaptowania się do nowej sytuacji, 

poprzez eksterioryzację osobowości względem ciała, dokonuje 

tym samym aktu zmiany optyki postrzegania siebie jako 

„podmiotu będącego w świecie”, odwraca wektor autoanalizy 

ze swego wnętrza ku otaczającemu ją światu (przy zachowaniu 

     
237 Również Łochmatow nie jest zainteresowany ciałem bohaterki 

(czego początkowo ta się obawiała): «Мне не тело твое нужно» (I, s. 126). 

Bohater podkreśla, iż dla realizacji swoich fizycznych potrzeb ma mnóstwo 

kobiet, natomiast Alona jest dla niego wyjątkowa ze względu na wnętrze. 

Sposób konstruowania postaci wskazuje na to, iż Trofim Borysycz mógłby 

siłą zawładnąć ciałem malarki, jednakże jemu zależy na tym szczególnym, 

niewidocznym aspekcie jej osobowości, z którym mógłby wejść w relację, 

jedynie za pozwoleniem bohaterki. Aby więc дотронуться до сути, otwiera 

się przed nią, ustanawiając tym samym specyfikę łączących ich relacji. O 

szczególnym sposobie, w jaki Łochmatow traktuje Alonę, świadczą nie tylko 

słowa Nadieńki: «В рубашке вы родились, Алена Георгиевна» (I, 150), ale 

również samej bohaterki: «Этот король чудовищ видит во мне богиню 

прикоснувшуюся к его безумной сути» (I, 158). 
238 Motyw uwolnienia świadomości od ciała pojawia się także w 

twórczości innych współczesnych pisarzy rosyjskich zafascynowanych 

filozofią i religią Dalekiego Wschodu, np. u Wiktora Pielewina: 

„Jednocześnie nie przegapiłem ani jednego wersu, ponieważ mój uwolniony 

od ciała umysł rozwijał niesamowitą prędkość: cały ten łańcuch myśli trwał 

zaledwie maleńki ułamek sekundy. […] Najpierw moje ciało rozsypało się w 

proch. Rozkładało się bardzo długo, chyba przez stulecia. Potem rozległo się 

ogłuszające uderzenie gromu, proch rozwiał się w lekki obłok i zrozumiałem, 

że teraz jestem swobodnym rozumem, który może się stać, czym chce”. W. 

Pielewin, Napój ananasowy dla pięknej damy, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, 

Warszawa 2011, s. 52. 
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jednoczesnej orientacji „na siebie”), jest więc kolejnym 

krokiem na drodze rozwoju wiodącej ku samopoznaniu. 

Sposób postrzegania przez Alonę własnej podmiotowości 

zdaje się odsyłać do Bachtinowskiej kategorii egzotopii 

(вненаходимость), która wzbogaca o jakościową nadwyżkę 

percepcji (ценностный избыток видения) organizującą siłę, 

jaką w dziele artystycznym jest zagadnienie Innego239. Wg 

Bachtina dialogiczność podmiotu powoduje, iż to właśnie 

wewnątrz niego należy dopatrywać się wspomnianej kategorii. 

Podczas wnikliwej analizy świadomości „ja”, świadomość 

(samoświadomość) wysuwa się na pozycję Innego, stającego 

się obiektem interpretowania przez własne „ja”, tym samym 

pozwalając na głębsze poznanie siebie za pośrednictwem 

kategorii Innego, która zasadza się na fundamentalnej 

dialogiczności „ja”240. Ważnym jest również fakt, że zarówno 

u Bachtina, jak i u Lévinasa kategoria Innego nie prowadzi do 

zacierania czy rozmycia „ja” – wręcz przeciwnie eksponuje ona 

napięcie, a nawet skonfliktowanie „ja” z jego własną innością 

w stosunku do zdefiniowania i skończoności „ja”241. Postawa 

bohaterki wpisuje się w tę tezę – próba mentalnego odrzucenia 

ciała ukazana zostaje jako chęć odrzucenia Innego wewnątrz 

siebie, a tym samym redefiniowania wizji swojej jaźni242. 

Zdaniem Jean-Paula Sartre’a (oraz Georga Hegla) sentencję „ja 

sam” można sprowadzić do „dla siebie”, z czym nie zgadza się 

Lévinas, uważając to za zbyt znaczną redukcję. Autor Eseju o 

     
239 А. Понцо, op. cit., s. 66. 
240 Ibidem, s. 66. 
241 Ibidem, s. 67. 
242 Odwołujemy się tutaj do definicji Karla Gustawa Junga niemieckiego 

pojęcia Selbst (самость) definiującego jaźń jako complexio oppositorum, 

zob. C.G. Jung, Rozdział V – „Chrystus – symbol Jaźni”, [w:] idem, Aion. 

Przyczynki do symboliki jaźni, przekł. R. Reszke, Warszawa 1997. W związku 

z tym, iż jaźń jawi się jako nieosiągalny wręcz pułap w procesie jungowskiej 

indywiduacji, zasygnalizować należy, iż wyznaczenie go przez Alonę 

świadczyć może o tym, iż charakter (a także przebieg) procesu pogłębiania 

samoświadomości przez bohaterkę wykazuje wiele cech nawiązujących do 

słynnej metody szwajcarskiego psychologa-psychiatry. 
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zewnętrzności uważa, że stwierdzenie: „mieć świadomość 

siebie” nie zawsze będzie utożsamiane ze świadomością, jako 

refleksyjnym aktem skierowanym na „ja”, gdyż to właśnie „ja” 

niejako ten akt wyprzedza, będąc jednocześnie i 

autonomicznym, i Innym względem niego, co warunkuje 

przeniknięcie relacji ja/Inny wewnątrz samego „ja”243. W takim 

świetle próba wykreowania przez Alonę poczucia własnej 

podmiotowości zasadzającej się jedynie na świadomości swego 

istnienia poza materialną formą zdaje się uruchamiać energię 

napięć żywiołów ścierających się w twórczej kreacji „ja”, 

immanentnie zawartej w podmiocie literackim, tym samym 

wyprzedzającej sam proces. 

Próba kreowania przez bohaterkę braku poczucia 

integralnej więzi łączącej ją z ciałem, jest swego rodzaju 

wyzwaniem rzuconym świadomości. Malarka w sugestywnym 

monologu wewnętrznym stara się pokonać wszechogarniający 

ją lęk (czego somatycznym dowodem są dreszcze), zapanować 

nad tokiem myśli. Dokonując dekonstrukcji własnej 

podmiotowości stara się ustosunkować do ciała, jak do czegoś 

obcego, niezależnego od jej umysłu. Bohaterka, korzystając z 

„metod”, o których opowiedział jej narzeczony, wchodzi w 

stan, który «в Венданте называется четвертым состоянием 

сознания, или турией» (I, 120)244. Jest to stan świadomości (w 

filozofii indyjskiej), w którym nie istnieje dualizm podmiot-

przedmiot (subiekt-obiekt), jest to najwyższa sfera czystej 

świadomości. Zresztą Alona nie jest jedyną bohaterką 

twórczości Mamlejewa, która stosuje techniki adwaita-

wedanty245. Pisarz głęboko zafascynowany filozofią Dalekiego 

Wschodu w Drodze do otchłani przedstawia postać Andrieja 

Artemjewa, który również praktykował tę technikę: 

 

     
243 А. Понцо, op. cit., s. 69. 
244 W wedancie nazywa się czwartym stanem świadomości albo turiją. 
245 Zapis tego słowa w danej formie za: M. Jakubczak, Wyzwalanie się 

od Ja, [w:] eadem, Sens ja. Koncepcja podmiotu w filozofii indyjskiej 

(sankhja-joga), Kraków 2013, s. 192. 
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Учил он, согласно адвайте-Веданте, что абсолютное, высшее 

начало — вечное и надмирное, его многие называют Богом, 

— «содержится» внутри нас, а все остальное — страшный 

сон. Каждый человек может открыть в себе это Высшее «Я», 

или Бога, отождествить себя с Ним, уничтожив ложное 

отождествление себя со своим телом, психикой, 

индивидуальностью и умом, перестав быть, таким образом, 

«дрожащей тварью». И тогда человек станет тем, кто он есть 

в действительности: не Николаем Смирновым, например, не 

человеком даже, а вечной абсолютной реальностью, которая 

невыразима в терминах индивидуального бытия, времени, 

числа и пространства и которая существует, даже когда 

никаких миров и вселенных нет. 

Секрет (один из секретов) лежал в формуле «Я есть Я», в 

особой медитации и созерцании, в проникновении в 

Божественную Бездну внутри себя, и «технику» всего этого 

Андрей создал свою. Высшее «Я» — учил он каждого своего 

последователя — и есть твое вечное, не подверженное 

смерти «Я», все остальные твои «я» (маленькие «я») — его 

тени, даже антитени, которые неминуемо исчезнут. Их надо 

как бы «устранить» еще при жизни путем истинного знания 

и реализации этого скрытого «Я». 

Не нужно никуда стремиться и бежать в потустороннее, как 

на луну, — главное, вечное, бессмертное рядом и внутри 

тебя (оно и есть ты), но его нелегко открыть и 

«осуществить», «реализовать» 246. 

     
246 Uczył on, zgodnie z adwaita-wedantą iż absolutny, wyższy 

pierwiastek – ten wieczny, który jest ponad światem i wiele osób zwie go 

Bogiem – jest w nas samych, a wszystko poza tym jest strasznym snem. 

Każdy człowiek może odkryć w sobie to Wyższe „Ja”, czy też Boga, 

identyfikować się z Nim, burząc tym samym fałszywe poczucie tożsamości 

ze swoim ciałem, psychiką, osobowością i rozumem, przestając być dzięki 

temu „drżącą istotą”. Wtedy też człowiek stanie się tym, kim jest naprawdę: 

na przykład nie Nikołajem Smirnowem, nawet nie człowiekiem, a wieczną, 

absolutną rzeczywistością, której nie sposób opisać w kategoriach 

indywidualnego istnienia, czasu, daty i przestrzeni, a która istnieje, nawet 

wtedy, kiedy nie istnieją żadne światy i wszechświaty. 

Sekret (jeden z sekretów) krył się w formule „Ja jest Ja”, w szczególnej 

medytacji i kontemplacji, w dotarciu do Boskiej Otchłani wewnątrz siebie. 

Całą tę „technikę” Andriej stworzył po swojemu. Wyższe „Ja” − uczył 

każdego swego naśladowcę − jest właśnie twoim wiecznym, niepodlegającym 



Problem podmiotowości ciała 89 

 

Poprzez wprowadzenie w Drodze do otchłani osobliwego 

motywu wedanty (w rosyjskim wariancie) połączonego z teorią 

Raskolnikowa o drżącej istocie, a także z chrześcijańską 

doktryną o Królestwie Bożym, które jest w każdym z nas, 

Mamlejew często wykorzystujący teorie mistyczne, lecz jakby 

„wywrócone na nice”, zwraca uwagę czytelnika na sam proces 

poszukiwania swego „prawdziwego ja”247. Dzięki zerwaniu 

fałszywego poczucia tożsamości z własnym ciałem, psychiką, 

osobowością, człowiek zaczyna postrzegać otaczający go świat 

jedynie jako koszmarny sen i staje się tym, kim jest 

naprawdę248. Takie przeobrażenie jest możliwe jedynie poprzez 

wyalienowanie się względem świata i swego własnego ciała, co 

też czyni bohater wspomnianego wyżej opowiadania: 

 
Свое собственное тело (и человеческое тело вообще) стало 

его раздражать (DDO)249, 

Свое тело казалось ему телом отчужденного чудовища 

(DDO)250. 

 

Osiągnięcie podobnego efektu staje się również celem 

Alony. Bohaterka gloryfikuje sferę cogitans, ciało natomiast 

postrzega jako materialny (a tym samym śmiertelny) nośnik 

świadomości i duszy, co implikuje jego utylitarny charakter, 

którego funkcja ograniczona zostaje ramami czasowymi. 

     

śmierci „Ja”, zaś wszystkie pozostałe „ja” (małe „ja”) są jego cieniami, a 

nawet anty-cieniami, które niechybnie znikną. Trzeba się ich „pozbyć” 

jeszcze za życia poprzez prawdziwe poznanie i realizację tego ukrytego „Ja”. 

Nie trzeba do niczego dążyć i zmierzać do innego świata jak na księżyc 

– to, co najważniejsze, wieczne i nieśmiertelne jest obok i wewnątrz ciebie 

(ono jest tobą), ale nie łatwo to odkryć, „wdrożyć” i ”zrealizować”. 

Ю.В. Мамлеев, Дорога в бездну, [w:] źródło elektroniczne: 

http://rvb.ru/mamleev/01prose/2stories/5end/01-2-5-12.htm (28.04.2015). 

Pozostałe odwołania do tego tekstu będą oznaczone w następujący sposób: 

(DDO). 
247 Н.А. Нагорная, op. cit. 
248 Ibidem. 
249 Swoje własne ciało (i ludzkie ciało w ogóle) zaczęło go irytować. 
250 Swoje ciało wydawało mu się ciałem obcego potwora. 
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Bohaterka żywi przekonanie, że soma, będąc pozbawioną cech 

partycypujących w kształtowaniu osobowości, traci niejako 

zdolność odczuwania rozumianą jako transpozycja bodźców 

zewnętrznych na sferę uczuć. Ukochana Wadima dąży do 

transgresji cielesności, a przecież ta opiera się na „wierze w 

podział na wewnętrzne i zewnętrzne, a więc zakłada silną 

podmiotowość […]. Podmiotowość, która jest axis mundi 

przestrzeni nomadycznej umysłowości”251. 

Tak więc podjęcie próby wyzwolenia się od myśli, w 

których Ja nierozdzielnie sprzężone jest z ciałem, można 

postrzegać jako usiłowanie przekroczenia pewnej odgórnie 

ustalonej granicy, wyjścia poza schematyczny szablon 

percypowania rzeczywistości a także samego siebie, i w końcu 

redefiniowanie relacji Alony z tym, co wobec niej „staje się”252 

zewnętrzne. Usiłując wznieść się ponad to, co cielesne i 

zmysłowe bohaterka stara się ocalić swoją tożsamość, 

jednocześnie konsekwentnie (chociaż, jak mogłoby się 

wydawać, nieświadomie) dokonując wciąż nowych aktów 

samopoznania253. Trzeba jednakże nadmienić, iż proces ten nie 

ma charakteru linearnego, w którym kolejne życiowe 

doświadczenia wpływałyby na ewolucję samoświadomości, 

lecz jest zjawiskiem o charakterze rizomatycznym – „to kolejne 

kroki stawiane w przestrzeni otwartej, gdzie żaden szlak nie 

został przetarty i żaden trakt nie wiedzie ku żadnemu obranemu 

     
251 M. Brzeziński, Transgresje cielesności, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.michalbrzezinski.org/artist/critical-writings/discussions-and-

criticism/transgresje-cielesnosci (4.06.2015). 
252 Proces stawiania się, jest proces płynnym, otwartym, podlegającym 

fluktuacji w zależności od sytuacji w jakiej znajdzie się podmiot poznający. 
253 Próbę zdystansowania się względem własnego ciała można także 

postrzegać jako metaforyczną realizację anachorezy, będącej jednej z 

archaicznych technik Siebie, którą Foucault wskazuje jako jedną z praktyk 

poznawania siebie. Zob. M. Foucault, Wykład z 13 stycznia 1982 roku (część 

pierwsza), [w:] idem, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. Herer, Warszawa 

2012, s. 61–62. 
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celowi”254, a więc jako system acentryczny jest zawsze w 

otoczeniu, pomiędzy255. 

Jeśli przyjąć zatem, iż proces „poszukiwania prawdziwego 

siebie”, którego ukazanie jest jednym z głównych 

wyznaczników metody artystyczno-badawczej Mamlejewa, ma 

charakter niespójny, wielopłaszczyznowy, to próba 

psychicznego sprostania ewentualnym wydarzeniom i 

sprzężona z nim deterytorializacja (pojęcie z dziedziny 

nomadologii, które zostało wprowadzone w celu rozmycia − w 

odniesieniu do środowiska przestrzennego − sztywno 

ustalonych binarnych opozycji między głębokością a 

powierzchnią (powierzchownością), wewnętrznym a 

zewnętrznym) ciała nie może sytuować się w perspektywie 

całościowej lektury powieści, jako wydarzenie, które w sposób 

fundamentalny determinuje postawę bohaterki i jej stosunek 

względem materii, w tym cielesności. Podkreślić należy, iż taka 

postawa jest próbą „pokonania” własnych obaw, lęków, jest 

więc przejawem walki ze swoimi słabościami, a zatem 

wskazuje na duchowy potencjał malarki, który tak doskonale 

intuicyjnie wyczuł Łochmatow. Chęć odseparowania swego 

jestestwa od ciała nie jest, wbrew pozorom, tożsama z jego 

deprecjonowaniem – irrelewantność somy implikuje charakter i 

kierunek procesu rozwoju samoświadomości bohaterki. Bardzo 

pomocnym w tak zarysowanej próbie odczytania stosunku 

bohaterki względem własnej cielesności wydaje się pojęcie 

ciała bez organów256 ukute przez Gillesa Deleuze’a i Félixa 

Guattariego, którzy używają owego wyrażenia dla określenia 
     

254 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000, s. 70. 
255 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia 

Communia” 1988, nr 1–3, s. 234, 237. Cyt. za: 

M. Dzionek, Labirynt/sieć/rhisome, [w:] źródło elektroniczne: http://www.a

nthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm#sdfootnote23sym 

(2.06.2015). 
256 Określenie zapożyczone przez Deleuze’a i Guattariego od Antonina 

Artauda, który postulował, aby oswobodzić ciało od jego somatycznych 

ograniczeń na rzecz uwolnienia wewnętrznej siły duchowej. Zob. 

В. Подорога, Тело без органов, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.anarhvrn.ru/anarh/xaoc/noorgan.html (02.06.2015). 
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potencjalnych możliwości jednostki, związanych z 

gloryfikowanym przez nich czystym ruchem intensywności. Po 

raz pierwszy wspomniany powyżej termin został użyty przez 

francuskich myślicieli w Logice sensu, natomiast szerzej, jako 

projekt wymierzony przeciwko psychoanalizie, został 

omówiony w drugiej części Kapitalizmu i Schizofrenii 

(Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux). W dziele tym 

filozofowie stwierdzili, że każde ciało oprócz 

reprezentatywnych dla niego przymiotów czy umiejętności, 

posiada także swego rodzaju „wirtualny” wymiar, na który 

składa się zespół potencjalnych cech, predyspozycji. To 

źródło stanowi wspomniane wyżej ciało bez organów. Tak więc 

„stać się ciałem bez organów” oznaczać będzie nie tylko 

transgresję cielesności, lecz przede wszystkim przekroczenie 

granicy, aktywizację drzemiącego potencjału, ukrytych 

możliwości257. W świetle powyższego, bohaterka dokonując 

deterytorializacji ciała, tzn. usiłując wymknąć się z ram 

definiowanych poprzez cielesne percypowanie rzeczywistości, 

stara się mentalnie skonstruować, a następnie przyoblec nową, 

niematerialną formę, która jawi się jako symbol jej duchowego 

wzrastania. Dokonuje zatem schizoanalitycznego (by posłużyć 

się jeszcze jednym terminem francuskich myślicieli) wcielenia 

pragnienia w życie, inaczej mówiąc – wyprodukowania tego, co 

pożądane w danym momencie. Samoświadomość staje się 

główną osią, wokół której rezonują wszystkie myśli, dążenia, 

dociekania, intencje podmiotu literackiego. Odczytując 

apercepcję Alony w kluczu postmodernistycznego 

paradygmatu determinującego jej nomadyczny charakter, 

stwierdzić należy, iż „proces poszukiwania prawdziwego 

siebie” nie przebiega w sposób deterministyczny, w którym 

jedna wartość warunkowałaby inną na zasadzie relacji liniowo, 

czy też wektorowo sprzężonych. Stanowi on natomiast 

chaotyczną wędrówkę, niemającą początku ani końca, 

albowiem wędrówka nomady nie jest drogą-linią, wędrowanie 

     
257 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and 

Schizophrenia, trans. B. Massumi, Minneapolis, London 2005, s. 148–166. 
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to wypełnianie przestrzeni otwartej258. Zatem konstytuowanie 

relacji ja–ciało, również nie ma charakteru skończonego, 

zamkniętego, takiego, który poddawałby się sztywno 

wytyczonym ramom definicji. Jak wszystko, co ponowoczesne 

jest procesem, a więc jest „płynne”, zmienne, skorelowane z 

wariantywnym charakterem otaczającej nas rzeczywistości. W 

związku z tym, iż wspomniana ewolucja nie przebiega w 

sposób linearny, to i przemyślenia, do jakich dochodzi 

bohaterka, nie mają charakteru dogmatycznego, ważny jest sam 

proces samodoskonalenia i odkrywania swego potencjału, 

wszakże formalna wielość substancjalnych atrybutów 

konstytuuje ontologiczną jedność substancji259. Tak więc 

zmiana stosunku bohaterki do własnego ciała wpisuje się w 

inny, niejako ontologiczny dyskurs konstytuowania się 

podmiotowości jednostki, który podlega różnym wahaniom. 

Zmienność w relacji ja–ciało uwarunkowana jest na poziomie 

percepcji tekstu próbą adaptowania się do zmieniających się 

wydarzeń, toteż wraz ze zmianą stanu rzeczy − lokalizacji, 

otaczających osób, brakiem poczucia zagrożenia, stosunek 

bohaterki do „materialnej powłoki” również ulega zmianie. Na 

potwierdzenie tej tezy przytoczyć należy myśli i słowa samej 

bohaterki: 

 
Алена разделась, но не очень: боялась неожиданностей. 

Мысли не могли успокоиться. Отвращение к собственному 

телу, которое она старалась внушить себе, когда ее везли 

сюда, прошло. Тогда оно помогало ей преодолевать страх 

перед смертью: в конце концов, сбросить эту все равно 

обреченную оболочку − только и всего, − думала она тогда. 

Но теперь она самопотаенно почуствовала, что ее не будут 

убивать, − и это вернуло ощущение тела. «Не такое уж оно 

ненужное, красивое, кстати», − раздумывала она, позволяя 

себе нежиться в постели (I, 127–128)260. 

     
258 K. Wilkoszewska, op. cit., s. 69. 
259 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 154. 
260 Alona rozebrała się, ale nie całkowicie: bała się niespodzianek. Myśli 

nie mogły się uspokoić. Odraza do własnego ciała, którą starała się sobie 
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Ocena, jakiej dokonuje bohaterka, wskazuje na szczególny 

sposób postrzegania przez nią własnego ciała, na osobliwe 

„podwojenie wrażenia”: Alona jest zarówno obserwatorką, jak 

i osobą obserwowaną. W nawiązaniu do bezwiednie 

nasuwającej się w tak zarysowanym kontekście koncepcji 

„ciała własnego” (corps propre) zaproponowanej przez 

Maurice’a Merleau-Ponty’ego, stwierdzić można, że jej ciało 

nie może mieć jedynie statusu przedmiotu, gdyż dysponuje 

szczególnym rodzajem obecności: w swym niezdystansowaniu 

i bezpośredniości zdaje się nieobecne, podczas gdy w istocie 

rzeczy stanowi warunek wszelkiej innej obecności261. Zresztą 

autorefleksja zawsze wiąże się z podmiotowo-przedmiotowym 

dystansem wobec samego siebie262. Zmiana sposobu 

odczuwania, a także postrzegania własnego ciała wynika z 

namysłu bohaterki nad własną podmiotowością, przy czym nie 

chodzi tu o bierną kontemplację, a o nieustanną interpretację i 

autokreację263. Wraz ze zmianą okoliczności zmienia się 

również percepcja otaczającej przestrzeni i sposób postrzegania 

cielesności. Konkluzje, do jakich dochodzi bohaterka, w każdej 

sytuacji-próbie, jakiej zostaje ona poddana, odgrywają istotną 

rolę w procesie poszerzania jej samowiedzy. Wydarzenia w 

domu Łochmatowa, a w szczególności rozmowa z 

gospodarzem i przeczytanie dziennika Nadii, dzięki któremu 

bohaterka uzmysłowiła sobie istnienie swej mrocznej strony, 

spowodowały, że Alona nabrała życiowego dystansu i z 

większą samoświadomością percypowała otaczającą ją 

przestrzeń, a także procesy w niej zachodzące. Doceniła przede 

     

wmówić, kiedy ją wieźli tutaj, minęła. Wtedy pomagała jej pokonać lęk przed 

śmiercią: koniec końców to tylko zrzucenie tej i tak przecież fatalistycznej 

otoczki − myślała wtedy. Ale teraz, nawet w tajemnicy przed sobą, poczuła, 

że jej nie zabiją − i to sprawiło, że odczucie ciała powróciło. „Nie jest znowu 

takie niepotrzebne, swoją drogą ładne” – rozmyślała, z rozkoszą leżąc w 

łóżku. 
261 J. Migasiński, op. cit., s. 35. 
262 K. Kropaczewski, op. cit., s. 35. 
263 Por. rozważania Andrzeja Zawadzkiego o podmiotowości: A. 

Zawadzki, op. cit., s. 230. 
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wszystkim wartość uczuć: wolności, której odzyskanie było dla 

niej jak ponowne narodziny («Где-то она чувствовала себя 

новорожденной» (I, 151)) i miłości, jaką darzył ją Wadim. 

Wychodząc z samochodu, który odwoził ją z willi 

Łochmatowa, malarka doznała euforycznego wręcz poczucia 

szczęścia. Stan ten stanowił przyczynek do wprowadzenia 

określonych zmian w jej życiu. Wydaje się, iż dojrzała ona 

emocjonalnie − z łatwością podjęła decyzję o zerwaniu z 

dotychczasowym stylem życia, doceniła wartość miłości, 

zaangażowania i oddania: 

 
Я вчера позвонила ему и порвала с ним. Давно созрело. Но 

эта история послужила инициацией [...] (I, 158)264. 

 

Jednym z bardziej obrazowych przykładów emocjonalnej 

przemiany bohaterki, może być sen, w który zapada Alona 

wkrótce po powrocie do domu: 

 
Внезапная сумасшедшая усталость бросила ее на диван. И не 

ожидая от себя такого, она заснула. Заснула и видела 

безумные сны. Сквозь сон настойчиво пробивался разум. Но 

жизнь во сне металась между тремя ощущениями: 

ненавистью к этому идиотскому миру, истерическим 

желанием жить и не менее сильным желанием уйти от этой 

жизни в вечное свое сознание, в вечное свое Я. 

Она кричала во сне, но кричала не она, а ее тело, объятое 

ужасом перед Вечностью и своим уничтожением (I, 151) 265. 

     
264 Zadzwoniłam do niego wczoraj i zerwałam z nim. Już dawno to we 

mnie dojrzało, ale ta historia była impulsem do tego. 
265 Nagłe, szalone zmęczenie rzuciło ją na dywan. Nie spodziewając się 

tego po sobie, zasnęła. Zasnęła i widziała zwariowane sny. Przez sen 

uporczywie przebijał się rozum. Ale życie we śnie miotało się między trzema 

odczuciami: nienawiścią do tego idiotycznego świata, histerycznym 

pragnieniem życia i nie mniej silnym pragnieniem odejścia z tego świata w 

swoją wieczną świadomość, w swoje wieczne Ja. 

Krzyczała we śnie, ale krzyczała nie ona, a jej ciało, owładnięte 

przerażającą perspektywą Wieczności i swojego unicestwienia. 
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Powyższy sen może zostać odczytany jako wyraz 

wątpliwości oraz emocji, a także skomplikowanej sytuacji, w 

której znalazła się Alona. Bohaterka zasypia nagle, 

niespodziewanie, ogarnięta fizyczną potrzebą odpoczynku, 

podyktowaną przez organizm, a niezależną od niej. 

Konieczność wytchnienia związana jest nie tylko ze stanem 

organizmu, przede wszystkim wypoczynku potrzebuje umysł 

malarki, która swe dotychczasowe życie ujrzała z zupełnie 

nowej perspektywy, co zasiało ziarno wątpliwości, dotyczące 

obranej drogi życiowej. Nagły sen, w jaki zapada Alona, 

stanowi nie tylko komentarz do zastanej rzeczywistości, lecz 

także próbę „przepracowania” wydarzeń, które zostawiły ślad 

w psychice bohaterki, sygnalizuje zatem potrzebę 

katartycznego oczyszczenia. 

Sen staje się swego rodzaju ucieczką, w której bohaterka 

szuka ukojenia. Taka praktyka nie jest zresztą nowością − już 

w starożytnej Grecji chorzy, poddający się obrzędowi 

katharmos, którego celem było oczyszczenie z win i pojednanie 

z bóstwem, zapadali w sen, aby obudzić się oczyszczonymi, 

zdrowymi266. Sama świątynia, w której chory poddawał się 

temu magicznemu uzdrowieniu, naznaczona była obecnością 

oswojonych węży, które nie tylko stanowiły swego rodzaju 

atrybut kapłana-lekarza (Asklepiosa), lecz także (za sprawą 

zrzucanego przez zwierzę naskórka) symbolizowały 

odnowę267. Wydaje się, że właśnie taki leczniczy charakter miał 

również sen bohaterki, albowiem dzięki niemu znalazła ona 

wyjście z dręczącej sytuacji trwania w stanie zawieszenia 

między życiem a śmiercią, doczesnością a wiecznością, 

pragnieniem a niemocą. Uzdrawiająca moc snu oraz udział 

węży w tym procesie wskazują także na zasadność odczytania 

spotkań Alona–Łochmatow, Alona–Nadieńka, jako wydarzeń 

odgrywających fundamentalną rolę w konstytuowaniu nowego 

poczucia tożsamości bohaterki. Warto także pamiętać, że 

     
266 A. Szczeklik, Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy nauki i sztuki, 

Kraków 2002, s.43. 
267 Ibidem, s. 43–44. 
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marzenie senne jako takie stanowi swego rodzaju moment 

przejścia z jednej sfery życia duchowego, do drugiej. Zjawisko 

to, zachodzące w specyficznym szeregu czasowym − 

wyróżniające się „transcendentną” miarą czasu, który płynie z 

nieskończoną prędkością, aby po przekroczeniu, niejako 

przenicowaniu się przez siebie samego, popłynąć w odwrotnym 

kierunku268 − za sprawą swej, chciałoby się rzec 

„chronotopowej kompozycji” może konwergentnie odsyłać do 

takiego odczytania snu bohaterki powieści Mamlejewa. 

Zarówno oniryczny wymiar czasu – trudny moment życiowy, 

w jakim znalazła się Alona, który nasuwa analogię do momentu 

(być może nawet rytuału) przejścia, co z kolei odsyła do 

orientacji przestrzennej i zmiany lokalizacji przez bohaterkę 

(opuszczenie willi); jak i przestrzeni, rezonuje wokół 

wydarzenia, jakim jest zmierzanie bohaterki ku przemianie. 

Warstwa „strukturalna” tej przemiany pokrywa się z tym, jak 

skomponowany jest proces snu: po przekroczeniu przez 

bohaterkę pewnej granicy i „przenicowaniu przez siebie samą”, 

zmierza ona w kierunku odwrotnym niż dotychczasowy 

(zmiana orientacji „z zewnątrz” na „ku wnętrzu”). Sen jawi się 

zatem jako dopełnienie procesu katharsis, zwieńczającego a 

zarazem oczyszczającego dotychczasową codzienność Alony, 

„skażoną” za sprawą postrzegania świata przez pryzmat kultury 

materialnej. W rezultacie znamiennego spotkania otwiera się 

ona na to, co transcendentne, metafizyczne, co odnosi się do 

duszy i duchowości. Zwiększa się jej zainteresowanie ezoteryką 

i kontaktami z zaświatami, ze światem niereprezentowanym 

przez substancjalne atrybuty. Bohaterka wyrywa się ze 

szponów symulakrycznej rzeczywistości i dąży do odkrycia 

prawdy, do wybudzenia się ze snu. 

Ponadto sen bohaterki potwierdza zmianę w sposobie 

postrzegania świata, swego w nim miejsca oraz samej siebie 

przez Alonę. W jego trakcie „uśpiona” świadomość ustępuje 

miejsca nieświadomości269, a raczej innemu rodzajowi 

     
268 P. Florenski, op. cit., s. 97. 
269 Г. Нефагина, op. cit., s. 166. 
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świadomości. Jak bowiem zauważa Paweł Florenski, marzenie 

senne stanowi wyraz przejścia z jednej sfery do drugiej, 

pojawiając się wówczas, gdy naszej świadomości dane są oba 

brzegi życia, choć w różnym stopniu wyrazistości270. Malarka 

przebywając w willi Łochmatowa niejako „sonduje” granice 

swej świadomości, to usiłując przekonać siebie o możliwości 

istnienia niezależnie od „materialnej otoczki”, to znów ciesząc 

się własnym ciałem. Marzenia senne są obrazami, które 

oddzielają świat widzialny od świata niewidzialnego, dzielą i 

równocześnie łączą światy271, stwarzają możliwość obcowania 

z innym wymiarem, z inną rzeczywistością. „Uporanie się” 

bohaterki ze stosunkiem do własnej cielesności, powoduje z 

kolei eskalację wątpliwości, które, mimo że nie są jeszcze 

uświadomione, dają o sobie znać właśnie w trakcie snu: 

 
Она кричала во сне, но кричала не она, а ее тело, объятое 

ужасом перед Вечностью и своим уничтожением272 ( I, 151). 

 

Chociaż można odnieść wrażenie, iż krzyk Alony jest 

działaniem niezależnym od jej woli (nieświadomym), niemalże 

odruchem bezwarunkowym, o tyle kolejne zdanie («Но и 

разумом она хотела жить» (I, 151))273 eksponuje 

współintencjonalny charakter działań ciała i świadomych 

pragnień dziewczyny. Osobliwe „pojednanie” z własną 

cielesnością, jego ponowna akceptacja, powodują więc zmianę 

charakteru rozważań bohaterki. Przebywając w willi 

Łochmatowa i nie mając pewności, w jakim celu została do niej 

przywieziona, malarka usiłuje skorzystać z technik, których 

uczył ją ukochany, aby siłą woli „ocalić siebie”, ustrzec się 

przed możliwą śmiercią. Z kolei już po powrocie do domu, 

okazuje się, że wizyta w posiadłości bandyty, a w szczególności 

     
270 P. Florenski, op. cit., s. 105. 
271 Ibidem, s. 104. 
272 Krzyczała we śnie, ale krzyczała nie ona, a jej ciało, owładnięte 

przerażającą perspektywą Wieczności i swojego unicestwienia. 
273 Ale pragnęła żyć także rozumem. 
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jego otwarte i szczere wyznania, mimowolnie spowodowały 

eskalację wątpliwości, które przekształciły się w dojmujące 

rozdarcie pomiędzy pragnieniem życia i śmierci. 

Przebudziwszy się z wyczerpującego snu, bohaterka: 

 
встала и с удовольствием выпила стаканчик коньяку. Не 

рюмочку, а стаканчик, по-русски. Надо было снять 

раздирающее душу метание во сне274 (I, 152). 

 

Warto podkreślić, iż w przytoczonej powyżej sytuacji 

wypicie alkoholu nie jest oznaką słabości czy poszukiwania 

zapomnienia. Jest przede wszystkim wyrazem egzystencjal-

nego kryzysu Alony, zakodowaną na poziomie mentalności 

reakcją na trawiący duszę dylemat. Nie bez powodu autor 

Innego podkreśla, że bohaterka wypiła nie kieliszek, a 

szklaneczkę koniaku, bo tak się robi „po rosyjsku”. 

Przywołanie tego epitetu bezwiednie konotuje odwołania do 

przywoływanego już kilkukrotnie, niemalże mitycznego 

określenia „dusza rosyjska”275. Jerzy Faryno podkreśla, że 

mentalności, jako wyrazu „ducha narodu”, nie da się nauczyć, 

bowiem jest ona przejawem kodu danej kultury, ponadto 

zawiera się także w danym języku wraz z całą tkwiącą w nim 

konceptualizacją świata276. Utrwalony w kulturze rosyjskiej 

zwyczaj sięgania po alkohol w momentach duchowego 

rozdarcia, który na gruncie literackim doczekał się należnej mu 

uwagi za sprawą bodaj najbardziej znanego, genialnego zapisu 

pijackich ekscesów, jakim jest poemat Wieniedikta Jerofiejewa 

Moskwa−Pietuszki, zostaje przez Mamlejewa ukazany, jako 

swego rodzaju panaceum («Она повеселела. Жить захотелось 

     
274 Wstała i z przyjemnością wypiła szklaneczkę koniaku. Nie kieliszek, 

a po rosyjsku – szklaneczkę. Trzeba było usunąć trawiące duszę miotanie we 

śnie. 
275 Zob. np. D. Jewdokimow, Zagadka „duszy rosyjskiej”. Próba analizy 

zjawiska, [w:] Fenomen duchowości, red. A. Grzegorczyk, J. Sójka, R. 

Koschany, Poznań 2006, s. 157–170. 
276 J. Faryno, Mentalność, [w:] A. de Lazari, Mentalność rosyjska. 

Słownik, Katowice 1995, s. 51. 
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до сумасшествия» (I, 152))277. Wielu badaczy, pochylających 

się nad symbolicznym znaczeniem picia alkoholu zgadza się, że 

stan spowodowany spożyciem tego trunku graniczy z 

doznaniem orgazmicznej rozkoszy lub mistycznego upojenia, 

które umożliwiają nie tylko fizyczne oczyszczenie i odnowienie 

ludzkiego organizmu, lecz także wgląd w inną, boską, a więc 

nieosiągalną w zwykłym bytowaniu rzeczywistość278. Ponadto 

kulturowy kontekst spożywania trunków, wskazuje na to, iż 

alkohol może być postrzegany jako środek uwznioślający i 

relaksujący ludzki umysł; jako sposób uwrażliwienia twórców 

na piękno, rozszerzenia osobowości279. Motyw koniaku zostaje 

wykorzystany przez autora Innego zarówno w sensie 

metaforycznym − jako środek służący wyrażeniu rozterek 

egzystencjalnych, jak i dosłownym – skuteczny sposób 

uspokojenia skołatanych nerwów. Mamlejew jednak wyraźnie 

podkreśla, że celem malarki nie było upojenie alkoholowe, 

dające możliwość chwilowego „zapomnienia”, otumanienia 

umysłu. Przeciwnie, efekt ukojenia, jaki udało się Alonie 

osiągnąć po spożyciu zawartości szklaneczki, sprzyjał 

możliwości dokonania przez nią niezbędnej, niezwykle 

intymnej rewizji, dlatego okazał się pomocny w reorganizacji 

wnętrza dziewczyny, jej odczuć, obaw, pragnień: 

 
Вдруг подошла к книжному шкафу и сняла со стены три 

известные фотографии, увеличенные, заключенные в рамки, 

− Достоевского, Гоголя и Блока. 

Поставила их рядом, разогрела кофе, выпила, чтоб снять 

опьянение, и стала рисовать, вернее, творить наброски 

(I, 152) 280. 

     
277 Rozweseliła się. Szalenie zachciało się jej żyć. 
278 B. Waligórska-Olejniczak, Sacrum w drodze. „Moskwa–Pietuszki” 

Wieniedikta Jerofiejewa i „Pulp Fiction” Quentina Tarantino w kluczu 

montażowego czytania, Poznań 2013, s. 161–162. 
279 Ibidem, s. 162–163. 
280 Nagle podeszła do regału z książkami i zdjęła ze ściany trzy znane, 

powiększone i oprawione w ramy fotografie przedstawiające Dostojewskiego, 

Gogola i Błoka. 
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Wydaje się, że obecność wspomnianych fotografii 

zorientowana jest na podkreślenie szczególnej wrażliwości 

dziewczyny. Już sam fakt, że bohaterka jest artystką, sugeruje, 

że jej sposób percepcji świata nie ogranicza się do 

powierzchownego postrzegania zjawisk, co potwierdzają 

zresztą słowa Łochmatowa, stwierdzającego, iż to właśnie 

malarce udało się uchwycić na swoim obrazie prawdziwą 

naturę bandyty, jego oblicze. Właśnie dlatego chwilowa 

kontemplacja trzech zdjęć, jakiej oddaje się malarka, jawi się 

nie tylko jako inspiracja do poszukiwania, a następnie 

wyrażenia na płótnie Twarzy, która stanowiłyby integrujący 

środek wyrazu najgłębszych i najbardziej tajemniczych cech 

wspomnianych powyżej pisarzy, lecz także jako chęć 

obcowania z czymś nieuchwytnym, lecz ciągle obecnym, 

stanowiącym integralną część jej życia. Śladem 

naprowadzającym na odczytanie pragnienia Alony jako swego 

rodzaju etapu w procesie poszukiwania przez nią swego „ja” i 

jego miejsca w świecie są słowa Aleksandra Błoka, które autor 

Innego przytacza jako komentarz do ówczesnej kondycji 

artystki: 

 
Страшный мир! Он для сердца тесен. 

В нем твоих поцелуев бред... (I, 152). 

 

Powyższy dwuwiersz stanowi część większej całości – jest 

to fragment wiersza wchodzącego w zbiór zatytułowany 

Straszny świat. Odwołanie do tych dwóch konkretnych wersów, 

które w całościowej perspektywie odczytania twórczości 

symbolisty można uznać za pars pro toto wspomnianego wyżej 

cyklu, może być zorientowane na podkreślenie dycho-

tomicznego rozdźwięku pomiędzy bezbrzeżnymi odczuciami 

napełniającymi duszę malarki a fizycznością otaczającego 

świata. „Straszny świat” jest bowiem tym, co przeraża 

bohaterkę pod względem skali jej odczuć. Samo określenie 

     

Postawiła je obok. Podgrzała kawę, wypiła ją, żeby otrzeźwieć i zaczęła 

malować, a w zasadzie szkicować. 
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„straszny” natomiast, niejako „wymusza” dwuaspektowe ujęcie 

tego pojęcia. Wydaje się, że fragment przytoczony przez 

Mamlejewa ma na celu podkreślenie „cielesności” i 

„fizyczności” życia w szalonym świecie, w jakim przyszło 

egzystować bohaterce. Biorąc pod uwagę, jakie wydarzenia 

przyczyniły się do rewizji stanowiska Alony względem siebie 

samej i otaczającej ją przestrzeni, można przypuszczać, że 

„straszny” jest świat, który napełnia człowieka ogromem uczuć. 

Z drugiej jednak strony, pewna doza (być może nie do końca 

uświadomionej) sympatii, jaką bohaterka odczuwa do Trofima 

Borysycza, a także głębokie zrozumienie jego punktu widzenia, 

powodują, że narzeczona Wadima przepełniona zostaje 

uczuciami o niezwykle silnym ładunku energetyczno-

emocjonalnym, z którymi nie do końca jest w stanie sobie 

poradzić. Przytoczony powyżej dwuwiersz staje się zatem 

znakiem zagubienia bohaterki, niemożności ostatecznego 

określenia się oraz próbą balansowania pomiędzy 

rzeczywistością, w której nastąpiło gwałtowne przemieszanie 

wielu porządków, gdzie sensualność, zmysłowość, 

materialność, fizyczność przeplatają się ze sobą tworząc 

nieznany jej wzór; a realnością metafizycznego świata, którego 

projekcje snuł Łochmatow. 

Znamienny jest także fakt, że po wypiciu wspomnianej 

szklaneczki koniaku, Alonę ogarnęła szalona wręcz chęć życia 

połączona z rozczarowaniem, że bohaterka nie może jeszcze 

opuścić tego świata. Trwając w takiej dziwnej kompilacji 

nastrojów dziewczyna podjęła próbę naszkicowania Twarzy: 
 

Цель была − изобразить Лицо, в котором были бы 

запечатлены самые глубинно-тайные черты всех троих, 

прозреть некое единство… 

В таком исступлении провела два часа281 (I, 152). 

 

     
281 Celem było przedstawienie Twarzy, w której zawierałyby się 

najgłębsze, najbardziej tajemne cechy wszystkich trzech; dostrzeżenie swego 

rodzaju jedności…  

W takiej ekstazie trwała dwie godziny. 
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Stan, w jakim bohaterka usiłowała naszkicować tę Twarz, 

swym starogreckim źródłosłowem ἔκστασις („bycie na 

zewnątrz siebie”) wskazuje na taką sytuację, w której działania 

i władze duszy są tak zwrócone ku przedmiotowi poznania i 

pragnień, że osoba w mniejszym lub większym stopniu staje się 

niezdolna do odbierania i odczuwania zewnętrznych bodźców 

zmysłowych282. Skupia się zatem na tym co immanentnie 

sytuuje się po stronie wnętrza. Pragnienie namalowania Twarzy 

nie jest więc oznaką chęci przejawienia swego kunsztu 

malarskiego przez Alonę – taka interpretacja pozostałaby 

jedynie powierzchowną, podobnie zresztą jak postrzeganie tej 

czynności jako sposobu ekspresji nagromadzonych odczuć. W 

świetle poprzedzających ów akt wydarzeń, zasadnym wydaje 

się twierdzenie, iż symbolizuje on proces duchowego 

poszukiwania-przeobrażenia. Nie bez znaczenia wszakże jest 

fakt, że bohaterka sięgnęła po portrety tych pisarzy, którzy 

szczególnie zapisali się na kartach historii literatury rosyjskiej, 

a problematyka przez nich podejmowana jest aktualna po dziś 

dzień. To właśnie oni stanowili inspirację dla artystki 

poszukującej Prawdy, Prawdziwego oblicza − co zresztą 

wyeksponowane zostaje w tekście powieści poprzez zapis 

kluczowego, dla takie odczytania tego aktu, wyrazu «Лицо» 

wielką literą. Wygląd (Лицо) to „natura w stanie surowym, nad 

którą dopiero pracuje portrecista, ale która jeszcze nie została 

przetworzona artystycznie”283 – Alona stara się zatem 

uchwycić to praoblicze, które jeszcze nie zostało „skażone” 

przez artystyczną wizję malującej je osoby. Innymi słowy, 

bohaterka po raz kolejny stara się „przekroczyć” siebie: dąży do 

takiej perspektywy oglądu, do takiego charakteru działań, które 

tym razem nie będą zdeterminowane przez jej świadomość. 

Podkreślenie przez narratora Innego stanu, w jakim znajdowała 

się bohaterka, a także postrzeganie go jako swego rodzaju 

logicznego następstwa ustąpienia poczucia duchowego 

     
282 J. W. Gogola, Ekstaza, [w:] Leksykon duchowości katolickiej, pod. 

Red. M. Chmielewskiego, Lublin–Kraków 2002, s. 243. 
283 P. Florenski, op. cit., s. 111. 
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zagrożenia, konotuje szereg odwołań do wyartykułowanej 

przez Martina Heideggera teorii różnicy ontologicznej. Ciało 

bohaterki byłoby w takiej perspektywie zarówno bytem 

(dasein), jak i byciem (sein), czy też bytem, który „w swym 

najbardziej własnym byciu niesie charakter niezam-

kniętości”284. Jest ono bowiem związane ze źródłowym 

doświadczaniem, a zmiana stosunku malarki do własnej 

cielesności wynika nie tylko z podmiotowego, ale i 

„procesualnego” charakteru postrzegania ciała. Ekstatyczny 

stan Alony stanowi zatem konsekwencję odczuwanej wcześniej 

trwogi, obnażającej nicość (w tym sensie w jakim pojmuje ją 

Heidegger285). W takiej perspektywie odrzucenie swej 

materialnej formy przez dziewczynę, jawi się jako niezbędny 

niemalże akt, który powoduje uświadomienie sobie przez nią 

wartości ciała oraz stymuluje do nieustannego namysłu. Dla 

Merleau-Ponty’ego z kolei, stany ekstazy są pełnym zdziwienia 

zatrzymaniem i utrzymaniem się w otwartej postawie wobec 

życia, a więc nieustannym wychodzeniem poza siebie, 

pojmowanym nie jako fizyczna eksterioryzacja, lecz jako ruch 

pomiędzy przeszłością i przyszłością, z punktem wyjścia 

osadzonym w „teraz”286. Ekstatyczny stan bohaterki zdaje się 

zatem wskazywać na jego mocną korelację z doświadczeniami 

malarki z niedalekiej przeszłości, których skutkiem była 

rewaloryzacja własnego ciała, tym razem „wydobytego” z 

reifikującego oglądu; także za sprawą zasugerowanego w 

tekście rozpoczętego procesu duchowego wzrastania, który 

paralelnie akcentuje podmiotowy stosunek dziewczyny do 

własnej cielesności. Ostatecznie Alona powraca więc do 

źródłowej formy, a zatem do tego, co zdaniem Merleau-

Ponty’ego, powinno stanowić „centralny punkt, w którym 

jednostkowe, niepowtarzalne życie rozpoczyna stale na nowo 

     
284 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2013, 

s. 170. 
285 C. Woźniak, Heideggera myślenie nicości, „Argument” 2013, nr 2, 

s. 305. 
286 J. Migasiński, op. cit., s. 35. 
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namysł nad sobą, jako tym, co nierefleksyjne i zmienia tym 

samym za każdym razem strukturę własnej egzystencji”287. 

 

3.3. Problem dialogicznej natury podmiotu 

 

Wprowadzenie postaci Nadieńki, jako czarnego sobowtóra 

bohaterki służy wyeksponowaniu dialogiczności natury Alony, 

w czym dostrzec można pewną sprzeczność: narzeczona 

Wadima dążąc do odkrycia siebie, poznania swej tajemnej, acz 

prawdziwej istoty, dotarcia do tego jedynego prawdziwego 

obrazu samej siebie, w owym procesie paradoksalnie miast 

integrować kolejno odkrywane aspekty osobowości, uwydatnia 

ich kontrastowy wydźwięk, tym samym akcentując 

rizomatyczną dynamikę swego rozwoju. W takiej perspektywie 

„pochwycenie” jedności, do której zdaje się dążyć bohaterka, 

jest trudnym zadaniem. Aby dostrzec asymilacyjny charakter 

tego procesu należy zapytać o cel wyeksponowania dialektyki 

duszy bohaterki oraz funkcji, jaką w procesie konstytuowania 

podmiotowości pełni ciało. 

W czasach, które najczęściej określa się z użyciem 

przedrostka post-: postmodernizm, postscjentyzm, postin-

dustrializm, posthistoryzm288, trudno mówić o spójności, 

jedności, jednej wykładni, dającej odpowiedzi na szereg 

zapytań. Mając do czynienia z wielością różnych, 

równouprawnionych, wyzwolonych z hierarchicznego 

porządku elementów; z wielością wartości, z których każda 

ulega rozplenieniu; z nadmiarem informacji i niedoborem 

znaczenia; z realnością o zamazanych konturach; z fikcją 

udającą rzeczywistość289; nie może dziwić, iż społeczna 

kondycja człowieka ulega rozchwianiu290. Nie może również 

zaskoczeniem być fakt, iż człowiek egzystujący w pluralistycz-

nym i złożonym świecie końca XX − początku XXI wieku 

     
287 Ibidem, s. 33–34. 
288 K. Wilkoszewska, Czym jest postmodernizm, Kraków 1997, s. 62. 
289 Ibidem, s. 63. 
290 Ibidem, s. 62. 
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może mieć problemy z całościową orientacją w sytuacji, gdy 

sam sens „całościowości” zostaje podważony291. 

Zrodzona przez myśl postmodernistyczną metafora kłącza, 

którą posłużyliśmy się dla najbardziej adekwatnego opisu 

dialogicznej natury bohaterki, jaki zarysowuje się na kartach 

powieści, obrazuje nie tylko możliwość wielopłaszczyznowego 

rozwoju jednostki, lecz także stanowi wyraz istotnego 

przesunięcia w sposobie percepcji dezintegracji, rozproszenia, 

które przez wielu myślicieli i filozofów drugiej połowy XX − 

początku XXI wieku postrzegane są jako prymarny stan 

człowieka. Ponieważ, jak twierdził Jacques Derrida, prawda 

nigdy nie jest obecna jako całość, natomiast zawsze pojawia się 

w rozproszeniu, to tę grę inności, odmienności i różnicy należy 

wzmagać, bez zgubnej tęsknoty dotarcia do kresu292. Akcent w 

powyższej myśli francuskiego filozofa pada zatem przede 

wszystkim na procesualny charakter już niemalże aktu 

poszukiwania jedności, na czysty ruch, nie zaś cel sam w sobie. 

Ta gloryfikacja samego procesu stanowi swego rodzaju 

przeciwwagę dla takiego pojmowania postmodernizmu, 

będącego niejako formułą współczesnych czasów, w których 

wszystko, co mogło się zdarzyć, już się wydarzyło, jako 

fenomenu zadomowionego na wielu gruntach, m.in. filozofii, 

architekturze, literaturze, etc., który postrzegany jest jako 

swego rodzaju zlepek, nierzadko chaotyczna kompozycja 

różnych, często niekompatybilnych myśli i sądów, 

stanowiących ponowoczesną wykładnię sensu. W takiej optyce 

zarówno mnożenie różnych, nie tyle sprzecznych, co jednak 

sytuujących się obok ścieżek interpretacyjnych, jak i 

propagowanie wielości oraz różnorodności form rzuconych na 

jedną płaszczyznę, powinno być rozumiane nie jako przejaw 

„zmęczenia materiału” i próba usilnego powołania do życia 

jakiegoś novum, lecz jako będące znakiem czasów przesunięcie 

w paradygmacie postrzegania całości i wielości, związane z 

odwrócenie relacji od jedności − ku wielości, na rzecz dążenia 

     
291 Ibidem, s. 62–63. 
292 Za: ibidem, s. 54. 
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ku jedności, prawdzie, a wreszcie istocie, przy czym sam proces 

zdążania, a nie cel, wysuwa się tu na pierwszy plan. Jeśli 

podążając za ponowoczesną myślą filozoficzną przyjąć, iż 

tekstualny charakter otaczającej nas rzeczywistości to swego 

rodzaju palimpsest, na którym coraz to nowsze pokolenia 

dopisują swój dorobek kulturowy, to niewątpliwie musi ta 

rzeczywistość (a tym samym ludzie i wszystkie inne byty – 

materialne bądź nie) immanentnie zawierać w sobie ten pre-

tekst, który stanowił punkt wyjścia. Wspomniana zmiana 

orientacji, od rozgałęzionych pędów ku pniowi, z którego 

wszystko wyrasta (jeśli zachować botaniczną metaforykę 

odniesień), od mnożenia nowych tekstów na rzecz 

konsekwentnego ich odzierania, w celu ukazania tych 

najstarszych, pierwotnych, stanowiących swego rodzaju zaczyn 

dla narosłych na tej bazie innych metatekstów, po raz kolejny 

konotuje odwołania do staroruskiej ikony, jako 

najdoskonalszego przykładu palimpsestu właśnie. 

Jak już wyjaśnialiśmy na początku niniejszego rozdziału, 

na Rusi dwa przedmioty w szczególny sposób pozostawały 

nierozdzielnie związane ze sferami sacrum i profanum – były 

to ikona i topór. Chociaż sam święty obraz nie jest 

wzmiankowany w powieści, to jednak zaangażowany czytelnik 

bez problemu dostrzeże aluzje do tego tekstu kultury 

staroruskiej, niejako „przechowującego” duchową spuściznę 

nacji. Nadmienić należy, iż mogące się w tym momencie 

nasunąć wrażenie pewnej sprzeczności, wynikającej z 

interpretacyjnych odwołań do kultury prawosławnej (jedynie 

peryferyjnie znajdującej się w polu percepcji narratora powieści 

z racji praktykowania przez bohaterów wedanty), nie wydaje się 

zasadne. Fakt, iż bohaterowie uprawiają filozofię Dalekiego 

Wschodu, w żadnym stopniu negować nie może wartości 

duchowej oraz kulturowej, jaką dla mieszkańców Rosji zdaje 

się w sobie zawierać ikona. Punktem wyjścia dla dalszych 

rozważań winno być zatem lapidarne przybliżenie głównych 

założeń nurtu filozoficznego, którego zasady próbuje stosować 

bohaterka. 
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Adwaita (od sanskr. अद्वैत वेदान्त – advaita vedanta, 

niedwoistość, niedualność, bezdwójność, bezdwójnia, jeden i 

jedyny, zaprzeczenie rozdwojeniu) jest monistycznym 

kierunkiem wedanty w filozofii indyjskiej293. W systemach 

niedualistycznych zadaniem mądrości jest przeniknięcie 

zasłony zróżnicowanych pozorów (albo pozornych 

zróżnicowań) po to, by odkryć jednoczącą rzeczywistość, z 

której wynikają, natomiast konkretne zjawiska w swojej 

różnorodności i wielości są jedynie pozorami, podczas gdy 

prawdziwa rzeczywistość jest Jednym albo istotowym 

Absolutem294. Warto nadmienić, iż adwaita nie oznacza 

Jedności w sensie wyeliminowania wszystkich różnic, 

odmienności czy rozróżnień; nie powinna również być mylona 

z solipsyzmem. Próba wprowadzenia się przez bohaterkę w stan 

turji, nie świadczy zatem, jak mogłoby się wcześniej wydawać, 

o ostatecznym odrzuceniu cielesności − stanowi raczej jeden z 

poszczególnych etapów zorientowanych na zbliżanie się do 

odczuwania integralnej jedności. Celem adwaity jako systemu 

monistycznego jest wzniesienie się ponad wszelkiego rodzaju 

dwoistości. Świadomościowy „powrót” bohaterki do 

cielesności, postrzegać należy jako przejaw powrotu do 

niedualizmu, jako wzniesienie się ponad podziały i osiągnięcie 

stanu, w którym rozproszenie (jak przez niektórych może być 

pojmowane nienobilitowanie jednej ze sfer: czy to duchowej, 

czy cielesnej) nie jest postrzegane jako opozycja harmonijnego 

ładu całości, lecz jako pierwotny stan człowieka. Fakt, iż 

bohaterka zaczyna się czuć dobrze z własnym ciałem, jest 

przejawem dojścia przez nią do pewnej pierwotnej prawdy, 

która z biegiem czasu ulegała zatarciu295. Waloryzacja 
     

293Adwaita − Filozofia Niedwoistości, [w:] źródło elektroniczne:  

http://www.himavanti.org/pl/c/himavanti/adwaita-filozofia-niedwoistosci 

(3.06.2015). 
294 Ibidem. 
295 Taka interpretacja jest mocna osadzona w europejskiej tradycji 

mentalno-kulturowej. Z punktu widzenia adwaita-wedanty bohaterce nie 

udaje się bowiem wyzwolić od tego, co krępuję ją jako podmiot. Zdaniem 

współczesnego mistrza duchowego tego nurtu, Nisargadatty Maharaja: „Aby 
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cielesności jest swego rodzaju powrotem do istoty rzeczy, do 

pierwotnego stanu człowieka, który „nieobarczony” jeszcze 

bagażem doświadczeń związanych z funkcjonowaniem we 

współczesnym świecie, odczuwa wewnętrzną spójność. 

Ponieważ rutynowa kontrola ciała jest konieczna do 

zachowania kokonu ochronnego w sytuacjach codziennych 

interakcji, jego doświadczanie oraz sprawność będą decydować 

o tym, co jednostka będzie postrzegać jako zagrożenie296. W 

takiej perspektywie to poczucie własnej cielesności staje się dla 

bohaterki impulsem do podjęcia prób jej odrzucenia. Warto 

także pamiętać o tym, iż w domu Łochmatowa malarka starała 

się „oprzeć” swą podmiotowość na świadomości możliwości 

istnienia uniezależnionej od materialnej formy, jednak w 

malarskim akcie dostrzec już można dążenie do wyrugowania 

tejże świadomości na rzecz postulowanego przez Deleuze’a 

czystego ruchu intensywności297, prymarnych impulsów, 

instynktownych, nieświadomościowych działań. Takie 

pragnienie postrzegać można także jako usiłowanie zrzucenia 

choćby części tego fatalistycznego „kulturowego” ciężaru, w 

obecnych czasach stanowiącego już immanentną część 

współczesnej kultury, a związanego z postępującym procesem 

globalizacji, technicyzacji i humanizacji; humanizacji, która – 

mimo iż z założenia powinna być przejawem rozwoju gatunku 

     

przekonać się, czym jesteś, musisz najpierw zbadać i dowiedzieć się, czym 

nie jesteś. Odkryj wszystko to, czym nie jesteś – ciało, uczucia, myśli, czas, 

przestrzeń itp. Nic, co postrzegasz, czy to konkretnego, czy abstrakcyjnego, 

nie może być tobą, gdyż sam akt postrzegania wskazuje na to, że nie jesteś 

tym, co postrzegasz”. Nisargadatta Maharaj, I am that. Talks with Sri 

Nisargadatta Maharaj, tłum. M. Frydman, S.S. Dikshit, Bombay 1994. Cyt. 

za: M. Jakubczak, op. cit. Takie postrzeganie własnego ciała, jako „czegoś 

obcego” stoi w wyraźnej opozycji do ujęcia zaprezentowanego przez 

Maurice’a Merleau-Ponty’ego, którego zdaniem możliwość obserwacji 

własnego ciała (dysponowania „podwojonymi wrażeniami”) jest argumentem 

przemawiającym na rzecz jego istotnej roli w fundowaniu podmiotu. Za: J. 

Migasiński, op. cit., s. 35. 
296 A. Giddens, op. cit., s. 80. 
297 Takie odczytanie eksponuje rizomatyczny potencjał interpretacji 

danego aktu oraz towarzyszących mu stanów. 
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ludzkiego – coraz częściej przybiera swe antagonistyczne 

formy. 

 

4. Marzenie senne jako impuls do zmian 

 

Wspominaliśmy już, że sen stanowić może swego rodzaju 

granicę między sferami duchowymi; próg z kolei, jako jeden z 

reprezentantów wyznaczania granic w przestrzeni, 

symbolizować może także granicę między jawą a snem298. Z 

tego też względu uprawnionym wydaje się przypuszczenie, że 

wydarzenia w domu Łochmatowa zaistniały jako oniryczne 

zdarzenia, jedynie w psychice bohaterki. Zgodnie z założeniami 

realizmu metafizycznego, nić między tym, co realne, 

rzeczywiste, prawdopodobne a tym co fantastyczne, 

wymyślone i nierealne w powieściowej narracji ulega zatarciu, 

w rezultacie czego powstały obraz świata pozwala na 

syntetyczne wysublimowanie tych duchowych pokładów, które 

tają się w duszy człowieka. W związku z powyższym trudno 

jednoznacznie stwierdzić, czy mamy do czynienia z absorpcją 

(lepszym terminem byłoby angielskie słowo inception, które 

nie posiada normatywnego odpowiednika w języku polskim, 

ale zostało rozpowszechnione za sprawą filmu pod 

spolszczonym tytułem − Incepcja) jednego marzenia sennego 

przez inne na zasadzie mise en abyme, niemniej jednak taka 

możliwość interpretacji wydarzeń w willi Trofima Borysycza 

jedynie potwierdza doniosłość ich roli w procesie przemiany 

bohaterki. Sen Alony nie byłby jednak jednostkowym 

przykładem wykorzystania tego motywu dla ukazania stanów 

wewnętrznych postaci, „królewską drogą” prowadzącą do 

pokładów jej nieświadomości299. Najbardziej bodaj znaczącą 

reprezentacją tej idei w tekście Innego jest bowiem treść 

marzenia sennego Leonida. 

Podróż, w jaką wybiera się bohater, początkowo nosi 

wszelkie znamiona realności − Lonia znajduje się w pociągu 

     
298 J.E. Cirlot, op. cit., s. 331. 
299 Г. Нефагина, op. cit., s. 166. 
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relacji Moskwa−Ułan Bator, a celem jego wyprawy jest wizyta 

u dalekich krewnych w Nowosybirsku. Zdawałoby się jednak, 

że na tej zdawkowej informacji narratora o kierunku i celu 

podróży kończy się to, co mogłoby potwierdzać jej realny 

charakter. Każde z następujących po sobie wydarzeń powoduje 

zacieranie granic pomiędzy tym, co mogłoby zdarzyć się w 

realnym świecie a tym, co pozostaje jedynie owocem 

wyobraźni bohatera.  

Jednym z najbardziej znaczących momentów eksponują-

cych nierzeczywisty charakter podróży Loni, jest chwila, w 

której spiker ogłasza nazwę kolejnej stacji: 

 
Дорогие леди, джентльмены, товарищи и господа! Рады 

сообщить вам, что наш поезд изменил направление. 

Следующая остановка: Преисподняя (I, 9)300. 

 

Odwołanie do motywu katabazy zdaje się nawiązywać do 

eksplorowania najbardziej odległych, być może mrocznych 

(albowiem niewyjawionych) pokładów duszy bohatera, który 

początkowo ze strachem, a następnie z nutą zaciekawienia 

uczestniczy w zaistniałych wydarzeniach. Uwagę znajdującego 

się w pociągu Leonida przykuwa podejrzany wręcz spokój 

współtowarzyszy podróży oraz fakt, iż wszyscy oni są: 

 
очень разные, не сводимые к единому человеческому 

знаменателю (I, 8)301, 

 

w samym pociągu zaś panuje niewytłumaczalnie dziwna 

atmosfera, która nasila się wraz z rozwojem sytuacji. W 

świadomości Loni istnieje jednak przeświadczenie o tym, iż to 

ponadnaturalne w swej naturze otoczenie nie jest niczym 

szczególnym, czymś, czego nie dałoby się pojąć rozumem. 

Bohater jest przekonany, że wszystko to, z czym teraz obcuje, 

     
300 Panie i Panowie, Towarzysze, Szanowni Państwo! Z przyjemnością 

informujemy, że nasz pociąg zmienił bieg. Następny przystanek: Piekło. 
301 Bardzo różni, nie da się ich sprowadzić do wspólnego, ludzkiego 

mianownika. 



112 Anna Katarzyna Przybysz 

już niegdyś widział. Lonia zaczyna się zastanawiać, dlaczego 

ten nowo poznany świat wydaje mu się znajomy: 

 
«Где я был до своего рождения? − подумал Одинцов. − 

Неужели здесь? Не поверю!» (I, 12)302. 

 

Wraz z zagęszczaniem się atmosfery odrealnienia 

przestrzeni, nasilającej się w efekcie zmiany marszruty 

pędzącego pociągu, myśli podróżującego Leonida przestają 

jedynie „dryfować” na powierzchni otaczającej go 

rzeczywistości (co przejawiało się w biernym obserwowaniu 

krajobrazu za oknem – «Леня, ни о чем не думая, почему-то 

слегка пританцовывал на месте, глядя в окно» (I, 8)303). 

Aura dziwności działa na Odincowa stymulująco – zmiana trasy 

pociągu niejako zmusza Lonię do autorefleksji, instynktownego 

skierowania uwagi na siebie (swe wnętrze), co w następstwie 

wyrywa go z otępienia, w jakim tkwił, powodując jednocześnie 

zasianie ziarna wątpliwości, czy bohater przynależy do sfery, w 

którą „przeniósł” go środek transportu. Tak więc nieocze-

kiwana modyfikacja planu podróży rezonuje ze zmianą toku 

myślenia Leonida. Zaskakujące spostrzeżenie Odincowa 

zakładające, iż do momentu narodzin mógł on przebywać 

właśnie w takim „wymiarze”, do jakiego przeniósł go 

demoniczno-oniryczny środek transportu, świadczy nie tylko o 

tym, że bohater zgłębia pokłady swej świadomości, w efekcie 

czego jest przekonany o istnieniu jakiejś szczególnego rodzaju 

siły, swego rodzaju implicytnego pierwiastka, istniejącego już 

przed aktem jego narodzin. Uświadamia on sobie także 

możliwość wyjścia poza tę sferę, która w sposób ontologiczny 

warunkuje istnienie człowieka. Lonia zastanawia się, czy 

możliwe jest aby przed narodzeniem, w tak ujętej perspektywie 

pojmowanym jako akt pojawienia się ciała na świecie, on sam 

     
302 Gdzież ja byłem przed swoimi narodzinami? – pomyślał Odincow. – 

Czyżby tutaj? Nie wierzę! 
303 Patrząc przez okno i o niczym nie myśląc, Lonia, nie wiedzieć czemu, 

podrygiwał w miejscu nogami. 
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przebywał w tej realności, którą odczuwa jadąc pociągiem. Jeśli 

przyjąć tezę, iż wyprawa Odincowa jest podróżą w głąb jego 

istoty, której celem jest eksploracja świadomości, to 

wyprzedzając analizę dalszej części powieści stwierdzić można, 

iż ontologiczne pytanie o praformę, w jakiej funkcjonował 

bohater jeszcze przed swymi narodzinami, jest próbą 

„przywołania” tej pierwotnej jego energii, która niegdyś 

stanowiła immanentną część tegoż, jednak uległa rozproszeniu 

na skutek zmiany życiowych priorytetów i obranego 

paradygmatu postrzegania rzeczywistości. Nie może dziwić 

zatem to ledwie uchwytne poczucie znajomości otoczenia, 

które wraz z narastaniem aury odrealnienia zdaje się 

„przebijać” do świadomości Loni. 

Pragnienie bohatera, który stara się niejako dotrzeć do tego 

pierwotnego stanu, w jakim niegdyś się znajdował, 

powodowane jest wewnętrznym impulsem, nakazującym 

podjęcie takiego działania. Zresztą nie tylko Odincow zaczyna 

poddawać się tej odśrodkowo promieniującej energii − osoby 

przebywające w pociągu, a zatem współtowarzysze podróży 

Loni, kierowani siłą regulującą ich działania, zostają zmuszeni 

do opuszczania środka lokomocji na określonych stacjach, na 

których kolejno zatrzymuje się demoniczno-oniryczny pociąg: 

 
Никто не сопротивлялся, ибо сила, влекущая их, была также 

и в них самих. И нельзя было не подчиниться своей 

потаенной сути (I, 12–13)304. 

 

Ta wewnętrzna energia emanująca z podróżnych, wprawia 

w ruch każdego z nich oraz, w zależności od ich skrytej istoty 

(потаенной сути), decyduje o dalszym ich losie, nie 

pozwalając tym samym na to, aby ktokolwiek z podróżnych 

pozostał w pociągu wbrew swemu przeznaczeniu. Fakt ten 

znajduje potwierdzenie w tym, że bohaterowie opuszczają 

fatalistyczny środek transportu nawet wbrew własnej woli: 

     
304 Nikt się sprzeciwiał, albowiem przyciągająca ich siła, była także w 

nich samych. I nie wolno było nie podporządkować się swej tajemnej istocie.  
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из одного купе выскочил, [...], извивающийся человечек и 

завизжал: «Не хочу в ад!», но уже не человечьим голосом, 

словно статус человека был для него потерян навсегда. Визг 

замер, и влекомый потоком судьбы человечек в последние 

мгновенья вылетел наружу, и двери за ним захлопнулись 

(I, 14)305. 

 

Szczególną uwagę w przytoczonym powyżej fragmencie 

zwraca fakt, iż pasażer opuszczający pociąg traci swoje 

człowieczeństwo wraz z wkroczeniem w inną sferę. Wehikuł, 

którym poruszają się podróżni, może być postrzegany jako 

strefa buforowa pomiędzy swobodą działania, dowolnością, 

potencjalnymi możliwościami, a definitywnością, ostatecznym 

losem, od którego nie ma ucieczki. Ponadto użycie określenia 

człowieczek, w odniesieniu do pasażera opuszczającego pociąg, 

w kontekście obranego sposobu partycypacji w rzeczywistości, 

w jakiej przyszło mu egzystować, eksponuje zarówno 

małostkowość samej postaci, jak i, w szerszym kontekstualnym 

aspekcie, regres humanizacji jako takiej. Można bowiem 

odnieść wrażenie, że pasażerowie pociągu poczytują 

człowieczeństwo jako kategorię bezsprzecznie przynależną 

jednostce ludzkiej. Ich postawa sprzężona jest z brakiem 

pogłębionej refleksji o wartości „bycia człowiekiem” ale i 

zobowiązań, jakie ona na siebie nakłada. Współcześni Rosjanie 

z powieści Mamlejewa z szerokiego spektrum możliwości 

danych gatunkowi ludzkiemu, w przeważającej mierze 

wykorzystują jedynie te, które pogłębiają ich niedojrzałość 

emocjonalną, psychiczną, kontestują wartość relacji 

interpersonalnych na rzecz gloryfikacji jednostkowości i 

błędnie pojmowanego indywidualizmu; wreszcie dają wyraz 

postępującej dehumanizacji ludzkości. W tak ukazanej 

perspektywie zdarzeń użycie określenia człowiek, w stosunku 

do istot, które na takie miano zdają się nie zasługiwać, jawi się 

     
305 Z jednego przedziału wyskoczył […] wykręcający się człowieczek i 

zapiszczał: "Nie chcę do piekła!", ale już nieludzkim głosem, jakby na zawsze 

utracił status człowieka. Pisk zamarł i ciągnięty potokiem losu człowieczek w 

ostatniej chwili wyleciał na zewnątrz i zatrzasnęły się za nim drzwi. 
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jako nieadekwatne, toteż pasażer, którego przeznaczeniem jest 

opuszczenie pociągu na stacji „Piekło”, zostaje przez narratora 

nazwany człowieczkiem. A zatem deformacja ciał pasażerów 

opuszczających pociąg na demonicznych stacjach w 

kontekstualnym czytaniu utworu może być postrzegana jako akt 

transformacji, który świadczy o bezpowrotnie utraconym 

statusie człowieka. 

Wypracowany przez dwudziestowieczną myśl filozoficzną 

dyskurs cielesności (zrywający z kartezjańskim paradygmatem 

postrzegania jej jako bytu odrębnego od duszy) w odniesieniu 

do kreacji artystycznej Jurija Mamlejewa pozwala odczytać ją 

jako przejaw wynaturzonej jedności zdegradowanej duszy i 

zdeformowanego ciała, nierozdzielnych w takim zespoleniu po 

odbyciu onirycznej podróży. Pozostając w kręgu 

intelektualnego dyskursu jako inspiracji do podjętego tropu 

interpretacyjnego warto przywołać koncepcję cielesnego 

perspektywizmu, której myśl przewodnią możemy odnaleźć 

zarówno w rozważaniach Jean-Paula Sartre’a, jak i Maurice’a 

Merleau-Ponty’ego. Wyraża się ona w stwierdzeniu, iż ciało 

warunkuje perspektywę oglądu otaczającego świata, poprzez 

relacyjny charakter odniesień i współzależności pomiędzy 

somą a tym, co wobec niej sytuuje się jako zewnętrzne. Zatem 

ciało będąc czymś, co utrzymuje się w relacjach z całością, jest 

w niej rozproszone, współ-rozciągłe z nią306. Powyższą tezę 

zdaje się potwierdzać fakt, iż opuszczenie pociągu przez 

podróżnych, a tym samym niejako przejście do innego, jak 

wskazują nazwy stacji – eschatologicznego wymiaru, skutkuje 

transformacją ich ciał, co określa wartość cielesności jako 

pozostającej w nierozłącznej synergii z pozacielesną 

rzeczywistością (artystyczną realnością). Fakt treściowej 

zbieżności pozatekstowego dyskursu pisarza z jego 

omawianym utworem określa wektor odniesień wprost do 

współczesnej rzeczywistości. 

Jednym z ważniejszych spotkań, jakie miały miejsce w 

demonicznym pociągu, którym podróżował Leonid, było 

     
306 Za: K. Gurczyńska-Sady, op. cit., s. 133. 
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zawarcie przez Odincowa znajomości z osobliwym 

młodzieńcem opuszczającym pociąg na infernalnej stacji 

„Piekło”. Scena, w której cichy, młody chłopak podchodzi do 

Loni i wyciągając dłoń w jego kierunku prosi, aby ten mu z niej 

powróżył bez jakiejkolwiek kompozycyjnej progresji (bądź 

spadku napięcia), jawi się jako fantasmagoryczna. Ręka 

nieoczekiwanie zaczyna rosnąć, poszerzać się, a linie losu i 

życia przybierają krwawy odcień. Ta nienaturalna zmiana 

rozmiarów dłoni, zabarwienie linii na energetyczny kolor 

nierozdzielnie związany z zasadą życia, a przede wszystkim z 

niemalże sakralnym znaczeniem, jakiego nabierają ręce w 

twórczości Mamlejewa307, nakazują uważną analizę tego 

motywu. 

Zgodnie z przekonaniem chiromantów każda z dłoni 

obdarzona jest inną energetyką i inną sferą, dlatego muszą one 

być rozpatrywane oddzielnie. Prawa dłoń, zwana także dłonią 

wolnej woli, służy do ustalenia postawy i działania człowieka, 

natomiast lewa ma związek z tym, co ukryte − z 

przeznaczeniem jednostki308. Dla osób praktykujących 

chiromancję kluczową rolę odgrywa zatem, z której dłoni będą 

czytać, a także którą z nich „okażą” dla wróżby, albowiem, 

lapidarnie rzecz ujmując, na jednej „zapisana” jest przeszłość 

osoby, której los chcemy odczytać, na drugiej zaś przyszłość. 

W tak zarysowanym kontekście fakt, że Lonia nie potrafi 

odczytać linii znajdujących się na dłoni młodzieńca, może 

świadczyć o jego zamknięciu, wyalienowaniu ze sfery 

powiązanej z ezoteryką, mistyką, czy też z umiejętnością 

przynajmniej tymczasowego „oderwania się” od przyziemnego 

świata. Bohater natomiast widzi jedynie monstrualnych 

rozmiarów, demoniczną dłoń, nie jest jednak w stanie dostrzec 

żadnych znaków, na podstawie których mógłby przewidzieć 

jakiekolwiek zdarzenie z losu młodzieńca: 

 

     
307 Г. Нефагина, op. cit., s. 166. 
308 Н.М. Клементьева, Правая и левая руки, [w:] eadem, Хиромантия 

(Мини-энциклопедия), Москва 2007, s. 14–15. 
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− Я ничего не вижу, − пробормотал Леня (I, 12)309. 

 

Fakt, iż Odincow nic nie widzi, zastanawia tym bardziej, 

że dłoń młodzieńca powiększa się do nienaturalnych 

rozmiarów, natomiast linie życia i losu zabarwiają się na 

czerwono, przez co powinny stać się jeszcze wyraźniejsze. 

Kolor ten konotuje odwołania do życiodajnej energii zawartej 

w substancji krwi, natomiast niemożność odczytania losu 

świadczy o pewnym braku w orientacji postrzegania 

(określenia) miejsca człowieka w świecie. Halina Chałacińska 

w swych merytoryczno-metodologicznych refleksjach 

poświęconych światu artystycznemu Dostojewskiego, 

pochylając się nad fenomenem krwi, zauważa że w próbie 

odniesienia mitologiczno-indywiduacyjnej refleksji Junga-

Toporowa (tożsamej z pojęciem współczesnej nam gnozy) do 

kulturowego kodu krwi w jej estetycznej metarealizacji określa 

się konfliktotwórcza cecha w sieci głębokich struktur 

rosyjskiego powieściopisarza. Wygenerowanie takiej korelacji 

jest możliwe za sprawą uświadomienia wartości tego, co było 

do narodzin, o zespoleniu pierwiastka psychofizycznego z 

kosmiczną sferą żywiołów i energii, jako immanentną 

emanacją, pozwalającą wyjaśnić zależność między syndromem 

psychosomatyczności a poetyką tekstu. Z punktu widzenia 

krążenia jako atrybutu krwi uobecnia się minusowe 

podstawienie tej istotowej właściwości, substytut: proces tarcia, 

dysfunkcji w relacjach między niedowcielonymi postaciami, 

będącymi na progu (niemożliwego) osobowego samoo-

kreślenia, traumatyczne multiplikacje nieszczelnego 

organiczno-duchowego istnienia − sobowtóry, wreszcie 

skarlałe bestiarium310. Ta nośna treść uwydatnia także 

analogiczną możliwość odczytania symboliki krwawych linii w 

     
309 − Nic nie widzę, − wymamrotał Lonia. 
310 H. Chałacińska, Syndrom krwi w świecie artystycznym Fiodora 

Dostojewskiego. Refleksje merytoryczno-metodologiczne, [w:] Krew – 

substancja, symbole, mitologia, red. D. Oboleńska, K. Arciszewska, Gdańsk 

2012, s. 12. 
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przypadku bohatera Mamlejewa. Twórczo asymilując 

przytoczoną powyżej myśl autorki Kodu kulturowego… 

stwierdzić możemy, że także w artystycznym świecie autora 

Szatunow, krew zdaje się eksponować niedowcieloność 

(недовоплощенность) Leonida, jego niemożność osobowego 

samookreślenia się, sygnalizowaną także za sprawą pojawienia 

się traumatycznej multiplikacji Odincowa – Akima Iwanycza. 

Potencjał owej życiodajnej substancji odsyła także do czasu 

sprzed narodzin, albowiem krew jawi się jako prazasada, toteż, 

by jeszcze raz w ślad za polską badaczką powtórzyć, 

zaświadcza ona o zespoleniu pierwiastka psychofizycznego z 

kosmiczną sferą żywiołów i energii, jako immanentnym 

wzorem. W takiej optyce postrzegania integrującego fenomenu 

krwi, niejako strukturującego charakter odczytania spotkania 

Leonida z młodzieńcem proszącym o wróżbę, wyeksponowany 

zostaje jeszcze jeden aspekt, albowiem czerwień jest nie tylko 

atrybutem śmierci, ale i stymuluje działanie311 − bohater 

rozmyślając o tym, gdzie mógł znajdować się przed 

narodzeniem, dokonuje odemknięcia tej szczelnej pokrywy 

przyziemności, która skutecznie odgradzała go od 

niematerialnego świata, nie pozwalając mu na otwarcie się na 

to, co przejawia się w niesubstancjalnych atrybutach. Owo 

otwarcie skutkuje pojawieniem się szczeliny umożliwiającej 

kontakt bohatera z innymi sferami. 

O tej „ograniczonej” (w swych ramach postrzegania) 

percepcji Loni, świadczy replika młodzieńca, odpowiadającego 

na konstatację Odincowa o niemożności ujrzenia czegokolwiek 

na wyciągniętej dłoni: 

 

     
311 B. Waligórska-Olejniczak, Zmysły jako dekoder rzeczywistości. 

„Drzazga” Władimira Zazubrina i malarstwo René Magritte’a, [w:] Wielkie 

tematy kultury w literaturach słowiańskich. T. 11. Zmysły, red. I. Malej, E. 

Tyszkowska-Kasprzak, Wrocław 2014, s. 251. 
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− А надо, надо видеть, − глаза обладателя вещей ладони 

сверкнули злым огнем. − Что же вы потеряли зрение ада? 

(I, 12)312. 

 

Jeśli przyjąć przedłożoną wcześniej propozycję odczytania 

onirycznej podróży bohatera, jako metafory zgłębiania przez 

niego jego życia wewnętrznego, powyższą niemoc Loni, utratę 

możliwości dostrzeżenia piekła, postrzegać można jako zanik w 

nim samym umiejętności percypowania obiektywnej 

rzeczywistości. Zresztą sam bohater zastanawiając się nad tym, 

dlaczego nie widzi tego, co znajduje się poza pociągiem, 

konstatuje: 

 
Куда несется этот поезд света [...] за его пределами ничего 

не видно, только нечто умопостигаемое, но у меня тупой ум, 

поэтому я почти ничего не вижу (I, 24)313. 

 

Ta surowa samoocena zdaje się być trafnym komentarzem, 

mającym szersze, ogólnoludzkie zastosowanie. Stwierdzenie 

bohatera, iż posiada on „głupi umysł”, w doskonały sposób 

obrazuje postępującą „maszynizację” sposobu funkcjonowania 

ludzi, fakt iż sukcesywnie oduczani myślenia rozumują według 

utartych schematów, poddając się niosącej ich na powierzchni 

życia fali przyzwyczajeń i rutynowych działań. Użyte przez 

młodzieńca sformułowanie «вы потеряли зрение ада» zwraca 

szczególną uwagę na utracenie przez bohatera umiejętności 

dostrzeżenia piekła (a zatem wszystkiego, co immanentnie złe), 

jednocześnie podkreślając, iż niegdyś posiadał on taką 

zdolność. Jej zaprzepaszczenie, zgodnie z prowadzonym 

tropem interpretacyjnym, nierozdzielnie związane jest z 

charakterem czasów, w jakim przyszło żyć ludziom końca XX 

     
312 − A trzeba, trzeba widzieć, − oczy posiadacza proroczej dłoni 

błysnęły gniewnym ogniem. – Dlaczego utracił pan możliwość dostrzeżenia 

piekieł? 
313 Dokąd zmierza ten pociąg światła […]. Za jego granicami nic nie 

widać, tylko coś dostępnego dla umysłu, ale ja mam głupi rozum, dlatego 

prawie nic nie widzę. 
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– początku XXI wieku, którzy, zdaniem Zygmunta Baumana, 

zdolni są zaledwie do podtrzymywania płaskich, pozbawionych 

nadwyżki emocjonalnej kontaktów międzyludzkich314. Nie 

dziwi zatem, iż egzystując w: 

 
этот, запредельно-гнусный по своей антидуховности, 

циничный и бездушный период, который длится сейчас на 

земле [...] (I, 23)315 

 

Lonia przestał dostrzegać szeroko pojęte zło tego świata, 

które nie tylko stało się jego nierozdzielną częścią, ale nawet 

zaczęło w nim dominować. Bohater przesiąknięty konsumpcyj-

nym paradygmatem rzeczywistości, funkcjonujący jedynie na 

poziomie symulakrycznego uzewnętrzniania się rzeczy, nie jest 

w stanie dostrzec tego co ukryte. Piekło może zatem stanowić 

synonim współczesnego porządku świata. Lonia ściśle 

zespolony z materialną rzeczywistością nie jest w stanie 

percypować tego, co jest ponad316 nią, a zatem nie potrafi 

również odczytać żadnej informacji, która jest „zapisana” w 

liniach dłoni młodego współtowarzysza podróży. 

W kontekście chiromancji warto także odwołać się do 

symboliki tej części ciała, którą zajmuje się wspomniana 

dziedzina. U podstaw symboliki ręki leży jej rola sprawcza, 

nacechowana mocą wpływu na otaczający świat. Dodatkowo 

organ ten pełni również funkcję mediatora w procesie transferu 

     
314 Z. Bauman, Więzi międzyludzkie w płynnym świecie, [w:] idem, 

Płynna nowoczesność, przekł. T. Kunz, Kraków 2006, s. 248–255. 
315 ten, przechodzący wszelkie granice ohydności w swojej 

antyduchowności, cyniczny i bezduszny okres, jaki trwa teraz na ziemi […]. 
316 Używam tego słowa w znaczeniu figuralnym – nie usiłuję dokonać 

systematyzacji tego, co rzeczywiste i nierealne, tym bardziej nie staram się 

hierarchizować obu sfer. Przyimka ponad używam dla zaakcentowania tego 

wymiaru (wymiarów), które mogą istnieć (istnieją) obok rzeczywistości 

materialnej, albowiem semiotycznie przyimek ten konotuje treści związane z 

wysiłkiem wznoszenia (np. oczu), wzrastania, etc. Próba zmapowania tej nie-

materii, nie stanowi przedmiotu badań w niniejszej monografii, toteż nie 

zgłębiam tego aspektu pozostawiając kwestię wyższości jednej przestrzeni 

względem innej, czy też ich równoległości, otwartą. 
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duchowej i fizycznej energii317. Ręka w wymiarze 

symbolicznym funkcjonuje również jako instrument o 

potencjale kreacyjnym i destrukcyjnym binarnych opozycji w 

stosunku do czasu, obiektów i zjawisk318. W tak zarysowanym 

kontekście dłoń młodzieńca pełni funkcję mediatora w procesie 

przepływu energii zarówno wewnątrz Loni, jak i między 

bohaterem a otaczającą go przestrzenią. Organ ten przybiera 

zatem charakter bodźca zewnętrznego regulującego 

dysproporcję zaburzającą właściwą percepcję otoczenia przez 

Odincowa. Gest wyciągnięcia dłoni jest swego rodzaju 

impulsem stymulującym proces rewindykacji duchowości, 

umiejętności dostrzegania niematerialnej sfery. Przemiana ta 

wyeksponowana zostaje za sprawą życiodajnej symboliki krwi 

nawiązującej także do praistoty. Brak odnarratorskiej 

informacji odnośnie tego, którą dłoń okazuje młodzieniec dla 

wróżby, zdaje się pełnić funkcję minus-chwytu, sprzyjając 

holistycznemu odczytaniu symboliki wyciągniętej przez 

chłopca ręki, która jako parzysty organ, ze swej natury konotuje 

implikacje z opozycją prawego i lewego. Prawa dłoń związana 

jest z pierwiastkiem aktywnym, z przyszłą wiedzą i 

doświadczeniem, ze zmianą na lepsze, podczas gdy lewa odsyła 

do cech związanych zarówno z oszustwem, tymczasową władzą 

jak i dwoistością319. Tak więc akt okazania tej części ciała 

należy próbować odczytać wieloaspektowo: z jednej strony 

jako zapowiedź przyszłego duchowego rozwoju Odincowa, a 

także zerwania ze schematem biernego funkcjonowania w 

świecie; z drugiej strony symbolika lewej dłoni nawiązując do 

idei dualizmu, sygnalizuje początek walki wewnętrznej 

bohatera, ścierania się w nim żywiołów, a także otwarcie się 

przez niego na to, co dla niego nowe, nieznane (albowiem 

zapomniane, być może nawet wyparte z pamięci). 

     
317 Рука, [w:] Энциклопедия символики и геральдики, [w:] źródło ele

ktroniczne: http://www.symbolarium.ru/index.php/%D0%A0%D1%83%D0

%BA%D0%B0 (2.06.2015). 
318 Ibidem. 
319 Ibidem. 
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Dialogiczność przejawia się także w potencjalnych 

możliwościach bohatera: z jednej strony do pewnego momentu 

Lonia nie dostrzega tego, co może istnieć (istnieje) ponad 

oszukańczym światem, w którym do tej pory z powodzeniem 

funkcjonował, z drugiej natomiast temu immanentnemu 

pierwiastkowi możliwości dostrzeżenia niewyrażalnego, mimo 

wszystko udaje się „przebić”, przeniknąć do świadomości 

Leonida. Tezę tę potwierdza pragnienie ponownego ujrzenia 

młodzieńca, które zawładnęło Odincowem w kilka chwil po ich 

pierwszym spotkaniu. Wydaje się zatem, iż okazana przez 

chłopaka ręka Piekieł, która początkowo wprawiła w 

konsternację Leonida, z jednej strony jest swego rodzaju 

przestrogą przed obojętnością oraz zamykaniem się na 

otaczający świat i ludzi, co (jak wskazuje los młodzieńca) w 

konsekwencji nieuchronnie prowadzi do fatalnego końca; z 

drugiej zaś stymuluje bohatera do podjęcia wysiłku, do ruchu, 

do ożywienia w nim pragnienia zetknięcia się z niewyrażalnym. 

Jeśli więc przyjąć zatem za Merleau-Pontym, iż ciało 

uznaje się za zasadę uobecniania świata320, jako przedosobową 

formę jego związku z człowiekiem321, to trzy pierwotne kolory 

związane z formułą cielesności (biel, czerwień i czerń) 

implikujące odwołania do mleka, krwi oraz produktów 

ludzkiego ciała pojawiających się zazwyczaj w momentach 

wzmożonego napięcia emocjonalnego322, mogą podkreślać 

charakter analizowanej tutaj relacji. Barwa czerwona 

nierozdzielnie sprzężona z symboliką krwi, wypełnia linie 

znajdujące się na wewnętrznej stronie dłoni chłopca proszącego 

o wróżbę, a tym samym może być postrzegana jako swego 

rodzaju reprezentant współczesnego świata, wskazując na jego 

moralne okaleczenie. Tę interpretacyjną tezę potwierdza 

komentarz narratora: 

 

     
320 Za: K. Gurczyńska-Sady, op. cit., s. 131. 
321 Ibidem, s. 132. 
322 B. Waligórska-Olejniczak, Sacrum w…, op. cit. 
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Лене до безумия захотелось увидеть того молодого 

человека, у которого на ладони образовалась черная 

пустота  [wyróżnienie – A.P.] (I, 15)323. 

 

Fakt, iż w planie fabularnym powieści wcześniej nie 

pojawiła się żadna wzmianka informująca o sposobie powstania 

owej czarnej pustki, uruchamia możliwość jej odczytania jako 

rezultatu modyfikacji krwawych dermatoglifów, bądź 

„nadbudowania” na ich bazie. Kolor czarny, z punktu widzenia 

chromatycznej percepcji organicznych substancji wydzielanych 

przez ludzki organizm, zdaje się być najbliżej związany z 

fekaliami, a także rozkładem martwiejących lub zaatakowanych 

przez bakterię komórek ciała324 – by podać tu najbardziej bodaj 

obrazowy przykład tkanki gnijącej na skutek toczenia ją przez 

zgorzel, a przybierającej niepokojący, sino-czarny odcień. 

Symbolika tego koloru, ze względu na powieściowy kontekst 

Innego – wprost zorientowany na bezpośrednie asocjacje ze 

współczesną rzeczywistością pozaliteracką – staje się czytelna 

w kontekście opisu odsyłającego do wieloaspektowego 

rozkładu rzeczywistości pozatekstowej, teraźniejszości XX–
XXI wieku. Chodzi o wyrugowanie moralności; zanik 

wartościowych relacji interpersonalnych funkcjonujących na 

zasadzie dialogu czy polilogu, coraz częściej zastępowanych 

przez egotyzm; o duchową degradację, stymulowaną przez 

coraz to odważniejszą ekspansję konsumpcjonizmu; o 

dewaloryzowanie wartości człowieka i sprowadzanie go do roli 

zarabiającej na życie maszyny, której celem jest zwiększanie 

dóbr materialnych w swym bliskim otoczeniu. Plastyczność 

przekazu wizualizowana za pomocą czerni, implikującej 

somatyczne odwołania do ekskrementów i gnilnego rozkładu 

tkanki, spotęgowana zostaje za sprawą obecności pustki, która 

w swym przenośnym znaczeniu stanowi synonim martwoty, 

jałowizny, apatii oraz beznadziejności. 

     
323 Lonia szaleńczo zapragnął ujrzeć tego młodzieńca, na dłoni którego 

powstała cza rna pustka [wyróżnienie – A.P.].  
324 J.E. Cirlot, op. cit., s. 185. 
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Przeciwwagą dla takiego sposobu ujęcia powieściowej 

filozofii negacji, jest światłość pociągu, którą intuicyjnie 

odczuwa Leonid: 

 
Куда несется этот поезд света (I, 24)325. 

 

Efekt światła, jasności w sztukach wizualnych najczęściej 

wyrażany jest za pomocą bieli, konotującej również odwołania 

do wiedzy, prawdy, poznania326, a więc atrybutów 

postrzeganych jako immanentnie pozytywne. Biel, związana 

także z życiodajną energią mleka, jako pierwotnej substancji 

odżywczej, warunkującej dalszą egzystencję istoty jeszcze 

niezdolnej do konsumpcji innych pokarmów w swym 

symbolicznym wymiarze utożsamiana ze sferą duchową, 

czystością, pozytywnie oddziałującymi imponderabiliami, 

wskazuje na doniosłość roli, jaką ten wymiar powinien pełnić 

w życiu człowieka. Środek transportu, którym podróżuje 

Odincow, jawi się zatem nie tylko jako osobliwa strefa 

buforowa, lecz także (również za sprawą wydarzeń, do jakich 

dochodzi w pociągu) źródło wiedzy o charakterze otaczającego 

świata i samopoznania. Duchowa podróż, której obrazową 

metaforą jest wyprawa koleją, stanowi swego rodzaju 

wewnątrzludzki powrót do praformy, do pierwotnego stanu, do 

praorganizacji osobowości. Dialogowe relacje − zawieranie 

znajomości ze współpasażerami, rozmowy z nimi, możliwość 

poznania ich dalszych losów, a także nieuchronnego 

przeznaczenia – sprawiają, że Lonia niejako otwiera się na 

nowy, holistyczny sposób percepcji świata. Przestaje on 

postrzegać otaczającą go przestrzeń i funkcjonujących w niej 

ludzi, jako osadzonych jedynie w chwili obecnej − bohater 

poszerza swą perspektywę oglądu, a tym samym zaczyna 

pojmować człowieka nie jako jednostkę tkwiącą w jednym 

punkcie chronotopu, lecz istniejącą w zmiennym kontinuum 

     
325 Dokąd zmierza ten pociąg światła. 
326 Co znajduje wyraz chociażby w rosyjskim przysłowiu: Ученье свет, 

а неученье тьма. 
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czasoprzestrzennym. Tak więc te pękające granice jednolitego 

zaścianka, w jakim dotychczas funkcjonował bohater, stanowią 

wyraz inicjacyjnej zmiany sposobu odczuwania przez niego 

świata, który z ciasnego staje się przestronnym, również za 

sprawą odkrycia polifonii dotychczas szczelnie zasłoniętej 

przez jednostajny, wświdrowujący się w mózg i nie znoszący 

sprzeciwu monolog327. W powyższym sposobie uświadamiania 

bohaterowi jego ograniczeń, beznadziejności dotychczasowego 

sposobu funkcjonowania w świecie, w nieunikniony sposób 

nasuwa się analogia do Opowieści wigilijnej Karola Dickensa z 

jednej strony i Boskiej Komedii Dante Alighieriego z drugiej, 

których bohaterowie przekraczają granicę czasu i przestrzeni, 

by na podstawie rysującego się obrazu przyszłości krytycznym 

okiem spojrzeć na doczesność, a tym samym dostrzec błędy 

przeszłości oraz teraźniejszości. 

Rozpoczęcie procesu przemiany bohatera wyeksponowane 

zostaje w tekście powieści również poprzez artystyczny chwyt 

chichotu, który ogarnia Odincowa niemalże natychmiast po 

rozmowie z młodzieńcem. Wkrótce po ujrzeniu ręki chłopaka 

(przypomnijmy, nie tylko pokrytej krwawymi liniami i 

powiększonej do nienaturalnych rozmiarów, lecz także niejako 

„zawierającej” w sobie czarną pustkę) bohater zaczyna 

chichotać. Uwagę podmiotu poznającego zwraca bliskie 

fabularne sąsiedztwo dwóch motywów: śmiechu Leonida i 

braku znaków na dłoni młodzieńca, którego przeznaczeniem 

jest Piekło. Kontrastowe wskazanie komponentów artystycz-

nych uwydatnia szczególną rolę pierwszego z nich. Śmiech i 

światło to metafory narodzin i wzrastania328. Fakt, że bohater 

zaczyna chichotać, stanowi symboliczną przeciwwagę dla 

     
327 Niniejsze zdanie jest parafrazą myśli Zygmunta Baumana, który w 

ten sposób tłumaczył, czym jest postęp wolności. Stwierdzenie Baumana, jak 

sam podkreśla, jest zasadne jedynie w odniesieniu do człowieka 

pojmowanego w sposób bezcielesny, tzn. utkanego z przędzy myśli i uczuć. 

Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] idem, Ciało i przemoc 

w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 69–70. 
328 Л.В. Карасев, Мифология смеха, «Вопросы философии» 1991, 

№ 7, s. 69. 
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czarnej pustki na dłoni młodego pasażera, albowiem śmierć i 

ciemność można  przezwyciężyć za pomocą magicznego 

śmiechu – składanego w ofierze, regenerującego i dającego 

plony329. Chichotanie Loni jest więc przejawem wysiłku, 

oznaką duchowego odradzania się Odincowa, co niejako 

potwierdza tezę, iż w planie fabularnym dzieła mamy do 

czynienia z konsekwentną realizacją założenia tej linii 

powieściowej, która została zasygnalizowana już wcześniej, a 

w kontekstualnym poszerzeniu wskazuje na procesualność 

bytu. Śmiech, będący również jednym z niezaprzeczalnych 

uniwersaliów natury ludzkiej330, nierozdzielnie związany jest 

także z ideą karnawału, który zgodnie z twierdzeniem Bachtina, 

jest „wolnością i tylko wolnością”331. Można więc chichot 

Leonida postrzegać jako przejaw radości z odzyskiwania 

wolności, zrzucenia dojmującej iluzji jarzma, rozpoczęcie 

procesu metamorfozy, poszukiwania twardego fundamentu w 

grząskim świecie braku zasad. Ponadto śmiech jako 

„narzędzie” staroruskiego szuta jest wyrazem kontestowania 

zastanego porządku świata i służy wyśmianiu absurdalnych 

zachowań społecznych. Powszechnie znana jest również jego 

lecznicza funkcja. W takiej perspektywie fakt, iż Lonia zaczyna 

chichotać potwierdza tezę o tym, iż akt ten (o charakterze 

oczyszczająco-terapeutycznym), sprzyja wytrąceniu bohatera 

ze statycznego świata, w którym do tej pory egzystował. Uwagę 

zwraca również charakter wspomnianej czynności, przeradza-

jącej się w swego rodzaju „stan”, który ustaje dopiero na skutek 

szturchnięcia Loni przez nieznajomego: 

 
Неизвестно, чем бы кончился этот хохот, если бы Леню 

наконец не толкнули в бок. Мимо него проплыл слегка 

невещественный человек, на взгляд неопределенно-

     
329 Ibidem. 
330 Za: С.С. Аверинцев, Бахтин и русское отношение к смеху, [w:] 

źródło elektroniczne: http://www.philology.ru/literature1/averintsev-93.htm 

(2.06.2015). 
331 Ibidem. 
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среднего возраста. Его лицо было чем-то ошеломительно 

запоминающимся и светилось загадочностью (I, 15)332. 

 

Pojawienie się nieznajomego, w planie fabularnym 

nierozdzielnie związane z chichotaniem bohatera, może 

implikować odczytanie przybycia gościa z zaświatów jako 

nastąpienie kolejnego (być może kluczowego) etapu w procesie 

zmiany optyki postrzegania świata i swego w nim miejsca przez 

Leonida. Nie(do)określoność dziwnego przybysza, aura 

tajemniczości, którą spowita jest jego twarz, dziwna 

niematerialność jego ciała nakazują baczniej przyjrzeć się tejże 

postaci, która już od pierwszego momentu pojawienia się w 

życiu Odincowa, zdaje się emanować nadnaturalną bliskością, 

swego rodzaju wewnętrzną łącznością z bohaterem, co z kolei 

powoduje zatarcie granicy między percypowanym przez Lonię 

otoczeniem a nim samym: 

 
Человек незаметно шепнул, в одно дыхание: «Леня», − и 

подмигнул ему. А потом исчез (I, 15)333. […] Леня приходил 

в себя после того как его окликнули. Ему показалось, что он 

узнал этот голос. Да, да, это был его собственный голос! Как 

же он не признал самого себя! (I, 16)334. 

 

Przytoczone powyżej fragmenty uwydatniają 

osobowościową polaryzację bohatera, wyeksponowaną za 

sprawą pojawienia się tajemniczego nieznajomego, który 

sytuuje się w tym kontekście jako traumatyczno-terapeutyczna 

multiplikacja Odincowa – jego sobowtór. Zastosowanie środka 

artystycznego wyrazu sobowtóra − o modelowej zawartości 

     
332 Niewiadomo czym by skończył się ten śmiech, jeśliby Lonię w końcu 

nie szturchnęli w bok. Obok niego przepłynął nieco niematerialny człowiek, 

który z wyglądu był w średnim wieku. Jego twarz była czymś, co 

oszałamiająco zapadało w pamięć i jaśniało tajemniczością. 
333 Człowiek niepostrzeżenie szepnął jednym tchem: „Lonia”, − i puścił 

do niego oko. A następnie zniknął. 
334 Lonia dochodził do siebie po tym, jak go zawołali po imieniu. 

Wydawało mu się, że poznał ten głos. Tak, tak, to był jego własny głos! Jak 

mógł nie rozpoznać samego siebie! 
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treściowej, wyróżniającej kategorii estetycznej w literaturze 

rosyjskiej − eksponuje rozbicie nie tylko współczesnej 

jednostki ludzkiej (której czytelnym powieściowym 

reprezentantem jest Leonid), lecz także (w szerszej 

perspektywie oglądu) rozkład społeczeństwa rosyjskiego. Ta 

egzystencjalna problematyka analizowanego dzieła 

uwyraźniona zostaje poprzez ukazanie procesu zmagania się 

wybranych bohaterów z własną podmiotowością, ze złożonym 

procesem „stawania się”, ze sposobem przeżywania 

współczesnego kryzysu wartości, który, choć zdaniem wielu 

badaczy (z pozatekstowej literatury przedmiotu) został 

zrodzony przez zdeprawowaną kulturę Zachodu, dopadł 

również, niepotrafiący oprzeć się pokusie konformizmu i 

oportunizmu, Wschód. Ten ważki aspekt epokowego myślenia 

w świadomości artystycznej Jurija Mamlejewa realizuje się 

poprzez losy bohaterów Innego ukazane na tle przełomowego 

momentu historyczno-kulturowego rozwoju, czy też raczej 

degradacji spowodowanej regresją moralności. Na tej kanwie 

rozgrywa się indywidualny dramat powieściowych postaci 

rozdartych pomiędzy dogodną, lecz symulakryczną 

rzeczywistością a pragnieniem dotarcia do pokładów duchowej 

głębi, zepchniętych w najodleglejsze krańce podmiotowości 

ludzkiej, immanentnie obecnej w każdym człowieku. 

Podejmowane przez bohatera próby samookreślenia się 

skutkując dojściem do głosu Innego, wewnętrznego głosu 

rozdwojonego Odincowa, kontekstualizują się jako syndrom 

dialogicznej natury tej postaci. Fakt ten mogą potwierdzać 

czyny samego Loni, który uświadomiwszy sobie, iż 

wypowiadający jego imię głos, należał do niego samego, 

ponownie, tym razem już świadomie, zwraca się do wnętrza 

samego siebie: 

 
− Кто же здесь еще остался?!!.. − крикнул он внутри себя 

вслед неведомому другу (I, 28)335. 

     
335 − Kto tu jeszcze został?!!... – krzyknął on wewnątrz siebie w ślad za 

niewidocznym przyjacielem. 
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Bohater określa nieznajomego słowem „przyjaciel”. W 

kontekście wydarzeń, które były rezultatem zawarcia 

znajomości Odincowa z Akimem Iwanyczem, a przede 

wszystkim przemożnego lęku, ogarniającego Leonida na samą 

myśl o ponownym spotkaniu przybysza z zaświatów, 

pragnącego zabrać go ze sobą, na pierwszy plan tego zdarzenia 

wysuwa się dwubiegunowy sposób odbioru tajemniczego 

mężczyzny. Z jednej strony Lonia ze wszech miar starający się 

trzeźwo ocenić sytuację obawia się nieznajomego, postrzegając 

go jako bandytę próbującego go „uprowadzić”. Z drugiej jednak 

− wewnętrzne odczucia bohatera, choć niewyartykułowane w 

sposób świadomy, świadczą o postrzeganiu Akima Iwanycza 

jako kogoś bliskiego, znajomego, komu można zaufać. 

Zmagania wewnętrzne bohatera z tym, co konstytuuje jego 

tożsamość (w realizacji fabularnej warstwy dzieła 

przedstawione jako próba ucieczki, ukrycia się przed Akimem 

Iwanyczem, pokonania go) nie tylko stanowią wyraz ścierania 

się w nim dwóch postaw: racjonalistycznej i duchowo-

mistycznej, lecz także prób dominacji jednej z nich. Na skutek 

wzmożonego wysiłku emocjonalnego, będącego rezultatem 

owej „próby sił”, bohater − pozornie uciekając przed swym 

przeznaczeniem − nieuchronnie się do niego zbliża. 

Symbolika imienia, które nosi sobowtór Odincowa − 

Akim, zgodnie z jego hebrajską etymologią („Bóg wzmocni, 

pokrzepi, pocieszy, podniesie”336) zdaje się wskazywać na 

funkcję, jaką pełni pojawienie się tego bohatera w życiu Loni. 

Znajomość z Akimem Iwanyczem zmusza go do baczniejszego 

pochylenia się nad sprawami, które dotychczas nie stanowiły 

obiektu jego zainteresowania, otwarcia się na nadprzyrodzony 

wymiar rzeczywistości, reorganizacji swego życia − 

przewartościowania priorytetów, zmiany sposobu postę-

powania i, przede wszystkim, duchowego zmartwychwstania. 

Sobowtór Leonida pełni funkcję Innego jako dialogicznego 

głosu samego Odincowa; za sprawą (roz)mowy z nim, sobowtór 

ukazuje ograniczoność dotychczasowej egzystencji bohatera 

     
336 J. Grzenia, Słownik imion, Warszawa 2006, s. 171–172. 
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(którą strukturują w dziele także zewnętrzne pozorne 

osiągnięcia, w istocie przeszkody degradujące osobowość), 

jawi się jako podpora w procesie poszukiwania prawdziwego 

„ja”. 

O tym, jak kuriozalne formy te zewnętrzne ograniczenia 

mogą przybierać (np. mercedes jako znak czasu) świadczy cytat 

znajdujący się na początku niniejszego rozdziału. Wspomniane 

przez jednego z uczestników kolacji u Łochmatowa dzieła 

sztuki sepulkralnej, które na tym etapie analizy można 

zaklasyfikować jako osobliwy przejaw rosyjskiego „dorobku 

kulturowego” lat najnowszych, ze względu na gabaryty, jakość 

materiałów, z których powstały, czy też na sam sposób ich 

wykonania, wyróżniają się, a w niektórych miejscach tak 

dominują w panoramie nekropolii, że fakt ten implikuje – 

opaczną, fałszywą − analogię do starożytnych piramid. 

Te charakterystyczne monumentalne budowle nierzadko 

będące miejscem wiecznego spoczynku, w zależności od 

lokalizacji i wierzeń ludów, które je wznosiły, stanowiły wyraz 

wszechmocności władcy, jego potęgi lub też były miejscem 

umożliwiającym pośrednie obcowanie z bóstwem. Nie miały 

jednak charakteru świeckiego, często pełniły funkcję axis 

mundi – i chociaż geometrycznie nie były zorientowane jedynie 

wertykalnie, to ich kształt zdawał się immanentnie zawierać w 

sobie tę nadwyżkę, która pozwalała ludziom wierzyć w 

możliwość nawiązania kontaktu z bóstwem. Budowla ta, silna 

u swych podstaw, zdawała się obejmować swymi ramami 

cztery strony świata337, by doprowadzić na szczyt, z którego 

droga wiodła wprost do niebios. Nie dziwi zatem, iż piramidy 

często pełniły funkcję podbudowy dla świątyń, były miejscami, 

gdzie składano ofiary bogom, stanowiły swego rodzaju ołtarz. 

Ogromne marmurowe pomniki, o których opowiada jeden z 

bohaterów Innego, zdają się aspirować do roli, jaką niegdyś 

odgrywały piramidy, jednakże skojarzenia mogą dotyczyć 

tylko utylitarnej funkcji jako miejsca pochówku. I chociaż na 

wielu płytach nagrobnych przedstawiających „nowych 

     
337 J.E. Cirlot, op. cit., s. 316. 



Problem podmiotowości ciała 131 

 

Ruskich” dostrzec można odwołania do symboliki sakralnej – 

najczęściej cerkiewnej (prawosławne krzyże, wizerunki 

znanych soborów), to conditio sine qua non jest także obecność 

emblematu świadczącego o zamożności i statusie zmarłego, 

zazwyczaj samochodu (najczęściej wspominanego już 

mercedesa), co z kolei wyklucza pojmowanie takiego nagrobka 

jako miejsca o charakterze hierofatycznym, w którym sacrum 

przejawiałoby się w najczystszej postaci. Taka płyta nagrobna 

nie pełni zatem roli substancjalnego pośrednika między tym co 

ziemskie a niebiańskie, tak jak niegdyś rolę tę przypisywano 

piramidom, a jest jedynie materialnym reprezentantem tych 

osób, które odeszły, co równocześnie dobitnie akcentuje zmianę 

w paradygmacie postrzegania życia i śmierci. Niegdyś 

wierzono, że złożenie swego życia na ołtarzu jest najwyższą z 

możliwych ofiar, a w niektórych kręgach kulturowych 

poczytywano dokonanie takiego czynu za zaszczyt. W 

obecnych czasach, wytwory kultury materialnej zorientowane 

są na „zatrzymanie” życia, uchwycenie i możliwie jak 

najdłuższe funkcjonowanie jednostki ludzkiej w świecie. 

Obnażanie tego rodzaju niuansowych, ale jakże istotnych 

zmian, jakie (zdaniem Mamlejewa) zaszły w mentalności 

społeczeństwa rosyjskiego, każe zadać pytanie o dalszą drogę 

duchowego bycia nacji. 

Wspominaliśmy już, że sam Łochmatow, a także jego 

świta, jakkolwiek ich profesja przeczyłaby takiemu 

konotowaniu tych bohaterów, w perspektywie całościowego 

odczytania utworu mogą być postrzegani jako pozytywne 

postaci, które w świecie na opak aspirują do roli błaznów, 

starających się uświadomić ludziom miałkość ich przekonań i 

absurdalność dążeń. Trofim Borysycz oraz jego poplecznicy 

jawią się także jako głos rozsądku kontestujący słuszność 

celów, stawianych sobie zarówno przez współczesne 

społeczeństwo rosyjskie, jak i ludzkość globalnej wioski. W 

rozmowie z Aloną bohater konstatuje: 

 
А ведь здесь, в этом мире, в этом срезе, на этой планетке − 

убого ведь до смешного стало. Что они со своей технологией 
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носятся, что это дает, кроме тупого комфорта и смерти? […] 

Нелепый мир − и я с ним не согласен (I, 201)338. 

 

Łochmatow stawia pod znakiem zapytania celowość i 

zasadność dążeń współczesnego społeczeństwa rosyjskiego, 

które zdaje się zaprzepaszczać dorobek kulturowy nie tylko 

własnego kraju, ale osiągnięcia światowej kultury, skupiając 

swą uwagę jedynie na tym, co doczesne i materialne a stroniąc 

od wartości duchowych. Taka wizja realiów panujących we 

współczesnej Rosji koresponduje z myślą Hannah Arendt 

wyrażoną w Kondycji człowieka. Zdaniem badaczki ludzie 

zaprzepaścili to, co udało im się wypracować przez setki lat, 

począwszy od starożytności, na powrót stając się zwierzętami; 

jedyna różnica tkwi w tym, iż obecnie ludzie żyją wygodnie i 

bezpiecznie339. Apologizowanie materialności stało się nową 

zasadą określającą kierunek rozwoju współczesnego 

społeczeństwa. Mowa tu nie tylko o ugruntowującym swoją 

pozycję konsumpcjonizmie, który niemalże już na dobre 

zadomowił się w Rosji, chodzi także, a może przede wszystkim, 

o zmianę orientacji postrzegania otaczającego świata. 

Niegdysiejszy szacunek dla sacrum i doznania związane z 

obcowaniem z tą sferą, zostały wyparte przez percypowanie 

rzeczywistości li tylko na poziomie jej symulakrycznego 

przejawiania się. Konsumpcyjny styl życia, oceniony przez 

Arendt jako odczłowieczenie świata340, związany jest z 

dominacją sfery animalnej w człowieku. Tak więc 

paradoksalnie wraz z postępującym rozwojem technolo-

gicznym, ze stałym polepszaniem się warunków egzystencji, 

człowiek ulega regresji w aspekcie jego humanizacji. Michał 

Januszkiewicz analizując zjawisko reifikacji zauważa, że 

     
338 A przecież tutaj, na tym świecie, w tej cząstce, na tej planetce zrobiło 

się tak nędznie, że aż śmiesznie. Cóż oni się tak miotają z tą swoją 

technologią, co ona daje, oprócz głupiego komfortu i śmierci? […] Ten świat 

jest absurdalny i ja się z nim nie zgadzam. 
339H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagocka, Warszawa 2000, s. 

139. Cyt. za: K. Gurczyńska-Sady, op. cit., s. 127. 
340 Za: K. Gurczyńska-Sady, op. cit., s. 128. 
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niweluje ono granicę między jednostką ludzką a rzeczą. 

Człowiek, będąc w posiadaniu jakiejś rzeczy, jest przez nią 

pożerany (za Gabrielem Marcelem), co może w rezultacie 

doprowadzić do autoreifkacji341. W takiej perspektywie im 

bardziej społeczeństwo z powieści Mamlejewa „pożerane” jest 

przez kulturą materialną, tym bardziej zatraca ono swoje 

„człowieczeństwo” ulegając uprzedmiotowieniu. 

Jak zauważa jeden z bohaterów Innego: 

 
Сейчас же эпоха не Возрождения, а вырождения. В том же 

маштабе. Повсеместно, везде, куда ни кинь, во всех сферах. 

А прежде всего в человеке (I, 244) 342. 

 

Nie bez powodu w niniejszym rozdziale wyróżnić można 

trzy główne linie tematyczne, wokół których rezonuje analiza 

interpretacyjna dzieła. Są to: kondycja duchowo-moralna 

współczesnego społeczeństwa rosyjskiego, sposób postrze-

gania (a zarazem odczuwania) własnej cielesności przez Alonę, 

a także proces pogłębiania samoświadomości wybranych 

bohaterów. Zarówno Łochmatow, jak i malarka podejmują 

świadome działania, które mają służyć ich zjednaniu ze 

Wszechświatem. W przypadku pierwszej z wymienionych 

postaci jest to zamierzenie, które planuje ona zrealizować dzięki 

zapewnieniu sobie odpowiednich warunków do wytworzenia 

sprzyjającej ezoteryczno-metafizycznej energii. Zamieszkanie 

w Tybecie, w miejscu odseparowanym od cywilizowanego 

świata, w przekonaniu bandyty ma pełnić funkcję katalizatora 

wyzwalającego dany proces. Nieco inną postawę prezentuje 

natomiast narzeczona Wadima. Po znamiennym spotkaniu, do 

jakiego doszło w podmoskiewskiej willi, malarka odczuwa 

dziwną tęsknotę za tym innym, w jej opinii lepszym światem, 

     
341 Zob. M. Januszkiewicz, Człowiek jako rzecz albo oblicza reifikacji, 

[w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, 

pod red. S. Wysłouch, B. Kaniewskiej, Poznań 1999, s. 47. 
342 Obecnie nie mamy epoki Odrodzenia, a epokę zwyrodnienia. Na taką 

samą skalę. W każdym miejscu, wszędzie, gdzie byś się nie obejrzał, we 

wszystkich sferach. A przede wszystkim – w człowieku. 



134 Anna Katarzyna Przybysz 

który czeka na nią po śmierci (jej «было обидно, что не может 

сейчас уйти туда, где нет этого мира» (I, 152)343), jednak 

wewnętrzny głos podpowiadał, że ma jeszcze na to czas. 

Jakkolwiek zatem nie byłoby postrzegane to pragnienie: czy 

jako chęć znalezienia się w innej rzeczywistości, czy 

funkcjonowania w innej formie, nie ulega wątpliwości, że ten 

upragniony przez nią akt zjednania z kosmosem bohaterka 

odsuwa w czasie, próbując wykorzystać okres życia 

doczesnego na jak najlepsze poznanie siebie oraz natury 

ludzkiej. Wiedza przez nią nabyta jest więc jednym z 

elementów stanowiących dopełnienie danego procesu 

upragnionej przemiany. 

Zgoła odmienną postawę prezentuje Leonid. Bohater 

rozpaczliwie ucieka przed prześladującym go Akimem 

Iwanyczem. Obawia się opuszczenia tego świata, co postrzega 

jako gwałt na jego wolnej woli. Nie rozumiejąc pobudek, jakimi 

kieruje się zapoznany w pociągu mężczyzna, Lonia nie 

uświadamia sobie, że nieznajomy stanowi sobowtórową 

projekcję jego najskrytszych pokładów świadomości, które 

znalazły szansę na artykulację. Chęć zabrania męża Lery z tego 

świata jaką deklaruje przybysz, powoduje eskalację strachu 

Leonida, co skutkuje podjęciem przez niego rozpaczliwych 

działań mających na celu zlokalizowanie mężczyzny oraz 

znalezienie wyjścia z zaistniałej sytuacji. Jednakże wraz z 

sukcesywnym wyczerpywaniem możliwości dających szansę 

na ocalenie bohatera, wzrasta jego apatia względem otaczającej 

go przestrzeni – działania przez niego podejmowane mają 

bezrefleksyjny, mechaniczny charakter. Bohater powoli 

odseparowuje się od pozostałych: 

 
Леонид окончательно потерял интерес к Лере и заодно ко 

всему окружающему миру (I, 215)344, 

 

     
343 Było przykro, że nie może odejść tam, gdzie nie ma tego świata. 
344 Leonid na dobre utracił zainteresowanie Lerą, a przy okazji i całym 

otaczającym światem. 
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a następnie niemalże oczekuje tego, co winno się zdarzyć:  

 
Он был уверен: что-то произойдет с ним глобальное, и он 

уже чувствует дыхание этого глобального в своей душе 

(I, 215)345. 

 

Wraz z pojawieniem Akima Iwanycza w bohaterze 

dojrzewa myśl o opuszczeniu obecnej rzeczywistości, dlatego 

też ostatecznie Lonia decyduje się dobrowolnie odejść do 

innego wymiaru. Początkowa, intuicyjna negacja zostaje 

ostatecznie zastąpiona przez świadomą afirmację. 

  

     
345 Był przekonany o tym, że przydarzy mu się coś globalnego i już czuł 

oddech tego czegoś w swojej duszy. 
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ROZDZIAŁ II 

POWIEŚĆ CZERWONY KOGUT LECI WPROST DO NIEBA 

MIODRAGA BULATOVICIA 
Ku ekologicznej jedności 

 

Każdorazowo podejmowana próba zdefiniowania stosunku 

człowieka (w tym przypadku bohatera literackiego) do 

własnego ciała, jak również chęć pochwycenia tej 

fundamentalnej sfery, na której niejako „osadza” on swą 

podmiotowość, nieuchronnie prowadzi do konkluzji, że na 

gruncie nauk humanistycznych zamierzenie sproblema-

tyzowania zagadnienia ciała coraz częściej wiązane jest ze 

specyfiką rzeczywistości społecznej i naturą systemu 

społecznego346. Trudno nie zgodzić się z takim spostrzeżeniem, 

zwłaszcza jeśli uwzględnić rosnącą w ciągu ostatnich lat 

popularność konstrukcjonizmu społecznego – koncepcji 

sformułowanej na bazie i w korelacji z myślą postmoder-

nistyczną zakładającej, iż każda jednostka postrzega otaczający 

ją świat przez pryzmat nie tylko życiowych doświadczeń, ale i 

kultury, pod której wpływem formułowała się jej osobowość. 

Ciało w tak ujętej perspektywie pojmowane jest jako fenomen 

społeczny, podlegający organizacyjnym zasadom społeczeń-

stwa, albowiem to właśnie w jego ramach jest kształtowane i 

kategoryzowane347. Na sposób odczuwania swej podmioto-

wości przez każde indywiduum wpływa zatem określony kanon 

zachowań, jak również strategii politycznych bezwiednie 

zaimplementowanych jednostce wraz z warstwą kulturową, jej 

imperatywami. Co więcej, wspomniane schematy nie muszą 

pod względem chronologicznym odpowiadać aktualnym 

ramom czasowym, czego potwierdzeniem jest chociażby teoria 

     
346A. Dziuban, Wstręt i jego rola w określaniu granic cielesności, [w:] 

źródło elektroniczne: http://www.filozoficznie.pl/4/42_A_Dziuban_Wstret_i

_jego_rola_w_okreslaniu_granic_cielesnosci.pdf (18.10.2014). 
347 Ibidem. 
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intertekstualności348, zakładająca, iż niektóre z pojawiających 

się treści zdecydowanie wyprzedzają czas, w którym zostały 

wyartykułowane. Próba odczytania tekstu Czerwonego 

koguta… w tak nakreślonej optyce pozwala zauważyć, że 

charakter relacji pomiędzy biesiadnikami weselnymi a 

Muharemem ewokuje subtelną analogię do metafory 

wewnętrznej kolonizacji349, trzeba bowiem przyznać, że 

kulturowo-historyczne zaplecze Bałkanów sprzyjało wytworze-

niu szczególnego charakteru relacji, konstytuowaniu dyskursu 

Swój–Obcy, który równocześnie eksponował problemy 

mieszkańców tego obszaru z własną podmioto-wością350. W 

tekście powieści chęć zamanifestowania swojej wyższości 

przejawia się chociażby w próbie zawłaszczenia przez tłum, a 

następnie podporządkowania sobie właściciela czerwonego 

koguta, eksponowaniu swej władzy, przejęciu kontroli nad 

życiem jednostki, zmuszeniu jej do postępowania zgodnie ze 

stawianymi oczekiwaniami, pozbawieniu resztek uczucia 

wolności warunkujących postrzeganie siebie i swego bycia-w-

świecie, po heideggerowsku pojmowanego jako konglomerat 

materialnych i niematerialnych uwarunkowań determinujących 

punkt widzenia człowieka i jego apercepcji. Zanegowanie 

możliwości posiadania jakiejkolwiek własności, która 

niewątpliwie nie tyle ugruntowuje bohatera w przekonaniu o 

jego władzy (Muharem jako właściciel koguta może 

zadecydować o jego losie, pozostawić go lub sprzedać), co 

     
348 W jej najszerszym rozumieniu, gdzie zasada intertekstualności nie 

funkcjonuje jedynie na zasadzie palimpsestu, uprawniającego nowsze teksty 

(hiperteksty bądź metateksty) do derywowania z wcześniejszych, lecz gdzie 

każdy tekst odsyła do innych tekstów, nawet tych, które jeszcze nie powstały. 

Zob. H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] idem, Literatu-

roznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 207–210. Por. G. Genette, 

Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] 

Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, pod red. H. 

Markiewicza, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 316–366. 
349 Określenie Aleksandra Etkinda w odniesieniu do strategii 

kolonizacyjnej Rosji. Zob. А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, op. cit. 
350 M. Koch, „My” i „Oni”, „Swój” i „Obcy”. Bałkany XX wieku z 

perspektywy kolonialnej i postkolonialnej, „Porównania” 2006, nr 6, s. 75. 
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zakotwicza go w tej myśli, nie pozwalając na mentalną 

autodegradację i postrzeganie siebie jako „czegoś”351 

nieznaczącego. W takiej perspektywie próba brutalnego 

zaanektowania psychiczno-fizycznej przestrzeni bohatera może 

być rozumiana jako manifestacja władzy żądnego utwierdzenia 

się w swej sile kolonizatora kosztem stłamszonego kolonizo-

wanego, zmuszonego tym samym do rewizji nie tylko swego 

miejsca w świecie ale i swej tożsamości. 

 

1. Więź z kogutem jako modus vivendi 

 

W celu uzasadnienia szczególnie doniosłej roli koguta w 

życiu bohatera, warto podjąć próbę nakreślenia nieco szerszej 

perspektywy oglądu. Przesycona warstwą symboliczną 

struktura utworu eksponuje rozliczne pola sensów konotu-

jących kosmologiczne, ekozoficzne, mistyczne, metafizyczne, 

magiczne, a także mitologiczne odczytania ich znaczeń. 

Zwłaszcza postać koguta stanowi jeden z najbardziej nośnych 

znaczeniowo, ale i płodnych interpretacyjnie symboli, w sposób 

szczególny uwypuklający swój potencjał podczas ekspono-

wanych w tekście powieści momentów pod-wyższonego 

napięcia każdorazowo nierozerwalnie związanych z 

konsekwentnym podkreślaniem specyficznej korelacji 

kogut−Muharem. 

Pojawienie się ptaka w warstwie fabularnej powieści jest 

uwarunkowane poprzez obecność w tym planie jego 

właściciela. Dostrzegalne jest wyraźne sprzężenie działań 

Muharema z losem jego zwierzęcia. Począwszy od pierwszej 

wzmianki narratora na temat bohatera udającego się na targ, aż 

do tytułowego lotu czerwonego ptaka, kogut znajduje się w 

nieustannym zmysłowym kontakcie z Muharemem: jest przez 

     
351 Celowo używam sformułowania „czegoś” zamiast „kogoś”. 

Muharem nie postrzega się jako pełnowartościową jednostkę, co więcej z 

wypowiedzi samego bohatera wynika, iż nie uważa się on nawet za człowieka, 

mimo że bardzo tego pragnie, a sprzedaż koguta jest jednym z czynników, 

które w istotny sposób mogą go do tego przybliżyć. 
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niego bądź obserwowany, bądź dotykany. Niekiedy bohater 

angażuje kilka zmysłów naraz obejmując swego przyjaciela, 

patrząc na niego z miłością, czy też zanurzając nos w jego 

piórach. Wraz z rozwijaniem się fabuły utworu u podmiotu 

poznającego zdaje się narastać przeświadczenie o duchowo-

fizycznej nierozdzielności pana i jego podopiecznego. Na 

kartach powieści z postacią Muharema po raz pierwszy mamy 

do czynienia, gdy bohater zamierza udać się pieszo do Białego 

Pola – miasta, w którym planuje sprzedać swego ukochanego 

koguta. Z dalszej opowieści czytelnik dowiaduje się, iż jest to 

swego rodzaju punkt zwrotny w życiu bohatera: biedak 

rozstanie się wkrótce ze swym jedynym prawdziwym 

przyjacielem352 i powiernikiem, któremu może się zwierzyć ze 

swych najskrytszych pragnień. Na podstawie charakteru 

wypowiedzi Muharema skierowanych bezpośrednio pod 

adresem koguta, w których jednoznacznie można odczytać 

oznaki silnego przywiązania pana do swego zwierzęcia; 

ładunku emocjonalnego, jakim okraszona jest każda ze 

wspomnianych fraz; czułych gestów, którymi bohater niemalże 

manifestuje ciężar gatunkowy jego przyjaźni ze swym 

zwierzęciem, bez wątpienia można wnioskować, iż odczuwa on 

swego rodzaju mentalną więź z ptakiem, daleko wykraczającą 

poza przyjęte obyczajowo standardy definiujące relację 

gospodarz−zwierzę. Nie może zatem dziwić, iż postać koguta 

po raz pierwszy pojawiając się na kartach powieści zostaje 

ukazana w optyce Muharema: bohater obserwuje koguta, który 

„deptał kurę, szeroko rozpościerając swe męskie ciepłe 

     
352 Warto podkreślić, że nieustanne dążenie do wejścia w bliskie relacje 

z żywym stworzeniem, będące wyrazem tęsknoty bohatera za miłością i 

przywiązaniem, a więc tym, czego zostaje pozbawiony z powodu swej 

wrażliwości i odizolowania (zob. A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, 

op. cit., s. 122), widoczne jest także w innych utworach pisarza, np. 

opowiadaniu Płacz za przyjaciółmi, w którym bohater usiłuje zaprzyjaźnić się 

ze znalezioną żmiją. Zob. M. Bulatović, Płacz za przyjaciółmi, przeł. M. 

Petryńska [w:] idem, Największa tajemnica…, op. cit., s. 148–188. 
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skrzydła […]”353. Warto w tym miejscu dodać, iż 

przypatrywanie się miłosnym igraszkom swego przyjaciela 

napawa Muharema wstydliwą radością (CzK, 30). Biorąc pod 

uwagę bagaż jego życiowych doświadczeń, chorobę oraz 

najprawdopodobniej będący jej skutkiem obecny wygląd 

zewnętrzny, a także dotychczas niezrealizowane, libidynalne 

pragnienie potwierdzenia własnej męskości, a przede 

wszystkim czystość uczuć, jakimi gruźlik darzy swoje zwierzę, 

można przypuszczać, że czerpie on swego rodzaju przyjemność 

z faktu, iż jego przyjaciel może nieskrępowanie zaspokajać 

swoje potrzeby. Oczywiście nie może tu być mowy o 

satysfakcji o charakterze seksualnym, chodzi raczej o 

transpozycję potrzeb Muharema i jego recepcję działań 

zwierzęcia, jako swego rodzaju częściową realizację własnych 

pragnień. To odczuwanie wstydliwej radości na skutek 

obserwacji działań koguta może także zostać odczytane jako 

przejaw procesu mentalnej transgresji bohatera, zacierania 

przez niego granic konstytuujących poczucie podmiotowości, a 

co za tym idzie − śladowe współodczuwanie stanów 

psychicznych koguta. Powyższe odczucia Muharema są więc 

skutkiem prawdziwej, szczerej przyjaźni, nie skażonej 

zazdrością, a znajdującej potwierdzenie w pogłębionej empatii. 

Oczywiście fakt, że kogut po raz pierwszy pojawia się w 

powieści we wspomnianych wyżej okolicznościach można 

również próbować odczytać jako realizację najbardziej 

oczywistej, symbolicznej warstwy znaczeniowej przypisanej 

owemu zwierzęciu. Wszakże kogut jako symbol potencji 

seksualnej i płodności na stałe wszedł do kanonu kultury. 

Niemniej jednak taka interpretacja pierwszej sceny potwierdza 

tylko sublimację niezaspokojonych potrzeb bohatera w sferę 

aktywności koguta. Dochodzi tu zatem nie tylko do 

deterytorializacji pragnień bohatera, będących oznaką 

     
353 M. Bulatović, Czerwony kogut leci wprost do nieba, przeł. M. 

Krukowska, Warszawa 1979, s. 30. Pozostałe odwołania do tego tekstu 

oznaczone będą w tekście głównym w następujący sposób: (CzK, nr strony), 

np. (CzK, 30). 
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mentalnej ekspansji. Zdaje się, że mamy tu również do 

czynienia z fizycznym współodczuwaniem unii z czerwonym 

ptakiem, pogłębiającej się na skutek zmysłowego kontaktu 

obydwu bohaterów. Współodczuwanie z kogutem można także 

postrzegać jako metaforyczne przekraczanie formalnych granic 

ciała bohatera, tworzenie „jednej formacji” wraz ze 

zwierzęciem, wszakże ciało jest miejscem przyswajania świata 

i dookreślania w nim sytuacji podmiotu354, dlatego też 

cielesność nie powinna być w tak zaproponowanym ujęciu 

traktowana jako jednorodny i normatywny stan, lecz jako 

proces, który podlega ciągłym modyfikacjom i czynnie zmienia 

wymiary uczestnictwa. Ciało bowiem, podobnie jak podmiot, 

nie jest strukturą stałą, lecz procesem355. 

Odebranie Muharemowi jego feniksa jest więc nie tylko 

przejawem zawłaszczenia przez rozjuszony tłum biednego 

zwierzęcia, lecz przede wszystkim brutalnym ograbieniem 

bohatera z części jego samego, z tej mentalno-fizycznej sfery, 

będącej dla niego depozytariuszem najskrytszych pragnień, 

które znajdują możliwość nieskrępowanej realizacji. Jest to 

więc przejaw psychicznego okaleczenia gruźlika a także 

usiłowanie stłamszenia jego poczucia tożsamości. Odebranie 

właścicielowi jego zwierzęcia jest dla niego dotkliwe w 

dwójnasób. Z jednej strony wspomniane zwierzę jest 

najlepszym przyjacielem bohatera, darzy on go ogromną 

sympatią, a wręcz miłością, a nawet do pewnego stopnia może 

postrzegać koguta jako swoje oswobodzone, nieskrępowane 

„ja”, które ma możliwość realizacji najśmielszych zamierzeń, 

nie będących w mocy samego Muharema. Z drugiej zaś − 

sprzedaż rudzielca, jakkolwiek ciężkim przeżyciem nie byłaby 

dla jego właściciela, niesie za sobą wyższą (w opinii gruźlika) 

ideę – ma pomóc mu „stać się człowiekiem”. Spłata 

finansowych zobowiązań, zakup niezbędnych towarów, a także 

hojność wobec przebywających w szynku mężczyzn, mają 

     
354 M. Sarnińska-Górecka, Ciało jako ontyczny fundament 

podmiotowości, Toruń 2012, s. 9. 
355 Ibidem, s. 9. 
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przyczynić się do zaakceptowania bohatera przez społeczność i 

sprawić, że przestanie on postrzegać siebie jako jednostkę 

wzgardzoną, wyalienowaną, a przede wszystkim niegodną 

miana człowieka. Tym samym planowana sprzedaż koguta jawi 

się jako swego rodzaju złożenie ofiary (co jednocześnie 

eksponuje subwersywny potencjał bohatera). Pozbawienie 

Muharema tej możliwości, dającej mu wszakże nadzieję na to, 

że łatwiej mu będzie wówczas znosić życie i chorobę (CzK, 31), 

przy jednoczesnym, barbarzyńskim wręcz odebraniu mu 

najwierniejszego kompana, burzy porządek, do jakiego 

przywykł bohater, odzierając jego życie z tych wartości, które 

dotychczas stanowiły dla niego oporę i motywację do dalszego 

istnienia. Tak więc wydarcie koguta gruźlikowi można 

interpretować jako próbą zanegowania jego tożsamości. 

 

1.1. Korelacja kogut − Muharem jako trawestacja 

koncepcji „stawania się” zwierzęciem Gillesa Deleuze’a i 

Félixa Guattariego. 

 

Koncepcję interpretacyjną o „scedowaniu” na koguta 

części odczuć, oczekiwań i pragnień przez Muharema, a więc 

dostrzeżenie w ich osobliwej relacji czegoś więcej, niż tylko 

bezpośredniego nawiązania do obrazów Marca Chagalla, gdzie 

czerwony ptak stanowiłby wizualną sublimację najintymniej-

szych marzeń jego właściciela356, potwierdza wyraźne 

komplementarne dopełnianie się obydwu postaci. Poza 

oczywistym faktem, iż kogut ma możliwość realizacji swoich 

popędów, co stanowi jedynie przedmiot wizualizacji i marzeń 

sennych bohatera, a nie znajduje pokrycia w rzeczywistości, 

uwagę czytelnika przykuwa również zaznaczająca się wyraźna 

opozycja w wyglądzie zewnętrznym pana i jego zwierzęcia: 

Muharem jest zgarbiony, „cienki i płaski” (CzK, 29), jego 

zwierzęcy przyjaciel natomiast − „duży, lśniący i dumny” 

(CzK, 30). Fizyczna bliskość, a nawet wręcz nierozdzielność 

obydwu postaci, powoduje, że kogut może być postrzegany 

     
356 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 110. 
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jako swego rodzaju immanentna cząstka samego gruźlika, przy 

czym aspekt wizualny zdaje się tylko pełnić funkcję 

zewnętrznego potwierdzenia tej jedności. O wiele ważniejszy, 

w tak ukazanej perspektywie jest fakt, iż w marzeniach 

Muharema można dostrzec predylekcję do swego rodzaju 

„stawania się” kogutem, a co za tym idzie, nie tylko 

przyjmowania jego wyglądu zewnętrznego, lecz także modelu 

zachowania, nieskrępowanego żadnymi normami społeczno-

kulturowymi, a pozwalającego na śmiałe kierowanie się 

instynktem. W takim sposobie przedstawienia wyżej 

wspomnianego ptaka, można dostrzec tradycyjny dla sztuki 

modernistycznej chwyt, polegający na wykorzystywaniu 

zwierząt w celu przedstawienia ludzkich lęków i słabości, 

zwłaszcza tych pogłębianych przez cywilizację357. 

Bohater krocząc po zakurzonej drodze wiodącej do miasta 

oddaje się rozmyślaniom, które z czasem przeradzają się w 

fantazje dotyczące Ivanki. Jednakże „pod wpływem ciepła 

wiercącego się w jego objęciach koguta Muharem przypomniał 

sobie kurę i jej żałosną sytuację: trudno ją było dostrzec spod 

czerwonych, rozpostartych skrzydeł koguta” (CzK, 33). Na 

skutek zaznaczenia swej obecności przez zwierzę, „grzeszne 

myśli” (CzK, 33), jak narrator nazywa rozmyślania bohatera na 

temat Ivanki, zostają na moment przerwane, po chwili jednak 

powracają ze wzmożoną siłą. Ciepło emanujące z koguta i jego 

ruch, można postrzegać jako siłę sprawczą wyzwalającą w 

Muharemie seksualny charakter myśli o swej ukochanej. 

Gruźlik widzi oczyma wyobraźni, jak zaspokaja tłumione do tej 

pory pragnienie stania się mężczyzną, na realizację którego nie 

ośmielał się nawet w sennych marzeniach. Ruch zwierzęcia 

ośmiela bohatera, powoduje, że przekracza on pewną 

niewidzialną barierę, a także niejako „wyzwala” jego 

libidynalny potencjał. Co ważne, zdaje się, że sam bohater 

mając świadomość swojej nadmiernej wstydliwości i 

     
357 S. Baker, Postmodern Animal, Londyn 2000, s. 21–22. Cyt. za: M. 

Kotyczka, Po cóż rozmawiać z psami? Wstęp do antropologii zwierząt, 

„Studia Kulturowe” 2012, nr 3, s. 57. 
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niemożności realizacji swych popędów, nawet w bezpiecznej 

sferze snu przyjmuje w swych marzeniach postać pozwalającą 

mu na wyzwolenie się z jarzma „bycia stłamszonym sobą” 

– staje się kogutem: 

 
[…] zaczynam zatracać ludzką postać. Tracę wszystko co ludzkie 

i zamieniam się w czerwonego koguta, a ty przywdziewasz 

piękne pióra kokoszy. A wtedy ganiam za tobą po chwastach i 

pokrzywach. Gdy zaś cię posiądę i budzę się ze snu – długo 

jeszcze wydaje mi się, że nie potrafię z powrotem zamienić się w 

człowieka (CzK, 34). 

 

W tak ukazanej perspektywie zwierzę jawi się jako swego 

rodzaju animizowana hipostaza bohatera, stanowiąca 

jednocześnie inkarnację rozmaitych możliwości, realizację 

powziętych zamierzeń, niedostępnych dla Muharema 

„przebywającego” w jego własnym ciele. W przyjmowaniu 

przez bohatera postaci koguta można dostrzec pewne elementy 

koncepcji „stawania się zwierzęciem” Deleuze’a i Guattariego, 

która w ostatnim czasie coraz częściej zaczyna być traktowana 

jako jeden z aspektów animal studies – dyscypliny 

zdobywającej coraz szerszą popularność w naukach 

humanistycznych, w tym literaturoznawstwie. Francuscy 

filozofowie, ustalając swą własną taksonomię, wyróżnili trzy 

kategorie, do których można zaklasyfikować poszczególne typy 

zwierząt. Pierwszą z nich stanowią zwierzęta udomowione, 

zedypalizowane (oedipal animals), które traktujemy 

sentymentalnie, w sposób indywidualny. Stworzenia te 

stanowią zachętę do regresu, wciągając ludzi w narcystyczną 

kontemplację, a także stanowią jedyny typ zwierząt, które mogą 

być zrozumiane za pomocą psychoanalizy. Drugą kategorię 

stanowią zwierzęta, które postrzegane są przez człowieka jako 

reprezentanci konkretnych cech czy atrybutów: symboli, 

archetypów, totemów. I wreszcie trzecią kategorię stanowią 

zwierzęta demoniczne, stadne, afektywne358. Autorzy 

     
358 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 240–241. 



Problem podmiotowości ciała 145 

 

powyższej systematyki w szczególnie przychylny sposób 

traktują tę ostatnią grupę, wiążąc ją z uwodzącym, chociaż 

trudno uchwytnym procesem stawania-się-zwierzęciem359. I 

chociaż myśliciele wyróżniają powyższe trzy kategorie, 

ustalając tym samym ramy ich funkcjonowania, nie wykluczają 

wszakże możliwości przemieszczania się zwierząt pomiędzy 

poszczególnymi typami, rozpatrywania jednego zwierzęcia 

przez pryzmat wszystkich trzech grup. W związku z 

powyższym, jakkolwiek nie deprecjonowaliby oni ustalonej 

przez siebie taksonomii kategorii zwierząt udomowionych, do 

której bez wątpienia można by zaklasyfikować powieściowego 

czerwonego koguta, to jednak dostrzegają oni możliwość 

nawiązania silnej więzi właściciela ze swym podopiecznym, a 

co za tym idzie − wytworzenia osobliwej relacji, swego rodzaju 

(mini)stada. Co więcej, zdaniem duetu Deleuze–Guattari, 

każde zwierzę może być stadem, jednakże w różnym stopniu 

odczuwającym skłonność, predyspozycję, pomagającą albo 

utrudniającą uchwycić tę wielość, czy też część wielości, którą 

zwierzę posiada w konkretnym momencie. Francuscy uczeni 

twierdzą, że zwierzęta stanowią istotę stada, które kształtują się, 

rozwijają i przekształcają za pośrednictwem infekcji360. 

Zaadaptowanie idei francuskich myślicieli na potrzeby 

interpretacji tekstu pozwala zauważyć, że fakt przeniesienia 

części uczuć bohatera na koguta powoduje nawiązanie między 

nimi szczególnego charakteru relacji: znamienne „zarażenie” 

rudzielca przez swego pana, a więc i „modyfikację” 

czerwonego ptaka polegającą nie tyle na upodobnieniu się przez 

niego do swego właściciela, co na nabyciu jego pewnych cech, 

co można odczytać jako swego rodzaju znak metaforycznie 

sygnalizujący ich śladową współistotność. Ponieważ 

(mini)stado stanowić miałoby zarówno rzeczywistość 

zwierzęcia i rzeczywistość „stającego się zwierzęciem”, to w 

     
359 M. Bakke, Stawanie się (ze) zwierzętami. O projekcie 

„Ludzie/Zwierzęta” Grzegorza Kowalskiego, [w:] French Theory w Polsce, 

red. E. Domańska, M. Loba, Poznań 2010, s. 138.  
360 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 242. 
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takich warunkach, zdaniem postmodernistów, miałoby 

dochodzić do „zakażenia”, tj. równoczesnego „uczłowieczania 

zwierząt” (animal peopling) i propagowania tegoż 

„zwierzęcego uczłowieczania” wśród istot ludzkich361. 

Warto w tak zarysowanej perspektywie zauważyć, że 

Maciej Duda podejmując próbę rekonstrukcji obrazu Bałkanów 

w literaturze polskiej stwierdza, że mieszkańcy tego obszaru nie 

są otoczeni zwierzętami (tak jak ma to miejsce w przypadku 

bohaterów Europy Andrzeja Stasiuka) a sami się nimi stają362. 

Ta konstatacja zdaje się jednak nieść za sobą ładunek o 

zabarwieniu pejoratywnym. Jak bowiem zauważa autor 

Polskich Bałkanów: „deformacja rzeczywistości, hiperbolizacja 

lęku, zezwierzęcenie [wyróżnienie – A.P.] niewątpliwie 

zestawić można z lekturą Bulatovicia, do której wcześniej 

przyznał się autor-podróżnik”363. W takim ujęciu między 

„stawaniem się zwierzęciem” a brutalnością i okrucieństwem, 

które stanowią synonimy słowa użytego przez polskiego 

badacza, zostaje postawiony znak równości. Mimo iż nie można 

odmówić częściowej słuszności powyższemu sądowi, 

zwłaszcza w kontekście całościowego ujęcia twórczości 

serbskiego pisarza, to dobór leksyki, a zwłaszcza zasadność 

posłużenia się powyższą metaforą w przypadku tekstu 

Czerwonego koguta… pozostaje kwestią dyskusyjną. Za sprawą 

symbolicznej nośności figury tytułowego zwierzęcia, Bulatović 

prowadzi osobliwą grę z czytelnikiem. Zachowania, wartości, 

postawy, które zwykliśmy postrzegać jako czysto ludzkie i dane 

jedynie naszemu gatunkowi, powieściowe postaci określają 

mianem „kogucika”, podczas gdy „zezwierzęcenie” staje się 

domeną ludzi. Kogut w swym symbolicznym wymiarze 

ukazany zostaje jako ta wartość, która stanowi o 

człowieczeństwie ludzi. Potwierdzają to słowa Mary: 

     
361 Ibidem. 
362 M. Duda, Polskie Bałkany. Proza postjugosłowiańska w kontekście 

feministycznym, genderowym i postkolonialnym. Recepcja polska, Kraków 

2013, s. 39. 
363 Ibidem. 
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− Byłoby źle, gdyby go [koguta − A.P.] schwytali – powiedziała 

Mara wariatka. – bardzo źle. Bo i cóż by bez niego począł 

nieszczęsny Muharem? Bardzo by to było brzydko… 

− Ani ładnie, ani brzydko – odpowiedział Srećko ugniatając 

ziemię dłońmi. 

− Dziwię się, że możesz tak mówić – powiedziała Mara wariatka. 

– Mieliście chyba i wy kiedyś koguta… 

− To było dawno – powiedział Srećko i objął Ismeta ramieniem. 

– Gdy byliśmy dziećmi. 

− I teraz też macie koguta – powiedziała Mara wariatka, 

chwytając się za brzuch. 

− A gdzież on jest, ty diablico? – mruknął Srećko. 

− W piersi – uśmiechnęła się Mara wariatka (CzK, 196–197). 

 

Bohaterka posługuje się figurą czerwonego ptaka, aby 

nazwać te uczucia, które człowiek postrzega jako czysto 

ludzkie, dane wyłącznie jego gatunkowi, albowiem, jak 

mogłoby się wydawać, tylko on jest w stanie przezwyciężyć 

instynkt będący domeną zwierząt i kierować się nie tylko 

racjonalnymi, ale i szlachetnymi pobudkami. W takim 

rozumowaniu pojawia się pewna aporia, jednakże eksponuje 

ona intuicyjne postrzeganie świata przez Marę. Bohaterka 

stanowi bowiem osobliwą formę bytu liminalnego. Z racji 

choroby umysłowej przez wiejskich mieszkańców nie jest ona 

postrzegana jako posiadający prawo do stanowienia o sobie 

podmiot, co w nazbyt oczywisty sposób zostaje 

wyeksponowane w tekście powieści za sprawą dokonania na 

niej zbiorowego gwałtu. Pozarozumowy sposób percepcji 

otaczającego świata, który niewątpliwie jest domeną szalonej 

kobiety, z racji immanentnej niemożności uwikłania w taką 

perspektywę oglądu, która reprezentowana jest przez zdrową na 

umyśle społeczność górskiej wioski, skutkuje szczególnym 

wyczuleniem bohaterki na to, co pozostaje w dostępnej dla niej 

sferze zmysłów i intuicji. Tak więc fakt, że zgodnie ze słowami 

Mary, w piersiach grabarzy znajduje się ich kogut, wskazuje na 

jednoznaczne nadanie temu zwierzęciu takiego znaczenia, które 

przypisywane jest sercu. Wolno zatem przypuszczać, że w 

odczuciu chorej psychicznie kobiety obecność ptaka stanowi 
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nieodzowny element warunkujący prawdziwie ludzkie 

istnienie, jest jego siłą napędową. Z kolei metaforyczne 

odczytanie pola sensów nadawanych wyżej wspomnianemu 

organowi, a ze względu na zarysowany kontekst pozwalające 

na przypisanie jego znaczenia także powieściowemu ognistemu 

feniksowi, wskazuje na to, że posiadanie koguta zostaje 

nacechowane tymi atrybutami, które utożsamiane są z 

człowieczeństwem w jego humanitarnym, a więc nobilitującym 

rozumieniu. W takiej perspektywie, odebranie Muharemowi 

koguta oznaczać musi także zmianę określonego statusu 

bohatera oraz „ram” organizujących jego podmiotowość, które 

w związku z utratą zwierzęcia domagałyby się aktualizacji. 

W świetle powyższego przyjmowanie postaci koguta przez 

Muharema jest działaniem o charakterze demaskatorskim: 

bezlitośnie obnaża ograniczenia natury ludzkiej. Bohater 

stwierdza: „nawet we śnie nie ośmielam się być mężczyzną i 

człowiekiem […]” (CzK, 34). Fakt, że w ten prosty sposób 

mówi on o braku odwagi, świadczy oczywiście o jego 

nieśmiałości i obawach przed podejmowaniem zdecydowanych 

przedsięwzięć. Z drugiej jednak strony wyznanie to nadaje 

ciężar gatunkowy wypowiedzianym przez właściciela 

czerwonego ptaka słowom – bycie człowiekiem zostaje ukazane 

w optyce Muharema nie tyle jako spełnianie określonych 

kryteriów biologicznych, co jako odwaga i siła do 

podźwignięcia tego ciężaru zobowiązań, jakie immanentnie 

wpisane są w to miano. 

Proces „stawania się zwierzęciem” w przypadku bohatera 

Czerwonego koguta… może być zatem postrzegany jako 

literacka reprezentacja idei wyartykułowanej prze Deleuze’a i 

Guattariego, a więc stanowi swego rodzaju inwolucję, 

pojmowaną wszelako nie jako regres, lecz jako nieustanne 

stawanie się. Przy czym zabieg ten nie miałby mieć charakteru 

linearnego, opierającego się na filiacji; jego dynamikę 

najbardziej obrazowo odzwierciedlałaby metafora kłącza364, 

którą wspomniani badacze stawiają w opozycji do koncepcji 

     
364 M. Kotyczka, op. cit., s. 59. 
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drzewa jako przykładu orientacji wertykalnej, nie akceptującej 

silnego rozproszenia i decentralizacji. „Stawanie się” nie jest 

związane z udawaniem, historią lub wyobraźnią, lecz z 

poszukiwaniem sfery bliskości365. Przyjmowanie postaci 

koguta przez Muharema w jego sennych marzeniach366 nie 

świadczy o jego predylekcji do atawizmu, pojmowanego 

zarówno jako biologiczna regresja, jak i dehumanizacja, a staje 

się wyrazem nomadycznych poszukiwań jego „ja”. 

Ponadto warto także pamiętać o tym, że w proponowanym 

przez Deleuze’a i Guattariego dyskursie, właśnie 

deterytorializację ci filozofowie postrzegają jako konieczny 

warunek emancypacyjnego działania politycznego367. W takiej 

perspektywie przekraczanie przez Muharema formalnych 

granic własnego ciała oznaczałoby również próbę 

zakwestionowana narzuconego mu przez wiejską społeczność 

statusu. Pragnienie „stania się zwierzęciem”, nieświadomość 

podejmowanych działań (instynktowne odruchy oraz sen), a 

także społeczny status bohatera (po części narzucony mu przez 

grupę pijanych weselników, po części przez siebie samego), 

składają się na postawę, jaką ostatecznie reprezentuje. Pamiętać 

przy tym należy, że wszystkie trzy wymienione powyżej 

czynniki, w wykładni duetu Deleuze–Guattari, są jednymi z 

istotniejszych zagadnień dyskursu biopolityki368. 

 

  

     
365 A. Beaulieu, The Status of Animality in Deleuze’s Thought, „Journal 

for Critical Animal Studies” 2011, Vol. IX, Issue 1/2, s. 74. 
366 Deleuze i Guattari wykluczają możliwość „stawania się” 

zwierzęciem w marzeniach sennych bądź na skutek bogatej wyobraźni. Zob. 

Ibidem. Ponieważ sen jest jedynie jednym z aspektów, gdzie „stawanie się” 

ujawnia się w oczywistym stopniu, czujemy się uprawnieni do przywołania 

teorii francuskich myślicieli również w tym kontekście. 
367 Za: J. Bednarek, Życie jako moc deterytorializacji (Pragnienie-

produkcja i żywa praca I – Deleuze i Guattari), „Praktyka teoretyczna” 2011, 

nr 2–3, s. 162. 
368 Za: ibidem. 
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2. Muharem jako homo sacer 

 

Proces „stawania się zwierzęciem” nierozdzielnie 

związany jest także z krytyczną oceną swego człowieczeństwa, 

jakiej dokonuje bohater. Pod wpływem wrodzonej skromności 

właściciel czerwonego koguta dezawuuje własną wartość, 

równocześnie waloryzując „status” otaczających go ludzi. 

Można odnieść wrażenie, że właśnie z tego względu, czuje się 

on wykluczony ze społeczności czarnogórskiej wioski. Taka 

autopercepcja nie jest związana z dyskursem kreowanym przez 

mieszkańców Białego Pola (przynajmniej przez ich część) – 

zaproszenie wystosowane przez mężczyznę spotkanego przez 

Muharema, kiedy ten zmierzał na targ, wyklucza traktowanie 

tej postaci, jako jednostki bezwzględnie deprecjonowanej i 

tłamszonej przez pozostałych. W poglądach Muharema 

pobrzmiewa więc charakterystyczna dla nowożytnej polityki 

postawa polegająca na dzieleniu istot ludzkich na bardziej i 

mniej wartościowe, lepiej i gorzej spełniające powyższe 

kryterium369, przy czym ostrze krytyki bohater kieruje na 

siebie. To cierpiący na gruźlicę mały, „przygarbiony 

człowieczek” (CzK, 28), sam sytuuje się nie tyle nawet na 

peryferiach grupy społecznej czarnogórskiej wioski, co poza 

nią, na zewnątrz tejże wspólnoty. W takim sposobie 

konstytuowania własnej podmiotowości, a także określania 

właściwego sobie miejsca (bez względu na to, czy zabieg ten 

jest konsekwencją świadomego, czy też nieświadomego 

działania ze strony bohatera) zarysowują się pewne inklinacje 

do teorii pozbawionego wszelkich określeń370 nagiego życia 

wypracowanej przez Giorgio Agambena. Koncepcja ta, będąca 

owocem kontynuowania takiej wizji biopolityki, której 

elementy można dostrzec także w namyśle filozoficznym 
     

369 J. Bednarek, Emancypacyjna obietnica posthumanizmu, [w:] źródło 

elektroniczne:  

http://www.praktykateoretyczna.pl/joanna-bednarek-emancypacyjna-obiet ni 

ca-posthumanizmu/#_ftn3 (20.10.2014). 
370B. Markowska, Zwierzoczłekoobywatel? O biopolitycznych 

założeniach praw człowieka i obywatela, „Zoon politikon” 2010, nr 1, s. 121. 
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Foucaulta i Arendt, traktuje o zagadnieniu człowieka jako 

obywatela, poruszając przy tym kilka istotnych wątków, bez 

wątpienia dających się także odczytać w bardziej 

symbolicznym wymiarze. Włoski filozof w swoim bodaj 

najbardziej znanym dziele Homo sacer. Suwerenna władza i 

nagie życie posługuje się figurą tytułowego człowieka 

wykluczonego, którą osadza w aktualnych realiach społeczno-

politycznych. Wywód swój myśliciel rozpoczyna od 

przywołania greckiego ujęcia terminu życie, podkreślając 

jednocześnie, że w języku mieszkańców Hellady, istniały dwa 

pojęcia definiujące powyższe słowo i chociaż posiadały one 

wspólny etymologiczny rdzeń, to jednak różniły się pod 

względem semantycznym i morfologicznym: zoē wyrażało 

zwyczajny fakt istnienia, wspólny dla wszystkich żywych istot 

(zwierząt, ludzi, bóstw); bios z kolei wskazywało na sposób 

życia indywidualnych jednostek bądź wspólnot371. Brak 

jednego pojęcia dla określenia życia, zdaje się wynikać z faktu, 

iż istnienie ludzkie nie było dla Greków związane z 

jednostkowym ciałem, a z niematerialną sferą działania372. Co 

więcej pojęcie życia, dobrego życia należałoby dodać (w 

odróżnieniu od zaledwie-życia), nie polegało na niemalże 

desperackim eksponowaniu swej witalności i próbach ocalenia 

swego żywota za wszelką cenę. Immanentną jego częścią była 

godna, honorowa, a zatem piękna śmierć. To właśnie kategorii 

życia, a nie jak zwykło się powszechnie przyjmować uczuciu 

wolności, autor Profanacji przypisuje decydującą rolę w 

procesie kształtowania polityki373. Zdaniem myśliciela, z 

perspektywy życia naturalnego wyróżnić można trzy rodzaje 

wspólnot: zwierzęcą, ludzką i obywatelską, aczkolwiek granice 

między nimi są ruchome i ustalane na podstawie decyzji 

uwarunkowanych historycznie. Z punktu widzenia klasycznej 

myśli politycznej zwierzę jawi się jako byt podlegający 

     
371 G. Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, trans. D. 

Heller-Roazen, California 1998, s. 9. 
372 B. Markowska, op. cit. 
373 G. Agamben, op. cit. 



152 Anna Katarzyna Przybysz 

absolutnej determinacji, obywatel jako twór polityczny z 

definicji przynależący do strefy całkowitej wolności, człowiek 

zaś traktowany jest jako twór odrębny, powstały na gruncie 

chrześcijaństwa, ale w pełni opisany dopiero przez „nauki o 

człowieku”374. Nagie życie nie reprezentowało sobą ani 

ludzkiej, ani zwierzęcej formy istnienia – nie powstawało w 

sposób naturalny, ponieważ było potwierdzeniem powzięcia 

suwerennej decyzji o określeniu pewnych ram, poza które, 

paradoksalnie, wyrzucano jednostkę, która wydawała się 

niepotrzebna375. Pozbawione politycznego znaczenia i 

wystawione na śmiercionośną przemoc, było zarazem drugą 

stroną i celem suwerennej przemocy376. I chociaż Agamben 

posługuje się tą kategorią w ramach dyskursu biopolityki, w 

celu wyeksponowania fundamentalnych pojęć polityki 

Zachodu, którymi nie są umowa społeczna, czy wróg i 

przyjaciel, lecz nagie życie i suwerenna władza377 to powyższe 

pojęcie zdaje się stanowić trafny komentarz do charakteru 

relacji Muharem–goście weselni. Dążący do umocnienia swej 

pozycji, a nade wszystko żądni krwi gwarantującej ich 

otumanionym przez alkohol głowom rozrywkę, za wszelką 

cenę starają się pozbawić życia niewinne stworzenie. W 

postępowaniu biesiadników można zatem dostrzec osobliwą 

predylekcję do uprawiania tanatopolityki, przy czym skala tego 

zjawiska jest adekwatna do możliwości zebranych. Chęć 

zabicia koguta nie może być wszakże interpretowana jako 

próba ochrony społeczności przed zagrożeniem, jakie niesie za 

sobą zwierzę – jest to czyste, niezmącone pragnienie 

zaspokojenia nagłej potrzeby. W metaforycznym odczytaniu 

akt ten stanowi zamach na suwerenność bohatera, jego wolność, 

a także bolesną eksterminację jego cząstki. Tak agresywne 
     

374 B. Markowska, op. cit., s. 119–120. 
375 Ibidem, s. 121. 
376 E. Płonowska Ziarek, Strajkujące nagie życie: uwagi o biopolityce 

rasy i gender, przeł. K. Szadkowski, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.praktykateoretyczna.pl/ewa-plonowska-ziarek-strajkujace-nagie-

zycie-uwagi-o-biopolityce-rasy-i-gender/ (22.11.2014). 
377 Ibidem. 
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zachowanie uczestników weselnej biesiady, za sprawą ich 

uporczywych starań o odebranie Muharemowi jego kompana, 

może również zostać odczytane, jak już sygnalizowaliśmy 

powyżej, jako przejaw bezwarunkowego dążenia pijanych 

gości do pozbawienia właściciela czerwonego koguta prawa do 

bycia podmiotem, poprzez zanegowanie wartości jego słowa i 

wynikające z tego faktu odebranie możliwości zajęcia 

określonego stanowiska, a zatem i delegitymizacji 

podejmowanych przez bohatera decyzji w zakresie posiadanych 

przez niego dóbr. Takie bezkarne „uśmiercenie” pewnej cząstki 

Muharema przywodzi na myśl wspominaną przez Agambena w 

kontekście nagiego życia, a funkcjonującą już w starożytnym 

Rzymie figurę homo sacer378. Jednostka ta, określana 

jednocześnie jako człowiek i nie-człowiek, pozbawiona była 

wszelkich praw, zarówno ludzkich, jak i boskich, co 

skutkowało tym, że można ją było zabić bez jakichkolwiek 

konsekwencji. Ponieważ nie należała ona już do żadnej 

wspólnoty, nie można jej było poświęcić w ofierze, albowiem 

akt ten „jest jeszcze figurą możliwą do przedstawienia w 

obrębie państwowego porządku prawnego”379. Była zatem 

elementem całkowicie odsuniętym na zewnątrz i z tą 

zewnętrznością równoznacznym, a więc symbolem bytu 

pozbawionego znaczenia (poza sferą symboliczną)380. W takiej 

perspektywie odebranie właścicielowi jego koguta zostaje 

ukazane z nieco innej niż dotychczasowa perspektywy. Bez 

wątpienia jest to próba kreowania tego rodzaju rzeczywistości, 

     
378 Pojęcie to tłumaczone jest dwojako, jako „święty człowiek” lub 

„przeklęty człowiek”. Obszerność pola semiotycznego tego związku 

wyrazowego eksponuje nośny potencjał znaczeniowy komplementarnie 

dopełniających się biegunów sfer sacrum–profanum. Konotacje tego 

wyrażenia na gruncie kultury i literatury rosyjskiej zdają się bezwiednie 

odsyłać do takich kategorii jak jurodiwyj czy starzec, ale też bardzo dobrze 

znany w kulturze nie tylko europejskiej motyw trickstera. 
379 E. Laclau, Nagie życie czy społeczne nie wiadomo co?, przeł. K. 

Szadkowski, [w:] Agamben. Przewodnik krytyki politycznej, Warszawa 2010, 

s. 36. 
380B. Markowska, op. cit. 
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w której uciśnionej jednostce siłą narzucany jest paradygmat 

myślenia osób sprawujących władzę oraz przemocą 

legitymizowana jest wola kolonizatora381, co może skutkować 

mentalną autodegradacją kolonizowanego i dewaloryzacją jego 

osobowości sprowadzającą się do recepcji siebie jako 

pozbawionej wartości rzeczy. Nie jest natomiast jedynie 

wyłącznie brutalnym aktem ograbienia Muharema z 

najcenniejszej, a zarazem i najbliższej mu istoty. Próba oglądu 

bohatera z perspektywy koncepcji homo sacer, uwypukla 

szczególną, mentalno-fizyczną zależność koguta i jego pana. 

Na poziomie prowadzenia narracji mamy do czynienia z 

dwiema różnymi wizjami, czy też sposobami przedstawienia 

ludzkości właściciela czerwonego ptaka. Sam Muharem jest 

przekonany o tym, że ze względu na swą chorobę i ubóstwo nie 

jest godzien miana człowieka, o czym czytelnik dowiaduje się 

bezpośrednio z jego wypowiedzi. Subiektywna opinia chorego 

zostaje dodatkowo „okraszona” niektórymi detalami z jego 

życia, co stanowi swego rodzaju „podbudowę” dla przyjęcia 

zaproponowanej przez gruźlika perspektywy. Z kolei w 

odnarratorskiej warstwie tekstu sposób obrazowania tego 

bohatera nie pozwala na kontestowanie jego statusu w 

biosferze. Co więcej, użycie zdrobnienia w opisie wyglądu 

zewnętrznego „drobny, niepozorny i przygarbiony 

człowieczek” (CzK, 28) nie pomniejsza jego rangi z 

biologicznego punktu widzenia, a stanowi raczej przejaw 

sympatii narratora. Ta ambiwalencja w ukazaniu danej postaci 

jako człowieka racjonalizuje optykę jego oglądu z perspektywy 

wspomnianej już koncepcji. Bohater za sprawą dwubiegunowej 

polaryzacji przedstawień jego ludzkości jawi się równocześnie 

jako człowiek i nie-człowiek. Sam określa swe miejsce poza 

grupą społeczności wiejskiej, a tym samym skazuje się na 

swego rodzaju ostracyzm oraz pozbawia się wszelkich praw, by 

raz jeszcze przytoczyć tu najbardziej obrazowy przykład 

odebrania sobie prawa do mianowania się istotą ludzką. Jest 

zatem banitą wiodącym życie w świecie poniżeń i upodleń, na 

     
381 Chodziłoby tu o wspominany już proces wewnętrznej kolonizacji. 
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który skazuje go jego wyobraźnia, świadomość, czy też sposób 

interpretacji wydarzeń, co ostatecznie znajduje potwierdzenie 

w zachowaniu gości weselnych. Bez wątpienia przejawia więc 

on niektóre z cech, które przypisywano także homo sacer − 

jednostce „lokowanej” w specyficznym obszarze prawa 

rzymskiego, tzw. „włączającego wyłączenia”. Z perspektywy 

oglądu gruźlika (cały czas bowiem pozostajemy w sferze jego 

percepcji) pozbawienie go życia mogłoby zostać uznane za 

czyn niewymagający ukarania winnego. Co więcej, ponieważ 

sam Muharem nie ośmiela się aspirować do uczestnictwa we 

wspólnocie mieszkańców (nie chodzi oczywiście o sam fakt 

formalnej przynależności, ponieważ ten pozostaje 

bezsprzeczny, zdaje się także, że żaden z mieszkańców nie 

podaje w wątpliwość partycypacji bohatera w wiejskiej 

społeczności), to i pozbawienia go życia nie można byłoby 

rozpatrywać w kategorii złożenia ofiary. Warto w tym miejscu 

jeszcze raz powrócić do koncepcji nagiego życia. Zdaniem 

włoskiego myśliciela nie jest ono reprodukcyjnym życiem 

naturalnym, zoē czy też bios, stanowi natomiast strefę 

nierozróżnialności i ciągłego przechodzenia między człowie-

kiem i dzikim zwierzęciem, między naturą i kulturą382. W takim 

ujęciu widoczne jest znoszenie pewnej konstytutywnej granicy 

między tym, co przyjęto uważać za ludzkie i zwierzęce. Myśl o 

zacieraniu tego podziału widoczna jest także w Otwartym, w 

którym Agamben przywołuje pojęcie nagiego życia w 

kontekście prawnych kryteriów śmierci klinicznej, 

stwierdzając, iż w pewnym sensie nie jest ono związane z 

podmiotem383. Włoski filozof podkreśla także, że podział życia 

na wegetatywne i relacyjne, organiczne i zwierzęce, zwierzęce 

i ludzkie, jest ruchomą granicą przebiegającą wewnątrz 

     
382 G. Agamben, op. cit., s. 65. 
383 Określenie to pojawia się w Otwartym jako synonim życia 

wegetatywnego. Zob. G. Agamben, Otwarte.  

Fragmenty, [w:] źródło elektroniczne: http://pl.scribd.com/doc/150517768/G

iorgio-Agamben-Otwarte-fragmenty#scribd (28.11.2014). 
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każdego żyjącego człowieka384. Fakt, że ta osobliwa linia 

demarkacyjna przebiega wewnątrz a nie na zewnątrz istoty 

ludzkiej, zmusza tym samym do głębokiego namysłu a także 

redefinicji pojęcia „humanizm”385. Agamben postuluje 

zerwanie z dotychczasowym postrzeganiem człowieka jako 

połączenia ciała i duszy, żywego organizmu i logosu, 

pierwiastka naturalnego (lub zwierzęcego) oraz pierwiastka 

nadnaturalnego, społecznego bądź boskiego na rzecz namysłu 

nad rozłączeniem, albowiem człowiek jest rezultatem 

nieustanych podziałów386. Wprowadza on pojęcie maszyny 

antropologicznej, której celem jest wytwarzanie tego, co 

ludzkie, z pomocą opozycji człowiek–zwierzę, to, co ludzkie–
to, co nieludzkie, tak więc z konieczności wykorzystuje ona 

mechanizm wykluczenia (będącego jednocześnie 

pochwyceniem) i włączenia (będącego równocześnie wyłącze-

niem). Maszyna wytwarza pewnego rodzaju stan wyjątkowy, 

tworzy sferę nieokreśloności, w której zewnętrzne jest tylko 

wykluczonym wnętrzem, a wnętrze włączonym do środka 

zewnętrzem387. W takiej perspektywie duet Muharem–kogut, 

ze względu na nierozdzielność obydwu postaci definiowaną 

poprzez ich emocjonalne przywiązanie i fizyczną bliskość w 

wymiarze metaforycznym urasta rangą do wspomnianej 

maszyny antropologicznej. Cielesna nierozłączność przyjaciół 

w trakcie drogi na targ oraz walka ze strony Muharema o 

zachowanie życia zwierzęcia, a także lot ptaka będący próbą 

ocalenia swego żywota, a zatem wspólny cel eksponujący 

jednakowość zamierzeń i „wagę” znaczenia życia czerwonego 

koguta, pozwalają na postrzeganie tego tandemu jako integralną 

całość. Co więcej, zgodnie z teorią Agambena, maszyna 

antropologiczna wyklucza poza siebie jako (jeszcze) nieludzkie 

to, co już jest ludzkie, a więc animalizując to, co ludzkie388. W 

     
384 Ibidem. 
385 Ibidem. 
386 Ibidem. 
387 Ibidem. 
388 Ibidem. 
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takiej perspektywie relacyjność pana i jego pierzastego 

kompana, obydwu niezmiennie funkcjonujących na kartach 

powieści jako jedna istota, w której wizualnie widoczny jest 

podział na to co wewnętrzne (człowiecze) i zewnętrzne 

(zwierzęce), po raz kolejny potwierdza wysuniętą wcześniej 

tezę o tym, że kogut stanowi zwierzęcą formę istnienia 

Muharema, która postrzegana jest jako nieludzka, natomiast 

naprawdę stanowi osobliwą formę reprezentacji bohatera. W 

takiej optyce myśl włoskiego filozofa eksponuje „otwartość” 

podmiotowości bohatera. 

Wydaje się zatem, że w przypadku Muharema, głównie za 

sprawą reprezentowanej przez tę postać określonej wizji 

podmiotowości, mamy do czynienia nie tyle z entuzjastycznie 

głoszoną przez postmodernistów koncepcją śmierci podmiotu, 

co z podmiotem nomadycznym389, również będącym owocem 

wspomnianej wyżej tradycji. Jak wskazuje samo określenie, 

podmiot ten nie opiera się na żadnej stałej, a skazany jest na 

ciągły ruch, nieustanne stawanie się (może być zatem 

reprezentantem Deleuzjańskiego czystego ruchu inten-

sywności). Tym samym jest on uwikłany w sieć powiązań i 

nieustannie dryfuje pomiędzy tym, co go ogranicza (np. 

wspominane już normy społeczno-kulturowe) a tym, co daje mu 

poczucie nieskrępowanej wolności i życia. „Stawanie się” 

zasadza się zatem na niekończącym się procesie, którego celem 

jest uprawomocnienie takiego typu podmiotowości, w której 

nie ma nostalgii za trwałością a idea stałości zostaje odrzucona; 

tożsamość jest konstruowana na kanwie zmian, udanych 

     
389 Pamiętać należy, że Rosi Braidotti − autorka przywoływanego 

pojęcia, stosuje go w odniesieniu do kobiet, wskazując na potrzebę 

ugruntowania ich podmiotowości, której dotychczas nie dawano szansy na 

uprawomocnienie. Właśnie z tego względu twórcze zaadaptowanie myśli 

feministki na potrzeby interpretacji teksu pozwala na dostrzeżenie wielu 

paraleli pomiędzy jej spostrzeżeniami a postawą reprezentowaną przez 

Muharema. 
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przemian, skoordynowanych przeobrażeń390. Rozdarcie 

spowodowane nieustanną obserwacją i partycypacją bohatera w 

świecie, w którym ścierają się dwie siły: ta prymarna, 

odwieczna, nieustannie będąca obiektem podejmowanych 

przez człowieka prób jej „oswojenia” – natura oraz 

wypracowana przez ludzkość kultura, będąca w zamierzeniu 

owocem i równocześnie poświadczeniem prymatu człowieka w 

otaczającym świecie, pełni funkcję istotnego impulsu, 

sprzyjającego nomadycznej wędrówce właściciela czerwonego 

feniksa po meandrach własnej podmiotowości. Z jednej strony 

bohater desperacko łaknie aprobaty społeczności wiejskiej i 

gotów jest poświęcić w tym celu najbliższego przyjaciela, z 

drugiej − w obliczu możliwości wyrządzenia krzywdy jego 

kogutowi usiłuje przeciwstawić się rozjuszonemu tłumowi. W 

dotychczas spokojnym, wyalienowanym, nieśmiałym, a przede 

wszystkim pokornym bohaterze, pod wpływem zaistniałej 

konfrontacji dochodzi do głosu tłumiony dotąd sprzeciw, 

eksponujący inne oblicze tej postaci. Tak więc labilne stany 

emocjonalne wywoływane zarówno przez naturalną, 

instynktowną potrzebę ocalenia swego kompana, jak i chęć 

stania się pełnoprawnym członkiem społeczności, skutkują 

osobliwą niedookreślonością Muharema, eksponując tym 

samym dialogiczny potencjał jego natury. Próba 

przeciwstawienia się gościom weselnym jest zatem aktem 

stymulującym bohatera do redefinicji jego postrzegania świata 

i swego w nim miejsca. W osobliwej współzależności 

Muharema i jego ptaka dostrzec można predylekcje do 

metaforycznej transgresji, deterytorializacji człowieczego „ja” 

na rzecz poszukiwania dopełnienia. 

 

  

     
390A. Derra, Rosi Braidotti zaproszenie do nomadyzmu, [w:] R. 

Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w 

feminizmie współczesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 10. 
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3. Osmotyczno-duchowa integracja ze światem 

 

Zaproponowana powyżej perspektywa oglądu niejako 

definiuje także stosunek Muharema do własnego ciała. Bohater 

nie ma śmiałości, aby być beneficjentem danych mu przez 

naturę możliwości, dlatego nieświadomie usiłuje „przyłączyć 

się”, wstąpić w osobliwą unię ze swobodnymi w swoich działa-

niach i nieskrępowanymi bytami/siłami. Warto podkreślić, iż to 

nie deprecjonowanie ciała, pomniejszanie jego istotności, a 

świadomość jego ograniczeń są wynikiem takiego jego ujęcia. 

Właściciel czerwonego koguta od lat bowiem cierpi na gruźlicę, 

która poczyniła widoczne spustoszenie w jego organizmie. 

Przejawia się ono przede wszystkim w niewielkiej wadze 

bohatera i charakterystycznym pochyleniu jego sylwetki. Fakt, 

że Muharem nieustannie się garbi niewątpliwie wynika z 

charakteru jego choroby, jednakże poszerzenie perspektywy 

oglądu pozwala na poczynienie nieco dalej idących konstatacji.  

Niejednokrotnie przywołując koncepcję Agambena, 

mówiliśmy o tym, że włoski myśliciel rozproszenie postrzega 

jako naturalny stan człowieka. Wspominaliśmy także, iż 

Muharem z wielu względów: chociażby z uwagi na chęć „stania 

się człowiekiem”, a zatem konieczność sprzedania koguta, przy 

jednoczesnym silnym przywiązaniu do tego zwierzęcia, 

ukazany zostaje jako jednostka niespójna wewnętrznie, 

rozdarta. Bohater niezaprzeczalnie stanowi jeden z 

modelowych przykładów postaci niejednoznacznej, skompliko-

wanej, ambiwalentnej w swojej naturze, to jest takiego typu 

kreacji artystycznej, który dominuje w powieściach Bulato-

vicia391. Zdaniem autora Nagości rozdźwięk jednostki ludzkiej 

     
391 Warto także zaznaczyć, iż wielość możliwych odczytań zachowania 

bohaterów Bulatovicia możliwa jest przede wszystkim dzięki warsztatowi 

artystycznemu pisarza, jego „potencji kombinatorycznej, otwierającej ku 

nieskończoności skalę wyobraźni”. Jak zauważa Jan Wierzbicki: „Bulatović 

wchodził w rolę najżarliwszego z kapłanów religii wyobraźni”. Pisarz otwiera 

przed czytelnikiem szerokie pole do interpretacji, tworzy „piorunujące 
koktajle”. Zob. J. Wierzbicki, Pożegnanie z Jugosławią, Warszawa 1992, 

s. 115–117. 



160 Anna Katarzyna Przybysz 

może być spowodowany jej próbą balansowania na linii dwóch 

walczących o prymat żywiołów: natury i kultury. O ile w 

tekście Czerwonego koguta… kultura (przejawiająca się jako 

wszelkiego rodzaju „zdobycze” wypracowane dzięki postępowi 

cywilizacyjnemu, a zatem: pieniądze, broń, alkohol, czy 

wreszcie władza większości) zostaje przedstawiona jako siła o 

charakterze destrukcyjnym, wprowadzającym chaos i 

skłaniającym silne jednostki do narzucenia swojego 

paradygmatu myślenia słabszym, o tyle natura jawi się jako 

sprzymierzeniec, obserwator oraz „komentator” wydarzeń 

rozgrywających się w Białym Polu. Przed oczami czytelnika 

wyłania się bowiem zadziwiający, malowniczy, i barwny świat 

wsi ukazany na tle natury i w powiązaniu z nią392. Co więcej, 

sposób konstruowania świata przedstawionego powieści 

wskazuje na zasadność postrzegania przyrody jako bohatera393 

choć nieosobowego (chociaż zabieg antropomorfizacji jest 

dosyć wyraźny), to jednak odgrywającego istotną rolę, 

albowiem towarzyszącego postaciom w ważnych, a nierzadko 

przełomowych dla nich momentach (теневой персонаж). 

Szczególny charakter więzi łączącej Muharema z naturą zostaje 

wyeksponowany za sprawą podkreślania interakcji, do jakich 

dochodzi między nim i reprezentantem świata zwierząt – 

kogutem oraz ziemią. Szczególnie w przypadku tej ostatniej 

wyeksponowana zostaje nośność znaczeniowa toposu drogi: z 

jednej strony jest to bowiem szeroko stosowany w literaturze 

motyw podróży utożsamianej z życiem; z drugiej zaś 

bezpośrednie odwołanie do „formy”. 

Wydaje się, iż dychotomiczny rozdźwięk pomiędzy 

światem natury i kultury rozgrywa się na poziomie pragnień 

(dążeń) bohatera i podejmowanych przez niego działań. Jego 

czyny w zdecydowany sposób zdradzają chęć dołączenia przez 
     

392 A. Ilić, op. cit., s. 257. 
393 Takie ujęcie koresponduje ze stanowiskiem etyki ekologicznej, 

proponującej postrzeganie świata przyrody nie jako rzeczy, lecz 

autonomicznego, pozaludzkiego bytu. Zob. J. Tymieniecka-Suchanek, 

Zwierzę jako podmiot. Próba rekonesansu badawczego z omówieniem „Lwa 

świętego Hieronima” Zofii Kossak, [w:] Z dziejów…, op. cit., s. 153. 
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właściciela czerwonego ptaka do wiejskiej wspólnoty. Bolesna 

decyzja o sprzedaży koguta artykułuje gradację potrzeb 

pozostających w sferze świadomości bohatera. Z kolei działania 

niemalże zautomatyzowane, bezwarunkowe, jak gładzenie 

kogucich piór czy nieskoordynowane z dynamiką ciała 

Muharema, zdawałoby się, niezależne od niego samego 

wyginanie i pochylanie się ku ziemi, jednoznacznie wskazują 

na silną potrzebę obcowania z inną materią, co w 

symbolicznym wymiarze może zostać odczytane jako przejaw 

dążeń bohatera do nieustannego kontaktu ze światem, zjednania 

się z nim394.  

Na zasadność takiego odczytania wskazują już pierwsze 

słowa tekstu powieści. Początek lektury Czerwonego koguta… 

to opis wydawania na świat nowego życia395 przez jedną z 

głównych bohaterek − kobietę o imieniu Mara: 

 
Mara wariatka leżała na łące bosa, półnaga i rozczochrana. Leżąc 

na wznak, czarnymi kudłami spleciona z trawą i kwiatami – 

patrzyła wiecznie zapłakanymi oczyma w otchłań nieba; 

wydawało jej się, że jest ono bezkresne, tak jak bezkresną była 

twarda ziemia pod jej plecami (CzK, 5). 

     
394 Współcielesność podmiotu i świata, obejmująca idee 

współuczestnictwa w tym samym cielesnym losie człowieka z kosmosem lub 

Ziemią, wyrastająca z wzajemnego oddziaływania człowieka na 

zamieszkiwaną przestrzeń oraz otoczenia na osobę, dostrzegalna jest także w 

innych bałkańskich utworach, np. współczesnej poezji chorwackiej. Zob. K. 

Pieniążek-Marković, Współcielesność podmiotu lirycznego i świata we 

współczesnej poezji chorwackiej, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach 

słowiańskich. T. 9. Ciało, red. A. Matusiak, Wrocław 2011, s. 211–230. 
395 Na takie odczytanie początku utworu naprowadza nieustanne 

podkreślanie przez narratora wzmagającego się bólu w okolicach podbrzusza 

Mary oraz jej pozycja („Pragnęła zawsze tak leżeć na wznak, z rozłożonymi 

nogami i głową odrzuconą do tyłu” (CzK, 7). Ponieważ w samym tekście brak 

jednak szczegółowych informacji, dlaczego cierpiąca dziewczyna leży na 

ziemi, zabieg ten zdaje się pełnić funkcję minus-chwytu, eksponując 

artystyczno-interpretacyjną nośność dzieła. Aleksandra Ilić interpretuje 

przywoływaną tu scenę jako monolog wewnętrzny dziewczyny, która właśnie 

padła ofiarą zbiorowego gwałtu. Zob. A. Ilić, op. cit., s. 259. 
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Dziewczyna w wyjątkowo trudnych momentach chwyta 

dłońmi źdźbła trawy, kępki kwiatów a także dmucha w główki 

mlecza, obserwując jak jego nasiona wirują w powietrzu, co ma 

za zadanie zaabsorbować nieco jej uwagę i choćby w 

najmniejszym stopniu uśmierzyć bóle. Akt narodzin, pomimo 

nacisku kładzionego na podkreślenie fizycznego cierpienia 

bohaterki, ukazany zostaje w sposób statyczny i naturalny. 

Pomimo spazmów przeszywających ciało szalonej kobiety 

wydarzenie to zdaje się emanować jej nadzwyczajnym 

spokojem, podporządkowaniem wobec rytmu natury, a także 

nieuchronnego losu. Mara nie walczy ze stanem, w jakim się 

znajduje, nie sprzeciwia się swemu cierpieniu, nie krzyczy, nie 

złorzeczy, z niezwykłą wręcz dla takiej sytuacji i odczuć 

łagodnością oraz pokorą obserwuje niebo, próbując w ten 

sposób odwrócić uwagę od nabierających intensywności 

skurczów. Kobieta całkowicie poddaje się tej sytuacji, jest w 

niej jakieś osobliwe, wewnętrzne zrozumienie procesu, w jakim 

bierze czynny udział, niemalże świadomość, a przecież 

bohaterka działa instynktownie. Co więcej, można 

przypuszczać, iż jako miejscowa wariatka, nie do końca zdaje 

sobie sprawę z tego, w jaki sposób powinna się zachowywać 

podczas porodu, jednakże kierując się intuicją, a nawet gnana 

wewnętrzną potrzebą, impulsem, pozwala siłom natury, aby to 

one przejęły władzę nad jej organizmem. Dziewczyna niejako 

„oddaje się” we władanie przyrody. Pokornie leżąc, jedynie 

momentami ściska swe piersi, biodra, brzuch, a także wyrywa z 

ziemi źdźbła trawy. Jej dłonie wykonują tym samym nieustanny 

ruch pomiędzy własnym ciałem a ziemią, jakby dotyk ten był 

dla niej źródłem potrzebnej mocy. Akt ten może stanowić 

nieświadomą kontynuację prastarego zwyczaju − motyw 

czerpania życiodajnej siły z ziemi był mocno zakorzeniony w 

dawnej tradycji słowiańskiej, a w szczególności na Rusi. 

Bohaterowie bylin, którzy bronili ziem przed najeźdźcą, w 

poszukiwaniu wsparcia pochylali swe ciała ku ziemi, by 

zaczerpnąć ją w garść i pokrzepić się jej dotykiem, 

przywracając utraconą energię. Działania bohaterki można 
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zatem odczytać jako chęć uzyskania duchowo-fizycznej 

pomocy. Warto także zwrócić uwagę na fakt, że kobieta leży na 

niczym nie zasłanej ziemi, dotykając plecami bezpośrednio 

podłoża, a więc niejako integruje się z nim. Jej włosy są 

splecione z trawą i kwiatami, co pozwala przypuszczać, iż 

Mara leży w swego rodzaju objęciach Matki-Ziemi396, która 

dodaje jej otuchy. Nie wolno zatem zgodzić się ze 

stwierdzeniem, iż nieszczęście dziewczyny „rozgrywa się na tle 

ahumanistycznej, obojętnej przyrody”397. Istotnym jest także 

fakt, że dziewczyna uchodzi za miejscową wariatkę. Narrator 

nie podaje żadnych informacji na temat jej przeszłości, rodziny, 

czy przyczyn takiego stanu. To, w jaki sposób traktują ją inni, 

pozwala przypuszczać, iż nie posiada ona ani bliskich krewnych 

ani przyjaciół, którzy mogliby się nią zaopiekować albo za nią 

wstawić. Nie może zatem dziwić, że w tym trudnym i bolesnym 

dla niej momencie, jakim jest wydawanie na świat nowego 

życia, szuka ona ukojenia w ramionach pramatki przytulając się 

do niej całym ciałem. Ten akt osobliwego „zawierzenia się” 

Ziemi konotuje szereg odwołań do jej symboliki, zwłaszcza w 

tradycji słowiańskiej, gdzie postrzegana była jako 

spersonifikowany emblemat płodności, macierzyństwa i 

żeńskiego pierwiastka. Przez dawnych Słowian uważana była 

wszakże za żywą, humanoidalną istotę. Zioła, kwiaty, krzewy, 

trawa, drzewa, a więc wszelkiego rodzaju roślinność, z racji 

wielości źdźbeł, łodyg, czy gałęzi ewokowały analogię do 

ludzkich włosów; twarde skały identyfikowane były ze 

szkieletem398, przy czym tego typu transpozycji sprzyjało 

fonetyczne podobieństwo tychże słów (skała-szkielet); 

korzenie drzew ukryte głęboko pod powierzchnią przywodziły 

     
396 Zob. Н.И. Толстой, Покаяние земле, [w:] idem, Очерки 

славянского язычества, Москва 2003, s. 507. Por. В.Н. Топоров, К 

реконструкции балто-славянского мифологического образа Земли-

Матери, [w:] Балто-славянские исследования 1998—1999. XIV. Сборник 

научных трудов, ред. Вяч.Вс. Иванов, Москва 2000, s. 239–371. 
397A. Ilić, op. cit., s. 260. 
398 M. Eliade, Mity, sny i misteria, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1999, 

s. 192. 
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na myśl żyły, natomiast życiodajną substancją krążącą 

wewnątrz każdej żywej jednostki ludzkiej, a więc swego 

rodzaju krwią ziemi, były płynące pod jej powierzchnią wody. 

Ziemia była zatem postrzegana jako żywa istota, co więcej, 

zwykło się także określać jej płeć. Nie bez powodu w wielu 

językach słowiańskich dodaje się epitet waloryzujący jej rolę w 

życiu człowieka, ale i jednocześnie stygmatyzujący z punktu 

widzenia płciowości, by przytoczyć tu chociażby polską 

kolokację Matka-Ziemia czy też rosyjską Мать-Сыра Земля 

bądź serbską Земљо Богомајко399. Ziemia zatem w 

wierzeniach przodków jest kobietą i tak jak ona wydaje na świat 

nowe życie (w postaci swych plonów), urasta zatem do swego 

rodzaju symbolu macierzyństwa i płodności. Jako centralny 

element w trójpodziale Wszechświata (niebo–ziemia–piekło) 

brała ona także udział w akcie dawania życia i przyjmowania 

śmierci. Stanowiła zatem osobliwe medium pośredniczące 

między pozostałymi dwiema strefami. Zresztą nie tylko w 

wierzeniach słowiańskich można dostrzec osobliwy status 

przypisywany temu żywiołowi. Głoszoną przez część badaczy 

hipotezę, że wizerunek Matki-Ziemi swymi korzeniami sięga 

do czasów praindoeuropejskich, może potwierdzać obecność 

tego motywu w mitologiach ludów indoeuropejskich: w 

mitologii greckiej − Demeter, irańskiej − Anahita, litewskiej − 

Žemyna, pewnych elementów można także doszukać się w 

rzymskiej bogini wegetacji i urodzajów – Ceres. Warto 

podkreślić, że wraz z rozpowszechnianiem się chrześcijaństwa, 

które za cel obrało sobie między innymi walkę z pogańskimi 

wierzeniami, a tym samym nawoływało do zaprzestania wiary 

w dawne bóstwa, status ziemi nie uległ gwałtownemu 

zdezawuowaniu. Wraz z szerzeniem się nowej religii 

popularnością zaczęło cieszyć się utożsamianie jej z 
     

399 Jak zauważa Nikita Tołstoj, archetyp Matki-Ziemi jest szczególnie 

mocno związany z kulturą słowiańską. Wybitny etnolingwista podkreśla, iż w 

folklorze (badacz skupia się przede wszystkim na serbskiej i rosyjskiej 

kulturze ludowej) ziemia funkcjonuje jako życiodajna matka, co w warstwie 

leksykalnej znalazło odzwierciedlenie w funkcjonowaniu utartych zwrotów. 

Zob. Н.И. Толстой, op. cit. 
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Bogurodzicą. Ponadto zgodnie z wieloma różnymi 

wierzeniami, w tym chrześcijańskimi właśnie, ciało człowieka 

zostało ulepione z ziemi (gliny lub prochu), dlatego też po 

śmierci jest w niej grzebane, aby powrócić do łona matki: 

 
W pocie więc oblicza twego będziesz musiał zdobywać 

pożywienie, póki nie wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty; 

bo prochem jesteś i w proch się obrócisz (Rdz 3,17–19). 

 

Ziemia zatem utożsamiana była z pramatką, w której 

ramionach wszystko się zaczyna i wszystko się kończy. 

Osobliwym dopełnieniem zakorzenienia praobrazu (czy też 

archetypu) Terra (Tellus) Mater w kulturach wielu krajów, było 

humi positio  urodzenie dziecka na gołej ziemi400. Jak zauważa 

Mircea Eliade: „łatwo pojmujemy religijne znaczenie tego 

zwyczaju: poród i połóg to mikrokosmiczne wersje 

wzorcowego aktu spełnionego przez Ziemię; każda matka 

ludzka jedynie naśladuje i powtarza ten pierwotny akt 

pojawienia się Życia w łonie Ziemi, dlatego każda matka 

powinna być w bezpośrednim kontakcie z Wielką Genetrix, aby 

dać się prowadzić przez nią w spełnianiu tego misterium, jakim 

są narodziny życia, aby otrzymać jej dobroczynne energie i 

znaleźć w niej matczyną opiekę”401. W takiej perspektywie akt 

narodzin dziecka bezpośrednio na ziemi, jaki staje się udziałem 

bohaterki powieści Bulatovicia, zdaje się świadczyć o jej 

ponadzmysłowej więzi z uniwersum, o naturalnym, 

intuicyjnym, immanentnie tkwiącym w niej zaufaniu do świata 

przyrody, a także mistycznym doświadczaniu autochtonizmu. 

W przypadku Mary zatem, w odróżnieniu od bohaterów Innego 

     
400 M. Eliade, op. cit., s. 203. 
401 Zob. Ibidem, s. 204. Rumuński religioznawca odwołuje się również 

w tym kontekście do pracy Marcela Graneta stwierdzającego, że także 

umierających kładziono bezpośrednio na ziemi, ponieważ „Aby rodzić się lub 

umierać, aby wejść do rodziny żywych lub przodków (i aby wyjść z jednej 

lub drugiej), zawsze trzeba przejść przez ten sam próg  rodzimą Ziemię”. 

Zob. M. Granet, Études sociologiques sur la Chine, Paris 1953, s. 192–193, 

197–198. Cyt. za: ibidem, s. 205. 
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Jurija Mamlejewa, proces „poszukiwania” dopełnienia nie jest 

działaniem świadomym, wynika z jej wewnętrznego 

rozumienia świata, z jej światoodczucia (мироощущение − za 

Bachtinowskim rozumieniem tego pojęcia) i szacunku dla sił 

nim rządzących. Owa bezgraniczna ufność w mądrość Matki 

Natury przejawia się także za sprawą „zawierzania” przez 

szaloną dziewczynę swych dzieci innemu żywiołowi – wodzie. 

Podczas brutalnego, zbiorowego gwałtu dokonanego na 

kobiecie, za sprawą jej sugestywnego monologu 

wewnętrznego, czytelnik dowiaduje się, że bohaterka topi 

„owoce” tych licznych, bezlitosnych przejawów przemocy: 

 
Powiedz, że nie są pierwszymi, którzy zadają ci ból i mękę. 

Powiedz im, że inni robią to z tobą od szeregu lat. Schwytają cię 

i pięścią powalą na ziemię. A kiedy uderzysz o murawę potylicą 

– rzucają się na ciebie i żywym ogniem palą twoje ciało. Po 

niedługim czasie, wiecznie głodna i obszarpana Maro, 

spostrzegasz, że ci zaczyna rosnąć brzuch. Potem dusisz 

niemowlę albo wrzucasz je żywe do Lesznicy i dalej chodzisz po 

wsiach żebrząc i błogosławiąc ludzi (CzK, 161). 

 

Można odnieść wrażenie, że w przytoczonym powyżej 

fragmencie powieści działania podejmowane przez Marę 

zostają ukazane jako zautomatyzowana reakcja na zaistniałe 

okoliczności. Wątek topienia dzieci poruszony zostaje bowiem 

niejako mimochodem, będąc jednym z elementów 

powtarzającego się procesu: bohaterka zostaje zgwałcona, 

zachodzi w ciążę, rodzi niemowlę, a następnie je topi. Obojętny 

ton, w jakim zostaje utrzymana informacja o zabijaniu przez nią 

własnych dzieci, nie pozwala na dostrzeżenie w tejże 

wypowiedzi śladów macierzyńskiej troski, czy miłości. Emilian 

Prałat analizując postać Mary z perspektywy psychologii głębi 

Junga, zauważa, że w dzieciobójstwie, jakiego dokonuje 

bohaterka 

 
objawia się […] zerwanie więzi z archetypem wielkiej Matki, 

objawiające się odwrotem od praw natura lnych 



Problem podmiotowości ciała 167 

 

[wyróżnienie – A.P] . Mara, nie posiadając łączności z tym 

archetypem, traci szacunek dla życia, nie odczuwa kontaktu 

emocjonalnego (a więc instynktownego) ani psychicznego z 

własnym potomstwem. Nie odczuwa współczucia wobec 

bezbronnego dziecka. Cień popycha ją ku morderstwu. Nie 

odczuwa z tego powodu wyrzutów sumienia, sfera id dominuje 

nad ego, podczas gdy superego – utożsamione ze społecznością 

wioski, pełni rolę stymulatora: nie piętnuje, nie ogranicza i nie 

zabrania402. 

 

Jakkolwiek cennymi nie byłyby spostrzeżenia autora 

Summum malum Miodraga Bulatovicia. Zło a psychologia 

głębi, w zakresie podejmowanych przez niego prób wyjawienia 

treści (pod-/nad-)świadomych bohaterki, trudno wszakże 

byłoby się całkowicie zgodzić z wszystkimi poczynionymi 

przez niego uwagami. Wydaje się, iż najbardziej sporną 

kwestią, byłby w tym przypadku deklarowany przez badacza 

odwrót od praw naturalnych,  dokonywany przez 

bohaterkę. Sam Prałat bowiem zaledwie stronicę wcześniej, 

przed przytoczonymi powyżej obserwacjami, zauważa: „Mara 

zachowuje się jak dziewczynka. Przydomek «wariatka» 

odczytywać należy jako wyraz formy kompensacyjnej psychiki 

– najpowszechniejszy i najpierwotniejszy zabieg, jaki 

nieświadomość dziewczyny mogła zastosować – zachowanie 

magiczne (bliskość semantyczna obłędu i «oczarowania»)”403. 

Powyższa konstatacja stanowi doskonały komentarz do działań 

podejmowanych przez dziewczynę, które w tak zarysowanej 

perspektywie są przejawem najbardziej instynktownej formy 

zachowań ludzkich. Można bowiem przypuszczać, że obłąkana 

kobieta nie rozumie spoczywającej na niej odpowiedzialności, 

dostrzega jedynie pewien powracający z niezmienną 

regularnością schemat. Topienie dzieci ukazane zostaje jako 

punkt pewnego cyklu, stanowiącego część życia bohaterki. 

Jednymi z najbardziej znaczących jego elementów, swego 

rodzaju mise en abyme, są narodziny oraz zabójstwo dziecka. 

     
402 E. Prałat, op. cit., s. 68. 
403 Ibidem, s. 67. 
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Udział żywiołów w powyższych aktach nie tylko stanowi 

osobliwą klamrę kompozycyjną, ale i po raz kolejny wskazuje 

na bogactwo elementów magicznych, fantastycznych oraz 

okultystycznych, pojawiających się w świecie przedstawionym 

powieści Bulatovicia404, co z kolei niejako „wymusza” 

poszerzenie optyki oglądu zarówno w odczytaniu 

symbolicznych treści całego utworu, jak i konkretnych czynów 

dokonywanych przez poszczególnych bohaterów, by 

zasygnalizować możliwość innej ich interpretacji. 

Mara swoje nowonarodzone dzieci topi w odmętach 

Lesznicy, jednakże jej czyn, przestępczy z punktu widzenia 

moralności, odznacza się znaczną relatywnością, albowiem jest 

ściśle skorelowany z warunkami egzystencji bohaterki. Co 

więcej, symboliczny wydźwięk wrzucania potomstwa do rzeki 

akcentuje ambiwalencję jego odczytań. Jak bowiem zauważa 

eksplorujący znaczenie zakorzenionych w kulturze symboli 

Jung, motyw zanurzenia w wodzie stanowi swego rodzaju 

archetyp, jawiący się jako rozwiązanie jakiegoś problemu 

poprzez przeniesienie w ciemności prapoczątku405. Zdaniem 

Eliadego z kolei, woda, w jej metaforycznym odczytaniu, 

oznaczać może ogólną sumę potencjalności. Akt zanurzenia 

symbolizuje więc regres do tego co pierwotne, przedkształtne, 

powtórne włączenie w niezróżnicowaną modalność 

przedistnienia406: 

 
Zanurzenie równa się w płaszczyźnie ludzkiej śmierci, a w 

płaszczyźnie kosmicznej katastrofie […], która periodycznie 

rozpuszcza świat w pierwotnym oceanie. Wody, rozkładając 

każdą formę i przekreślając wszelką „historię”, posiadają 

właściwości oczyszczenia, regeneracji i odrodzenia, ponieważ 

to, co jest zanurzone w wodzie, „umiera”, a wynurzając się z 

wody, jest podobne do dziecka bez grzechu i bez „historii”, 

     
404 Ibidem, s. 104. 
405 C.G. Jung, Psychologia przeniesienia, tłum. R. Reszke, Warszawa 

1993, s. 103, 104. 
406 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, przeł. A. 

Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 136. 
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zdolne do otrzymania nowego objawienia i rozpoczęcia nowego 

„własnego” życia407. 

 

Symbolika wód (poprzez wynurzanie i zanurzanie) 

implikuje zarówno narodziny, jak i śmierć, przy czym warto 

zaznaczyć, że sam kontakt z wodą daje możliwość regeneracji, 

ponieważ „[…] zarówno w planie kosmicznym, jak w planie 

antropologicznym zanurzenie w wodę jest równoznaczne nie z 

ostatecznym zagaśnięciem, ale z przejściowym powtórnym 

włączeniem się w to, co nieokreślone, po czym następuje nowy 

akt stworzenia, nowe życie lub «nowy człowiek»”408. W takiej 

perspektywie wrzucanie dzieci do rzeki w wymiarze 

metaforycznym można odczytać jako nadawanie im nowego 

(nie naznaczonego żadnym stygmatem) życia. Racjonalne 

przesłanki wskazują bowiem na to, że bohaterka nie potrafiłaby 

właściwie zatroszczyć się o swoje potomstwo, albowiem nie 

jest w stanie zadbać nawet o siebie. Skazana na nieustanne 

poniżenia i upodlenia przyjmuje niejako to brzemię, 

kontynuując chaotyczną wędrówkę po okolicach i błogosławiąc 

swoich oprawców. Wydaje się, że szaleństwo bohaterki w 

znacznej mierze polega również na bezbrzeżnej wierze w 

człowieka i umiejętności wybaczania. Ponadto sposób 

kreowania tej postaci, jej uległość i brak chęci odwetu za 

wyrządzone krzywdy wskazują na to, że nie jest ona osobą, 

która gotowa jest na celowe skrzywdzenie innej istoty. W wielu 

podejmowanych przez siebie działaniach Mara kieruje się 

instynktem, dlatego też popełnioną przez nią zbrodnię w 

wymiarze symbolicznym można postrzegać jako zawierzanie 

swego potomstwa życiodajnej wodzie, aby powtórnie włączyć 

je w to, co nieokreślone i nadać mu nowe życie. Pogłębiona 

analiza tekstu pozwala także na utożsamianie wspomnianych 

powyżej działań dziewczyny z ponownym zanurzeniem jej 

     
407 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 

1993, s. 191. 
408 M. Eliade, Sacrum, mit,…, op. cit. 
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dzieci w prawodach409, a więc ich powrotem do bezpiecznego 

łona Matki Natury. Morderstwa, jakich dokonuje szalona 

kobieta, w zaproponowanym powyżej ujęciu stanowiłyby więc 

instynktownie podejmowaną przez nią próbę ocalenia godności 

swych dzieci410. Takie odczytanie czynu dokonywanego przez 

Marę zdecydowanie kontrastuje z jego symboliką 

podejmowaną w innych utworach pisarza − motyw wrzucania 

dzieci do rzeki nie stanowi wszakże jednostkowego przypadku 

     
409 Możliwość takiego odczytania sygnalizuje także sposób 

strukturowania intuicyjnie wyczuwanej przez podmiot poznający, a jednak 

niewyartykułowanej wprost przez narratora, sceny porodu. Analiza tekstu 

artystycznego wskazuje na istotną rolę braku jednoznacznego zdefiniowania 

rozgrywających się na łące wydarzeń. Przesłanie zostaje zakodowane w 

utworze na poziomie komunikacji niewerbalnej, co „pracuje” na kontekst jego 

odczytania, jako wydawania na świat nowego życia. Narrator nie precyzuje 

jednak, dlaczego bohaterka leży na ziemi zwijając się z bólu. W takiej 

perspektywie zaakcentowany zostałby fakt, iż Mara nie ma świadomości, że 

właśnie rodzi (abstrahując od tego, że jest wariatką). Z tego względu akt 

topienia własnych dzieci w rzece można postrzegać jako ich „powrót” do wód 

płodowych. Brak świadomości swych działań (zarówno w odniesieniu do 

porodu, jak i wrzucania potomstwa do rzeki) niejako odsuwa tym samym od 

bohaterki oskarżenie o dzieciobójstwo. 
410 Oczywiście zaproponowana powyżej interpretacja związana jest 

przede wszystkim z rozległą magiczno-mityczną sferą utworu, ale warto 

pamiętać, że motyw pozbawienia życia, jako próba choć częściowego 

ocalenia godności i złagodzenia katuszy, pojawia się także w innych tekstach 

kultury. Za przykład może posłużyć chociażby Spartakus w reżyserii Stanleya 

Kubricka, będący ekranizacją powieści Howarda Fasta, w którym dwaj 

przyjaciele zmuszeni do walki na śmierć i życie, pragną zabić w boju swego 

przeciwnika, aby zapewnić mu godną i szybką śmierć, a także ustrzec przed 

hańbiącym ukrzyżowaniem, będącym udziałem zwycięzcy. Ponadto 

wspomniany powyżej wątek, pojawia się także w utworze należącym do 

literatury faktu: w reportażu Hanny Krall Zdążyć przed panem Bogiem, 

stanowiącym zapis wywiadu dziennikarki z Markiem Edelmanem. Reportaż 

ten mnoży przykłady sytuacji, w których konkretne przypadki pozbawienia 

kogoś życia nie były postrzegane jako bestialski czyn, lecz akt miłosierdzia, 

zapewniający godną śmierć. Jako przykład można podać między innymi 

historię dzieci, przebywających w szpitalu, które zostały otrute przez lekarkę, 

zanim hitlerowcom udało się do nich dotrzeć, a także historię uduszonego 

przez pielęgniarkę noworodka. Zob. H. Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, 

[w:] eadem, Zdążyć przed Panem Bogiem; Hipnoza; Biała Maria, Warszawa 

2013, s. 46. 
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w twórczości Bulatovicia. W Ludziach o czterech palcach 

serbski pisarz wprowadza wspomniany wątek, aby ukazać 

zgubne skutki, do jakich może doprowadzić wiara w rozliczne 

ideologie: 

 
Około tysiąca członków naszej sekty czekało na nie w pewnym 

ciemnym wąwozie, w pobliżu miasteczka Braunau am Inn w 

zachodniej Austrii […]. Stałem po kolana w rzece, wśród 

rodziców podtrzymujących wystraszone kalekie dzieci, gdy 

nagle nad wąwozem ukazały się krwawe wąsy Josephine. 

Ogarnął nas piekielny strach. Rodzice porzucali ślepe, wolate, 

sparaliżowane dzieci w rzece Inn, która na naszych oczach 

porywała je i zatapiała411. 

 

W przytoczonym powyżej fragmencie powieści czyn ten 

demaskuje infantylną wiarę w systemy polityczne oraz 

religijne, drwiąc z ludzi, którzy doszukują się przyczyn zła w 

świecie zewnętrznym, całkowicie uniewinniając własne 

jestestwo i nie dostrzegając skłonności do zaprzeczania dobru 

wypływających z nich samych412. Akt topienia własnych dzieci 

w rzece pojawiający się w Ludziach o czterech palcach zostaje 

zatem ukazany w zdecydowanie negatywnym świetle, jako 

gorzki, moralizatorski komentarz do świata zdominowanego 

przez zło, podczas gdy kontekstualne osadzenie takiego 

działania podejmowanego przez Marę, eksponuje możliwość 

jego odczytania, jako wartości dodatniej. 

W symbologiczno-antropologicznej optyce, którą 

staraliśmy się nakreślić, bezwarunkowe zaufanie do sił 

przyrody, „oddanie” jej swego ciała i dzieci, z jednej strony 

podkreśla wiernopoddańczy charakter relacji Mara–otaczający 

świat, z drugiej zaś jest wyrazem niewyartykułowanego 

zrozumienia procesów w nim zachodzących. Andrzej Szczeklik 

zauważa: 

 

     
411 M. Bulatović, Ludzie o…, op. cit., s. 127. 
412 E. Prałat, op. cit., s. 85. 
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„Kore to po grecku dziewczyna. A także – źrenica. Grecy mówili, 

iż duszę, w postaci maleńkiej dziewczynki, zobaczyć można 

przez oka źrenicę. Skąd mogli wiedzieć, że źrenica to jedyne 

okienko z widokiem na mózg, na jego nerwy wzrokowe? Obraz 

dziewczynki zrósł się na trwałe ze źrenicą, odkąd lekarze zaczęli 

ją nazywać pupilla (po łacinie: dziewczynka)”413. 

 

Myśl ta zdaje się eksponować instynktowne, osmotyczne 

doświadczanie otaczającego świata przez wariatkę. Mara, ze 

względu na swe szaleństwo, nie może być postrzegana jako 

osoba dojrzała, a tym bardziej świadoma swych działań. Na 

stronicach powieści bohaterka ukazana zostaje jako swego 

rodzaju byt liminalny, choć bliżej jej oczywiście do dziecka, do 

małej dziewczynki właśnie, niźli do kobiety. Tak więc Mara 

jako dziewczynka-źrenica poprzez swoje postępowanie, a 

właściwie bycie-w-naturze414, umożliwia wgląd w głębsze 

warstwy utworu, pozwalające dostrzec szczególny charakter 

więzi bohaterów z otaczającym ich światem. Dzięki temu 

skonstatować można, że w porównawczej asocjacji tekstu 

Czerwonego koguta… z utworem Mamlejewa wyostrza się 

skala wartościowania w relacji ja−świat. O ile bowiem 

bohaterowie Innego nieustannie dążą do poznania innej, 

równoległej rzeczywistości oraz podejmują w tym celu 

konkretne działania, niejako będąc przekonanymi, że realność, 

w której egzystują (dystansując się od niej), to dla nich za mało, 

o tyle stosunek względem otaczającej przestrzeni jaki 

reprezentują postaci z dzieła Bulatovicia, wskazuje na ich 

zespolenie z otaczającym światem, co zostało wyekspo-

nowane już na poziomie fabuły tekstu.  

W przypadku Jovana i Petra, dwóch włóczęgów będących 

w nieustannej podróży, zjednanie z ziemią zostaje uwydatnione 

za sprawą nieodłącznie towarzyszących im tumanów kurzu: 

 

     
413 A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy 

medycyny, Kraków 2007, 57–58. 
414 Zapis w tej formie nawiązuje do przywoływanej już 

heideggerowskiej kategorii bycia-w-świecie. 
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Wędrowcy brodzili w kurzu jak w błocie (CzK, 17). 

W pewnej chwili Petrowi się wydało, że runie w kurz drogi 

(CzK, 17). 

Petrowi kręciło się w głowie: oczy wypełniły się kurzem 

(CzK, 17). 

 

Leżąc przy drodze włóczędzy nie widzieli nic 

 
prócz oślepiającego światła, karłowatych cierniaków przy 

drodze, stromych pólek i kurzu, który unosił się tumanem w 

miejscu, gdzie Ismet i Srećko utknęli (CzK, 22). 

Leżącego w kurzu przydrożnym Petra dręczył głód (CzK, 54). 

Twarde jak drewno podeszwy [Petra – A.P.] wyzierały z kurzu 

(CzK, 122). 

 

Ziemia, w postaci kurzu nieustannie towarzyszy 

wędrowcom, bez względu na to, czy znajdują się w podróży, 

czy spokojnie odpoczywają nie generując żadnego ruchu. Ta 

bezwiedna integracja bohaterów z danym żywiołem niejako 

„zakodowana” została na poziomie fizycznego (ale dzięki temu 

również i mistycznego) postrzegania przestrzeni: 

 
Bezpowrotnie upływający czas, który zostawiał go [Petra – A.P.] 

na pustej drodze bez odrobiny nadziei i pocieszenia, był […] 

kurzem, w który zamieniło się wszystko co widzialne i 

niewidzialne; był ziemią pod jego plecami, był tym 

wszechobecnym pyłem, który osiadał na twarzy jak mierzwa i 

wypełniając szeroko otwarte usta wysuszał podniebienie i język, 

przenikając do krtani szybciej od powietrza (CzK, 123). 

 

Bohater porównuje upływający czas do kurzu, co można 

odczytać jako nadawanie wirującym w powietrzu ziarnom 

piasku uniwersalnej wartości. Czas jawi się bowiem jako 

perspektywa postrzegania świata i swego w nim miejsca, jest 

ściśle skorelowany z dojrzałością człowieka, jego wiedzą o 

sobie samym i o otaczającej przestrzeni. Porównywanie tego 

zjawiska do kurzu eksponuje przeniesienie jego sfery 

znaczeniowej na rolę wartości ziemi w konstruowaniu postaci 
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bohaterów. Zostaje ona ukazana jako odwieczna, prymarna 

wartość, dlatego też bohaterowie powieści Bulatovicia nie 

kwestionują jej ważności, traktując ją z najwyższym 

szacunkiem. Ponadto nośność znaczeniowa tego osobliwego 

zestawienia (czas–kurz), zdaje się niezbicie wynikać z owego 

wizualizacyjnego potencjału „kreślonego” przed oczami 

czytelnika obrazu. Nacisk zostaje bowiem położony na 

nadrealny sposób percepcji, polegający na udzielaniu 

szczególnej uwagi detalom, które eksponują nowe sensy. To 

metaforyczne obrazowanie czasu za pomocą kurzu 

dokonywane przez Petra przywołuje na myśl fotografię Wielkiej 

Szyby Marcela Duchampa zatytułowaną Karmienie kurzu (Dust 

breeding) wykonaną przez Mana Raya. Osiadający na szklanej 

tafli pył przedstawiony zostaje jako fizyczny sposób 

indeksowania czasu415. Podobną analogię można także 

zauważyć w stwierdzeniu bohatera powieści Bulatovicia. Dla 

niego również unoszące się w powietrzu ziarna piasku niejako 

organizują otaczającą przestrzeń. O ile jednak w dziele Raya 

nacisk kładziony jest na nieuchronny upływ czasu, odmierzany 

grubością warstwy kurzu pokrywającej niegdyś czystą taflę 

szkła, o tyle w przypadku Czerwonego koguta… zaakcento-

wany zostaje pierwotny wydźwięk więzi łączącej człowieka z 

ziemią. Bohater stwierdza, że pokrywa ona wszystko to, co 

widzialne i niewidzialne, że przenika do krtani szybciej niż 

powietrze. Spostrzeżenie to może zatem kontestować 

dogmatyzację świadomych odczuć człowieka oraz jego wiedzę, 

eksponując jednocześnie tę pierwotną, nienaruszalną więź z 

pramatką, niejako zakodowaną w człowieku jeszcze wtedy, 

kiedy nie wiedząc, jak świat jest zorganizowany, postrzegał on 

go intuicyjnie. Porównanie, do jakiego ucieka się Petar, 

eksponuje więc także silną korelację powieściowych postaci z 

danym żywiołem. Za jedne z bardziej wymownych przykładów 

okazywania ziemi należnej jej czci mogą posłużyć wielokrotnie 

pojawiające się w tekście powieści potknięcia bohaterów, 

     
415 R.E. Krauss, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, 

przeł. M. Szuba, Gdańsk 2011, s. 207. 
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przyklęknięcia, utrata równowagi, skutkująca zbliżaniem ciała 

do twardego, owianego tumanem kurzu gruntu. Muharem po 

raz pierwszy pojawia się na kartach powieści właśnie w trakcie 

drogi na targ, gdzie zamierza sprzedać swego przyjaciela, aby 

spłacić finansowe zobowiązania wobec gazdy. Ta brzemienna 

w skutki podróż, o czym, dzięki antycypacyjnym komentarzom 

narratora, czytelnik dowiaduje się już rozpoczynając lekturę 

powieści, nie tylko eksponuje niezwykłą wręcz współzależność 

pana i jego zwierzęcia, co znajduje swój najbardziej 

dramatyczny przejaw w scenie odebrania a następnie egzekucji 

koguta. Topos drogi, ze względu na pojemność treściową 

pozwalający na dostrzeżenie zarówno jego symbolicznego 

potencjału (podróż), jak i bardziej dosłownego odczytania 

(ziemia), zostaje wykorzystany także w celu naturalnego 

wyeksponowania silnej, organicznej więzi łączącej bohatera z 

otaczającą przestrzenią. Na stronicach Czerwonego koguta… 

wielokrotnie zostaje podkreślony fakt, że Muharem stale się 

garbi, gest zwieszenia głowy i pochylenia ciała ku ziemi może 

zostać odczytany jako ruch wykonany w jej kierunku, chęć 

zetknięcia z nią ciała. Ziemia, w postaci pyłu i kurzu, otacza 

całą sylwetkę bohatera: 

 
w pewnej chwili starzec spostrzegł wyłaniającego się z 

tumanó w kurzu Muharema. Szedł zgarbiony i zakurzony 

[wyróżnienie  A.P.], stąpając na palcach, szybko, ale uważnie 

[…] (CzK, 67), 

 

co po raz kolejny eksponuje silny związek bohatera ze światem 

żywiołów. Więcej, akt pochylania ciała ku ziemi nie ma 

charakteru jednostkowego, dostrzegalna jest jego pewna 

powtarzalność: 

 
Odepchnięty człowiek chyli się ku ziemi, nie mając sił utrzymać 

się na nogach. Długo jednak stoi i nie może upaść (CzK, 92). 
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Znamienny jest także fakt, że kiedy wreszcie Muharemowi 

zabraknie sił, by utrzymać się na nogach, dotknie on ziemi w 

osobliwy sposób: 

 
Goście widzieli jak Muharem się zachwiał. Przez chwilę 

usiłował utrzymać się na nogach, po czym zgiął się wpół i ruszył 

przed siebie niepewnie jak po belce. Zanim jednak zdążył się 

wyprostować  osłabł i runął na kolana dotykając czołem pyłu 

drogi (CzK, 117). 

 

Zdaje się, że w opisanym powyżej geście zakodowany jest 

wielokierunkowy, symboliczny potencjał jego odczytań. 

Wielokrotne upadki bohatera w bezpośrednim ujęciu traktować 

należy jako oznakę jego słabości fizycznej, w szerszym 

kontekstualnym aspekcie natomiast jako akt okazania szacunku 

wyższym siłom, chęć zjednoczenia z uniwersum. Cykliczne 

pochylanie ciała bohatera (odwrócony ruch wahadłowy w 

kierunku podłoża) można interpretować jako składanie swego 

rodzaju pokłonu, oddawanie hołdu Matce-Ziemi, a zatem 

oznakę afirmacji przyrody. W tak zarysowanej perspektywie, 

niemalże rytualny gest czołobicia urasta do rangi aktu o 

charakterze teurgicznym416. 

 
[Bohater – A.P.] czuł, że serce mocno mu bije. Waliło o ziemię, 

do której przylgnął jak kleszcz. Krew sączyła się ze skaleczeń i 

ranek na czole i skroniach, z łokci, kolan i pachwin mieszając się 

z kurzem (CzK, 118). 

 

Muharem „zespaja się” z ziemią w osobliwy sposób. 

Porównanie przywarcia ciała bohatera do podłoża do sposobu, 

w jaki przytwierdzają się kleszcze do swych ofiar, zdaje się 

legitymizować interpretację tego aktu jako osobliwą artykulację 

więzów krwi. Specyfika działania wspomnianego przez 

narratora stawonoga polega bowiem na wysysaniu z ofiary 

płynu, którym następnie się żywi. Zespolenie właściciela 

     
416 O magiczno-religijnej funkcji składania pokłonu ziemi w kulturze 

słowiańskiej zob. Н.И. Толстой, op. cit., s. 506–512. 
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czerwonego koguta z ziemią można zatem postrzegać jako 

osobliwy przejaw czerpania życiodajnej energii, przy czym nie 

jest to zjawisko o charakterze jednokierunkowym. Krew 

sącząca się z licznych ran bohatera miesza się z kurzem, co za 

sprawą obustronności nawiązanej relacji eksponuje całkowitą 

fuzję rozmywającą granicę podmiotu. 

Akt zawierzenia się ziemi, zjednania z nią, powierzenia 

swoich sekretów staje się także udziałem ojca Muharema – 

gazdy Iliji. Kiedy starzec, skrajnie wyczerpany na skutek 

bezowocnych poszukiwań swego syna zostaje sam, gdyż 

odwracają się od niego nawet miejscowi żebracy, którym 

znudziło się wysłuchiwanie monotonnie powtarzanej opowieści 

o zbiegłym parobku, pada on na ziemię i wyjawia swój sekret: 

 
Potykał się, łykał kurz i kaszlał. A gdy zniknęli mu z oczu, runął 

na drogę. Myśląc, że są przy nim, opowiadał szeptem, dlaczego 

opuścił go Muharem i dlaczego musi go odszukać (CzK, 104). 

 

W przytoczonym powyżej fragmencie uwagę czytelnika 

przykuwa pewna, zdawałoby się alogiczna niekonsekwencja: 

bohater pada na ziemię dopiero wtedy, kiedy pozostali znikają 

mu z oczu, jednak nie jest świadom tego, iż pozostał sam. Z 

jednej strony fakt ten odczytywać można jako brak fizycznej 

obecności innych ludzi. Ilija pozostaje sam, porzucony nawet 

przez żebraków, natomiast odczuwanie przez niego bliskości 

związane byłoby z emanacją życiowej energii ziemi, a zatem 

nadanie jej przez bohatera statusu żywej istoty. Wyjawienie 

przez starca swych sekretów i okazanie skruchy oznaczałoby 

odczuwanie pewnej duchowej jedności z żywiołem, 

postrzeganie go jako bratniej duszy, a także przywodziło na 

myśl czyn Raskolnikowa ze Zbrodni i kary Dostojewskiego, 

gdzie pokłon i ucałowanie ziemi staje się między innymi 

świadectwem duchowego ewoluowania zabójcy. W tradycji 

słowiańskiej ziemia była bowiem swego rodzaju okazicielką 

prawdy i sprawiedliwości, dlatego też nie wolno było jej 
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skłamać417. Wyznanie swych grzechów właśnie temu 

żywiołowi nie miało znaczenia spowiedzi kanonicznej, lecz 

ludowej, świadczyło o szacunku i wierze w jej duchową siłę418. 

Z drugiej zaś strony fakt, że ludzie zniknęli z oczu starca, można 

także interpretować jako całkowitą integrację bohatera z 

ziemią, która w postaci pyłu i kurzu „zawłaszcza” jego ciało, 

przejmując nad nim władzę, a więc momentami pozbawiając go 

kontroli nad własnymi zmysłami. Ta inkluzja zostaje także 

wyeksponowana w momencie, kiedy Iliję dopada udar: 

 
Z wielkim wysiłkiem utrzymał się na nogach. Jakaś nieznana siła 

ciągnęła go ku ziemi. […] Z trudem utrzymywał się na nogach. 

Nie zauważył, że pistolet, jego czarnogórski pistolet, wysunął mu 

się z dłoni w pył drogi. […] Walił się na ziemię, płot pod jego 

ciężarem trzeszczał. […] Zbliżał się do ziemi wyciągając w górę 

rękę. […] Leżał w pyle z rozrzuconymi rękoma i nogami 

(CzK, 88, 89). 

 

Na skutek porażenia bohater sukcesywnie traci kontrolę 

nad swoim ciałem, aby ostatecznie bezwolnie runąć na twarda 

glebę. Pomimo iż cieszy się on szacunkiem pozostałych – jest 

wszakże jednym z najbardziej zamożnych chłopów we wsi, 

ponadto każdy z weselników pragnie do niego przepić – nikt nie 

próbuje pochwycić jego bezwładnego ciała zanim zetknie się 

ono z zakurzonym gruntem. Upadek starca zostaje ukazany na 

stronicach powieści jako sekwencja poszczególnych gestów, 

„zmontowanych klatek filmowych” jeśli posłużyć się filmową 

metaforą. Pierwszy „obraz” przedstawia zmagania Iliji z 

tajemniczą siłą przyciągającą go ku ziemi, nacisk zostaje 

położony na walkę. W kolejnym „kadrze” bohater nie dostrzega 

wyślizgnięcia broni z jego dłoni. Pistolet symbolizujący w 

utworze zdobycze techniki, postęp cywilizacyjny, który 

doprowadza człowieka do upadku, zmusza do nieludzkich 

zachowań, do wynaturzenia (a więc działania przeciwko 

     
417 Н.И. Толстой, op. cit. 
418 Ibidem, s. 511. 
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przyrodzie) jawi się jako reprezentant kultury. W obliczu utraty 

kontroli nad własnym organizmem Ilija nie czuje nawet, że 

broń, której posiadanie wskazuje wszakże na zajmowanie 

określonej pozycji społecznej, a więc stanowi element 

konstruowania określonego wizerunku starca, wyślizguje się z 

jego dłoni i, jak wolno przypuszczać, pokrywa się kurzem. 

Metaforyczny wydźwięk tego aktu eksponuje niezmierzony 

potencjał natury, podkreśla jej moc, a także miałkość 

wypracowanego przez człowieka dorobku, który w konfrontacji 

z żywiołem pozostaje bez szans. Potwierdzeniem takiej 

interpretacji staje się kolejna scena, w której bohater ostatecznie 

upada na ziemię, nadwerężając przy tym płot, o który się 

wspierał, co odczytać można jako manifestację znoszenia 

granic wytyczonych przez człowieka. I wreszcie bohater upada, 

rozrzucając przy tym ramiona i nogi, niemalże w prostracyjnym 

geście, a więc nie tylko zwiększając obszar, jakim przylega do 

ziemi, ale i okazując jej należny szacunek, „jednocząc” się z 

uniwersum419. 

 

4. Próba mapowania podmiotowości bohatera z perspektywy 

religijno-antropologicznej. Obrzęd przejścia 

 

Poszerzenie perspektywy oglądu podróży Muharema, a w 

szczególności jej fatalnego w skutkach finału sprawia, że z 

punktu widzenia antropologii religii (lecz także socjologii 

kultury) wydarzenia, do jakich dochodzi w trakcie przebytej 

drogi, można postrzegać jako osobliwą realizację obrzędu 

przejścia, co po raz kolejny zdaje się eksponować brak 

konkretnych ram ostatecznie definiujących (domykających) 

podmiotowość i status bohatera. Na wspomniany powyżej 

trzyetapowy rytuał składają się następujące fazy: faza 

     
419 W tym przypadku utożsamianie ziemi z uniwersum powodowane jest 

chęcią wyeksponowania kategorialnego, choć prawdopodobnie nieuświado-

mionego, jej znaczenia w życiu mieszkańców wiejskiej społeczności, dla 

których jest ona „całym światem”, co eksponuje również opozycyjność 

względem uniwersum Mamlejewa, „obejmującego” równoległe rzeczy-

wistości. 
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wyłączenia (inaczej preliminalna lub separacji) polegająca na 

pozbawieniu jednostki statusu, odebraniu jej miejsca w grupie; 

faza marginalna (inaczej liminalna, bądź okres przejściowy), 

podczas której jednostka nie ma określonego statusu, nie 

przynależy do żadnej ze społeczności, tkwi w stanie 

zawieszenia; oraz faza włączenia (inaczej postliminalna lub 

integracji), podczas której nadawany jest jej nowy status. Co 

więcej, zdarza się, że podczas wspomnianego obrzędu może 

dojść do rytualnej „śmierci”, co niejako waloryzuje doniosłość 

procesu przemiany. Sam rytuał natomiast zazwyczaj wiązany 

jest z przekroczeniem pewnego terytorium w sensie dosłownym 

bądź przenośnym420.  

W świetle powyższego, wydarzenia, do jakich dochodzi 

podczas wesela Ivanki i Kajicy − które (z racji symbolicznego 

wydźwięku wkraczania przez świeżo zaślubionych w nowe 

życie) już samo w sobie stanowić może realizację powyższego 

obrzędu − pozwalają na konstatację, że faza preliminalna 

zdefiniowana zostaje poprzez odebranie Muharemowi koguta. 

Biesiadnicy nie tylko podważają w ten sposób pozycję bohatera 

wśród wiejskiej społeczności, ale i przyczyniają się do zadania 

mu psychicznego bólu, wskazującego na uśmiercenie pewnej 

jego cząstki: 

 
 − Prawdę mówię – powiedział Muharem. – Bez niego [koguta – 

A.P.] nie wyżyję ani dnia, ani godziny (CzK, 140). 

 

Jak wynika ze słów samego właściciela, obecność ptaka w 

jego życiu ma dla niego wartość fundamentalną. Już zatem 

samo wydarcie zwierzęcia stanowi przyczynek do symbolicznej 

śmierci bohatera. Rozjuszony tłum weselny niejako „wyrzuca” 

Muharema poza dotychczas zajmowane przez niego terytorium, 

     
420 Swoje sądy opieramy przede wszystkim na spostrzeżeniach Victora 

Turnera, który kontynuował tradycyjną wizję tego ujęcia zaproponowaną 

przez francuskiego etnografa Arnolda van Gennepa. Zob. V. Turner, Betwix 

and between: The liminal period in „rites of passage”, [w:] W.A. Lessa, E.Z. 

Vogt, Reader in Comparative Religion: An Anthropological Approach (4th 

Edition), New York 1979, s. 234–243. 
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odmawia mu pełnoprawnego korzystania z otaczającej 

przestrzeni: 

 
 − Diabeł cię skusił tędy przechodzić – powiedział Mrkoje. – 

Lepiej byś przeszedł bokami (CzK, 141). 

 

Dyskurs narzucony przez weselników powoduje, że 

bohater zostaje wpędzony w poczucie winy z powodu 

ośmielenia się na to, by przejść drogą, a nie przemykać 

opłotkami. Tak więc za zaistniałą sytuację, jak również 

konieczność oddania koguta, goście próbują obciążyć winą jego 

właściciela, albowiem to on ośmielił się wkroczyć w obszar, 

który ich zdaniem powinien był ominąć. Odebranie gruźlikowi 

jego rudzielca, jak również bezpardonowy akt wirtualnego 

nakreślenia granic terytorium, których Muharem nie powinien 

był przekraczać, stanowi o wyrugowaniu mężczyzny ze 

społeczności wiejskiej421, co może jednocześnie zostać 

odczytane jako realizacja pierwszego etapu w rytuale 

przeobrażenia i wkroczenie w kolejny − liminalny, w którym 

jednostka tkwi w stanie „zawieszenia”. 

Z racji wielokrotnie już artykułowanej współzależności 

właściciela i jego koguta, integralności obydwu stworzeń, a 

także charakteru ich relacji, bycie pomiędzy (betwixt and 

between) w doskonały sposób eksponuje wielość 

zakodowanych w tekście powieści możliwych odczytań. Stan 

afektu, w jakim znajduje się bohater, nie pozwala mu na 

racjonalną ocenę sytuacji i rewizję swego statusu. Co więcej, 

ciągle wierzy on, że jego przyjaciela uda się ocalić, mimo 

nieuchronnego przeczucia rozłąki: 

 
Zabiorą cię i już nigdy nie zechcą mi cię oddać. Widzę to. Teraz 

jest gorzej niż przed chwilą, żebyś wiedział. Ale ty się pilnuj i 

     
421 Sam Muharem niejednokrotnie odmawiał sobie prawa do 

postrzegania siebie jako pełnoprawnego członka wiejskiej społeczności, 

jednakże w zaistniałej sytuacji po raz pierwszy to pozostali narzucają mu ten 

paradygmat myślenia o sobie. 
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wymknij im się z rąk. Pofruń nad olszyną w zarośla, a stamtąd 

prosto do naszej chałupy (CzK, 142). 

 

Pomimo iż bohater intuicyjnie wyczuwa, że nie uda mu się 

uchronić swego kompana przed atakiem rozsierdzonego tłumu, 

nie potrafi on również wyzbyć się nadziei na ocalenie koguta. 

Redefinicja jego stanowiska jest bowiem ograniczona poprzez 

niemożność „dookreślenia się”. Przygniatające przeczucie tego, 

co niechybnie się wydarzy, a przed czym nie ma ucieczki, w 

umyśle gruźlika zostaje złagodzone za sprawą ufności w 

pomyślną rejteradę czerwonego ptaka. Dwa silne odczucia 

powodują nie tyle wzajemną neutralizację, co eskalację 

wątpliwości, obaw i nadziei. Do tego wewnętrznego 

„rozdarcia” dodać należy również „zawieszenie” w sensie 

dosłownym, albowiem kilka chwil po tym, jak Mrkoje brutalnie 

wydarł koguta z ramion jego pana: 

 
Jacyś ludzie porwali Muharema […] dźwignęli go na ramiona i 

ponieśli. Muharem rozwierał swe chude ramiona i z wysiłkiem 

utrzymując równowagę, wymachiwał nimi jak niedobita wrona 

skrzydłami. […] jego wydeptane nogi sterczały nad tłumem 

czerwonych głów, a lekkie ciało waliło się w dół na ramiona, 

które podtrzymywały je, aby znowu podrzucić ku górze 

(CzK, 144). 

 

Bohater zatem dryfuje w powietrzu, tkwiąc „pomiędzy” 

dwiema przestrzeniami: niebem a ziemią. Rozpościera on przy 

tym ramiona, które imitują ruch skrzydeł. Autor porównuje 

nieudolne działania gruźlika do trzepotania niedobitej wrony – 

ptaka, należącego wraz z krukiem i gawronem do kategorii 

Corvus, która w kulturze europejskiej utrwaliła podobne 

wzorce interpretacyjne422. Kruk i wrona jako ptaki żywiące się 

     
422 Ptaki z rodzaju Corvus na gruncie kulturowym przynależały do tej 

samej kategorii, co mogło być związane z dawnymi przesunięciami 

semantycznymi ich nazw, np. ros. ворон i chorw. gavran na określenie kruka; 

ang. crow (kruk, wrona; obok raven – kruk); niem. Krähe (wrona, gawron). 

Świadczy to o łączeniu ptaków z rodzaju Corvus w jedną kategorię 
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padliną, nierozerwalnie związane były z kategorią śmierci423. 

W rozlicznych mitologiach oba gatunki nacechowane były 

również symboliką solarną i profetyczną. Warto także pamiętać 

o tym, iż zdaniem Claude’a Lévi-Straussa kruk, a zatem i 

wrona, zyskały status mityczny, będąc pośrednikami między 

życiem i śmiercią. Wydaje się więc, iż pod warstwą pierwszych, 

powierzchownych skojarzeń niemalże bezwiednie 

nasuwających powszechnie utrwalony obraz wspomnianego 

wyżej ptaka jako pospolitego, przeciętnego i wydającego 

nieprzyjemne odgłosy stworzenia, skrywa się ta głębia 

przekazu, w której zakodowane zostały dalsze losy tytułowego 

czerwonego feniksa. Ponadto w mitologii amerykańskiej 

krukowi (a także kojotowi) przypisywana była rola 

trickstera424, a więc postaci uczestniczącej w cyklu niszczenia i 

tworzenia, np. nowego porządku. Odnarratorska „wskazówka” 

sugerująca przebieg dalszych losów koguta, może waloryzować 

w ten sposób jego (zapowiadaną) śmierć. Poza tym na uwagę 

zasługuje również odczytywanie symboliki kruka w kluczu 

samotności425. Fakt, iż ruch ciała bohatera tuż po ostatecznym 

odebraniu mu koguta (pod wpływem działań zebranego tłumu) 

przypomina trzepotanie skrzydeł niedobitej wrony po raz 

kolejny podkreśla (za sprawą mitycznych odniesień) wagę 

obecności koguta w życiu Muharema oraz dojmujące 

osamotnienie i alienację bohatera będące rezultatem ich 

separacji. Za sprawą silnego przywiązania pana do jego 

zwierzęcia i ich fizycznej unii uśmiercenie ptaka jawi się jako 

równoczesne pozbawienie życia cząstki jego właściciela, 

     

semantyczną. Ponadto wizerunek kruka pojawia się często w heraldyce, która 

nie rozróżniała kruka, wrony czy gawrona. Zob. J.C. Cooper, Zwierzęta 

symboliczne i mityczne, przeł. A. Kozłowska-Ryś, L. Ryś, Poznań 1998, 

s. 133. 
423 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, 

s. 172. 
424 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, 

Warszawa 1970, s. 306. 
425 J.C. Cooper, op. cit., s. 132. 
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dlatego też kluczową dla całego utworu scenę uśmiercenia 

czerwonego ptaka warto poddać baczniejszej analizie. 

Jednym z wielu elementów przykuwających uwagę 

zaangażowanego czytelnika w opisie prób ucieczki koguta 

przed rozjuszonym tłumem weselników jest gatunek drzewa, 

jakie ten „obiera” sobie w charakterze tymczasowego azylu: 

 
Wreszcie wśród wielkiego hałasu, rechotania i wrzawy koguta 

wypuszczono. 

Kogut wskoczył na płot i zapiał (CzK, 181). 

Kogut zapiał jakoś dziwacznie i ukośnym lotem pofrunął na stóg 

siana. […] Stóg siana był jednak za niski, ptak poleciał więc w 

stronę sąsiedniej czereśni, bijąc skrzydłami i skrzecząc 

(CzK, 182). 

 

Ponieważ w toku narracji wielokrotnie podkreślona zostaje 

dominacja olch w wiejskim krajobrazie fakt, iż ptak salwuje się 

ucieczką na czereśnię po raz kolejny podkreśla zacieranie 

pewnych umownych granic − niekoniecznie w sensie 

terytorialnym, rozmyciu ulegają także wirtualne, czy też 

ontologiczne linie demarkacyjne − wszak wspomniane wyżej 

drzewo symbolizuje ulotną naturę życia. Wydaje się, iż 

symboliczna warstwa utworu nie tylko sprzyja generowaniu 

nowych sensów, lecz jest także pomocna w odczytaniu 

profetycznego wymiaru obecności niektórych obiektów 

topograficznych pojawiających się w powieściowej przestrzeni. 

Sama przestrzeń zaś, obok całej plejady ludzkich postaci, jest 

jednym z najciekawszych i zarazem najważniejszych boha-

terów prozy pisarza426, natomiast każdy z przywoływanych w 

jej opisie elementów poza funkcją symboliczną staje się 

równocześnie sygnałem wewnętrznego doznawania świata427. 

W tak zarysowanym kontekście warto pamiętać o tym, iż w 

mitologii Słowian drzewo jako przykład naturalnie 

występującej figury o orientacji wertykalnej wiązane było z 

     
426 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 33. 
427 Ibidem, s. 36. 
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kategorią axis mundi428 – osią świata. Wierzono, iż będąc 

jednym z najdoskonalszych przykładów struktury łączącej trzy 

wymiary: to co w ziemi, na ziemi i w powietrzu, stanowiło 

jednoczesną reprezentację odpowiednio: świata zmarłych, 

żywych oraz bóstw. Tym samym było miejscem, w którym 

harmonijnie koegzystowały rozliczne porządki, a zatem 

przestrzenią, gdzie przejawiało się sacrum w najczystszej 

postaci, a więc niosło za sobą silny ładunek teofaniczny. 

Stanowiło zatem locus, który ze względu na charakter 

funkcjonowania (również w sensie biologicznym429) nie tylko 

umożliwiał, ale i warunkował łączność wspomnianych powyżej 

sfer. Ze względu na ten mistyczno-magiczny potencjał 

interpretacyjny powieściowa czereśnia, stając się ostatnim 

schronieniem koguta, zdaje się urastać do rangi miejsca o 

charakterze niemalże hierofatycznym, eksponując jednocześnie 

ważkość uśmiercenia czerwonego ptaka. Fakt, iż zwierzę tuż 

przed tytułowym lotem wprost do nieba wskakuje kolejno na 

płot, stóg siana, a następnie czereśnię nie tylko eksponuje 

sublimacyjny wymiar jego śmierci, lecz także implikuje 

asocjacje do wznoszenia się, wspinania po kolejnych 

„stopniach”, „szczeblach” coraz wyżej, na podobieństwo 

drabiny (np. Jakubowej) umożliwiającej łączność pomiędzy 

trzema światami: piekielnym, ziemskim oraz niebiańskim 

(bądź, adekwatnie, przełamanie poziomów pomiędzy 

grzechem, biernością i cnotą)430. 

Okolice drzewa wraz z rozpoczęciem prób schwytania, a 

następnie pozbawienia życia niewinnego ptaka, w planie 

fabularnym powieści zostają ukazane jako przestrzeń, w której 

zaczyna dominować iście karnawałowa atmosfera, natomiast 

samo Białe Pole, ze względu na nieciągły charakter lokalnej 

     
428 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit…, op. cit., s. 74. 
429 Pobieranie wody i soli mineralnych z ziemi dzięki korzeniom; liście, 

a zatem, w dużym uproszczeniu, korona drzewa, która uczestniczy w procesie 

fotosyntezy, wykorzystując zawarty w powietrzu dwutlenek węgla; oraz pień 

drzewa zarówno gwarantujący stabilność, jaki i umożliwiający transport 

składników odżywczych w swoim wnętrzu. 
430 J.E. Cirlot, op. cit., s. 113. 
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topografii, zyskuje teatralny wymiar431. Ograniczenie 

terytorium, w granicach którego rozgrywa się akcja utworu, za 

pomocą naturalnych linii demarkacyjnych (rzeka, droga) bądź 

płotu (na którym zresztą szukał schronienia kogut) sprzyja 

wytworzeniu specyficznego rodzaju przestrzeni, która została 

zdefiniowana przez Jurija Łotmana (w odniesieniu do prozy 

Gogola) w następujący sposób: „przede wszystkim akcja 

koncentruje się na stosunkowo niedużym obszarze scenicznym. 

Przy tym na danym terytorium pojawia się nadmierna ilość 

bohaterów i tutaj ześrodkowuje się cała akcja. Z tego względu 

tekst dość często upodabnia się do konstrukcji dramaturgicznej, 

dzieląc się na monologi, dialogi i polilogi. Ruchy bohaterów 

również przekłada się na język teatru – nie wykonuje się tu 

ruchów nieznaczących”432. W tak specyficznym obszarze 

każdy, zdawałoby się nawet błahy gest, nie jest pozbawiony 

znaczenia. Jako, iż w Czerwonym kogucie… mamy do 

czynienia z wyraźnie zaakcentowaną antropomorfizacją 

przyrody, która przejawia się nie tyle na poziomie warstwy 

leksykalnej organizującej tekst, co w interpretacyjnej nośności 

symboliki jej ożywionych i nieożywionych reprezentantów, 

warto w bardziej szczegółowy sposób pochylić się nad 

znaczeniem jej konkretnych elementów pojawiających się w 

steatralizowanej przestrzeni okolic Białego Pola, a zwłaszcza 

miejsca, gdzie został pochwycony czerwony ptak. 

Zastosowanie przez autora Ludzi o czterech palcach 

zabiegu literackiej fokalizacji powoduje przesycenie 

niewielkiego obszaru, na terytorium którego tłum podejmuje 

próby uśmiercenia koguta, tak specyficznymi emocjami, 

reakcjami i dążeniami, że czytelnik może odnieść wrażenie, iż 

w danym chronotopie dochodzi do wytworzenia szczególnego 

rodzaju rzeczywistości rządzącej się własnymi prawami. Za 

     
431 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 39. 
432 J. Łotman, Zagadnienia przestrzeni artystycznej w prozie Gogola, 

[w:] Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, przed. S. 

Żółkiewski, Warszawa 1975, s. 254. Cyt. za: A. Szukalska, Problematyka 

wizualizacji…, op. cit., s. 39. 
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sprawą sposobu konstruowania fabuły tego fragmentu 

powieści, który eklektycznie nawiązuje ni to do baśni, w której 

pojawiają się złowieszczy bohaterowie, ni to do biblijnej 

przypowieści, to, co sprawiałoby wrażenie niemożliwego do 

zaistnienia w realnym świecie, staje się w naturalny sposób 

możliwe, a wręcz oczekiwane. Ponadto w Czerwonym 

kogucie… pojawiają się także motywy swą konstrukcją 

przypominające typowe dla bajek alegorie, a ich obecność 

można próbować odczytać jako zabieg, który ma na celu 

poruszenie problematyki egzystencjalnej433 w tekście. Dlatego 

też wydarzenia, które do momentu pochwycenia czerwonego 

ptaka przedstawiane były jako realistyczna opowieść o życiu 

mieszkańców czarnogórskiej wioski w kluczowej dla 

odczytania całości utworu scenie nabierają magiczno-

mistycznego rytu. To częściowe odrealnienie opisu lotu ptaka i 

nieustannych prób zabicia koguta związane jest z nadaniem 

temu wydarzeniu odpowiedniego znaczenia, a w ślad za tym − 

waloryzacją jego śmierci.  

Jako iż w osobliwej, nabierającej teatralnego wymiaru 

przestrzeni powieściowej wioski, by jeszcze powtórzyć za 

Łotmanem: „nie wykonuje się ruchów nieznaczących”, warto 

zwrócić szczególną uwagę na symbolikę wybranych atrybutów 

(przedmiotów) pojawiających się „w polu widzenia” 

czytelnika-widza. Przede wszystkim poza nośnością 

interpretacyjną tego rodzaju schronienia (czereśnia), jakie 

„obrał sobie” kogut tuż przed lotem w niebiosa, uwagę 

zaangażowanego czytelnika przykuwają pozostałe dwa 

elementy, które partycypują w próbie pozbawienia go życia: 

woda i kamień. Fakt ten wydaje się szczególnie ważny, 

albowiem wymienione elementy (wraz z drzewem) 

zdefiniowane zostały przez religioznawstwo porównawcze, 

jako trzy czynniki warunkujące istnienie sakralnego 

mikrokosmosu434, a zatem ich „obecność” na kartach powieści, 

     
433 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 120. 
434 M. Eliade, Histoire des croyances et de idees religieuses, T. 1–2, 

Paris, 1976–1978, s. V–VIII. Cyt. za: A. Gieysztor, op. cit., s. 216. 
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a w szczególności w tak ważkim momencie, eksponuje 

wyjątkowy charakter wydarzenia. Co więcej, woda i kamień 

pełnią funkcję narzędzi tortur: 

 
Rzucali w niego kamieniami (CzK, 202); 

Baby-megiery przytaszczyły kociołki z wrzątkiem (CzK, 203), 

 

co nie tylko sprzyja eskalacji apokaliptyczno-karnawałowej 

atmosfery, ale i implikuje odwołania do wieloznacznej 

symboliki samego koguta. Wszak z jednej strony jego obecność 

(i pianie) postrzegane były jako magiczna formuła odganiająca 

złe moce oraz ciemność, z drugiej zaś strony motyw tego ptaka 

był także wykorzystywany w ikonografii jako jedno z narzędzi 

Arma Christi. Podobna ambiwalencja uwypukla się także 

podczas każdorazowo podejmowanej próby odczytania 

nośności znaczeniowej kamienia oraz wody. 

Spośród wielu tropów interpretacyjnych, jakimi 

nacechowany jest pierwszy ze wspomnianych wyżej 

elementów, warto zwrócić szczególną uwagę na ten, zgodnie z 

którym był on jednym z narzędzi wykorzystywanych w 

obrzędach ofiarnych435. Co więcej, nieociosane kamienie (a, jak 

wolno przypuszczać, właśnie takimi tłum rzucał w kierunku 

koguta), w odróżnieniu od tych obrobionych, symbolizowały 

wolność i niezależność436. W takiej perspektywie fakt, iż 

weselnicy ciskali w zwierzę kamieniami powoduje, iż z jednej 

strony wyeksponowany zostaje rytualny charakter tego czynu, 

z drugiej zaś akt ten za sprawą metaforyki używanego 

przedmiotu może zostać odczytany jako ponowne (a zarazem 

zwielokrotnione) podkreślenie swobody działań nie 

skrępowanego normami społeczno-kulturowymi koguta. Taka 

interpretacja wydaje się zasadna z uwagi na fakt, że rzucane 

przez weselników kamienie nie dosięgają czerwonego ptaka: 

 

     
435 W. Kopaliński, op. cit., s. 139. 
436 Ibidem, s. 140. 
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on sam [pan młody – A.P.] celował do koguta z procy, ale 

kamień, wyrzucony z niewielką siłą, nie dolatywał do celu i 

spadał wśród ogólnego rechotu tuż przy pniu czereśni 

(CzK, 202–203) 

 

a zatem nie wyrządzają mu krzywdy. Udaje się to dopiero broni, 

będącej wytworem ludzkich rąk i owocem postępu technicz-

nego. 

Rytualny charakter aktu, jakim było pozbawienie życia 

podopiecznego Muharema, podkreśla także obecność 

kociołków z wrzątkiem przytaszczonych przez kobiety (aby w 

nim żywcem ugotować zwierzę) oraz ich metaforyczne 

znaczenie. Woda bowiem postrzegana była jako symbol 

przeobrażenia, oczyszczenia, życia i śmierci437, jednak cel, w 

jakim została przyniesiona, jednoznacznie wskazywał na chęć 

wykorzystania jej w niegodziwy sposób. Jak wynika z 

wypowiedzi samych bohaterów, uczestniczący w biesiadzie 

goście potrzebowali koguta, a w zasadzie pragnęli go uśmiercić, 

jedynie dla własnej rozrywki. Zatem pozbawienie życia 

zwierzęcia, nie miało nieść za sobą wyższego celu, a było 

jedynie przejawem chwilowego kaprysu weselników, których 

umysły zostały zmącone rakiją: 

 
 − Goście sobie życzą, abyśmy go żywcem wrzucili do wrzątku 

– powiedział pijany Mrkoje (CzK, 208). 

 

Po raz kolejny zatem to, co zostało stworzone (wyna-

lezione) przez człowieka, w zamyśle świadcząc o jego rozwoju 

i wyższości nad innymi gatunkami, staje się w powieściowym 

świecie przyczynkiem do proliferacji zła. Ponownie także 

natura, tym razem reprezentowana przez wodę, nie przyczynia 

się do wyrządzenia krzywdy tytułowemu bohaterowi, jak gdyby 

nie pozwalając tym samym na bezkarne znęcanie się nad 

zwierzęciem, a więc „zajmując” określone stanowisko. 

     
437 Ibidem, s. 475. 
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Ciekawy w nakreślonej powyżej optyce wydaje się 

problem intencjonalności działań powieściowego rudzielca. 

Oczywiście rozważania te na gruncie nauk humanistycznych 

mają charakter czysto teoretyczny i z gruntu patowy, jeśli 

bowiem wziąć w nawias pozycję, jaką w tej sprawie zajmują 

różne dyscypliny powiązane z biologią, to okaże się, iż racja 

leży po stronie tych, którzy umiejętniej posługują się sofistyką, 

co zresztą potwierdza szereg publikacji na gruncie animal 

studies, gdzie każda z nich prezentuje nierzadko opozycyjny 

względem pozostałych punkt widzenia. Potraktujmy więc 

zaproponowane poniżej ujęcie jedynie w charakterze tropu 

interpretacyjnego438. 

Jak już wielokrotnie wspominaliśmy, bohater zdradza 

predylekcję do inkorporacji z innymi bytami/siłami. Jako 

jednostka wyobcowana, wzgardzona i okaleczona psychicznie 

szuka oparcia w świecie natury. W rezultacie pragnie być 

kogutem i „staje się zwierzęciem”, aby pod jego postacią nie 

tylko mieć możliwość zaspokojenia swoich potrzeb, ale także, 

aby poczuć się wolnym i niezależnym. „Stawanie się kogutem” 

staje się metaforą swobody działań i osiągania szczególnego 

rodzaju przyjemności. Kategoria jouissance pojawia się w tym 

kontekście nieprzypadkowo. To francuskie określenie, które 

przez humanistów wiązane jest przede wszystkim z lacanowską 

psychoanalizą, stosowane jest w celu określenia szczególnego 

rodzaju przyjemności, np. uczucia sytości wynikającego z 

zaspokojenia głodu, ale także orgazmu, jako efektu 

zniwelowania napięcia seksualnego. Francuski myśliciel 

posługuje się także określeniem jouissance jako przeciwwagą 

dla „zwyczajnej” przyjemności, która ma swoje granice 

określone przez jej zasadę. Ponad tą zasadą jest ból, który staje 

się źródłem naszej satysfakcji439. Ten rodzaj przyjemności 

nieuchronnie prowadzi do pragnienia śmierci immanentnie 

     
438 Choćby dlatego, iż po części podważa ono zaproponowaną powyżej 

interpretację. 
439Jouissance, [w:] D. Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian 

Psychoanalysis, London, New York 2006, s. 93–94. 



Problem podmiotowości ciała 191 

 

zakodowanego w każdym z naszych pragnień. W takim ujęciu 

fakt, iż kogut może być postrzegany jako osobliwa „forma” 

realizacji dążeń Muharema sprawia, że śmierć ptaka oznaczać 

mogłaby zaspokojenie odwiecznego jej pragnienia 

zakodowanego w każdym człowieku, a zatem stanowiłaby 

także rodzaj ofiary złożonej przez feniksa na rzecz swego 

właściciela. Choć taka interpretacja śmierci czerwonego koguta 

może budzić pewne kontrowersje, warto zauważyć pewne 

paralele nasuwające się między samym procesem „nadawania 

znaczenia” temu wydarzeniu, a kategorią jouissance. Jak 

zauważa Derrida: „skutkiem dekonstrukcji, jeśli nie misją, jest 

wyzwalanie zakazanej jouissance [...] niemożliwa jest 

skuteczna dekonstrukcja bez największej możliwej 

przyjemności. [...] Przyjemność wiąże się z grą rozgrywaną na 

[...] granicy, z tym, co ulega zawieszeniu na tej granicy”440. 

Powyższe stwierdzenie eksponuje zatem nie tylko 

heterogeniczny potencjał odczytań dzieła autora Ludzi o 

czterech palcach, ale i niejako uprawnia do zniesienia 

wyraźnych opozycji cielesne-wewnętrzne, pozacie-lesne-

zewnętrzne, na rzecz rozmycia tychże granic. Śmierć koguta 

można zatem interpretować jako dwuaspektową formę ofiary. 

Z jednej strony oddaje on swe życie za pana (w czym 

przejawiają się chrystologiczne inklinacje), z drugiej zaś daje 

mu możliwość zrealizowania swego pragnienia. W każdym z 

tych przypadków śmierć zwierzęcia stanowi wyraz jego 

ofiarowania się  na rzecz Muharema, co koresponduje z 

utrwalonymi w kanonie kulturowym wzorcami, zgodnie z 

     
440 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacquesem Derridą 

rozmawia Derek Attridge, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 

1998, nr 11–12, s. 203, 204. Cyt. za: E. Kuźma, Dekonstruowanie i 

rekonstruowanie granicy. Jacques Derrida: “La dissemination”, Niklas 

Luhmann: “Die Kunst der Gesellschaft”, „Nowa Krytyka” 2004, nr 16, 

[w:] źródło elektroniczne: http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article229 (

20.02.2015). 
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którymi kogut stanowił jeden z typów zwierząt, które wolno 

było uśmiercić, a następnie złożyć w darze bóstwom441. 

Ponadto należy zważyć na to, że jeśli każde społeczeństwo 

ustanawia, legitymizuje i sankcjonuje własne sposoby 

kategoryzowania aktów społecznych, przypisując im zestawy 

cech cielesnych i sposobów działania, które uznawane są za 

typowe i naturalne, to specyfika i charakter działania ciała staje 

się medium komunikacji międzyludzkiej i konstrukcji 

społecznych tożsamości w ramach przestrzeni publicznej; ciało 

stanowi zatem niewerbalne medium komunikacji społecznej, za 

pomocą którego jednostki przekazują sobie informacje 

dotyczące zajmowanych przez siebie pozycji i związanych z 

nimi społecznych oczekiwań442. Zacieranie granicy między 

zwierzęciem i jego panem, powoduje tym samym, iż 

zastrzelenie koguta za sprawą uczuciowo-odczuciowej 

transpozycji pozwala na postrzeganie tego aktu nie tylko jako 

swego rodzaju ofiary złożonej przez ognistego feniksa na rzecz 

Muharema, ale eksponuje także jego sublimacyjny wymiar. 

Jeśli bowiem w wyglądzie zewnętrznym bohatera zakodowane 

są dane, które na poziomie niewerbalnym dają się odczytać 

przez innych mieszkańców Białego Pola, to współodczu-

walność z kogutem powoduje, iż wraz z pozbawieniem go 

życia, uśmierceniu uległy także potencjał i nadzieja bohatera. 

W tak zarysowanym kontekście winno się zatem postawić znak 

zapytania po tytułowym sformułowaniu, ale by rościć sobie ku 

temu prawo, należałoby najpierw przynajmniej spróbować 

odczytać symboliczny wymiar przytoczonej poniżej sceny. 

Oto w jaki sposób Bulatović opisuje ostatnie minuty życia 

koguta: 

  

     
441 D. Sztych, Kogut w kulturze magicznej, „Wiadomości 

Zootechniczne” 2012, nr 4, s. 79. 
442 A. Dziuban, op. cit. 
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[…] chłop stojący obok Muharema wziął koguta na cel i 

wystrzelił. […] Muharem spostrzegł, że kogut strząsnął pióra, a 

potem uniósł się w powietrze. Nie wiadomo tylko, czy zerwał się 

przed wystrzałem, czy dopiero gdy go trafiła kula (CzK, 208). 

Stary spostrzegł, że Mrkoje podnosi fuzję, a potem poczuł zapach 

prochu. […] Kogut drgnął po wystrzale i na chwilę 

znieruchomiał. Muharemowi się wydało, że już na wieki 

pozostanie w tym miejscu, ale kogut zapiał i oderwawszy się od 

niewidzialnej ziemi pofrunął jeszcze wyżej. […] Ponad ich 

[tłumu – A.P.] szerokimi twarzami, przed rakiją zmąconymi 

oczyma leciał kogut niby czerwona kometa. I kto wie, jak długo 

staliby tak zadzierając rozczochrane głowy i jak daleko leciałby 

kogut ukośnym, gwiżdżącym lotem, gdyby nie rozległ się trzeci 

wystrzał (CzK, 209). 

[…] ten ostatni wystrzał również był celny. […] po tym ostatnim 

wystrzale kogut się na chwilę zatrzymał, jakby sprawdzał, kto się 

z niego śmieje i sypie za nim ogniem i ołowiem. Długo trwał tak 

w miejscu z przekręconą głową, opuszczonymi nogami i 

rozpostartymi skrzydłami. A gdy przepuścił przez swoje pióra 

trzeci płomienny pocisk – drgnął i poleciał prosto w górę. 

Może by spadł, gdyby nie nowe wystrzały i kule dosięgające go 

w locie. […] Trafiony niezliczoną ilość razy kogut leciał coraz 

szybciej. Był już tak daleko od ziemi i tłumu, że nikt – nawet 

przerażony Muharem – nie mógł odróżnić nóg od skrzydeł ani 

szyi z głową od ogona i upierzenia. To, co Muharem widział – to 

był kłębek ognia, płomienna kula, która nabierając coraz 

większej szybkości znikała w błękicie niebios. […] A kiedy 

kogut przesłonił słońce, Muharem spostrzegł, że czerwone 

światło opromieniło twarze gości weselnych. Zaczerwieniło się 

niebo i góry, które je przebijały szczytami, i nagie zbocza, i 

droga, i rzeka, wijąca się wśród olch i zarośli wikliny. Z 

czerwonego punkcika kapała krew, a Muharemowi łzy spływały 

po policzkach. Purpurowe pióra leciały na wszystkie strony, było 

ich zaś tyle, że przesłoniły wszystko i wszystkich; ludzie 

otrząsali się, jak mogli, ale pióra zasypywały ich całych. […] 

kogut leciał coraz szybciej, nie odsłaniając słońca, i nie myślał 

spadać. Pruł niebo z szybkością spadającej gwiazdy, aby po 

chwili zniknąć z oczu zaskoczonego tłumu. Istny nosiciel ognia 

(CzK, 210–211). 
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Fakt, iż w powyższym opisie autor Ludzi o czterech 

palcach wielokrotnie stosuje leksykę wprost i pośrednio 

związaną z ogniem (co można odczytać jako zamiar 

wizualizacji tekstu artystycznego skutkujący intensyfikacją 

odczuć czytelnika oraz jego emocjonalnym zaangażowaniem) 

sprawia, że podobnie jak w przypadku wody i kamienia, 

pojawiających w wydzielonej przestrzeni zdominowanego 

przez odrealnioną atmosferę karnawałowego obszaru, należy 

postarać się przeniknąć pod powierzchnię zwykłego, błahego 

zdawałoby się zjawiska, a więc odrzucić zwyczajne 

postrzeganie, by dotrzeć do ukrytego sensu, będącego rodzajem 

zmysłowego wtajemniczenia443. „Zwykłej obserwacji” 

bowiem, nierzadko towarzyszą istotne konsekwencje 

metafizyczne444. 

W nakreślonej powyżej optyce wykorzystanie metafory 

ognia (nierozerwalnie związanej także z kategorią światła) 

wskazuje na szereg cennych wskazówek interpretacyjnych 

aktywizujących się wraz ze zgłębieniem symboliki tego 

żywiołu. Ogień traktowany był przez alchemików (w ślad za 

Heraklitem) za „sprawcę przemian”, jako że wszystkie rzeczy 

rodziły się z ognia i do niego powracały445. Był więc 

postrzegany jako zalążek odradzający się w kolejnych 

żywotach, a zatem pełnił funkcję pośrednika między formami 

ginącymi i powstającymi, symbolizując przemianę i 

odrodzenie. Porównanie postrzelonego koguta do „kłębka 

ognia”, a także zastosowana w tym celu specyficzna forma 

kreowania tej części tekstu artystycznego, implikuje odczytanie 

śmierci czerwonego ptaka jako wydarzenia, którego skutki nie 

są ostatecznie zdefiniowane w planie fabularnym. Co więcej, 

kilkukrotne porównywanie rudzielca do feniksa podczas opisu 

     
443 Jest to nieco zmodyfikowana myśl Aleksandra Fiuta, zob. A. Fiut, 

Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 21. Za: A. 

Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 59. 
444 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit. 
445 Jeśli nie podano inaczej symbolika ognia została zaczerpnięta z: J.E. 

Cirlot, op. cit., s. 281–283. 
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drogi Muharema na targ (a więc przed schwytaniem 

zwierzęcia), niejako antycypacyjnie sygnalizuje jego dalsze 

losy oraz ich immanentną „niedomykalność”, „nieza-

kończoność”, procesualność. Tę interpretację potwierdza taki 

sposób deskrypcji wydarzeń, który mimo racjonalnych 

przesłanek, nie pozwala na jednoznaczną konstatację śmierci 

koguta. Dokonując szczegółowego opisu prób zabicia 

zwierzęcia, narrator stwierdza, że wystrzał (tak jak poprzednie) 

był celny, a gdy ptak „przepuścił  przez swoje pióra  

[wyróżnienie – A.P.]  trzeci płomienny pocisk – drgnął i 

poleciał prosto w górę”. Taki dobór leksyki powoduje, że treść 

komunikatu ulega rozmyciu: ptak bez wątpienia został trafiony, 

jednak kule zostały przepuszczone przez pióra , a on 

poleciał jeszcze wyżej. Fakt, iż kogut leci wprost do nieba 

urasta w nakreślonej powyżej percepcji do rangi klucza 

interpretacyjnego wskazującego należyte odczytanie treści 

symbolicznych utworu jako całości. Jak zauważa Eliade, 

symbolika wznoszenia zawsze dotyczy niezwykle ważnego 

przejścia ze stanu, który był zablokowanym bądź „osadzonym”, 

do pęknięcia powierzchni, umożliwiającej transformację w inne 

formy, a więc swobodę „ruchu”, wolność pozwalającą na 

odrzucenie określonego systemu446. 

Witalność słońca postrzegana była jako zwycięstwo nad 

potęgą zła (ciemnością), od którego mogła także wybawić 

oczyszczająca moc ognia (zabieg ten był stosowany w 

technikach ofiarnych). Marius Schneider wprowadził jednak 

rozróżnienie wspomnianych wyżej postaci tego żywiołu. Ze 

względu na jego intencjonalność niemiecki badacz wyróżnił 

dwa kierunki ognia: ten na osi ogień-ziemia (wiązany był z 

erotyką, ciepłem słonecznym i energią fizyczną) oraz drugi − 

na osi ogień-powietrze (jego pojawianie skorelowane było z 

mistyką, oczyszczeniem, sublimacją i duchową energią). 

Żywioł ten jako wyobrażenie energii mógł zatem funkcjonować 

na poziomie namiętności zwierzęcej lub siły duchowej. Ponadto 

ciepło i ogień w sferze mistycznej fizjologii wskazują na 

     
446 M. Eliade, Mity, sny…, op. cit., s. 147. 
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przebudzenie magiczno-religijnej mocy447. Jak zauważa 

Anselme Stolz, w nauce chrześcijańskiej przejście przez ogień 

stanowi niezbędny warunek osiągnięcia raju, albowiem 

oczyszczenie jest elementem poprzedzającym mistyczne 

zjednoczenie448. Eliade dokonując porównania powyższego 

przekonania z władzą szamana nad wspomnianym żywiołem, 

zauważa pewną wspólną cechę: bezkarne przejście przez ogień 

staje się oznaką tego, iż człowiek niejako przekracza „ramy” 

swego ludzkiego funkcjonowania449, jest więc symbolem 

transcendowania ludzkiej kondycji. 

Wydaje się zatem, że wykorzystanie metafory ognia służy 

także ponownej artykulacji jedności ptaka i jego właściciela 

oraz zacierania granic konstytuujących ich podmiotowość. Fakt 

ten podkreśla także osobliwa współistotność symboliki obydwu 

bohaterów. Powyższe określenie nie jest zresztą przypadkowe: 

w tekście powieści pojawia się szereg motywów o biblijnej 

proweniencji, natomiast sam Muharem uważany jest za 

prefigurację postaci Chrystusa450. Zasadność takiej interpretacji 

została również zakodowana na poziomie narracji: 

 
Patrzyła na niego [Muharema – A.P.] ze zdziwieniem. Jego 

chorobliwie blada twarz, otoczona miękką bródką, była ładna. 

Wydało się jej, że widzi na jego wargach łagodny uśmiech. Ten 

uśmiech nie był ani złośliwy, ani podły; ledwo można go było 

zauważyć. Był raczej cieniem uśmiechu. Spojrzała mu uważnie 

w oczy. Coś się w nich iskrzyło. Coś jak ciepły odblask nieba. 

Taką uśmiechniętą, płaską, wydłużoną twarz widziała na ścianie 

cerkwi Św. Piotra w Białym Polu. Była to postać jakiegoś 

świętego apostoła, pustelnika czy kogoś w tym rodzaju 

(CzK, 62). 

 

     
447 Ibidem, s. 180. 
448 A. Stolc, Théologie de la mystique (przekład francuski, wydanie II:) 

Éditions des Bénédictins d'Amay, Chevetogne 1947, s. 104. Cyt. za: ibidem, 

s. 85. 
449 Ibidem, s. 86. 
450 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 110. 
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Fakt, iż Ivanka – jako jedna z dwóch powieściowych 

postaci – dostrzega Chrystusowe oblicze bohatera451, jego 

zewnętrzne podobieństwo, może pełnić funkcję chwytu 

artystycznego zorientowanego na wyeksponowanie pewnych 

wewnętrznych paraleli, które zarysowują się między nimi, np. 

koincydencja ich losów, sposób postrzegania świata. W planie 

całościowego odczytania utworu jednym z bardziej wyrazistych 

przykładów koherencji pewnych elementów żywota Muharema 

i Chrystusa jest wykorzystany przez Bulatovicia topos podróży, 

której punktem docelowym jest śmierć, co bez wątpienia 

stanowi trawestację motywu Misterium męki Pańskiej, w czym 

utwierdzają także pojawiające się kilkukrotnie w trakcie 

wędrówki syna Iliji na targ, wzmianki o jego utracie 

równowagi, potykaniu, pochylaniu ciała ku ziemi, jak gdyby 

pod wpływem niewidocznego ciężaru, korespondujące z 

upadkami Syna Bożego w trakcie drogi krzyżowej. Ponadto 

sam opis wyglądu zewnętrznego Muharema, udręczonego 

odebraniem ptaka i bestialskim pobiciem jego właściciela, 

wskazuje na podobieństwo do ukrzyżowanego Zbawiciela: 

 
Leżąc okrwawioną twarzą w kurzu, z rozrzuconymi nogami i 

rozkrzyżo wanymi  [wyróżnienie – A.P.] ramionami, 

Muharem patrzył na zabawę (CzK, 246). 

 

Za sprawą reprezentowanej postawy, a także nieustającej 

wiary w człowieka, w jego dobroć, wiejska społeczność, 

niebędąca w stanie znieść konfrontacji z własnymi słabościami, 

przypisuje bohaterowi rolę kozła ofiarnego452. Właściciel 

czerwonego koguta staje się wzorem nowego pomazańca 

bożego, męczennikiem współczesności453, pełni zatem funkcję, 

która w wymiarze metaforycznym nadawana jest również 

     
451 Ibidem, s. 169. 
452 Ibidem, s. 168. 
453 E. Prałat, op. cit., s. 67. 
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kogutowi, także symbolizującemu Chrystusa i jego 

zmartwychwstanie454. 

W ten sposób uwydatniona zostaje zbieżność w statusie 

nadanym przez biesiadników Muharemowi i jego 

podopiecznemu (ofiara) oraz symbolicznemu wydźwiękowi 

tego aktu. W opisie lotu ptaka Bulatović podkreśla, że z koguta 

początkowo kapała krew (CzK, 211), natomiast kiedy spadał 

pozostawiał za sobą stokrotny krwawy ślad (CzK, 247). 

Ponadto Muharem: 

 
Widział, że całe niebo tonie we krwi koguta. I słońce też ledwo 

było widoczne – przesłaniały je chmury czerwonych piór 

(CzK, 252). 

Zmętniałe oczy z bólem i udręką śledziły koguta. Zraniony i 

poszarpany krążył po niebiosach, piejąc donośnie. Był chwilami 

na jednym, to znów na drugim krańcu białej przestrzeni, w której 

bezpowrotnie tonęło wszystko co ludzkie (CzK, 253). 

 

Wyeksponowanie przez Bulatovicia utraty przez 

czerwonego ptaka życiodajnej substancji – nośnika siły 

witalnej, staje się kolejnym elementem budującym „ofiarny” 

kontekst jego śmierci, a zarazem potwierdza niemożność 

rozdzielenia losów oraz odczuć właściciela i jego zwierzęcia, 

pomimo ich fizycznej separacji. Jednak krwawa obecność ptaka 

zostaje zaznaczona na kartach powieści dopiero po 

metaforycznej śmierci samego Muharema, jaką stanowić może 

dotykanie przez niego ciała martwej dziewczyny. 

Bohater zdruzgotany faktem zabicia przez pijanych gości 

jego przyjaciela, w rozpaczliwych próbach nawiązania z 

pozostałymi jakiejkolwiek formy fizycznego kontaktu 

(„Pragnął, aby go ktoś dotknął; nie miałby żalu, gdyby go trącił 

albo popchnął” (CzK, 213)) postanawia pójść do włóczęgów i 

grabarzy, aby złagodzić nieco dojmujące uczucie osamotnienia: 

 

     
454 A. Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 168. 
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Najgorzej to być samotnym. Dlatego najlepiej uciec od jednych 

do drugich. Bo moje miejsce jest wśród ludzi, jacykolwiek oni 

są. Tylko to wiem na pewno (CzK, 214). 

 

Przerażony własną alienacją zmierza w kierunku Jovana i 

Petra dając wewnętrzną zgodę na swe poniżenie i upodlenie:  

 
Niech robią ze mną, co chcą, byleby mi pozwolili patrzeć sobie 

w oczy i słuchać swego głosu, myślał. Niech mnie dręczą, niech 

mnie poniżają. Nie szkodzi. Ivanka tego nie zobaczy. Niech mi 

dokuczają – byleby tylko chcieli mnie dotykać (CzK, 215). 

 

Bohater gotów jest niemalże na kenotyczne poświęcenie 

swego ciała za cenę fizycznego kontaktu z Innymi. W takim 

obcowaniu widzi on ratunek przed przerażającym widmem 

samotności. Potrzeba dotyku ze strony drugiego człowieka po 

raz kolejny potwierdza nieustanne odczuwanie przez 

Muharema łaknienia bliskości, które nie stanowi zaspokojenia 

jego prymarnych, fizycznych potrzeb, a przekłada się na 

poczucie względnego komfortu psychicznego związanego z 

aprobatą. 

Wydaje się, iż nieobecność pierzastego kompana zmusza 

bohatera do poszukiwań nowych przyjaciół, w których 

towarzystwie choć przez chwilę mógłby na powrót cieszyć się 

uczuciem obcowania z żywą istotą. Jednak zbliżywszy się do 

włóczęgów i ujrzawszy ich oblicza, zaczyna on odczuwać 

strach przed ich spojrzeniami, a jedyne, czego pragnie w tym 

momencie, to skryć się przed nimi. Chęć ucieczki 

spowodowana jest niewłaściwym odczytaniem niemych 

komunikatów Petra i Jovana: 

 
Podejdź, powiedział Petar w duchu, podejdź. Wiem, że ci zabrali 

koguta i że jesteś z tego powodu nieszczęśliwy. […] Gdybym nie 

czuł się tak podle, wstałbym, podszedłbym do ciebie i uścisnął 

cię. Sądzę, że mógłbym ci szepnąć do ucha jeszcze sporo 

pięknych, nie pocieszających rzeczy (CzK, 216). 
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Czego się tak boisz, człowieku? – szepnął do siebie Jovan. […] 

Chciałbym ci przygładzić rozczochrane włosy, nauczyć, jak 

masz zdobyć nowego koguta. Chciałbym cię też nakarmić; 

obiecuję, że pierwszy zdobyty kawałek chleba oddam tobie. 

Wydaje mi się, że jesteś bardziej głodny ode mnie i chory też 

chyba jesteś, nieboraku. I dlatego podejdź do mnie. Nie bój się 

(CzK, 217). 

 

Słowa, jakie w myślach wypowiadają włóczędzy, pomimo 

iż nacechowane są dużym ładunkiem emocjonalnym, mają 

łagodny, uspokajający ton, który może nieco przypominać 

kojące słowa rodzica, próbującego uspokoić swoje dziecko. Bez 

wątpienia jednak pełen jest czułości i bezwarunkowego 

oddania. Takie zabarwienie wypowiedzi wędrowców, a w 

szczególności ogromna dawka życzliwości i empatii, 

kontrastuje z dotychczasowymi uszczypliwościami, które 

padały z ich ust podczas wzajemnych przepychanek słownych: 

 
− Głodny jestem! – krzyknął Petar. 

− Ja też – rzekł Jovan. 

− Ale ja jestem bardziej głodny! – krzyknął Petar nie przestając 

dygotać. 

− Nieprawda – powiedział Jovan prostując się. – Nieprawda. 

− Jakim prawem mówisz, że nie jestem bardziej głodny – 

powiedział Petar – skoro wiesz… 

− Nic nie wiem – zaśmiał się Jovan. – Zupełnie nic. 

− Jeśli nic innego, to wiesz przynajmniej, że nie wolno mi się 

sprzeciwiać, gdy mówię – rzekł Petar. 

− No dobrze, jesteś więc bardziej głodny – powiedział trzeźwo 

Jovan wysuwając brzuch do przodu. – I cóż z tego? 

− Jak długo zamierzasz kpić ze mnie? 

Z trudem hamując śmiech Jovan wzruszył ramionami. 

− Najlepsze lata mi zniszczyłeś, ty gruby diable – powiedział 

Petar. – Przyszłość i karierę mi zmarnowałeś. Od kiedy przestaję 

z tobą, spotykają mnie same niepowodzenia. Prawdziwy z ciebie 

pechowiec (CzK, 14). 

 

Mimo iż wkrótce po przytoczonej powyżej wymianie zdań 

następuje pojednanie przyjaciół, nie sposób nie zauważyć, że 
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obydwaj bohaterowie skrywają swe najgłębsze uczucia pod 

warstwą szorstkich słów, złośliwych komentarzy i wzajemnych 

uszczypliwości. Wydaje się, że jest to ich recepta na życie 

włóczęgi, która pomaga im znosić znoje podróży. Immanentne 

przekonanie o braterskim wsparciu, a także wspólny bagaż 

życiowych doświadczeń powodują, że znaczenie ich przyjaźni 

nie wymaga artykulacji. Co więcej, doskonała znajomość 

charakteru drugiej osoby uprawnia ich do wzajemnej 

opryskliwości, nie stanowiącej zagrożenia dla ich przyjaźni. 

Zupełnie inny ton natomiast przybierają wewnętrzne 

monologi wędrowców skierowane pod adresem Muharema. W 

ich słowach pobrzmiewa współczucie i troska. Pojawia się 

także szczególny rodzaj wrażliwości oraz wyczulenia na los 

bliźniego. Specyfika narracji tego fragmentu tekstu 

Czerwonego koguta…, znacznie odbiegająca od 

dotychczasowej maniery wypowiedzi włóczęgów, wskazuje na 

zabieg, który polega na przejęciu przez nich takiej postawy oraz 

optyki oglądu, która cechuje Muharema, a związana jest z jego 

quasi-religijną ekstatycznością (hiperwrażliwością) i rozbu-

dzoną duchowością455. Jovan i Petar pragną objąć właściciela 

zwierzęcia, pocieszyć go po stracie, okazać swoje wsparcie. W 

obliczu nieszczęścia jakie spotkało go na ich oczach, 

umniejszają oni wagę swych problemów (przede wszystkim 

dotkliwego głodu oraz spiekoty, przed którą nie ma 

schronienia) rozumiejąc ważność obecności koguta w życiu 

jego pana. W ich niewyartykułowanych wypowiedziach, w 

których dostrzec można także pewne elementy intropatii, 

zakodowane zostaje osobliwe pokrewieństwo dusz z synem 

Iliji, które zacieśnia i eksponuje wspólny status całej trójki: 

wszak wędrowcy, z racji nieustannego przemieszczania się, 

również nie posiadają swego miejsca na ziemi, nie przynależą 

do żadnej wspólnoty. 

Wydaje się jednak, że w tak ważnym dla głównego 

bohatera momencie, kiedy szczególnie potrzebuje on wsparcia, 

Muharema opuszcza charakterystyczna dla niego otwartość na 

     
455 E. Prałat, op. cit., s. 55. 



202 Anna Katarzyna Przybysz 

drugiego człowieka, pokora i gotowość na przyjęcie 

wszystkiego, co spotka go ze strony innych − z przestrachem 

postanawia on nie zabiegać o kontakt z włóczęgami i odejść w 

kierunku grabarzy, zaprzepaszczając tym samym otrzymaną 

szansę. Jest to odwrócenie dotychczasowego powieściowego 

porządku: kiedy wreszcie znalazł się ktoś, dla kogo życie 

właściciela czerwonego ptaka nie jest postrzegane jako 

bezwartościowe456, bohater (do tej pory łaknący nawet 

najbardziej brutalnej formy kontaktu z innymi) strwożony 

samymi spojrzeniami wędrowców, odchodzi. Dodatkowo traci 

on realną możliwość usłyszenia słów aprobaty, o którą tak 

długo zabiegał i dla której gotów był poświęcić swego 

przyjaciela. 

Mijając bez słowa Jovana i Petra, zdąża on w kierunku 

śpiewających nieprzyzwoitą piosenkę grabarzy, pragnąc do 

nich dołączyć. Po wspólnym wypiciu kilku łyków rakiji i 

odśpiewaniu paru pieśni, Srećko dopytuje Muharema o jego 

doświadczenie z kobietami, a otrzymawszy negatywną 

odpowiedź prosi go o zamknięcie oczu i podanie ręki, którą 

grabarz bierze w swą dłoń, by obiema przesunąć po ciele 

martwej kobiety. Wydaje się, że w rezultacie doświadczonej 

straty, bohater definitywnie traci wiarę w możliwość „stania się 

człowiekiem” i ulegając namowom towarzysza Ismeta dotyka 

zwłok. Jednak fala moralnych wątpliwości jaka go ogarnia, 

toczy w umyśle gruźlika walkę z chęcią „nabycia statusu”: 

 
To, co robię, na pewno nie jest piękne, ale nie mogę przecież 

sprzeciwiać się Srećkowi. Odpędzi mnie i znowu będę musiał 

wrócić do domu jako nieczłowiek [wyróżnienie – A.P.] 

(CzK, 228). 

  

     
456 Z oczywistych względów w tym aspekcie należy wykluczyć Marę 

wariatkę oraz ojca Muharema – Iliję. 
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Aczkolwiek, kiedy: 

 
dłoń jego dotknęła najwstydliwszego wzgórka i na nim się 

zatrzymała, Muharemowi zabrakło tchu. […] Usiłował cofnąć 

rękę (CzK, 228). 

 

Widok swej dłoni na ciele martwej kobiety sprawił, że 

bohatera ogarnął wstyd i wyrzuty sumienia z powodu 

dokonanego czynu. Ta profanacja, jakiej jego zdaniem się 

dopuścił, paradoksalnie staje się punktem zwrotnym, niejako 

przywracając poprzedni porządek świata, w jakim żył bohater. 

Jest to także moment, w którym znika karnawałowa atmosfera 

rzeczywistości „na opak”. Muharem dostrzega bowiem, że to, 

co zrobił, było niewłaściwe i żałuje swojego czynu. Wkrótce po 

tym postanawia udać się do biesiadników weselnych, by prosić 

ich o przebaczenie za swoje haniebne postępowanie i ponownie 

zabiegać o aprobatę wiejskiej społeczności. Jest to więc przejaw 

antecedencji uprzedniego sposobu organizacji powieściowego 

świata i postrzegania swego w nim miejsca przez Muharema, 

zapowiedziany przez Marę tuż po zabiciu (?) koguta: 

 
To dlatego, że byłeś dobry, powiedziała głośno kobieta. Diabły 

wchodzą tylko w dobrych. Ale ty się nie martw – zamienisz się 

znowu w człowieka, gdy tylko pierwsza zła myśl powstanie w 

twym sercu (CzK, 163). 

 

Właściciel czerwonego ptaka ponownie udaje się w drogę: 

 
Doszedł do niedużego rozdroża. Stąd mógł pójść w kilku 

kierunkach: z powrotem do miasta, na lewo przez rzekę albo na 

prawo w góry. Ruszył jednak prosto w kierunku ludzi i wesela 

(CzK, 235). 

 

Po raz kolejny wybiera on więc tę ścieżkę, która prowadzi 

do ludzi, przy czym w podjęciu takiej decyzji dostrzegalne są 

także przejawy chrystologicznego soteriologizmu457. 

     
457 E. Prałat, op. cit., s. 67. 
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Wizualnym potwierdzeniem przywrócenia poprzedniego 

porządku, staje się powrót koguta, który wedle wszelkich 

przesłanek winien być już martwy: 

 
Nagle nie wiadomo skąd pojawił się czerwony kogut. Wznosił 

się ku niebu na podobieństwo płomienia ciśniętego w otchłań. 

Muharem pomyślał, że ten jego kogut -feniks [wyróżnienie – 

A.P.] leci do Ivanki (CzK, 247). 

 

Bez wątpienia przywołanie metafory feniksa służy 

wyeksponowaniu niespodziewanego pojawienia się 

czerwonego ptaka, co z racji asocjacyjnego pola sfery 

symbolicznej nasuwa czytelnikowi myśl o jego wskrzeszeniu. 

Śmierć koguta i następujące po niej wydarzenia stanowiłyby 

przyczynek do rewizji pozycji Muharema w społeczności 

wioski i określenia ram definiujących jego podmiotowość. W 

takiej perspektywie rekonstrukcja, czy też restauracja 

przeszłości potrzebna jest do uzyskania integralności 

podmiotu458. Bohater niejako powraca do swego „pierwotnego 

stanu”, kiedy odczuwał silną korelację z kogutem, jednakże 

teraz nie jest to kwestia instynktownej, psychiczno-fizycznej 

potrzeby obcowania z ptakiem, a świadoma werbalizacja ich nie 

tylko współzależności, ale i współistotności: 

 
koguciku mój chłopcze, to, co z ciebie spływa – to jest moja 

krew, a to, co bucha z mego gardła – to twoja. Wiesz o tym. Bo 

my jesteśmy od dawna tym samym: dwa ciała o jednym jedynym 

sercu. Dlatego się nie dziw, że umrzemy w tej samej chwili. Gdy 

już ostatecznie dotrzesz do nieba i żadne ziemskie oko nie będzie 

cię mogło dosięgnąć, gdy się rozpłyniesz w tej przeklętej jasności 

– wtedy i ja uderzę czołem o ziemię i na zawsze przestanę 

oddychać i jęczeć (CzK, 248). 

 

     
458 J. Lacan, Le seminaire de Jacques Lacan, livre 1, Les ecrits 

techniques de Freud, texte etabli par J.-A. Miller, Seuil, Paris 1975, s. 27. Cyt. 

za: M. Loba, op. cit., s.138. 
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Zastosowanie przez serbskiego artystę opisu zjawisk 

ewokujących doznania wzrokowe, sprawia, że motywy te 

można odczytać jako przejaw literackiej epifanijności459. Za jej 

najbardziej charakterystyczny wyznacznik przyjąć można 

znieruchomienie, które Aleksander Fiut, odnosząc się do poezji 

Czesława Miłosza, nazywa „momentem wiecznym”, „przecię-

ciem się osi czasu z osią wieczności”460. To utrwalenie chwili 

zorientowane jest na wyeksponowanie zintensyfikowanej 

percepcji i podkreślenie zaangażowania zmysłów. Widok 

„przywróconego do życia” ptaka niejako intuicyjnie 

uświadamia bohaterowi siłę i charakter więzi łączących go z 

kogutem, co pozwala mu na ostateczną „identyfikację” źródła 

swej podmiotowości, a następnie jej artykulację461. Epifania w 

tak zarysowanej perspektywie służyłaby zatem wyekspono-

waniu zniesienia granicy pomiędzy inherentnym życiem 

psychicznym podmiotu a światem, którego doświadcza on z 

pozycji zdystansowanego obserwatora, a tym samym pełniłaby 

funkcję środka wyrażającego emocjonalną turbulencję wobec 

dialogicznego, inwazyjnego doświadczenia innego bytu462. 

Uświadomienie sobie przez Muharema współistotności ze 

swoim zwierzęciem w szerszej perspektywie może zostać 

odczytane jako realizacja ostatniego etapu obrzędu przejścia. 

Faza włączenia (postliminalna) wiązana jest bowiem z 

nadaniem jednostce nowego statusu. Wydaje się, iż w tym 

przypadku byłaby to utrata zdystansowanego stanowiska wobec 

     
459 Terminu tego, pomimo jego religijnej proweniencji, używamy w 

znaczeniu zaimplementowanym przez literaturoznawstwo. Zob. A. 

Szukalska, Problematyka wizualizacji…, op. cit., s. 59. 
460 A. Fiut, op. cit., s. 38. Cyt. za: ibidem, s. 60. 
461 Oczywiście, w zaprezentowanym powyżej ujęciu dostrzegalna jest 

pewna aporia: wszak epifaniczna wizja wyłania się z asocjacyjnej 

koincydencji prozaicznych obrazów lub sytuacji, przy czym język 

dyskursywno-pojęciowy okazuje się niewystarczający, „pochwyca” on 

bowiem tylko stałe i ogólne cechy przedmiotu, zniekształcając tym samym to, 

co w bycie jednostkowe, procesualne i chwilowe. 
462 P. Kozłowski, Poetyka epifanii Jamesa Joyce'a na przykładzie 

„Modlitwy”, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki 

Humanistyczne” 2014, nr 8, s. 33. 
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świata empirii, co doprowadza Muharema do desubstancja-

lizacji jego autonomicznego podmiotu, a jest przejawem 

doświadczenia nowoczesnej świadomości463 (za Ryszardem 

Nyczem) lub nomadycznej podmiotowości (za Rosi Braidotti). 

Ostatni etap powyższego rytuału polegałby zatem nie tyle na 

zmianie w korelacji kogut−właściciel, co uświadomieniu sobie 

jej istoty przez Muharema. Podróż bohatera i wydarzenia, do 

jakich dochodzi w jej trakcie, są zatem metaforą wewnętrznych 

poszukiwań, obrazem wędrówki po meandrach własnej 

podmiotowości, która ostatecznie doprowadza go do asymilacji 

jej dialogiczności, dotychczas jedynie intuicyjnie wyczuwanej, 

natomiast nie artykułowanej. Afektowane wyznanie Muharema 

ma zatem kluczowe znaczenie: mówienie bowiem jest tym, co 

ustanawia i funduje relację między podmiotami, przy czym jego 

celem nie jest to, aby oba te podmioty po prostu razem 

umieścić. Założycielska funkcja mówienia w relacjach 

międzyludzkich464 polega na tym, iż konstytuuje ono podmioty 

w samej relacji, dając im tym samym dostęp do nowego 

wymiaru465. 

Werbalizacja odczuć, jakiej dokonuje właściciel 

czerwonego ptaka, może także zostać odczytana jako przejaw 

rekoncyliacji dwóch bytów dokonującej się na linii 

ziemia−powietrze. Wielokrotne podkreślanie przez narratora 

pochylania ciała ku ziemi przez Muharema, kroczenia w 

tumanach kurzu, czy wreszcie upadków zdaje się budować 

kontekst, który pozwoli na „lokalizację” tej postaci w dolnych 

rejestrach wspomnianej wyżej osi. Z kolei kogut, ze względu na 

swe biologiczne uwarunkowania i całe spektrum symboliczno-

metaforycznych odczytań, które staraliśmy się nakreślić, a 

     
463 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 

Wrocław 1997, s. 104 i n. Cyt. za: ibidem, s. 31. 
464 Ze względu na zarysowany symboliczny kontekst postrzeganie 

koguta jako podmiotu uprawnionego do zajęcia określonej pozycji w 

relacjach definiowanych jako „międzyludzkie” wydaje się uprawnione. 
465 J. Lacan, O symbolu i jego funkcji religijnej, [w:] idem, Mit 

indywidualny neurotyka, albo Poezja i prawda w nerwicy, przeł. T. Gajda, J. 

Kotara, J. Waga, Warszawa 2015, s. 51. 
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zwłaszcza tytułowy lot wprost do nieba, bez wątpienia 

związany jest ze sferą powietrza i niebios, a więc warstwą 

górną. Fakt, że bohater wyznacza dwa punkty w przestrzeni, 

jednocześnie przypisując im obecność swoją („ja uderzę czołem 

o ziemię”) bądź koguta („Gdy już ostatecznie dotrzesz do 

nieba”) określa kierunek tej orientacji i wektor działania. Ten 

wertykalny zwrot od właściciela ku jego zwierzęciu może 

zostać odczytany nie tylko jako przejaw duchowego 

zjednoczenia, ale niewątpliwej sublimacji Muharema, co 

potwierdzałaby przywoływana wcześniej teza Schneidera o 

tym, iż pojawienie się ognia (a zatem i jasności) w powietrzu 

związane było właśnie z sublimacją, mistyką i oczyszczeniem. 

Tak więc pomimo poniżeń, upodleń i niecnych działań (także 

jego własnych) bohaterowi udaje się zdefiniować ramy tego 

specyficznie dysjunktywnego obszaru, który pozwala na 

„osadzenie” w nim jego własnego bytu. Przestrzeń ta ma 

charakter nieciągły, nie może być zdefiniowana terytorialnie. 

Jest to osobliwe terytorium bez mapy, a więc znaczeniowe 

odwrócenie figury mapy bez terytorium (simulacrum), co 

eksponuje nie-pozorny charakter konkluzji, do jakiej dochodzi 

Muharem, a przeciwnie, świadczy o jej „ugruntowaniu”. 

Podjęta w niniejszym rozdziale próba analizy 

podmiotowości bohaterów, wskazuje na ich silny związek z 

otaczającą przestrzenią. Powieściowe postaci są niemalże 

„zanurzone” w naturze, stanowi ona integralną cześć ich życia. 

Związek ten artykułowany jest zarówno za sprawą 

podejmowanych przez nich działań, jak i rozległej magiczno-

symbolicznej warstwy utworu. Znamienny jest także fakt, iż 

bez względu na status poszczególnych bohaterów (Mara − 

wariatka, Muharem – parobek, Jovan i Petar – wędrowcy, Ilija 

– gazda), każdy z nich w sposób nieuświadomiony (choć 

wynikający z wewnętrznej potrzeby, impulsu), nieustannie 

dokonuje aktu okazania czci przyrodzie oraz „zjednuje się” z 

otaczającą przestrzenią. 
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ROZDZIAŁ III 

KONTEKSTUALIZACJA UTWORÓW INNY JURIJA MAMLEJEWA 

I CZERWONY KOGUT LECI WPROST DO NIEBA MIODRAGA 

BULATOVICIA W KLUCZU KOMPLEMENTARNEJ OPOZYCJI 
 

Kompozycja przedłożonej monografii zorientowana jest w 

taki sposób, aby każdy z poszczególnych jej rozdziałów dawał 

możliwość asocjacyjnego przywoływania, odsyłania do 

pozostałych, wskazując tym samym na celowość sieciowego 

czytania466 obydwu utworów łącznie. W procesie dwuwekto-

rowej lektury, podwyższona konceptualizacja wzajemnego 

przenikania się tekstów obydwu dzieł sprawia, że 

wygenerowany zostaje nowy kontekst, pozwalający na 

postrzeganie powstałej w ten sposób nadwyżki sensu w 

kategorii metadzieła. Z tego właśnie względu w niniejszym 

rozdziale poddamy syntetycznemu, komparatystycznemu 

zestawieniu podejmowaną dotychczas problematykę, a także 

postaramy się zaakcentować nowe komplementarnie 

dopełniające się ujęcia wybranych zagadnień w obydwu 

utworach. 

W poprzednich rozdziałach określiliśmy te kompozycyjno-

treściowe aspekty, za sprawą których można przybliżyć się do 

konceptualizacji problemu podmiotowości wybranych 

bohaterów powieści Inny (Alona) i Czerwony kogut leci wprost 

do nieba (Muharem). Zaproponowana (w poprzedzającej 

analizie) perspektywa oglądu, której znaczna część została 

ufundowana na gruncie rozważań filozoficznych, w 

nieunikniony sposób wskazuje na to, że powyższe zagadnienie, 

w tym proces jego konstruowania oraz percepcji, każdorazowo 

wiązane jest z definiowaniem stosunku konkretnej jednostki do 

własnego ciała, które pełni aktywną i fundamentalną rolę w 

konstytucji podmiotu467. Skierowanie uwagi na jego źródłową 

cielesność pozwala bowiem na scalenie wszystkich treści 

     
466 Por. Л. Геллер, О комплексной сложности, или на пути к 

экологии литературы, «Slavic Almanac» 2006, Vol. 11, № 1, s. 2–24. 
467 M. Sarnińska-Górecka, op. cit., s. 6. 
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ludzkiej egzystencji, a więc: rozumienia, doświadczania, 

działania w integralną całość, równocześnie uzmysławiając 

granice poznawalności ciała, które za sprawą swojej otwartości 

jest ciągle ewoluującym procesem, transgresją, stawaniem 

się468. Inspirując się przytoczonym wywodem podkreślić 

należy, że zamierzeniem niniejszej monografii nie jest 

paradygmatyczne przedstawienie wizji ucieleśnionej natury 

podmiotu i to, jakim przekształceniom ulegała ona w ciągu 

wieków. Nie jest nim także dążenie do przedstawienia 

postmodernistycznej recepcji tego zagadnienia, choć bez 

wątpienia wpływ ponowoczesnej myśli na zaproponowany w 

przedłożonej publikacji sposób interpretacji tekstu odegrał 

istotną rolę. Bazując na oswojonej w poprzednich rozdziałach 

teorii dotyczącej zagadnienia intertekstualności, staramy się 

pokazać, kontynuując wyeksplikowaną wcześniej myśl, jak 

poszczególne zagadnienia czy też koncepcje filozoficzne 

(przede wszystkim te, które wyartykułowane zostały w ciągu 

minionego półwiecza) znajdują swój oddźwięk w wybranych 

utworach dwóch wielkich pisarzy tworzących w nurcie 

realizmu metafizycznego – Jurija Mamlejewa i magicznego – 

Miodraga Bulatovicia. Zresztą, jak zauważa serbski artysta: 

„Dobry pisarz musi wyprzedzać swoje czasy…”469. Szczególny 

nacisk w zaproponowanej interpretacji kładziemy na 

„płynność” granic ciała i zmiany w sposobie jego postrzegania, 

albowiem bez względu na podejmowane przez bohaterów 

próby zdefiniowania swego stosunku wobec niego, należy 

pamiętać o tym, że zawsze pozostaje ono bytem otwartym, 

fluidalnym, zmiennym470, a zatem wymyka się wszelkim 

ostatecznym dookreśleniom. 

Przypomnijmy, że w syntetyzującym ujęciu 

przeprowadzonej analizy biegunowo-opozycyjne wartości 

reprezentatywne dla sposobu konstruowania bohaterów 

utworów Mamlejewa i Bulatovicia, posłużyły jako baza dla 

     
468 Ibidem, s. 7. 
469 Za: D. Cirlić-Straszyńska, op. cit., s. 247. 
470 A. Dziuban, op. cit. 
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wyeksplikowania nadwyżki sensu; określenia „rdzenia” w 

stającym się metatekście (jednoczesnej, łącznej percepcji 

powieści Inny i Czerwony kogut leci wprost do nieba). Wspólną 

osią staje się między innymi postawa, jaką reprezentują 

bohaterowie względem własnego ciała. W przypadku Alony 

jest to próba zapanowania nad nim, natomiast postaci 

Czerwonego koguta… fizycznie „oddają się” we władanie 

przyrody. W obydwu przypadkach określony stosunek do ciała 

sprawia, że staje się ono wyznacznikiem granic ich własnej 

przestrzenności, które ulegają wyraźnemu rozmyciu, co 

zarazem eksponuje znaczące przesunięcie w sposobie percepcji 

tego, co niegdyś postrzegano jako definiowalne, zamknięte. 

Malarka usiłuje powołać do życia własną przestrzeń poza swym 

ontycznym fundamentem, dążąc do redefinicji siebie jako 

podmiotu. Podjęta przez nią próba autosugestii zorientowana 

jest na zaimplementowanie pejoratywnego postrzegania 

własnej cielesności i marginalizację jej roli w procesie 

erygowania podmiotowości, co skutkuje chęcią przekroczenia 

materialnych ram i ukonstytuowania nowej, pozacielesnej 

przestrzeni. W takiej perspektywie chęć „opuszczenia” swego 

ciała przez Alonę można także postrzegać jako pragnienie 

stworzenia nowego porządku ontologicznego, w którym 

ontyczne elementy nie odgrywałyby znaczącej roli. Wydaje się, 

że bohaterka w momencie zagrożenia „odrzuca” swą 

cielesność, ponieważ, mimo iż jest ona swego rodzaju 

rdzeniem, osią bycia-w-świecie, a więc stanowi w strukturze 

osobowości i istnienia to, co najtrwalsze, najpewniejsze, 

najbardziej stabilne i przewidywalne, jest równocześnie 

przyczyną niepokoju, lęków egzystencjalnych, chaosu i 

niejasności471, które osadzone są w teraźniejszości. Soma dana 

jest bowiem człowiekowi jeszcze przed jego uświadomionym 

istnieniem. Powodem, dla którego Alona próbuje zapanować 

nad swoim ucieleśnionym „ja”472 i zdezawuować jego wartość, 

     
471 M. Sarnińska-Górecka, op. cit., s. 162. 
472 Bardziej adekwatnym określeniem byłoby tu użycie stosowanego np. 

przez Rosi Braidotti słowa corpor(e)ality, które tworzy nie przetłumaczalną 
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jest lęk przed skalaniem lub utratą prymarnej (z punktu 

widzenia istnienia) formy − malarka obawia się, że może zostać 

zgwałcona lub zabita. Obawiając się profanacji fizycznej 

przestrzeni, cierpienia, czy też utraty życia swymi 

rozpaczliwymi próbami deterytorializacji ciała bezwiednie 

eksponuje wartość jaką ono dla niej stanowi i jak ważną rolę 

odgrywa w konstytuowaniu jej jako podmiotu. Wizja 

zadawanego bólu, który nie byłby skutkiem przemocy 

psychicznej, lecz nierozerwalnie wiązałby się z dotkliwym 

pobiciem lub okaleczeniem, bez wątpienia przeraża bohaterkę i 

jawi się jako siła sprawcza podejmowanych działań. 

Desperackie starania, mające na celu fingowanie nowej 

przestrzeni, świadczą o chęci ocalenia siebie, a więc 

przeniesienia funkcji, którą dotychczas pełniło materialne ciało, 

w wirtualną rzeczywistość. Choć bohaterka jest przekonana o 

możliwości istnienia poza swą cielesną formą, to wraz ze 

zniknięciem zagrożenia uświadamia sobie, że percepcja 

realności jedynie przez pryzmat intelektu pozbawiona byłaby 

tej przyjemności, jaką niesie za sobą jej fizyczne odczuwanie. 

Wszakże ciało jest miejscem, za którego pośrednictwem 

człowiek doświadcza świata, jednocześnie doświadczając 

samego siebie, natomiast każdy ubytek cielesności to 

bezpowrotnie zerwany kontakt ze światem473. Dlatego 

uzmysłowienie sobie integralności ciała i świata pozwala 

bohaterce na jego rewaloryzację, a następnie dalszy duchowy 

rozwój. W takiej postawie zdają się pobrzmiewać echa 

fenomenologicznej percepcji zaproponowanej przez Merleau-

Ponty’ego. Jak bowiem zauważa francuski filozof: „mówiąc, że 

mam ciało, oznajmiam więc w pewien sposób, że można mnie 

zobaczyć jako przedmiot i że dążę do tego, by widziano we 

mnie podmiot […]”474. W takiej perspektywie ciało bohaterki 
     

na język polski grę słów, gdzie czytane bez nawiasu oznacza „cielesność”, 

natomiast z nawiasem „rzeczywistość ciała”. Zob. R. Braidotti, Organy bez 

ciał, [w:] eadem, Podmioty nomadyczne…, op. cit., s. 71. 
473 M. Kowalska, op. cit., s. 51. 
474 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. J. Migasiński, 

Warszawa 2001, s. 188. 
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oraz nadanie mu przez nią odpowiedniej wartości, winno się 

rozpatrywać jako fundament jej indywidualnego doświadczania 

świata. Alona stwierdza, iż „nie jest ono wcale takie brzydkie”, 

ocenia go zatem z perspektywy potencjalnego obserwatora, co 

świadczy zarówno o umiejętności zdystansowania się wobec 

swojej aparycji, jak i jej finalnej aprobacie z jednej strony, a 

także o takim sposobie doświadczania ciała, które zarysowuje 

„wertykalną strukturę odczuwania” otaczającej przestrzeni475. 

Ponadto podjęta wcześniej przez dziewczynę próba 

deterytorializacji, stanowi w takim ujęciu wyraz jej pragnienia 

bycia postrzeganym podmiotowo, a nie przedmiotowo. Taki 

sposób interpretacji stosunku malarki do własnego ciała, 

pozwala na dostrzeżenie pewnej wspólnej nici, swego rodzaju 

filtra, który, w konstruowanym metakontekście, pozwala na 

dostrzeżenie analogicznej postawy w dziele Bulatovicia 

(jednakże przy zupełnie innej metodzie konstruowania postaci). 

Muharem widzi swą sylwetkę w zabrudzonej szybie domu, 

jednakże wizualny (a zarazem fizyczny) dowód na to, że jest 

człowiekiem, to dla niego zbyt mało, aby się nim czuć. 

Właściciel koguta gotów jest na szereg wyrzeczeń, w tym to 

największe i najbardziej bolesne – sprzedaż swego przyjaciela, 

aby, w swojej opinii, zasłużyć na miano człowieka. Walczy on 

zatem o zmianę swego statusu, przy czym wizualne dowody 

obnażające bezzasadność obranej przez bohatera pozycji w 

takiej perspektywie nie mają racji bytu. Nieustannie 

kwestionując swą wartość, dąży on do bycia postrzeganym 

przez wiejską społeczność jako autonomiczny podmiot, 

uprawniony do podejmowania samodzielnych decyzji, a przede 

wszystkim zasługujący na uwagę i szacunek pozostałych 

mieszkańców. 

Próba interpretacji działań bohaterów w psychologiczno-

socjologicznym kluczu pozwala na spostrzeżenie, że postawy 

prezentowane zarówno przez Alonę, jak i Muharema mogą być 

związane ze znaczącymi zmianami w postrzeganiu siebie przez 

jednostkę, do jakich doszło w ciągu ostatniego pięćdzie-

     
475Zob. J. Migasiński, op. cit., s. 35. 
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sięciolecia. Zasygnalizowanie możliwości wbudowania repre-

zentowanych postaw we współczesne nam dylematy kultury 

eksponuje fakt wyprzedzającego kodowania problemu przez 

dzieło artystyczne, tutaj: tekst Mamlejewa–Bulatovicia. Jak 

(dla przykładu) twierdzi Kazimierz Obuchowski w swym dziele 

poświęconym kształtowaniu się osobowości nowego typu 

ludzi: 

 
Są podstawy do tego, aby sądzić, że historia ludzkości weszła w 

okres, w którym człowiek nie tylko nie powinien, ale i nie może 

już poprzestać na osiągnięciu pozycji jednostki ludzkiej 

usytuowanej w określonej roli społecznej. Musi podjąć ryzyko 

uzyskania statusu osoby lub zejść na margines historyczny, do 

czyśćca ludzi niedoczłowieczonych. Stało się to w wyniku 

„rewolucji” podmiotów, która upowszechniła przekonanie, że 

swoje podstawowe odniesienia do siebie i do świata człowiek 

powinien tworzyć sam, a współuczestniczą w tym procesie jego 

pragnienia i wypracowana koncepcja świata. Pogląd ten wyraża 

koncepcję człowieka–podmiotu476. 

 

Powyższe spostrzeżenie zdaje się pełnić adekwatne 

podsumowanie problematyki podmiotowości nie tylko 

narzeczonej Wadima, ale i pozostałych bohaterów Innego oraz 

Czerwonego koguta…, stanowiąc jednocześnie osobliwą 

klamrę eksponującą spolaryzowaną, aczkolwiek wzajemnie się 

dopełniającą, wizualizację powyższego zagadnienia w obydwu 

utworach. Nieustanne poszukiwanie swojego miejsca, własnej 

przestrzeni i „siebie samej” staje się wyrazem prób 

zdefiniowania siebie jako podmiotu, podejmowanych przez 

Alonę. W takiej perspektywie chęć deterytorializacji ciała, jaką 

wcześniej zdradzała bohaterka, jest jednym z przejawów 

pragnienia redefinicji swego „ja”, „przystankiem” na drodze 

nomadycznych poszukiwań. Warto jednak pamiętać, że 

powodem, dla którego Alona usiłuje dokonać tego aktu jest 

próba ocalenia siebie, swej istoty. Z kolei akt ten w wydaniu 

Muharema powodowany jest chęcią realizacji jego 

     
476 K. Obuchowski, Od przedmiotu do podmiotu, Bydgoszcz 2000, s. 11. 
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libidynalnego pragnienia tudzież uwolnienia się od norm 

społeczno-kulturowych. Malarka zatem za sprawą 

deterytorializacji próbuje zrezygnować z dotychczasowej 

„części” siebie, natomiast właściciel czerwonego koguta w 

procesie tym poszukuje osobliwego „dopełnienia”, 

zapewniającego zarówno możliwość fizycznego spełnienia, jak 

i zrzucenie choć części doskwierającego mu ciężaru. Każde z 

nich, w tak konstruowanym metakontekście, wychodzi „poza 

siebie”, aby mieć możliwość „istnienia” w taki sposób, który 

jest zgodny z ich oczekiwaniami. 

Zarówno Alona, jak i Muharem ukazani zostają na kartach 

powieści jako jednostki zbłąkane, wątpiące, niedookreślone, 

jednak świadomie bądź instynktownie „poszukujące” swego 

statusu. O ile jednak dla właściciela czerwonego koguta stan ten 

jest niejako immanentnie „wpisany w postać”, o tyle w 

przypadku malarki zostaje on „wyzwolony”. Spotkanie z 

Łochmatowem ukazane zostaje jako ten czynnik, który zmusza 

ją do namysłu nad swoimi dalszymi losami, co w rezultacie 

doprowadza do pogłębionej refleksji nad ciałem, a także tym, 

co determinuje jej istnienie jako konkretnej jednostki ludzkiej. 

Chociaż Alona pod wpływem sytuacji, w jakiej się znalazła i 

wiązanego z nią zagrożenia „wyrzeka się” ciała, usiłując nie 

wiązać swego istnienia z materialną otoczką, to po szczęśliwym 

powrocie do domu ponownie docenia walory swej fizycznej 

„formy”. Początkowa negacja ustępuje więc miejsca świadomej 

afirmacji. Nieco inaczej natomiast zabieg deterytorializacji 

ciała wygląda w przypadku bohatera Czerwonego koguta… 

Owszem, bez wątpienia, tak jak ma to miejsce w przypadku 

Alony, jest ów chwyt oznaką chęci „dookreślenia” swej istoty. 

O ile jednak działania podejmowane przez artystkę mają 

charakter w pełni intencjonalny, o tyle Muharem niejako 

organicznie nawiązuje szczególny rodzaj więzi z kogutem, 

stając się wraz z nim jednym podmiotem w sposób 

nieuświadomiony. Współodczuwalność pana i jego zwierzęcia 

zakodowana jest na poziomie duchowo-osmotycznej więzi 

(lepszym określeniem, oddającym głębię tej relacji, byłoby 
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rosyjskie słowo осязаемой), co podkreśla fakt, że syn Iliji nie 

podejmuje żadnego wysiłku, nie musi starać się przekroczyć 

fizycznych ram swego ciała, aby wstąpić w substancjalno-

duchową unię z innym bytem. Osiągnięcie takiego efektu 

wynika z wewnętrznych predyspozycji bohatera, a zatem może 

stanowić wyraz Deleuzjańskiej koncepcji „ciała bez organów”, 

rozumianej zarówno jako realizacja wirtualnych (potencjal-

nych) możliwości jednostki, jak i pokonywanie somatycznych 

ograniczeń. Może być zatem postrzegane jako immanentna 

umiejętność Muharema, która nie wymaga wypracowywania 

przy pomocy specjalnych technik, tak jak czyni to Alona. 

Postawa bohatera powieści Bulatovicia wypływa z jego 

wnętrza, powodowana jest instynktem, w przypadku postaci z 

Innego wiązana jest natomiast ze znacznym wysiłkiem i 

wyraźnie artykułowanym pragnieniem, będącym spiritus 

movens podejmowanych prób. Tak więc zarówno w dziele 

serbskiego, jak i rosyjskiego pisarza wyraźnie dostrzegalne jest 

dążenie bohaterów (instynktowne, intelektualne) do przekro-

czenia granic związanych z cielesnością, co w szerszym 

kontekstualnym aspekcie prowadzi do łączliwego odczytania 

tego pragnienia-impulsu jako chęci ich integracji z ziemią, 

uniwersum. Choć zabieg ten przejawia się w tekstach obydwu 

pisarzy w diametralnie różny sposób, to bez wątpienia 

elementem scalającym jest fakt, że odgrywa on istotną rolę w 

procesie konstytuowania podmiotowości bohaterów. W 

obydwu tekstach dostrzec można pytanie o charakter funkcjo-

nowania podmiotu z poznawczej perspektywy posthumanizmu. 

W przypadku dzieła Mamlejewa mamy do czynienia z usilnymi 

próbami oparcia swojej podmiotowości na wyrugowaniu ciała, 

podczas gdy w powieści Bulatovicia z „zakotwiczeniem” jej w 

więzi ze zwierzęciem. Wzajemne dopełnianie się tekstów 

poprzez nieobecność znaczącą wskazuje na potrzebę 

(tymczasowego?) odejścia od klasycznej, antropocentrycznej 

wizji na rzecz podmiotu będącego bytem otwartym. W takiej 

perspektywie próba narzucenia sobie przez Alonę negatywnego 

stosunku do własnej cielesności, a następnie jej waloryzacja; 
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decyzja Loni o odejściu z Akimem Iwanyczem; deklarowana 

przez Łochmatowa chęć przeprowadzenia się do Tybetu, w celu 

mentalnego eksplorowania Wszechświata z jednej strony i z 

drugiej − szereg nieuświadomionych zabiegów ze strony 

Muharema, które miały na celu duchowo-fizyczne zjednanie z 

kogutem; bezwiedna integracja z ziemią, jaką prezentują Mara, 

Jovan i Petar, gazda Ilija, zdają się świadczyć o 

„niedomykalności” podmiotowości bohaterów, o ich rozwoju i 

nieustannej redefinicji swego postrzegania w świecie, a także o 

braku wyraźnych granic konstytuujących każdego z nich jako 

samodzielny byt, co wyeksponowane zostaje za sprawą 

korespondencji w powyższych postaciach komplementarnie 

dopełniających się sfer: sacrum, w wymiarze duchowouniwer-

salnym zapewniającej ugruntowanie w wieczności oraz 

profanum, „zakorzeniającej” człowieka w wymiarze 

partykularno-cielesnym, co należy odczytać jako sfunkcjo-

nalizowaną praktyczność zwykłego przetrwania477. To 

współistnienie powyższych jakości, przejawiające się w 

sposobie bycia, postrzegania otaczającego świata przez 

każdego ze wspomnianych wyżej bohaterów akcentuje zarazem 

dwupłaszczyznowość ich „osadzenia” w świecie (aspekt 

temporalny i ponadczasowy). 

W wieku XX kategoria cielesności pełni rolę matrycy 

służącej dla opisu współczesnego społeczeństwa478. Zakwestio-

nowany (a przez niektórych myślicieli nawet radykalnie 

odrzucony) zostaje kartezjański paradygmat cielesności. 

Dwudziestowieczny dyskurs, kreowany przez takich myślicieli 

jak Jean-Paul Sartre i Maurice Merleau-Ponty, wskazuje na 

desubstancjalizację ciała przy jednoczesnym docenieniu 

(przywróceniu) jego wartości. Ciało, w ujęciu wyżej 

wymienionych filozofów, nie zamyka się w ramach relacji 

podmiotowo-przedmiotowej, a stanowi swego rodzaju zasadę, 

     
477 B. Banasiak, „Sacrum”, czyli utopia uniwersalna, [w:] źródło elektr

oniczne: http://bb.ph-f.org/teksty/bb_sacrum_utopia.pdf (5.06.2015). 
478 K. Gurczyńska-Sady, op. cit., s. 126. 
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w czym też tkwi jego niesubstancjalność479. Zatem, jeśli przyjąć 

za Martinem Heideggerem, iż samopoznanie ma pierwotnie 

kształt wiedzy fałszywej, której modyfikacja polegająca na 

uświadomieniu sobie wyjściowego fałszu prowadzi do 

właściwej autowykładni480, to próba świadomościowego 

odrzucenia przez bohaterkę swej cielesności w momencie 

zagrożenia jest koniecznym, choć kreującym nieprawdziwy 

obraz, etapem w odkrywaniu jej jestestwa. Próba deprecjo-

nowania elementów mogących warunkować podmiotowość 

Alony, wynikająca z przeświadczenia, iż jednostka ludzka 

może funkcjonować poza ciałem, byłaby zatem postrzegana 

jako wspomniana „wiedza fałszywa”, która stanowi punkt 

wyjścia do weryfikacji wyżej postawionej tezy, a w efekcie 

zrozumienia błędności poprzednich założeń; ponownej 

akceptacji ciała związanej z uświadomieniem sobie jego 

wartości, co w ostatecznym rozrachunku pozwala bohaterce na 

rewaloryzację tej sfery i dostrzeżenie jej uroku. Warto również 

podkreślić, że ponowne zaaprobowanie swego ciała przez 

Alonę, w optyce całościowego odczytania utworu, nie świadczy 

o triumfie w niej strony animalnej, utracie „człowieczeństwa”. 

Przeciwnie, zaakcentowany zostaje syntetyzujący potencjał 

bohaterki, która za sprawą wieloaspektowej perspektywy 

oglądu swej osoby w świecie (próba bezcielesnej integracji z 

kosmosem zakończona powrotem do ciała), dokonując licznych 

prób samookreślenia związanych z poszukiwaniem punktu 

oparcia dla „ja”, dociera do istoty rzeczy pojmowanej w sensie 

niesubstancjalnym, albowiem ciało, stanowiąc przedosobową 

formę kontaktu ze światem, jawi się nie tylko jako biologiczna 

materia, lecz również jako prazasada. 

W tak zarysowanej perspektywie zwraca uwagę fakt, że 

obecność zarówno substancjalnego, jak i niesubstancjalnego 

ciała w utworze Mamlejewa zostaje zaledwie zasygnalizowana. 

     
479 Za: ibidem, s. 132. 
480 Za: K. Gurczyńska, Samopoznanie na gruncie "Bycia i czasu" 

Martina Heideggera, „Nowa Krytyka” 2006, nr 10, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article380 (12.03.2015). 
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Alona jest w zasadzie jedyną postacią, która próbuje się do 

niego w jakikolwiek sposób ustosunkować. Pozostali 

bohaterowie fakt cielesności swego istnienia niemalże pomijają 

milczeniem, traktując go jako naturalny stan rzeczy wpisany w 

charakter funkcjonowania w świecie. W procesie konsty-

tuowania podmiotowości tych bohaterów (Łochmatow, Leonid) 

nacisk kładziony jest na ich stan wewnętrzny oraz stosunek do 

otaczającej przestrzeni, a także sposób jej doświadczania, 

jednak ciało zdaje się nieobecne. Stwierdzenie, że jego rola w 

akcie pogłębiania samoświadomości jest deprecjonowana 

niewątpliwie będzie pewnym nadużyciem, zgodzić się jednak 

należy, że obecność ciała i jego wpływ na apercepcję stanowią 

zaledwie jeden z wielu wątków. Z tego właśnie względu 

szczególnie inspirującą z punktu widzenia stosunku do własnej 

cielesności jest postawa reprezentowana przez Alonę oraz 

Marę. Pomimo zaznaczającej się opozycji w sposobie 

percypowania otaczającego świata, jaki reprezentują 

bohaterowie wybranych dzieł Mamlejewa i Bulatovicia, nie 

sposób nie dostrzec pewnego uderzającego wręcz duchowego 

pokrewieństwa pomiędzy dwiema głównymi żeńskimi 

postaciami omawianych utworów. Obie kobiety wyróżnia 

bowiem specyficzny sposób funkcjonowania w świecie i 

przekładania tego, czego doświadczają, na ich niezwykle czułe 

wnętrze. Pierwsza z nich jako artystka posiada umiejętność 

odczuwania i projekcji (np. w postaci obrazów) tego, co 

niewidoczne dla pozostałych; podobne cechy zdradza także 

Mara. Wariatka potrafi wejrzeć w głąb człowieka i w każdym 

dostrzec pokłady dobra, choć inne powieściowe postaci gotowe 

są zakwestionować ich istnienie. Cechą wspólną obydwu 

bohaterek jest więc wyjątkowy rodzaj intuicji, a nawet 

instynktu, który w relacjach z innymi osobami eksponuje 

szczególne uwrażliwienie wspomnianych wyżej kobiet na 

otaczający świat. Zarówno w postać Alony, jak i Mary wpisana 

zostaje także wielopłaszczyznowa gra obydwu pisarzy z 

konwencją Innego, dosyć swobodne żonglowanie tą kategorią 

dające możliwość dostrzeżenia rozmaitych poziomów 
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odczytania oraz interpretacji teksów, co uzależnione zostaje od 

intelektualnego zaplecza czytelnika. W przypadku malarki na 

ten stymulujący interpretacyjnie ludyczny charakter powieści, 

a także sposób konstruowania postaci wskazuje sam tytuł 

utworu, pełniący funkcję wytrycha interpretacyjnego. Tymi 

„innymi”, a jednak stanowiącymi immanentną część bohaterki 

w przedkładanej propozycji staje się jej własne ciało oraz postać 

Nadieńki. W odniesieniu do Mary natomiast kluczowe staje się 

określenie „wariatka”. „Szaleństwo”, podobnie zresztą jak 

kategorie „jurodstwa”, czy „choroby” w dyskursie 

krytycznoliterackim postrzegane były jako reprezentacje 

pewnych stanów o charakterze liminalnym, których 

odpowiednikiem była przywoływana powyżej figura Innego. 

Ponadto sama płeć bohaterek, zwłaszcza w kontekście jej 

odczytań zaproponowanych przez szeroko pojmowaną krytykę 

feministyczną (a także na gruncie filozoficznym481), sytuuje je 

jako reprezentantki wspomnianej kategorii. Co więcej, 

bohaterki ze swej natury mają skłonność do przyjmowania i 

wchłaniania innej energii, co odczytywać należy jako przejaw 

ich otwartości na Innego, uczestnictwa w nawiązanej relacji, co 

stanowi zresztą jeden z aspektów fundamentalnej charakte-

rystyki kobiecej podmiotowości482. Warto jednak pamiętać, że 

bohaterka Innego w momencie zagrożenia deprecjonuje własne 

ciało, próbuje się w stosunku do niego zdystansować, będąc 

przekonaną, iż to mentalne odseparowanie stanowi jedyną 

możliwość ocalenia nie tylko jej godności, ale i tego, co stanowi 

o niej jako o podmiocie. Z kolei szalona kobieta z tekstu 

Bulatovicia, pomimo faktu, że wielokrotnie zostaje zgwałcona, 

     
481 Lévinas uważał na przykład, że w przypadku kobiet ich „inność” 

stanowi ich istotę. Zob. Э. Левинас, Время и Другой, Гуманизм другого 

человека, пер. А.В. Парибка, Санкт-Петербург 1998, s. 93–94. Cyt. za: М. 

Цимборска-Лебода, Женщина и/как Другой в философском и 

художественном дискурсах (предварительные тезисы), [w:] Kobieta 

i/jako Inny. Mit i figury kobiecości w literaturze i kulturze rosyjskiej XX–XXI 

wieku (w kontekście europejskim), red. M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek, 

Lublin 2008, s. 18. 
482 Ibidem, s. 14. 
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sponiewierana oraz zbrukana, zdaje się emanować wewnętrzną 

czystością. Brutalne potraktowanie jej ciała przez mężczyzn nie 

wpływa na jej sposób postrzegania świata. Dziewczyna nadal 

błąka się po wioskach i (mimo regularnie doznawanego bólu) 

błogosławi swych oprawców. Zatem to, co dzieje się z jej 

zewnętrzną „formą”, nie zmienia radykalnie sposobu 

zachowania kobiety, powodując, że nadal pozostaje ona czystą, 

niewinną istotą. Warto podkreślić, iż Mara również stara się 

zdystansować względem własnego ciała, jednakże w 

odróżnieniu od działań podejmowanych przez malarkę nie jest 

to próba mająca na celu ukonstytuowanie nowego porządku, w 

którym byłoby możliwe istnienie poza materialną formą, lecz 

chęć złagodzenia dojmującego bólu podczas porodu. Jest to 

więc taki sposób odseparowania, który polega na „oddaniu” 

swego ciała we władanie przyrody, integracji z otaczającym 

światem. Mara czyni ze swego ciała ołtarz, na którym składana 

jest ofiara, nie ośmiela się nim „zarządzać”. Pokora bohaterki 

oraz brak walki o zachowanie własnej godności zdecydowanie 

kontrastują więc ze śmiałymi działaniami podejmowanymi 

przez malarkę. 

Mimo iż dla Alony, Trofima Borysycza oraz Loni proces 

zjednania z uniwersum ma w przypadku każdego z powyższych 

bohaterów nieco inną formę i wydźwięk, to wspólną osią 

organizującą tę nieznaną im przestrzeń jest jej postrzeganie jako 

metafizycznego bezmiaru, w którym nie istnieją problemy 

natury świadomościowej, a więc wszelkiego rodzaju rozterki 

duchowe czy wątpliwości natury moralnej. Jest tylko bezkres, 

w którym jednostka może się „rozpłynąć”, osiągając stan 

nirwany483. Na przeciwległym biegunie takiej wizji integracji 

ze Wszechświatem sytuują się z kolei bohaterowie Czerwonego 

koguta…. Ich działania, w odróżnieniu od tych podejmowanych 

przez powieściowe postaci Innego, stanowią realizację 

wewnętrznej, nieuświadomionej potrzeby obcowania z siłą 

wyższą, którą w danym przypadku nie są równoległe 

     
483 Asocjacyjne przywołanie stanu nirwany może w przyszłości 

zaowocować poszerzeniem pola kontekstualizacji. 
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rzeczywistości, lecz ziemia, a także pozostałe żywioły. 

Zjednanie z uniwersum dokonywałoby się zatem za sprawą 

nawiązania silnej, niemalże nierozerwalnej więzi z elementami 

przyrody. Wyeksponowanie związku bohaterów Czerwonego 

koguta… z ziemią zorientowane jest na podkreślenie ich 

łaknienia szczególnej formy kontaktu ze światem. To w oparciu 

o relację z żywiołem ustalają oni swą tożsamość i miejsce w 

kosmosie. Taka postawa dosyć wyraźnie koresponduje ze 

stanowiskiem reprezentowanym przez nurt tzw. „głębokiej 

ekologii”, powstałej jako oznaka kryzysu naszych czasów, w 

których współczesna kultura postrzegana jest jako obszar 

deprawacji i zagubienia człowieka odciętego od środowiska 

naturalnego484. Wyznawcy ekologicznych poglądów twierdzą 

bowiem, że współczesny człowiek zmuszony do porząd-

kowania tego, co go otacza, negocjując definicję rzeczy-

wistości, eliminuje ze swojej antroposfery przyrodę. W kulturze 

zdominowanej przez konsumpcję i materializm ciało staje się 

autoteliczne, jest wartością docelową. Wewnątrz technopolu, w 

nieustannym otoczeniu symulakrami, pytanie o naturę nabiera 

innego wymiaru: już nie tylko przyroda zostaje wyalienowana 

– problematyczny staje się status samej rzeczywistości 

fizykalnej i człowieka485. Wydaje się, że to właśnie z tego 

względu zarówno obecność świata natury jak i silniejsze 

zaakcentowanie roli ciała w procesie konstytuowania 

podmiotowości zostają pominięte w dziele rosyjskiego twórcy. 

Nieobecność przyrody ma w tym wypadku tak duże znaczenie, 

jak podkreślanie nieustannego z nią związku bohaterów 

powieści Bulatovicia. Poszukiwanie kontaktu z naturą staje się 

dla nich szansą na samookreślenie. Skoro rzeczywistość jest 

tym, co „spowija” człowieka, to zajmując w niej określone 

     
484 M. Sztandara, Ciało i „powroty do natury”. Perspektywa ekologiczna 

w kulturze współczesnej, [w:] Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało 

w dyskursach kulturowych, pod red. K. Łeńskiej-Bąk, M. Sztandary, Opole 

2008, s. 358. 
485 Ibidem, s. 358, 361. 
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miejsce, człowiek jest przez tę rzeczywistość definiowany486. 

Wyznawcy alternatywnego stylu życia z przyrodą są 

przekonani, że cielesny z nią kontakt ma pomóc w odczuwaniu 

własnego miejsca w porządku szeroko rozumianego kosmosu, 

a także w rozumieniu potęgi działających w nim sił, oferując 

wolność487. Choć trudno by się było zgodzić ze stwierdzeniem, 

że postaci z dzieła serbskiego pisarza dokonują świadomego 

wyboru na korzyść natury, nie sposób nie zauważyć, że ich 

dążenie do integracji z ziemią powodowane jest właśnie 

pragnieniem znalezienia swego miejsca w świecie. Nawiązują 

oni z przyrodą szczególny charakter więzi − życiodajna energia 

ziemi (po każdorazowym upadku, nawet tym, zdawałoby się 

ostatnim, następuje jednak podźwignięcie) jawi się jako 

osobliwa siła oddziałująca na nich homeostatycznie. Takie 

definiowanie relacji z otaczającą przestrzenią zdecydowanie 

kontrastuje z brakiem „zakorzenienia” (szukających oparcia dla 

swej labilnej podmiotowości poza sferą chtoniczną) bohaterów 

Innego. Komparatystyczne zestawienie tekstów rosyjskiego i 

serbskiego pisarza uwydatnia odmienny stosunek bohaterów 

ich powieści do natury. Wydaje się, że w dziele rosyjskiego 

twórcy fakt jej istnienia zostaje celowo przemilczany, tak jakby 

jej obecność w życiu człowieka nie pełniła fundamentalnej roli 

w konstytuowaniu jego „ja”. Proces zgłębiania siebie i 

odkrywania świata w sobie został bowiem ukazany jako 

świadome działania podejmowane przez Alonę i Łochmatowa. 

Także Lonia, nie rozumiejąc, iż ucieka przed swą sobowtórową 

projekcją, podejmuje pewne środki, które finalnie sprawiają, że 

decyduje się on na dobrowolne odejście z tego świata. Zatem w 

przypadku bohaterów Innego akt konstytuowania 

podmiotowości wiązany będzie z ich indywidualnymi 

pragnieniami i zamierzeniami, przy czym nacisk zostaje 

położony na działanie, wysiłek umysłowy, a więc nieustanną 

pracę nad swym „ja”. Z kolei bohaterowie Czerwonego 

koguta… stanowią przykład takiego typu postaci, u podstaw 

     
486 Ibidem, s. 359. 
487 Ibidem. 
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których leży intuicyjna percepcja otaczającej przestrzeni, co 

również determinuje określone postrzeganie siebie jako 

podmiotu. Bohater powieści Mamlejewa dąży do zjednania z 

kosmosem, układa w tym celu misterny plan, po czym z 

mozołem zamierza go realizować, wydając w tym celu ogromne 

pieniądze, dokonując selekcji odpowiedniej lokalizacji, 

planując stworzenie konkretnego ugrupowania etc., podczas 

gdy integracja z ziemią, jakiej bezwiednie doznają bohaterowie 

Bulatovicia, wynika z ich bezwarunkowych działań, leży więc 

poza sferą świadomościową, niemniej jednak umożliwia 

osiągnięcie efektu, o którym marzy Łochmatow. Stwierdzić 

można, że w powieści serbskiego pisarza mamy do czynienia z 

realizacją takiej wizji postrzegania świata, która zaprzeczałaby 

charakterystycznemu dla współczesności podziałowi na naturę 

i kulturę488. Człowiek zostaje bowiem ukazany jako 

immanentny element świata przyrody i w oparciu o tę relację, 

konstruuje on swą tożsamość. 

Wprowadzenie przez Mamlejewa nieznaczącego zdawa-

łoby się wątku, w którym Alona próbuje ustosunkować się do 

własnej cielesności, w całościowym odczytaniu powieści staje 

się kontrapunktem dla głębi metafizycznych rozważań snutych 

przez bohaterów. Dopiero „uporanie się” malarki ze sobą, a 

więc zdefiniowanie tego, co stanowi fundamentalną wartość w 

konstytuowaniu jej podmiotowości, pozwala bohaterce na 

surową rewizję nie tylko swego miejsca w świecie, ale i praw 

nim rządzących. Spotkanie z Łochmatowem, które stało się 

przyczynkiem do zmiany jej pozycji i sposobu bycia, jawi się 

jako impuls, który otwiera jej oczy na miałkość i ulotność tego, 

co osadzone jest w teraźniejszości, a zatem uchwytne jedynie tu 

i teraz. W zmianie dotychczasowego sposobu postrzegania 

świata nie pobrzmiewa jednak pogarda dla materii sensu stricto, 

co potwierdza chociażby rewaloryzacja ciała, jakiej ostatecznie 

dokonuje malarka. Rozmowa z Trofimem Borysyczem 

uświadamia Alonie uwikłanie współczesnego człowieka w 

dominujące w dzisiejszych czasach wzorce konsumpcyjne, 

     
488 Zob. Ibidem, s. 365. 
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zaślepienie doczesnością zorientowane na maksymalizację 

własnego komfortu oraz celebrowanie swego szczęścia i 

przyjemności bez względu na konsekwencje, a więc działanie 

na poziomie niemalże instynktownym. Zabiegi obliczone na 

stworzenie jak najlepszej przestrzeni do życia, szafowanie 

uczuciami innych osób w celu osiągnięcia własnej wygody 

wskazują w takim ujęciu na głęboką dehumanizację 

społeczeństwa rosyjskiego, którego wizję snuje Mamlejew. 

Spotkanie z Łochmatowem urasta zatem do rangi wydarzenia o 

charakterze epifanijnym – w ślad za rozumieniem tego pojęcia 

w kluczu filozoficzno-antropologicznej ontologii Michaiła 

Bachtina, gdzie stanowi ono wyraz egzystencjalnej koncepcji 

indywidualnego podmiotu, który dopiero „staje się” w relacjach 

z innymi ludźmi489. Bohaterka natychmiast po powrocie do 

domu podejmuje zdecydowane działania, które można 

postrzegać jako chęć zaprowadzenia nowego ładu w swoim 

życiu. Oczyszczanie życiowej przestrzeni ukazane zostaje w 

dwóch wymiarach: dosłownym, który zobrazowany zostaje 

poprzez wyrzucenie dwóch książek do pojemnika na śmieci 

oraz symbolicznym, którego manifestację stanowi zakończenie 

długoletniego romansu, o który podejrzewał ją narzeczony. 

Motywem organizującym odczytanie tekstu utworu w 

zaproponowanym powyżej kluczu, mimowolnie wskazującym 

na podjęcie w powieści Mamlejewa głębokiego, krytycznego 

namysłu nad kondycją społeczeństwa rosyjskiego, a także 

niejako uzasadniającym socjalno-kulturowe uwikłanie 

bohaterki, stanowiące istotny czynnik partycypujący w procesie 

wzrostu jej samoświadomości, wydają się służyć pierwsze 

stronice tekstu powieści, informujące czytelnika o przebiegu 

     
489 Rosyjski myśliciel wykorzystuje nieprzetłumaczalną na język polski 

grę słów, gdzie wyraz событие tłumaczony jest jako „wydarzenie”, 

natomiast rozdzielenie go dywizem со-бытие powoduje zmianę znaczenia na 

„współistnienie”, „współbytność”, co eksponuje fundamentalną rolę dialogu 

i spotkania z Innym w procesie kształtowaniu osobowości jednostki 

(становление личности). Zob. М.М. Бахтин, Автор и герой в 

эстетической деятельности. Проблема автора, [w:] źródło elektroniczn

e: http://mmbakhtin.narod.ru/probl.html (31.05.2015). 
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podróży Loni. Atmosfera panująca wewnątrz pociągu ulega 

bowiem odrealnieniu wkrótce po zaanonsowaniu nazwy 

kolejnej stacji – Piekło. W niedługim czasie na zmianę 

przerażającemu milczeniu zdziwionych podróżnych, którzy po 

początkowej konsternacji podejmowali nieśmiałe działania 

mające na celu wyjaśnienie sytuacji, przychodzi bierna zgoda 

na nowy, zaimplementowany przez obsługę pociągu porządek 

rzeczy. Po pewnym czasie tylko Leonid pozostaje świadomy 

absurdalności danych okoliczności. Pozostali pasażerowie 

zostają naturalnie wtłoczeni w nowy wzór rzeczywistości, 

porzucając myśl o kwestionowaniu racjonalności jej 

zaistnienia. Ta wielowymiarowa metafora podróży, którą 

posłużył się Mamlejew, oprócz sygnalizowanego w pierwszym 

rozdziale poszukiwania sensu życia, (za sprawą zachowania 

pasażerów) może także bezlitośnie obnażać model 

funkcjonowania ludzi we współczesnym społeczeństwie, dla 

których bezrefleksyjne działania, stanowiące powielanie 

schematu zachowań większości, sprzyjają wytworzeniu 

dogodnej przestrzeni do ich funkcjonowania. Podobną postawę 

reprezentują również bohaterowie Czerwonego koguta…. 

Mrkoje, zmuszony przez tłum do odebrania Muharemowi jego 

zwierzęcia, mimo wewnętrznych wątpliwości przejmuje 

postawę pijanych weselników: 

 
− Wierzę ci – powiedział. – Ale ludz ie  mi  

przykaza li [wyróżnienie – A.P.], żebym ci go odebrał. 

Potrzebny jest nam wszystkim [ wyróżnienie – A.P.] 

(CzK, 140). 

 

Bohater asymiluje stanowisko biesiadników, wierząc że to, 

czego domaga się tłum, stanowi reprezentację także jego 

potrzeb. Brak w nim więc zdecydowania i chęci stanowienia o 

sobie, to postać podatna na wpływy otaczających go ludzi i w 

oparciu o ich sądy bezrefleksyjnie formułująca własne zdanie, 

co eksponuje znaczenie presji wywieranej przez grupę osób na 

działania podejmowane przez jednostkę. Właśnie z tego 

względu podjęta w niniejszej monografii próba oglądu 
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podmiotowości-cielesności bohaterów musi zostać ukazana na 

tle perspektywy społeczno-politycznej przestrzeni, w jakiej oni 

funkcjonują, aby uwypuklić przesunięcie znaczenia 

nadawanemu ciału w dzisiejszych czasach. Nie pełni już ono 

tylko i wyłącznie funkcji biologicznej, jest natomiast kreowaną 

społecznie rzeczywistością kulturową, co skutkuje jego 

bezpośrednim związkiem z egzystującym w świecie i 

budującym relacje społeczne podmiotem490. Postawa Mrkoja 

wyraźnie kontrastuje ze zdecydowaną pozycją właściciela 

czerwonego ptaka. Mimo iż był on gotów sprzedać swego 

podopiecznego, co w jego mniemaniu miało stanowić impuls 

ku temu, by wiejska społeczność wreszcie uznała go za 

pełnoprawnego członka, w momencie konfrontacji swych 

oczekiwań z rzeczywistością próbuje jednak oprzeć się woli 

tłumu. Podobnie rzecz ma się z bohaterem dzieła rosyjskiego 

twórcy – Leonidem. Ucieczka Odincowa przed Akimem 

Iwanyczem staje się wyrazem poszukiwań przez bohatera 

prawdziwego „ja”, jednakże w odróżnieniu od szczegółowej 

wizualizacji tego procesu w przypadku Alony, w wydaniu Loni 

akt ten zostaje ukazany na zasadzie nieobecności znaczącej. 

Warto także zaznaczyć, że w obydwu analizowanych w 

niniejszej monografii utworach zmagania poszczególnych 

bohaterów z ich cielesnością i podmiotowością (bez względu na 

to, czy są to działania uświadomione, czy nie) ukazane zostają 

w optyce, która implikuje asocjacje z rytuałem przejścia. 

Analiza tekstu Czerwonego koguta… pozwala na dostrzeżenie 

realizacji konkretnych etapów wspomnianego procesu przez 

Muharema. W utworze rosyjskiego twórcy natomiast, idea aktu 

inicjacyjnego oraz następująca po nim przemiana powieściowej 

postaci, związana jest z wydarzeniami, do jakich dochodzi w 

domu Łochmatowa i dotyczy przede wszystkim Alony, co 

zaakcentowane zostaje w Innym poprzez odwołania do 

symboliki takich kategorii jak maska, próg, spotkanie.  

Podjęta próba komparatystycznego oglądu kondycji 

moralnej środowisk, w jakich funkcjonują bohaterowie obydwu 

     
490 M. Sarnińska-Górecka, op. cit., s. 61. 
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utworów, wskazuje na komplementarne dopełnianie się 

zasygnalizowanej powyżej problematyki. Wspólnym punktem 

wyjścia jest stan głębokiego kryzysu moralnego, który zdaje się 

stanowić rezultat zgubnej, zarozumiałej wiary człowieka w 

słuszność podejmowanych przez niego sądów i działań, 

doprowadzającej do aprobaty przemocy, nieuczciwości oraz 

utwierdzania silniejszych w ich prawie do decydowania o 

innych. Zdaniem Jeana-François Lyotarda, podejmującego się 

próby analizy kondycji ponowoczesnej, zdezawuowanie 

wiarygodności wielkich narracji491 za sprawą wydarzeń drugiej 

wojny światowej, rozkwitu systemów totalitarnych, pojawienia 

się obozów koncentracyjnych etc., bezlitośnie obnażyło 

potrzebę delegitymizacji starego porządku oraz ponownego 

namysłu nad miejscem i rolą człowieka we współczesnym 

społeczeństwie. Pragmatyczny charakter nauki sprzyjał 

bowiem obaleniu dotychczasowego podejścia decydentów, 

którzy w swej pysze i zaślepieniu ignorowali potrzeby 

jednostek, narzucając im własną wizję zorientowaną na 

najbardziej efektywny charakter jedności492. Obfitość i 

różnorodność naukowych poglądów wyeksponowała potrzebę 

legitymizacji wielu małych opowieści, pod warunkiem 

możliwości ich uargumentowania i dowiedzenia493, co 

uwidoczniło konieczność odejścia od takiego charakteru 

narracji, który aspirował do rangi wszechogarniającej wiedzy, 

na rzecz wielu pomniejszych dyskursów, w których autor 

Kondycji ponowoczesnej upatrywał szansę na ukonstytuowanie 

nowych, tym razem lokalnych porządków, sprzyjających 

emancypacji jednostek w zakresie ich stanowienia o sobie. 

Realia światów przedstawionych Innego oraz Czerwonego 

koguta… wskazują na podejmowaną przez poszczególnych 

bohaterów tych utworów próbę oporu wobec paradygmatu 

postępowania narzuconego przez społeczeństwa, w jakich 

egzystują oraz pragnienie zachowania oraz dowiedzenia 

     
491 J.-F. Lyotard, op. cit. 
492 Ibidem, s. 168–169. 
493 Ibidem, s. 171. 
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słuszności własnych, niekompatybilnych ze zdaniem ogółu 

przekonań. Na tej wspólnej kanwie odmiennie natomiast 

prezentuje się sam charakter działań podejmowanych przez 

poszczególne postaci. 

W utworze Mamlejewa można wskazać dwie postawy 

moralne: stanowisko większości oraz pozytywnie wyróżniające 

się na jej tle poszczególne jednostki, jakimi są główni 

bohaterowie Innego. Kreślona przez autora wizja ogólnego 

stanu moralnego społeczeństwa ukazana jest w zdecydowanie 

defetystycznej optyce. Krótkie wypowiedzi postaci na temat 

bieżących wydarzeń, dotyczących zarówno sytuacji w całym 

kraju, jak i bezpośrednio życia ich, bądź znanych im osób, 

wskazują na stale pogłębiającą się dehumanizację mieszkańców 

Moskwy, praktykowanie nieetycznych działań, stosowanie 

przemocy. Niejednokrotnie wzmiankowane są skutki 

bandyckiej działalności oraz mafijnych porachunków, pojawia 

się wątek nielegalnej fabryki leków (ofiarą ich produktów 

niemalże stał się Lonia), handlu organami, a także uśmiercania 

w tym celu żywych osób. Jak zauważa żona Leonida – Lera: 

 
− Кругом одни беды и катастрофы. Везде. Словно нас хотят 

уничтожить (I, 58)494. 

 

Powszechną skalę powyższych zjawisk potwierdza 

ponadto nieustanny napływ nowych informacji: 

 
Каждые десять минут звонил телефон, и все одно и то же: 

кого-то обидели, кому-то набили в подъезде морду, кто-то 

пережил гипертонической криз... И так без конца (I, 59)495 

 

oraz charakter ogłoszeń zamieszczanych w prasie: 

 

     
494 Dookoła same nieszczęścia i katastrofy. Wszędzie. Tak jakby chcieli 

nas zniszczyć. 
495 Co dziesięć minut dzwonił telefon i cały czas to samo: kogoś 

skrzywdzili, komuś obili gębę w bramie, ktoś miał atak nadciśnienia 

złośliwego. I tak bez końca. 
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«Снимаю муки совести. Возвращаю душевное равновесие 

даже в самых безнадежно жутких случаях, звонить по 

телефону...»496 (I, 60); 

«Потенциальный убийца ищет подругу жизни. Главное − 

родство душ. Звонить только ночью», «Обучаю практике 

энергетического вампиризма. Один курс − 15000 

долларов»497 (I, 60); 

«Обучаю технике перманентного обмана в сфере 

предпринимательства. Беру дорого»498 (I, 60); 

 
«Пожилая дама мечтает о совместной смерти с молодым 

человеком. Желающих просьба прислать фотографию»499 

(I, 60); 

«Оживляю трупы в обмен на интимную связь»500 (I, 61). 

 

Przeciwwagą dla tej wszechobecnej degrengolady jest 

stanowisko reprezentowane przez jednostki, które cechuje 

krytyczny namysł nad rzeczywistością i chęć wyrażenia swej 

dezaprobaty dla postępującej demoralizacji społeczeństwa. 

Warto jednak dodać, że nie wszyscy mający świadomość 

proliferacji amoralności, na którą nie dają swej zgody, jawią się 

jako postaci jednoznacznie pozytywne. Poza Łochmatowem, 

który ze względu na swą działalność aktywnie przyczynia się 

do kreowania negatywnego wizerunku etycznego moskwian, 

uwagę czytelnika przykuwa także pozycja reprezentowana 

przez Lerę. Żona Leonida z jednej strony pragnie zemsty na 

ludziach, którzy omal nie uśmiercili jej męża, z drugiej 

natomiast − punktu oparcia poszukuje w literaturze: 

     
496 „Likwiduję wyrzuty sumienia. Przywracam równowagę duchową w 

nawet najbardziej beznadziejnych i strasznych przypadkach. Dzwonić na 

numer…”. 
497 „Potencjalny morderca szuka towarzyszki życia. Najważniejsze jest 

pokrewieństwo dusz. Dzwonić tylko w nocy”, „Szkolę z praktyki 

energetycznego wampiryzmu. Jeden kurs – 15000 dolarów”. 
498 „Szkolę ze sztuki permanentnego oszustwa w sferze 

przedsiębiorczości. Drogo biorę”. 
499 „Starsza pani marzy o wspólnej śmierci razem z młodzieńcem. 

Zainteresowani proszeni są o przysłanie fotografii”. 
500 „Ożywiam nieboszczyków w zamian za stosunki seksualne”. 
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Интеллигенция наконец должна научиться себя защищать 

[…]. Почитай опять Гомера, это успокаивает501 (I, 61). 

 

W takim stanowisku nie byłoby nic dziwnego gdyby nie 

fakt, że narrator przedstawia obydwa działania w negatywnym 

świetle. Chęć odwetu eksponuje nieludzkie oblicze Lery, co 

zaakcentowane zostaje w tekście powieści za pomocą 

charakterystycznego dla metody twórczej autora Innego chwytu 

polegającego na nadawaniu ludziom cech zwierząt 

konotujących w kontekście, w jakim się pojawiają, 

zdecydowanie negatywne asocjacje: 

 
Садись рядом и смотри. Я хочу начать с моей тетушки, с 

Софьи Петровны. Она экстрасенс, как ты знаешь, − со 

змеино-ласковой [wyróżnienie – A.P.]  улыбкой 

проговорила Лера502 (I, 60). 

 

Zwrot ku literaturze w przypadku żony Leonida obnaża z 

kolei jej brak umiejętności adekwatnego dostosowania się do 

rzeczywistości: 

 
Но он [Leonid – A.P.] порой сетовал про себя, что иногда 

даже во время соития Лера умудрялась читать французские 

романы503 (I, 61). 

 

Taka postawa może być związana z brakiem pogłębionej 

autorefleksji oraz dopatrywaniem się wszechobecnego zła 

wyłącznie poza sobą. Bezkompromisowy sposób, w jaki 

bohaterka dąży do ukarania ludzi zajmujących się nielegalną 

     
501 Inteligencja powinna w końcu nauczyć się bronić […]. Poczytaj 

znowu Homera, to uspokaja. 
502 Siadaj obok mnie i patrz. Chcę zacząć od mojej ciotki – Sofii 

Pietrowny. Jak wiesz, ona jest medium − powiedziała Lera z wężo wo-

czułym [wyróżnienie – A.P.] uśmiechem. 
503 Ale on [Leonid – A.P.] niekiedy narzekał w duszy na to, że czasami 

nawet podczas stosunku Lera wpadała na pomysł, aby czytać francuskie 

powieści. 
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produkcją medykamentów sprawia, iż jedynie w dokonaniu 

aktu zemsty widzi ona możliwość przywrócenia względnej 

równowagi w życiu jej i męża. Z kolei pomimo sugerowanych 

przez narratora predyspozycji intelektualnych, bohaterka nie 

jest w stanie (bądź nie chce) ich wykorzystać, widząc w 

literaturze sposób na oderwanie się od przygnębiającej, a 

miejscami przerażającej codzienności. Lektura nie jest w tym 

przypadku procesem świadczącym o umiejętności przetwa-

rzania informacji, nadawaniem im sensu w akcie interpretacji, 

lecz jedynie bezrefleksyjną czynnością będącą gwarantem 

osiągnięcia tymczasowego spokoju. Postać Lery cechuje się 

więc ambiwalencją: bohaterka pomimo niekwestionowanego 

potencjału nie wykorzystuje swoich możliwości w celu 

osobistego rozwoju, lecz pozostaje uwikłana w narzucony 

dyskurs i podejmuje walkę zgodnie z jego zasadami. 

Najjaśniejszym punktem w tej mrocznej wizji rosyjskiej 

rzeczywistości kreowanej przez Mamlejewa jest bez wątpienia 

postać Alony oraz Loni. Przemiana malarki jest bezdyskusyjna. 

Chociaż (podobnie jak żona Loni) ma ona świadomość 

okrutnych realiów, w jakich się znalazła, to postawa przez nią 

reprezentowana różni się od pozycji obranej przez Lerę − ostrze 

krytyki narzeczonej Wadima zwrócone jest bowiem na nią 

samą. Bohaterka rezygnuje z wieloletniego romansu i 

postanawia skupić się na eksplorowaniu głębi swej duszy, 

proces zmian rozpoczyna zatem od siebie. Podobnie rzecz ma 

się z Leonidem, w przypadku którego na zmianę początkowej, 

intuicyjnej chęci ucieczki przed przeznaczeniem uosobionym w 

postaci jego sobowtóra – Akima Iwanycza, przychodzi głęboki 

namysł, a następnie akceptacja swego losu. 

Odmienną relację można z kolei dostrzec w przypadku 

Czerwonego koguta… O ile bowiem intuicyjne działania 

podejmowane przez część postaci Innego ukazane są jako 

zgubne, albowiem są rezultatem jedynie powierzchownej 

refleksji lub jej całkowitego braku, o tyle w przypadku postaw 

reprezentowanych przez bohaterów tekstu serbskiego twórcy 

mamy do czynienia z gloryfikowaniem intuicji, instynktu oraz 
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pogardą dla stanowisk dyktowanych przez racjonalne 

przesłanki (np. powszechnie poważany Ilija nie przyznaje się 

do ojcostwa Muharema, ponieważ obawia się zdania innych). 

Warto jednak podkreślić, że kondycja moralna mieszkańców 

wioski uzależniona jest od stopnia ich bezrefleksyjnej 

partycypacji w narzuconych realiach, co stanowi integrującą 

klamrę w sposobie problematyzacji tego zagadnienia z tekstem 

Mamlejewa. „Rozkład sił” wygląda zresztą podobnie jak w 

Innym: postawa większości zostaje zdominowana przez ich 

chęci i żądze, przy jednoczesnym braku poszanowania nie tylko 

cudzej własności, ale przede wszystkim drugiego człowieka. 

Najbardziej wymownymi przykładami tego typu zachowań są 

wielokrotne, nierzadko zbiorowe gwałty popełnione na Marze, 

pobicie Muharema, czy wreszcie zabicie koguta. Oczywiście 

pojawia się także szereg „pomniejszych” wątków składających 

się na całościowy obraz kondycji moralnej, jakimi są choćby 

zmagania grabarzy z ciałem niesionej przez nich dziewczyny; 

stosunek Iliji do własnej żony, a następnie do Nidżary; 

odebranie Nidżarze dziecka oraz wygnanie jej; czy okradanie 

przez Kajicę gości przybyłych na jego wesele: 

 
[…] rozkoszne poczucie popełnionego grzechu przeniknęło 

każdą komórkę jego wątłego ciała. Dotknął łokciem portfelu i 

ucieszył się. Przez chwilę jego ręka mdlała z rozkosznego ciepła 

i Kajica zapragnął do końca swojego życia pozostać złodziejem. 

Szczęśliwy jestem, że cię zdobyłem, powiedział do portfelu, 

szczęśliwy jestem. Jesteś od rana piąty, najmilszy i 

prawdopodobnie najgrubszy. Ty jesteś moim szczęściem i 

rozkoszą, czarny grubasku (CzK, 169). 

 

Pozytywnie na tak zarysowanym tle ukazane zostają 

postaci z marginesu społecznego, niewykształcone, 

nieposiadające dachu nad głową, ubogie bądź szalone, co stoi 

w dosyć wyraźnej opozycji do propozycji wystosowanej w 

swym tekście przez Mamlejewa. Intuicyjność, czy też nawet 

instynktowność działań podejmowanych przez bohaterów 

sytuuje ich jako jednostki niewypaczone moralnie, z 



Problem podmiotowości ciała 233 

 

wrodzonym wręcz poczuciem zasadności podejmowanych 

sądów czy działań. Zarówno Muharem, Mara, jak i Jovan i Petar 

(później także Ilija) gotowi są dostrzec winę w sobie, jednak (w 

odróżnieniu od bohaterów Innego) skłonność ta nie wynika z 

ich umiejętności autoanalizy, a podyktowana jest raczej 

wewnętrzną potrzebą miłości oraz szacunku do bliźniego. 

Właściciel czerwonego ptaka daruje winy swoim oprawcom i 

postanawia do nich wrócić, prosząc o wybaczenie; Mara 

błogosławi swoich prześladowców i gwałcicieli; zarówno 

Jovan, jak i Petar potrafią się opamiętać i w chwilach, kiedy 

towarzyszowi podróży jest szczególnie trudno, pozwalają na to, 

aby im złorzeczono, wierzą bowiem, że przykrości, jakich 

doznają ze strony kompana, nie są przejawem wrodzonej 

złośliwości, lecz jedynie chwilowej niemocy. Wiara w drugiego 

człowieka, gotowość do znoszenia cierpień i upodleń oraz brak 

chęci rewanżu za wyrządzone krzywdy sytuuje te postaci jako 

reprezentantów głęboko humanistycznej postawy, przy czym 

nie jest ona rezultatem „wypracowania”, a naturalnie wypływa 

z wnętrza bohaterów. 

Głównymi postaciami swojej powieści Mamlejew uczynił 

ludzi, którzy choć z pozoru zdają się diametralnie od siebie 

różnić, to jednak wolno przypuszczać, że wszyscy oni posiadają 

wykształcenie oraz wiedzę na temat świata. Ponadto cechuje ich 

pewien rodzaj artystycznej świadomości oraz duchowa 

otwartość – w przeciwnym razie zarówno Alona, Lonia, jak i 

Łochmatow nie byliby w stanie podjąć zmagań z własnym „ja”. 

Tego typu wysiłek związany jest niewątpliwe z trudem 

intelektualnym oraz nieustannym zgłębianiem pokładów 

własnej świadomości, jest więc procesem, który choć nie 

przebiega w sposób zaplanowany, to jednak z racji swego 

potencjału oraz wiedzy bohater mógłby mieć (Lonia) lub ma 

(Łochmatow) jego świadomość (Alona sytuuje się pomiędzy). 

Nieco inaczej sytuacja wygląda w przypadku bohaterów 

Czerwonego koguta… Choć gradacja społeczna jest dosyć 

wyraźnie zaznaczona (gazda, weselnicy, parobek, włóczędzy, 

wariatka, etc.), to jednak dostrzegalny jest pewien dysonans 
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pomiędzy zajmowaną pozycją a zdolnością wychodzenia poza 

własne ograniczenia. O ile w Innym główni bohaterowie 

cechują się umiejętnością dostrzeżenia marności otaczającego 

świata pogrążonego w konsumpcyjnej kulturze, czym 

wyróżniają się na tle pozostałych mieszkańców powieściowej 

Moskwy (a co jednocześnie sprzyja ich rozwojowi), o tyle w 

utworze Bulatovicia to osoby zepchnięte na margines społeczny 

jawią się jako te, które zdradzają predylekcję do samorozwoju. 

Ponadto Jovan i Petar, Mara oraz Muharem, to postaci, które 

działają w sposób intuicyjny, niemalże instynktowny, a więc 

nieuświadomiony, w związku z czym potrzeba nieustannego 

przekraczania siebie oraz narzuconych przez otoczenie ram 

musi wypływać z wnętrza postaci, podczas gdy ta sama chęć w 

przypadku bohaterów Mamlejewa związana jest ze znacznym 

wysiłkiem z ich strony, partycypacją intelektu i przede 

wszystkim świadomym działaniem. 

Inspirującym z punktu widzenia komparatystycznej lektury 

obydwu utworów jest także wybór i sposób przedstawienia 

powieściowej przestrzeni. Pytanie do jakiego stopnia 

podmiotowość i tożsamość jednostki wiązana jest z miejscem, 

przestrzenią i wspólnotą stanowi wszakże przedmiot badań i 

refleksji studiów kulturowych akcentując wpływ otoczenia na 

charakter kształtowania się podmiotu504. Akcja utworu 

rosyjskiego pisarza toczy się we współczesnej Moskwie. 

Miasto, będące największą europejską stolicą oraz jedną z 

bardziej znanych światowych aglomeracji, liczącą według 

oficjalnych danych ponad 10 milionów mieszkańców, zostaje 

ukazane na stronicach powieści z dbałością o uwzględnienie 

poszczególnych elementów jego topografii. I tak na przykład 

pojawia się szereg informacji na temat aktualnej lokalizacji 

bohaterów: podawane są nazwy ulic, stacje metra, 

przywoływane bardziej znane miejsca bądź obiekty, co 

powoduje, że czytelnik nie tylko zapoznaje się z losami 

     
504 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we 

współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria…, 

op. cit., s. 471–473. 
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bohaterów, ale i ma możliwość osadzenia ich w rzeczywistej 

przestrzeni. Częste przemieszczanie się jest więc naturalnie 

wpisane w rytm życia powieściowych postaci, staje się znakiem 

tego, jak wygląda ich codzienność, a za zapowiedź tej 

intensywnej egzystencji uznać można metaforę mknącego 

pociągu z pierwszych stronic utworu. Muzea, szpitale, 

podmiejskie dacze, cmentarze, parki, place, mieszkania 

znajomych oraz nowo poznanych osób – bohaterowie 

nieustanne pojawiają się w tego typu miejscach. Choć nie są oni 

z nimi emocjonalnie związani, to jednak lokalizacje te są 

naturalnie wpisane w ich sposób doświadczania świata, co zdaje 

się wskazywać na otwartość powieściowych postaci oraz ich 

gotowość do wyjścia naprzeciw temu, co nowe i nieznane. 

Żaden z głównych bohaterów nie odczuwa lęku przed samym 

faktem znalezienia się w innym miejscu. Ich obawa 

powodowana jest ewentualnymi konsekwencjami, jakimi może 

skutkować zmiana tejże lokalizacji, nie z punktu widzenia 

partycypacji w otaczającej przestrzeni, lecz zmian w sposobie 

postrzegania bohatera jako podmiotu. Leonid boi się, że 

zostanie zabrany przez Akima Iwanycza, jednakże strach nie 

jest związany z odejściem, z opuszczeniem zamieszkiwanego i 

„oswojonego” terytorium, a ze zmianą jego statusu, wydaniem 

osobliwego wyroku, który „zaklasyfikuje” Lonię według 

odgórnie narzuconych prawideł, nie dając mu możliwości 

zaprotestowania. Podobnie rzecz ma się z Aloną – dziewczyna 

nie obawia się fizycznego wkroczenia w nieznaną przestrzeń, a 

jedynie nieodwracalnych zmian, jakie ten czyn mógłby za sobą 

nieść dla niej jako jednostki. Powyższe spostrzeżenia pozwalają 

na konstatację, że bohaterowie Innego są otwarci na 

eksplorowanie otaczającej ich przestrzeni jako procesu 

immanentnie wpisanego w charakter prowadzonego stylu 

życia, jednakże gotowość ta zostaje natychmiast 

zakwestionowana, kiedy do głosu dochodzi świadomościowa 

próba oceny skutków wkroczenia w nową, nie tyle terytorialnie, 

co emocjonalnie, sferę. Warto w tym kontekście pamiętać, że w 

badaniach kulturowych opis miasta pozwala w pewnym stopniu 
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na diagnozę współczesnej kultury, tym bardziej że „utrata 

centrum, heterogeniczność, fragmentacja oraz podatność na 

zamienianie się w przedmiot konsumpcji uznawane są za 

najbardziej znamienne cechy ponowoczesności”505, co zostaje 

również zaakcentowane w tekście Innego. Powieściowi 

mieszkańcy metropolii, jak wolno przypuszczać przyz-

wyczajeni do nieustannego pędu miejskiego życia i naturalnie 

mu ulegający (nawet zdystansowanemu od zgiełku i pogoni za 

dzisiejszym dniem Trofimowi Borysyczowi początkowo nie 

udało się pozostać nieuwikłanym w narzucony przez życie w 

największej z europejskich stolic dyskurs), nie postrzegają 

otaczającej przestrzeni jako „wyzwania”, które należy oswoić 

lub do partycypacji w którym można jedynie aspirować, 

traktując ją jako terytorium, w naturalny sposób im należne i 

podległe. Wiązanie wkraczania w nowy obszar z refleksją i 

zadumą na temat konsekwencji takiej zmiany, a więc działanie 

nie impulsywne, intuicyjne, a świadome, powoduje głęboki 

namysł bohaterów nad ewentualnymi skutkami intruzji oraz 

widoczne zawahanie gotowości poznania nowej przestrzeni, 

która odtąd nie jest już „podporządkowanym” terytorium lecz 

stanowi swego rodzaju „wyzwanie”. 

Odwrotną z kolei obserwację można poczynić podczas 

lektury tekstu Czerwonego koguta…, którego akcja toczy się w 

zacofanej wsi506. Działania podejmowane przez powieściowe 

postaci zawsze zostają ukazane na tle otaczającej ich 

przestrzeni, co więcej, są w niej mocno osadzone, by 

przypomnieć zaciągnięcie Mary przez mężczyzn do zagajnika, 

istotną rolę czereśni, na którą ucieka kogut tuż przed lotem w 

niebiosa, czy wydarzenia rozgrywające się na cmentarzu. Akcja 

utworu w głównej mierze toczy się w wiosce zdominowanej 

przez naturalną architekturę krajobrazu, zaburzoną jedynie 

obecnością przywoływanego już cmentarza i cerkwi 

pojawiającej się we wspomnieniach postaci. Brak tu także 

oznak chęci ingerowania w charakter tego miejsca – na próżno 

     
505 Ibidem, s. 472–473. 
506 A. Ilić, op. cit., s. 255. 
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doszukiwać się w tekście informacji na temat planowanych 

bądź już wdrażanych zmian (np. budowy szkół, szpitali, dróg), 

a więc jakichkolwiek sygnałów świadczących o nieustannie 

zmieniającym się charakterze przestrzeni, w jakiej funkcjonują 

bohaterowie. Brak tu zatem elementów świadczących o 

dynamicznym rozwoju tego miejsca − ukazane ono zostaje jako 

statyczne siedlisko wiejskich mieszkańców, które z wszelkim 

prawdopodobieństwem nie podlegało i w najbliższym czasie 

nie będzie podlegać gwałtownym zmianom, co zdecydowanie 

sytuuje taki sposób kreowania powieściowej przestrzeni na 

przeciwległym biegunie wizji obranej przez Mamlejewa. 

Czarnogórska wioska z utworu Bulatovicia oraz jej okolice są 

dosyć swobodnie „osadzone” zarówno w przestrzeni, jak i 

czasie. Oczywiście w samym tekście nie brakuje informacji 

wskazujących na przybliżony czas trwania akcji (bohaterowie 

dysponują fuzją, naftą, etc.), jednak trudno jednoznacznie 

określić ramy czasowe rozgrywających się w powieści 

wydarzeń. I chociaż dostrzec można pewien wspólny element 

łączący obydwa utwory, jakim jest chęć osadzenia wydarzeń w 

realnie istniejącym miejscu – w przypadku rosyjskiej powieści 

jest to Moskwa, natomiast serbskiej − okolice Białego Pola 

(Bijelo Polje), gdzie spędził swą młodość Bulatović – to 

zastosowanie tego chwytu artystycznego w przypadku tekstu 

Czerwonego koguta… zdaje się niczym więcej, jak elementem 

ludycznym, trudno bowiem stwierdzić, czy wykreowany w 

powieści obraz wioski jest zgodny z rzeczywistością, czy jest 

jedynie owocem wyobraźni autora, realizującego w ten sposób 

dosyć popularny zabieg stosowany przez pisarzy tworzących w 

nurcie realizmu magicznego, stanowiący wiarygodną 

podbudowę dla magicznej rzeczywistości. Ten brak szcze-

gółowej, a przede wszystkim konkretnej informacji na temat 

czasu i wiarygodności miejsca akcji, nadaje dziełu Bulatovicia 

uniwersalny charakter. Wydarzenia rozrywające się w 

czarnogórskiej wiosce są jak gdyby „wyjęte” z kontinuum 

czasoprzestrzennego, co eksponuje ponadczasową aktualność 

zawartych w nim treści. Bohaterowie powieści serbskiego 
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pisarza od początku traktują otaczającą ich przestrzeń z 

należytym jej szacunkiem, próbując przynajmniej częściowo 

poznać ją i obłaskawić. To osobliwe „zapoznawanie” 

terytorium, w odróżnieniu od krótkich, faktograficznych 

odnarratorskich informacji pojawiających się w tekście 

Mamlejewa (gdzie czytelnik zostaje jedynie lapidarnie 

poinformowany o aktualnym miejscu pobytu bohaterów, 

zdających się dyskryminować miejsce na rzecz rangi 

rozgrywanych wydarzeń), ukazane zostaje jako nieustanny 

proces, w którym otaczająca przestrzeń bierze aktywny udział. 

Najbardziej wyrazistym przykładem takiego sposobu oswajania 

przestrzeni są oczywiście postaci dwóch włóczęgów od 

kilkunastu lat przemierzających bezkresne, najróżniejsze drogi, 

powodowanych nieświadomym, szalonym pragnieniem, aby 

dojść na koniec świata (CzK, 10). Jovan i Petar stale dążą do 

ostatecznego „oswojenia” przestrzeni, gruntownego jej 

poznania, przy czym działanie to ponownie ma charakter 

nieświadomy. O ile więc bohaterowie Mamlejewa bezwiednie 

postrzegają przestrzeń jako podległą sobie, natomiast w 

momentach krytycznego namysłu traktują ją jako wyzwanie, o 

tyle w przypadku wędrowców z powieści Bulatovicia akt 

eksplorowania nowego terytorium, przemierzania nowych dróg 

jest w pełni uświadomiony (wszakże kilkunastoletnia 

wędrówka nie może być dziełem przypadku), natomiast 

nieuświadomione staje się pragnienie ich „pochwycenia”, 

„wszechobjęcia”. Zatem w Innym problemowi otaczającej 

przestrzeni bohaterowie nie poświęcają uwagi, traktując ją jako 

oczywisty i „zwasalizowany” aspekt ludzkiego życia, podczas 

gdy dla bohaterów Czerwonego koguta… zawsze pozostaje ona 

nieuchwytnym fenomenem: 

 
− Kiedy szliśmy tędy po raz ostatni? – zapytał Petar 

melancholijnym głosem. 

 − Nie pamiętam, żebyśmy tu kiedykolwiek byli – powiedział 

Jovan poważnie, obejmując Petra wpół (CzK, 15). 
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W Czerwonym kogucie… przestrzeń nacechowana jest 

więc pewnym pierwiastkiem tajemnicy, podlega nieustannym 

zmianom, co tym bardziej dziwi w zestawieniu z „miejską 

dżunglą”, jaką jest powieściowa Moskwa z utworu Mamlejewa. 

Poruszanie się po stolicy Rosji oraz orientacja w terenie nie 

sprawia powieściowym bohaterom problemu, podczas gdy 

niespecjalnej jakości wiejska droga nastręcza bohaterowi 

utworu Bulatovicia sporo trudności. Nie sposób bowiem ocenić 

na podstawie przytoczonej powyżej wymiany zdań, czy Jovan 

nie potrafi odnaleźć w pamięci wspomnień związanych z tym 

miejscem, co wskazywałoby na to, że wędrowcy jednak tędy 

nie przechodzili, czy po prostu zawodzi go pamięć. Zdaje się, 

iż jest to związane z potencjałem tejże przestrzeni, jej oporem 

wobec podejmowanych prób „mapowania” terytorium, a przede 

wszystkim z jej charakterem: nie poddaje się ona wpływowi 

człowieka, jednocześnie sama istotnie na niego oddziałując. 

Zestawienie przytoczonych powyżej dwóch wizji 

powieściowej przestrzeni w tekstach rosyjskiego i serbskiego 

twórców eksponuje opozycyjny względem siebie sposób ujęcia 

danego zagadnienia: bohaterowie Innego prezentują bierną 

postawę, która ulega zmianie jedynie w momentach zagrożenia 

sprzężonych z pogłębioną refleksją, niemniej jednak środek 

ciężkości zawsze pozostaje nie po stronie miejsca, lecz po 

stronie tego, co się w tym miejscu wydarzy. Z kolei 

bohaterowie powieści Bulatovicia waloryzują otaczającą ich 

przestrzeń, z jednej strony traktując ją jako wyzwanie 

(wędrowcy), z drugiej zaś samemu miejscu przypisując 

określoną rangę (np. strofowanie Muharema za to, że nie 

przemykał opłotkami, tylko ośmielił się iść drogą). 

Interesująco przedstawia się także sposób ujęcia śmierci w 

obydwu utworach. W Innym motyw ten pojawia się w tekście 

powieści za sprawą wielokrotnych, choć, jak mogłoby się 

początkowo zdawać, nie tak znaczących informacji o znikaniu 

bez śladu poszkodowanego w wypadku; handlu organami507; 

     
507 Pojawienie się w Innym wątku umyślnego uśmiercania ofiar 

wypadków w celu pobrania od nich zdrowych organów a następnie ich 
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bandyckich porachunkach; czy wreszcie za sprawą dyskusji na 

temat nagrobków „nowych Ruskich”. Wątek śmierci w 

powieściowej Moskwie przywoływany jest więc zazwyczaj w 

kontekście postępującej dehumanizacji społeczeństwa 

rosyjskiego, jego wynaturzenia oraz bestialstwa. Ogromne 

marmurowe pomniki na moskiewskim cmentarzu stanowią 

więc pewną formę reprezentacji śmierci będącej rezultatem 

młodzieńczej butności, zbytniej pewności siebie, czy 

nieprzemyślanych działań. Przepych i rozmach, z jakim zostały 

wykonane, obnaża także koncentrowanie uwagi powieścio-

wego społeczeństwa na wartościach stricte materialnych, 

podkreślając jednocześnie nadawanie ludzkiemu życiu 

znaczenia jedynie drugorzędnego. Świat w powieściach 

Bulatovicia również ogarnięty jest przez gwałt, przemoc, 

pieniądze. Nierzadko pojawiają się motywy bójek, kradzieży, 

kieszonkowych napadów, a pozytywne emocjonalne związki 

między ludźmi są nadzwyczajną rzadkością508. Zdrada oraz 

permanentne oszustwo należą do kodeksu etycznego 

bohaterów509. Jednakże w tekście Czerwonego koguta… śmierć 

w swym symbolicznym wymiarze ukazana zostaje jako wartość 

pozytywna: dowód ufności w siłę i dobroć natury (dzieci Mary) 

oraz wyraz złożenia najdroższej i najpiękniejszej ofiary: 
     

sprzedaż na czarnym rynku eksponuje jeszcze jeden ważny aspekt 

fundamentalnej roli ciała w procesie konstytuowania podmiotowości, 

stanowiący przedmiot namysłu na stronicach literatury rosyjskiej. 

Przeszczepianie organów związane jest bowiem z postępem nauki oraz 

dążeniem człowieka do choćby tymczasowego wyrwania się ze szponów 

śmierci, kosztem wymiany „niesprawnych” elementów. W antyutopii 

Aleksandra Zinowjewa Globalny człowiecznik (Глобальный человейник) 

powyższy problem pojawia się w kontekście pytania o to, co w człowieku jest 

ośrodkiem tożsamości. Pisarz sugeruje bowiem, że wraz z postępem 

medycyny może nadejść taki moment, kiedy lekarze będą skutecznie potrafili 

dokonać wymiany wszystkich organów w ludzkim ciele, nie pozostawiając 

żadnego z tych, z którym pierwotnie narodził się człowiek. Taka praktyka, 

zdaniem pisarza, może doprowadzić do zwyrodnienia gatunku ludzkiego. 

Eugenika nie powinna wszakże pozbawiać człowieka możliwości 

samoidentyfikacji. Zob. I.S. Skoropanowa, Modele człowieka…, op. cit., s. 97. 
508 W. Chołodowski, Gdy stracisz …, op. cit., s. 289–290. 
509 Ibidem, s. 290. 
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własnego życia (kogut). I choć również w tym przypadku 

(mowa tu jedynie o kogucie, gdyż trzeba przyjąć, że Mara działa 

w sposób nie do końca uświadomiony) pozbawienie życia jest 

rezultatem nadmiernej, nieuzasadnionej agresji i okrucieństwa, 

to pomimo nieustannego akcentowania krwawości tego 

wydarzenia, w istocie rzeczy jest ono piękne, albowiem (w myśl 

naszej interpretacji) niesie za sobą wyższy cel. 

Eksponowana w niniejszej monografii różnica w charak-

terze podejmowanych przez powieściowe postaci działań, 

zasadzająca się na stopniu partycypacji świadomości (bądź jej 

braku) w powyższym procesie, akcentuje także odmienny 

stosunek bohaterów względem składanych przez siebie 

deklaracji. W trakcie lektury Innego można odnieść wrażenie, 

że Mamlejew sam wskazuje czytelnikowi właściwą interpre-

tację zawartej w niej problematyki510. Bohaterowie artykułują 

swój punkt widzenia na zasadzie kwantyfikatorów ogólnych, co 

sprawia, że podmiot poznający może przyjmować opinie 

powieściowych postaci za wykładnię rzeczywistości, w której 

funkcjonują. Rozmowy, jakie toczą się pomiędzy bohaterami, 

aspirują do rangi intelektualnych dyskusji, w których 

krytycznej refleksji poddane zostają zarówno dzieje ludzkości, 

jak i kondycja moralna współczesnego człowieka. Trzeba 

jednak przyznać, że wyraźnie są one „podporządkowane” 

pewnej idei: w dysputach przywoływane zostają wątki apoteozy 

trudnej historii własnej ojczyzny, a także kultury i religii, które 

jawią się jako wartości pozytywnie oddziałujące na żądnych 

krwi ludzi. Ponadto bohaterowie kreują wokół siebie dyskurs 

„wybrańców” – jako świadome i twórcze jednostki przekonani 

są o swojej wyższości nad innymi, szczycą się swą prawością i 

nieprzekupnością, a także chętnie demonstrują sposobność do 

analizy otaczającej rzeczywistości: 

 

     
510 Jak zauważa Kiriłł Reszetnikow: „Nie ma tu [w Innym –A.P.] 

żadnych, tak zwanych chwytów literackich – Mamlejew ma na myśli to, co 

mówi”. Zob. К. Решетников, Мир, готовься, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.gzt.ru/topnews/culture/-mir-gotovjsya-/74221.html (10.05.2015). 
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— Недавно мне звонил мой бывший друг, — и сделав 

ударение на слове «бывший», она [Alona − A.P.] украдкой 

взглянула на Вадима. […] На этот раз он объездил нашу 

провинцию, говорит, что у него осталось тяжелое 

впечатление. Как выживают люди — непонятно. В общем, 

чего говорить: 

«Все расхищено, предано, продано. 

Черной смерти коснулось крыло…» 

Точнее не скажешь, чем когда-то Ахматова. 

— Да, это все известно, — вмешался Филипп, — фальшивые 

лекарства и убогие больницы, нечеловеческое неравенство. 

Всего не перечислишь. Но все-таки в последнее время стало 

полегче… Медленно, постепенно, пусть только в некоторых 

сферах, — но становится, по-моему, лучше. 

— Да, слишком медленно. Так медленно, что волосы дыбом 

встают, — вспыхнула Лера. — Конечно, в 90-х годах было 

омерзительно и позорно. 

— Это уже не дикий капитализм, а капитализм ада, — 

подхватила Алена. 

— Ха-ха-ха! — засмеялась Лера. 

— Подождите, девочки, подождите. Давайте немножко 

спокойней, — вмешался Вадим, сам будучи не очень 

спокойным. — Да, социальные вампиры, моральные 

дегенераты… Все верно. Но нам-то какое дело до них? Нам, 

людям творчества. Никто из нас не обменяет свой талант на 

все сатанинское золото мира (I, 101–102) 511. 

     
511 − Niedawno dzwonił do mnie były przyjaciel, − zaakcentowawszy 

słowo „były”, ona ukradkiem zerknęła na Wadima. […] Tym razem objeździł 

naszą prowincję i mówi, że było to dla niego trudne doświadczenie. 

Niewiadomo jak ludzie są w stanie przeżyć. Ogólnie, co tu dużo mówić: 

„Wszystko rozgrabione, zdradzone, sprzedane. 

Czarnej śmierci dotknęło skrzydło...” 

Dokładniej nie da się tego ująć, niż zrobiła to kiedyś Achmatowa. 

 − Tak, to wszystko wiadomo, − wtrącił się Filip, − fałszywe lekarstwa 

i nędzne szpitale, nieludzka niesprawiedliwość. Wszystkiego nie da się 

wymienić. Jednak mimo wszystko w ostatnim czasie zrobiło się lepiej... 

Powoli, sukcesywnie, choćby tylko w niektórych sferach − ale, moim 

zdaniem, robi się lepiej. 

 − Tak, zbyt powoli. Tak powoli, że włosy stają dęba, − wybuchnęła 

Lera. Oczywiście, w latach 90. było obrzydliwie i haniebnie. 

 − To już nie dziki kapitalizm, a kapitalizm piekła, − wtórowała Alona. 
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Warto podkreślić, iż pomimo niekwestionowanie 

pozytywnej optyki, w jakiej zostaje ukazana postać Alony, 

trudno oprzeć się wrażeniu, że autor Innego manipuluje 

wątkami intertekstualnymi w celu literackiej „podbudowy” 

powieściowej rzeczywistości, a czyni to między innymi 

kosztem wizerunku głównej bohaterki, cytującej fragment 

wiersza Anny Achmatowej. Całościowa lektura utworu poetki 

eksponuje jego pozytywny wydźwięk. Podmiot liryczny 

kładzie bowiem nacisk na wieloaspektowe wyniszczenie 

narodu rosyjskiego (spowodowane wydarzeniami rewolucji 

październikowej, a następnie wojny domowej), jednakże dzięki 

swej otwartości na otaczający świat oraz dzięki pokładom 

wewnętrznej, duchowej siły, dostrzega on nadzieję na lepsze 

jutro. Taka wizja doskonale koresponduje z postawą 

reprezentowaną przez świadomych bohaterów Innego. 

Chociaż zdają oni sobie sprawę z tego, że lata dziewięćdziesiąte 

ubiegłego wieku przyczyniły się do znacznej demoralizacji 

społeczeństwa, to jednak wierzą, że Rosja nie znajduje się w 

stanie ostatecznego moralno-duchowego upadku. W obydwu 

utworach dosyć wyraźnie pobrzmiewa zatem nadzieja oraz 

optymizm. Tym bardziej w tak wartościowym i, jak się wydaje, 

uzasadnionym przywołaniu wiersza Achmatowej, razi jego 

kontekstualne osadzenie, jakiego dokonuje Alona. Bohaterka 

przywołuje bowiem wybrane wersy utworu poetki w celu 

skomentowania obecnej  kondycji społeczeństwa rosyjskiego. 

Posługuje się ona słowami Achmatowej w celu 

wyeksponowania trudnej sytuacji swej ojczyzny, wyrażenia 

ubolewania nad jej stanem, jednocześnie zapominając (?), że 

wiersz autorki ma przecież pozytywny wydźwięk. 

Ponadto, pomimo szumnego manifestowania swojej 

wiedzy i świadomości, bohaterom nie udaje się pozostać 

     

 − Ha-ha-ha! − zaśmiała się Lera. 

 − Zaczekajcie, zaczekajcie dziewczyny. Uspokójmy się nieco − wtrącił 

się Wadim, sam będąc nie bardzo spokojnym. − Tak, socjalne wampiry, 

moralni degeneraci... Wszystko się zgadza... Ale co my do nich mamy? My − 

twórczy ludzie. Nikt z nas nie zamieni swego talentu na całe szatańskie złoto 

tego świata. 
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nieuwikłanymi w panujące realia, albowiem deklarowana 

umiejętność nabrania dystansu nie zawsze znajduje 

potwierdzenie w ich czynach. Ratunku przed światem 

pogrążonym w materializmie i kapitalizmie powieściowe 

postaci upatrują w „wertykalnych duchowych kanałach”: 

 
— Когда человечество выбросит все эти игрушки высокой 

технологии и индустрии, обнаружив их опасность и 

бессилие разрешить что-либо действительно существенное, 

то это уже будет хороший знак, — заключил Вадим. — Одно 

дело проникать в другие миры и воочию видеть бессмертие 

своей души, другое дело — жить среди роботов. 

— Да просто наличие вертикальных духовных каналов 

поможет выжить в этом мире, — добродушно добавил Вадик 

(I, 106)512. 

 

„Pionowość” kanałów przywoływanych przez Wadima 

można pojmować dwojako: z jednej strony jako chęć 

poszukiwania innych rzeczywistości, a więc nie jako działania 

osadzone na powierzchni, lecz jako eksplorowanie, dążenie do 

wnętrza istoty; z drugiej natomiast strony sformułowanie to 

konotuje szereg odwołań do prawosławnego pojmowania 

wiary. Spostrzeżenie bohatera pozwala zatem w nowym świetle 

spojrzeć na realizację idei szeroko pojmowanej duchowości w 

tekstach Innego i Czerwonego koguta… Warto pamiętać, że 

akcja obydwu utworów rozgrywa się na terytorium, na które 

tradycja bizantyńsko-prawosławna miała istotny wpływ, a w 

samych tekstach mamy do czynienia z bezpośrednimi 

odwołaniami do wyznawanej konfesji. W utworze Mamlejewa 

pojawiają się nawiązania do rosyjskiej duchowości czerpiącej 

     
512 − Kiedy ludzkość wyrzuci wszystkie te zabawki wysokiej technologii 

i przemysłu, zdawszy sobie sprawę z ich niebezpieczeństwa i bezsilności w 

obliczu czegoś naprawdę istotnego, to będzie to już dobry znak – stwierdził 

Wadim. – Czym innym jest przenikanie do innych światów i zobaczenie na 

własne oczy nieśmiertelności swojej duszy, a czym innym życie pośród 

robotów. 

 − Po prostu obecność wertykalnych duchowych kanałów może pomóc 

przetrwać w tym świecie, − dobrodusznie dodał Wadik. 
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swe źródła z myśli prawosławnej, natomiast wiara bohaterów 

zostaje zasygnalizowana za sprawą lakonicznych informacji − 

przerażona i zasmucona wiadomościami o nieszczęściu w 

zaprzyjaźnionej rodzinie Lera postanawia iść do cerkwi 

pomodlić się w ich intencji; Alona dzieli się informacją o 

planowanym przez nią ślubie cerkiewnym z Wadimem. Z kolei 

w Czerwonym kogucie…, którego bohaterowie są bardziej 

zróżnicowani pod względem wyznawanej wiary (pomimo 

wzajemnych złośliwości wymienianych przez Srećka i Ismeta, 

przyjaźń ich łącząca wskazuje na względnie homeostatyczne 

funkcjonowanie muzułmanów i chrześcijan w powieściowym 

świecie), pojawia się szereg wątków wskazujących na rodzaj 

wyznawanej przez bohaterów religii. Nie ma ona jednak 

istotnego wpływu na charakter relacji pomiędzy nimi: 

Muharem nie deprecjonuje Ivanki ze względu na wyznawaną 

przez nią wiarę („Ty, Muharemie – powiedział do siebie – nie 

tykałbyś jej Chrystusa, a ona twojego Mahometa. I wszystko 

byłoby dobrze i pięknie”) (CzK, 33), z kolei Ivanka dostrzega 

w Muharemie podobieństwo do świętego („Taką uśmiechniętą, 

płaską, wydłużoną twarz widziała na ścianie cerkwi św. Piotra 

w Białym Polu”) (CzK, 62). Żadne z wyznań nie zostaje w tym 

tekście w znaczący sposób faworyzowane bądź 

deprecjonowane – bohaterowie postrzegają innych przez 

pryzmat własnej wiary i doświadczeń, co w ostatecznym 

rozrachunku składa się na ich obraz świata. 

Paradoksalnym wydaje się fakt, że choć duchowość 

powieściowych postaci jest bardziej zaakcentowana w powieści 

Inny, z dwóch utworów znajdujących się w kręgu oddziaływań 

kultury bizantyńsko-prawosławnej, to jednak dzieło 

Bulatovicia, osadzone w bardziej heterogenicznej pod 

względem wyznaniowym przestrzeni, pełniej realizuje ideę 

prawosławnej duchowości. Praktykowanie wiary, pomimo 

doskonałego pojmowania jej teologicznych podwalin, zostaje 

ukazane w rosyjskim utworze jako „doraźny środek”, działanie 

powodowane konkretną potrzebą. Jak zauważa wybitny teolog-

myśliciel Paweł Florenski, istota prawosławnej kościelności nie 
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zasadza się na czymś, co można by zdefiniować w sposób 

rozsądkowy bądź abstrakcyjny, lecz na nieustannym 

doświadczaniu513, rozum ludzki nie jest bowiem w stanie pojąć 

prawdy-istiny (истины)514, stanowiącej filar i podporę wiary. 

Wspomniane wcześniej kanały, w których Wadim upatruje 

ratunku przed zgubnym wpływem materialnej kultury, ze 

względu na podkreślanie ich specyfiki, w tym pionowej 

orientacji charakterystycznej także dla filaru, jako podpory 

prawdy (istiny!), zdają się eksponować ogromny duchowy 

potencjał mieszkańców Rosji ufundowany w znacznej mierze 

na kulturze prawosławnej. „Wertykalne duchowe kanały” 

miałyby zatem symbolizować dążenie powieściowych postaci 

do transcendencji (meta)/fizycznej oraz do duchowego 

wzrastania. Sposób ukazania powyższych procesów na kartach 

powieści, w myśl ich prawosławno-duchowego osadzenia, 

wskazuje jednak na brak „ugruntowania” czynów bohaterów 

oraz ich postaw, brak tej absolutnej realności, która winna 

stanowić fundament samo-tożsamości515. W symbolicznym 

wymiarze brak twardej i stabilnej podstawy ukazany zostaje za 

sprawą (znaczącej) nieobecności ziemi (беспочвенность) w 

tekście powieści. To, co w Czerwonym kogucie … realizuje się 

poprzez nieustanne pokłony, jakie bohaterowie składają ziemi, 

wskazuje na ich zwrot ku źródłowości, ku istocie rzeczy 

stanowiącej punkt wyjścia do dalszej nadbudowy. Sam 

charakter „pokłonu do ziemi” (земной поклон) jest wszakże 

     
513 P. Florenski, Filar i podpora prawdy. Zarys prawosławnej teodycei 

w dwunastu listach kapłana Pawła Florenskiego, przeł. H. Paprocki, 

Białystok 2009, s. 10. 
514 „Rosyjskie słowo «istina» («prawda») lingwistycznie jest bliskie 

czasownikowi «jest» (istina – jestina). Tak więc «istina» zgodnie z jej 

rosyjskim rozumieniem zawiera w sobie pojęcie absolutnej realności: Istina – 

«będąca», autentycznie istniejąca [...] w odróżnieniu od pozornego, 

nierzeczywistego, zdarzającego się. Język rosyjski podkreśla w słowie 

«istina» ontologiczny moment tej idei. Dlatego «istina» oznacza absolutną 

samo-tożsamość i, tym samym, samo-równość, dokładność, autentyczność”. 

Zob. Ibidem, s. 17. 
515 Zob. poprzedni przypis. 
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mocno osadzony w tradycji prawosławnej516 i nadal 

praktykowany jest przez wiernych podczas konkretnych, 

szczegółowo omówionych w typikonie rodzajów liturgii bądź 

czynienia znaku krzyża, stanowiąc zewnętrzną manifestację 

wewnętrznego stanu człowieka. Ta transpozycja, za sprawą 

przekuwania gotowości człowieka w działanie, jest więc 

ważnym elementem świadczącym o nieustannym duchowym 

wzrastaniu. W przypadku Innego aspekt ten zostaje pominięty: 

bohaterowie „uciekają od ziemi”, skupiają całą swą wiedzę i 

energię na rozwoju, jednakże nie posiadają stabilnego 

fundamentu, na którym mogliby bazować. Źródłowy brak 

silnych podstaw niechybnie prowadzi także do utraty 

podstawowych punktów odniesienia. Trofim Borysycz dąży do 

eksplorowania równoległych rzeczywistości, marzy o 

zjednaniu się z kosmosem, pragnie więc całkowitej integracji, 

objęcia całego uniwersum. Z pozycji podmiotu poznającego 

działania Łochmatowa (choć nie tylko jego), pomimo butnie 

deklarowanej przez niego skali, nie są postrzegane jako środek 

prowadzący do uczestnictwa we wszechogarniającej całości, 

lecz zaledwie jako „liniowe” próby. „Wertykalne duchowe 

kanały” można także próbować osadzić w kontekście filozofii 

buddyjskiej. W tym wypadku chodziłoby o obecność 

czakramów, jako energetycznych centrów znajdujących się w 

ludzkim ciele lub skorupie ziemskiej517, które dają możliwość 

samodoskonalenia oraz duchowego wyzwolenia. Ciało oraz 

ziemia (!) jawiłyby się w takiej perspektywie jako te wartości, 

które stanowią gwarant pomyślnego rozwoju duchowego. Taka 

interpretacja potwierdziłaby wszelko powyższą myśl, iż brak 

ziemi (zarówno jako wartości, jak i materii) w świecie 

powieściowych postaci, uniemożliwia im pełną realizację 

powziętych zamierzeń. Ponadto „pionowość” wspomnianych 

kanałów może także zostać odczytana w kontekście samej 

     
516 Вера православная. Поклоны, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.verapravoslavnaya.ru/?Poklony-alf (2.04.2015). 
517 Czakra, [w:] Słownik współczesnego języka polskiego, pod red. A. 

Sikorskiej-Michalak, O. Wojniłko, t. 1, Warszawa 1998, s. 137. 
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możliwości realizacji ich zamysłu. Taka interpretacja w pełni 

korespondowałoby także z ideą znakomitego polskiego 

reżysera teatralnego Jerzego Grotowskiego, który pracując nad 

stworzeniem bardzo precyzyjnych struktur performatywnych, 

powiązał je z archaicznymi strukturami wertykalnymi, 

obecnymi w różnych tradycjach, a mającymi za zadanie 

doskonalenie energii osoby działającej. Reżyser zastosował 

„afrykańskie i afro-karaibskie pieśni i działania rytualne, 

stanowiące fizyczną i wokalną strukturę, wokół której 

konstruowane były bardziej ulotne elementy pracy. Praca ta 

zakładała doskonalenie energii, począwszy od energii niższych, 

cielesnych i witalnych ku energii bardziej subtelnej. Ta 

subtelniejsza energia miała być następnie ponownie łączona z 

energią gęstą i witalną”, co wiązało się z walką o „wstąpienie z 

poziomu czysto fizycznego na poziom psychofizyczny i, 

ostatecznie, duchowy”518. Zatem bazowanie na elementach 

stricte fizykalnych, dzięki nadaniu im za sprawą 

odpowiedniego warsztatu potencjału transcendującego, 

umożliwiało osiągnięcie wyższego poziomu – duchowego. W 

takiej perspektywie brak uwagi poświęconej ciału oraz ziemi 

przez Łochmatowa pozbawia go stabilnej podstawy, 

„ugruntowania” jawiącego się jako gwarant pomyślnego 

duchowego rozwoju. 

Warto także nadmienić, że sama postawa reprezentowana 

przez bohaterów z punktu widzenia etyki (w przypadku Innego 

także związana z wyznawaną wiarą) znacznie się od siebie różni 

w powieściowych światach rosyjskiego i serbskiego twórcy. 

Przede wszystkim w utworze Mamlejewa nierzadko mamy do 

czynienia ze znacznym dysonansem pomiędzy deklaracjami 

bohaterów, a podejmowanymi przez nich działaniami. Za 

przykład może tu posłużyć żona Leonida, która na wieść o 

tragedii w zaprzyjaźnionej rodzinie wykazuje się wzorcową 

     
518 D. Laster, Drabina Grotowskiego: nawiązywanie archaicznego 

połączenia wertykalnego, [w:] źródło elektroniczne: http://www.grotowski 

.net/performer/performer-4/drabina-grotowskiego-nawiazywanie-archaiczne 

go-polaczenia-wertykalnego (27.05.2015). 
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chrześcijańską empatią i postanawia udać się do cerkwi, aby 

pomodlić się w jej intencji. Jednakże już większość 

podejmowanych przez nią działań zorientowana jest na 

dokonanie (niezgodnego z nowotestamentową nauką) aktu 

zemsty. Łochmatow deklaruje chęć duchowego wzrastania, 

jednak aby osiągnąć ten cel kontynuuje bandycką działalność. 

Trudno zatem oprzeć się wrażeniu, że bohaterowie powieści 

Mamlejewa nie tyle nie do końca realizują idee stanowiące 

immanentną część prawosławnej wiary, co z racji poczucia 

przynależności do „lepszej” części społeczeństwa, czują się 

uprawnieni do krytykowania innych, nie dostrzegając przy tym 

amoralności własnego postępowania. 

Warto także podkreślić, iż z epilogu dowiadujemy się o 

tym, że Alona decyduje się na cerkiewny ślub z Wadimem. 

Informację tę można byłoby postrzegać jako swego rodzaju 

oznakę dojrzałości bohaterki, zamknięcie przez nią pewnego 

etapu i chęć rozpoczęcia nowego rozdziału w swoim życiu. 

Pamiętając jednak o stosowaniu przez nią technik adwaita-

wedanty, a więc praktyk związanych z filozofią indyjską, 

decyzja malarki w takiej perspektywie eksponuje jej religijną 

labilność. Alona dosyć swobodnie traktuje wyznawaną przez 

siebie wiarę: 

 
Хорошо, допустим, древние йоги, великие из них, могли 

делать со своей душой все что угодно, входить и 

путешествовать в любые миры, но именно потому, что они 

соблюдали тайные законы творения… […] И она стала 

молиться, молиться за всех, кто был с ней в этом вагонe 

(I, 233) 519. 

 

Bohaterka w trakcie podróży metrem rozmyśla na temat 

planów duchowej ekspansji i dochodzi do wniosku, iż 

     
519 Dobrze, załóżmy, że ci najwięksi starożytni jogini mogli robić ze 

swoją duszą to, co chcieli, wchodzić i podróżować po dowolnych światach, 

ale właśnie dlatego, że przestrzegali oni tajnych zasad stwórczych… […] I 

zaczęła się modlić, modliła się za wszystkich, którzy byli z nią w tym 

wagonie. 
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Trofimowi Borysyczowi nie uda się zrealizować jego 

zamierzeń. Jest bowiem przekonana, że tylko jogini 

przestrzegający określonych zasad są w stanie dokonywać 

transformacji swej duszy. Alona wierzy zatem w możliwość 

ekspansji innych światów, jaką daje praktykowanie buddyzmu, 

jednakże chwilę później obawiając się ataku terrorystycznego, 

zaczyna się modlić. To swobodne „żonglowanie” rozmaitymi 

wierzeniami świadczy o problemach bohaterki z ostatecznym 

zdefiniowaniem własnego „ja” i brakiem stabilnej podstawy, 

która stanowiłaby punkt odniesienia oraz właściwą „bazę” dla 

wspomnianych przez jej narzeczonego „duchowych kanałów”.  

Z kolei w utworze Bulatovicia sposób postępowania 

bohaterów nie zostaje uzależniony od wyznawanej przez nich 

wiary, jasno natomiast zostają określone ich działania z punktu 

widzenia etyki. Powieściowe postaci albo postępują 

niemoralnie: kradną, gwałcą, biją etc.; albo cechują się 

bezbrzeżną wiarą w człowieka, nawet w obliczu dotykających 

ich nieszczęść. Jeżeli już pojawia się moment zwątpienia i 

zejścia na złą drogę – jak w przypadku Muharema dotykającego 

ciała martwej dziewczyny – bohater uświadamia sobie swój 

błąd i żałuje dokonanych czynów. Wyraźnie widoczna 

polaryzacja postaw moralnych powieściowych postaci nie jest 

w żaden sposób wiązana z wyznawaną konfesją – wynika z 

wewnętrznego przekonania o słuszności podejmowanych przez 

nich decyzji i osądów. 

Komparatystyczna lektura dzieł Mamlejewa oraz 

Bulatovicia zgodnie z wyartykułowanym w tytule niniejszej 

monografii kluczem interpretacyjnym sugerującym możliwość 

odczytania obydwu utworów jako komplementarnie 

opozycyjnych, eksponuje, za sprawą nakreślonej powyżej 

percepcji, niezwykłą wręcz aktualność tekstu Bulatovicia. 

Niezamierzone bogactwo Czerwonego koguta… jawi się jako 

wyraźny kontrast względem „zaplanowanej” obfitości 

nawiązań Innego. Rosyjski pisarz w wywiadach niejedno-

krotnie podkreślał, iż inspirację do swych utworów czerpie ze 

znakomitej spuścizny literackiej klasyków. Jednak nawet bez 
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znajomości tej informacji trudno oprzeć się wrażeniu, iż 

„intelektualne zaplecze” utworu jest dosyć mocno 

manifestowane za sprawą nieustannego nawiązywania do 

kulturowego dziedzictwa kraju (przypomnieć wystarczy 

chociażby fotografie Błoka, Gogola oraz Dostojewskiego, 

będące swego rodzaju symbolem duchowych poszukiwań 

Alony), podczas gdy w dziele Bulatovicia pole asocjacyjne 

uruchomione zostaje w naturalny sposób w akcie pogłębionego 

czytania. Podkreślić również należy komplementarnie 

opozycyjny sposób realizacji poszczególnych idei we 

wspomnianych powieściach. W obydwu utworach ciało staje 

się wyznacznikiem granic przestrzenności, które ulegają 

rozmyciu. Zabieg ten tak w przypadku Alony, jak i Muharema 

związany jest z chęcią bycia postrzeganym podmiotowo, a nie 

przedmiotowo. Bohaterowie „przekraczają” granice własnej 

cielesności, aby choć po części móc istnieć w odpowiadającej 

im „formie”, jednakże działania podejmowane przez 

właściciela czerwonego ptaka są powodowane instynktem, 

podczas gdy starania malarki są silnie skorelowane z 

pragnieniem. Muharem dokonuje transgresji cielesności w 

sposób nieświadomy i naturalny, Alona natomiast próbuje 

osiągnąć ten efekt stosując określone techniki medytacyjne. 

Niemniej jednak zarówno w dziele rosyjskiego pisarza, jak i 

serbskiego twórcy postawione zostaje pytanie o status i 

charakter funkcjonowania podmiotu z poznawczej perspektywy 

posthumanizmu. W powieści Mamlejewa podmiotowość 

jednostki i rola ciała w procesie jej konstytuowania zostają 

jedynie zasygnalizowane. Wydaje się, że jest to związane 

przede wszystkim z całkowitym brakiem obecności natury, co 

stoi w jawnej opozycji do sposobu konstruowania świata 

przedstawionego Czerwonego koguta…, gdzie przyroda pełni 

niemalże rolę bohatera. Kultura, świadomość, uduchowienie, a 

więc elementy dane człowiekowi, bądź przez niego 

wypracowane, przeciwstawione zostają naturze, nieświa-

domości i intuicji oraz ekologicznej duchowości. Patetyczny 

ton wypowiedzi Łochmatowa podczas artykułowania jego 
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planów na przyszłość kontrastuje ze skromnym pragnieniem 

Muharema, aby „stać się człowiekiem”. I wreszcie deklaracje 

o zjednaniu się z kosmosem, padające z ust bohaterów Innego, 

stoją w jawnej opozycji do działań podejmowanych przez 

powieściowe postaci Czerwonego koguta… 
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ZAKOŃCZENIE 
 

Celem niniejszej monografii była próba analizy problemu 

podmiotowości ciała wybranych bohaterów powieści Inny 

Jurija Mamlejewa oraz Czerwony kogut leci wprost do nieba 

Miodraga Bulatovicia w kluczu ich komparatystycznej lektury 

tutaj, adekwatnie do zawartości treściowej dwóch oddzielnych 

tekstów, rozumiana jako komplementarna opozycja. Za punkt 

wyjścia przyjęliśmy perspektywę antropologiczną, zgodnie z 

założeniami której człowiek nie poznaje sensu świata, siebie i 

swego w nim miejsca za sprawą faktów, ani nawet poza nimi w 

sferze transcendentnego ich uzasadnienia, lecz dzięki 

„zanurzeniu” w otaczającej przestrzeni, jej nieustannym 

doświadczaniu520. Z tego względu cielesność powieściowych 

postaci rozpatrywaliśmy w odniesieniu do charakteru 

otaczającej ich rzeczywistości, kondycji społeczno-moralnej, a 

przede wszystkim do sposobu postrzegania przez bohaterów 

własnego ciała i stopnia partycypacji ich świadomości w 

procesie konstytuowania podmiotowości. 

Za szczególnie nośny uznaliśmy wpływ metody 

artystycznej obydwu pisarzy na sposób problematyzacji 

zagadnienia podmiotowości ciała w ich utworach. W przypadku 

dzieła Mamlejewa uznaliśmy, że stosunek bohaterów do 

własnego ciała oraz charakter postrzegania siebie jako 

podmiotu, jest ściśle skorelowany z deklarowaną przez pisarza 

chęcią ukazania najgłębszych pokładów duszy człowieka oraz 

wnikliwego przedstawienia procesu „poszukiwania 

prawdziwego siebie”. Realizm metafizyczny, jako artystyczna 

dominanta twórczości rosyjskiego pisarza, istotnie wpłynął na 

sposób przedstawienia problematyki jego dzieł. Tekst 

Mamlejewa dosyć swobodnie łączy wątki mistyczne, 

ezoteryczne oraz fantastyczne. Zabieg ten pozwala pisarzowi na 

taki sposób strukturowania konkretnych postaci oraz 

przedstawienia realności w jakiej funkcjonują, który, zdaniem 

     
520 M.P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, [w:] 

Kulturowa teoria…, op. cit., s. 140–141. 
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badaczy jego twórczości, daje możliwość uchylenia zasłony 

metafizycznej przestrzeni i wypreparowania głębokich, 

ukrytych, podświadomych sensów istnienia. 

W przypadku metody twórczej Bulatovicia uwagę 

ześrodkowaliśmy na tych jej aspektach, które pozwalają 

dostrzec wiele elementów łączących ją z poetyką ibero-

amerykańskiego realizmu magicznego, stanowiącego w danej 

publikacji określającą literaturę przedmiotu. Świat przed-

stawiony w powieści serbskiego pisarza to rzeczywistość 

artystyczna ufundowana na bazie głębokiego przenikania się 

pierwiastka realnego z fantastycznym. Historyczne fakty 

ukazane zostają przez pryzmat artystycznej wyobraźni pisarza, 

określanej przez literaturoznawców mianem dzikiej, o 

nieskończonym potencjale521. Autor zrywa z obiektywnym 

sposobem przedstawiania świata na rzecz jego demonicznej 

wizji, oddając pierwszeństwo poetyce szoku oraz 

wieloznaczności kreowanych obrazów. Ponadto w jego 

twórczości często obecna jest rytualizacja oraz pierwiastek 

magiczności. Dosyć wyraźnie dostrzegalne są także zabiegi 

zorientowane na sakralizację powieściowej przestrzeni, a także 

nieustanne, wielopoziomowe operowanie symbolami. Zatem, 

pomimo rozległej skali (z-)różnicowania poetyckiej wizji i, 

adekwatnie, jej dwu odmiennych realizacji, metoda artystyczna 

Mamlejewa i Bulatovicia zasadza się na tworzeniu osobliwego 

obrazu świata przedstawionego, w którym elementy 

fantastyczne i realistyczne, mityczne, magiczne oraz mistyczne 

ściśle ze sobą korespondują, a zabieg ten zorientowany jest na 

taki sposób psychologizacji powieściowych postaci, który 

pozwala wyeksponować wieloaspektowy, dialogiczny 

potencjał ich natury. 

Za punkt wyjścia dla rozważań na temat problemu 

podmiotowości ciała bohaterów Innego przyjęliśmy ocenę 

kondycji moralnej społeczeństwa rosyjskiego, uznając ją za 

istotny czynnik mający wpływ na sposób identyfikowania 

jednostki z własnym ciałem oraz otaczającym światem. 

     
521 J. Wierzbicki, op. cit. 
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Mamlejew w swej powieści snuje wizję Rosji jako państwa, 

które w rezultacie przemian społeczno-gospodarczych 

spowodowanych upadkiem Związku Radzieckiego zmaga się z 

głębokim duchowo-moralnym kryzysem. Autor niejedno-

krotnie podkreśla postępującą demoralizację powieściowych 

mieszkańców Moskwy oraz ich uwikłanie w przedmiotowy 

sposób postrzegania świata, który czerpie swe źródła w 

bezrefleksyjnej apoteozie kultury materialnej. Taki stan rzeczy 

staje się przyczynkiem do rewizji podmiotowości, jakiej 

dokonują bohaterowie. Zmagania z własną cielesnością oraz 

tożsamością każdej z powieściowych postaci ukazane zostają w 

odmienny sposób. Dla Łochmatowa bolesna świadomość 

miałkości świata w jakim egzystuje stanowi wystarczający 

powód, aby dążyć do jego opuszczenia na rzecz całkowitej 

integracji z kosmosem. Postęp techniczny wraz z rozwojem 

wirtualizacji powodują, że rzeczywistość traci dla bohatera swą 

prawdziwość, a więc nie może już dłużej pełnić roli pewnego 

punktu referencyjnego. Stąd też dążenie do poszukiwania 

nowego, stabilnego punktu oparcia i uwolnienie się od stanu 

antropologicznej niepewności, w jakim obecnie tkwi 

powieściowa postać. Trofim Borysycz ukazany zostaje na 

kartach powieści jako jednostka niejednoznaczna, o skompliko-

wanej osobowości. Bohater, przebywając w towarzystwie 

różnych osób, niemalże nieustannie dokonuje procesu 

multiplikacji własnego „ja”, jednak nadal pozostaje sobą. Ten 

element różnicujący jest tym, co stanowi o jego wewnętrznym 

bogactwie. Sposób bycia bohatera oraz składane przez niego 

deklaracje pozwalają na konstatację, że stanowi on przykład 

takiego typu podmiotu, który Baudrillard określił mianem 

„fraktalnego”. Nieustanne „zanurzenie” w rzeczywistości, w 

której nawet możliwość autoreferencyjności zostaje zakwestio-

nowana, powoduje zaburzenia zarówno w postrzeganiu siebie, 

jak i otaczającej przestrzeni, co z kolei sprawia, że granice 

definiujące prawdziwość, ulegają rozmyciu. Bohater przeko-

nany jest o swoim duchowym potencjale, który pozytywnie go 

wyróżnia na tle pozostałych mieszkańców Moskwy. To 
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świadomość rzeczywistości, w jakiej funkcjonuje, stanowi 

asumpt do podjęcia działań mających na celu eksplorowanie 

równoległych światów. Co ciekawe, ostatecznie czytelnik nie 

dowiaduje się, czy Łochmatowowi udało się w pełni 

zrealizować swój plan – wiemy jedynie, że Trofim Borysycz 

wyjechał, a jego wyjazd na wszystkim położył się cieniem. 

Nieco inaczej natomiast wygląda sytuacja w przypadku 

bohaterki zaproszonej do siebie przez Trofima Borysycza − 

Alony. Spotkanie, do jakiego doszło pomiędzy powieściowymi 

postaciami, uznaliśmy za wydarzenie o charakterze 

fundamentalnym dla przebiegu konstytuowania podmiotowości 

artystki. Tezę tę wyeksponowaliśmy odwołując się do 

symbolicznej warstwy utworu poprzez zaakcentowanie takich 

nośnych semiotycznie kategorii jak spotkanie, próg, maska, 

inny. Za istotny czynnik warunkujący możliwość samo-

poznania bohaterki przyjęliśmy jej skłonność do intro-

spekcyjnej analizy; umiejętność wyrażenia emocjonalnych 

stanów na płótnie, świadczącą o szczególnym rodzaju 

wrażliwości artystycznej oraz gotowość do duchowego 

wzrastania. Spotkanie bohaterki z Zabłudową można z kolei 

odczytać jako impuls do eksternalizacji eksponującej 

dialogiczną naturę postaci. Redefinicję własnej podmiotowości 

Alona (przekonana o czyhającym na nią zagrożeniu) 

rozpoczyna od prób deprecjonowania własnego ciała w 

przekonaniu, iż nie pełni ono istotnej roli w procesie 

konstytuowania jej „ja”. Dążenie do transgresji cielesności 

zostaje silnie sprzężone z pragnieniem, w którym bohaterka 

upatruje szans na „zakotwiczenie” swej podmiotowości. Wraz 

z odzyskaniem poczucia bezpieczeństwa dokonuje ona 

redefinicji swego dotychczasowego życia oraz ponownie, tym 

razem świadomie, docenia wartość swego ciała. W tekście 

powieści artystka zostaje ukazana jako postać skłonna do 

podjęcia dekonstrukcji własnej osobowości; będąc otwartą na 

otaczający świat, choć nie do końca gotową na wprowadzenie 

diametralnych zmian w swoim życiu. 
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Zgoła inne stanowisko prezentuje natomiast Leonid. O ile 

bowiem Łochmatow oraz Alona w eksplorowaniu równo-

ległych światów widzą dla siebie szansę samorozwoju, o tyle 

Odincow początkowo wzbrania się przed opuszczeniem 

obecnej rzeczywistości. Przyczynkiem do rewizji życia 

bohatera staje się jego podróż pociągiem, a właściwie sen o tej 

podroży. Nagła zmiana trasy pociągu zmusza Lonię do namysłu 

nad sobą oraz własnym życiem. Bohater zastanawia się nad 

formą swego pierwotnego istnienia, uświadamiając sobie 

możliwość wyjścia poza tę sferę, która w sposób ontologiczny 

warunkuje istnienie człowieka. Duchowa podróż, której 

metaforę stanowi wspomniana wyprawa, powoduje, że Lonia 

otwiera się na nowy sposób percepcji świata. Przestaje on 

postrzegać otaczającą go przestrzeń i funkcjonujących w niej 

ludzi jedynie w perspektywie przedmiotowej. Bohater poszerza 

horyzonty swego myślenia uświadamiając sobie, że to, przed 

czym ucieka, w istocie stanowi projekcję jego świata 

wewnętrznego. Dzięki temu, pomimo początkowego 

sprzeciwu, Odincowowi udaje się „sfinalizować” swą duchową 

przemianę. 

Śladem Łotmanowskiego rozumienia pojęcia „eksplo-

zji”522, licząc na implicytne wysublimowanie „treści nadda-

nych” związanych z określonym charakterem lektury, 

postanowiliśmy „zderzyć” proces duchowego przeobrażenia 

oraz samopoznania bohaterów Innego z postawami 

reprezentowanymi przez powieściowe postaci z utworu 

Bulatovicia. Stosunek bohaterów Czerwonego koguta… do 

własnej podmiotowości rozpatrywaliśmy w ich korelacji z 

zajmowaną przez nich pozycją społeczną oraz percepcją 

własnej osoby. Przyjęliśmy, że charakter więzi Muharema z 

jego kogutem stanowi klucz pomocny w zdefiniowaniu 

problematyki podmiotowości-cielesności właściciela czerwo-

nego ptaka. Bohater nawiązuje szczególną mentalno-fizyczną 

więź ze swoim podopiecznym. W trakcie lektury utworu 

     
522 Zob. Ю.М. Лотман, Культура и взрыв, [w:] idem, Семиосфера, 

Санкт-Петербург 2001, s. 12–148. 
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podmiot poznający zostaje niemalże utwierdzony w duchowej 

nierozdzielności pana i jego zwierzęcia. Nieustanny fizyczny 

kontakt oraz śladowe współodczuwanie stanów psychicznych 

koguta mogą zostać odczytane jako przejaw procesu mentalnej 

transgresji bohatera, zacierania przez niego granic 

konstytuujących poczucie jego podmiotowości. Z kolei 

wyraźnie sygnalizowaną na kartach powieści predylekcję 

Muharema do przybierania postaci koguta, swego rodzaju 

tworzenie „jednej formacji” wraz ze zwierzęciem, w ślad za 

koncepcją „stawania się zwierzęciem” Deleuze’a i Guttariego, 

uznaliśmy za wyraz metaforycznego przekraczania formalnych 

granic ciała bohatera, a więc przejaw nomadycznych 

poszukiwań jego „ja”. Odebranie Muharemowi jego 

ukochanego ptaka stanowi zatem brutalny akt ograbieniem 

bohatera z części jego samego. Tym samym jest przejawem 

psychicznego okaleczenia gruźlika, zamachem na jego 

suwerenność, a także próbą zanegowania jego tożsamości. Z 

kolei agresywne zachowanie uczestników weselnej biesiady 

jawi się w takiej perspektywie jako przejaw bezwarunkowego 

dążenia pijanych gości do pozbawienia właściciela koguta 

prawa do bycia podmiotem, w czym pobrzmiewają silne echa 

koncepcji nagiego życia Giorgio Agambena, której twórcze 

asymilowanie po raz kolejny eksponuje szczególny charakter 

relacji pomiędzy właścicielem a jego zwierzęciem. Związek 

Muharema z kogutem, ze względu na emocjonalne 

przywiązanie pana do jego czerwonego ptaka oraz ich fizyczną 

bliskość (co zdaje się wskazywać na niemożność ich 

odseparowania), w wymiarze metaforycznym urasta rangą do 

miana maszyny antropologicznej. Jej celem jest wytwarzanie 

tego, co ludzkie przy wykorzystaniu mechanizmu 

„włączającego wyłączenia”, co podkreśla otwartość statusu 

bohatera jako podmiotu. Właściciel koguta to postać 

niedookreślona, o dialogicznej naturze. W osobliwej 

współzależności Muharema i jego ptaka dostrzec można 

predylekcję do metaforycznej transgresji humanizmu, 

deterytorializacji człowieczego „ja” na rzecz poszukiwania 
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dopełnienia. Bohater nie mając śmiałości, aby być 

beneficjentem danych mu przez naturę możliwości, 

nieświadomie usiłuje wstąpić w swego rodzaju „unię” z 

elementami przyrody. Szczególny charakter więzi łączącej 

Muharema z naturą zostaje wyeksponowany za sprawą 

podkreślania interakcji, do jakich dochodzi między nim i 

reprezentantem świata zwierząt – kogutem oraz ziemią. 

Nieskoordynowane z dynamiką ciała bohatera, zdawałoby się 

niezależne od niego samego, pochylanie się ku ziemi 

jednoznacznie wskazuje na potrzebę obcowania jego ciała z 

innym bytem (żywiołem), co odczytywać można jako przejaw 

dążenia Muharema do całkowitej integracji ze światem. 

Podobne cechy zdradza także Mara. Bohaterka instynktownie 

zawierza się przyrodzie, w szczególnie trudnych momentach 

pozwala jej przejąć władzę nad organizmem, czerpiąc z niej 

życiową energię, co konotuje szereg odwołań do archetypowej 

postaci Matki-Ziemi. Ponadto wydawanie na świat dziecka 

bezpośrednio na ziemi świadczy o jej ponadzmysłowej więzi z 

uniwersum, o naturalnym, intuicyjnym, immanentnie tkwiącym 

w niej zaufaniu do świata przyrody, a także mistycznym 

doświadczaniu autochtonizmu. W przypadku bohaterki utworu 

Bulatovicia, w odróżnieniu od postaci z Innego, proces 

„poszukiwania” dopełnienia nie jest działaniem świadomym, 

natomiast wynika z jej wewnętrznego, organicznego 

rozumienia świata i szacunku dla sił nim rządzących. 

Akt „zjednania” z ziemią staje się także udziałem dwóch 

wędrowców. Ich bezwiedna integracja z owym żywiołem 

„zakodowana” została na poziomie ich fizycznego, 

zmysłowego (dzięki temu również i mistycznego) postrzegania 

przestrzeni. Ziemia przedstawiona zostaje jako odwieczna, 

prymarna wartość, dlatego też bohaterowie powieści 

Bulatovicia nie kwestionują jej ważności. Petar porównuje 

upływający czas do kurzu, co można odczytać jako nadawanie 

wirującym w powietrzu ziarnom piasku uniwersalnej wartości. 

Ponadto takie spostrzeżenie kontestuje niejako dogmatyzację 

świadomych odczuć człowieka oraz jego wiedzę, eksponując 
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jednocześnie tę pierwotną, nienaruszalną więź z pramatką 

immanentnie tkwiącą w każdej jednostce. 

Dążenie do integracji z ziemią oraz okazywanie należnej 

jej czci wyeksponowane zostaje w tekście powieści za sprawą 

wielokrotnych potknięć oraz przyklęknięć bohaterów, w 

szczególności Muharema. Cykliczne pochylanie ciała bohatera 

można interpretować jako składanie swego rodzaju pokłonu, 

oddawanie hołdu Matce-Ziemi, a zatem oznakę afirmacji 

przyrody, co sugeruje, że rytualny gest czołobicia ma także 

charakter teurgiczny. Co więcej, osobliwe „przywieranie” 

bohatera do twardego gruntu legitymizuje interpretację tego 

aktu jako artykulację więzów krwi. Zespolenie właściciela 

czerwonego koguta z danym żywiołem postrzegać należy jako 

przejaw ich całkowitej fuzji rozmywającej fizyczne granice 

definiujące podmiotowość postaci. Ponadto akt zjednania z 

ziemią oraz powierzenie jej swoich sekretów i okazanie skruchy 

staje się także udziałem ojca Muharema – gazdy Iliji. 

Podejmując próbę oglądu powieściowych wydarzeń z 

perspektywy ich symbolicznego znaczenia w antropologii 

religii stwierdziliśmy, że można je odczytać jako osobliwą 

realizację obrzędu przejścia. W związku z tym, iż rytuał ten 

wiązany jest z przekroczeniem pewnych umownych granic, 

partycypację bohatera w tej symbolicznej przemianie uznać 

należy za oznakę jego otwartości – zarówno w sensie 

fizycznych, jak i duchowych ram definiujących jego 

podmiotowość. Ostatnia faza tego procesu (postliminalna) 

wiązana jest z nadaniem jednostce nowego statusu. W 

rezultacie zaistniałych wydarzeń bohater doprowadza do 

desubstancjalizacji swego autonomicznego podmiotu, co 

można traktować jako przejaw doświadczenia nowoczesnej 

świadomości (za Nyczem) lub nomadycznej podmiotowości (za 

Braidotti). Podróż bohatera jest więc metaforą wewnętrznych 

poszukiwań, które ostatecznie doprowadzają go do asymilacji 

dialogiczności jego podmiotowości, dotychczas jedynie 

intuicyjnie wyczuwanej, natomiast nie artykułowanej.  
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Lektura obydwu tekstów, ze zwróceniem szczególnej 

uwagi na metodę artystyczną twórców i jej wpływ na sposób 

wizualizacji poszczególnych zagadnień, pozwala na 

wyeksponowanie tej nośności powyższego zestawienia, która 

uprawnia do postrzegania obydwu powieści jako wzajemnie 

dopełniających się stron opozycji. W obydwu utworach mamy 

do czynienia z podejmowaniem problematyki egzystencjalnej 

oraz krytycznym namysłem nad kondycją moralną 

społeczeństwa. W komplementarnym zorientowaniu 

analizowanych tekstów Jurija Mamlejewa i Miodraga 

Bulatovicia widoczne jest przede wszystkim (odmiennie 

ewokowane) zamierzenie „zjednania się ze światem” i, 

adekwatnie ujawniające się w każdym z dwóch przypadków, 

dążenie do jego artystycznego wcielenia: w życie przez 

bohaterów Innego i bezwiednej  samorealizacji przez 

powieściowe postaci Czerwonego koguta… Analiza problemu 

odmienności postaw postaci wobec własnego ciała w 

przenikających się artystycznych ustrukturowaniach obydwu 

pisarzy odsłania wspólny ich tekstom rdzeń: to ciało, w 

dialogowym zderzeniu odmiennej estetyki jego ukształtowania 

określa się każdorazowo w technice postaciowania jako 

wyznacznik granic własnej, podmiotowej przestrzenności oraz 

fundament indywidualnego doświadczania świata. Podjęta 

przez bohaterkę powieści Mamlejewa próba opuszczenia swego 

ciała jest przejawem starań w zakresie redefinicji jej „ja”. 

Podobne zamierzenie dostrzegalne jest także w działaniach 

podejmowanych przez Muharema, który dąży do bycia 

postrzeganym jako autonomiczny podmiot uprawniony do 

podejmowania samodzielnych decyzji. Trzeba jednak 

pamiętać, że o ile Alona dokonując deterytorializacji próbuje 

zrezygnować z dotychczasowej „części” siebie, to właściciel 

czerwonego koguta w tym samym procesie poszukuje 

osobliwego „dopełnienia”. Oboje natomiast usiłują 

wyjść/wychodzą „poza siebie”, aby mieć możliwość „istnienia” 

w taki sposób, który jest zgodny z ich oczekiwaniami. Choć 

Alona oraz Muharem ukazani zostają na kartach powieści jako 



262 Anna Katarzyna Przybysz 

jednostki zbłąkane, wątpiące, niedookreślone, a więc 

„poszukujące” swego statusu, to dla właściciela czerwonego 

koguta stan ten jest niejako immanentnie „wpisany w postać”, 

podczas gdy w przypadku malarki zostaje on „wyzwolony”. 

Postawa bohatera powieści Bulatovicia wypływa z jego 

wnętrza, powodowana jest instynktem, natomiast w przypadku 

postaci z Innego związana jest z wysiłkiem oraz pragnieniem. 

Tak więc zarówno w dziele serbskiego, jak i rosyjskiego pisarza 

wyraźnie dostrzegalne jest dążenie bohaterów do przekroczenia 

granic związanych z cielesnością, co pozwala na odczytanie 

tego pragnienia jako przejawu chęci integracji z ziemią, 

uniwersum. W obydwu tekstach pojawia się także pytanie o 

status podmiotu z poznawczej perspektywy posthumanizmu. W 

przypadku dzieła Mamlejewa mamy do czynienia z usilnymi 

próbami oparcia swojej podmiotowości na wyrugowaniu ciała, 

w Czerwonym kogucie… natomiast z „zakotwiczeniem” jej w 

osobliwej relacji, emocjonalnym przywiązaniu do zwierzęcia, 

co wskazuje na otwartość podmiotowości bohaterów, ich 

rozwój oraz nieustanną redefinicję granic konstytuujących ich 

jako samodzielny byt. 

Komparatystyczna lektura tekstów rosyjskiego i 

serbskiego pisarza eksponuje spolaryzowany sposób 

problematyzowania także innych znaczących zagadnień. Tak 

oto w dziele rosyjskiego twórcy fakt istnienia natury zostaje 

celowo przemilczany, jak gdyby jej obecność w życiu 

człowieka nie pełniła fundamentalnej roli w konstytuowaniu 

jego „ja”, podczas gdy bohaterowie serbskiego utworu właśnie 

na więzi z przyrodą „osadzają” swą podmiotowość. Znamiennie 

przedstawia się także stosunek powieściowych postaci do 

otaczającej ich przestrzeni. Bohaterowie Innego są otwarci na 

eksplorowanie nowego terytorium jako procesu immanentnie 

wpisanego w charakter prowadzonego stylu życia. Gotowość ta 

zostaje jednak zakwestionowana kiedy wkroczenie w nowy 

obszar (niekoniecznie pod względem terytorialnym) wiąże się 

z refleksją. Z kolei bohaterowie powieści Bulatovicia traktują 

otaczającą ich przestrzeń z ogromnym szacunkiem, jest ona dla 
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nich nieuchwytnym fenomenem − jest nacechowana pewnym 

pierwiastkiem tajemnicy. Ponadto w odmienny sposób została 

także w obydwu powieściach podjęta problematyka śmierci. W 

utworze rosyjskiego twórcy wątek ten przywoływany jest 

zazwyczaj w kontekście postępującej dehumanizacji 

społeczeństwa rosyjskiego oraz jego wynaturzenia (handel 

organami, zabójstwa etc.), natomiast w tekście Czerwonego 

koguta… śmierć jawi się jako dowód ufności w siłę i dobroć 

natury oraz wyraz złożenia najdroższej i najpiękniejszej ofiary, 

jaką jest własne życie. Ważny wydaje się także fakt, że choć 

duchowość narodu rosyjskiego zostaje mocno zaakcentowana 

w tekście Innego, to jednak dzieło Bulatovicia pełniej 

eksponuje niemanifestowany, nieuświadomiony  

duchowy potencjał swych postaci. Wynika to przede wszystkim 

ze sposobu przedstawienia procesu dekonstrukcji własnej 

osobowości, który w rosyjskim tekście został ukazany jako 

świadome działania podejmowane przez powieściowe postaci, 

podczas gdy bohaterowie Czerwonego koguta... reprezentują 

intuicyjną percepcję otaczającej przestrzeni. To, co w Innym 

ujęte zostaje w duchu emfatycznej duchowości, w utworze 

serbskiego pisarza ujmuje swą niewymuszoną naturalnością i 

spontanicznością. Wysiłek, trud, świadomość oraz intelekt, na 

których zostaje zaakcentowana uwaga w dziele Mamlejewa 

kontrastują z wewnętrzną predylekcją, nieświadomością i 

emocjonalnym zaangażowaniem postaci Bulatovicia. 

Przeprowadzona analiza pozwala postawić tezę, że 

pomimo znaczących różnic w sposobie strukturowania obydwu 

utworów, to właśnie próba komparatystycznego czytania tej 

odmienności, wręcz opozycyjności, ukierunkowuje dalsze 

badania na wyjawienie jeszcze nierozszyfrowanej potencji 

obydwu tych tekstów razem i każdego z nich oddzielnie. Wolno 

zatem zasadnie przypuszczać, że niniejsza monografia, 

stanowiąca jedynie pewną propozycję interpretacyjną, może 

stać się przyczynkiem do dalszych literaturoznawczych 

dociekań. 
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Tytułem otwartego podsumowania stwierdzić należy, że 

teza o możliwości sieciowego, ekologicznego podwyższenia 

przeprowadzonej analizy w kluczu wspomnianego 

antropologicznego „zanurzenia” jako metodologicznej opcji 

poznawczej, wydaje się niemal w pełni zasadna. Taka 

mikrorealizacja, zorientowana immanentnie na rezultat w 

makroskali, jawi się jako osiągalny cel i zadanie. Za sprawą 

wyeksponowania nieobecności znaczącej jako tropu 

interpretacyjnego pozwoliłaby (pozwoli) uzyskać tę nadwyżkę 

sensu, za sprawą której kulturotwórczy ekwiwalent uzmysłowi, 

w skali wielkiego optymizmu, nie tylko odzyskanie utraconego, 

ale wysublimowanie (wyeksplikowanie) takiej terapeutycznej 

wartości naddanej, która w procesie kontekstualnego przyrostu 

określa się jako cel i zadanie współczesnej humanistyki523. 

 

  

     
523 Według rozważań Haliny Chałacińskiej dotyczących zagadnienia 

procesualności kodu kulturowego wyartykułowanych zarówno w jej 

monografii (zob. Х. Халациньска-Вертеляк, Культурный код в 

литературном произведении: Интерпретации художественных 

текстов русской литературы XIX и XX веков, Poznań 2002), jak i w 

trakcie licznych dyskusji na temat problematyki niniejszej rozprawy. 
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РЕЗЮМЕ 
 

Главной целью настоящей монографии являлось 

желание изучить проблему субъектности тела в 

произведениях Другой Юрия Витальевича Мамлеева и 

Красный петух летит прямо в небо Миодрага Вулатовича. 

Предпринятая попытка чтения вышеприведенных 

произведений в компаративистском ключе была 

направлена на выявление их комлементарно-

опозиционного потенциала, активизирующегося в 

процессе сравнительного анализа обоих романов. 

Исходной точкой исследования стала антропологическая 

перспектива, поэтому проблема телесности героев 

рассматривалась с точки зрения их взаимоотношений с 

окружающим миром, влияния морального состояния 

общества на этот процесс, а также способа восприятия 

героями собственного тела и степени участия сознания в 

процессе конструирования их субъектности. Особенно 

важным показалось влияние художественного метода 

обоих писателей на способ проблематизации именно 

вопроса субъектности тела. В ходе углубленного анализа 

было выявлено, что отношение героев Другого к своему 

телу, а также характер восприятия себя в качестве субъекта, 

тесно взаимосвязаны с заявленной писателем целью 

открыть глубинные тайны человеческой души и 

представить процесс «поисков настоящего себя». Влияние 

метафизического реализма, как художественной доми-

нанты автора, на характер реализации исследуемой 

проблематики, прежде всего проявляется в способе 

создания художественной реальности романа. Произве-

дение Мамлеева в довольно смелой манере соединяет 

мистическую, эзотерическую и фантастическую темы. 

Этот художественный прием позволяет писателю на такой 

способ структурирования конкретных персонажей, а также 

артистической действительности, который дает 

возможность приоткрыть завесу метафизического 
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пространства и выявить глубокие, скрытые, 

подсознательные смыслы существования. 

В попытках проанализировать особенности твор-

ческого метода Булатовича, мы сосредоточили внимание 

на тех его аспектах, которые позволяют подчеркнуть 

наличие многих элементов, связывающих его метод с 

поэтикой магического реализма. Художественная 

реальность романа сербского писателя – это прежде всего 

мир, обогащенный большой дозой фантастики. Исто-

рические факты указаны сквозь призму художественного 

воображения писателя. Таким образом, автор отказывается 

от объективного способа представления действительности, 

отдавая предпочтение его демонической визии, а также 

поэтике шока и многозначительности создаваемых 

образов. Кроме того, в творчесте Булатовича часто 

присутствуют элементы ритуализации и магии, 

многогранная игра символами, художественные приемы 

рассчитанные на непрерывное подчеркивание сакра-

лизации романного пространства. Следовательно, 

творческий метод обоих писателей направлен на такой вид 

структурирования художественной действительности, в 

котором фантастическое и реалистическое, мифическое, 

волшебное и мистическое, находятся в тесной взаимосвязи, 

что, в свою очередь, ориентировано на такой способ 

психологизации героев, который позволяет подчеркнуть их 

диалогический потенциал. 

Исходной точкой для обсуждения проблемы 

субъектности тела героев Другого в проведенном нами 

анализе стала попытка оценить моральное состояние 

российского общества, поскольку именно этот фактор в 

значительной степени влияет на способ отождествления 

индивида с его собственным телом и окружающим миром. 

Россия − по мнению Мамлеева – это государство, которое 

в результате социально-экономических изменений 

вызванных распадом Советского Союза, борется с 

состоянием глубокого духовного и нравственного кризиса 
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его жителей. В своем произведении писатель неоднократно 

подчеркивает усугубляющуюся деморализацию жителей 

Москвы и их субъектный способ восприятия окружающего 

мира, связанный с безрефлекторной «погруженностью» в 

материальную действительность и ее апофеозом. 

Предпринятая нами попытка анализа выявила, что именно 

такое плачевное состояние современного российского 

общества стало стимулом для героев пересмотреть 

«основы» своей субъектности. Не до конца осознанное 

желание справиться с собственной телесностью и 

идентичностью, в случае каждого из героев романа, 

реализуется немного по-другому. 

Для некоторых, болезненное осознание повер-

хностности мира, в котором они существуют является 

достаточным поводом покинуть его, с целью полного 

слияния с Космосом. Поскольку реальность потеряла свою 

правдивость, она больше не может служить ни в качестве 

универсальной точки опоры, ни разумного ориентира. 

Технический прогресс и связанное с ним развитие 

виртуализации приводит к тому, что человек находится в 

состоянии антропологической неуверенности. Именно 

здесь следует искать причину желания героев найти новую, 

стабильную точку опоры. Примером такого индивида 

может послужить Трофим Борисыч Лохматов − человек 

неоднозначный, со сложной личностью. Способ поведения 

героя непосредственно связан с присутсвием других людей 

− в компании каждого из них Трофим Борисыч показывает 

различные аспекты своей личности, все это время 

оставаясь самим собой. Этот процесс непрерывного 

умножения своего «я» не связан, однако, с желанием героя 

проектировать определенную картину самого себя. 

Наличие варьирующего элемента обуславливает 

внутреннее богатство Лохматова. Способ поведения героя 

и сделанные им заявления, позволяют предполагать, что он 

представляет собой пример такого типа субъекта, который 

Жан Бодрийяр, определил как «фрактальный». Постоянное 
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«погружение» в реальности, в которой оспаривается даже 

возможность автореференциальности, вызывает 

нарушения в восприятии так себя, как и окружающего 

пространства. Именно поэтому границы определяющие 

правдивость, размыты. Герой глубоко убежден в своем 

духовом потенциале, и этот факт в плане целостного 

прочтения романа, кажется положительно выделять его на 

фоне других жителей Москвы. Осознание характера 

реальности, в которой он функционирует служит толчком 

для предпринятия мер направленных на изучение 

параллельных миров. Однако, читатель, все-таки, не 

узнает, получилось ли у Лохматова полностью реализовать 

свой план. Единственная информация, которую нам 

предоставляет рассказчик − это: «На всем лежала тень 

отхода Лохматова. Скрытая молчаливая тень» (I, 250). 

По-другому ситуация выглядит в случае Алены – 

художницы, «приглашенной» Трофимом Борисычем к 

себе. Встречу, которая состоялась между героями, мы 

сочли событием фундаментального характера, особенно 

учитывая ее влияние на процесс формирования субъе-

ктности каждого из них. Этот тезис мы пытались 

обосновать ссылаясь на символический слой произведения, 

а также подчеркивая наличие таких семиотически 

значимых категорий как встреча, порог, маска, другой. В 

качестве важного фактора, детерминириющего 

возможность самопознания героини, мы приняли ее 

предрасположенность к интроспективному анализу, 

способность выражать эмоциональные состояния на 

холсте, что свидетельствует об исключительно чутком 

способе восприятия мира, и готовность к духовному росту. 

Встреча героини с Наденькой Заблудувой послужила в 

свою очередь, стимулом для экстернализации, 

экспонирующей диалогический характер Алены. 

Переопределение собственной субъектности художница 

(убеждена в наличии опасности) начинает с попытки 

«подавить» свое собственное тело, будучи увереной что 
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оно не играет существенной роли в процессе 

формирования собственного «я». Стремление к трансгре-

ссии тела тесно взаимосвязано с желанием, в котором 

героиня видит возможность для «закрепления» своей 

субъектности. Однако, когда она, наконец, вновь обретает 

чувство безопасности, она опять переосмысляет свою 

нынешнюю жизнь и, на этот раз, уже осознанно признает 

ценность своего тела. В тексте романа героиня показана как 

человек, готовый предринять деконструкцию собственной 

личности и открыться на окружающий мир, хотя и не до 

конца готовый внести диаметральные изменения в свою 

жизнь. 

Процесс формирования личности Алены значительно 

отличается от того, как он реализуется в случае очередного 

из героев романа  Другой – Леонида Одинцова. В то время 

как Лохматов и Алена в изучении параллельных миров 

видят для себя возможность саморазвития, Леня 

изначально решительно отказывается покинуть текущую 

реальность. Стимулом для пересмотра жизни героя 

становится его путешествие на поезде, вернее сон об этом 

путешествии. Внезапное изменение маршрута поезда 

заставляет Одинцова подумать о себе и своей жизни. Герой 

размышляет о форме своего первоначального 

существования, понимая возможность выйти за пределы 

той сферы, которая онтологически обуславливает 

существование человека. Духовное путешествие, мета-

форой которого являются события в поезде, приводит к 

тому, что Леня открывается на новый способ перцепции 

мира. Он перестает воспринимать окружающее простран-

ство и функционирующих в нем людей, исключительно с 

субъектной точки зрения. Герой расширяет горизонты 

собственного мышления, понимая, что то, от чего он 

убегает, на самом деле является проекцией его внутреннего 

мира. В результате, несмотря на первоначальное 

сопротивление, Одинцов «завершает» свое духовное 

преображение. 
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Процесс преображения, а также самопознания 

персонажей Другого мы попытались сопоставить с 

подходом героев романа Булатовича. Отношение героев 

Красного петуха... к собственной субъектности мы 

рассматривали в корреляции с занимаемым ими соци-

альным статусом и способом восприятия себя как 

индивида. Мы предположили, что характер связи 

Мугарема с его петухом может оказаться полезным в опре-

делении ключевых вопросов телесности-субъектности 

владельца птицы. Герой устанавливает особую 

психическую и физическую связь со своим животным, 

которая утверждает познающего субъекта в их ментально-

физическом единстве. Постоянный физический контакт и 

частичное ощущение психического состояния петуха, 

являются знаками, свидетельствующими о ментальной 

трансгрессии героя, размывающей границы того, что 

является опорой для его субъектности. Акцентируемая на 

страницах романа склонность Мугарема к становлению 

своим петухом, вслед за концепцией «становления 

животным», Ж. Делеза и Ф. Гватарри, являлась бы в таком 

случае проявлением номадических поисков его «я». 

Возможность ощущения состояния «другого» нужно в 

таком случае воспринимать как метафорическое преодо-

ление формальных границ тела героя, своего рода 

образование «одной формы» вместе с животным. Изъятие 

у Мугарема его красного петуха становится жестоким 

действием, вследствие которого герой лишен части самого 

себя, своего суверенитета, а также психически изувечен. 

Таким образом опровергнуты также основы его 

идентичности. Агрессивное поведение участников свадьбы 

можно воспринимать как безусловное стремление пьяных 

гостей лишить владельца петуха права быть субъектом, в 

чем несоменно заметны отголоски концепции «голой 

жизни» Д. Агамбена. Взаимосвязь Мугарема и его 

животного, учитывая их неразрывность, обусловленную 

эмоциональной привязанностью и физической близкостью, 
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в метафорическом смысле можно воспринимать как форму 

проявления идеи антропологической машины, которой 

целью является создать то, что человеческое, используя для 

того механизм «включающего исключения». Такая 

интерпретация в очередной раз подчеркивает при этом 

открытый статус героя понимаемого как субъект. Владелец 

красного петуха предстает таким образом как 

недовоплощенная личность диалогической природы. В 

своеобразной взаимосвязи Мугарема с его животным 

заметна предрасположенность к метафорической 

трансгрессии гуманизма, детерриториализации 

человеческого «я», связанных с поиском «дополнения». 

Герой, не смея воспользоваться данными от природы 

возможностями, неосознанно пытается вступить в своего 

рода «объединение» с ее элементами. Особый характер 

этой связи подчеркивается путем экспонирования 

взаимодействий между владельцем животного и его 

петухом, а также землей. Несогласованные с динамикой 

тела Мугарема, казалось бы, независимые от него, сгибание 

и клонение тела к земле, однозначно указывают на сильную 

потребность его плоти в общении с другой материей, что 

можно понимать как стремление героя полностью 

«слиться»с окружающим миром. Желание «слиться» с 

землей, а также почтить ее надлежащим образом, 

подчеркиваются в тексте романа посредством 

многократного упоминания о потере равновесия и 

клонении тела по направлению к земле. Повторяющееся 

изгибание тела героя, можно понимать как своего рода 

поклонение Матери-Земле, способ отдать ей честь, что 

однозначно подразумевается как утверждение природы. 

Более того, своеобразное «сцепление» с твердой почвой, 

позволяет интерпретировать этот акт как средство 

артикуляции кровных узов. «Слияние» владельца красного 

петуха с этой стихией воспринимаются в таком случае как 

проявление их полного соединения, что приводит к 

размытию физических границ, определяющих 
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субъектность героя. Стоит также отметить, что акт 

соединения с землей, а также доверения ей своих секретов, 

заметен также в действиях предпринимаемых Илией. 

Подобная склонность заметна также в способе 

поведения и действиях Мары. Героиня инстинктивно 

доверяется природе, в особенно трудных моментах 

позволяет ей, как будто взять контроль над ее собственным 

телом, черпая эманирующую из нее жизненную энергию, 

что позволяет увидеть в таких действиях реализацию 

своеобразного естественного, интуитивного доверия 

ассоцируемого с архетипической формой Матери-Земли. 

Кроме того, акт рождения ребенка прямо на земле, 

подчеркивает экстрасенсорное отношение Мары к 

Вселенной, а также мистический опыт автохтонности. В 

случае героини произведения Булатовича, в отличие от 

романных персонажей Другого, процесс «поиска» 

дополнения не осуществляется при участии сознания – он 

напрямую связан с ее внутренним пониманием мира и 

уважением к управляющим им силам. 

Акт непроизвольного «соединения» с землей 

проявляется также в физическом, сенсорном, и благодаря 

этому мистическом, восприятии пространства двумя 

странниками. Земля является вечной, первичной цен-

ностью, поэтому герои романа Булатовича не оспаривают 

ее важную роль в жизни человека. Петар сравнивает 

бегущее время с пылью, что можно воспринимать как акт 

наделения витающих в воздухе песчинок универсальной 

ценностью. Кроме того, такое наблюдение ставит под 

вопрос догматизацию сознательных ощущений человека, а 

также его знания, экспонируя заодно ту неразрывную, 

нерушимую связь с прото-Матерью, иманнентно нахо-

дящуюся в каждом человеке. 

В попытке проанализировать романные события с 

точки зрения их символического значения в антропологии 

религии мы выяснили, что они могут быть прочитаны как 

своеобразная реализация обряда перехода. В связи с тем, 
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что этот ритуал связан с одолением неких условных 

границ, участие Мугарема в этой символической 

трансформации рассматривалось как знак своего рода 

открытости − как с точки зрения физических, так и 

духовных структур, определяющих его субъектность. 

Последний этап этого процесса (постлиминальный) связан 

с приобретением индивидом нового статуса. В результате, 

герой приведен к десубстанциализации себя как 

автономного субъекта, что может рассматриваться как 

проявление опыта современного сознания (вслед за 

Рышардом Нычем) или номадической субъектности (вслед 

за Рози Брайдотти). Путешествие героя рассматривается в 

качестве метафоры внутренних поисков, которые в 

конечном итоге приводят его к ассимиляции 

диалогического характера его субъектности, до сих пор 

только интуитивно ощущаемого, но не названного. 

Внимательное прочтение обоих текстов, с особым 

акцентом на художественный метод писателей и его 

влияние на способ визуализации конкретных вопросов, 

позволяет экспонировать тот потенциал обоих прои-

зведений, который дает право воспринимать их, несмотря 

на их взаимную оппозиционность, как дополняющие друг 

друга. В обеих работах затрагиваются экзистенциальные 

проблемы, а также представлена критическая рефлексия 

над моральным состоянием общества. Взаимодополнение 

заметно прежде всего в интерференции между желанием 

«раствориться во Вселенной» и стремлением к этому, 

которое проявляют герои Другого, и неосознанной 

реализацией этого замысла романными персонажами 

Красного петуха… Отношение героев к собственному телу 

приводит к тому, что оно становится детерминантом, 

определяющим границы их пространственности и основой 

индивидуального восприятия мира. 

Предпринятая Аленой попытка покинуть свою плоть, 

кажется проявлением усилий переопределить свое «я». 

Похожее намерение заметно также в действиях Мугарема, 
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стремящегося быть воспринимаемым как автономный 

субъект, который вправе принимать самостоятельные 

решения. Однако, следует помнить что героиня романа 

Мамлеева в попытках детерриториализации старается 

отказаться от «части» себя, в то время как владелец 

красного петуха в том же процессе ищет своеобразное 

«дополнение». Они стремятся выйти «из себя», что даст им 

возможность существовать таким образом, который 

отвечает их ожиданиям. Хотя так Алена, как и Мугарем, на 

страницах романов указаны как недовоплощенные 

личности, ищущие свой статус, то для владельца красного 

петуха это состояние, как бы имманентно, в то время как 

для художницы оно является результатом встречи с 

Лохматовым. Особый подход героя романа Булатовича 

берет свои истоки внутри него самого, поскольку он связан 

с инстинктом; подход Алены в свою очередь, связан с 

усилием и желанием. Таким образом, в обоих 

произведениях указано стремление героев преодолеть 

границы своей телесности, что позволяет понимать это 

желание как попытку слиться со Вселенной. В обоих 

текстах возникает также вопрос, связанный со статусом 

субъекта с познавательной перспективы постгуманизма. В 

романе Мамлеева он проявлется в усилиях «опереть» свою 

субъектность на вытеснении плоти, у Булатовича − в 

попытках «закрепить» ее в животном, что несомненно 

указывает на открытость персонажей, их развитие и 

непрерывное переопределение границ, обуславливающих 

их в качестве самостоятельного субъекта. 

Попытка сопоставительного чтения текстов русского и 

сербского писателей экспонирует опозиционный, с точки 

зрения способа проблематизации, подход также ко многим 

другим вопросам. Кажется, что в работе Мамлеева факт 

существования природы умышленно замалчивается, как 

будто ее присутствие в человеческой жизни не играет 

фундаментальной роли в процессе конституции «я», в то 

время как герои произведения сербского писателя свою 
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субъектность опирают именно на своей связи с природой. 

Довольно интересно представляется также отношение 

персонажей обоих романов к пространству. Герои Другого 

открыты на познавание новых территорий, так как этот 

процесс, по своей сути, вписан в характер их образа жизни. 

Однако, эта готовность ставится под вопрос, когда 

вступление в новую область (необязательно в простран-

ственном смысле), связано с рефлексией о последствиях 

этого действия. В свою очередь, герои романа Булатовича 

воспринимают окружающее их пространство с большим 

уважением, как своего рода феномен, которому присущ 

некий элемент тайны. 

Кроме того, в анализируемых романах указаны 

различные подходы к вопросу смерти. В произведении 

Мамлеева она упоминается, как правило, в контексте 

углубляющейся дегуманизации российского общества, а 

также его вырождения (торговля органами, убийства, и 

т.д.), в то время как в тексте Красного петуха... смерть 

рассматривается в качестве доказательства веры в силу и 

доброту природы, и средства принести самую дорогую и 

ценную жертву, какой является собственная жизнь. Важен 

также факт, что, хотя в тексте Другого наличие духовности 

экспонируется как та черта, которая положительно 

выделяет главных героев романа, именно в произведении 

Булатовича непреднамеренный духовный потенциал его 

персонажей изображен более глубоко. Это связано прежде 

всего со способом представления процесса деконструкции 

собственной личности, который в тексте русского писателя 

представлен как сознательные действия, предпринимаемые 

персонажами, в то время как герои Красного петуха... 

интуитивно воспринимают окружающее пространство. В 

Другом упор кладется на духовность. Усилие, труд, 

сознание и интеллект, являются теми элементами, на 

которых сосредоточено внимание в романе Мамлеева, что 

«противоречит» непринужденной естественности и 

спонтанности, внутренней предрасположенности, 
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бессознательности и эмоциональной вовлеченности в 

произведении Булатовича. 

Подводя итоги стоит подчеркнуть, что, несмотря на 

существенные различия между обоими текстами, именно в 

их разнообразии, различии, или даже оппозиционности, мы 

видим их особый художественный потенциал, который 

возникает в процессе их компаративистского чтения. Мы 

убеждены, что настоящая монография, которая является 

всего лишь предложением читать оба произведения в 

определенном ключе, станет в будущем стимулом для 

дальнейших исследований, направленных на выявление 

диалогического потенциала вышеупомянутых романов. 
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Anna Katarzyna Przybysz – doktor nauk humanistycz-
nych, adiunkt w Zakładzie Komparatystyki Literacko-
Kulturowej Instytutu Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej 
UAM.  W swoich badaniach koncentruje się przede 
wszystkim na analizie metody artystycznej Jurija Mam-
lejewa, Miodraga Bulatovicia, Andrieja Zwiagincewa. 
Zwolenniczka otwartej postawy badawczej, w tym dialek-
tycznego podejścia w procesie interpretacji tekstów artys-
tycznych. 
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Dyskusja nad podmiotowością bohatera literackiego czy człowieka w ogóle 
jest w dzisiejszej humanistyce jednym z centralnych obiektów refleksji. 
Poznańska badaczka  trafia więc w samo centrum współczesnego myślenia o 
kondycji ludzkiej i jej literackich wykładni. Analizując dwa symptoma-
tyczne dla różnych twórców, epok i stylistyk utwory, rozpatruje je z tej 
samej perspektywy, kreując sugestywną możliwość zbudowania mentalnej 
analogii dla artefaktów pozornie skrajnie odmiennych.  
Rezultat tego postępowania jest imponujący. Rozległa erudycja filozoficzna, 
kulturowa i teoretyczna oraz bardzo przemyślane postępowanie inter-
pretacyjne doprowadziły p. Przybysz do diagnozy przekonującej i bardzo 
atrakcyjnej intelektualnie. 
 


