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Michał Haake zainteresował się moją książką1. To cieszy. Nie ma 
bowiem dla autora nic gorszego, niż kompletny brak odzewu po opubli­
kowaniu jakiejś pracy. Michał Haake nie napisał jednak recenzji, lecz 
polemikę. Polemika jest wyzwaniem do dyskusji. To cieszy mnie mniej, 
gdyż dyskusje takie często zamieniają się w jałowe przerzucanie się ar­
gumentami wątpliwej wagi i jakości. Postanowiłem jednak zabrać głos, 
aby doprecyzować własne stanowisko metodologiczne, a także, by ode­
przeć zarzuty, które są w moim przekonaniu niesłuszne, czy wręcz 
krzywdzące.

Michał Haake napisał tekst bardzo spójny. Uznał, że moje Figury 
losu są -  jak głosi tytuł jego polemiki -  „wprowadzeniem do hermeneu­
tyki”, że zdradzają one „wyraźne ambicje uprzystępnienia i upowszech­
nienia problematyki hermeneutycznej” (s. 139)2. Zestawił więc moje 
poczynania z założeniami i praktyką hermeneutycznej metodologii i w wy­
niku tego zabiegu przeprowadził druzgocącą krytykę książki. Efektem 
stało się wyprowadzenie mojej osoby z hermeneutycznych salonów, spek­
takularnie zaznaczone w tytule użyciem gry słownej (a może gry pisma) 
w(y)prowadzenie. Nastąpiło to w niezbyt -  jak dotąd -  hermeneutycznie 
aktywnej Stolicy, choć „prace z zakresu historii sztuki, inspirujące się 
hermeneutyką historyczno-artystyczną, są systematycznie publikowane 
w czasopiśmie «Artium Quaestiones», wydawanym przez Instytut Histo­
rii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza” (s. 139, przyp. 1). Po­
lemika nabrała zatem centralnego znaczenia -  jakiegoś ergon wobec po­
znańskich czy krakowskich „marginesów”. Ja też chciałem odpowiedzieć

1 M. Haake, W(y)prowadzenie do hermeneutyki. O nowej książce Wojciecha Bałusa 
(W. Bałus, Figury losu, TWiAPN Universitas, Kraków 2002), „Ikonotheka” 18, 2005, 
s. 139-151.

2 Strony cytowań z tekstu Haakego zapisuję w nawiasach kolistych, natomiast miej­
sca przytoczeń z Figur losu w kwadratowych.



centralnie, i Czcigodna Redakcja „Ikonotheki” była mi przychylna3, nie­
stety proces produkcyjny pozwalałby na opublikowanie moich wynurzeń 
dopiero za dwa lata, co nadałoby całej dyskusji status „musztardy po 
obiedzie”. Dlatego skorzystałem z hermeneutycznych łamów „Artium 
Quastiones”, które to pismo wobec akurat szczęśliwiej się toczącego pro­
cesu produkcji, itd__

Kołem napędowym krytyki Michała Haakego stało się przeświadcze­
nie, że „zadaniem badawczym, jakie we wstępnych uwagach książki” po­
stawiłem „zarówno sobie, jak i historii sztuki jako dyscyplinie badawczej, 
jest uzgodnienie tradycji «hermeneutyczno-fenomenologicznej» z «szero­
ko rozumianą tradycją ikonograficzną»” (s. 139). Niestety, ani wzmian­
kowane powyżej „uprzystępnienie i upowszechnienie problematyki her- 
meneutycznej”, ani wypracowanie metodologii badań nie było zadaniem, 
jakie sobie postawiłem. Metoda jest dla mnie jedynie narzędziem, czyli 
tym, co poręczne i niezawodne4, natomiast za „zadanie badawcze” zaw­
sze uznaję interpretację zjawisk artystycznych, w przypadku tekstów 
zebranych w Figurach losu -  bo trzeba mieć świadomość, że tom ów za­
wiera (z dwoma wyjątkami) przedruki prac dawniejszych -  głównie in­
terpretację pojedynczych obrazów. Zadania te precyzuję we wstępie do 
całej książki i do jej obu części jako „pytania o tożsamość” indywidualną 
i zbiorową (s. 7, 11-13, 93-94), co Polemista świadomie odsuwa na mar­
gines (s. 139).

Michał Haake nie doczytał także króciutkiego wyznania metodolo­
gicznego, uczynionego przeze mnie we wstępie do książki. Napisałem 
bowiem: „Zastosowane w poszczególnych rozdziałach metody badawcze 
sprowadzić można do trzech (liczebniki podkreślam teraz -  W.B.). Z jed­
nej strony inspiracją moją był nurt hermeneutyczno-fenomenologiczny, 
uzupełniony estetyką recepcji, z drugiej natomiast szeroko rozumiana 
tradycja ikonograficzna. Dwie pierwsze z metod, czy raczej postaw, zmu­
szają do wytrwałego patrzenia na obraz, nakazują przemówić samemu 
dziełu, by poznawszy tajniki jego budowy, odnaleźć zawarte w formie 
znaczenia. Trzecia daje możliwość osadzenia dzieła w kontekście kultu­
rowym określonej epoki dziejowej” (s. 8). Oznacza to, że po pierwsze, nie 
przyznaję się do ortodoksyjnego stosowania hermeneutyki, a jedynie do 
inspiracji nią, czyli -  zgodnie z sensem łacińskiego inspiro -  do tchu, 
natchnienia, zaczynu myślowego, jaki jej zawdzięczam. Po drugie, nic nie 
wspominam o chęci programowego uzgodnienia hermeneutyki z ikonolo- 
gią (do relacji pomiędzy obydwiema postawami powrócę poniżej) i po 
trzecie, myśl moja wiele zawdzięcza estetyce recepcji. Właściwie na tym

3 Za co Jej w przypisie serdecznie dziękuję.
4 Tu następuje wyraźne mrugnięcie okiem w stronę Martina Heideggera.



mógłbym zakończyć odpowiedź Michałowi Haakemu, dodawszy jedynie, 
iż sprzeniewierza się on fundamentom hermeneutyki. Jak bowiem sam 
napisał, „nasze rozumienie świata winno opierać się na pozwalaniu rze­
czom być tym, czym są” (s. 140). Dla hermeneutyki oznacza to postawę 
rozumiejącą, czyli uparte zestawianie znaczenia każdego fragmentu tek­
stu z jego całością i weryfikację pojmowania całości poprzez sens po­
szczególnych fragmentów. Koło hermeneutyczne (czy -  jak chcą inni -  
spirala hermeneutyczna) dlatego nie jest błędnym kołem, że stale kon­
frontuje „przesądy” i wyniki rozumowania z tekstem w jego szczegółach 
i totalności i tym samym kontroluje poprawność interpretacji, odsłania­
jąc niejasną na początku istotę dzieła. Tak przynajmniej uczono mnie 
dwadzieścia parę lat temu na studiach filozoficznych. Mój Polemista 
natomiast sądzi, że raz powzięte przekonanie o metodologii Bałusa wy­
maga jedynie wykazania niezgodności owego konstruktu z założeniami 
hermeneutyki historyczno-artystycznej. Może więc tytuł polemiki czytać 
należy jako „wyprowadzenie” mnie (na siłę) z mojego własnego milieu 
„do hermeneutyki”?

W Figurach losu nie wyłożyłem explicite metodologicznego credo. Był 
to mój błąd, za który przychodzi mi teraz zapłacić. Postaram się go więc 
naprawić tutaj. Michael Brótje napisał: „Dla artysty płaszczyzna obrazu 
jest nieprzekraczalnym, a więc absolutnie obowiązującym a priori wszel­
kich miar kształtowania, którymi na nowo wyłania, stwarza rzeczywi­
stość - ja k o  możliwą tylko obrazowo. Dopiero nacechowane najściślejszą, 
«logiczną» konsekwencją wzajemne uwarunkowanie płaszczyzny obrazu 
i jawiącej się sceny pozwala obrazowi dojść do siebie, do swego istotowe- 
go spełnienia”5. Artysta nie jest więc całkowitym „panem” tworzenia. 
Choć zdaniem niemieckiego badacza „stwarza” on nowy, obrazowy świat, 
całkowity i dopełniony w każdym pojedynczym dziele sztuki, to jednak 
akt twórczy jest właściwie jedynie heideggerowskim „dobywaniem ze 
źródła”, czyli odkrywaniem istoty, wyłaniającej się wespół z działaniem 
artysty -  „dochodzeniem dzieła do siebie”. W ten sposób obraz staje się 
czymś więcej niż tematem i treścią lub sumą cech stylowych. Zastyga w 
absolutną jedność, w całość będącą nierozerwalnym splotem poszczegól­
nych części ze sobą i z płaszczyzną obrazu, nieprzekładalną na język 
dyskursywny „obrazowością” obrazu (Bildlichkeit Gottfrieda Boehma -  
nie ,J3ildniskeit”, jak pisze Haake, s. 141), w której poszczególne figury 
i motywy definiują się i określają w stosunku do siebie i do pola obrazo­
wego, wyjawiając w ten sposób swój „sens bycia”.

6 M. Brótje, Między miejscami tworzenia -  sztalugą i rajem: wizja dziejów ludzkości. 
O ujęciu obrazowym „Melancholii”, tłum. W. Suchocki, (w:) „Melancholia” Jacka Malczew­
skiego, red. P. Juszkiewicz, Poznań 2002, s. 119.



Zgadzam się z takim pojmowaniem obrazu. Jednocześnie jestem prze­
konany, że skrótowy opis procesu twórczego, dokonany przez Brótjego, 
pomija jeden niezwykle ważny aspekt. Zwrócił na niego uwagę w książce 
Dialektyka twórczości Władysław Stróżewski. Pisał on: „początek proce­
su «nastawiony» jest na jego koniec”6. Artysta zatem malując, realizuje 
zamierzony cel. Nie oznacza to wcale, że koniec procesu twórczego w peł­
ni zdeterminowany jest przez początek. „W aspekcie rozgrywającego się 
właśnie procesu ani początek, ani koniec nie są w swej istotnej treści 
ustalone w sposób całkowicie jednoznaczny. Jeśli gdziekolwiek, to właś­
nie tu teza o istoczeniu się istoty znajduje swe najpełniejsze potwierdze­
nie: w trakcie procesu twórczego działania dzieło staje się w swej istocie, 
która na początku procesu mogła być jedynie częściowo przewidziana”7. 
Artysta stawia sobie pewien cel -  stawia go sam lub stawia mu go za­
mawiający. Cel ten może być różny: wewnątrzobrazowe, abstrakcyjne 
dociekanie istoty harmonii barw lub geometrycznej zabudowy płótna, 
oddanie nastroju lub uczuć, ukazanie sceny religijnej, pejzażu, czy jakiej­
kolwiek innej anegdoty. W każdym jednak przypadku zabudowa płasz­
czyzny obrazu podejmowana będzie ze względu na to zadanie i dzięki 
temu zawsze pojawi się w gotowym dziele jako „tematyzowana”. I choć 
w trakcie pracy nastąpić mogą nawet daleko idące korekty czy zmiany 
pierwotnej koncepcji oraz ulepszenia wynikające z roszczeń stawianych 
przez płaszczyznę obrazu, idea dzieła stale kierować będzie działaniami 
artysty. Pisałem o tym w ostatnim tekście Figur losu (s. 190-195). Ozna­
cza to, że np. analizując płótna Matisse’a odnajdziemy w przedstawio­
nym świecie realizację celów malarza: prymat konstrukcji formalnej, 
a w doborze kolorów „nierealistyczne” dążenie do wewnętrznej harmonii, 
natomiast zabiegi formalne nigdy nie wysuną się na plan pierwszy w 
dziełach nazareńczyków. Na zgodność celu pracy twórczej z zastosowa­
nymi środkami zwracali uwagę sami artyści. Przywołany Matisse za­
uważał: „Nie można rozpatrywać celu malarza w oderwaniu od jego ma­
larskich środków, a środki malarskie muszą być tym pełniejsze (co nie 
znaczy, że bardziej skomplikowane), im głębsza jest jego myśl. Nie je­
stem w stanie rozgraniczyć odczuwania życia i sposobu, w jaki to wyra­
żam”8. Budowa obrazu i zastosowane środki wyrazu artystycznego służą 
więc zgodnie ukazaniu idei dzieła, są uzewnętrznieniem wewnętrznej 
intencji twórcy. Dlatego analizy struktury używam jako narzędzia służą­
cego do docierania do intencji dzieła, będącej zmaterializowaną na płót­

6 W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kraków 1983, s. 231.
7 Ibidem, s. 231-232.
8 Cyt. za: C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, (w:) tegoż, Wiedza lokalna. Dalsze 

eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. D. Wolska, Kraków 2005, s. 103.



nie intencją twórcy -  i w tym wycinku swej postawy badawczej nawią­
zuję do koncepcji Michaela Baxandalla. Nie przekonują mnie natomiast 
stwierdzenia, że najważniejsze w dziele sztuki jest „istoczenie się prawdy 
bycia”9. Zamiast na „wyistaczaniu” (roi/rioię), koncentruję się na przyczy- 
nowości: causa finalis, zawierającej w sobie tworzywo i formę (causa 
materialis i causa formalis) oraz przyczynie najważniejszej -  twórcy 
(causa efficiens). Wykorzystując Heideggera przeciw Heideggerowi, cy­
tuję: „Układaniu przez mistrza zawdzięczają trzy uprzednio wymienione 
sposoby zawiniania (czyli przyczyny -  W.B.) to, że, i to, jak ukazują się 
i wchodzą w grę przy wydobywaniu”10.

Dzieło sztuki tworzone jest dla widza. Oznacza to, że zawarte są 
w nim wskazówki naprowadzające na właściwy odbiór. Obecnie skła­
niam się najbardziej do przyjęcia w tym względzie propozycji Umberto 
Eco, dotyczących modelowego autora i modelowego odbiorcy. Szczególny 
rodzaj „wpisania” widza w obraz, a więc wyznaczenia mu sposobu odbio­
ru, prezentuje malarstwo XIX wieku. Poprzez odpowiednie konstruowa­
nie perspektywy, ustalony zostaje w nim punkt, z jakiego modelowy widz 
oglądać powinien przedstawioną scenę. Ta konstrukcja służy otwarciu 
określonego stylu odbioru, którym zazwyczaj jest styl literacki. W moim 
przekonaniu powiązanie koncepcji Wolfganga Kempa dotyczącej per­
spektyw wewnątrzobrazowych z ustaleniami Marii Poprzęckiej z jej 
książki Czas wyobrażony, wsparte analizą wewnętrznych relacji formal­
nych w obrazie, stwarza szkielet postępowania pozwalający na owocne 
analizowanie malarstwa XIX stulecia -  w Polsce włącznie z dziełami 
młodopolskimi.

W tym miejscu dostrzegam istotną rolę badań ikonograficznych. Mi­
chał Haake oburza się na moje stwierdzenie, że analiza wizualna jest 
„z gruntu ahistoryczna” (s. 8) i podpiera się długim wywodem Hansa- 
Georga Gadamera dotyczącym stopienia horyzontów dzieła i badacza 
oraz ideą powtórzenia jako sposobem istnienia dzieł sztuki (s. 149). 
Wszystko to święta prawda i nie zamierzam podawać jej w wątpliwość. 
Moje obiekcje nie dotyczą filozoficznej teorii hermeneutyki, lecz histo- 
ryczno-artystycznej praktyki. Gdy Michael Brótje w swej analizie Melan­
cholii Jacka Malczewskiego z „wewnątrzobrazowych, oglądowych współ­
zależności” postaci kobiety w czerni z oknem, parapetem i ogrodem 
wyprowadza tezę, że jest ona pośredniczką, trzyma się założeń swojej 
metody. Nazwanie jej jednak Marią, nawet z zaznaczeniem, że chodzi
o analogię, o pomoc w zrozumieniu sensu postaci, jest już wprowadze­

9 Szeroko ten pogląd uzasadnia W. Suchocki, W miejscu sumienia. Śladem myśli
o sztuce Martina Heideggera, Poznań 1996.

10 M. Heidegger, Pytanie o technikę, tłum. K. Wolicki, (w:) idem, Budować, mieszkać, 
myśleć. Eseje wybrane, oprać. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 228-229.



niem bardzo określonego kontekstu kulturowego. Podobnie jest z nie­
osiągalnym dla wirujących postaci ogrodem, który nazwany zostaje ra­
jem utraconym, Edenem. Operowanie cudzysłowem jest tylko próbą za­
wieszenia dosłowności identyfikacji, nie zaś wykluczeniem skojarzeń 
dostępnych wyłącznie dla ludzi wychowanych w tradycji chrześcijań­
skiej. Brotje bez żadnego wahania określa siedzącego przy sztalugach 
mężczyznę jako malarza, a przecież profesja sflaczałej na stołku osoby 
nie jest możliwa do odczytania z wewnątrzobrazowej struktury, a jedynie 
dla cywilizacji, w której artysta maluje na płótnie naciągniętym na kro­
sna, nie zaś na ścianie jaskini. Także unikanie identyfikacji poszczegól­
nych postaci zgodnie z kliszami oczywistymi dla każdego Polaka jest 
w gruncie rzeczy tyleż próbą nadania obrazowi sensu uniwersalnego, co 
i przykrytą płaszczykiem wyższych racji nieoczywistością lokalnego kon­
tekstu kulturowego. O Marii, apostołach, raju i artyście mówić można,
o powstańcach i zesłańcach -  nie. Klucz bierze się z zawartości głowy 
interpretatora, z jego bezkrytycznego oparcia się na „wiedzy potocznej”, 
która wydaje się całkiem naturalna, przezroczysta (czyli bezzałożenio- 
wa), praktyczna, ogólnie dostępna i swoiście „aforystyczna”11 (por. dość 
wątpliwe teologicznie dywagacje na temat Chrystusa i apostołów12). Nie 
inaczej jest i w przypadku „modelowego” odczytania Martwej natury 
Cezanne’a. Gdy autor pisze, że „przepływ energii prostokąta (...) przy­
pomina intuicyjnie (w sposób racjonalnie nieuchwytny) elementarny 
proces -  wzbierającą płynną magmę, żarzącą i pulsującą od ciemnych 
plam wybuchającego gazu światła”13, pojęciami intuicji i racjonalnej nie­
uchwytności „zagłaskać” pragnie źródłową nieoczywistość skojarzeń, 
zakładającą przyjęcie z góry, że wybuchy gazu i wzbieranie magmy, to 
procesy elementarne -  początkowa, fermentacyjna faza stworzenia, „któ­
ra potencjalnie nosi w sobie wszystkie stające się twory”14. Także cała 
„bajeczka” o tapecie przechodzącej w dzbanek i roztopieniu się świata 
pomiędzy dziurkami od klucza komody zakłada milczące przyjęcie tezy, 
że świat się rozwija, że powstał w wyniku procesu i że jego przeznacze­
niem jest bliżej nieokreślone rozmycie się. Kreacjonista miałby kłopoty 
z takim pojmowaniem płótna. Muszę zresztą dodać, że po dawnych, zna­
komitych analizach twórczości C.D. Friedricha czy Śmierci Marata 
J.-L. Davida, Brotje popadł w dość naiwną „narratologiczną” manierę, 
całkowicie nieadekwatną do takich dzieł, jak martwa natura. Nie znaj­
duję żadnego powodu, by strukturalne powiązania poszczególnych ele­

11 C. Geertz, Myśl potoczna jako system kulturowy, (w:) idem, op. cit., s. 92-98.
12 M. Brotje, Między miejscami tworzenia..., s. 124-125, 126.
13 Idem, Obraz jako stworzenie, tłum. M. Haake, (w:) Obraz zapośredniczony, red. 

M. Poprzęcka, Warszawa 2005, s. 114.
14 Ibidem, s. 115.



mentów obrazu, definiujące się nawzajem i w stosunku do absolutnych 
granic dzieła, w sposób konieczny odczytywać należało jako swoistą se­
kwencję „wydarzeń”. Obraz tym różni się od tekstu literackiego, że pre­
zentuje się w swej totalności i można próbować znaleźć taką formułę 
opisu, która zredukuje do minimum literacki styl odbioru całkowicie 
nieliterackich płócien, nawet jeśli interpretacja ma spełniać funkcję je­
dynie „apofatyczną” i słowami nieprzystającymi do wizualnej autopre­
zentacji płótna naprowadzać na to, co bezpośrednio odbieramy wzrokiem 
oraz „duszą”.

Brótjem kieruje antyikonologiczna „fobia”. Dla mnie nie ma nic 
zdrożnego w badaniu zgodności odczytania wewnątrzobrazowej struktu­
ry i narracji z wypowiedziami artysty i krytyków, czy z poszukiwaniem 
tradycji obrazowej dla określonych scen lub postaci. Nie niszczy to „poje- 
dynczości” dzieła, a jedynie wynika z akceptacji prostego faktu, że cały 
nasz język, w tym język wizualny jest kulturowo uwarunkowany. Nie 
oznacza to niczego więcej, jak tylko realizację gadamerowskiej idei 
„zmieszania” horyzontów i zrozumienia tego, co początkowo obce. W tym 
sensie widzę zasadność konfrontowania analizy struktury dzieła z roz­
ważaniami ikonograficznymi.

Dążąc do ukazania nieskuteczności podejmowanych przeze mnie za­
biegów interpretacyjnych, Michał Haake podaje w wątpliwość większość 
zawartych w Figurach losu odczytań obrazów.

We wczesnym tekście, pisanym około roku 1988 i dotyczącym Wie­
czornej modlitwy rolnika Artura Grottgera, celem moim była odpowiedź 
na pytanie, jak temat dzieła, zawarty w tytule (zawsze mającym funda­
mentalne znaczenie dla XIX-wiecznego malarstwa15), zrealizowany został 
w obrazie. W artykule znalazło się trochę lapsusów, jak np. przypisywa­
nie postaci na obrazie aktywnego widzenia, podczas gdy w rzeczywistości 
należało by mówić o scenie prezentującej się modelowemu odbiorcy, 
umieszczonemu nieco poniżej postaci oracza. W swej interpretacji wska­
zywałem na rolę „otwartego” nieba i dookreślenie sceny za pomocą syl­
wety kościoła. Elementy te, wraz z postawą chłopa (gest złożonych na 
piersi rąk może być gestem modlitewnym, co udokumentowałem odwo­
łaniem do literatury przedmiotu), składają się na całość, która odpowia­
da tradycji obrazowania modlitwy.

Nie zgadzam się z twierdzeniem Michała Haakego, że „położenie po­
staci chłopa wobec pionowej osi obrazu nie tyle odsuwa postać na prawo, 
jak twierdzi Bałus, ile optycznie sytuuje w centrum”. Zdaniem Polemisty 
„dzieje się tak, gdyż w doświadczeniu wizualnym oś zostaje przesunięta

15 Na ten temat: M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O sposobach opowiadania w pol­
skim malarstwie XIX wieku, Warszawa 1986, s. 67-72.



na lewo wskutek ciemnej, pionowej krawędzi pagórka oraz wąskiego 
rozwarcia chmury dokładnie ponad nią” (s. 142). Otóż oś geometryczna 
obrazu, o której pisałem, jest całkowicie niezmienna, powstaje bowiem 
wskutek przecięcia prostą prostopadłą punktów środkowych wyznaczo­
nych na poziomych krawędziach płótna. Nie ma ona żadnej mocy „odsu­
wania” elementów przedstawionych w dziele, natomiast one zawsze po­
zostają w jakiejś relacji do osi geometrycznej. Oś wizualna, o której pisze 
Haake, rzeczywiście istnieje. Jej odległość na lewo od osi geometrycznej 
jest identyczna, jak rolnika od tej samej prostej na prawo. Kształtuje się 
w ten sposób układ symetryczny, i to on, nie zaś niemożliwe do wykona­
nia „przesunięcia” elementów dzieła, decyduje o wyznaczeniu poszerzo­
nego centrum obrazu. Trzeba jednak zauważyć, że dostrzeżona przez 
Michała Haakego linia kompozycyjna ma swoiście „negatywowy” charak­
ter, sugerują ją bowiem uskok terenu i otwór w chmurze. Pomiędzy tymi 
dwoma otwarciami / uskokami nie ma żadnego pionowego akcentu. Do­
kładnie na odwrót dzieje się w przypadku postaci ludzkiej: wypełnia ona 
płaszczyznę pomiędzy pagórkiem a chmurą, delikatnie „wginającą” się 
nad jej głową. Z tego względu sylwetę chłopa odbieramy „substancjalnie”, 
a „oś Haakego” jako brak. Symetria układu zostaje zachwiana, co spra­
wia, że usytuowanie rolnika w zdwojony sposób odbieramy jako asyme­
tryczne -  na prawo od osi pionowej i tym samym jako odnoszące się do 
lewej strony obrazu.

Nie za bardzo też widzę, sugerowane przez Adwersarza, podobień­
stwo pomiędzy pługiem a rozwarciem chmur (s. 142); to drugie nie przy­
pomina bowiem w żaden sposób trapezu (chyba, że Michał Haake zna 
jakiś „trapez owalny”).

Najwięcej uwagi Polemista poświęcił analizie Polowania na jelenia 
Maksymiliana Gierymskiego. Uważa on, że wiele moich stwierdzeń 
„wskazuje (...) na dążenie do zgodności z przyjętą tezą, co powoduje za­
mknięcie doświadczenia oglądowego na samoprezentacyjny wymiar 
dzieła” (s. 143). I tak „obraz (...), po pierwsze, nie pozwala na wyróżnie­
nie «teraźniejszości» jako części izolowanej od «przeszłości». Krzaki po 
lewej stronie nie «zamykają się bez śladu», a więzi z przeszłością nie mu­
si ukazywać motyw drogi (sytuacja ta jest w zasadzie identyczna, jak na 
innym obrazie Gierymskiego Scena myśliwska z 1872 r.). W tym miejscu 
widnieje także podpis artysty -  ślad jego aktywności w teraźniejszości. 
Po drugie, obraz ukazuje także przenikanie się przestrzeni «teraźniej­
szości» z przestrzenią «przyszłości» -  poniżej drzewa, w punkcie, który 
Autor uznaje za graniczny” (s. 144). Jeśli zarzuca się komuś zamknięcie 
„na samoprezentacyjny wymiar dzieła”, trzeba precyzyjnie udowodnić, 
dlaczego tak się dzieje. Obraz Gierymskiego oglądałem w kilońskiej 
Kunsthalle przez wiele godzin. Jeśli napisałem, że „krzaki zamykają się



bez śladu”, to dlatego, iż namalowane zostały w „kryjący” sposób, bardzo 
gęsto, bez prześwitów między gałęziami i liśćmi, nie sugerując żadnej 
możliwości przejścia pomiędzy nimi. Michał Haake swojego przeciwnego 
stanowiska niczym nie uzasadnił. Równie gołosłowne jest jego stwier­
dzenie, że „więzi z przeszłością nie musi ukazywać motyw drogi”, bo 
uwaga, iż „sytuacja jest w zasadzie identyczna”, jak w Scenie myśliwskiej 
niczego nie dowodzi. Autor nie sprecyzował, o jaką sytuację mu chodzi: 
zamykanie się krzaków? brak drogi? (wątpliwe) podobieństwo kompozy­
cyjne? ręcznikowy format płótna?

Jest rzeczą oczywistą, że motyw drogi nie musi ukazywać więzi 
z przeszłością. Z tego, że nie musi wynika jednak logicznie jedynie to, że 
może. Droga jest bardzo istotnym motywem w obrazach Gierymskiego. 
W przywołanej przez Polemistę Scenie myśliwskiej z warszawskiego Mu­
zeum Narodowego ślady przybyłych z lewej strony dwóch myśliwych 
widoczne są aż do krawędzi płótna, pozwalając na rekonstrukcję przeby­
tej przez nich drogi. W warszawskim i poznańskim Wyjeśdzie na polo­
wanie kawalkada podąża wysadzaną drzewami aleją, u której początku 
widnieje w obrazie warszawskim zameczek myśliwski. Pełna śladów 
droga jest istotnym składnikiem narracji w Patrolu powstańczym, wska­
zując na przemarsz nią w niedalekiej przeszłości oddziału wojska. Ślady 
w Nocy wyraźnie znaczą przebytą przez konia i wóz trasę16. Gierymski 
przywiązywał więc wagę do czasowego continuum zawartego w motywie 
śladów na drodze i kilońskie Polowanie na jelenia jest w tym względzie 
niezwykłe. W obrazie nie da się określić, skąd myśliwi przybyli, nie ma 
bowiem ich śladów, widać jedynie -  pozwolę sobie zacytować fragment 
Figur losu -  „osuwające się, i przez to niedostępne, piaszczyste zbocze” 
(s. 111). Także krzaki zamykają się, również nie sugerując istnienia żad­
nej drogi.

Podpis artysty nie należy do rzeczywistości obrazu i dlatego nie uwa­
żam, że należy go analizować. Koncepcje Michaela Frieda w tym wzglę­
dzie zupełnie mnie nie przekonują. Jeśli jednak Polemista upiera się, że 
sygnatura Gierymskiego mieści się w części nazwanej przeze mnie „prze­
szłością”, to się myli. Wystarczy spojrzeć na publikowany w książce 
schemat kompozycyjny, by się przekonać, że leży ona u początków „te­
raźniejszości”, podpiera więc jedynie uwagę Michała Haakego o działa­
niu malarza w jakimś hic et nunc. Wreszcie zauważone w centralnej czę­
ści płótna przenikanie się „teraźniejszości” i „przyszłości” nie pozostaje w 
sprzeczności z moimi wywodami, bo napisałem, że na obrazie ,jedynie 
powrót (podkreślam teraz -  W.B.) do tego, co minione, jest niemożliwy”

16 Obrazy reprodukowane są przez Halinę Stępień, Maksymilian Gierymski. Obraz
i słowo, Warszawa 1983, kolejno: il. 22, 23, 24, 50, 53.



(s. 112), natomiast przyszłość, choć niejasna, stanowi ważny element 
obrazu i wizualizacja przejścia do niej jest wręcz konieczna.

W dalszej kolejności Polemista nie zgadza się z przyznaniem wie­
śniakowi roli modelowego odbiorcy. Tłumaczy to tak: „Odróżnienie widza 
(«wszechwiedzącego narratora», do tej sprawy powrócę poniżej -  W.B.) 
od modelowego odbiorcy ma się dokonywać za sprawą linii cienia, którą 
Bałus traktuje jako tor spojrzenia stojącego w oddali wieśniaka. Dzięki 
tej linii widz zyskiwałby możność dostrzeżenia tego, czego nie widzi wie­
śniak, któremu pełnię widoku przesłaniają drzewa i krzaki. Problem w 
tym, że linia ta nie prowadzi spojrzenia widza ku sylwetce jelenia, lecz 
ku miejscu poniżej niej. Nie może przez to pełnić roli wizualizacji fatum 
ani «ucieleśniać» (widzowi i artyście -  M.H.) myśli o nieuchronnym koń­
cu polowania” (s. 144-145).

Wieśniaka uznałem za wyobrażenie modelowego odbiorcy z dwóch 
powodów. Po pierwsze, w Polowaniu na jelenia widz zaprogramowany 
jest jako obserwator stojący niedaleko od kawalkady myśliwych, tak, że 
trasa ich przejazdu nie przecina zajmowanego przez niego miejsca. Taką 
samą pozycję, tyle że po drugiej stronie konnych, zajmuje wieśniak. Po 
drugie, chłop „ucieleśnia (...) akt patrzenia” (s. 113), jest więc par excel­
lence figurą widza. Michał Haake twierdzi, że za figurę modelowego od­
biorcy uznać należy jeźdźca, który wskazuje towarzyszom kierunek 
ucieczki jelenia. Otóż nie może on być modelowym odbiorcą, gdyż jest 
elementem narracji, a logika budowy dzieła wskazuje, że -  jak napisa­
łem powyżej -  widz obserwuje całą scenę z boku. Zdaniem Polemisty 
„postać owego jeźdźca zyskuje ponadto szczególne płaszczyznowe wyróż­
nienie dzięki umieszczeniu w siatce drzew (drzewo pochylone po lewej 
stronie postaci i proste po jej stronie prawej) analogicznej do tej, w którą 
wpisuje się na odległym planie figura jelenia” (s. 145). Postać jeźdźca 
faktycznie wpisana jest w drzewa, jednak nie dwa, lecz trzy. To po lewej 
rzeczywiście pochylone jest w lewo. Po prawej drzewa są przeplecione, 
jedno ma przebieg analogiczny do opisanego powyżej, drugie jest skiero­
wane lekko w prawo (nie jest zaś całkiem proste, jak napisał Polemista). 
Sylwetka jeźdźca przegięta jest zgodnie z przebiegiem drzew pochylo­
nych w lewo, układ tylnych nóg konia równoległy jest do trzeciego drze­
wa. Cała ta sekwencja wiąże się w ten sposób zarówno z niecką, jak 
i „tunelem”. Umieszczenie jeźdźca w siatce drzew wyróżnia go w całym 
obrazie, nie dodaje mu jednak żadnej więcej wartości ponad tę, którą mu 
przypisałem. Przeplecione drzewa są po prostu podkreśleniem jego po­
dwójnego skierowania: ruchu w głąb, za jeleniem, i jednoczesnego zwrotu 
w tył, ku uczestnikom kawalkady pozostającym w niecce. Myśliwy jako 
typowa „figura zawiasowa” Maxa Imdahla zapewnia narracji polowania 
płynny przebieg pomimo „zahamowania” i dezorientacji kawalkady przy



prawej granicy niecki. Natomiast jeleń umieszczony jest pomiędzy dwo­
ma prostymi drzewami, w pewnej odległości od kolejnych dwóch przeple­
cionych drzew, co nie pozwala w żaden sposób łączyć jego obrazowej sy­
tuacji z postacią wskazującego dalszą drogę jeźdźca.

W obrazie odróżniłem modelowego odbiorcę, który widzi jedynie frag­
ment sceny (bez uciekającego jelenia) od wszechwiedzącego narratora, 
„prezentującego” całość wydarzenia. Michał Haake uważa, że oddzielenie 
to nastąpiło „za sprawą linii cienia”, którą rzekomo miałem traktować 
„jako tor spojrzenia stojącego w oddali wieśniaka”. W książce napisałem 
jednak inaczej: „wieśniak patrzy za uciekającym jeleniem. Ale zarośla, 
które znajdują się pomiędzy nim a zwierzęciem, są na tyle wysokie, że 
uniemożliwiają mu dostrzeżenie go” (s. 113). Pod uwagę brałem więc 
linię wzroku, wyznaczoną przez dłoń, którą chłop osłania oczy. Jest ona 
równoległa do linii cienia, lecz położona od niej wyżej, przez co celuje w 
jelenia. Przebieg granicy światła służył mi natomiast jako jeden z ele­
mentów dowodu na to, że w strukturze obrazu zawarte jest przeświad­
czenie, iż zwierzę nie ujdzie pogoni. „Zwrot ku przyszłości zawarty jest 
w motywie ręki myśliwego, wskazującego na «tunel» i biegnącego w nim 
jelenia. Również główne linie kompozycyjne obrazu prowadzą w prawo 
i przecinają się w miejscu, gdzie namalowana została ofiara polowania. 
Myśliwi znajdujący się w niecce jadą dokładnie w kierunku, w którym 
ucieka jeleń. Również dwaj jeźdźcy w «tunelu» poruszają się dokładnie 
po tej samej prostej, co i biegnące zwierzę. Linia wyznaczająca na dal­
szym planie obrazu granicę pomiędzy światłem i cieniem także nakiero­
wana jest na jelenia (nakierowana, nie zaś dokładnie trafiająca! -  W.B.). 
Wreszcie sposób ułożenia rzadkich chmur (stratusy) jest taki, że od gór­
nej krawędzi obrazu zdają się one poruszać diagonalnie w głąb, znów 
zgodnie z ruchem jelenia, by zbić się w chmury kłębiaste ponad lasem, 
ku któremu zmierza ofiara i pościg. A zatem logika budowy obrazu (pod­
kreślam teraz -  W.B.) wskazuje jednoznacznie, że jeleń nie ma żadnej 
szansy, by uciec pościgowi. Przebieg linii (to jest genetiuus pluralis -  
W.B.) ma w sobie cos z fatum: ucieleśnia (on, czyli przebieg wielu linii, bo 
orzeczenie odnosi się do podmiotu zdania -  W.B.) myśl o nieuchronnym 
końcu polowania, w którym zwierzę zostanie złapane i zabite” (s. 112- 
113). Cytat ten chyba w sposób jednoznaczny pokazuje, że kwestia „fa­
tum” ma dla mnie znacznie głębsze zakorzenienie w strukturze obrazu, 
niż przywołana przez Michała Haakego linia cienia, której rolę Polemi­
sta przecenił, źle odczytując składnię napisanego przez mnie zdania i za­
pominając (?) o reszcie mego wywodu.

Kolejne, niezbyt klarowne dywagacje, wiążą się z problemem uka­
zywania śmierci w obrazie. Autor stawia tu kilka tez. Po pierwsze, 
„wymiar obrazu jako dzieła sztuki ujawnia się tym, że uzmysławia sens



egzystencji widza” jako bycia-ku-śmierci „niezależnie od czasowej blisko­
ści śmierci” (s. 145). Michał Haake przyjmuje jako pewnik filozoficzny 
pogląd Heideggera, że człowiek to Sein-zum-Tode, a nasz kres jest „nie­
przekraczalny”. W nawiasie jako podstawę swych sądów podaje nie tylko 
„hermeneutykę ontologiczną Heideggera”, ale i „egzystencjalno-herme- 
neutyczną naukę o sztuce Brotjego” (tamże). Pomijając już, że nauka
o sztuce nie jest polem właściwym do rozwijania autorytatywnych 
stwierdzeń na temat ludzkiej egzystencji i jej skończoności, zauważyć 
należy, iż koncepcja Sein-zum-Tode nie jest prawdą akceptowaną przez 
wszystkich i co najwyżej należeć może do kulturowego oraz światopoglą­
dowego wyposażenia określonego człowieka. Nie chodzi mi tu o prosty 
fakt skończoności ludzkiego bytu, lecz o specyficzne pojmowanie śmierci, 
która dla Heigeggera rzutuje na modalność egzystencji Dasein (bycie 
autentyczne, a więc godzenie się na kres i nieautentyczne, czyli ucieczkę 
od owej prawdy). Dodajmy też, że istnieją ludzie, dla których śmierć nie 
jest ultima thule, lecz wybawieniem lub przejściem do prawdziwego ist­
nienia.

Po drugie, zdaniem Haakego, to elementarne doświadczenie zawiera 
się w relacji do granicy płótna: „granica obrazu jest dla jeźdźca nieprze­
kraczalna, podobnie jak dla widza od początku bytującego «ku śmierci» 
nieprzekraczalny jest własny kres” (tamże). Otóż fakt ukazania jeźdźca 
koło drzewa odnoszącego się swym kierunkiem do bocznej krawędzi ob­
razu nie naprowadza na fenomen śmierci. W ujęciu Heideggera kres jest 
„możliwością niemożliwego”17, a drzewo prostą „faktycznością”, która 
przeciwstawia się wolności Dasein i jedynie wskazuje na jego bytową 
ograniczoność (np. niemożność przeniknięcia przez drzewo)18. Jak mi się 
wydaje, stanu „możliwości niemożliwego” doświadczamy czasem w 
snach, w których zagraża nam śmiertelne niebezpieczeństwo. Uciekając 
przez pościgiem czy lawiną, znajdujemy się w sytuacji bez wyjścia, bez 
możliwości jej zmiany. Gdy następuje przebudzenie, przeżywamy to, co 
niemożliwe: oto wyjście jednak się znalazło, jednak za cenę całkowitego 
opuszczenia sennej rzeczywistości. Obraz jest -  tu w pełni zgadzam się 
z Brótjem -  absolutny w tym sensie, że jego realność nie może wykroczyć 
poza granice płótna. Granice te są horyzontem. Horyzont zaś jest takim 
szczególnym kresem, który przesuwa się wraz z ruchem kogoś znajdują­
cego się wewnątrz. Nie można sobie wyobrazić dojścia do horyzontu, 
można je jedynie obserwować u innych. Śmierć jest naszym osobistym 
wyjściem poza horyzont. Na obrazie musiałoby to oznaczać przekroczenie

17 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1992, § 50 (s. 352).
18 K. Tarnowski, Faktyczność i negatywność u M. Heideggera, „Analecta Cracovien- 

sia” 13, 1981, s. 74-81.



wszystkich granic naraz, bo taka jest logika płaszczyzny jako absolutu, 
że jej totalność potwierdzona jest jedynie zamknięciem z każdej strony. 
W przeciwnym razie wszystko, co dotyka krawędzi płótna, naznaczone 
byłoby sensem umierania.

Zresztą śmierć, by pozostać przy rozważaniach wychodzących od 
Heideggera, można zasugerować na obrazie inaczej, np. przez oddanie 
towarzyszących jej znamion: trwogi, czy „pustoszenia”19. Ale można też 
dokonać tematyzacji końca, np. przez znikanie (kogoś, czegoś) za nama­
lowanym horyzontem lub przez beznadziejną ucieczkę, kiedy to nie cho­
dzi o doświadczenie egzystencjalne, lecz o pewność kresu. Dlatego ściga­
ny jeleń może być metaforą ludzkiego przeznaczenia.

Przedmiotem ataków Polemisty jest również podjęta przeze mnie 
w kilku tekstach, m.in. w interpretacji obrazu Gierymskiego, próba do­
tarcia do przeżyć i stanów duchowych malarzy. Michał Haake z całą su­
rowością piętnuje to postępowanie, twierdząc, że nie jest ono zgodne 
z regułami metodologicznymi Umberto Eco i Michaela Baxandalla. Oczy­
wiście, że ma Pan rację! Wszak sam napisałem, że w los artysty możemy 
„wniknąć o tyle, o ile intencja twórcy przelała go w dzieło, czyli w formę 
i zakorzenioną w niej ikonografię” (s. 94, por. także: s. 127 i 150-151). 
Jednocześnie Jestem jednak przekonany, że zdarzają się dzieła, w któ­
rych odnaleźć można ślady czy «epifanie» empirycznego autora” (s. 115). 
Wiem, że takie poczucie jest właściwie niemożliwe do uzasadnienia, 
dzielę je jednak z innymi badaczami, np. Otto von Simsonem, do którego 
się odwoływałem (s. 115-116). Dlatego napisałem: „Zdarza się czasem 
jednak tak, że Los zawarty zostaje w obrazie jakby mimochodem, gdyż 
zbyt ciążył artyście w chwili tworzenia. To niebezpieczna dla badacza 
droga, grzech kardynalny «subiektywizmu». Warto jednak pójść nią aż 
do końca, nawet za cenę oskarżeń o «nadinterpretację». Gwarantem po­
wodzenia będzie bowiem jedno: «czytanie» dzieła. Dopóki nie odstąpimy 
od struktury obrazu, dopóty wyciągane wnioski nie będą tworem imagi- 
nacji badacza” (s. 94). Struktura obrazu Gierymskiego dopuszcza moim 
zdaniem jego interpretację jako przeświadczenia o nadciągającym ku 
malarzowi końcu. Pozwolę sobie raz jeszcze zacytować samego siebie. 
Artysta „nie zobrazował w Polowaniu na jelenia ostatniego akordu po­
ścigu. Podobnie jak w liście do Dziekońskiego, zatrzymuje się on przed 
pokazaniem literalnego wyobrażenia śmierci. Punkt ciężkości przesuwa 
się tym samym na fakt pościgu za ofiarą. Takie ujęcie tematu dzieła po­
zwala na smakowanie teraźniejszości. Myśliwi właśnie pędzą przez las. 
Wielu z nich, także i wieśniak, nie dostrzega jelenia. Ale fatum przez to

19 Kategorie te analizuje, wychodząc od Heideggera, J. Tischner, Prolegomena do chrześ­
cijańskiej filozofii śmierci, (w:) tegoż, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1992, s. 273-281.



nie znika. Podczas gdy «zwykły» odbiór obrazu koncentruje się na tym, 
co wydarza się aktualnie, drugi punkt zbiegu perspektywicznego otwiera 
przyszłość, a więc to, co w sposób nieunikniony nastąpi, a co jasne jest 
jedynie dla wszechwiedzącego narratora. Przeświadczenie o nieuniknio­
nym nadejściu śmierci kieruje ręką malarza, choć nie maluje on samej 
postaci «kostuchy» czy faktu odejścia, i choć czyni on ze śmierci tabu 
i wypędzają z przestrzeni teraźniejszości. Jeleń jednak nie ma szansy na 
ucieczkę. Jego los jest przesądzony. Także dla Maksymiliana Gierym­
skiego zabrzmi halali i odtrąbiona zostanie stosowna fanfara. Atak 
śmierci jest w Polowaniu na jelenia jedynie kwestią czasu” (s. 118). Za­
rzutów Michała Haakego nie przyjmuję i nadal pozostaję przy swojej 
interpretacji obrazu.

Śladów przeżyć artysty mój Adwersarz nie odnajduje także w Wido­
kach na Kopiec Kościuszki Stanisława Wyspiańskiego. Polemista pisze: 
„struktura Widoków na Kopiec Kościuszki Wyspiańskiego zostaje okre­
ślona jako wyraz «dążenia do kopca» (...). Taka interpretacja ukazanej 
drogi pozostaje jednak w niezgodzie z tendencją widzenia, jaką kształ­
tuje w najobszerniej analizowanej wersji podporządkowanie przedsta­
wienia przekątnej, biegnącej z lewego górnego do prawego dolnego na­
rożnika pola obrazowego. Podporządkowaniu temu poddane jest także 
drzewo, które Autor traktuje jako płaszczyznową kontynuację drogi. 
Zgodnie z psychologią percepcji Rudolfa Arnheima [na którego Bałus 
także się powołuje (...)], podporządkowanie elementów przedstawienia 
przekątnej «opadającej» prowadzi ich ogląd ku dolnej partii obrazu. Lek­
tura obrazu Wyspiańskiego mogłaby zatem równie dobrze wyglądać tak, 
że spojrzenie biegnie ze wspólnej dla drzewa i kopca przestrzeni nieba 
ku dołowi, a z pewnością tendencja ta współkształtuje na równych pra­
wach wybieganie spojrzenia w stronę kopca. Takie znaczenie drogi 
wzmaga się na inny sposób w tych wersjach, w których kopiec sytuuje się 
niemal w połowie wysokości pola obrazowego, przez co jest odnajdywany 
przez spojrzenie już na początku. W tych wersjach ujawnia się przy tym 
jako znaczące zespolenie drzewa z granicą pola, uzmysławiając przebie­
gającemu drogę spojrzeniu odniesienie do tego, co nieprzekraczalne, 
a zatem absolutne. Decydując się na wywiedzenie z budowy obrazu sta­
nu ducha artysty, można by (sic!) równie poprawnie wywieść przeciwną 
konkluzję -  o wycofaniu się artysty u schyłku życia ku sobie, pogodzenia 
z tym, co nieprzekraczalne. Wobec dociekań Bałusa możliwość ta w re­
zultacie oznacza nieprawomocność ujawnienia intencji artysty na drodze 
analizy hermeneutycznej obrazu” (s. 148).

Moje odczytanie pasteli Wyspiańskiego zakładało w punkcie wyjścia 
dwa fakty: określenie miejsca modelowego odbiorcy wysoko ponad drogą 
i nasypem oraz wynikające stąd automatyczne napotkanie przez wzrok



najbardziej rzucającego się w oczy fragmentu, czyli znajdującego się 
w połowie wysokości płaszczyzny obrazów lub wyżej, masywu wzgórza 
św. Bronisławy z kopcem. Tak rozpoczyna się analiza serii: „Pejzaż ujęty 
jest z wysokiego punktu widzenia. Najsilniej zaznaczonym elementem 
wszystkich wersji jest równoległy do poziomych krawędzi obrazu, ciemny 
w swej dolnej partii, masyw wzgórz z wypiętrzeniem Kopca Kościuszki” 
(s. 156). Kluczowa rola horyzontalnego pasma, rozcinającego płaszczyznę 
obrazu, widoczna jest we wszystkich wersjach, także i tej, którą Michał 
Haake określa jako „najobszerniej analizowaną” (il. IV). Nasyp kolejowy, 
droga i drzewo nie tworzą w ten sposób swobodnie przebiegającej prze­
kątnej, lecz sprzężone są „od zawsze” z poziomym masywem. Skoro 
wzrok -  co przyznaje sam Michał Haake -  już na początku napotyka 
kopiec, a jednocześnie modelowy widz umieszczony jest w sporym odda­
leniu od pomnika, droga odbierana jest jako pomost pomiędzy odbiorcą 
a celem widzenia. W ten sposób jest rzeczą naturalną, że odczytujemy 
drogę i nasyp jako wybiegające od modelowego odbiorcy ku kopcowi, 
a więc jako tory, po których biegnie wzrok.

Spróbujmy jednak pójść za sugestiami Michała Haakego. W piono­
wej wersji (il. IV) Polemista proponuje rozpocząć analizę od „wspólnej 
dla drzewa i kopca przestrzeni nieba ku dołowi”. Delikatnie zaznaczone 
chmury rozciągają pas nieba w poziomie. Wzrok natrafia więc w oczywi­
sty sposób na dalszą horyzontalną płaszczyznę, czyli masyw wzgórza św. 
Bronisławy. Kopiec w tej lekturze nie gra żadnej roli, jest bowiem zbyt 
mały, by przełamać prymat poziomego ukształtowania omawianej części 
obrazu. Mocna linia zamykająca poziomo od dołu las u podnóża masywu 
kończy odczytywanie tej części pastelu. Zdezorientowany wzrok szuka 
punktu oparcia, powraca więc z powrotem do partii nieba. Z niej prze­
skakuje na wychodzące ponad masyw wzgórz pionowe drzewo. Spływając 
po jego lekkiej krzywiźnie w dół, napotyka najpierw nasyp, następnie 
drogę jezdną, wreszcie pionowe pnie kolejnych drzew. Wszystkie te ele­
menty „rozjeżdżają się” od drzewa i nie wiadomo, za czym pójść, by podą­
żyć ku dolnej krawędzi obrazu. Całość jawi się w ten sposób jako całko­
wicie niespójna i niezorganizowana. Kopiec traci jakiekolwiek znaczenie, 
podobnie jak nasyp i droga. Lektura wewnętrznych relacji elementów 
pozostaje w rażącej niezgodzie z poczuciem ładu i wewnętrznego upo­
rządkowania, jakie ma się przy pierwszym, całościowym oglądzie pasteli 
Wyspiańskiego, a przecież „przedrozumienia” w toku hermeneutycznych 
uściśleń sensu ignorować nie wolno!

Czy taka lektura pozwala na postawienie wniosku, iż artysta wyco­
fał się do wnętrza swego ja? W żadnym wypadku. Po pierwsze, Michał 
Haake nigdzie nie zaznacza, że ruch w dół, to ruch ku widzowi i artyście. 
Miejsce odbiorcy nie jest przez Polemistę w żaden sposób zdefiniowane



i określone. Po drugie owo odcinające się od świata ja musiałoby być 
w jakikolwiek sposób na obrazie zasugerowane. Takich sugestii można 
się dopatrzyć we wczesnych pracach artysty, w Werandzie czy Widoku 
z okna pracowni na mury miejskie20. W pierwszym ciasne wnętrze otwie­
ra się na zalane słońcem podwórko. Nie widać prowadzących w dół scho­
dów, jedynie poręcz sugeruje ich istnienie. Otwór zaprasza do wyjścia, 
ale dolna jego krawędź, pozbawiona widocznych stopni, wydaje się być 
początkiem przepaści. Takiej konstatacji zdaje się przeczyć poręcz, tyle 
tylko, że wzrok odbiera ją bardziej jako przeszkodę w swobodnym pene­
trowaniu podwórza, niż pomoc w schodzeniu w dół. Wynika to stąd, że 
wszystkie dalsze zarysy płotów i murów są równoległe do pionowych 
bądź poziomych krawędzi otworu wyjściowego, a przebieg poręczy jest 
ukośny. Obraz ukazuje zatem zamknięcie w ograniczonym ze wszystkich 
stron wnętrzu i strach przed opuszczeniem bezpiecznej, choć ciemnej 
kryjówki, przeplatany tęsknotą za tym, co na zewnątrz. Można go więc 
uznać za figurę ja, lękającego się opuścić własne splendid isolation. 
W Widoku z okna pracowni na mury miejskie widoczne okno z ramami
i szybami odcina swobodny dostęp do świata na zewnątrz, również wizu­
alizując wewnętrzne zamknięcie. Natomiast w Widokach na Kopiec Ko­
ściuszki nie ma żadnej zamkniętej przestrzeni, ku której zmierzałyby 
linie sugerujące wycofywanie się ze świata.

W pastelach, w których wysokie drzewo styka się z lewą pionową 
krawędzią pola obrazowego Michał Haake dopatruje się swego ulubione­
go „odniesienia do tego, co nieprzekraczalne, a zatem absolutne”. Nie 
rozumiem jednak, dlaczego ów fakt miałby prowadzić do konkluzji o „wy­
cofaniu się artysty u schyłku życia ku sobie, pogodzeniu z tym, co nie­
przekraczalne”? Jak przebiegać ma owo wycofanie? Od drzewa nasypem
i drogą po przekątnej w prawo w dół? Toż to wycofywanie napotyka ko­
lejną granicę, a nie żadne ja! I dlaczego miałoby to być wycofywanie się? 
Czy lektura od lewego górnego rogu ku prawemu dolnemu to w jakikol­
wiek sposób gwarantuje? Czy można uznać początek lektury przy drze­
wie i krawędzi obrazu za wyraz uświadomienia sobie granic? Przecież 
dla Brótjego odnalezienie elementu przylegającego do granicy jest dla 
oka sygnałem do „wejścia” w przestrzeń obrazu, a więc do „otwarcia” 
lektury, nie zaś jej ograniczenia! A co zrobić z Zadymką, gdzie opad 
śniegu zaznaczony został długimi liniami, spływającymi ukośnie w dół od 
prawej ku lewej (il. V)? Czy i tu pójść możemy od drzewa nasypem w dół? 
Czemu nie w górę? A jak czytać pastel (il. 43), w którym przebieg nasypu
i drogi znajduje lustrzane odbicie w układzie chmur? Jako intelektualno- 
duchowy szpagat Wyspiańskiego? Michałowi Haakemu brak tak podkre-

20 Oba dzieła reprodukuje J. Wałek, Świat Wyspiańskiego, Warszawa 1994, s. 48-49.



sianego przez Wojciecha Suchockiego „wytrwania w opisie”21, a przy tym 
zbyt ponosi go chęć udowodnienia za wszelką cenę, że to ja nie umiem 
patrzeć na obrazy. Krytyki Polemisty odnośnie do pasteli Wyspiańskiego 
nie przyjmuję.

Najbardziej Michał Haake mija się z moimi wywodami roztrząsając 
zawartość tekstu o Ecce Homo Adama Chmielowskiego. „Tymczasem -  
pisze on -  rozdział Figur losu poświęcony Ecce Homo Chmielowskiego 
prowadzi do konkluzji, że obraz ten «jest materialnym dowodem i świad­
kiem przemiany Adama Chmielowskiego w Brata Alberta» (s. 136). Jest 
tu mowa o intencji artysty, gdyż docieka się, dlaczego obraz Chmielow­
skiego został nieukończony. (...) Przecenieniem teorii Baxandalla jest 
jednak próba «hermeneutycznej» analizy obrazu na podstawie okoliczno­
ści jego powstania. Okoliczności te, wedle teorii Baxandalla, ukazują 
jedynie problemy, przed którymi stał artysta, tworząc dzieło. Przeto ob­
raz traktuje się jako świadectwo rozwiązywania tych problemów, jednak 
ich analiza nie jest w żaden sposób równoznaczna z wyłonieniem prze­
słania dzieła, o które pyta hermeneutyka” (s. 146-148). Polemista w zde­
cydowany sposób upraszcza i fałszuje moje postępowanie badawcze. Już 
w pierwszych zdaniach rozdziału napisałem: „Bo przecież fakt niedokoń­
czenia jakiejś pracy zawsze intryguje, zmuszając do szukania przyczyn 
zaniechania działań tak w materii wewnątrzartystycznej (niedokończe­
nie jako zabieg świadomy, niedokończenie jako wyraz niemocy oddania 
środkami malarskimi tego, co chce się przedstawić, wreszcie niedokoń­
czenie jako wyraz zmiany stylu czy zainteresowań artysty), jak i pozaar­
tystycznej (zmienne koleje losu twórcy i towarzyszące temu duchowe 
rozterki)” (s. 120). W słowach tych nie ma mowy ani o hermeneutyce, ani
o koncepcji Baxandalla. Niedokończenie obrazu traktowane jest jako fakt 
historyczny, „materialny”, co pozwala chyba na postawienie pytania
o przyczyny tego stanu. Mogą mieć one charakter „wewnątrzartystycz- 
ny”, czyli odnosić się do poglądów artysty na temat sztuki (non finito 
jako stan satysfakcjonujący estetycznie), braku właściwych środków 
malarskich do oddania rzeczywistości sakralnej lub zmiany programu 
artystycznego i stylu wypowiedzi. Mogą też wynikać z uwarunkowań 
zewnętrznych. Tekst mój w przeważającej części jest próbą zrozumie­
nia postępowania Chmielowskiego na podstawie analizy poglądów mala­
rza na sztukę sakralną, duchowych aspektów trapiącej go melancholii, 
a wreszcie pojmowania przez niego istoty sztuki.

W te rozważania wpleciona jest interpretacja obrazu. Tylko w owym 
fragmencie tekstu odwołuję się do inspiracji hermeneutycznych i baxan-

21 Zob. też uwagi Oskara Bätschmanna na temat Anschauung w: tegoż, Einführung 
in die kunstgeschichtliche Hermeneutik. Die Auslegung von Bildern, Darmstadt 1986, § 45 
(s. 131).



dallowskich (co w przypadku tych drugich odnotowuję explicite na 
s. 127). Interpretacja ta służy odpowiedzi na pytanie, „co powoduje, że 
obraz z ubiczowanym Chrystusem jest dziełem sakralnym. Czy zatem -
i jak -  zrealizował Chmielowski przekład religijnego doświadczenia na 
język form malarskich?” (s. 126). Analiza struktury dzieła pokazuje, że 
jego sakralny charakter zawiera się w ukazaniu podwójnej natury Chry­
stusa: ludzkiej, podporządkowującej Zbawiciela otaczającej go, „ziem­
skiej” architekturze i boskiej, niezależnej od wszelkich relacji z gmachem 
pretorium. W ten sposób stwierdzam, że Chmielowski po wielu wcześniej 
nieudanych próbach stworzył wreszcie niezwykłe dzieło religijne. Zda­
niem Michała Haakego moje wnioski w tym względzie są nieprawdziwe. 
,Autorowi umyka (...) znamienny fakt, że wokół głowy Chrystusa kształ­
tuje się zarys aureoli -  znak jego (sic!) boskości -  który staje się zarazem 
częścią podziałów architektonicznych. Zależność ta czyni zarysowany 
dualizm bezpodstawnym” (s. 147-148). To prawda, że fragmenty aureoli 
pokryte zostały złotem w partiach dokładnie wyznaczonych przez grani­
ce elementów architektonicznych. Wynikało to z procedury technicznej, 
gdyż nimb widoczny na tle belkowania czy pilastra mógłby zostać zazna­
czony laserunkowo dopiero w ostatniej fazie malowania dzieła. Polemi­
sta nie widział chyba jednak obrazu w oryginale. Dostrzegłby wtedy nie­
zawodnie zarówno błyszczące złote bliki pomiędzy splotami korony 
cierniowej dokładnie w partii architektonicznej, jak i rysunek zewnętrz­
nej krawędzi aureoli swobodnie przecinający architraw, arkadę i kapitel 
pilastra, a także silne lśnienie wykonanych partii nimbu, w zdecydowa­
ny sposób optycznie odcinające głowę Zbawiciela od tła22.

Jeśli Chmielowski od czasów monachijskich stawiał sztuce zadania 
religijne i wreszcie zaczął tworzyć dzieło, które wydawało się spełnie­
niem jego marzeń o „natchnieniu” do malowania obrazów religijnych, to 
dlaczego Ecce Homo pozostało niedokończone? Odpowiedź moja brzmi: 
„Gdy artysta zaczął malować Ecce Homo, wydawało się, że młodzieńcze 
ideały wypełniają się realnym kształtem. Sztuka i sens życia połączyły 
się w twórczości o tematyce religijnej. Po chorobie religijny sens egzy­
stencji objawił się inaczej: nie w malarstwie, lecz w czynie -  w służbie 
innym ludziom” (s. 134). Ten wniosek nie wynika ani z analizy struktury 
obrazu, ani z pytania o „intencje obrazu”. Wypływa on z roztrząsania 
problemów historycznych, duchowych i teoretyczno-artystycznych.

Michał Haake krytykuje wszystko, co się da w mojej książce. Słusz­
nie zauważa, że niefortunnie użyłem słowa dekonstrukcja (s. 150, przyp. 
12), choć na swoje usprawiedliwienie dodam, że nie chodziło mi o do­

22 Wyraźnie w tym ostatnim przypadku zaznacza się bezradność płaszczyznowej lek­
tury obrazu wobec warstwy kolorystycznej dzieła, na co zwracał uwagę, recenzując książki 
Maxa Imdahla, Tadeusz Żuchowski („Artium Quaestiones” 4, 1990, s. 133).



słowne, lecz metaforyczne zastosowanie tego terminu, co zaznaczyłem 
cudzysłowem. Twierdzi także, że moje niezrozumienie hermeneutyki wy­
chodzi w analizie teorii sztuki i praktyki artystycznej Witkacego. „«Ta­
jemnicę» dzieła sztuki, jego niesprowadzalność do niczego poza nim sa­
mym, Autor traktuje jako wynik opozycji treści i formy. Mija się to z dą­
żeniem hermeneutyki, która przesłanie dzieła upatruje w realizowaniu 
się jego formalno-treściowej tożsamości” (s. 150). Polemista myli tu re­
konstrukcję koncepcji Witkiewicza z moimi poglądami. Otóż autor Nie­
nasycenia pisał, że w Czystej Formie „życiowe składniki stanowią (...) 
element drugorzędny” oraz, że „w malarstwie podobieństwo części kom­
pozycji do pewnych przedmiotów będzie nadawać im napięcia kierunko­
we” (zob. s. 186). Stąd wyprowadziłem wniosek odnoszący się do koncep­
cji Witkacego, że „rzeczą tematu dzieła” jest w niej „wspomagać układ 
formalny” (s. 186). Natomiast ja (jako Bałus) w pełni akceptuję zasadę 
„formalno-treściowej tożsamości” sztuki. Wynika to chyba jednoznacznie 
z podsumowania omawianego rozdziału: „«Literacki» i mimetyczny bez­
sens obrazów Witkacego prowadzi do stwierdzenia, że poza formą nie 
mają one żadnego znaczenia. Natomiast pojmowane jako forma właśnie, 
sięgają metafizycznej głębi -  obrazują fundamentalne misterium: Tajem­
nicę Istnienia” (podkreślenia wprowadzone teraz -  W.B.; s. 187). Treścią 
obrazów Witkiewicza nie jest sens tematu literackiego, lecz bezpośredni 
ekwiwalent ontologicznego fundamentu świata. Forma i tak pojęta filo­
zoficzna treść są jednością.

Michał Haake protestuje też przeciwko mojej wizji Kardynała Hen­
ryka Rodakowskiego. Tym razem nie podoba mu się, że obrazowi temu 
zarzuciłem wewnętrzną sprzeczność pomiędzy koncepcją portretową 
a narracyjną. Milczeniem pominę słowa Polemisty: ,Autor (czyli ja -  
W.B.) przyjmuje, że Rodakowski w ogóle nie dostrzegał sztuczności do­
konywanego zabiegu, tylko chciał stworzyć rodzaj żywego obrazu” 
(s. 149), bo wcześniej użył on zbyt wielu argumentów, by dowieść, iż do 
intencji malarza nijak nie ma dostępu. W swej analizie wskazywałem na 
sposób perspektywicznej konstrukcji dzieła, wyznaczający modelowemu 
widzowi określone usytuowanie względem namalowanej sceny. Posado­
wienie od-biorcy na wysokości ambony, tuż przy kaznodziei, tłumaczyć 
by się mogło jedynie portretowym charakterem obrazu. Rodakowski nie 
uwiecznił jednak żadnego konkretnego duchownego. Mało tego, jego bo­
hater wyraźnie wygłasza kazanie, na co wskazuje retoryczny gest prawej 
ręki. W tym widzę pęknięcie koncepcji obrazu. Jeśli bowiem dzieło uka­
zuje kazanie, to miejsce modelowego odbiorcy jest na posadzce kościoła, 
a nie, co świadomie założył malarz (świadomie, bo tak a nie inaczej 
skonstruował perspektywę obrazu), wysoko w przestrzeni nawy głównej. 
Na tym polega moim zdaniem sprzeczność perspektywicznej koncepcji



obrazu z poczuciem malarskiego realizmu sceny narracyjnej. By tego 
doświadczyć, obraz Rodakowskiego wcale nie musi wisieć w rzeczywi­
stym kościele, jak chce Michał Haake. Mało tego, punkt zbiegu perspek­
tywicznego narzuca powieszenie go na wysokości oka realnego odbiorcy, 
a więc w sposób zbliżony to tego, który przyjęli organizatorzy wystawy w 
Wiedniu w 1873 r. Dodam jednocześnie, że argument wystawienniczy 
nie ma właściwie żadnej mocy dowodowej i odsyłam mego Polemistę do 
lektury ostatniego rozdziału Udziału odbiorcy Wolfganga Kempa, gdzie 
wyczerpująco omówione zostały nagminne w XIX wieku praktyki wie­
szania obrazów kompletnie bez zwracania uwagi na wewnętrzną organi­
zację perspektywiczną płócien23.

Czas na podsumowanie. Wojciech Suchocki często przytacza słowa 
Zdzisława Kępińskiego „pan magister jest na etapie metodologii”. Mówią 
one, że młodzieńcza postawa („pan magister”) wiąże się z większym za­
ufaniem do teorii i jej ortodoksyjnego stosowania, niż z doświadczeniem
i otwarciem na wieloaspektową rzeczywistość sztuki. Michał Haake 
przyjął względem mojej książki aprioryczny punkt widzenia i konsek­
wentnie go rozwinął. Zdaję sobie sprawę, że zmylić go mogło moje „mil­
czenie o metodzie”, niemniej jednak nie zadał sobie trudu, by zrozumieć 
zaprezentowane w książce podejście do malarstwa. Tym samym właści­
wie zmarnował szansę na rzetelną dyskusje metodologiczną, która pol­
skiej historii sztuki bardzo by się przydała. Jednak jeszcze więcej martwi 
mnie zaprezentowany w polemice fakt pośpiechu i niechlujstwa w odczy­
tywaniu struktury dzieł. Krytyków „hermeneutycznego” podejścia do hi­
storii sztuki nie brak, a ich naczelnym argumentem jest przekonanie 
o zupełnej dowolności w odkrywaniu „rzekomych” wewnątrzobrazowych 
porządków. Michał Haake dał im do ręki poważny atut na rzecz praw­
dziwości owego twierdzenia. Gdy polemizuje się młotem, odpryski lecą 
daleko i zazwyczaj nie tam, gdzie byśmy chcieli. Nawet, jeśli używa się 
„młota hermeneutycznego”.

23 W. Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsästhetische Studien zur Malerei 
des 19. Jahrhunderts, München 1983, s. 103-120.


