
POKAZUJĄC WIDZENIE: KRYTYKA KULTURY 
WIZUALNEJ*

Początkowo zamierzałem oddać do tego tomu mocno rozrywkowy re­
ferat „Dzieło sztuki w epoce biocybernetycznej reprodukcji”, multime­
dialną demonstrację siły studiów wizualnych lub kultury wizualnej jako 
krytycznej metodologii, wraz z przeglądem niektórych z najbardziej eks­
cytujących nowych zjawisk w sztuce współczesnej i mediach. Gdy jednak 
zbliżał się termin konferencji w Clark Institute i coraz wyraźniej ryso­
wało się znaczenie jej ambitnego tematu („Historia sztuki, estetyka i stu­
dia wizualne”), uświadomiłem sobie, że pożądane byłoby jednak coś bar­
dziej fundamentalnego i skoncentrowanego na temacie, coś co odnosiłoby 
się do podstawowych założeń wyłaniającego się obszaru badań i edukacji, 
znanego jako „studia wizualne”1. Dlatego ten esej nie będzie tak rozryw­
kowy jak „Reprodukcja biocybernetyczna”; jego ton będzie raczej szary 
i bezbarwny, jak zwykle, gdy porusza się wszystkie te abstrakcyjne i nud­
ne pytania, na które każda dyscyplina musi odpowiedzieć wtedy, gdy 
próbuje się ukształtować. Co będzie przedmiotem badań studiów wizu­
alnych? Jakie są granice i definicje ograniczające obszar badań? Czy 
w ogóle jest to obszar, czy też jedynie moment interdyscyplinarnej tur­
bulencji w procesie transformacji historii sztuki, estetyki i studiów nad 
mediami?

Po prawie dziesięciu latach nauczania kursu nazwanego „Kultura 
wizualna” na Uniwersytecie Chicago, nadal nie mam kategorycznych 
odpowiedzi na te pytania2. Mogę zaoferować jedynie moje własne prze-

* Przekład na podstawie: W.J.T. Mitchell, Showing Seeing: A  Critique o f  Visual Cul­
ture, (w:) Michael Ann Holly, Keith Moxey (eds.), Art History, Aesthetics, Visual Studies, 
Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachusetts, Yale Univeristy 
Press, New Haven-London 2002, s. 231-250.

1 Jestem wdzięczny Jonathanowi Bordo, Jamesowi Elkinsowi, Ellen Esrock, Joelowi 
Snyderowi i Nicholasowi Mirzoeffowi za ich cenne uwagi i rady.

2 Zainteresowanym moimi wcześniejszymi próbami w tym zakresie pragnę polecić 
dwa teksty: What Is Visual Culture?, (w:) I. Lavin (ed.), Meaning in the Visual Arts:



myślenia na temat kierunku, w jakim zmierza dzisiaj obszar studiów 
wizualnych i jak mógłby uniknąć licznych pułapek na tej drodze. Niniej­
szy tekst opiera się głównie na mojej własnej formacji naukowej -  litera­
turoznawcy, uwikłanego jako migracyjny pracownik w obszar historii 
sztuki, estetyki i studiów nad mediami. Opiera się na moim doświadcze­
niu jako nauczyciela usiłującego otworzyć studentów na cuda „wizualno- 
ści”, na praktyki widzenia świata, zwłaszcza widzenia innych ludzi. Ce­
lem, jaki sobie stawiałem, prowadząc ten kurs, było zerwanie zasłony 
swojskości i samooczywistości, która spowija doświadczenie widzenia, 
i przemiana jej w problem do analizy, tajemnicy do rozwikłania. Podej­
rzewam, że tego rodzaju zabieg jest raczej typowy dla nauczających tego 
przedmiotu, że tworzy wspólny rdzeń naszych zainteresowań, jakkolwiek 
różne byłyby nasze metody lub listy lektur. Problem polega na wydoby­
ciu paradoksu, który może być sformułowany na kilka sposobów: że wi­
dzenie samo w sobie jest niewidzialne; że nie możemy widzieć, czym wi­
dzenie jest; że gałka oczna (pace Emerson) nigdy nie jest przezroczysta. 
Uważam, że moim zadaniem jako nauczyciela jest zmuszenie widzenia, 
by pokazało samo siebie, wystawienie go na pokaz i udostępnienie anali­
zie. Nazywam to „pokazywaniem widzenia” -  nawiązanie do powszech­
nego rytuału w amerykańskiej szkole podstawowej, zwanego „pokaż-i-po- 
wiedz”; powrócę do niego w zakończeniu tego artykułu.

NIEBEZPIECZNY SUPLEMENT

Zacznijmy od owych przyziemnych spraw -  problemów dyscyplin, 
obszarów i programów, które przecinają studia wizualne. Użyteczne mo­
że być na wstępie rozróżnienie między „studiami wizualnymi” i „kulturą 
wizualną”, po to, by uniknąć dwuznaczności prześladującej takie przed­
mioty jak „historia”, w których obszar i rzeczy pokrywane przez obszar 
noszą tę samą nazwę. W praktyce oczywiście często mylimy oba terminy 
i zachowujemy elegancję, pozwalając „kulturze wizualnej” na oznaczanie 
zarówno obszaru, jak i jego zawartości, i pozostawiając kontekstowi, by 
klarował znaczenie. Kultura wizualna jest zatem mniej neutralna niż 
„studia wizualne” i od razu zobowiązuje do postawienia wymagających 
sprawdzenia hipotez -  na przykład, że widzenie jest (jak mówimy) „wi­
zualną konstrukcją”, że ono jest wyuczone i kultywowane, a nie po pro­
stu dane przez naturę; że właśnie dlatego może mieć historię odniesioną

Essays in Honor o f Erwin Panofsky’s 100th Birthday, Princeton University Press, Prince­
ton 1995; Interdisciplinarity and Visual Culture, „The Art Bulletin” 77, 4 (Dezember 
1995), s. 540-544.



w pewien -  do sprecyzowania -  sposób do historii sztuki, technologii, 
mediów i społecznych praktyk wystawiania i oglądania; i (w końcu), że 
jest ono głęboko uwikłane w społeczeństwo, w etykę i politykę, estetykę 
i epistemologię widzenia i bycia widzianym. Do tego miejsca, mam na­
dzieję (być może daremną), że wszyscy śpiewamy tę samą piosenkę3.

Rozdźwięk zaczyna się wtedy, gdy pytamy o relację studiów wizual­
nych do istniejących dyscyplin, takich jak historia sztuki i estetyka. 
W tym punkcie zaczynają się pojawiać dyscyplinarne obawy, nie mówiąc 
już o zrzędliwości swoistej dla danego obszaru i reakcjach obronnych. Na 
przykład, przedstawiciele studiów filmowych i studiów nad mediami 
mogą pytać, dlaczego dyscyplina, która zajmuje się najważniejszymi no­
wymi formami sztuki dwudziestego wieku, została wykluczona na rzecz 
obszarów, które datują się od XVIII i XIX wieku4. Przedstawiciele „stu­
diów wizualnych” mogą postrzegać ujęcie tego obszaru w trójkątną rela­
cję z czcigodnymi obszarami historii sztuki i estetyki jako klasyczne uję­
cie w kleszcze, mające wymazać z mapy studia wizualne. Całkiem łatwo 
opisać logikę tej operacji. Estetyka i historia sztuki znajdują się w przy­
mierzu opartym na wzajemnym dopełnianiu się i współpracy. Estetyka 
jest teoretyczną gałęzią studiów nad sztuką. Roztrząsa fundamentalne 
pytania dotyczące natury sztuki, wartości artystycznej i artystycznej 
percepcji w obrębie ogólnego obszaru doświadczenia percepcyjnego. Hi­
storia sztuki jest historycznym studium artystów, praktyk artystycz­
nych, stylów, kierunków i instytucji. Wspólnie, historia sztuki i estetyka, 
zapewniają zatem pewien rodzaj kompletności; „pokrywają” wszelkie 
możliwe do pomyślenia pytania z zakresu sztuk wizualnych. A jeśli po­
myśli się je w ich najbardziej ekspansywnych manifestacjach -  historia 
sztuki jako ogólna ikonologia lub hermeneutyka obrazów wizualnych, 
estetyka jako studium wrażeń i percepcji -  wtedy zdaje się oczywiste, że 
zajmują się one już wszelkimi problemami, które ewentualnie chciałyby 
podnieść „studia wizualne”. Teorią doświadczenia wizualnego zajmowa­
no by się w obrębie estetyki; historia obrazów i form wizualnych byłaby 
uprawiana w ramach historii sztuki.

3 Jeśli pozwalałoby na to miejsce, wstawiłbym tutaj długi przypis na temat najróż­
niejszych przedsięwzięć badawczych, które w ogóle umożliwiły pomyślenie takiego obsza­
ru jak „studia wizualne”.

4 Zob. dyskusję nad osobliwym dystansem między studiami wizualnymi i studiami fil­
mowymi: Anu Koivunen i Astrid Soderbergh Widding, Cinema Studies into Visual Theory? 
w czasopiśmie on-line: „Introdiction” (http:// w w w .utu.fi/hum/etvtiede/preview.html). In­
ne formacje instytucjonalne, które wydają się być wykluczone to: wizualna antropologia 
(która teraz ma swoje własne czasopismo, z artykułami zebranymi w: L. Taylor (ed.),
Visualizing Theory, Routledge, New York 1994), nauki kognitywne (bardzo wpływowe we 
współczesnych studiach filmowych) oraz teoria komunikacji i retoryka, których ambicją 
jest ustanowienie studiów wizualnych jako składnika zajęć wprowadzających (na pozio­
mie college’u) do studiów creative writing.

http://www.utu.fi/hum/etvtiede/preview.html


Studia wizualne są zatem -  z tego swojskiego, dyscyplinarnego 
punktu widzenia -  zupełnie niekonieczne. Nie potrzebujemy ich. Propo­
nują dodatkowy, błędnie określony zestaw problemów, które uwzględnia­
ne są już w sposób odpowiedni w obrębie istniejącej akademickiej struk­
tury wiedzy. A jednak one istnieją, pojawiając się nagle jako rodzaj 
quasi-obszaru lub pseudodyscypliny, wraz ze wszystkimi swoimi antolo­
giami, kursami, debatami, konferencjami i profesorami. Można jedynie 
zapytać: czego symptomem są studia wizualne? Dlaczego ta niepotrzeb­
na rzecz się pojawiła?

Dyscyplinarny niepokój sprowokowany przez studia wizualne jest 
klasycznym przykładem tego, co Jacques Derrida nazwał „niebezpiecz­
nym suplementem”. Studia wizualne znajdują się w dwuznacznej relacji 
do historii sztuki i estetyki. Z jednej strony, funkcjonują jako wewnętrz­
ne dopełnienie tych obszarów, sposób wypełnienia luki. Jeśli historia 
sztuki mówi o obrazach wizualnych, a estetyka o zmysłach, cóż mogłoby 
być bardziej naturalne od subdyscypliny, która ogniskowałaby się na 
wizuałności jako takiej, łącząc estetykę i historię sztuki wokół proble­
mów światła, optyki, aparatów wizualnych i doświadczenia, oka jako 
organu percepcyjnego, popędu skopicznego, etc.? Istnieje jednak zagro­
żenie, że ta komplementarna funkcja studiów wizualnych stanie się tak­
że funkcją suplementarną. Po pierwsze dlatego, że ukazują one niekom­
pletność wewnętrznej spójności estetyki i historii sztuki, tak jakby obie 
dyscypliny zaniedbywały centralne problemy ich własnych domen; po 
drugie zaś dlatego, że studia wizualne otwierają obie dyscypliny na „ze­
wnętrzne” problemy, które zagrażają ich granicom. Studia wizualne gro­
żą sprowadzeniem historii sztuki i estetyki do statusu subdyscyplin 
w obrębie rozszerzającego się obszaru badań, o którego granicach można 
powiedzieć wszystko, tylko nie to, że rysują się wyraźnie. A co, tak w 
ogóle, może pasować do wnętrza domeny studiów wizualnych? Nie po 
prostu historia sztuki i estetyka, ale naukowe i techniczne obrazowanie, 
film, telewizja i media cyfrowe, a także filozoficzne dociekania w obsza­
rze epistemologii widzenia, semiotyczne studia obrazów i znaków wizual­
nych, psychoanalityczne badania popędu skopicznego, fenomenologiczne, 
fizjologiczne i kognitywne studia procesu wizualnego, socjologiczne stu­
dia publiczności i wystawiania, antropologia wizualna, optyka fizyczna 
i widzenie zwierząt itd., itp. Jeśli przedmiotem studiów wizualnych jest 
to, co Hal Foster nazywa „wizualnością”, to jest to rzeczywiście temat 
pojemny, którego systematyczne ograniczenie może nie być możliwe5.

Czy studia wizualne są wyłaniającym się obszarem, czy raczej dys­
cypliną, a może spójną domeną badań, albo nawet (mirabile dictu) de­
partamentem uniwersyteckim? Czy historia sztuki powinna zwinąć swój

6 W  Vision and Visuality, New Press, Seattle 1998.



namiot i w nowym przymierzu z estetyką i studiami nad mediami, po­
stawić sobie za cel wzniesienie większej budowli wokół konceptu kultury 
wizualnej? Czy powinniśmy po prostu wszystko stopić w jednym tyglu 
„studiów kulturowych”? Oczywiście zdajemy sobie znakomicie sprawę, że 
instytucjonalne wysiłki tego rodzaju są już od pewnego czasu czynione w 
takich miejscach, jak Irvine, Rochester, Chicago, Wisconsin i bez wąt­
pienia innych, o których nie wiem. Sam byłem małą cząstką tych usiło­
wań i generalnie wspierałem wysiłki budowania takiej instytucji. Mam 
jednak na uwadze także szersze siły w polityce uniwersyteckiej, które w 
niektórych przypadkach wykorzystywały takie inicjatywy interdyscypli­
narne, jak studia kulturowe, do zmniejszenia wielkości lub eliminowania 
tradycyjnych departamentów i dyscyplin, i w rezultacie do tego, co Tho­
mas Crow określił jako de-skilling [zanik umiejętności warsztatowych] 
całych pokoleń badaczy6. Erozja umiejętności koneserskich i atrybucyj- 
nych wśród historyków sztuki na rzecz uogólnionej ekspertyzy „ikonolo- 
gicznej” jest procesem wymiany, który powinien nas martwić. Chciał­
bym, aby oba rodzaje umiejętności eksperckich były dostępne, tak by 
następne pokolenia historyków sztuki posiadały kompetencję obejmującą 
zarówno konkretną materialność obiektów i praktyk sztuki, jak i zawiło­
ści olśniewającej prezentacji programu PowerPoint, która bez wysiłku 
porusza się poprzez media audio-wizualne w poszukiwaniu znaczenia. 
Chciałbym, aby studia wizualne uwzględniały zarówno specyfikę rzeczy, 
jak i fakt że większość tradycyjnej historii sztuki była już zapośredni- 
czana przez, co prawda wysoce niedoskonałe, reprezentacje, takie jak 
slajdy, a wcześniej -  przez sztychy, litografię lub opisy werbalne7.

Jeśli zatem studia wizualne są „niebezpiecznym suplementem” hi­
storii sztuki i estetyki, równie ważne wydaje mi się zarówno to, by nie 
romantyzować ani też niedoceniać płynącego z tego faktu niebezpieczeń­
stwa, jak i to, by nie pozwolić obawom dyscyplinarnym na zamknięcie 
nas w pułapce mentalności oblężonej twierdzy i doprowadzenie do krą­
żenia naszych wozów wokół „normalnej [straight] historii sztuki” lub 
wąsko pojmowanej tradycji8. Możemy odwołać się do Derridiańskiej ka­
nonicznej figury niebezpiecznego suplementu -  fenomenu pisma i jego 
relacji do mowy, do badań języka, literatury i dyskursu filozoficznego.

6 Zob. odpowiedź Crowa na ankietę na temat kultury wizualnej w „October” 77 
(Summer 1996).

7 Zob. mistrzowskie studium zapośredniczania w historii sztuki: Robert Nelson, The 
Slide Lecture: The Work o f  Art History in the Age o f Mechanical Reproduction, „Critical 
Inquiry” 26, 3, (Spring 2000), s. 414-434.

8 Nawiązuję tutaj do wykładu zatytułowanego Straight Art History wygłoszonego 
przez O.K. Werckmeistera w Art Institute of Chicago kilka lat temu. Bardzo szanuję 
twórczość Werckmeistera i traktuję ten wykład jako godne ubolewania odstępstwo od 
cechującego go zwykle intelektualnego rygoru.



Derrida śledzi sposób, w jaki pismo, tradycyjnie pojmowane jako li tylko 
instrumentalne narzędzie do zapisu mowy, wkracza w domenę mowy, 
wówczas, gdy zrozumiemy, że język opiera się na powtarzalności, że jest 
ufundowany na powtarzaniu i re-cytacji. Autentyczna obecność głosu, 
fonocentryczny rdzeń języka, bezpośrednio związany ze znaczeniem w 
umyśle mówiącego -  w sposób konieczny gubi się w pozostawianych śla­
dach języka, niezależnie od tego, czy mówiący jest nieobecny, czy też nie. 
Cała ontoteologiczna domena pierwotnej samoobecności została podko­
pana i ponownie wystawiona [re-staged] jako efekt pisma, nieskończo­
nych serii substytucji, odroczeń i różnicowań9. Była to rzeczywiście 
oszałamiająca, odurzająca i niebezpieczna nowina wtedy, gdy uderzyła 
w amerykański świat akademicki w latach 70. Czyż nie mogłoby być tak, 
by nie tylko lingwistyka, ale wszystkie nauki o człowieku, wręcz cała 
wiedza ludzka, została wchłonięta przez nowy obszar nazywany „grama- 
tologią”? Czyż nie jest tak, że nasze obecne obawy związane z brakiem 
wyraźnych granic studiów wizualnych są odpowiedzią na wcześniejszą 
panikę spowodowaną przez wiadomość, że „nie ma nic poza tekstem”?

Oczywisty związek między tymi dwoma napadami paniki objawia się 
we wspólnym nacisku na wizualność i przestrzenność [spacing], Grama- 
tologia wyniosła widzialne znaki języka pisanego, od piktografów przez 
hieroglify, zapisy oparte na alfabecie, wynalazek druku, aż do mediów 
digitalnych, z ich uprzedniego statusu pasożytniczych suplementów do 
pierwszorzędnej pozycji generalnego warunku dla wszelkich pojęć języ­
ka, znaczenia i obecności. Gramatologia zakwestionowała prymat języka 
jako niewidzialnej, autentycznej mowy w ten sam sposób, w jaki ikonolo- 
gia zakwestionowała prymat unikalnego, oryginalnego artefaktu. Itera- 
tywność i cytat jako generalne warunki języka -  powtarzalny akustycz­
ny obraz w jednym przypadku, obraz wizualny w drugim -  podważają 
uprzywilejowanie zarówno sztuki wizualnej, jak i języka literackiego, 
umiejscawiając je wewnątrz większego obszaru, który na początku jawił 
się li tylko jako suplementarny wobec nich. Nieprzypadkowo „pismo” 
znajduje się w miejscu zespolenia języka i widzenia, który to stan rzeczy 
streszczają figury rebusa lub hieroglifu, „malowanego słowa” lub wi­
dzialnego języka mowy gestów, poprzedzającego ekspresję wokalną10. 
Tak gramatologia, jak ikonologia, ewokują zatem strach przed obrazem 
wizualnym, ikonoklastyczną panikę, która, w jednym przypadku, wiąże 
się z obawami co do ukazywania niewidzialnego ducha języka w formach

9 Zob. Derrida, Niebezpieczny suplement, (w:) idem, O f Grammatology, tłum. Gayatri 
Spivak, John Hopkins, University Press, Baltimore 1978 (przekład polski: O Gramatolo- 
gii, przeł. Bogdan Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999).

10 Zob. dalszą dyskusję na temat konwergencji malarstwa i języka w znaku pisanym: 
Mitchell, Visible Language: Blake’s Art o f Writing, (w:) idem, Picture Theory, University of 
Chicago Press, Chicago 1994.



widzialnych, w drugim zaś z obawami, że bezpośredniości i konkretności 
obrazu widzialnego grozi „ulotnienie”, spowodowane przez zdemateriali­
zowaną, wizualną kopię -  zwykły obraz obrazu. To nie przypadek, że 
historia filozoficznej optyki w ujęciu Martina Jaya okazuje się głównie 
historią podejrzeń i obaw związanych z widzeniem; nieprzypadkowo też 
moje własne badania „ikonologii” nakierowane były na odnajdywanie 
lęku przed obrazowaniem, który czai się za każdą teorią obrazowania11.

Postawy defensywne i swoiste dla danych obszarów badawczych 
obawy są zapewne nieuchronne na biurokratycznym polu bitwy instytu­
cji akademickich, jednak absolutnie przeszkadzają w jasnym, pozbawio­
nym emocji myśleniu. Osobiście mam wrażenie, że z jednej strony, stu­
dia wizualne nie są wcale tak groźne, jak się twierdziło (na przykład 
uważając, że są one podstawą „treningową” dla „przygotowania podmio­
tów do następnej fazy globalnego kapitalizmu”12), z drugiej jednak stro­
ny sądzę, że również ich obrońcy nie byli specjalnie pomysłowi w kry­
tycznej refleksji nad założeniami i wpływem ich własnego, wyłaniającego 
się obszaru. Zamierzam zatem wrócić do zespołu błędnych sądów i mitów 
na temat studiów wizualnych, zwykle akceptowanych (z odmiennym 
wartościowaniem) zarówno przez oponentów, jak i zwolenników tego 
obszaru. Następnie zaproponuję zespół tez przeciwnych, które moim 
zdaniem, pojawiają się wtedy, gdy studia kultury wizualnej wykraczają 
poza otrzymane w spadku idee i zaczynają definiować i analizować swoje 
przedmioty badań w sposób bardziej szczegółowy. Zarówno owe błędne 
sądy, jak i wspomniane kontrtezy, ująłem krótko w punktach (po których 
nastąpi szerszy komentarz), co może być poręczne dla kogoś, kto chciałby 
je przypiąć na drzwiach pewnych uniwersyteckich departamentów.

KRYTYKA: MITY I KONTRTEZY

DZIESIĘĆ M IT Ó W  O K U LTU R ZE  W IZ U A L N E J

1. Kultura wizualna pociąga za sobą likwidację sztuki takiej, jaką 
znaliśmy13.

2. Kultura wizualna akceptuje bezrefleksyjnie pogląd, że sztuka po­
winna być definiowana z uwagi na swoje oddziaływanie wyłącznie 
poprzez zdolności optyczne.

11 Jay, Downcast E yes, University of California Press, Berkeley 1993; Mitchell, Icono- 
logy, University of Chicago Press, Chicago 1987.

12 Wyrażenie, które pojawiło się w ankiecie na temat kultury wizualnej w „October” 77.
13 Każde z poniższych stwierdzeń jest bezpośrednim cytatem lub dokładną parafrazą 

opublikowanych wypowiedzi na temat kultury wizualnej autorstwa znanych badaczy. 
Konia z rzędem temu, kto potrafi zidentyfikować wszystkie źródła!



3. Kultura wizualna przekształca historię sztuki w historię obrazów.
4. Kultura wizualna zakłada, że różnica między tekstem literackim 

i obrazem nie stanowi problemu. Słowa i obrazy rozpuszczają się 
w niezróżnicowanej „reprezentacji”.

5. Kultura wizualna implikuje predylekcję do odcieleśniowego, zde­
materializowanego obrazu.

6. Żyjemy w przeważająco wizualnej erze. Nowoczesność pociąga za 
sobą hegemonię widzenia i mediów wizualnych.

7. Istnieje spójna klasa rzeczy określanych jako „media wizualne”.
8. Kultura wizualna dotyczy zasadniczo społecznej konstrukcji ob­

szaru wizualnego. To, co widzimy i sposób, w jaki dochodzimy do 
tego widzenia, nie jest po prostu częścią zdolności naturalnych.

9. Kultura wizualna pociąga za sobą antropologiczne, a więc niehi- 
storyczne podejście do widzenia.

10. Kultura wizualna składa się ze „skopicznych reżimów” i mistyfi­
kujących obrazów, które powinny być obalone przez krytykę poli­
tyczną.

O SIEM  K O N TR TE Z O K U LTU R ZE  W IZU A L N E J

1. Kultura wizualna zachęca do refleksji nad różnicami między sztu­
ką i niesztuką, znakami wizualnymi i werbalnymi oraz nad sto­
sunkami proporcji między różnymi rejestrami zmysłowymi i se- 
miotycznymi.

2. Kultura wizualna obejmuje refleksję na temat ślepoty, na temat 
tego, co niewidzialne, niewidziane, niemożliwe do zobaczenia i te­
go, co niedostrzegane; a także na temat głuchoty i widzialnego ję­
zyka gestów; kultura wizualna zmusza również do zwrócenia 
uwagi na to, co dotykowe, słuchowe, haptyczne i do fenomenu sy- 
nestezji.

3. Kultura wizualna nie ogranicza się do badania obrazów lub me­
diów, ale rozciąga się na codzienne praktyki widzenia i pokazy­
wania, szczególnie takie, które traktujemy jako bezpośrednie lub 
niezapośredniczone. W mniejszym stopniu koncentruje się ona na 
znaczeniu obrazów, aniżeli na ich życiu i ich namiętnościach.

4. Nie istnieją media wizualne. Wszystkie media są mediami mie­
szanymi, ze zmiennymi proporcjami zmysłów i typów znaków.

5. Bezcielesny obraz i cielesny artefakt są stałymi elementami w 
dialektyce kultury wizualnej. Obrazy [images] mają się tak do 
uzewnętrznionych obrazów \pictures] i dzieł sztuki jak gatunki do 
jednostkowych osobników w biologii.



6. Nie żyjemy w unikatowo wizualnej erze. „Zwrot wizualny” lub 
„obrazowy” jest powracającym tropem, przemieszczającym moral­
ną i polityczną panikę w obrazy i tak zwane media wizualne. Ob­
razy są wygodnymi kozłami ofiarnymi i agresywne oko jest rytu­
alnie chłostane przez bezlitosną krytykę.

7. Kultura wizualna jest wizualną konstrukcją tego, co społeczne, 
a nie po prostu społeczną konstrukcją widzenia. Dlatego pytanie
o wizualną naturę stanowi centralny i niemożliwy do uchylenia 
problem, wraz z rolą zwierząt jako obrazów i widzów.

8. Politycznym zadaniem kultury wizualnej jest przeprowadzanie 
krytyki bez komfortu ikonoklazmu.

KOMENTARZ

Jeśli istnieje moment, który w jakiś sposób definiuje koncept kultury 
wizualnej, to moim zdaniem, jest nim owa natychmiastowość, z jaką sę­
dziwa idea „społecznej konstrukcji” znalazła się w centrum tego nowego 
obszaru badawczego. Wszyscy doskonale znamy ów moment „Eureka!”, 
który następuje wtedy, gdy uświadamiamy naszym studentom i kolegom 
fakt, że widzenie i obrazy wizualne -  rzeczy, które (dla nowicjuszy) 
w sposób oczywisty cechuje automatyzm, przezroczystość i naturalność -  
w rzeczywistości są konstruktami symbolicznymi, których tak jak języka 
trzeba się nauczyć, że są systemem kodów, rozsnuwającym ideologiczną 
zasłonę między nami i realnym światem14. Przezwyciężenie tego, co 
określa się mianem „naturalnego nastawienia”, jest kluczowe dla wypra­
cowania koncepcji studiów wizualnych jako areny dla politycznej i etycz­
nej krytyki -  w żadnym razie nie powinniśmy więc nie doceniać jego wa­
gi15. Jeśli jednak staje się ono niepoddawanym sprawdzeniu dogmatem, 
zagraża przekształceniem się w błąd równie szkodliwy, jak „błąd natu- 
ralistyczny”, który ma za zadanie przezwyciężać. Do jakiego stopnia wi­

14 Historycy sztuki wielokrotnie przekonywali się o żywotności tego problemu w swo­
ich spotkaniach z literacką naïveté odnośnie do obrazów. Jednym z powtarzających 
się rytuałów w nauczaniu kursów interdyscyplinarnych, w których uczestniczą zarówno 
studenci literatury, jak i historii sztuki, jest moment, gdy studenci historii sztuki „napro- 
stowują” ludek literacki odnośnie do nieprzezroczystości reprezentacji wizualnej, koniecz­
ności rozumienia języka gestów, ubioru, układu kompozycyjnego i motywów ikonograficz­
nych. Drugi, trudniejszy moment w tym rytuale, następuje wtedy, gdy historycy sztuki 
muszą wyjaśnić, dlaczego wszystkie te konwencjonalne znaczenia nie sumują się, prowa­
dząc do lingwistycznego lub semiotycznego dekodowania obrazów, to znaczy -  czym wy­
tłumaczyć istnienie w obrazie owego niewerbalizowalnego naddatku.

15 Zob. No. Bryson, The Natural Attitude, rozdział I książki Vision and Painting: The 
Logic o f the Gaze (Yale University Press, New Haven 1983).



dzenie jest niepodobne do języka, operując (jak wyraził się Roland Bar- 
thes w odniesieniu do fotografii) jak „przekaz bez kodu”16? W jaki sposób 
widzenie transcenduje specyficzne i lokalne formy „społecznej konstruk­
cji”, by funkcjonować jak uniwersalny język, relatywnie oczyszczony 
z elementów tekstualnych lub interpretacyjnych? (Powinniśmy pamię­
tać, że również biskup Berkeley, który jako pierwszy twierdził, że widze­
nie jest jak język, obstawał, że jest to język uniwersalny, a nie lokalny 
lub narodowy17.) W jakim stopniu widzenie nie jest „wyuczoną” aktyw­
nością, ale zdolnością zdeterminowaną genetycznie i zaprogramowanym 
zespołem automatyzmów, które muszą być aktywowane we właściwym 
czasie, nie są jednak wyuczone w jakikolwiek sposób, który byłby podob­
ny do sposobu, w jaki uczone są ludzkie języki?

Dialektyczna koncepcja kultury wizualnej jest cały czas otwarta na 
tego rodzaju pytania, nie zamyka się na nie z góry za pomocą otrzyma­
nych w spadku mądrości na temat społecznej konstrukcji i modeli lin­
gwistycznych. Zakłada ona, że samo pojęcie widzenia jako kulturowej 
aktywności wymaga w sposób konieczny zbadania jego nie-kulturowych 
wymiarów, jego powszechności jako zmysłowego mechanizmu, który ope­
ruje we wszelkich organizmach zwierzęcych od pchły do słonia. Ta wer­
sja kultury wizualnej pojmuje siebie w kategoriach otwartego dialogu 
z wizualną naturą. Pamięta napomnienie Lacana, że „oko sięga wstecz, 
aż do gatunków, które reprezentują pojawienie się życia” i że ostrygi też 
są organizmami widzącymi18. Ta koncepcja nie zadowala się zwycię­
stwami nad „naturalnymi nastawieniami” i „naturalistycznymi błęda­
mi”, ale traktuje pozorną naturalność widzenia i wizualnego obrazowa­
nia [imagery] raczej jako problem do zbadania, aniżeli nieoświecony 
przesąd do przezwyciężenia19. Krótko mówiąc, dialektyczna koncepcja 
kultury wizualnej nie może spocząć wraz z definicją swojego przedmiotu 
jako „społecznej konstrukcji pola wizualnego”, ale musi obstawać przy 
badaniach nad chiastycznym odwróceniem tej definicji -  powinna eks­
plorować wizualną konstrukcję pola społecznego. Nie jest po prostu tak, 
że widzimy w sposób, w jaki widzimy, ponieważ jesteśmy zwierzętami 
społecznymi, ale jest również tak, że nasze społeczne formy organizacyj­
ne przybierają taką formę, jaką przybierają, ponieważ jesteśmy zwierzę­
tami widzącymi.

1(5 R. Zob. Barthes, Camera Lucida (1981; przekł. ang. Hill and Wang, New York 1981).
17 The Theory o f  Vision or Visual Language (1733).
18 J. Lacan, The Eye and the Gaze, w: tenże, Four Fundamental Concepts o f  Psycho­

analysis, W .W . Norton, New York 1981, s. 91.
19 Zob. Brysona denuncjację „naturalnego nastawienia”, które postrzega on jako 

wspólny błąd „Pliniusza, Villaniego, Vasariego, Berensona i Francastela” i bez wątpienia 
całej historii obrazu aż do jego czasu (zob. Vision and Painting, s. 7).



Błąd przezwyciężenia „naturałistycznego błędu” (może go nazwać 
„błędem błędu naturałistycznego”) nie jest jedyną otrzymaną w spadku 
ideą, która okaleczyła embrionalną dyscyplinę kultury wizualnej20. No­
wy obszar badawczy znalazł się w potrzasku całego zespołu powiązanych 
ze sobą założeń i stereotypów, które, niestety, stały się wspólną walutą 
zarówno dla tych, którzy bronią, jak i dla tych, którzy atakują studia 
wizualne jako niebezpieczny suplement historii sztuki i estetyki. Oto 
resume tego, co można by określić jako „konstytutywne błędy” lub mi­
ty kultury wizualnej (powyżej zarysowane w skondensowanej postaci 
w punktach).

1. Że kultura wizualna -  rozpuszczając historię sztuki w historii ob­
razów -  oznacza koniec rozróżnienia między obrazami artystycznymi i 
nieartystycznymi. Można to nazwać błędem „demokratycznym” lub „ni­
welującym”, a witane jest alarmistycznie przez niezreformowanych kla­
sycznych modernistów i staroświeckich estetów, zaś teoretycy kultury 
wizualnej -  przeciwnie -  obwieszczają w związku z tym rewolucyjny 
przełom. Pogląd ten niesie w sobie zarówno lęki (jak i -  u zwolenników -  
uniesienie) związane z niwelowaniem semiotycznych rozróżnień między 
słowami i obrazami, komunikacją digitalną i analogową, między sztuką 
i nie-sztuką oraz między różnymi rodzajami mediów lub różnymi kon­
kretnymi gatunkami artefaktów.

2. Że kultura wizualna jest odbiciem lub polega na „zwrocie wizual­
nym” lub „hegemonii widzialnego” w kulturze nowoczesnej, na dominacji 
mediów wizualnych i spektaklu nad werbalnymi aktami mowy, pisma, 
tekstualności i lektury. Ten pogląd wiąże się często z tezą, że inne zmy­
sły, takie jak słuch i dotyk, znajdują się -  w tej epoce wizualności -  
w stanie niemal atrofii. Można to nazwać błędem „zwrotu piktorialnego”; 
proces postrzegany z przerażeniem przez ikonofobów i oponentów kultu­
ry masowej, widzących w nim symptom upadku kultury literackiej [lite- 
racy], a z rozkoszą przez ikonofilów, którzy już widzą nową i wyższą for­
mę świadomości, wyłaniającą się z nadmiaru obrazów i mediów wi­
zualnych.

3. Że „hegemonia widzialnego” jest zachodnim, nowoczesnym wyna­
lazkiem, produktem technologii nowych mediów, a nie fundamentalnym 
składnikiem ludzkich kultur jako takich. Nazwijmy to „błędem technicz­
nej nowoczesności” -  otrzymana w spadku idea, która zawsze powodo­
wała gniew tych badaczy, którzy zajmują się niezachodnimi i nienowo­
czesnymi kulturami wizualnymi, a która traktowana jest jako oczywista

20 Wyrażenie to zawdzięczam Michaelowi Taussingowi, który rozwinął tę ideę pod­
czas naszego połączonego seminarium „Vital Signs: The Life of Representations” na Uni­
wersytecie Columbia i Uniwersytecie Nowojorskim (NYU) jesienią 2000 roku.



przez tych, którzy wierzą, że nowoczesne media techniczne (telewizja, 
kino, fotografia, internet) zwyczajnie są centralną treścią i determinują­
cymi instancjami kultury wizualnej.

4. Ze istnieją takie rzeczy jak „media wizualne”, zwykle egzemplifi­
kowane przez film, fotografię, wideo, telewizję i internet. Ten pogląd -  
nazwijmy go błędem „mediów wizualnych” -  powtarzany jest przez obie 
strony, jak gdyby denotował coś rzeczywistego. Na zastrzeżenie, zgła­
szane przez teoretyków mediów, że może jednak lepiej byłoby myśleć o -  
przynajmniej niektórych z wymienionych wyżej mediach -  jako o me­
diach „audiowizualnych” lub mediach złożonych, mieszanych, które łączą 
obraz i tekst -  odpowiada się „ratunkowym” przyjęciem dominacji tego, 
co wizualne w mass mediach technicznych. Twierdzi się więc, że „telewi­
zję się ogląda, a nie słucha” -  teza, którą ma ostatecznie potwierdzać 
obserwacja, że pilot do telewizora posiada klawisz wyłączenia dźwięku, 
a trudno, by na nim szukać analogicznego klawisza do wygaszenia 
obrazu21.

5. Że widzenie i obrazy wizualne wyrażają relacje władzy, w których 
widz dominuje nad przedmiotem wizualnym, a obrazy i ich wytwórcy 
egzekwują władzę nad widzami. Ten powszechny „błąd władzy” podzie­
lany jest przez oponentów i zwolenników kultury wizualnej, zatroska­
nych kolaboracją mediów wizualnych z reżimami spektaklu i nadzoru w 
wykorzystywaniu reklamy, propagandy i snooping (jedna z bardziej wy­
szukanych metod hakerskich, tzw. namierzanie sieci -  przyp. tłum.) do 
kontroli mas i erozji instytucji demokratycznych. Rozdźwięk między ni­
mi pojawia się w momencie, gdy stawiane jest pytanie o to, czy napraw­
dę potrzebujemy nowej dyscypliny, „kultury wizualnej”, by zapewnić 
opozycyjną krytykę owych „skopicznych reżimów”, czy też krytykę taką 
lepiej jest uprawiać w ramach estetyki i historii sztuki, z ich głębokim 
zakorzenieniem w wartościach ludzkich, lub może w ramach studiów 
nad mediami, z ich naciskiem na kompetencję instytucjonalną i tech­
niczną.

Szczegółowe wykazanie błędności każdej z powyższych idei zajęłoby 
wiele stron. Pozwolę sobie tutaj jedynie zarysować główne tezy przeciw­
nego stanowiska, traktującego je tak, jak traktowałem błąd błędu natu- 
ralistycznego: nie jak aksjomaty kultury wizualnej, ale jak zaproszenie 
do stawiania pytań i prowadzenia analizy.

1. Błąd demokratyczny lub „niwelujący”. Niewątpliwie wielu ludzi 
sądzi, że w naszej epoce zanika rozróżnienie między sztuką wysoką i 
kulturą masową; albo też, że zniesieniu podlegają dystynkcje między 
mediami lub między obrazami wizualnymi i werbalnymi. Pytanie tylko,

21 N. Mirzoęff, An Introduction to Yisual Culture, Routledge, New York 1999, s. 10.



czy to prawda? Czy wielkie wystawy-hity [blockbuster exhibitions] ozna­
czają, że muzea sztuki stały się teraz mass mediami, nieodróżnialnymi 
od imprez sportowych i cyrkowych? Czy naprawdę jest to takie proste? 
Nie sądzę. Fakt, że niektórzy badacze chcą otworzyć „domenę obrazów” 
na refleksję zarówno nad obrazami artystycznymi, jak i nieartystyczny­
mi, nie oznacza automatycznie zniesienia różnicy między tymi obszara­
mi22. Z łatwością można by argumentować, że w rzeczywistości granice 
sztuki/nie-sztuki właśnie wtedy stają się wyraźne, gdy przyglądamy się 
obu stronom tej nieustannie przesuwającej się granicy, śledząc zacho­
dzące między nimi transakcje i translacje. Podobnie w przypadku semio- 
tycznych dystynkcji między słowami i obrazami lub między typami me­
diów: otwarcie tego ogólnego obszaru badawczego nie znosi różnicy, ale 
umożliwia jej badanie -  w opozycji do traktowania jej jako bariery, której 
należy strzec i której nie wolno nigdy przekroczyć. Przez ostatnie trzy 
dekady podejmowałem badania w obszarze między literaturą i sztukami 
wizualnymi oraz między obrazami artystycznymi i nieartystycznymi -  
i nigdy nie miałem kłopotu, by odróżnić, co jest czym, chociaż niekiedy 
miałem kłopot, by zrozumieć, co tak bardzo niepokoi ludzi w tym, co ro­
bię. Jako problem praktyczny, dystynkcje między sztukami i mediami 
narzucają się same i jako takie są powszechnie teoretyzowane. Trudność 
(jak zauważył Lessing dawno temu w swoim Laokoonie) pojawia się wte­
dy, gdy próbujemy uczynić te dystynkcje systematycznymi i metafizycz­
nymi23.

2. Błąd „zwrotu piktorialnego”. Ponieważ sam ukułem to wyraże­
nie24, wyjaśnię, jak je wówczas pojmowałem, żeby „naprostować” jego 
obecne rozumienie. Przede wszystkim nie było moim zamiarem twier­
dzenie, że epoka nowoczesna jest unikatowa i bezprecedensowa w swojej 
obsesji dotyczącej widzenia i reprezentacji wizualnej. Chodziło mi o 
uznanie faktu postrzegania „zwrotu do tego, co wizualne” lub do obrazu 
jako commonplace'. jako poglądu na temat naszych czasów, który -  wy­
powiadany bezrefleksyjnie, jak banalna prawda -  przyjmowany jest z 
równie bezrefleksyjną zgodą, zarówno przez tych, którym ta idea się po­
doba, jak i tych, którzy jej nienawidzą. Tymczasem zwrot piktorialny jest 
tropem, figurą mowy, powtarzaną wiele razy od antyku. Gdy Izraelici 
„odwracają się” od niewidzialnego Boga do widzialnego idola, uczestniczą 
w zwrocie piktorialnym. Gdy Platon ostrzega w alegorii jaskini przed 
zdominowaniem myśli przez obrazy, złudzenia i opinie, przynagla do 
odwrotu od obrazów, które niewolą ludzkość, i zwrotu w kierunku czy­

22 Powtarzam tutaj tytuł ostatniej książki J. Elkinsa, The Domain o f Images (Cornell 
University Press, Ithaca, N .Y., 1999).

23 Zob. dyskusję na temat Lessinga w: Mitchell, Iconology, rozdział 4.
24 Picture Theory, rozdział 1.



stego światła rozumu. Gdy Lessing ostrzega w Laokoonie przed skłonno­
ścią do imitacji efektów sztuki wizualnej w sztukach literackich, próbuje 
zwalczyć zwrot piktorialny, który postrzega jako degradację estetycznej 
i kulturowej stosowności. Gdy Wittgenstein narzeka w Dociekaniach 
filozoficznych, że „obraz nas niewoli”, lamentuje nad rządami pewnej me­
tafory dla życia mentalnego, która trzymała filozofię w swoich szponach.

Zwrot piktorialny lub wizualny nie jest zatem czymś swoistym wy­
łącznie dla naszej epoki. Jest powtarzaną figurą narracyjną, która co 
prawda przybrała w naszych czasach wysoce specyficzną postać, która 
jednak może zaistnieć w swojej ramowej postaci w nieskończenie różno­
rodnych okolicznościach. Krytyczne i historyczne użycie tej figury po­
winno oznaczać jej wykorzystanie jako diagnostycznego narzędzia w 
analizie tych właśnie szczególnych momentów, gdy nowe medium, wy­
nalazek techniczny lub kulturowa praktyka wywołują symptomy paniki 
lub euforii (zazwyczaj oba) w dziedzinie „tego, co wizualne”. Wynalazki 
fotografii, malarstwa olejnego, perspektywy centralnej, odlewu rzeźbiar­
skiego, internetu, pisma, samej mimesis -  wszystkie są widocznymi 
momentami przełomu, gdy nowy sposób wykonywania obrazów wizual­
nych wydawał się zaznaczać historyczny punkt zwrotny na lepsze lub na 
gorsze. Błędem jest konstruowanie wielkiego binarnego modelu historii, 
skoncentrowanego wyłącznie na jednym z tych punktów zwrotnych, i de­
klarowanie pojedynczego „wielkiego rozdziału” między „epoką kultury 
literackiej” (na przykład) i „epoką wizualności”. Narracje tego rodzaju są 
złudne, co prawda, poręczne dla celów prezentystycznych polemik, ale 
całkowicie bezużyteczne dla celów rzeczywistej krytyki historycznej.

3. Musi zatem istnieć jasność co do tego, że rzekoma „hegemonia wi­
dzialnego” w naszych czasach (lub w nieustannie zmiennym okresie 
„nowoczesności”, czy też równie zmiennym obszarze „Zachodu”) jest chi­
merą, która przeżyła swoją użyteczność. Jeśli kultura wizualna ma co­
kolwiek znaczyć, musi przybrać uogólnioną postać studium wszelkich 
społecznych praktyk ludzkiej wizualności, absolutnie nie może się ogra­
niczać do epoki nowoczesnej na „Zachodzie”. Żyć kiedykolwiek w jakiej­
kolwiek kulturze oznacza żyć w kulturze wizualnej; z jednym, stosunko­
wo niewielkim wyjątkiem: społeczności niewidomych, które właśnie z 
powodu tej swojej wyjątkowości wymagają szczególnej uwagi w każdej 
teorii kultury wizualnej25. Podobnie jak w przypadku tezy o „hegemonii”, 
cóż może być bardziej archaicznego i tradycyjnego niż przesąd na rzecz 
wyższości zmysłu wzroku? Widzenie odgrywało rolę „suwerennego zmy­

26 Zob. znakomitą powieść Josego Saramago Blindness (Harcourt, New York 1997), 
która eksploruje zasady funkcjonowania społeczeństwa dotkniętego nagle epidemią ślepo­
ty, rozprzestrzeniającą się -  w sposób jak najbardziej odpowiedni -  przez kontakt wzro­
kowy.



słu” od momentu, gdy Bóg, spoglądając na własne Stworzenie, „widział, 
że jest ono dobre”; a nawet, być może, jeszcze wcześniej, gdy rozpoczynał 
akt stwórczy od rozdzielenia światła od ciemności. Koncepcja widzenia 
jako „hegemonistycznego” (lub niehegemonistycznego) jest po prostu 
zbyt tępym narzędziem, które nie pozwala na przeprowadzenie histo­
rycznego lub krytycznego zróżnicowania. Ważnym zadaniem jest opisa­
nie specyficznych relacji widzenia do innych zmysłów (szczególnie słuchu 
i dotyku), występujących w poszczególnych praktykach kulturowych. 
Descartes traktował widzenie jako po prostu wydłużoną i wysoce wraż­
liwą formę dotyku, stąd porównanie przez niego (w Optyce) wzroku do 
laski niewidomego, służącej do wyszukiwania po omacku drogi w realnej 
przestrzeni. Historia kina jest po części historią współpracy i konfliktu 
między technologiami reprodukcji wizualnej i dźwiękowej. Pomocą w 
rekonstrukcji ewolucji filmu w żadnym razie nie może być jej wyjaśnia­
nie w terminach hegemonii tego, co widzialne.

4. Co przywiodło nas do czwartego mitu, pojęcia „mediów wizual­
nych”. Rozumiem, że tego wyrażenia używa się jako figury skrótowej do 
zaznaczenia różnicy między (powiedzmy) fotografiami i płytami fonogra­
ficznymi lub malowidłami i powieściami, mam jednak zastrzeżenia co do 
ukrytej przesłanki, że owe [the] media wizualne rzeczywiście stanowią 
odrębną klasę rzeczy, albo też, że istnieje taka rzecz, jak wyłącznie (czy­
sto) wizualne medium26. Przejdźmy teraz do przeciwnego aksjomatu 
(tj. idei, że wszystkie media są mediami mieszanymi), by przekonać się 
dokąd z kolei on nas zaprowadzi. Z pewnością nie poprowadzi nas ku 
błędnej charakterystyce mediów audiowizualnych (jak kino i telewizja) 
jako wyłącznie lub „głównie” (echo błędu hegemonicznego) wizualnych. 
Założenie mieszanych czy hybrydalnych mediów prowadzi nas do specy­
fiki kodów, materiałów, technologii, praktyk percepcyjnych, funkcji zna­
ków i instytucjonalnych uwarunkowań produkcji i konsumpcji, które 
konstytuują medium. Pozwala nam ono zerwać z reifikacją mediów wo­
kół pojedynczego organu zmysłowego (lub pojedynczego typu znaku, czy 
też materialnego nośnika) i naprawdę skoncentrować się na przedmiocie, 
który mamy przed sobą. Na przykład, zamiast ogłuszającej redundancji 
stałych deklaracji, że literatura jest „medium werbalnym, a nie wizual­
nym”, założenie to umożliwia nam wypowiedzenie oczywistej prawdy, że 
literatura, o tyle, o ile jest napisana lub wydrukowana, posiada niezby­
walny komponent wizualny, który rodzi specyficzną relację do kompo­

26 Twierdzenie, że „wszystkie media są mieszanymi mediami” oraz poszukiwanie 
przez Clementa Greenberga optycznej czystości w malarstwie abstrakcyjnym -  dyskuto­
wane są szerzej w: Mitchell, Picture Theory. Faktycznie, samo niezapośredniczone widze­
nie nie ma charakteru czysto optycznego, ale jest koordynacją informacji optycznych 
i dotykowych.



nentu dźwiękowego -  to właśnie powoduje, że istnieje istotna różnica 
między cichą lekturą na przykład powieści, a jej odczytywaniem na głos. 
Założenie mediów mieszanych pozwala też dostrzec, że literatura, za­
równo w takich technikach, jak ekfraza i opis, jak i w bardziej subtel­
nych strategiach formalnej aranżacji, włącza „wirtualne” lub „imagina- 
cyjne” doświadczenie przestrzeni i widzenia, które są nie mniej realne, 
mimo że zapośredniczone przez język27.

5. W końcu dochodzimy do problemu władzy [power] obrazów wizu­
alnych, ich skuteczności jako instrumentów lub czynników dominacji, 
uwodzenia, perswazji i oszustwa. Problem ten jest istotny, ponieważ 
po pierwsze, odnosi się do motywacji radykalnie różnych politycznych 
i etycznych ocen obrazów: z jednej strony, oddawania im czci jako wrót 
do nowej świadomości, z drugiej zaś, ich oczerniania jako sił hegemoni- 
stycznych; po drugie, ujawnia dążenie do kontroli i w ten sposób reifika- 
cji różnic między „mediami wizualnymi” i innymi mediami albo też mię­
dzy obszarem sztuki i szerszą domeną obrazów.

Jakkolwiek nie ma wątpliwości, że kultura wizualna (podobnie jak 
kultura materialna, oralna lub literacka) może być instrumentem domi­
nacji, to jednak nie sądzę, by wyodrębnianie wizualności, czy też obra­
zów, spektaklu czy wzrokowej kontroli jako wyłącznego nośnika poli­
tycznej tyranii było zabiegiem szczególnie płodnym. Nie chciałbym być 
tutaj źle zrozumiany. Mam świadomość, że większość interesujących 
prac w kulturze wizualnej jest rezultatem politycznie motywowanych 
badań, a zwłaszcza badań nad konstrukcją rasowej i seksualnej różnicy 
w obszarze spojrzenia. Dawno już jednak minęły owe oszałamiające dni, 
gdy po raz pierwszy odkrywaliśmy „męskie spojrzenie” lub kobiecy cha­
rakter obrazu -  dziś większość badaczy kultury wizualnej, którzy zaj­
mują się problemem tożsamości, jest tego całkowicie świadoma. A mimo 
to istnieje nieszczęsna tendencja do ponownego ześlizgiwania się w re- 
dukcjonistyczne traktowanie obrazów wizualnych jako wszechwładnych 
sił i do angażowania się w ten rodzaj ikonoklastycznej krytyki, która 
wyobraża sobie, że destrukcja lub demaskowanie fałszywych obrazów 
wnosi istotny wkład do politycznego zwycięstwa. Jak stwierdziłem przy 
innej okazji: „obrazy są popularnymi politycznymi antagonistami, po­
nieważ można je sobie bezwzględnie atakować, a jednak, gdy kończy się 
dzień, wszystko zostaje w znakomitej większości po staremu. Reżimy 
skopiczne mogą być cały czas na nowo obalane bez jakiegokolwiek wi­
dzialnego efektu ani w kulturze wizualnej, ani politycznej”28.

Bardziej zniuansowane i zrównoważone podejście można wyprowa­
dzić z dwuznaczności między obrazem wizualnym jako instrumentem

27 Zob. mój rozdział Ekphrasis and the Other w Picture Theory.
28 What Do Pictures Really Want?, „October” 77 (Summer 1996).



i zarazem jako czynnikiem sprawczym; to znaczy, między obrazem jako 
narzędziem poddającym się manipulacji, z jednej strony, i jako rzekomo 
autonomicznym źródłem swego własnego celu i znaczenia, z drugiej 
strony. Takie podejście traktowałoby kulturę wizualną i obrazy wizualne 
jako „posłańców” w społecznych transakcjach, jako repertorium obrazów 
lub szablonów wizualnych, które strukturyzują nasze spotkania z inny­
mi istotami ludzkimi. Kultura wizualna znalazłaby zatem swoją pier­
wotną scenę w tym, co Immanuel Levinas nazywa twarzą Innego (poczy­
nając, jak przypuszczam, od twarzy Matki): spotkanie twarzą w twarz, 
ewidentnie mocno zakorzeniona w nas dyspozycja, by rozpoznawać oczy 
innego organizmu (co Lacan i Sartre nazywają „spojrzeniem”). Stereoty­
py, karykatury, figury klasyfikacyjne, obrazy badawcze, rysowanie map 
widzialnego ciała i społecznych przestrzeni, w których się ono pojawia -  
konstytuowałyby podstawowe elementy kultury wizualnej, z których 
konstruowana jest domena obrazu i Innego. Jako posłańcy lub „podrzęd­
ne” istoty, obrazy te są filtrami, poprzez które rozpoznajemy -  i oczy­
wiście błędnie rozpoznajemy -  innych ludzi. Są paradoksalnymi media­
cjami umożliwiającymi to, co nazywamy relacjami „niezmediatyzowa- 
nymi” lub „twarzą-w-twarz”, w których Raymond Williams dostrzega 
źródło społeczeństwa jako takiego. A to znaczy, że „społeczna konstruk­
cja obszaru wizualnego” musi być nieustannie na nowo odgrywana jako 
„wizualna konstrukcja obszaru społecznego”, niewidzialny ekran lub 
kratownicowe tło pozornie niezmediatyzowanych figur, umożliwiające 
efekty zmediatyzowanych obrazów.

Lacan, przypomnijmy, ujął w diagram strukturę pola skopicznego 
jako dialektyczną konstelację przecinających się nici z obrazem ekranem 
w jej centrum. Dwie dłonie, na których rozpięte są te nici (Lacan używa 
tutaj jako metafory znanej dziecięcej zabawy polegającej na manipulacji 
nitkami przyczepionymi do palców obu dłoni -  przyp. tłum.) to podmiot 
i przedmiot, obserwator i obserwowany. Między nimi jednak, zawieszona 
między okiem i spojrzeniem, znajduje się owa osobliwa, pośrednicząca 
rzecz, obraz i ekran lub medium, w którym obraz się pojawia. Tę fanta­
zmatyczną „rzecz” ukazywano w antycznej optyce jako „eidolon”, projek­
towany szablon, rzucany na zewnątrz przez testujące, szukające oko, lub 
symulacrum widzianego przedmiotu, zrzucane z siebie lub „rozmnażane” 
przez przedmiot niczym wąż zrzucający skórę w nieskończonej liczbie 
powtórzeń29. Zarówno ekstramisyjna, jak i intramisyjna teoria widzenia 
podzielają ten sam obraz procesu wizualnego, różniąc się jedynie kie­
runkiem przepływu strumienia energii i informacji. Ten antyczny model, 
bez wątpienia niepoprawny jako ujęcie fizycznej i fizjologicznej struktury

29 Zob. D. Lindenberg, Theories o f Vision from Al.-Kindi to Kepler, University of Chi­
cago Press, Chicago 1976, s. 2-3.



widzenia, jest ciągle najlepszym obrazem widzenia jako procesu psycho­
społecznego, jakim dysponujemy. Dostarcza on szczególnie mocnego 
narzędzia dla zrozumienia, dlaczego obrazy, dzieła sztuki, media, figury 
i metafory mają „swoje własne życie” i dlaczego nie można ich pojmować 
jako zwyczajne retoryczne instrumenty komunikacji lub epistemologicz- 
ne okna na świat rzeczywisty. Lacanowska sieć rozpiętych nici intersu- 
biektywnego widzenia naocznie nam wyjaśnia dlaczego przedmioty i ob­
razy „patrzą zwrotnie” na nas; dlaczego „eidolon” wykazuje tendencję do 
stania się idolem, który zwrotnie do nas przemawia, wydaje rozkazy 
i żąda ofiar; dlaczego „rozmnażany” obraz przedmiotu okazuje się tak 
skuteczny dla propagandy, tak płodny w reprodukowaniu nieskończonej 
liczby kopii samego siebie. Ponadto ta sieć pozwala nam dostrzec, że wi­
dzenie nigdy nie jest ulicą jednokierunkową, ale zwielokrotnionym prze­
nikaniem, obfitującym w dialektyczne obrazy, dlaczego lalka dziecka ma 
zabawne pół-życie na granicy ożywionego i nieożywionego, a także dla­
czego skamieniałe ślady zgasłego życia zmartwychwstają w wyobraźni 
widza. Wreszcie sieć wyjaśnia dlaczego właściwymi pytaniami, jakie 
należy zadać na temat obrazów, nie są pytania o to, „co one znaczą?” lub 
„co one robią”, ale „co jest sekretem ich żywotności?” i „czego one chcą?”.

POKAZUJĄC WIDZENIE

Zakończenie chciałbym poświęcić refleksji nad dyscyplinarnym 
umiejscowieniem i pedagogicznymi implikacjami studiów wizualnych. 
Mam nadzieję, że dla czytelnika jest oczywiste, że nie jestem zaintere­
sowany w ustanowianiu nowych programów studiów lub zakładaniu 
nowych departamentów. To, co interesuje kulturę wizualną, wydaje mi 
się rezydować właśnie w przejściowych miejscach procesu edukacyjnego 
-  na poziomie wprowadzającym (w postaci tzw. art appreciation), na 
przejściu od edukacji na poziomie przedmagisterskim [undergraduate] do 
poziomu magisterskiego [graduate] oraz na granicy badań zaawansowa­
nych30. Studia wizualne należą zatem: do pierwszego roku w college’u, do 
wprowadzenia do studiów magisterskich w humanistyce, w sztukach 
pięknych lub naukach przyrodniczych, i -  na koniec -  do warsztatu lub 
seminarium magisterskiego.

Na wszystkich tych poziomach kształcenia sam przekonywałem się
o pożytku płynącym z powrotu do jednego z najwcześniejszych pedago­
gicznych rytuałów edukacyjnych w amerykańskich szkołach podstawo­

30 Może warto tutaj wspomnieć, że pierwszym kursem z zakresu kultury wizualnej 
oferowanym na University of Chicago, był kurs „Art 101”, który prowadziłem jesienią 
1991 roku, w czym znakomicie asystowała mi Tina Yarborough.



wych, mianowicie -  ćwiczenia „pokaż-i-powiedz” [show-and-tell]. Jednak 
w tym przypadku, na poziomie akademickim, przedmiotem performance 
„pokaż-i-powiedz” jest sam proces widzenia, stąd bardziej odpowiednią 
nazwą na to ćwiczenie byłoby wyrażenie: „pokazując widzenie” [showing 
seeing]. Poprosiłem studentów, by oparli swoje prezentacje na założeniu, 
że są etnografami należącymi do społeczeństwa, które nie posiada kon­
ceptu kultury wizualnej; a zatem, jeśli zdają swoim ziomkom sprawo­
zdanie ze swoich badań, w żadnym razie nie mogą uważać za oczywi­
stość, że ich publiczność jest w jakikolwiek sposób oswojona z takimi 
powszednimi pojęciami, jak kolor, linia, kontakt wzrokowy, kosmetyki, 
ubiór, wyraz twarzy, lustra, okulary, voyeryzm; a jeszcze mniej z fotogra­
fią, malarstwem, rzeźbą lub innymi tak zwanymi „mediami wizualny­
mi”. Kultura wizualna powinna zatem wydawać się czymś dziwnym, 
egzotycznym, bezwzględnie domagającym się objaśnienia.

Jest to zadanie, oczywiście, najzupełniej paradoksalne. Publiczność 
przecież faktycznie żyje w świecie widzialnym, a jednak musi zaakcep­
tować fikcję, że jest inaczej, że wszystko to, co wydaje się przezroczyste
i oczywiste, wymaga wyjaśniania. Inwencji studentów pozostawiłem skon­
struowanie narracji umożliwiającej tego rodzaju fikcję. Niektórzy zwró­
cili się do publiczności, prosząc wszystkich o zamknięcie oczu i wzięcie 
udziału w prezentacji poprzez zmysł słuchu i ewentualnie także inne 
zmysły. Ci studenci posługiwali się przede wszystkim opisem i ewokacją 
tego, co wizualne za pomocą języka i dźwięku, nie tyle mówiąc „i” poka­
zując, ale raczej mówiąc ,jako”, zastępując pokazywanie. Inna strategia 
polegała na udawaniu, że publiczność zaopatrzono właśnie w pomocnicze 
narządy wizualne, nie potrafi się jednak ona nimi jeszcze posługiwać, nie 
wie, w jaki sposób może, korzystając z nich, widzieć. To ulubiona strate­
gia, pozwala bowiem na wizualną prezentację przedmiotów i obrazów. 
Publiczność musi udawać ignorancję, a prezentujący musi sprawić, by 
podjęła trud zrozumienia rzeczy, które normalnie traktowane są jako 
oczywiste.

Spektrum przykładów i przedmiotów, używanych przez studentów 
w trakcie zajęć, jest całkiem szerokie i trudno przewidywalne. Niektóre 
rzeczy pojawiają się rutynowo: okulary są ulubionym przedmiotem do 
wyjaśniania i niemal zawsze znajdzie się ktoś, kto przyniesie parę przy­
ciemnionych okularów, by zilustrować sytuację „widzenia bez bycia wi­
dzianym”, owo maskowanie oczu jako powszechną strategię w kulturze 
wizualnej. Generalnie, maski i przebrania są popularnymi rekwizytami. 
Często używane są okna, binokle, kalejdoskopy, mikroskopy i inne ro­
dzaje przyrządów optycznych. Regularnie wykorzystywane są lustra, 
najczęściej bez jakichkolwiek oznak świadomości Lacanowskiej fazy lu­
stra, ale często z uczonym wykładem na temat optycznych praw odbicia 
łub dyskursów o przemijaniu, narcyzmie i autostylizacji. Często używane



są aparaty fotograficzne, jednak nie po to, by po prostu wyjaśnić ich 
funkcjonowanie, ale by mówić o rytuałach i przesądach towarzyszących 
ich użyciu. Pewien student wywołał znaną reakcję wstydu przed apara­
tem czy kamerą, agresywnie fotografując innych uczestników zajęć. Są 
też takie prezentacje, które niemal nie wymagają żadnych rekwizytów, 
ogniskując się na przykład bezpośrednio na obrazie ciała prezentera, 
poprzez przyciągnięcie uwagi do ubioru, kosmetyków, ekspresji twarzy, 
gestów i innych form Języka ciała”. Miałem studentów, którzy przepro­
wadzali badania nad repertorium ekspresji twarzy; zmieniających ubra­
nie w trakcie pokazu; odgrywających gustowny (i ograniczony) strip­
tease; nakładających makijaż (pewien student nałożył białą farbę do 
twarzy, opisując swoje odczucia, gdy wkroczył w niemy świat mimów; 
inny przedstawił się jako bliźniak i sam siebie poprosił o rozważenie 
możliwości bycia swoim bratem, depersonalizując siebie w ten sposób; 
inny student wykonał razem ze swoją dziewczyną przedstawienie cross- 
dressing, w trakcie którego zadawali sobie wzajemnie pytanie, na czym 
polega różnica między transwestytyzmem męskim i kobiecym). Inni stu­
denci, mający talenty aktorskie, odgrywali takie rzeczy, jak pokrywanie 
się rumieńcem i wybuchanie płaczem, prowadząc do dyskusji o wstydzie
i świadomości bycia widzianym, o niezamierzonych reakcjach wizual­
nych oraz o istotnym znaczeniu oka jako organu zarówno ekspresyjnego, 
jak i receptywnego. Zapewne najprostszym, całkowicie pozbawionym 
gadżetów występem, którego byłem świadkiem, było wprowadzanie nas 
przez jednego ze studentów w doświadczenie „kontaktu wzrokowego”, 
które kulminowało w starej grze pierwszoklasistów w „patrzenie bez 
mrugania” (przegrywa ten, kto pierwszy poruszy powiekami).

Bez wątpienia, najzabawniejsze i najbardziej „zakręcone” perfor­
mance pokaż-i-powiedz, jakie kiedykolwiek widziałem, zostało odegrane 
przez młodą kobietę, której „rekwizytem” był jej dziewięciomiesięczny 
syn. Zaprezentowała ona niemowlę jako przedmiot kultury wizualnej, 
którego specyficzne atrybuty wizualne (małe ciało, duża głowa, pucuło- 
wata twarzyczka, wielkie oczy) składają się na -  jak to ujęła -  osobliwy 
efekt, który ludzkie istoty określają mianem cuteness [„urokliwość”]. 
Studentka wyznała swoją niezdolność do wyjaśnienia czym jest cuteness, 
argumentowała jednak, że musi to być ważny aspekt kultury wizualnej, 
skoro wszystkie inne zmysłowe sygnały dawane przez niemowlę -  za­
pach i hałas w szczególności -  wzbudzałyby naszą odrazę, prowadząc 
zapewne w końcu do likwidacji przedmiotu je produkującego, gdyby nie 
były kompensowane przez efekt cuteness. Jednak prawdziwie zaskakują­
cą rzeczą w tym performance było zachowanie niemowlęcia. Podczas gdy 
jego matka wykonywała poważną prezentację, dziecko wierciło się na jej 
rękach, robiąc miny do obecnych i odpowiadając na ich śmiech -  począt­
kowo z lękiem, stopniowo jednak (gdy zorientowało się, że jest bezpiecz­



ne) z coraz większym zachwytem i rodzajem agresywnego showmeństwa. 
Zaczęło się popisywać przed widownią, podczas gdy jego matka pró­
bowała, przerywając co chwilę, dokończyć swoją wypowiedź na temat 
wizualnych cech ludzkiego niemowlęcia. Całościowym efektem było kon­
trapunktowe, mieszano-medialne przedstawienie, które podkreślało dy­
sonans lub brak szwu między widzeniem i głosem, pokazywaniem i mó­
wieniem, demonstrując zarazem złożoność samej natury rytuału pokaż-i- 
powiedz jako takiego.

Czego uczą nas te prezentacje? Głosy moich studentów wskazują, że 
„pokazując widzenie” to rzecz najbardziej zapadająca w pamięć z całego 
kursu, pamiętana jeszcze długo po tym, jak szczegóły teorii perspektywy, 
optyki i teorii spojrzenia, dawno uleciały z pamięci. Prezentacje dopeł­
niają działaniem metodę i lekcje curriculum, które są zorganizowane 
wokół zespołu prostych, ale skrajnie trudnych pytań: Co to jest widzenie? 
Co to jest obraz wizualny? Co to jest medium? Jaka jest relacja widzenia 
do innych zmysłów? Do języka? Dlaczego doświadczenie wizualne jest 
tak nasycone lękiem i fantazją? Czy widzenie ma historię? W jaki sposób 
wizualne spotkanie z innymi ludźmi (a także obrazami i przedmiotami) 
wpływa na konstrukcję życia społecznego? Performance „pokazując widze­
nie” tworzy archiwum praktycznych demonstracji, które mają swoje od­
niesienie w niekiedy abstrakcyjnym obszarze teorii wizualnej. Zdumiewa­
jący jest stopień, w jakim „paranoiczne teorie widzenia” Sartre’a i Laca- 
na stają się bardziej zrozumiałe, po udziale w kilka prezentacjach, eks­
ponujących agresywność widzenia. Zawiłe dyskusje Merleau-Ponty’ego
o dialektyce widzenia, „chiazmie” oka i spojrzenia, oraz uwikłaniu wi­
dzenia w „mięso \flesh] świata”, zbliżają się do codziennego doświadcze­
nia, gdy tylko widz/spektakl zostanie widzialnie ucieleśniony i odegrany 
w sali lekcyjnej.

„Pokazując widzenie” ma jednak bardziej ambitny cel, zawiera bowiem 
w sobie potencjał refleksji nad teorią i metodą jako takimi. Podejście to, 
co oczywiste, cechuje pewien rodzaj pragmatyzmu, jednak (miejmy na­
dzieję) nie ten rodzaj, który jest zamknięty na spekulację, eksperyment, 
a nawet metafizykę. Na bardziej fundamentalnym poziomie stanowi ono 
zaproszenie do ponownego przemyślenia czym jest teoretyzowanie, do 
„teorii obrazu” i „teorii odgrywania” jako widzialnej, ucieleśnionej, wspól­
notowej praktyki, nie zaś jako samotnej introspekcji odcieleśnionej inte­
ligencji.

Najprostsza lekcja, którą niesie ze sobą prezentacja „pokazując wi­
dzenie”, to rodzaj de-dyscyplinarnego ćwiczenia. Uczy nas ono, by odejść 
od koncepcji, zgodnie z którą „kultura wizualna” to obszar „pokrywany” 
przez materię badawczą lub metody historii sztuki, estetyki i studiów 
nad mediami. Kultura wizualna zaczyna się w obszarze znajdującym się



poniżej uwagi tych dyscyplin -  obszarze nieartystycznych, nieestetycz­
nych i niezmediatyzowanych lub „bezpośrednich” obrazów i doświadczeń 
wizualnych. Obejmuje ona szersze pole tego, co określiłbym jako „wizu- 
alność zwyczajną” lub „widzenie powszednie”, a co jest wyrzucone poza 
nawias przez dyscypliny zajmujące się sztukami i mediami wizualnymi. 
Podobnie jak filozofia codziennego języka i teoria aktów mowy, kultura 
wizualna przygląda się dziwnym rzeczom, które robimy podczas patrze­
nia, gapienia się, pokazywania i popisywania się, albo też -  podczas 
chowania się, ukrywania i odmawiania patrzenia. W szczególności, po­
maga nam dostrzec, że nawet coś tak szerokiego jak „obraz” nie wyczer­
puje pola wizualności; że studia wizualne nie są tą samą rzeczą co „stu­
dia obrazowe” i że studium obrazu wizualnego stanowi zaledwie jeden ze 
składników większego pola. Społeczeństwa, które zakazują obrazów (jak 
talibowie), nadal posiadają rygorystycznie kontrolowaną kulturę wizual­
ną, w której regulacji poddana jest taka praktyka dnia codziennego, jak 
sposób publicznego pokazywania się człowieka (szczególnie ciał kobiet). 
Można nawet zaryzykować twierdzenie, że relief kultury wizualnej na­
biera najwyrazistszych kształtów właśnie wtedy, gdy drugie przykaza­
nie, zakaz wykonywania i pokazywania bałwanów, przestrzegane jest w 
sposób najbardziej literalny, gdy widzenie jest zakazane, a niewidzial- 
ność sankcjonowana.

W końcu, ćwiczenie „pokazując widzenie” demonstruje także, że wi- 
zualność -  nie „społeczna konstrukcja widzenia”, ale wizualna konstruk­
cja tego, co społeczne -  jest odrębnym, samodzielnym problemem, do 
którego mogą się zbliżać, ale nigdy całkowicie go nie obejmą, tradycyjne 
dyscypliny, takie jak estetyka i historia sztuki, a nawet nowa dyscyplina 
studiów nad mediami. To znaczy, że studia wizualne nie są li tylko „in- 
terdyscypliną” lub niebezpiecznym suplementem tradycyjnych dyscyplin, 
nakierowanych na badanie widzenia, ale „interdyscypliną”, która czerpie 
ze swoich własnych zasobów oraz z zasobów innych dyscyplin, po to, by 
skonstruować nowy i odrębny przedmiot badań. Kultura wizualna jest 
zatem specyficzną domeną badań, taką, której fundamentalne zasady i pro­
blemy artykułowane są świeżo w naszych czasach. Ćwiczenie pokazując- 
widzenie jest jednym ze sposobów, by wykonać pierwszy krok w stronę 
kształtowania nowego obszaru -  co oznacza, rozdarcie zasłony swojskości
i wywołanie uczucia zdziwienia, dzięki czemu tak wiele rzeczy na temat 
sztuk i mediów wizualnych (i zapewne także werbalnych), które uważa­
ne są za oczywiste, zostaje podanych w wątpliwość. Jeśli już nie ma ono 
innego znaczenia, to przynajmniej może nas ono odesłać na powrót do 
tradycyjnych dyscyplin humanistycznych i nauk społecznych -  jednak ze 
świeżymi oczyma, nowymi pytaniami i otwartymi umysłami.


