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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia
najwazniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Kazdy tom
obok Rozprawy wstepnej zawiera przedruki wchodzacych
z sobg w polemiczny dialog tekstow krytycznoliterackich,
ktére - dotad drukowane oddzielnie, niejednokrotnie
trudno dostepne i rozproszone w czasopismach literac-
kich - muszg by¢ czytane razem.






ROZPRAWA WSTEPNA
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»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢
stowikow™. Irzykowski i inni

Jedna z najglo$niejszych polemik krytycznoliterackich
dwudziestolecia miedzywojennego, dotyczaca prawa li-
teratury do bycia niezrozumialy, ciemng, hermetyczna,
zainicjowana zostala opublikowanym przez Karola Irzy-
kowskiego w 1924 roku w ,Wiadomosciach Literackich”
artykulem pt. Niezrozumialstwo?. Kazdy, kto znal wczes-
niejsze wypowiedzi krytycznoliterackie autora Patuby, nie
powinien by¢ zaskoczony tezami, ktére sformutowal w tym
tekscie. Po pierwsze dlatego, ze rozwijal w nim mygli ar-
tykulowane kilkanascie lat weczes$niej w szkicu Niezrozu-
mialcy, szkicu, nawet jesli mato znanym z pierwodruku
prasowego?, to funkcjonujacym przeciez w $wiadomo-
$ci czytelnikdéw zainteresowanych literaturg ze wzgledu
na wigczenie go przez znanego krytyka do Czynu i sto-
wa - jedynej wydanej przez niego w Mtodej Polsce ksigz-
ki krytycznoliterackiej. Po drugie dlatego, ze artykutl ten
wspotbrzmiat z prowadzonymi przez Irzykowskiego juz

' K. Irzykowski, Inter augures. Staba odpowiedz osaczonego zro-
zumialca, ;Wiadomosci Literackie” 1924, nr 50, s. 1 (zob. Teksty
zrédtowe, s. 161).

* K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, ,Wiadomosci Literackie”
1924, nir 38, s. 1 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 95-109).

3 Artykul ten ukazal si¢ w czasopi$émie ,Nasz Kraj” 1908, z. 8,
s. 138-141 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 353-371).
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wcze$niej atakami na futurystéw*, oskarzanymi przez nie-
go nie tylko o plagiat, ale przede wszystkim o budowanie
wypowiedzi nonsensownych, tzn. zrywajacych z regutami
»mowy’, ktora jest — jak przekonywal — ,wiezig spolecz-
ng’; ,kto ja [mowe — S.P] rozluznia bez wypowiedzenia,
bez zawarcia nowej konwencji, karany jest automatycz-
nie niezrozumieniem™ - konstatowal krytyk i ocenial
futurystyczne proby ,nonsensolalii” jako jatowe, nudne
i nieusprawiedliwione, bo ignorujace fakt, ze ,warun-
kiem kazdej sztuki jest poglos™, tj. bedacy
podstawa przezycia estetycznego czytelniczy odzew, oparty
na mozliwosci uchwycenia przez odbiorce podstawowych
znaczen jezykowego przekazu. Po trzecie wreszcie, tezy
inicjujacego polemike artykutu Irzykowskiego nie powin-
ny, jak si¢ wydaje, zaskakiwa¢ wyksztalconych odbiorcow
pisma pos$wieconego literaturze takze z tego powodu, ze
stanowily konsekwencje formutowanych przez niego juz
wezesniej wielokrotnie pogladow na temat funkeji krytyki,

4 Zob. nastepujace teksty Irzykowskiego: Futuryzm a szachy, ,,Po-
nowa’ 1921, nr 1, s. 36—42 (przedruk w: idem, Stor wsrod porcela-
ny. Lzejszy kaliber, oprac. Z. Goérzyna, Krakow 1976, s. 94-104);
Plagiatowy charakter przetoméw literackich w Polsce, ,Robot-
nik” 1922, nr 29, s. 2 1 31, s. 4 (przedruk w: idem, Stori... (1976),
s. 30-66); Kultura murzyriska w Polsce, ,Ilustrowany Kurier
Codzienny” 1922, nr 37, s. 2-3 (przedruk w: idem, Pisma rozpro-
szone, t. 1: 1897-1922, oprac. J. Bahr, Krakéw 1998, s. 616-619);
Rehabilitacja buta, ,Ilustrowany Kurier Codzienny” 1922, nr 60,
s. 4 (przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 623-625); Fu-
turystyczny tapir (Przyczynek do sprawy zwyczajow literackich
i do sprawy plagiatu), ,Ponowa” 1922, nr 5, s. 423-435 (przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 629-649); Likwidacja futu-
ryzmu, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 5 (przedruk w: idem,
Stort... (1976), s. 155-161).

5 K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, s. 41; przedruk w: Sfor...
(1976), s. 102.

¢ Ibidem, s. 37; przedruk w: Stoi... (1976), s. 96.
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ktorej powotaniem jest by¢ wobec literatury analitycznie
nieufna i kasliwg (bo ,nieprawda jest, jakoby krytyka miafa
postepowac krok w krok za poezja, by¢ jej opiekunem lub
trebaczem™), i zadan literatury, ktorej misja jest rzetelne
uczestnictwo w poznawaniu rzeczywistosci, a nie budowa-
nie, opartego na nieokreslonosci literackiego komunikatu,
efektu, odwolujacego sie (z racji ,,niejasnosci” artykutowa-
nych tresci) do czytelniczych emocji lub wrazen (na takich
zalozeniach, odnoszacych sie wlasnie do pozadanych ce-
léw sztuki, opierat sie np. gtosny mlodopolski spdr Irzy-
kowskiego z typem powiesci ,,ze szkoly Zeromskiego™).

A jednak - tekst Niezrozumialstwo wywolal, wida¢
to z perspektywy czasu wyraznie, wazng i szerokg dys-
kusje, w ktorej wzieli udziat znakomici krytycy i tworcy,
miedzy innymi: Jerzy Hulewicz, Jan Nepomucen Miller,
Jozet Ujejski, Jan Brzekowski, Julian Przybo$, Stanistaw
Ignacy Witkiewicz, Tadeusz Peiper, Alfred Laszowski,
Wlodzimierz Pietrzak. Dyskusja ta toczyla si¢ na tamach
wielu czasopism literackich migdzywojnia (,Wiadomosci
Literackie”, ,,Zwrotnica’, ,,Przeglad Wieczorny”, ,Goniec
Krakowski”, ,Gazeta Artystow’, ,,Pion’, , Kurier Wilenski”)
i rozwijata si¢ od momentu opublikowania inicjujacego ja
szkicu az do wybuchu wojny, po to by natychmiast odzy¢
po jej zakonczeniu®.

7 K. Irzykowski, Zza kulis krytyki, w: idem, Czyn i stowo. Glossy

sceptyka, Lwow 1913, s. 403; przedruk w: idem, Czyn i stowo

oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci. Lemiesz i szpada

przed sqgdem publicznym. Prolegomena do charakterologii, wstep

A. Lam, oprac. Z. Gérzyna, Krakéw 1980, s. 639.

Por. nastepujace artykuly z tomu K. Irzykowski, Czyn i stowo:

Glossy do wspolczesnej literatury polskiej, Powiesci Natkowskiej,

Ze szkoly Zeromskiego.

 Por. uwagi J. Przybosia, kontynuujacego swoja przedwojenna
argumentacje skierowang przeciw zarzutom Irzykowskiego
w artykule pt. Na linii poetyckiej, ,Odrodzenie” 1945, nr 55: ,,Czy
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Dlaczego?

Nie bez znaczenia mialo miejsce publikacji tekstu Irzy-
kowskiego — pierwsza strona ,Wiadomosci Literackich”,
pisma, ktdre ukazujac si¢ od stycznia 1924 roku (arty-
kul, o ktérym mowa, zostal wydrukowany w numerze 38
z 21 wrzesnia), blyskawicznie zdobywalo popularnosé,
zwigkszajac w ciagu zaledwie roku naktad z 3 tys. do 9 tys.
egzemplarzy, by wkrotce osiagna¢ liczbe 15 tys. Periody-
kowi, ktérego animatorem i redaktorem byt Mieczystaw
Grydzewski, przygladano si¢ z zainteresowaniem, migdzy
innymi ze wzgledu na atrakcyjna formule wydawnicza,

moze by¢ poezja niezrozumiala? Nie, moze by¢ tylko wiersz
niedoksztalcony, niewykonczony, a wigc poél-fabrykat nieja-
sny wskutek tego, ze autor nie potrafit swojej wizji da¢ wyrazu
doskonatego. Utwory istotnie niezrozumiale to po prostu nie-
udale, zle wiersze i zadaniem krytyka jest wskaza¢ ich niedo-
rozwoj. Natomiast, jak w kazdej preznej epoce, istnieje i teraz
poezja nowatorska, poezja $wiadomie gardzaca szablonami
i odkrywajgca nowe zasady poetyckiego piekna. Zrozumiale
jest, ze takiej poezji nowatorskiej nie mozna mierzy¢ kryteriami
starej poetyki, ktorg ona odrzuca, trzeba jg mierzy¢ jej kano-
nami, tj. tym, z czego te kanony si¢ rodza, trzeba ja mierzy¢
nowg wrazliwoscia, trzeba ja ceni¢ wzruszeniem, ktére ona
odkryla. [...] Krytyk ma prawo méwi¢ o jakim$ utworze, ze
jest niezrozumialy, tylko wtedy, jesli przytoczywszy go i za-
nalizowawszy w calosci, dowiedzie, Ze utwor ten pozbawio-
ny jest poetyckiego sensu, czyli ze jest zle napisany, chybiony
artystycznie. [...] Zagadnienie «niezrozumiatoéci» czy malej
dostepnosci czyjejs sztuki moze powsta¢ wtedy, gdy mamy do
czynienia z tworcg szczegdlnych i rzadko spotykanych wzru-
szen. Jaki jest sprawdzian, czy taki poeta $piewa tylko sobie
a muzom, czy tez jest prekursorem, na ktérego powola si¢ przy-
szte pokolenie literackie? Sad wspdlczesnosci nie jest ostatecz-
ny, dopiero przyszlo$¢ rozstrzyga, ile w autorze niepopularnym
bylo trwalych osiagnie¢, a ile w popularnym nietrwalej aktual-
nosci. Obawa, ze bedzie si¢ niezrozumianym, poniewaz daje
sie nowe, przez siebie tylko sprawdzone wzruszenia - bylaby
samobdjczg malodusznoscia”
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wzorowang na francuskim tygodniku ,,Les Nouvelles lit-
téraires”. ,Wiadomosci Literackie”, wychodzac poza $wiat
wysmakowanych pism wydawanych przez ugrupowania
artystyczne, poza model ,,Chimery” czy nawet ,,Skaman-
dra’, ,,Siegaly — jak pisze Malgorzata Szpakowska — na
miare swoich czaséw - po masowego odbiorce™, zdoby-
wajac szybko nowych czytelnikow takze dzigki przyjeciu
przez jego redaktoréw programu eklektyzmu estetycz-
nego" i trosce Grydzewskiego, szczegélnie w pierwszym
okresie ukazywania si¢ magazynu, by ksztattowaé profil
periodyku utrzymujgcego niezaleznos$¢ polityczng i ideo-
logiczna. Artykul Niezrozumialstwo ukazal sie zatem
w tygodniku, ktéry zmierzal w kierunku objecia pozycji

© M. Szpakowska, ,Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich,
Warszawa 2012, s. 5. Irzykowski przyczyny sukcesu pisma oce-
nial niezwykle surowo, piszac w 1932 roku: ,,«Wiadomosci Li-
terackie» majg teraz podobno 14 ooo abonentéw. Jezeli jest to
liczba prawdziwa, to zapytam, czy taki popyt na pismo literackie
jest objawem normalnym i pozadanym. Ja sadze, Ze nie. 14 ooo
to wielkie nieporozumienie. Ta rekordowa w Polsce liczba zo-
stata uzyskana w sposob nielegalny [...]. Lapiemy prenumera-
toréw na pornografie. Ale to jest niby pia fraus, szlachetny pod-
step, chcemy przemyci¢ zamilowanie do literatury w pigutkach
zaprawionych pornografig lub tez chcemy nasladowa¢ panstwo,
ktére do swych szlachetnych celéw czerpie dochody ze spirytu-
su, z loterii i z wyzysku obywateli przez kartele” (K. Irzykowski,
Warszawskie problemy literackie, ,Robotnik” 1932, nr 413, s. 4,
NI 414, S. 2, 0T 415, S. 4, I 416, S. 4, NI’ 417, S. 4-5, Cyt. za: idem,
Pisma rozproszone, t. 3: 1932-1935, oprac. J. Bahr, Krakéw 1999,
s. 81).

" W nocie programowej Grydzewski oswiadczal: ,Pismo nasze
nie reprezentuje zadnej szkoly estetycznej. Nie walczy o te czy
inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych dogmatéw krepu-
jacych swobode tworczosci. Dlatego proklamuje hasto poszano-
wania czci dla kazdego sposobu i dla kazdego objawu uczciwej
pracy w imie sztuki” (M. Grydzewski, Od redakcji, ;Wiadomo-
$ci Literackie” 1924, nr 1, s. 1).
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najbardziej liczacej si¢ na rynku literackim gazety, ksztal-
tujacej mody i hierarchie literackie. Pierwsze odpowiedzi
na tekst Irzykowskiego, ktére postanowiono drukowaé
w kolejnych numerach ,Wiadomosci Literackich’, mogly
wiec liczy¢ na zainteresowanie wzrastajacej liczby czytel-
nikéw, co z pewnoscig zachecato ich autoréw do wziecia
udziatu w dyskusji.

Nie bez znaczenia dla pojawienia sie¢ i rozwoju polemi-
ki byta takze sama osoba Irzykowskiego, ktéry byt znany
nie tylko jako autor dziwacznej, ale szokujaco nowatorskiej
Patuby oraz pierwszej w Polsce (i jednej z pierwszych na
$wiecie) ksigzki o filmie (Dziesigta muza), rowniez w 1924
roku ogloszonej drukiem®, lecz przede wszystkim jako
erudycyjny krytyk, ktéry bedac reprezentantem starszego
pokolenia, nie komentowat literatury wspélczesnej z pozy-
¢ji konserwatywnych w imi¢ obrony wartosci mtodopol-
skich, co ulatwiatoby odrzucenie lub przynajmniej ignoro-
wanie jego sceptycznych wobec tej literatury uwag.

Nie bez znaczenia wreszcie dla rozglosu, z jakim spo-
tkal sie artykuf inicjujacy dalsza dyskusje na temat ra-
cji poezji niezrozumialej, byl sposob jego stylistycznego
uksztaltowania, jego warto$¢ retoryczna. Juz sam tytul -
wyraznie wyeksponowany duza czcionka i intrygujacy
swoja niejednoznaczno$cig — byl noénag propozycja ter-
minologiczng, zapraszajaca do dyskusji. Stanowil jednak
tylko jedna z wielu uzytych przez krytyka sit ozywiaja-
cych jezyk, majacych wywolywaé u czytelnika emogje,

2 Ksigzka K. Irzykowskiego pt. Dziesigta muza. Zagadnienia este-
tyczne kina (Krakéw 1924) pojawila si¢ na rynku wydawniczym
w polowie marca (a zatem okoto p6t roku przed opublikowanym
artykulem Niezrozumialstwo), spotykajac sie z szeroka i bardzo
pozytywna recepcja. Barbara Winklowa wskazuje az 17 recen-
zji tej ksigzki, ktore ukazaly si¢ miedzy marcem a wrzesniem
1924 roku (zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twér-
czo$é, t. 2, Krakdw 1992, s. 377).
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»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

prowokujac go do odpowiedzi. Autor Niezrozumialstwa
bowiem ciezar nietatwego teoretycznego wywodu ostabiat
na wiele sposob6éw, majac przekonanie, ze — jak pisat dwa
lata wczesniej — ,,czytelnik warszawski, przypatrujac sie
polemice literackiej, patrzy tylko na to, kto wiecej wicow
zrobi i wiecej tupetu okaze, poza tym wszystko go nu-
dzi”™s. Sposobem na uatrakcyjnienie przekazu bylo wiec
na przyklad korzystanie z zabiegdw, ktore zblizalty wypo-
wiedz krytycznoliteracka do dyskusji ustnej i budowaly
kameralng przestrzen projektowanej rozmowy. Irzykowski
przytaczal zatem w swym tekscie anegdoty ze spotkan
z poetami, ktdrzy, podobno, nie potrafili zrozumie¢ swo-
ich (lub cudzych) wierszy, wtracat okreslenia utrzymane
w tonacji kolokwialnej (pisat np. o ,,niezrozumialstwie”,
ktore ,,$mierdzi’, i utworach, ktére sa ,,niejadalne”) oraz
dowcipne, cho¢ wyzywajace konstrukcje dysonansowe
(»Zielona biegunka skojarzen, czyli Wniebowstgpienie
p- Rytarda™). Udanym i sugestywnym chwytem byto
takze uzycie wyrdznionych spacja aforyzmow, wcale
nieodnoszacych sie wprost do jego uwag teoretycznoli-
terackich, ale osadzajacych wywod profesjonalisty w re-
fleksji dostepnej kazdemu czytelnikowi, bo uniwersalnej
(np. ,Wiecej bredni powiedzie¢ moze glupiec
w pieciu minutach niz medrzec przez pig¢
lat odgadng?’, ,Wiecej zagadek beznadziej-
nych wytworzy gltupiec w ciagu pieciu mi-
nut, niz madry zdota przez piec lat roz-
wigza¢””). Dla odbiorcy wymagajacego mial Irzykowski
jeszcze inng propozycje: by ten zmierzyl sie z pieknymi
konstrukcjami metaforycznymi, bedacymi pointami jego

K. Irzykowski, Futurystyczny tapir, ,Ponowa” 1922, nr 5, s. 426;
przedruk w: Pisma rozproszone, t. 1, s. 632.

K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty Zrédtowe, s. 108).

5 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 101, 105).
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teoretycznoliterackich wywoddw, wymagajacymi jednak
tworczej egzegezy przeprowadzonej przez interpretatora
jego tekstu (,,jasnos¢ jest fikcja, zrobiong z materiatu cha-
osu’, ,,Jasnos¢ jest wyspa wulkaniczng™).

Staranne uksztaltowanie retoryczne artykutu byto mo-
tywowane nie tylko potrzebg zaprezentowania swojego
pogladu na temat racji literatury niezrozumialej, ale pelni-
fo funkcje perswazyjna, polegajaca na dydaktycznym, es-
tetycznym i emocjonalnym oddzialywaniu na czytelnika.
Krytyk nieprzypadkowo wiec nie tylko obwieszczat swoje
sady i argumentowal na ich rzecz, ale i ,,dziatal stowami”:
karcac, prowokujac, obrazajac, kokietujac, zachecajac,
uwodzac — po to by zgodnie ze swoim przekonaniem, ze
prawda o literaturze nie rodzi si¢ w tekécie pojedynczym,
ale w dyskusji opartej na konfrontacji réznych opinii?,
zaprojektowac, odwolujac sie rowniez do afektow czy-
telnika (obrazy, zachwytu), jak najbardziej zywy odbior
swojego tekstu i w efekcie wywota¢ wokol niego refleksje
i polemike.

Za najwazniejszy jednak powod, dla ktérego napisany
ze swadg artykul znanego krytyka, umieszczony w waz-
nym pi$mie ukazujacym si¢ w stolicy wywolal tak zywa
reakcje polemistow, trzeba uznaé inspirujaca warto$¢ do-
konanej przez jego autora przewrotnej (i dlatego wyma-
gajacej dyskusji) konceptualizacji tytulowego problemu,
ktdra kazala mu, co tez wazne, zdefiniowaé adresata ataku
niezwykle szeroko. Adresatem tym nie byla bowiem, po
pierwsze, zadna konkretna szkota czy kierunek literacki
(ale pewna zasada tworczosci, jakg odnalez¢ mozna w roz-

16 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 109).

7 O rozumieniu prawdy przez Irzykowskiego pisalam wczesniej -
zob. S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii.
O mtodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola Irzykow-
skiego, Poznan 2006, s. 43-68.
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maitych typach uprawiania sztuki) i nie byla nim takze,
po drugie, wylacznie grupa twércow, ale réwniez o wiele
liczniejsze $rodowisko czytelnikéw, ktoérych krytyk czy-
nit wspdétodpowiedzialnymi za szkodliwe, jego zdaniem,
zjawisko, wyznajac w dzienniku: ,,ja nie przeprowadzam
krytyki tworczosci, lecz krytyke odbiorczo$ci™. Irzykow-
ski wskazywat w swym tekscie wszystkich uczestnikow
komunikacji literackiej (literatow rozmaitych kierun-
kéw, krytykow, wreszcie ,,zwyklych” czytelnikéw) jako
potencjalnych (wspdl)winnych niekorzystnych zjawisk
i przemian literackich. Wszyscy oni zatem czu¢ si¢ mogli
wywolani do odpowiedzi i réwnocze$nie zaproszeni do
negocjowania — w dyskusji - swojej pozycji i zwigzanych
Z nig praw.

Dla rekonstrukgji krytycznoliterackiej sporu o ,,nie-
zrozumialstwo” konieczne bedzie zatem, w pierwszej ko-
lejnosci, przyjrzenie sie inicjujacemu polemike tekstowi,
i to zar6wno w trybie odstoniecia jego ,,czytelnosci” (by
postuzy¢ sie terminem wprowadzonym przez autora tego
tekstu), a zatem znaczen formulowanych wprost, podda-
jacych si¢ chwalonej przez niego operacji streszczenia,
jak i w trybie uchwycenia intencji oraz senséw przekazu,
skrywajacych sie za czasem paradoksalnie brzmigcymi
deklaracjami krytyka, ktére nie $wiadczg o sprzecznosci
sadow Irzykowskiego, co beda mu czasem wypomina¢
i uczestnicy sporu, i jego pozniejsi wysmienici komenta-
torzy, ale o nieoczywistej spojnosci jego pogladoéw, odsta-
niajacej si¢ wtedy, gdy umiesci¢ pojedyncze wypowiedzi
krytyka w kontekscie zalozen jego systemu estetycznego®.

K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916-1944, oprac. B. Gorska, Kra-
kéw 2001, s. 175.

' Niestrudzonym tropicielem niekonsekwencji i sprzecznosci
w tekstach Irzykowskiego jest Henryk Markiewicz. Znakomity
literaturoznawca widzi te sprzecznosci takze w formulowanych
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Interpretacja tekstu inicjujacego polemike i definiujgcego
termin ,,niezrozumialstwo’, o ktérego przedmiot odnie-
sienia kldci¢ si¢ beda dyskutanci, przyjrzenie si¢ temu, co
w tym tekscie jest, ale takze temu, czego w nim nie ma,
musi by¢ zatem punktem wyjscia rekonstrukcji sporu.
Sporu, ktérego dynamike wyznacza¢ bedzie, oprocz natu-
ralnej linii chronologii pojawiania sie kolejnych tekstow,
stopien ich pozostawania w bezposredniej sile oddzialy-
wania wyj$ciowego artykulu. W celu uchwycenia owej
dynamiki dyskusji proponuje¢ identyfikacje jej trzech faz.

Pierwsza stanowi¢ beda teksty opublikowane w 1924
roku, bedace wyraznymi odpowiedziami na szkic Irzy-
kowskiego Niezrozumialstwo. Wszystkie z tych tekstow
(oprécz jednego krétkiego artykuliku, zredagowanego
bardziej w charakterze sprawozdawczym niz krytyczno-
literackim) ogtoszone zostang w ,Wiadomo$ciach Lite-
rackich” - polemika o ,,niezrozumialstwo” bedzie zatem
przez pierwszych kilka tygodni dyskusja toczong na fa-
mach jednego pisma, przyczyniajac sie do wzrostu jego
rozglosu. W tej odstonie sporu wszyscy autorzy: Jozef

przez krytyka definicjach ,,niezrozumialstwa” (por. H. Markie-
wicz, Rozgatunkowanie niezrozumialstwa, w: idem, Czytanie
Irzykowskiego, Krakéw 2011, s. 44-52). Niejako przeciwny bie-
gun postawy interpretacyjnej wobec wypowiedzi Irzykowskie-
go przyjmuje Wojciech Glowala jako autor ksiazki Sentymenta-
lizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego,
Wroclaw 1972. Walczac z ,,tropami” wiedzy o Irzykowskim, do
ktérych nalezy (obok tropow ,,zasadniczego braku’, ,racjonali-
zmu i mézgowosci” oraz ,,niemieckosci i dziewietnastowiecz-
nej genezy”) trop ,asystemowosci i sprzecznoéci’, przekonu-
jaco dowodzi, ze mozna mowi¢ o spdjnym systemie pogladow
krytyka wtedy, gdy nie bedzie szukalo si¢ sprzeczno$ci miedzy
pojedynczymi, wyjetymi z kontekstu zdaniami, ale podejmie si¢
wysilek konstruowania, pozostajacych w zgodnosci z intencja-
mi Irzykowskiego, formut, ktére te zdania, pozornie si¢ wyklu-
czajace, s3 w stanie pogodzic.

24



»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

Ujejski, Maria Jehanne-Wielopolska, Jan Nepomucen Mil-
ler, Jerzy Hulewicz odwotywa¢ sie beda wprost do tekstu
Irzykowskiego, wszyscy zreszta niezwykle krytycznie oce-
niajac formutowane w nim tezy. Polemisci bioracy udziat
w dyskusji w roku 1924, zglaszajac wlasne rozumienie
podejmowanych przez Irzykowskiego tematdw, artykutuja
swoje racje w kontekscie tez autora Niezrozumialstwa. Ten
zasadniczy dla tej polemiki etap zakonczy sie wzorcowo
i modelowo: podsumowujaca glosy dyskutantéw odpo-
wiedzia Irzykowskiego, w ktorej ten podtrzyma zasadni-
cze idee formulowane w szkicu wyj$ciowym, niuansujac,
ale wcale nie tagodzac, swoje wyjsciowe stanowisko oraz
wzmacniajgc i uzupelniajgc wezesniejsza argumentacje.

Drugi etap sporu bedzie §wiadectwem powodzenia
dyskusji zorganizowanej przez warszawski tygodnik,
dyskusji, ktoéra przeniesie si¢ juz na tamy innych pism.
Polemisci w latach 1925-1929, budujac refleksje nad pra-
wem literatury do bycia niezrozumialg, nie zawsze juz
jednak beda odnosi¢ sie do inicjujacego polemike tek-
stu, ale zawsze do samego terminu (,,niezrozumialstwo”).
Czasem nawet beda deklarowad, ze nie znaja szczegdtowo
koncepcji wyjsciowej Irzykowskiego, lub nawet kokieto-
waé (jak Witkacy), ze nie pamietaja, kto pierwszy rzu-
cit hasto ,,niezrozumialstwo”. Ich celem stanie si¢ raczej
przedstawienie wlasnego pogladu na temat racji istnienia
literatury niezrozumialej niz skonfrontowanie sie¢ z teza-
mi Irzykowskiego lub innych dyskutantéw. Odnosi¢ sie
zatem beda przede wszystkim do nosnego (cho¢ - jak
napisze np. Witkacy - ,wstretnego”) pojecia (,,niezrozu-
mialstwo”), odczuwajac potrzebe obrony wspieranej przez
siebie estetyki w ramach ustosunkowania si¢ do glosnej
juz wéwczas polemiki.

O ile kompozycje pierwszego etapu dyskusji nazwa-
fabym promienista: tekst wyjSciowy oddzialuje na
pozostale, pozostajac w centrum sporu, o tyle kompozycje
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drugiej odstony polemiki okreslitabym jako antolo-
gijna: teksty krytycznoliterackie stanowia w wiekszym
stopniu uktad réwnolegtych prezentacji stanowisk ich
autoréw, a motywem dominujgcym zabrania glosu przez
dyskutantéw nie jest konfrontacja z tekstem dla polemiki
wyj$ciowym, ale prezentacja wlasnych pogladéw. Wypo-
wiedzi krytycznoliterackie uktadajg si¢ zatem w panora-
me/antologie racji rozmaitych postaw estetycznych.

Trzeci wreszcie etap sporu o ,niezrozumialstwo”
w dwudziestoleciu miedzywojennym, do ktérego docho-
dzi w latach 30., zawezajacy przedmiot dyskusji do na-
mystu nad zagadnieniami — by skorzysta¢ z pdzniejszego
terminu Janusza Stawinskiego - jezyka poetyckiego awan-
gardy (z koncentracjg na metaforze), charakteryzowac be-
dzie kompozycja krzyzowa. Dyskutanci, spierajac sie,
ani nie zogniskuja swych uwag wokot ,,promieniujacego”
na nich jednego tekstu, ani nie zaprezentuja wobec siebie
niekonfrontacyjnych stanowisk, ale coraz czesciej odnosi¢
sie beda do siebie nawzajem. Osig przewodnia tego etapu
dyskusji nie jest artykul pojedynczy, ale cykl artykutéw
Irzykowskiego publikowanych w ,,Pionie” - Wycieczki
w liryke. Za dowod sukcesu polemiki mozna potrakto-
wa¢ awans poje¢ ,niezrozumialstwo” i ,,niezrozumiato$¢”
z tematu dyskusji do kategorii analitycznych, nie
tylko w wypowiedziach krytycznoliterackich objasnianych
i ocenianych, ale i wykorzystywanych przy badaniu kwe-
stii szczegotowych™.

> W niniejszej antologii tekstow nie jest mozliwe wskazanie
bardzo licznych wypowiedzi krytycznoliterackich z dwu-
dziestolecia migdzywojennego, wykorzystujacych w prakty-
ce interpretacyjnej kategorie ,niezrozumialosci” Nie jest to
zreszty celem ksigzki, po$wieconej prezentacji tekstow wcho-
dzacych z sobg w mniej lub bardziej wyrazny dialog, ktérych
tematem gléwnym, lub przynajmniej istniejacym w sposob
zasadniczy w warstwie stematyzowanej wypowiedzi, jest
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Te trzy odstony sporu o ,niezrozumialstwo” w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym beda mie¢ jednego dyry-
genta, ktérym jest Karol Irzykowski. To on, jako autor ter-
minu pozostajacego w centrum sporu, stanie si¢ gléwnym
przedmiotem ataku polemistow. To on bedzie niestru-
dzenie podtrzymywat dyskusje, szukal dla niej nowych
impulséw i dominant tematycznych, znajdujac w ramach
doskwierajgcej mu ,,manii przesladowczej” coraz to nowe
»wspaniafe palmy, kaktusy i paprocie niezrozumialstwa™.
To on tez bedzie rezyserowal kolejne odstony dyskus;ji,
juz to przedrukowujac swoj artykut z 1924 roku dziesigé
lat pézniej w zbiorze Stor wsrdd porcelany (i poddajac go
tym samym ponownie pod dyskusje wraz z uzupelnia-
jacym komentarzem), juz to wykorzystujac sam termin
»hiezrozumialstwo” w rozpisanej na cykl artykuléw z roku
1935 analizie ,,orzechowego stylu” (bo dajacego ,twarde
orzechy do zgryzienia’, tzn. do zrozumienia)® awangar-
dy. Intencja inicjujacego polemike tekstu Irzykowskiego

»hiezrozumialstwo” (i ,niezrozumialo$¢”). Powszechne wyko-
rzystanie ,,operacyjne” pojecia niezrozumiatoéci we wszystkich
miedzywojennych konstelacjach krytycznych, zwlaszcza takich,
ktére ukonstytuowaly sie wokot utworéw najbardziej kontro-
wersyjnych, podkresla Wlodzimierz Bolecki (zob. idem, Poetyc-
ki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy,
Gombrowicz, Schulz i inni, Krakow 1996, s. 3311 n.).
W jednym ze swych tekstow recenzenckich Irzykowski wyznaje
autoironicznie: ,Albo ja mam manie przesladowcza, albo od-
krywam coraz to nowe sposoby niezrozumialstwa, ktére mnie
oblega i godzi na méj mozg” (K. Irzykowski, Proletariacki Ca-
sanova. Bogustaw Kuczyriski: Kobiety na drodze, ,Pion” 1935,
nr 25, s. 6; przedruk w: Pisma rozproszone, t. 3, s. 530).
K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, metafory i kto nie bedzie roz-
strzelany (Wycieczki w liryke VII), ,Pion” 1935, nr 52 (117), s. 17
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 321).
3 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumie¢ — wszystko przebaczyc?
(Wycieczki w liryke III), ,,Pion” 1934, nr 41 (54), s. 4-5 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 237).
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bedzie w glosach dyskutantéw czesto przekrecana, znie-
ksztalcana lub po prostu nierozumiana. Krytyk zatem
W sporze 0 ,niezrozumialstwo’, co powoduje u niego na-
przemiennie frustracje i perwersyjna satysfakcje®, zajmie

* Swiadectwem dystansu Irzykowskiego wobec przypisanej mu
geby ,mozgowca” (ale réwniez wobec wlasnych ,,chwytéw” au-
topromocyjnych) jest, bedacy komentarzem do pierwszej od-
stony sporu o ,,niezrozumialstwo’, jego kapitalny tekst: Wywiad
na ksigzycu Karola Irzykowskiego z samym sobg, ;Wiadomosci
Literackie” 1925, nr 5, s. 1; przedruk w: idem, Pisma rozproszone,
t. 2:1923-1931, oprac. J. Bahr, Krakéw 1999, s. 71-81. Krytyk nie-
przypadkowo wplatajac w niego nazwiska polemizujacych z nim
na famach warszawskiej gazety dyskutantow (Wielopolskiej,
Hulewicza, Millera), 1) charakteryzuje siebie w jezyku schema-
tycznych uogdlnien (,Przerost intelektu; oschtos¢ uczué; wy-
soka dialektyka; brak fantazji; sumienno$¢; nawet rodzonemu
bratu nigdy nie przepuscil... I tym podobne bzdury; znam na
pamiec¢ te legende o sobie”); 2) parodiuje zarzuty wrogéw (,,Pan
jest sofista! I pan jest stary, zasniedzialy racjonalista! Nie zna
Pan irracjonalnosci zycia! Irracjonalnoéci w poezji!”); 3) paro-
diuje ambiwalentng postawe swoich adwersarzy (,,«Zastuzony
krytyk» — tak pisze niejeden futurysta, a chce powiedzie¢: stary
idiota. Albo pisze: «<sumienny krytyk», a myéli sobie: pedant,
26tw bez intuicji, nie zna si¢ na poezji’; 4) formuluje kierowane
do siebie — w imieniu neutralnego komentatora — ,,dobre rady’,
bezlitosnie rekonstruujac przewidywalne oczekiwania swych
przeciwnikéw (,wez pan sobie za wzor np. dr. Szyjkowskiego
czy tez p. Baczynskiego. Obchodzi si¢ z mlodymi jak ojciec, po-
piera ich, zacheca. Przyhotubi, popiesci, wsadzi smoczek w bu-
zi¢. Nie badz takim krétkowidzem. Razg pana ich rozne pozy,
czasem ich blaga - ale przeciez to tylko powierzchnia, pod tym
plynie prad, zycie, przyszlos¢. Pan tego nie widzi. Sprébuj pan
raz by¢ pozytywny. Pisz pan krytyki syntetyczne”); 5) hiperboli-
zujac, parodiuje budowang przez siebie wlasng legende: prekur-
sora i nowatora (,,Ja buduj¢ mosty, te, ktore obiecalem w Patu-
bie. Jestem inzynierem. Ja jeden znam naprawde sens maszyny,
nie futurysci. Ja jestem prawdziwym pionierem - nie tylko pre-
kursorem. W Patubie bylem pierwszym formistg, w Dobrodzie-
ju ztodziei pierwszym futurysta, w Zwycigstwie antycypowatem
juz dramaty 4 la Witkiewicz”).
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pozycje osobng, niezalezng. Czesciej niz z rzeczowymi
argumentami, odnoszacymi si¢ wprost do formutowanych
tez, konfrontowac sie bedzie z kliszami myslenia na swdj
temat, kazacymi postrzegac go jako ,starego mamuta’,
»mozgowca’, ktdry nie ,,czuje” poezji, racjonaliste bez wy-
obrazni.

Polemika, o ktérej mowa, pokaze jednak, ze to on
wiasnie: niby-outsider stoi w centrum zycia krytyczno-
literackiego dwudziestolecia, a nie na jego peryferiach.
W jednym z najwazniejszych sporéw miedzywojnia to on
przeciez wyzwala energie w innych dyskutantach, ktérzy
zbyt rzadko beda odczuwal potrzebe polemizowania ze
sobg nawzajem, koncentrujac si¢ na artykulowaniu kry-
tycznych swych uwag wobec autora Walki o tres¢. Jest to
najlepszym $wiadectwem rzeczywistego respektu i sza-
cunku, ktéry wobec niego zywia, niezaleznie od glosno
wyrazanych ztodliwych epitetéw i ocen.

Proponuje¢ przyjrze¢ sie zatem blizej dokonanej przez
Irzykowskiego w szkicu Niezrozumialstwo konceptuali-
zacji wyjSciowego pojecia (,,niezrozumialstwo”) i trzem
etapom rozwoju polemiki, po to by odstoni¢ panorame
stanowisk jej uczestnikow, wskaza¢ dominanty tematycz-
ne kolejnych aktéw dialogu i przeprowadzi¢ podsumowu-
jacy dyskusje bilans.

»Niezrozumialstwo” wedlug Karola Irzykowskiego
Autor artykutu pt. Niezrozumialstwo nie podaje definicji
»hiezrozumialstwa”. Sposobem wyjasnienia terminu jest

metoda budowania, méwigc jezykiem Ludwika Wittgen-
steina, ,,podobienstw rodzinnych’?, tzn. wskazywania

> Por. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. B. Wolnie-
wicz, Warszawa 2000, s. 51.
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rozmaitych zjawisk, ktore moga by¢ z nim zwiazane, po
to by znaczenie stowa odstonilo sie czytelnikowi dzigki
tym zabiegom.

Niedookreslenie ,,niezrozumialstwa” w ramach kon-
strukeji definicji wigza¢ mozna z charakteryzujacym jezyk
krytycznoliteracki Mlodej Polski - z ktérej Irzykowski
wyrasta — sceptycyzmem wobec warto$ci naukowej pojec.
Cechg charakterystyczng mlodopolskich stylow krytyki
byta bowiem, w zakresie leksyki, zmienno$¢ nazewnicza,
swobodna inwencja terminologiczna, wyplywajaca — jak
pisze Ryszard Nycz - ,,z dazno$ci do wynajdywania ra-
czej repertuaru narzedzi jednorazowego uzytku [...] niz
do poszukiwania systemu obiektywnych procedur i tak-
sonomii’*. Wigzala si¢ ona - z opisang przez Michala
Glowinskiego - ,reguta minimum terminologicznego™?,
wynikajaca z faktu, iz w krytyce stawiajacej sobie za cel nie
analize tekstow literackich, ale rekonstrukcje jednostko-
wego przezycia autora, nie przywigzywano wielkiej wagi
do budowania precyzyjnej i konsekwentnej nomenklatury,
a samo postugiwanie si¢ terminami traktowane bylo ra-
czej jako smutna koniecznos¢.

Irzykowski chce jednak pogodzi¢ wode z ogniem:
z jednej strony, bedac nominalistg*, nie wierzy w moz-
liwo$¢ budowania definicji, ktére precyzyjnie faczylyby
pojecia z ich przedmiotami odniesienia, z drugiej strony,
trudno twierdzi¢, ze w jego intencji termin ,,niezrozu-
mialstwo” to preferowana przez krytykéw mtodopolskich

6 R. Nycz, Wynajdywanie porzgdku. Karola Irzykowskiego koncep-
cje krytyki i literatury, w: idem, Jezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie, Wroclaw 1997, s. 155.

7 M. Glowinski, Regufa minimum terminologicznego, w: idem,

Ekspresja i empatia. Szkice o mlodopolskiej krytyce literackiej,

Krakéw 1997 s. 97-117.

Na temat nominalizmu Irzykowskiego zob. W. Glowala, Senty-

mentalizm i pedanteria..., s. 42-43.
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»nazwa okazyjna, przygodna, powolana na dang okolicz-
nos¢ i nie aspirujaca do dalszego funkcjonowania, niejako
z gory skazana na efemeryczno$¢”. Raczej odwrotnie:
sifa tkwiaca w tym stowie oparta jest na przekonaniu, ze
stanowi ono skuteczne, bo umozliwiajace komunikacje,
narzedzie analizowania literackich probleméw i zjawisk,
a nawet sposobu ich ksztaltowania.

Owa ambiwalentna postawa Irzykowskiego wobec
mozliwosci jezyka: zaréwno sceptyczna wobec jego mi-
metycznej funkeji (i dlatego wlasnie, powtdrze, nieufna
wobec operacji, ktéra oparta bylaby na zalozeniu, ze po-
jecie jest myslowym odpowiednikiem przedmiotu i po
zdefiniowaniu staje si¢ precyzyjnym terminem), jak i -
réwnoczes$nie — postawa sceptycyzm ten przezwyciezaja-
ca, poprzez tworzenie ,nazw-wynalazkéw” (do ktérych
»hiezrozumialstwo” si¢ zalicza), majacych nie tyle opisy-
wad rzeczywistosc, ile odstaniaé¢/wywolywaé nowe pro-
blemy, wlaczajac je w przestrzen komunikacji, znajduje
uzasadnienie w przekonaniach epistemologicznych autora
Patuby. Zgodnie z nimi dochodzenie do prawdy o faktach
i fenomenach nie jest mozliwe dzieki zaufaniu stowom
$cidle do nich przylegajacych (bowiem ,,nazwa bywa gro-
bem kwestii”*), jest natomiast mozliwe dzieki ruchowi
uwzgledniania i wyliczania ,,coraz to nowych okolicznosci
i relacji zacie$niajacych pole prawdy”, ruchowi dokonu-
jacemu sie poprzez eliminowanie blednych konstrukeji
myslowych (w tym wlasnie schematyzujacych chaotycz-
ng rzeczywisto$¢ definicji) i o$wietlania badanych spraw
z rozmaitych stron. Poezje poréwnuje Irzykowski w Pafu-
bie do ,niecierpliwego wyzla, weszacego i tropigcego na

» M. Glowinski, Ekspresja i empatia..., s. 98.

o K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, wstep i oprac. A. Bu-
drecka, Krakow 1976, s. 352.

3t Ibidem, s. 438.
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prawo i lewo™. Krytyke zatem, ktora jest wedlug niego
»poezja w innym stanie skupienia’, okresla¢ musi ten
sam mechanizm oparty na niecierpliwym, niespokojnym
ruchu ogladu literackich zjawisk, wystrzegajacym sie jed-
nak procedury ich identyfikacji w ramach konstrukeji
precyzyjnych definicji poje¢, $cisle okreslajacych (tj. za-
wezajacych) zakres ich znaczen.

Irzykowski zjawisko ,,niezrozumialstwa” chce za-
tem raczej wytropic¢ i ,wyweszy¢” (dlatego pisze, ze ono
»$mierdzi” lub odnotowuje jego ,,smrodliwe dymy”), a nie
przyszpili¢ formuta definicyjna, co w praktyce oznacza, ze
uporczywie przybliza je czytelnikowi na rozmaite sposoby
za pomocg budowania szeregu jego ,,0$wietlert”. Zaréwno
w rozpoczynajacym dyskusje miedzywojenng artykule
z 1924 roku, jak i w swym szkicu mlodopolskim ,,08wie-
tlenia” ,niezrozumialstwa” funkcjonuja poprzez wskazy-
wanie: samych ,,niezrozumialcéw”, cech utworéw wywo-
tujacych niepozadany efekt (,,niezrozumialstwa’), Zrédel/
powoddéw pojawiania sie takich utworéw, funkcji, ktore
one pelnia, wreszcie odmian zwigzanej z ,,niezrozumial-
stwem” — ,,niezrozumialosci”. Konceptualizacji problemu
zwiazanego z ,niezrozumialstwem” stuzy¢ majg réwniez
formutowane przez krytyka zastrzezenia dotyczace tego,
na czym mu w swej krytycznoliterackiej kampanii nie
zalezy, jak zatem jego stanowiska rozumie¢ nie wolno.

Idac tropem zastosowanej przez krytyka metody, iden-
tyfikuje odpowiedzi Irzykowskiego w zakresie interesuja-
cego go zagadnienia.

»Niezrozumialcami” wskazanymi przez Irzykow-
skiego sa: Jerzy Hulewicz, Witold Hulewicz, Jan Stur,

32 Jbidem, s. 447.

33 K. Irzykowski, Godnos¢ krytyki, w: idem, Stori wsréd porcelany.
Studia nad nowszqg myslg literackg w Polsce, Warszawa 1934,
s. 214; przedruk w: Sto#i... (1976), s. 223.

32



»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

Jan Brzekowski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Jan Nepomucen
Miller, Emil Zegadtowicz, Stefan Napierski, Karol Hubert
Rostworowski, Jerzy Mieczystaw Rytard oraz ich ,,autory-
tety”: Stanistaw Wyspianski, Tadeusz Micinskii Cyprian
Kamil Norwid. ,Niezrozumialcéw” identyfikuje Irzykow-
ski nie tylko wsrod literatéw (wymienionych wyzej), ale
takze wsrod krytykow, ze Stanistawem Brzozowskim na
czele, a ,,najzawilszy[m] z naszych zawilcow” okresla Sta-
nistawa Lacka.

Tworczo$¢ ,,niezrozumialcow” charakteryzuje sie
pewnym zespotem cech powodujacych, Ze mozna méwié
o niezrozumiatoéci ich tekstéw. Sama niezrozumiato$¢ -
w artykule inicjujgcym spor’* - jest terminem odnosza-
cym sie do budowy tekstow ,,niezrozumialcéw” - jest ich
»gatunkiem” i ,,forma” (to: ,,gaszcze, grzezawiska, [ktore —
S.P] trzeba omija¢, przeskakiwa¢, bo przebrnac sie nie da,
a najczesciej wypada zawrdci¢ z drogi”®). Irzykowski nie
koncentruje si¢ jednak na podaniu (kompletnego) katalo-
gu cech decydujacych o tym, ze tekst owocuje ,,niezrozu-
mialstwem” (a zatem cech budujacych jego niezrozumia-
to$¢), ale raczej na wskazaniu mechanizmu, na podstawie
ktérego teksty ,niezrozumialcéw” mozna rozpoznad.
Niezrozumiato$¢, jako ceche tekstow ,,niezrozumialcow?,
zidentyfikowaé mozna bowiem w praktyce lekturowej, co
wynika z tego, Ze s3 one nieczytelne. O ile zatem termin
»hiezrozumialo$¢” jest pojeciem budowanym/stosowa-

34 Szerzej pojecie to zostaje potraktowane w szkicu mlodopol-
skim - odnosi si¢ ono réwniez do ,trudnosci’, to jest ,,uczucia
subiektywnej fatygi” oraz chaosu rzeczywistosci pozateksto-
wej — ,niezrozumialo$¢ jako zywiol”), por. K. Irzykowski, Nie-
zrozumialcy (Teoria niezrozumiatosci o ile mozna zrozumiale
wyltozona), w: idem, Czyn i stowo. Glossy sceptyka, Lwow 1913,
s. 239-256; pierwodruk: ,Nasz Kraj” 1908, z. 8, s. 138-141 (zob.
Teksty zrédlowe, s. 353-371).

35 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty Zrodtowe, s. 97).
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nym w artykule Niezrozumialstwo w ramach ujmowania
tekstu w kategoriach immanentnych, autonomicznych
wobec autora i czytelnika i wynika z potrzeby uchwycenia
jego (obiektywnych) wlasciwosci, o tyle termin ,,czytel-
nos$¢’/,nieczytelnos¢” pochodzi z porzadku rozumienia
tekstu poprzez jego osadzenie w procesie komunikacji
literackiej — definiuje jego przymioty z perspektywy kon-
stytuowania si¢ wypowiedzi w lekturze. Obie ontologie
tekstu literackiego sa przez Irzykowskiego uruchomio-
ne w namysle nad ,niezrozumialstwem”, poniewaz obie
uznane zostaja za przydatne dla o$wietlenia negatywnego
zjawiska i podjecia proby budowania swoja krytycznoli-
terackg dzialalnoscig zmiany odpowiedzialnych za ,nie-
zrozumialstwo” zlych praktyk, zaréwno poprzez wptyw na
literatéw, ktorzy maja podjac starania, by niezrozumiatos¢
swych wypowiedzi ogranicza¢, jak i publicznos¢, ktora
winna od nich tego wymagac.

Czym jest zatem czytelno$¢/nieczytelnos¢ tekstu,
pozwalajaca identyfikowa¢ jego niezrozumialo$¢? Rozu-
mienie czytelnosci staje sie mozliwe poprzez wydobycie
z artykulu waznej dla Irzykowskiego réznicy czytania —
rozumienia. Na konieczno$¢ dookreslenia tej réznicy
w tekscie Irzykowskiego zwraca uwage Wlodzimierz Bo-
lecki, definiujac (w ramach rekonstrukeji intencji krytyka)
czytanie jako ,linearne scalanie poszczegolnych jednostek
tekstu (wyrazéw, zdan, metafor, rozdziatéw)”, a rozumie-
nie jako pojeciows analize ,.tresci” przyswojong w trakcie
lektury?”. Mozna dodac, ze to przyjete przez Irzykowskie-
go rozrdznienie opiera si¢ na zalozeniu, iz sam tekst po-
siada warstwe znaczen podstawowych i elementarnych

3¢ Ten drugi sposdb ujmowania tekstu przez Irzykowskiego uzna-
je za dominujacy i prymarny w swoich analizach zagadnienia
R. Nycz (idem, Wynajdywanie porzgdku..., s. 174-175).

7 'W. Bolecki, Poetycki model..., s. 332.
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oraz ukrytych i esencjonalnych (autor Niezrozumialstwa
pisze: o ,,glebiach utworu’, jego ,delikatniejszych odcie-
niach”). Oczekiwanie czytelnosci odnosi si¢ do wymogu
zapewnienia przez autora czytelnikowi dostepu do tych
pierwszych, co pozwala mu w szczegdlnych przypadkach
yustali¢ przedmiot nierozumienia”.

Pytanie pierwsze, ktore trzeba postawi¢, brzmi: czy
niespelnienie tego wymogu (zapewnienia czytelnos$ci)
faczy si¢ zawsze z niezrozumialoscia, ktora rodzi ,,nie-
zrozumialstwo™? Z wywodoéw Irzykowskiego wynika, ze
tak: teksty ,niezrozumialcow” zawsze sa niezrozumiale
w taki sposob, ze sg nieczytelne (tzn. niedostepne na po-
ziomie mozliwoséci uchwycenia przez czytelnika znaczen
elementarnych) i stad ich ocena winna by¢, wedtug kry-
tyka, negatywna.

Pytanie drugie brzmi: czy wszystkie teksty niezrozu-
miale sg nieczytelne i z tego wlasnie powodu, wedtug Irzy-
kowskiego, musza by¢ odrzucone? Otoz nie, bo jak wynika
z przeprowadzonych przez krytyka w artykutach Niezro-
zumialcy i Niezrozmialstwo klasyfikacji niezrozumiatosci,
istniejg rowniez takie jej rodzaje, ktdre charakteryzuja tek-
sty cenne i warto$ciowe (a nie zte utwory ,,niezrozumial-
cow”). Co wiecej — utwory wartosciowe nie tylko moga,
ale i muszg by¢ niezrozumiale, ale ich niezrozumiato$é
nie taczy sie z nieczytelnoécig. Dokonane przez krytyka,
wedlug zresztg rozmaitych kryteriow, klasyfikacje niezro-
zumialto$ci, pokazuja ja zazwyczaj w parach przeciwstaw-
nych odmian, pouczajac, ze niezrozumiato$¢ moze by¢
i pozadang, i niepozadana cechg tekstu — w zaleznosci
od zrédel, z ktérych wyptywa, funkcji, jakie pelni, oraz
stopnia jej uobecnienia.

Dokonujac pewnego zsumowania informacji, jakie na
temat niezrozumiatosci (jako cechy tekstow) formutuje Irzy-
kowski w artykutach rozpoczynajacych polemike (gtéwnie
w Niezrozumialstwie, ale takze w szkicu mtodopolskim, do
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ktorego odsyla), mozna stwierdzi¢, ze niezrozumiato$¢ zde-
cydowanie przez niego potepiana to taka, ktéra:

1) wystepuje w utworach nieczytelnych, niedostep-
nych, charakteryzujacych si¢ tym, Ze nie mozna w nich
uchwyci¢ podstawowego, elementarnego przedmiotu
odniesienia stéw i zdan, to znaczy ,tak sobie po prostu
zrozumie¢, o co chodzi’, ,,gdy sie np. przeczyta pierwsze
cztery linie, nie mozna si¢ juz posuwac dalej’, nic si¢ nie
»sumuje’,

2) nie pochodzi ,,z trudnosci wystowienia zjawisk no-
wych, dotychczas nie opisywanych, wytaniajacych sie do-
piero z chaosu” - nie jest zatem zrodlem ,,nowych tresci’,
nie wzbogaca naszej wiedzy, a jedynie

3) jest ,efektem’, ,,ornamentem’, ,,0zd6bka”.

Przyczynami ,,ztej” niezrozumialosci sa:

1) ,nieudolno$¢ autora” i zla technika pisarska, na
ktérg sktadajg sie: pospiech, niedbalstwo, niewtasciwa
redakcja tekstu (jak w pismach Brzozowskiego, u ktdre-
go gdyby zdania ,,uporzadkowa¢, pociaé, porobi¢ w tym
lesie $ciezki i faweczki, wéwczas czytatoby sie go zupelnie
gladko, i ani glebokos$¢ mysli jego, ani styl wcale by na tym
nie ucierpialy™®), ,dzika skladnia’, zbytnia skrétowos¢
w wyrazaniu mys$li, kazaca prezentowa¢ wyniki my$lenia,
a zaciera¢ wszystkie $lady ich powstania i opuszczac etapy
posrednie rozumowania, a takze abstrakcyjno$¢ wywo-
dow bez podania ,,kontrolujacych” je przyktaddw,

2) poczucie wyzszosci autora wobec czytelnika: jego
matodusznos¢, arogancja, Zadza imponowania, snobizm,

3) »najnowsze doktryny estetyczne, ustuznie dajac[e]
ordynarnej niezrozumialosci teoretyczne uzasadnienia’,
na przykiad teoria jukstapozycji futurystow oraz zasada
zestawiania przypadkowych poje¢ w praktyce budowania

38 K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty zrédtowe, s. 359).
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metaforycznych obrazéw (sparodiowana przez krytyka
przepisem: ,,przytdz nawet cholewe do ksiezyca, zawsze
«co$» z tego bedzie, dziwne i niespodziewane”),

4) na poziomie najglebszym - sposoby myslenia
o sztuce Zle definiujace jej cele, z ktérych najgrozniejszy
jest imperatyw ,,nasladowania chaosu” — rozumianego
zaréwno jako nieuporzadkowana ,natura’, jak i irracjo-
nalizmy ,,duszy”.

Niezrozumiatos¢ usprawiedliwiona, a nawet pozadana,
natomiast to taka, ktéra ,,musi by¢ uzasadniona szczegdl-
nymi okoliczno$ciami”; zatem:

1) jest zwigzana z czytelno$cia (tzn. wystepuje w utwo-
rach, po ktérych mozna ,spacerowaé myslg wzdluz
i wszerz z wrazeniem, ze si¢ chodzi wérdd skrzyn z za-
mknietymi skarbami. Jezeli si¢ nie rozumie, to sie wie,
czego sie nie rozumie”),

2) taczy sie ze skutecznym uobecnianiem w tekécie
nowych tresci, dla ktérych dotychczasowe formy artyku-
lacji — skonwencjonalizowane i zapewniajace utworowi
jego czytelno$¢ — sa niewystarczajace,

3) implikuje u odbiorcy nowy sposéb widzenia rzeczy,
dzialajac ,,dziwnie od$wiezajaco, staje si¢ niejako nowa
forma, przez ktéra $wiat naokolo nas i w nas ozywa, zmar-
twychwstaje z grobu banalnosci”

Powody wystepowania takiej niezrozumiato$ci sg za-
tem zgola inne niz niezrozumiatoéci nieudolnej i efekciar-
skiej. Nalezg do nich:

1) potrzeba wyartykutowania w sztuce tego, co dotad
pozostawalo ,,bezimienne’, ,,patubiczne’,

2) wola dekompozycji szablondéw postrzegania zjawisk,
po to by pokazac je od innych, wzbogacajacych nasze
poznanie, stron,

3) czasem, paradoksalnie, szlachetna, uporczywa pre-
cyzja wystowienia, charakterystyczna dla pewnych stylow
myslenia, ,,ktére wlasnie przez swa uczciwosé, przez swoje
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wytrwale dazenie do jasnosci i zrozumiato$ci stajg sie
niezrozumiatymi i trudnymi” (przyktadem, ktory krytyk
podaje, jest empikriokrytycyzm).

Czym jest zatem samo ,niezrozumialstwo’? Powro-
ci¢ warto do pytania wyj$ciowego w ramach proby skon-
struowania zgodnej z intencjami Irzykowskiego definicji.
»Niezrozumialstwo” to inwektywa i obelga, kierowa-
na wobec tekstow nieczytelnych (tzn. niedostepnych
odbiorcy na poziomie mozliwosci ustalenia podsta-
wowych znaczen), dotyczaca wypowiedzi (literackich,
krytycznoliterackich), ktorych niezrozumialo$¢ jest
efektem zlej techniki pisarskiej lub/i przyjecia blednych
zalozen (estetycznych), a nie skutecznie realizowanych
staran wypowiedzenia trudnego tematu w celu odsto-
niecia nowych zjawisk.

Zaskakujacy, ale nieparadoksalny, nie§wiadczacy takze
o sprzecznosciach w prowadzonych przez Irzykowskiego
analizach wniosek, jaki trzeba wyprowadzic¢ z lektury jego
rozpoczynajacych spor o ,,niezrozumialstwo” artykulow,
brzmi jednak nastepujgco: kampania przeciw ,,nierozu-
mialstwu” to réwnocze$nie zdecydowana i jednoznaczna
obrona literatury ambitnej, ktora jest zawsze, i to w spo-
sob konieczny, niezrozumiata. Krytyk nie waha si¢ pota-
czy¢ ataku na ,,niezrozumialstwo” z usprawiedliwieniem,
a nawet chwilami afirmacja, twérczoéci trudnej, odlegtej
od przyzwyczajenn odbiorcéw. Dlatego wlasnie wyznaje:
»Pojmuje i uznaje prawa i urok niezrozumiatosci” i po-
wtarza za swym ulubionym filozofem - Friedrichem Heb-
blem - teze: ,Tajemnica jest zrodlem i rdzeniem poezji’®.
Stowa te nie zdziwig czytelnika artykutu Irzykowskiego
z 1924 roku, jesli bedzie mial w pamigci, jeszcze silniej
podkreslajace warto$¢ tworczej niezrozumialosci, deklara-
cje formutowane przez krytyka w tekscie mtodopolskim.

9 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty Zrédtowe, s. 104).
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Pisal w nim wyraznie, ze: ,W dziele literackim jest nawet
zawsze pozadany pewien stopien niezrozumiatosci’, i sta-
nowczo obwieszczal: ,Kazde dzielo wartosciowe, czyli
przynoszace co$ nowego, musi zawiera¢ w sobie element
niezrozumialo$ci, musi stawia¢ trudnosci albo gtowie, gdy
chodzi o przyjecie nowych mysli, albo sercu, gdy chodzi
0 nowy sposob odczuwania’, zglaszajac jednoznaczny po-
stulat: ,,Niechze wiec niezrozumialym, a raczej trudnym
bedzie dzieto w tym znaczeniu, zeby zdobywalo jak naj-
wigcej nie znanego dla czlowieka terenu™.

Odsloniecie samej natury tekstéw wartosciowych,
a niezrozumialych, jest juz jednak zadaniem skierowa-
nym do wnikliwego czytelnika artykulu inicjujacego na
famach ,Wiadomosci Literackich” polemike dotyczaca
»hiezrozumialstwa’, takiego czytelnika, ktory skorzysta
z konceptualizacji problemu niezrozumialosci, dokonane;j
przez Irzykowskiego w szkicu przedwojennym. W nim
bowiem sama niezrozumialo$¢ pokazana jest nie tylko
jako wlasciwosé¢/cecha tekstu, ale kategoria wobec nie-
go prymarna: epistemologiczna, a nawet metafizyczna,
okreslajaca rzeczywisto$¢ nieuporzadkowang, zagadkows,
niejasng, z ktorej utwor literacki wyrasta, w ktorej takze,
do pewnego stopnia, uczestniczy. Autor Niezrozumialcow
pisal w czesto dzi$ cytowanych stowach:

Wiszakze niezrozumialo$¢ jest naszym codziennym zywio-
fem; $wiat zewszad nas otaczajacy jest chaosem, ktory co
chwila organizujemy, w ktérym tylko dlatego nie toniemy,
ze przez dziedziczno$¢, tradycje i wychowanie wyrobili-
$my w sobie pewien system narzedzi i znakéw, za ktérych
pomoca 6w chaos ujmujemy, ,,rozumiemy’. Utrzymujemy
nasze todzie ponad powierzchnia oceanu, jedna niewiado-

4 K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty Zrodtowe, s. 366).
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ma objasniamy drugg niewiadoma i to si¢ nazywa rozu-
mieniem*.

Bliska jest zatem Irzykowskiemu my$l nastepujaca:
istnieje ,,zywiol” niezrozumialosci (to, co przedstawia
sie nam jako niejasne, bezimienne, chaotyczne), w kto-
rego ramach konstytuuje si¢, niejako na nim pasozytu-
jac, utwor literacki. Proces jego ksztaltowania wyplywa
z narzucenia przez artyste na ,patubiczng’ rzeczywisto$¢
jezyka, ktérego cechg prymarna jest elementarna zrozu-
mialto$¢ (poniewaz — jak przekonywat krytyk juz w pole-
mice z futurystami - ,nie mozna powiedzie¢ zupelnych
nonsenséw, bo zawsze beda one szczgtkami lub ruinami
pewnych sensow”+).

Tekst literacki uczestniczy zatem zaréwno, dzieki swej
poznawczej zachtannosci, w tym, co niezrozumiale, jak i,
dzieki narzedziu, z ktérego korzysta — mowie, w tym, co
zrozumiale. Pisanie to przyswajanie swiata bezimiennego
iniezrozumiatego w materiale mowy, ktéra jest ,,procesem
socjalnym” — stanowi bowiem nie stownik nazw przy-
legajacych do rzeczywistosci, ale repertuar spotecznych
narzedzi dotychczasowych sposobow jej rozumienia.

Pisanie jest zatem ,,wynajdywaniem porzadku” (by po-
stuzy¢ sie znang formulg Nycza®) wzgledem pierwotnego
wobec tekstu chaosu, przy czym - warto doda¢ - doko-
nujaca sie w tekécie operacja rozumienia ma charakter
nie tylko epistemologiczny, ale i ontologiczny: jej efektem
i celem nie jest bowiem ostatecznie uchwycenie, (za)po-
znanie rzeczywisto$ci uprzedniej wobec tekstu, ale usta-

4 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 363).

# K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, s. 41; przedruk w: Stor...
(1976), s. 102.

4 R. Nycz, Wynajdywanie porzgdku..., s. 155-190.
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nowienie $wiata w tek$cie: $wiata nie rzeczy i zjawisk,
ale ich (tymczasowych) poddanych prawom komunikacji
znaczen i sensow (,,pisa¢ tzn. czyni¢ zrozumiatym”).

Utwor czytelny (bedacy ,,kompromisem z szablo-
nem”), ale niezrozumialy (bo zdobywajacy dla czytelnika
»jak najwiecej nieznanego terenu”) jest wiec skutkiem
budowania ograniczonej w swej trwalosci enklawy sensu
w morzu agresywnego, atakujacego zewszad chaotycznego
bezsensu - taka bylaby wymowa metafory Irzykowskie-
go z Niezrozumialstwa: ,,jasno$¢ jest wyspa wulkaniczng”
W innym miejscu tego samego artykutu krytyk pisze po-
dobnie: ,,jasno$¢ jest fikcja zrobiong z materialu chaosu”,
stawiajgc — znéw w ramach metaforycznej kody - czy-
telnikowi interpretacyjne zadanie, ktére proponuje roz-
wigzaé tak: ,,jasno$¢” (to, co chwilowo w tekscie staje sie
zrozumiale) jest ,fikcja” (bo konstrukgja, ktora z czasem
objawi swa jedynie wzgledng warto$¢ poznawcza) ,zro-
z prymarnym wobec niej bezimiennym obliczem $wiata).
Jasnos¢ ta jednak jest, wediug Irzykowskiego, co wazne,
»fikcja wyzszego rzedu”, stanowi bowiem etap na drodze
»zacie$niania pola prawdy”# - procesu polegajacego na
ogladzie spraw z rozmaitych stron w poczuciu tymczaso-
wosci chwilowych odkry¢.

Jest zatem Irzykowski wiarygodny i przekonujacy,
gdy komentuje powody swojego wystapienia dotyczace-
go ,niezrozumialstwa” w stowach: ,moim zadaniem nie

#“ Juz w Czynie i stowie krytyk pisal, ze sztuka jest: ,,tworem au-
tonomicznym, zawierajgcym w sobie pewien nowy wspdtczyn-
nik w stosunku do opisywanego przedmiotu” (K. Irzykowski,
Czyn i stowo... (1913), s. 338; przedruk w: Czyn i sfowo... (1976),
S.569).

4 Por. przypis 31.
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byto ploszy¢ stowikow”#. Ale jak te powody - i przede
wszystkim racje — ocenig jego polemisci?

Pierwszy etap sporu

Pierwszy akt sporu o ,niezrozumialstwo” w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym rozegral si¢ miedzy 21 wrzes-
nia 1924 roku, kiedy Irzykowski opublikowal na tamach
sWiadomosci Literackich” swoj inicjujacy dyskusje tekst,
a 14 grudnia 1924 roku, gdy szkicem Inter augures od-
powiadal na glosy czterech polemistéw, oglaszajacych
w tymze tygodniku obszerne i krytyczne wobec jego
artykutu wypowiedzi polemiczne. Zapowiedzig dysku-
sji toczacej sie na famach warszawskiego tygodnika byta
krétka recenzja Niezrozumialstwa, wydrukowana w ,,Glo-
sie Narodu” juz 1 grudnia®, ktorej autor (o pseudonimie
Witr.) stusznie rozpoznawal, iz wystapienie Irzykowskiego
buduje ,,szerokie pole do polemiki”. Przyznajac, ze znany
krytyk zwrocil uwage na istotng ceche literatury, ktéra
utrudnia jej lekture, odnotowujac uzasadnione wskazanie
przez niego na ,,rozminiecie si¢ zadan poezjii (praw) czy-
telnika” oraz rzeczowy sposob argumentacji, sprowadzit
réwnocze$nie przestanie Irzykowskiego, co stanie si¢ dla
polemizujacych z nim adwersarzy reguta, do uproszczo-
nego komunikatu: poezja powinna by¢ jasng, powinna
by¢ zrozumiala. Na podstawie tego falszywego rozpozna-
nia zglosil zastrzezenia wobec tej tezy, argumentujac je
emocjami odbiorcy, pragnacego przeciez w kontakcie ze
sztuka ,,tajemnicy’, ktora ,,upaja wiecej niz naga jasno$c’,

4 Por. przypis 1.

47 K. Irzykowski, Inter augures... (zob. Teksty Zrodtowe, s.155-166).

# Witr., Irzykowski o ,niezrozumialcach’, ,Glos Narodu” 1924,
nr 223, s. 9 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 111-112).
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i potrzebg obrony tozsamosci zagadkowej poezji, definio-
wanej w ramach opozycji do zrozumialej prozy (identy-
fikujgc zatem, cho¢ nie wiadomo, na ile $wiadomie, tres¢
ta bowiem funkcjonuje jedynie w niewyeksplikowanych
zalozeniach tezy poprzedniej, atak na niezrozumiato$é
poezji jako atak na nig sama).

Teksty, ktore pojawily sie w ciggu najblizszych czterech
tygodni w ,Wiadomosciach Literackich” jako odpowiedzi
na Niezrozumialstwo, bazowaly na, widocznej juz w tej
pierwszej, krotkiej recenzji, tendencji rozpoznania sta-
nowiska Irzykowskiego jako sprzeciwu wobec wszelkiej
poezji niezrozumialej. To zasadnicze nieporozumienie,
polegajace na redukcji tez szkicu inicjujacego polemike
do jednoznacznej deklaracji braku akceptacji jego autora
wobec tego, co jest w poezji tajemnica, wyznaczylo kieru-
nek zglaszanych przeciwko Irzykowskiemu argumentow
i zdecydowato o krytycznej recepcji jego tekstu.

Jerzy Hulewicz, Maria Jehanne-Wielopolska, Jan Ne-
pomucen Miller i Jézef Ujejski — ktorzy podjeli z Irzy-
kowskim dyskusje* - sprofilowali zatem wymowe jego
artykutu do wykladni, ktéra nie odzwierciedlata zniuanso-
wanych przekonan wybitnego krytyka, co spowodowalo,
ze walczyli oni nie tyle ze starannie zrekonstruowanym
stanowiskiem autora Niezrozumialstwa, ile z pewnym
przesadem, dotyczacym jego rzekomej awersji wobec

4 J. Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu. Zrozumial-
stwo, ,\Wiadomodci Literackie” 1924, nr 40-42, s. 2 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 113-121); M. Jehanne-Wielopolska, Glos laika o arty-
kule Irzykowskiego ,, Niezrozumialstwo”. Maniery resorpcyjne w li-
teraturze, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 44, s. 1 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 123-134); J.N; Miller, O niezrozumiatej zarozumiato-
sci arcyzrozumialstwa, ;Wiadomosci Literackie” 1924, nr 45, s. 2
(zob. Teksty zrédtowe, s.135-142); J. Ujejski, Postscriptum wydaw-
¢y [do tekstu C.K. Norwida, Jasnos¢ i ciemnosc], ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 46, s. 2 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 149-154).
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obecnych w poezji tresci zagadkowych i tajemniczych.
Z jednej strony - dali tym samym $wiadectwo niezbyt
wnikliwej lektury tekstu Irzykowskiego, polegajacej mie-
dzy innymi na niewlaczeniu uwag w nim wyrazonych
w kontekst mlodopolskich rozwazan krytyka, w ktorych
znacznie silniej - niz w artykule powojennym - podkre-
§lal on wartos¢ niezrozumialosci tworczej i w literaturze
pozadanej. Z drugiej strony — odpowiedzieli na najsilniej
zaakcentowang przez samego Irzykowskiego warstwe jego
wypowiedzi, ktdra byl atak na ,,niezrozumialstwo” zwigza-
ne z niezrozumiato$cig tekstow. Zareagowali na wyrazna
intencje wystgpienia krytyka, ktéra nie polegata przeciez
wylacznie na starannym rozwazeniu problemu teoretycz-
noliterackiego, ale na krytycznoliterackiej interwencji
w zjawiska literackie poddane ocenie.

Ciekawy jest zréznicowany dobdr dyskutantow pierw-
szej odstony sporu. Zabierajacy glos polemisci wystapili
bowiem w réznych rolach i formutowali swe sady z roz-
maitych pozycji. Dwojka z nich - Hulewicz i Miller zali-
czala si¢ do wskazanych w artykule przez Irzykowskiego
»hiezrozumialcow”. Polemisci ci wypowiadali sie zatem
nie jako zdystansowani komentatorzy, odnoszacy si¢ do
zagadnienia, ktdre dotyczylo wylacznie cudzej twérczodci,
ale jako tworcy reagujacy na wypowiedz krytycznoliterac-
ka w obronie racji tworzonej przez siebie poezji i zalozen
estetycznych bedacych jej zapleczem. Wielopolska wysta-
pita w roli odmiennej, ale osobliwej: konsumentki litera-
tury, ktdrej gust estetyczny uksztattowata Patuba, bedaca
dlan ,pierwszg akademia niezrozumialstwa™®. Recen-
zentka budowata swa opowies¢ z perspektywy osobistego
zwierzenia, osnutego woko! zdziwienia czytelniczki, ktérej

s> M. Jehanne-Wielopolska, Glos laika... (zob. Teksty Zrédlowe,
s. 129).
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trudno pogodzi¢ cenne doswiadczenie lektury powiesci
Irzykowskiego z formutowanymi przez niego postulatami
przejrzystego pisania. Jej diagnoza byla prosta: Irzykow-
ski, krytykujac typ literatury, ktéra wezesniej wlasng twor-
czo$cig promowal i legitymizowal, sam jest niezrozumia-
ty i popada w sprzecznos¢. Jeszcze inna - niecodzienna
sytuacja, jesli chodzi o uklad nadawcéw budujacych te
odstone polemiki, zwigzana byla z wprowadzeniem do
dyskusji na specjalnych prawach niezyjacego juz autory-
tetu ,niezrozumialcow” (réwniez przez Irzykowskiego
przywolywanego) — Cypriana Kamila Norwida. Histo-
ryk literatury, profesor Uniwersytetu Warszawskiego —
Jozet Ujejski, odkrywszy wtasnie w roku 1924 nieznany
dotychczas rekopis romantycznego mistrza stowa z 1850
roku, postanowil opublikowa¢ go na famach tygodnika
literackiego w ramach rozgrywajacego si¢ sporu®’, po to
by, jak sam komentowal, autorytet ,niezrozumialcéw”
»mogt zabra¢ glos”. W istocie aktywnie w polemice z Irzy-
kowskim, odnoszac si¢ wprost do jego tez, glos zabral
prof. Ujejski w komentarzu do tekstu Norwida (obszerne
Postscriptum wydawcy). Opublikowanie tekstu roman-
tycznego wieszcza nadato jednak dodatkowego splendoru
polemice krytycznoliterackiej i wyraznie osadzilo biezaca
dyspute w historycznoliterackim kontekscie.

Pierwszy etap sporu charakteryzowat sie tym, ze ukfad
wypowiedzi polemicznych tworzyl krytycznoliterac-

st Tekst Norwida zostal opublikowany w takiej samej formule
co glosy innych dyskutantéw: zajmowal gléwna cze$¢ strony 2
czasopisma, na ktorej pojawialy sie wypowiedzi pozostatych
polemistéw. Wydrukowano go duzg czcionka (komentarz Ujej-
skiego — opublikowany mniejsza czcionka — znajdowat si¢ pod
tekstem Norwida). Sposob zaprezentowania szkicu Norwida
byt zatem wprowadzeniem wypowiedzi poety na prawach glosu
osobliwego dyskutanta.
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ka konstelacje* uksztalttowang przez odniesienie si¢ ich
autoréw do jednego, wyjsciowego, stojacego w centrum
sporu artykutu krytyka (Niezrozumialstwo). Zabierajacy
glos w kolejnych numerach pisma polemisci w ogéle nie
reagowali na wczesniejsze wypowiedzi uczestnikéw dys-
kusji, ale z nowej pozycji budowali spdjny front ataku na
promieniujacy nan tekst wyjsciowy.

Dla tego etapu dyskusji najwazniejsze jest, o czym
wspominatam, sprowadzenie stanowiska Irzykowskiego
nie tyle nawet do prostego nakazu zrozumialego pisania,

52 Pojecie konstelacji wprowadzit do polskiego literaturoznawstwa,
w kontekscie rozwazan na temat krytyki literackiej jako przed-
miotu badan historycznoliterackich, Janusz Stawinski (J. Stawin-
ski, Krytyka literacka jako przedmiot badat historycznoliterac-
kich, w: Badania nad krytykgq literackg, red. ]. Stawinski, Wroctaw
1974, s. 7-27). Badacz ten nazwat konstelacjg zespot tekstow kry-
tycznoliterackich uksztaltowany przez wspdlne odniesienie do
tego samego dziela literackiego, uznajac ja za jeden ,z najbar-
dziej naturalnych zgrupowan wypowiedzi krytycznych’, catos¢
wyrazistsza od zbioru wypowiedzi jednego krytyka na rézne
tematy. Pojecie konstelacji jako kolekcji krytycznoliterackich
wypowiedzi na temat jednego utworu jest bardzo pozyteczne
w opisie polemiki krytycznoliterackiej. Biorac pod uwage, ze po-
lemika moze rozgrywac si¢ zarowno wokot tekstu literackiego,
tworzac konstelacje dokladnie taka, jak ja definiuje Stawinski
(przyktadem jest dyskusja wokdét Wyzwolenia Wyspianskiego,
por. M. Glowinski, Konstelacja ,Wyzwolenia”, ,,Pamietnik Lite-
racki” 1990, z. 2, s. 35-77), jak i wokot tekstu krytycznoliterac-
kiego (taka sytuacja ma miejsce np. w migdzywojennym sporze
o0 »niezrozumialstwo”), proponuje uzycie terminu ,,konstelacja
krytycznoliteracka” w rozszerzajacej wobec wyjéciowej definicji
Stawinskiego formule - jako odnoszacego sie do wypowiedzi
krytycznoliterackich zgrupowanych wokot tekstu literackiego
lub krytycznoliterackiego. Na temat konstelacji krytycznych por.
takze: D. Kozicka, K. Trzeciak, Konstelacje krytyczne, ,Forum
Poetyki” 2017, nr 10, s. 32-37 http://fp.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2017/12/DKozickaK Trzeciak_KonstelacjeKrytyczne_
ForumPoetyki_jesien2017.pdf [dostep: 15 pazdziernika 2018]).
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ale do jednoznacznego zakazu pisania niezrozumiatego.
Ta falszywie definiowana teza Niezrozumialstwa, trak-
towana przez polemistéw jako formutowana w ramach
»zabobonu pedagogicznego™ (Wielopolska) ,,zasadnicza
pomytka rozwazan’ Irzykowskiego (Hulewicz), zarowno
implikowala bedace tematem wypowiedzi dyskutantéw
nieporozumienia szczegdtowe, jak i okreslata zasadnicza
lini¢ argumentacji polemiczne;j.

Do nieporozumien zwigzanych z blednym odczyta-
niem intencji Irzykowskiego mozna zaliczy¢ na przyktad
formutowany przez Wielopolska zarzut rzekomej niekon-
sekwencji krytyka, ktéry, jako autor niezrozumiatej, zry-
wajacej z przyzwyczajeniami czytelnika Patuby, bedacej
dla niej - jak pisata w mtodopolskim stylu - ,,gimnastyka
[...] umystuy, [...] pierwsza rozpacza nad wlasnym nieuc-
twem, pierwszym zwatpieniem we wiasne sily i pierwsza
dojmujaca lekcja, ze autor nie jest pigutka, ktdrg sie gtadko
wedle recepty lekarskiej tyka, zamknawszy oczy i popiw-
szy zimnej wody, ale problematem «kazdorazowym» -
kabala wiekuista, dreczaca i biczujacg gnusnos¢ naszg”,
nakazuje innym twdrcom wyrazac si¢ zrozumiale. Wie-
lopolska formulujac pretensje¢, ignorowala jednak fakt,
ze postulat Irzykowskiego dotyczyt wylacznie obowigzku
zachowania przez autora czytelnosci tekstu i w zadnym
razie nie obejmowal zakazu artykulowania w utworze
literackim tresci trudnych, skomplikowanych, niejedno-
znacznych, bedacych dla czytelnika wyzwaniem. Powie$¢
Irzykowskiego spetniala, powinna zauwazy¢ Wielopolska,

53 M. Jehanne-Wielopolska, Glos laika... (zob. Teksty Zrédlowe,
S.132).

s+ J. Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu... (zob.
Teksty zrédlowe, s. 115).

55 M. Jehanne-Wielopolska, Glos laika... (zob. Teksty Zrédlowe,
s. 129).
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definiowane przez niego po latach postulaty, jej oryginal-
no$¢ bowiem wyplywata wlasnie z wzmozonych staran
narratora, by zapewni¢ czytelno$¢ przekazu poprzez uzu-
petnienie porzadku fabularnego powiesci pietrami ko-
mentarzy, doprecyzowujacych odautorskie intencje.

W ramach ,,rozminiecia si¢” intencji polemistéw na-
lezy takze czyta¢ ciekawy wywod Hulewicza, dotycza-
cy natury rozumienia jako kategorii epistemologicznej,
implikujacej podobienstwo $wiata wartosci, konstrukeji
intelektualnej i emocjonalnej dwoch pragnacych sie poro-
zumie¢ podmiotéw. Zaktadajac, ze spdr literaturoznawczy
odnosi sie do kwestii szerszych, Hulewicz przekonywat,
ze brak porozumienia jest zawsze konsekwencjg nieprze-
zwyciezonej ,,innosci” dwéch podmiotéw, zatem stoso-
wane przez Irzykowskiego kategorie ,,medrca” i ,,gtup-
ca’ s3 niestosowne i niemerytoryczne. I znéw: ciekawa
hermeneutyczna perspektywa refleksji Hulewicza nie
odnosita jednak jego rozwazan do sedna zastrzezen for-
mulowanych przez Irzykowskiego, ktéry nie wykluczal
racji podniesionych przez Hulewicza, odnosil si¢ bowiem
wylacznie do warunkéw mozliwego porozumienia zwia-
zanych z komunikatywnoscig przekazu. Takich wyplywa-
jacych ze ztej konceptualizacji intencji wypowiedzi autora
Niezrozumialcow ,,minie¢ si¢” polemistow z Irzykowskim
byto oczywiscie wiecej. Dyskutanci wyprowadzali zatem
radykalne wnioski:

- zarzut ,,niezrozumialstwa” stawiany autorom nigdy
stuszny by¢ nie moze (Hulewicz),

- wartoéci dziet sztuki nie mogg by¢ pod zadnym po-
zorem mierzone takimi pojeciami, jak zrozumiato$¢ lub
niezrozumialos$¢; te pojecia nie odnosza sie¢ bowiem do
tworczosci, majac co najwyzej uboczne, praktyczne zna-
czenie (Hulewicz),

- niezrozumienie dziela sztuki przypisaé nalezy zawsze
czytelnikowi (Hulewicz),
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- zarzuty Irzykowskiego sa niesprawiedliwe, poniewaz
s3 ,ogolnikowe” - krytyk kieruje je bowiem miedzy inny-
mi do caltych kierunkéw artystycznych, grup pisarskich,
podczas gdy mozna ocenia¢ wylacznie utwory poszcze-
golne (Hulewicz), lub — odwrotnie:

- zarzuty Irzykowskiego sa niesprawiedliwe, gdyz ce-
cha ogdlna (,,niezrozumialstwo”) krytykowana jest z po-
zycji odnoszenia sie przez krytyka do zjawisk poszczegol-
nych (Miller).

Jedynie Ujejski przyznawal cze$ciowa racje Irzykow-
skiemu, piszac, ze brak znajomosci kontekstow tekstu
(przez autora nieujawnionych, przed czytelnikiem skry-
tych) moze uniemozliwi¢ jego rozumienie. Powolujac sie
na recepcje Norwidowskiego dramatu Zwolon, zauwazat,
ze nie mogt by¢ on zrozumialy dla atakujacych Norwida
za ,,ciemnos$¢” Cieszkowskiego i Krasinskiego, nie mieli
oni bowiem dostepu do wyjasniajacych podstawowe zna-
czenia tekstu dokumentéw, opublikowanych po $mierci
poety. To one dopiero pozwolity na odstoniecie zakrytych
uprzednio znaczen utworu literackiego. Ujejski bronit tezy
kompromisowej: uznajac, ze (jak w przypadku Norwida)
pisanie niejasne jest ,wyraznym defektem’, ,,bledem orga-
nicznym talentu”, przekonywal, iz moze jednak przynosi¢
pozytki, bo ,talent skazony takim defektem moze by¢
mimo wszystko wspanialy”, a ,,jasno$¢, ktora sie przedzie-
ra przez ciemnosci, moze oléniewac”>. W zasadzie zatem
poglad Ujejskiego byt bardzo zblizony do sadu Irzykow-
skiego, akceptujacego niezrozumiatos¢ tekstow wylacznie
pod pewnymi warunkami, ktérymi sg ,,zyski’, jakie mimo
tej cechy, przynosi tekst czytelnikowi. Obaj komentatorzy
uwazali takze, Ze rozumienie jest zrédtem i gramatyka
warto$ciowego odbioru utwordw literackich, bo, jak pisat
Ujejski, ,ci wszyscy, ktérzy dzi§ szczerze podziwiajg

56 . Ujejski, Postscriptum wydawcy (zob. Teksty Zrodlowe, s. 152).
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i lubig czyta¢ Norwida, na pewno to tylko podziwiajg i lu-
big w jego twdrczosci, co rozumiejg’>".

Z refleksji dyskutantéw nad artykulem Irzykowskie-
go i problemem w nim postawionym wylonito si¢ kilka,
wyartykulowanych mniej lub bardziej wprost, postulatow
polemistéw, odnoszacych sie do postawionych przez au-
tora Niezrozumialcéw kwestii:

1. Nalezy zrezygnowac z uzycia terminu ,,niezrozu-
mialstwo” (obciaza ono bowiem jedynie autora) i zasta-
pi¢ je kategoria ,,nierozumienia’, sprawiedliwie czyniac
odpowiedzialnymi za porozumienie zaréwno autora, jak
i czytelnika (Hulewicz).

2. Nalezy wzmodc nieufnosé wobec warto$ciowania,
ktore jest gléwnie zréodtem wiedzy o podmiocie, ktéry
warto$ciowania dokonuje (zdradzajac tym samym swoje
przekonania, gusty), a nie przedmiocie poddanym oce-
nie - na przyklad utworze literackim (Hulewicz).

3. Nalezy mysle¢ o wartosciowaniu tekstow (w tym kie-
rowanych wobec tekstow zarzutach dotyczacych ich nie-
zrozumialoéci) w porzadku historycznoliterackim, jako
o efekcie walki pokolen, polegajacej miedzy innymi na
stawianych przez ,,starych” — ,mlodym” zarzutach pisania
niejasnego i betkotliwego (Hulewicz, Wielopolska, Mil-
ler). Irzykowski, ganiagc wspodlczesna literature za niezro-
zumialo$¢, przypomina zatem na przyktad Tarnowskiego
oskarzajacego Stowackiego (Wielopolska).

4. Nalezy mysle¢ o warto$ciowaniu tekstow jako
o dzialalnosci uprawomocnionej jedynie pod warunkiem
uwzglednienia ,racji” kazdego kierunku literackiego
(»jezeli krytyk walczy przeciw utworowi sztuki, probu-
jac go pognebi¢, niechaj nie zwalcza go dlatego, ze jest
impresjonistyczny lub ekspresjonistyczny, klasyczny lub

57 Ibidem (zob. Teksty Zrodiowe, s. 154).
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romantyczny”>® — Hulewicz). Kryteria oceny utwordw
literackich muszg by¢, wedtug Hulewicza i Millera, kry-
teriami niejako rekonstruowanymi z tekstow (stanowia-
cymi jezyk aksjologiczny reprezentowanych przez nie
kierunkow, stylow pisarskich, estetyk), a nie kryteriami
narzuconymi tekstom przez krytyka na podstawie jego
wlasnych opinii i gustéw. Warto$ciowanie nie powinno
mie¢ w sobie zatem nic z uznaniowosci czy dowolnosci,
musi bowiem wynika¢ z samej obiektywnej niejako warto-
$ci dziela, ktora jest jedynie przez krytyka uchwytywana,
ale nie w analizie, co zblizaloby polemistow do stanowi-
ska Irzykowskiego, tylko w ramach ,,zdrowego instynktu
artystycznego™® (Miller). Upominajgc si¢ o bezwzgledna
akceptacje dla wszelkich estetyk w warto$ciowaniu po-
szczegolnych utwordw, ktére powinny podlegaé ocenie
w ramach jezyka wartosci tychze estetyk, Hulewicz i Mil-
ler jawig si¢ zatem jako zwolennicy aksjologii obowigzuja-
cej raczej historyka literatury®, odmawiaja natomiast racji
warto$ciowaniu bedgcemu prawem krytyka literackiego®.

5. O negatywnej ocenie tekstow moze ostatecznie
decydowa¢ wytacznie brak enigmatycznie definiowanej
wartosci estetycznej utworu, tego, ze utwor ten ,,nie jest
dzietem sztuki lub grzeszy powaznie pod wzgledem twor-

czych wartosci”® (Hulewicz).

8 J. Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu... (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 121).

5 JN. Miller, O niezrozumiatej zarozumiatosci... (zob. Teksty zré-

dlowe, s. 142).

J. Stawinski, Analiza, interpretacja i wartosciowanie dzieta lite-

rackiego, w: idem, Préby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992.

Por. K. Irzykowski, Godnos¢ krytyki, przedruk w: Stori... (1934),

s. 202-220; Stor... (1976), s. 211~229; J. Stawinski, Analiza, inter-

pretacja...

J. Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu... (zob.

Teksty Zrédlowe, s. 121).
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Najcenniejszym i najbardziej merytorycznym glosem
w dyskusji z tekstem Irzykowskiego byt artykul Hulewi-
cza. Budowany z perspektywy komentarza do wypowiedzi
Norwida, glos Ujejskiego nie tyle konfrontowat sie z tek-
stem Irzykowskiego, ile brat w obrone jednego z ,,niezrozu-
mialcow’, przede wszystkim poprzez oddalenie podejrzen
o to, ze piszac niezrozumiale, pozostawal on w ramach -
o co Irzykowski ,,niezrozumialcéw” oskarza - ,maniery’,
»sztucznej pozy’, chcac prawa przynalezne poecie ,,chy-
trze” powigkszy¢. Zarzut taki uznawal historyk literatury
w odniesieniu do Norwida za niesprawiedliwy, dlatego
piszac o dylematach Norwida, przekonywal: ,Na pewno,
gdyby byt umiat pisa¢ «jasno», bylby pisal «jasno»”%. Wy-
powiedz Ujejskiego pelnita funkcje nie teoretycznolite-
rackiego wyktadu lub krytycznoliterackiej diagnozy, ale
whnikliwej interpretacji tworczosci konkretnej, interpreta-
cji, w ktorej kategorie opisu tekstéw zaproponowane przez
Irzykowskiego — co juz bylo sukcesem krytyka — zostaly
zaaplikowane do rozwazan historycznoliterackich.

Tekst Wielopolskiej byt urokliwym esejem osobistym
o walorach literackich, w ktérym dyskutantka zapropo-
nowala szereg terminéw (,,samopatubizm’, ,maniera re-
sorpcyjna’), czyniacych jej wywdd tylez niejasnym, co
frapujacym, bo dajacym czytelnikowi zagadki i zadania
w ramach diagnozy intencji jej tekstu. Najbardziej roz-
czarowujacym byl chyba artykul Millera, skoncentrowany
na katalogowaniu inwektyw kierowanych wobec autora
Nierozumialstwa, ktory jest, wedlug polemisty, ,,zwinny,
obrotny, nieuchwytny’, ,,przemyslnie ukrywa wiasciwe
swoje oblicze”, ,prowadzi walke podjazdows, dorywcza,
rzucajac z tych czasowo zajmowanych pozycji ukosne,
zezowate spojrzenia na calo$¢ zjawiska” i ,,potrafi [...] ze-
zowatg polprawda poszczegdlnego fakciku zmaci¢ wiasci-

. Ujejski, Postscriptum wydawcy (zob. Teksty Zrédtowe, s. 151).
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wa atmosfere owocnego myslenia’*. Dlaczego? Poniewaz
u niego ,Irytacja [...] zawiedzionego intelektu przezwy-
ciezyla [...] zdrowy instynkt artystyczny”®. Autor Nie-
zrozumialstwa nie uznaje, wedlug Millera, w ogdle ,,po-
trzeby wyrazania niedocieczonej tajemnicy duszy” i ten
immanentny brak osobowosciowy krytyka zamyka go na
warto$¢ tego, co w tekécie niezrozumiate i tajemnicze.
Koncentrujac sie na szeregu zarzutéw, Miller nie widziat
wigc powoddw, by odnies¢ sie merytorycznie do poszcze-
golnych tez artykulu zapoczatkowujacego dyskusje, de-
klarowat zatem: ,,Godzac tutaj w podstawy rozumowania
Irzykowskiego, samg sprawe «niezrozumialstwa» zostawie
jednak na uboczu”®. Problem w tym, ze owych podstaw
rozumowania polemista nie zanalizowal precyzyjnie, po-
przestajac na formutowaniu ogdlnikowych zarzutéw. Na
szczescie relacja tych dwojga (Millera i Irzykowskiego)
bedzie miala swoj ciag dalszy®.

Odpowiedz Irzykowskiego (Inter augures) na teksty
polemistéw w zadnym razie nie wynikala z potrzeby zna-
lezienia kompromisowego stanowiska, uwzgledniajacego
zastrzezenia oponentdw, ale koncentrowata si¢ na dopre-
cyzowaniu tez wyrazonych w artykule Niezrozumialstwo

% J.N. Miller, O niezrozumiatej zarozumiatosci... (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 137).

% Ibidem (zob. Teksty zZrodtowe, s. 141-142).

Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 140).

¢ Zob. K. Irzykowski, Na Giewoncie formizmu, ,Przeglad War-
szawski” 1922, nr 6, s. 291-306 (przedruk w: Stori... (1976),
s. 115-133); idem, Doping, ramiarstwo i perspektywizm a me-
rytoryzm, ;Wiadomosci Literackie” 1926, nr 25, s. 2 (przedruk
w: Stori... (1976), s. 254-271); idem, Dadanaizm, w: Stor...
(1934), s. 138-148 (przedruk w: Stosi... (1976), s. 144-154). Zob.
takze aluzje J.N. Millera do Irzykowskiego w jego ksiazce Za-
raza w Grenadzie, Warszawa 1926 oraz idem, Karol Irzykowski,
w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim, red.
B. Winklowa, Krakdw 1976, s. 298-329.
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i wzmocnieniu argumentacji, majacej rozwia¢ nieporo-
zumienia, ktdre pojawily sie w kierowanych wobec niego
zarzutach. Krytyk przede wszystkim wykpil postawe dys-
kutantéw, ktorzy chcieli jego stanowisko ,,zredukowa¢ do
banatu: ze oto jest znowu stary mamut, ktéry rzuca sie na
miodych”®, oraz identyfikowat ich podstawowe przekona-
nie, polegajace na tym, ze wlasciwie wykluczyli oni (dodaj-
my sprawiedliwie, ze oprocz Ujejskiego) istnienie nieporo-
zumien plynacych ze ztej komunikacji, ze ztej konstrukeji
tekstu. A przeciez to ona (wadliwa budowa tekstow literac-
kich) byla gtéwnym obiektem ataku Irzykowskiego, ktéry
w swej odpowiedzi chcial zatem ,,przedmiot [sporu - S.P]
okresli¢ i zacie$ni¢”, wprowadzajac przejrzystg (dodajmy -
kolejna) typologizacje niezrozumiatosci, kazaca odrézni¢
trudnos$¢ i nieczytelnos¢. Przekonywal zatem na
przyklad, ze niezrozumialo$¢ Stowackiego, za ktérego sie
chowali niektérzy dyskutanci, nie jest niezrozumiato$cig
wyplywajaca z nieczytelnosci (,,tres¢, przebieg zdarzen,
stosunki 0s6b do siebie sg zrozumiale™). Nieczytelno$cia
natomiast grzeszy na przyktad Bolestaw Smialy Hulewicza
(w tym bowiem dramacie ,,nie moge doczyta¢ do konca
nawet jednej stronicy, bo nie rozumiem sensu juz nie ca-
tosci, lecz zdan™°). Doprecyzowujac niestrudzenie przed-
miot swego ataku, Irzykowski wskazywal dalej, ze istniejg
utwory trudne bezposrednio (np. teksty Kanta)
i trudne posrednio (np. utwory Stowackiego czy
Hamlet), objasniajac znaczenia kryjace si¢ pod tymi ter-
minami. Podjal si¢ zatem zadania cennego: wprowadze-
nia dodatkowej, szczegétowej terminologii do swojego
systemu przekonan zogniskowanych wokét refleksji nad
niezrozumialstwem, czynigc tym samym polemike bar-

¢ K. Irzykowski, Inter augures... (zob. Teksty Zrodlowe, s. 157-158).
¢ Ibidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 156).
7 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 157).
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dziej merytoryczna. Nie popadal przy tym w skrajnos¢
i nie ulatwiat sobie zadania, przypominajaco wzgled-
noéci podziatéw miedzy typami niezrozumiatosci (tek-
sty Witkiewicza np. reprezentujs, jego zdaniem, zaréwno
niezrozumialo$¢ nieczytelng, jak i trudng), jak réwniez
podkreslajac, ze ostatecznie o komunikatywnosci przeka-
zurozstrzyga stopien wystepowania niezrozumiatosci.
Uwazal tez, Ze rozmaite etapy rozwoju sztuki wymagaja od
krytyka réznych ingerencji - kampanie krytycznoliterac-
kie nie s3 bowiem tylko prezentacja obiektywnych racj,
ale przede wszystkim efektem podejmowania koniecznej
proby korekty patologicznych zjawisk literackich. Jego
wystgpienie przeciw ,niezrozumialstwu” nie jest zatem
przypadkowe, dowodzit bowiem, ze wspoélczesni tworcy
niczego tak nie bronig, jak prawa do plagiatu i prawa do
»hiezrozumialstwa’, a ,w ostatnich czasach stalo sie ono
[,niezrozumialstwo” — S.P.] tak wielkie, ze teraz nie ro-
zumieja takze juz i krytycy, i zawodowi pisarze, i wlasnie
koledzy autoréw. Nalezy wiec przedsiewzia¢ jaka$ rewi-
zj¢””'. Kampania przeciw ,,niezrozumialstwu” jest wlasnie
proba takiej rewizji (jak napisze kilka lat pézniej w Benia-
minku: ,,dla uchwycenia rownowagi trzeba biec ku stronie
przeciwnej”™) — jej znaczenie i warto$¢ zwigzane s przede
wszystkim z biezacymi tendencjami rozwoju sztuki, ktore
nalezy podda¢ modyfikacji.

Irzykowski, odpowiadajac polemistom, wystapit zatem
zaréwno jako dojrzaly krytyk literacki, biorgcy na siebie
obowigzek podsumowania zainicjowanej dyskusji, jak
i $wiadomy literaturoznawca, ktéry znajac ograniczenia
wykorzystywanych w badaniu literatury poje¢ i ufomno$é¢

7 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 161).

72 K. Irzykowski, Beniaminek. Rzecz o Boyu Zeleriskim, Warszawa
1933, 5. 66; przedruk w: idem, Walka o tres¢. Beniaminek, oprac.
A. Lam, Krakéw 1976, s. 381.
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wszelkich klasyfikacji, niestrudzenie projektowal nowg
nomenklature, po to by rzeczowo i precyzyjnie artykuto-
wac swe racje. Moze pamietat aforyzm z Dziennika swego
ulubionego filozofa — Friedricha Hebbla: ,W polemice nie
tyle chodzi o zokierzy, co o ich uzbrojenie™.

Drugi etap sporu

Teksty, ktore proponuje potraktowaé jako kontynuacje
toczacego si¢ na tamach ,Wiadomosci Literackich” w 1924
roku sporu o ,niezrozumialstwo’, montujgce jego druga
odstone, ukazaly sie w latach 1925-1927 i faczyto je potrak-
towanie przez ich autordéw pojecia ,,niezrozumialstwo”
i/lub probleméw zwigzanych z niezrozumiato$cig litera-
tury jako gléwnych tematow wypowiedzi. Kolejny akt po-
lemiki budowaly zatem takie artykutly jak: Jana Brzekow-
skiego Kilka uwag o niezrozumialstwie tzw. Nowej Sztuki™*
(»Goniec Krakowski” 1925), passusy Peipera w ramach
odczytu Nowe usta’”s (1925), tekst Zenona Drohockiego
O zrozumiatosci i niezrozumiatosci’® (,,Zwrotnica” 1926)
i trzy obszerne szkice Witkacego opublikowane w 1927
roku w ,,Przegladzie Wieczornym™”. Ten etap dyskusji —

73 ECh. Hebbel, Dzienniki, wyb. i przel. K. Irzykowski, Lwow 1911,
S. 41.

74 ]. Brzekowski, Kilka uwag o niezrozumialstwie tzw. Nowej Sztu-
ki, ,Goniec Krakowski” 1925, nr 138, s. 6 (zob. Teksty zZrodlowe,
S.169-172).

75 T. Peiper, Nowe tworzenie, w: idem, Nowe usta. Odczyt o poezji,
Lwow 1925, s. 56-61 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 173-175).

76 Z. Drohocki, O zrozumiatosci i niezrozumiatosci, ,,Zwrotnica”
1926, nr 8, s. 209 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 177-179).

77 S.I. Witkiewicz, Wstep do rozwaza# nad ,,niezrozumialstwem”,
»Przeglad Wieczorny” 1927, nr 137, s. 3 (zob. Teksty Zrédtowe,
s. 181-187); idem, O wstretnym pojeciu ,niezrozumialstwa”,
»Przeglad Wieczorny” 1927, nr 143, s. 3—4 (zob. Teksty Zrodlowe,
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tradycyjnie — zamykal kontrolujacy przebieg polemiki
Irzykowski, dotaczajac do przedrukowanych w Stoniu
wsréd porcelany (1934) artykulow Niezrozumialstwo 1 Inter
augures komentarz’®, w ktérym odniést si¢ do dyskutan-
tow kontynuujacych dyskusje, proponujac nowe impulsy
refleksji nad wyjsciowym problemem.

Pomimo tego, ze autorzy wszystkich wystapien bu-
dujacych druga odstong sporu nie wskazali na artykut
Niezrozumialstwo, bedacy tekstem inicjujagcym wezesniej-
sz dyspute, nawigzywali do niej dyskretnie, artykulujac
racje postaw estetycznych, w ktérych obronie stawali,
w kontekscie potencjalnego oskarzenia o ,,niezrozumial-
stwo”. Zarzut ,,niezrozumialstwa” stat sie bowiem w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym (szczegdlnie po polemice
w warszawskim tygodniku w roku 1924) figura lektu-
ry” tekstow literackich: rzeczywiste epicentrum dyskusji
0 ,niezrozumialstwie” znajdowalo si¢ zatem w konste-
lacjach poszczegdlnych utwordéw. Poniewaz jednak nie
sposdb zgromadzi¢ tu licznych $wiadectw odbioru dziet
literackich, dla ktérych formulowane oskarzenie o niezro-
zumialoé¢ przekazu stanowilo wazne kryterium oceny?®,
proponuje jako zasadnicze dla konstrukeji krytycznolite-
rackiej konstelacji drugiego aktu sporu o ,,niezrozumial-
stwo” potraktowa¢ przede wszystkim te wypowiedzi kry-
tykow, ktdre skupialy sie nie na interpretacji konkretnych
utworéw, ale na podejmowanej, w ramach zasadniczego

s. 189-195); idem, Dalszy cigg o wstretnym pojeciu ,niezrozu-
mialstwa”, ,,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 148, s. 3-4 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 197-209).

78 K. Irzykowski, Dopisek pézniejszy [do artykutu Niezrozumial-
stwo], w: idem, Stort wsréd porcelany 1934, s. 82-85 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 211-215).

7 Termin i teza W. Boleckiego — zob. Poetycki model..., s. 334.

Por. W. Bolecki, Wyznaczniki ,,czytelnosci” i ,nieczytelnosci” pro-

zy narracyjnej, w: idem, Poetycki model..., s. 331-368.
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wywodu artykulacji uwag zwigzanych z problemami ,,nie-
zrozumialstwa” czy/i niezrozumialosci. Tworzyty one, jak
sie okazuje, antologie gtoséw réwnolegtych, nieprzecina-
jacych sie (dyskutanci bowiem nie odnosili sie do siebie
nawzajem), ale funkcjonujacych w ramach wspolnej im
potrzeby konfrontacji z pojeciem ,niezrozumialstwa”
(ewentualnie niezrozumialosci), ktére pelnito w ocenie
tekstow literackich miedzywojnia funkcje sita®, selek-
cjonujacego teksty akceptowane i nieakceptowane, sita,
ktore przez jednych dyskutantow (takze tych przeze mnie
przywolanych) traktowane bylo ze zrozumieniem, a przez
innych - ze spokojng rezerwa; byli tez tacy, rzecz jasna,
ktorzy przyjmowali je ze wstretem i oburzeniem.
Najblizszy Irzykowskiemu spo$réd wymienionych
przeze mnie wyzej polemistéw byl mtody Jan Brzekow-
ski. Nie wtedy oczywiscie, gdy oskarzal czytelnikow o to,
ze nowi poeci i pisarze sg niezrozumiali, a raczej ,,trud-
no zrozumiali’, poniewaz charakteryzuje ich wrodzony
tradycjonalizm i nieche¢ do nowosci. Widoczny takze
w wypowiedziach Irzykowskiego atak na czytelnikow,
czynigcy ich wspolodpowiedzialnymi za niezrozumiato$é
tekstow, odbywal si¢ bowiem na odwrotnych niz w tek-
$cie Brzekowskiego prawach. Autor Niezrozumialstwa za-
rzucal, przypomnijmy, konsumentom literatury wtasnie
zbytnig poblazliwo$¢ wobec ,,niezrozumialcéw”. Odsta-
pienie przez publicznos¢ literacka od stawiania artystom
wymagan komunikatywnosci i przejrzystosci przekazow
(»Malo kto stara si¢ zrozumie¢™® - pisal rozgoryczony
krytyk) byto, jego zdaniem, podglebiem rozszerzania sie
patologicznego zjawiska ,,niezrozumialstwa” i czynito rze-
czywiscie odbiorcéw sztuki wspotodpowiedzialnymi za

81

Por. ibidem, s. 335.
82 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty Zrédlowe, s. 101).
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jej niekomunikatywnos¢, ale na zupelnie innych, niz to
wskazywal Brzekowski, zasadach.

Pozorne podobienstwo tez Brzekowskiego i Irzykow-
skiego taczylo si¢ takze z my$la tego pierwszego, wyrazana
w stowach:

Kazda nowo$¢ ma w sobie co$ takiego, co uderza, frapuje
i maci sad. A zarazem tkwi w niej jeszcze jedna wlasci-
wos¢: jest trudna. Trudna nie tylko z tych powodéw, ktore
leza w niej jako takiej, ale jeszcze wiecej dlatego, ze do wy-
dania sadu o niej musimy tworzy¢ nowe kategorie uczué
i odczuc®.

Przypominaja one bowiem miodopolska koncepcje
»hiezrozumialosci” Irzykowskiego, zakladajaca, ze kazde
warto$ciowe dzieto powinno zawiera¢ element niezrozu-
miatosci, wyznaczaé ,trudnosci albo glowie, gdy chodzi
o przyjecie nowych mysli, albo sercu, gdy chodzi o nowy
sposéb odczuwania™®. Obaj krytycy wskazywali, ze tekst
literacki jest sposobem nie tyle prezentowania uczug, ile
ich ,wytwarzania’, ktére (znoszac romantyczny dualizm
uczucia i stowa/obrazu) objawia si¢ zawsze w konkretnej
formie®. Praktyka artystyczna jest zatem, wedlug obu,
takze szkola odczuwania i ten emotywny aspekt koncep-
cji Irzykowskiego, cho¢ nie tak silnie eksponowany jak
intelektualny, jest w Niezrozumialcach obecny i wazny.
Brzekowski jednak, zauwazy¢ trzeba, czynit za wytwo-
rzenie ,nowych kategorii uczu¢” odpowiedzialnym -

8 J. Brzgkowski, Kilka uwag o niezrozumialstwie... (zob. Teksty
zrédtowe, s. 169).

8 K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty Zrédtowe, s. 365).

% Na to podobienstwo zwraca uwage Agnieszka Dauksza
w: eadem, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska
w interpretacji relacyjnej, Warszawa 2017, s. 50-51.
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znéw - czytelnika; owo ,,my” - jak wskazywal kontekst
przytoczonego cytatu — odnosito sie do odbiorcow sztuki,
ktorzy zobowigzani sg ponie$¢ trud doro$niecia do nie-
zrozumialego tekstu. Dla Irzykowskiego rzecz miala sie
poniekad odwrotnie: to sama sztuka wytwarza nie tylko
impuls nowego odczuwania, ale ,,zyczliwg” czytelnikowi
platforme; ,nowa forma” sztuki sprawia, Ze to ,,przez nig’,
jak pisze krytyk w Niezrozumialcach, ,$wiat [...] ozywa
[dla czytelnika — S.P.], zmartwychwstaje z grobu banalno-
$ci”®. Ozywa, doda¢ trzeba koniecznie, o ile sam tekst jest
wystarczajaco zrozumialy.

Podobienstwo stanowisk dwdch krytykéw opierato sie
jednak na mysli zamykajacej artykut Brzekowskiego, ktéra
byla réwnoczesnie najbardziej wyeksponowanym prze-
staniem jego tekstu. Wskazywata ona na odpowiedzial-
nos¢ poetdw, ktorzy tworzac Nowa Sztuke, ,,Przesadzaja
i szarzujg [...], w dziwacznych metaforach i odleglych
poréwnaniach, w kulcie nowosci, nienawisci do starych
dekoracji poetyckich™. To sami poeci, ktérzy ,,z Odro-
dzenia przeszli w Barok’, sg zatem gléwnymi odpowie-
dzialnymi niezrozumialosci sztuki i to na nich ostatecz-
nie pada oskarzycielski wzrok Brz¢kowskiego, mniej lub
bardziej $wiadomie kontynuujacego prokuratorski impet
atakow Irzykowskiego.

O ile problem ,,ztej” niezrozumiato$ci literatury zostat
wyinterpretowany przez Brzekowskiego w duzej mierze
zgodnie z intencjami inicjatora sporu o ,,niezrozumial-
stwo’, o tyle koleje glosy budujace te odstone polemiki
reprezentowaly coraz bardziej odmienne od stanowiska
Irzykowskiego konceptualizacje zagadnien zwigzanych
z niezrozumiatoscig sztuki.

8 K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty zZrédtowe, s. 355).
8 J. Brzgkowski, Kilka uwag o niezrozumialstwie... (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 170).
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Zenon Drohocki w ,,Zwrotnicy” przedstawial na przy-
ktad imponujaco zdyscyplinowany i szczegoétowy wyklad,
ktorego intencja byto przede wszystkim uscislenie znaczen
podstawowych poje¢ zwigzanych z: rozumieniem, dzielem
sztuki (traktowanym jako ,wyobrazenie specyficznego
stanu afektywnego: stanu artystycznego”), mechanizmem
niezrozumialo$ci w sztuce. Konkluzjg wywodu byta obro-
na ,,prawdziwego niezrozumialstwa’, stanowigcego nie tyl-
ko ,,mozliwo$¢ artystyczng’, ale i ,,konieczno$¢ zyciowq,
wynikajaca z potrzeby odrzucenia przesadéw i udziatu
w rewolucji i postepie. Wnioski, ktére mozna wyprowa-
dzi¢ z poréwnania wypowiedzi Drohockiego i intencji
inicjujacego spor o ,niezrozumialstwo” Irzykowskiego,
sa nastepujace: obu krytykéw réznilo nie tyle przyjecie
odmiennej definicji dzieta sztuki (dla Irzykowskiego nie
jest ono artykulacja afektywnych stanéw), ile stosunek
do terminu ,,niezrozumialstwo’, wyplywajacy — przede
wszystkim - z innej definicji tegoz. Obaj krytycy osta-
tecznie kibicowali przeciez ,,nowo$ci” w sztuce: to, co
Drohocki nazywal ,,prawdziwym” (w zalozeniu: dobrym,
oczekiwanym) ,niezrozumialstwem’, dla Irzykowskiego
(w przyblizeniu) bylo pozadang niezrozumialoscia tek-
stow warto$ciowych, a termin ,niezrozumialstwo” re-
zerwowal on na uzytek wskazania praktyk artystycznych
nieprzynoszacych w ramach swojej komplikacji formal-
nej zyskow poznawczych. Precyzja Drohockiego, ktéra
byla w jego artykule ostentacyjna, sprowadzata sie jednak
wylacznie do spojnosci relacji poje¢ w ramach wlasnego
systemu. Korzystajac z ,,lotnego stowa™, ktérym stato
sie ,niezrozumialstwo’, ignorowat on zatem tradycje jego
uzycia i znaczenia uprzednio mu przypisane. Szkoda. Bo

8 Tak termin ,niezrozumialstwo” okresli Irzykowski w Stoniu
wsréd porcelany; por. idem, Dopisek pozniejszy (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 211).
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uniemozliwifo mu to odniesienie si¢ do krytyka, ktory ter-
min ten wprowadzit do literaturoznawczej debaty, i kon-
frontacje z nim.

Tekst Drohockiego byl jednak niespecyficzny. Tak
jak inne artykuly budujgce ten etap dyskusji, pozosta-
jac w intertekstualnej zaleznosci od sporu rozgrywanego
w roku 1924 na tamach ,Wiadomosci Literackich”, pisany
byt przez autora, ktdry nie dialogowal wprost z krytykami
spor ten inicjujacymi, ale koncentrowal si¢ na wyartykuto-
waniu wlasnych racji. Podobng zasada rzadzily si¢ dwa
inne wystapienia podejmujace temat niezrozumialosci
i ,niezrozumialstwa’: Peipera i Witkacego.

Wypowiedz Peipera, ktorag proponuje wlaczy¢ do kon-
stelacji krytycznoliterackiej tworzacej te odstone interesu-
jacej mnie polemiki, to fragment wydanych w 1925 roku
Nowych ust. ,Burmistrz marzen niezamieszkalych™®, jak
za lat kilka nazwie Peipera Irzykowski, wkomponowat
(przeczuwajac prawdopodobnie zarzuty, z ktérymi spo-
tykac si¢ bedzie przez najblizsze lata w odniesieniu do
swoich utworéw®°) rozwazania nad niezrozumialo$cig
w nowej poezji w przedstawiony btyskotliwym stylem
wyklad, stanowiacy baze jego poetyckiego programu.
Gléwne osie tego programu byly jasne: romantycznej
koncepcji poezji, rozumianej jako ekspresja osobowosci,
przeciwstawial Peiper kult poetyckiego rzemiosta, stylowi
prozy zorganizowanemu wokol postulatu nazywania rze-
czy - styl poezji, ktorego istota jest zastepowanie nazwy
»pseudonimem”. Poezje nazywajaca emocje zastapi¢ ma,
postulowal, poemat, ktory rzeczy okreéli szeregiem pery-

8 K. Irzykowski, Burmistrz marzen niezamieszkalych, ,Wiado-
mosci Literackie” 1931, nr 1, s. 3; przedruk w: Stor... (1976),
S. 272-292.

% Por. na ten temat T. Ktak, Tadeusz Peiper i jego odbiorcy, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1990, . 4, s. 119-143.
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fraz: w nowej poezji ukryte emocje tworcy dostepne beda
czytelnikowi w ramach rekonstrukcji, opartej na ogladzie
stosunku peryfrazy do przedmiotu. Wynalazek, ktérym
byl ,,uklad rozkwitania’, uzupelniat zasadnicze postulaty
Peipera, a uwagi o ,,niezrozumialosci” stanowily asekura-
cyjne oddalenie przewidywanych nieporozumien.

Wedtug Peipera z istoty dobrej poezji wynika, ze jest
ona trudno zrozumialg, a trudno$¢ ta ulega wzmocnie-
niu, gdy poezja jest nowa. Niezrozumiato$¢ nowej poe-
zji to przede wszystkim efekt pseudonimizacji (,Ekwi-
walentyzujac rzeczywisto$¢, pigkne zdanie przeksztalca
jej twarz™") i nowych praw, okre$lajacych zwiagzki zdan.
Warto zatem mowi¢ nie tyle o jednej niezrozumiato$ci,
ile o dwdch: starej, charakteryzujacej poezje tradycyjna,
i nowej, implikowanej przez nowoczesng estetyke. Z tez
Peipera wynikalo, ze zaktcenia w procesie komunika-
cji literackiej sg efektem przylozenia konwencjonalnych
procedur lektury do poezji, z ktérg one nie koresponduja.
Nieproduktywne jest zatem w debacie dotyczacej nowej
poezji postugiwanie si¢ oczekiwaniami wypracowanymi
w kontakcie ze sztukg tradycyjna. Grzech ten natomiast
zdarza si¢ nierzadko i dlatego wlasnie ,,zaréwno jej [nowe;j
sztuki — S.P.] oskarzyciele, jak i jej adwokaci, postuguja
sie w walce o nig zardzewialg dubeltéwka starej niezro-
zumialoéci” Wniosek Peipera jest jasny: ,Niech znawca
alfabetu facinskiego nie skarzy sie na nieczytelnoé¢ alfa-
betu greckiego™=. Postulat rozumienia nowej sztuki, kt6-
ry stawia Peiper czytelnikowi, uzupelniony zostat jednak
wymogiem kierowanym do samego poety, poinformowa-
nego, ze ,niejasno$¢ ma tylko wtedy prawo bytu, kiedy
jest plaszczem nowego piekna”™.

ot T. Peiper Nowe tworzenie (zob. Teksty Zrodtowe, s. 173).
o2 Jbidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 174).
% Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 175).
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Refleksja nad ,,niezrozumialstwem” stanowita w No-
wych ustach element spdjnego programu poetyckiego
Peipera i to jego kontekst, a nie toczacej sie wczesniej
dyskusji nad ,niezrozumialstwem”, byt dla Peipera za-
sadniczy. Tak samo, jak dla Witkacego. Trzy obszerne
artykuty Witkacego z ,,Przegladu Wieczornego” (1927)
to tylez uwagi dotyczace niezrozumiatoéci i ,niezrozu-
mialstwa” (ktore zostaje nawet wywotane w tytutach jego
tekstow), co prezentacja wlasnego systemu estetycznego.
Rozprawienie si¢ ze stawianymi sztuce oczekiwaniami
komunikatywnosci przekazu, ,wstretnym’, ,,szkodliwym”
i ,zbrodniczym” pojeciem ,niezrozumialstwa” bylo ele-
mentem tego programu - pelnito w nim funkcje pierw-
szoplanowg.

Witkacy definiowal bowiem sztuke — co w artykutach,
o ktorych mowa, szczegélowo argumentowat - jako Czy-
sta Forme, tj. jedno$¢ osobowosci tworcy pojawiajaca sie
w jednosci elementéw formalnych dzieta, dziatajacych
na widza i wywolujacych w nim spotegowanie jednosci
osobowosci, w nastepstwie ktérego doznaje on poczucia
Tajemnicy Istnienia. Kierowane przez krytykéw wobec
tworcow takiej sztuki oczekiwanie zrozumiatosci byto dla
niej zagrozeniem. Zrozumialo$¢ traktowana jako postulat,
by tre$¢ dzieta mozna byto ,,wlasnymi stowami opowie-
dzie¢™ (a tak jg rozumial Witkacy), bazuje bowiem na
oczekiwaniach zwigzanych z dogmatem realizmu, ktéry
w sztuce bedacej Czysta Forma musi by¢ (w ramach defor-
macji rzeczywistoéci i perwersji) przezwyciezony. Krytyk
konstatowal zatem z niesmakiem: ,,sztuka, ktora nie daje
pola do opisania wlasnymi stowami, [...] uznana jest za
«niezrozumialstwo»”%, zatem

94 S.I. Witkiewicz, Dalszy cigg... (zob. Teksty Zrédlowe, s. 199).
o5 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 207).
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Byle duren ma prawo nazwac dang teorie ,niezrozumial-
stwem’, bo on, ten duren, jej nie rozumie i byle inteligent
moze okresli¢ dane dzielo sztuki jako niezrozumiate dla
niego z punktu widzenia tresci, bo jest zupelnie nie nasta-
wiony na przyjmowanie artystycznych wrazen®.

»Niezrozumialstwo” bylo wigc rozpoznane przez Wit-
kacego jako okreslenie szkodliwe, wykorzystywane za-
réwno przez zwyklego konsumenta sztuki, ktory z braku
kwalifikacji i ze wzgledu na subiektywne odczucie sztu-
ki tej nie rozumie, jak i profesjonalnego krytyka (padaja
nazwiska: Antoniego Stonimskiego, Karola Irzykowskie-
go, Emila Breitera®”), ktéry na podstawie niewtasciwych
oczekiwan jej stawianych identyfikuje rozminiecie sie
tychze z praktyka artystyczna, koncentrujac sie na tresci
utwordw literackich, a nie ich elementach formalnych.
Zawsze jest ,niezrozumialstwo’, wedlug autora koncepcji
Czystej Formy, ,,pancerzem dla nieuctwa, lenistwa i braku
artystycznej wrazliwo$ci™*® i zawsze jest wing odbiorcy,
nieprzyzwyczajonego do sztuki bazujacej na napigciach
dynamicznych i zdeformowaniu materiatu twérczosci ar-
tystycznej, wymagajacej przeto nie odbioru, opartego na
racjonalizacji ,tresci” (do ktérego odwotuje si¢ wymog
zrozumiato$ci sztuki), ale reakeji polegajacej na estetycz-
nym przezyciu, do ktdrej przyktadanie oczekiwan ,,zrozu-
miatosci” jest absurdem.

9 S.I. Witkiewicz, O wstretnym pojeciu ,,niezrozumialstwa” (zob.
Teksty Zrodlowe, s. 192).

7 Por. takze S.I. Witkiewicz, Beznadziejne porachunki. Polemika
z krytykami, w: idem, O znaczeniu filozofii dla krytyki i inne ar-
tykuly polemiczne, oprac. i przypisami opatrzyt J. Leszczynski,
postowie B. Dziemidok, Warszawa 1976, s. 298-341.

8 S.I. Witkiewicz, Wstep do rozwazan... (zob. Teksty Zrédtowe,
s.187).
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I znéw w tym momencie rozwoju dyskusji nowych
impulséw dostarczyt Irzykowski, ktory spor, funkcjonu-
jacy juz - jak wida¢ - gtéwnie na poziomie obecnosci
pojecia niezrozumialosci/,,niezrozumialstwa” w ramach
prezentacji autorskich systemoéw estetycznych, a nie
wymiany/konfrontacji opinii, na nowo ozywil. Ozy-
wil, po pierwsze, obszerna, wydang w 1929 roku Wal-
kg o tres¢ - ksigzka bedaca polemiky z programem es-
tetycznym Witkacego. I cho¢ dialog dwdch wybitnych
umystowosci (aktywniejszg strong byt Irzykowski)* nie
sprowadzal si¢ do wymiany uwag na temat ,,niezrozu-
mialstwa’, ale opieral si¢ na konfrontacji réznych tem-
peramentdéw krytycznych™ i odmienno$ci przekonan
dotyczacych zrodet, celow i istoty sztuki*, Walka o tres¢
zawierata wiele fragmentéw, w ktérych krytyk na nowo
podjal temat niezrozumiato$ci tekstéw. Na przyklad wte-
dy, gdy pisatl o ,,rozpuscie metaforycznej mtodego poko-

% Juz przed opublikowaniem przez Witkacego artykutéw do-
tyczacych ,niezrozumialstwa” Irzykowski i Witkacy odnosili
sie do siebie nawzajem, zob. K. Irzykowski, Uwagi na temat
tzw. upadku tworczosci dramatycznej, ,Scena Polska” 1923,
nr 4-6 (przedruk w: Stofi... (1976), s. 172-183); S.I. Witkiewicz,
Krytyka artykutu Karola Irzykowskiego pt. ,Uwagi na temat
tzw. upadku tworczosci dramatycznej, ,Ekran i Scena” 1924,
nr 3-6 (przedruk w: idem, O znaczeniu filozofii dla krytyki...,
S. 247-256).

1o Te réznice temperamentéw odnotowywala juz pierwsza recen-
zentka Walki o tres¢ (por. B. Zukotyniska [rec.], Walka o tresé.
Studia z literackiej teorii poznania, Karol Irzykowski, Warszawa
1929, ,Pamietnik Literacki” 1929, z. 26/1/4, s. 741-751).

o1 O polemice Irzykowskiego z Witkacym zob. B. Rogatko, Walka
o tre$¢ jako polemika z programem estetycznym S.I. Witkiewi-
cza, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 62/2, s. 31-67; T. Burek, Czte-
ry dyskusje Karola Irzykowskiego, w: Problemy literatury polskiej
lat 1890-1939, red. H. Kirchner i Z. Zabicki, przy wspétudziale
M.R. Pragtowskiej, Wroclaw 1972, s. 165-176.

66



»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

lenia™** wzmacniajacej niezrozumialo$¢ tekstow, lub
wowczas, gdy bronit streszczenia** utworu jako operacji
sprawdzajacej jego komunikatywnos¢; wszystkie uwagi
czynione byly w obronie krytycznoliterackiego Iub po
prostu czytelniczego prawa do zbudowania podstaw swo-
ich wartosciujacych sadéw o literaturze (,musze utwor
rozumie¢, w przeciwnym razie nie uwazam go ani za
dobry, ani za zty™4).

Po drugie, Irzykowski ozywial po latach spér o ,,nie-
zrozumialstwo”, wydajac w 1934 roku zbidr artykulow
krytycznoliterackich pt. Stort wsréd porcelany, w ktoérym
zaréwno przedrukowat zapoczatkowujacy dyskusje 10 lat
wezedniej szkic Niezrozumialstwo (przypominajac go za-
tem publicznosci literackiej, ktora, by¢ moze znajac po-
jecie ,,niezrozumialstwo’, nie do konca wiedziata - jak
Witkacy™> - kto jest jego autorem), jak i zamiescit ko-
mentarz do tego artykutu, w ktérym skoncentrowal sie
przede wszystkim na wyeksponowaniu egzystencjalnego
i etycznego aspektu rozwazan na temat rozumienia, bo
»Prawo do - starego - frazesu o przepasciach miedzy-
ludzkich ma tylko ten, kto my$li nad tym, jak by je wy-
réwnac™. Przekonywal, ze walka z ,,niezrozumialstwem”
byta dla niego ,nie tanig zaczepka gderliwego krytyka,
[...] lecz fragmentem wiekszych potrzeb i zamierzen. Ro-

2 K. Irzykowski, Walka... (1929), s. 57; przedruk w: Walka...
(1976), 8. 73.

13 K. Irzykowski, Opowiedzie¢ wlasnymi stowami, w: Walka...
(1929), s. 191-193; przedruk w: Walka... (1976), s. 215-217.

4 K. Irzykowski, Walka... (1929), s. 105; przedruk w: Walka...
(1976), s. 124.

s Nie pamietam, kto puscit pierwszy w kurs potworne pojecie
«niezrozumialstwa» i nawet nie chce wiedzie¢ — musiatbym bo-
wiem tego kogos w pewien sposob znienawidzie¢” (S.1. Witkie-
wicz, Wstep do rozwazan... (zob. Teksty Zrédlowe, s. 189).

¢ K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty Zrédtowe, s. 214).
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zumienie, wyrozumienie i porozumienie — od tego zalezg
losy $wiata™. Sto#i wsréd porcelany byl wreszcie ksigz-
ka, doda¢ nalezy, w ktérej $ledzenie ,,niezrozumialstwa”
funkcjonowato jako metoda interpretacji. Krytyk
tropil niezrozumiatos¢ w tekstach futurystow, formistow,
teoriach Leona Chwistka i Jana Nepomucena Millera czy
wreszcie odnosil sie i do Peipera: ten ,,akrobata metafor
i niezrozumialec w swoich poezjach” byl wedlug niego
jasnym eseista: Nowe usta nazwane zostaly przez krytyka
»prawdziwym cackiem stylistycznym™*.

Trzeci etap sporu

Temat niezrozumiatoéci i ,,niezrozumialstwa” w latach
trzydziestych dwudziestolecia miedzywojennego nadal
miat sie dobrze. Funkcjonowal przede wszystkim jako
gtowny watek toczonej znéw wokot tekstéw Irzykow-
skiego (cykl artykuléw z podtytutem Wycieczki w liryke
drukowany w ,,Pionie™?) dyskusji na temat jezyka poe-

17 K. Irzykowski, Dopisek pozniejszy... (zob. Teksty Zrodlowe, s. 214).

8 K. Irzykowski, Burmistrz marzefi..., s. 3; przedruk w: Stor...
(1976), 5. 273.

19 Por. przede wszystkim nastepujace artykuly Irzykowskiego:
Zgielk a Scisk tzw. waloréw. [Wycieczki w liryke I], ,Pion” 1934,
nr 39 (52), s. 1-2 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 219-228); Awangardg
i pogardg (Wycieczki w liryke II), ,Pion” 1934, nr 40 (53), s. 2
(zob. Teksty zZrodtowe, s. 229-236); Niczego nie zrozumiec... (zob.
Teksty Zrodlowe, s. 237-249); Sprostowanie do polskiego albumu
przestepcow literackich, ,,Kurier Wilenski” 1935, nr 1, s. 8 (zob.
Teksty zZrodtowe, s. 281-286); Noli jurare, domine Przybos, in ver-
ba Peiperi. (Wycieczki w liryke. IV), ,,Pion” 1935, nr 5 (70), s. 2
(zob. Teksty Zrédlowe, s. 287-295); Jeszcze raz: ucieczka w kon-
tekst (Wycieczki w liryke. V), ,,Pion” 1935, nr 19 (84), s. 2 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 309-319); Niezrozumialstwo, metafory...
(zob. Teksty Zrodlowe, s. 321-333).
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tow awangardy (gléwnie Awangardy Krakowskiej).
Irzykowski i krytycy, ktérzy sie do niego odnosili, nie
czynili z ,niezrozumialstwa” gtéwnego tematu swoich
wypowiedzi, poniewaz ,niezrozumialstwo” awansowalo
do kategorii analitycznej, wykorzystywanej w mapowa-
niu zagadnien szczegélowych, zwigzanych z interpretacja
racji zalozen kierunkéw artystycznych i skutecznosci ich
literackich realizacji.

Konstelacje tekstow krytycznych, o ktérej mowa, moz-
na potraktowac jako odrebng, do pewnego stopnia samo-
istng, polemike Irzykowskiego z awangarda. Ma ona swoja
tozsamo$¢: dosé wyraznie zarysowany przedmiot sporu,
ktérym jest liryka wspolczesna (glownie awangardzistow
krakowskich) i regularny rytm publikacji, stanowiacych
jadro dyskusji: ujete w cykl artykuly Irzykowskiego pu-
blikowane w jednym pi$mie oraz glosy jego polemistow
odpowiadajacych i w ,,Pionie”, i na famach innych ga-
zet. Polemika tak definiowana (jako spér Irzykowskiego
z awangardzistami: Peiperem Przybosiem, Brzekowskim)
korespondowata z wykraczajacymi poza nig dyskusjami
wokdt awangardy, byta ich czescia. Mozna t¢ konstelacje
krytycznoliterackich wypowiedzi zobaczy¢ jednak tak-
ze — co proponuje i nie jest to dalekie, sadze, réwniez od
intencji Irzykowskiego - jako kolejny akt sporu o ,,nie-
zrozumialstwo’, rozgrywajacego sie, w swej zasadniczej
odstonie, wczesniej.

Teksty konstruujace ten akt polemiki nie byly zogni-
skowane jak w roku 1924 wokét jednej ,,promieniujgcej”
na nie wypowiedzi krytycznoliterackiej, ale nie byly takze
réwnolegtymi, nienawigzujacymi do siebie artykulami

1o Rzecz te podkresla Kazimierz Bartoszynski w: idem, Karol Irzy-
kowski - teoretyk poezji. Na marginesie ksigzki Henryka Markie-
wicza pt ,Czytanie Irzykowskiego” (2011), ,, Teksty Drugie” 2012,
nr 1-2, s. 320.
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krytykdw, ktorzy tworzyli antologie manifestow estetycz-
nych, postugujacych si¢ wspolnym terminem (drugi etap
sporu). Wciaz istnialo jadro polemiki, ale juz nie punkto-
we (jeden tekst), tylko liniowe (cykl tekstow), nowosécig
natomiast byl rodzaj krzyzowej relacji miedzy artykuta-
mi, ktorych autorzy coraz czesciej nawigzywali do siebie,
wszyscy jednak ostatecznie powtarzajac, w rozmaitych
formutach, genialne w swej prostocie stowa Peipera kie-
rowane do Irzykowskiego: ,,Dlaczego Pan mnie nie rozu-
mie?”,

Do Irzykowskiego bowiem - dyrygenta dyskusji - od-
nosili si¢ wszyscy polemisci: Laszowski, Brzekowski, Przy-
bos, Peiper, Kotlicki, Pietrzak"2. Wszyscy tez (oprocz wy-
stepujacego w wyjatkowej roli, o czym pdzniej, Pietrzaka)
krytycznie oceniali zaréwno intencje autora Walki o tres¢,
jak i zrédta jego mylnych opinii. Wspierali si¢ w dawanych
Irzykowskiemu radach lub uczestniczyli w postponowa-
niu jego kompetencji. Dlaczego? Wszystkich bowiem
faczyl wspolny imperatyw obrony zalozen awangardy
i obrony siebie przed stawianymi im przez Irzykowskiego
zarzutami o ,niezrozumialstwo”. Wspdlny wrog, ktérym
byl dla nich Irzykowski, oraz potrzeba znalezienia jak
najsilniejszych argumentéw dla obrony nowej poezji ka-

T, Peiper, Milczenie tyfoidalne, ,,Pion” 1935, nr 10 (75), s. 2 (zob.
Teksty zZrédlowe, s. 307).

A. Laszowski, Nie wszystko rozumiem, ,Gazeta Artystow” 1934,
nr12,s.5 (zob. Teksty zrodlowe, s. 251-254); J. Brzekowski, Poezja,
orzechy i dziadek do orzechow Odpowiedz Irzykowskiemu,
»Gazeta Artystow” 1934, nr 14, s. 1-2 (zob. Teksty Zrédlowe,
s. 255-263); J. Przybos, Uwagi o nowej liryce, ,Pion” 1935, nr 2
(67), s. 2-3 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 265-275); M. Kotlicki,
Znowu stare nieporozumienia, ,Kurier Wileniski” 1934, nr 288,
s. 9 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 277-280); T. Peiper, Milczenie
tyfoidalne (zob. Teksty Zrédlowe, s. 297-307); W. Pietrzak,
O niezrozumiatosci poezji, ,Przeglad Wspolczesny” 1936, t. LVI,
nr 166, s. 256(112)-263(119) (zob. Teksty Zrédlowe, s. 333-349).

112
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zaly im sie wspiera¢ i nawigzywaé do wystgpien innych
polemistéw w obronie przedstawianych racji. Dlatego na
przyktad Przybos, zwracajac si¢ do Irzykowskiego, odnosit
sie do Peipera, Brzekowskiego, Laszowskiego™, a Peiper
przypominal w swym artykule wypowiedZ Przybosia,
zwracajac uwage Irzykowskiemu na to, Ze zmienia on tre§¢
wypowiedzi autora Srub, i z satysfakcja odnotowujac oko-
liczno$¢, w ktdrej, jego zdaniem, udaje sie Przybosiowi
zirytowac krytyka.

Wykorzystywanie w tym czasie terminu ,,niezrozu-
mialstwo” w krytycznoliterackich wystapieniach nieskie-
rowanych do Irzykowskiego, ale krzyzujacych wymiane
opinii na temat literatury, bylo réwniez czeste w tekstach
innych niz te, ktére udalo si¢ w niniejszej antologii przed-
stawi¢. By poda¢ przyklady pod kazdym wzgledem od-
mienne, wskaze na przywolywana przez Irzykowskiego
Natkowska, udzielajaca wsparcia ,,niezrozumialcom™?,
i nieobecnego w tekstach Irzykowskiego (co dziwi!) Wta-
dystawa Sebyle™, ktéry atakowal Peipera, postugujac si¢

13 ], Przybos, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédlowe, s. 265-275).

14 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty Zrédtowe, s. 297-307).

5 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, metafory... (zob. Teksty Zro-

dlowe, s. 330).

16 W. Sebyla, Margines nienapisanej recenzji, ,Pion” 1935, nr 9, s. 2
(cyt. za: A. Kluba, Niewyrazalnos¢ w swiadomosci artystycz-
nej Wtadystawa Sebyly, w: eadem, Autotelicznos¢ - referencyj-
nosc — niewyrazalnosé. O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1930),
Wroclaw 2004, s. 222-223). W tym interesujacym szkicu (beda-
cym niezrealizowang recenzja tomiku poetyckiego S. Pietaka,
Alfabet oczu, Lublin 1933) krytyk atakuje Peipera, postugujac sie
kategorig ,,niezrozumialstwa” i piszac miedzy innymi: ,Niezro-
zumialstwo u wielu awangardystéw plynie z podobnych Zrédet
[...] z braku pogladu na $wiat”. ,Wydaje mi sie¢ to zwykle gtup-
stwo ubrane w dostojno$¢, a nie poezja. Przy tym niezrozumial-
stwo nie gra tutaj duzej roli. Ostatecznie nie ma poety, ktoryby
W ten czy inny sposob nie sprawiat trudnosci w rozumieniu go.
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terminem ,,niezrozumialstwo” wla$nie. Mozna juz bo-
wiem mowic¢ w tym czasie o legendzie ,,niezrozumialstwa”
(Brzegkowski zwierza sie np. ze Poezje integralng napisal, by
te legende obali¢™), przyczyniajacej si¢ do rozpowszech-
niania si¢ coraz bardziej popularnego zarzutu kierowa-
nego w strone nowej poezji (ze jest niezrozumiala), na
ktory trzeba znalez¢ jakie$ antidotum (stad np. kampania
recytatorska wierszy Peipera, ktorej celem bylo miedzy
innymi ufatwienie odbioru trudnej poezji; role szczegélng
odegral w niej znakomity interpretator poezji, Wladystaw
Woznik"®).

Impulsem do rozpoczecia pisanego przez Irzykowskie-
go cyklu tekstow publikowanych w ,,Pionie” w roku 1934
i 1935 z podtytulem Wycieczki w liryke byto ukazanie sie
w 1933 roku Poezji integralnej Brzekowskiego. Siedem™

Chodzi o gatunek niezrozumialstwa. Jesli metafora jest nie-
zrozumiata intelektualnie, jesli nie da si¢ przelozy¢ na zwykla
mowe z racji kondensacji przezy¢, zawitosci stosunkow, jakie
przedstawia, powinna przynajmniej by¢ zrozumiata emocjo-
nalnie”. Powyzsze wypowiedzi Sebyly interpretuje w ramach
rekonstrukgji kategorii niewyrazalnosci Agnieszka Kluba (zob.
eadem, Niewyrazalnosc..., s. 184-247).

17 Zob. J. Brzekowski, Poezja, orzechy... (zob. Teksty Zrédlowe,
S. 259).

18 T. Klak pisze, ze ,w 1936 r. mialy miejsce co najmniej dwa osob-
ne wieczory Peipera w Krakowie (w styczniu i w grudniu),
w Wilnie (marzec), w Warszawie (wiosna) oraz we Lwowie
iw Poznaniu” (T. Ktak, Tadeusz Peiper..., s. 136). Na przyklad na
jednym z takich wieczoréw Woznik recytowal wiersze Peipera
w ten sposdb, ze, jak donosil jeden ze sprawozdawcéw: ,,runety
mury niezrozumialstwa, czytal je tak, ze bezposrednio moglem
obcowal z poetg” (M. Kanfer, Hamlet poezji polskiej, ,Nowy
Dziennik” z 19.01.1936, cyt. za: T. Ktak, Tadeusz Peiper..., s. 137).

19 Z podtytulami Wycieczki w liryke wydrukowano 5 artykutéw
Irzykowskiego. Oprocz pominiecia przez redakcje pisma pod-
tytutu w pierwszym tekscie cyklu — Awangardg i pogardg (Irzy-
kowski pisze o tym w lidcie do Przybosia — zob. Teksty Zrédtowe,

72



»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

Wycieczek w liryke stanowito jednak generalng rozprawe
Irzykowskiego z jezykiem poezji awangardowej (a tak-
ze zatozen ruchu), a z czasem coraz bardziej rozprawe
z awangardowa (Peiperowska) koncepcja metafory=°. Wi-
da¢ zatem ponownie, ze dyskusja, o ktérej mowa, trak-
towana w mojej interpretacji jako echo sporu o ,,niezro-
zumialstwo’, byfa takze czescia innych glo$nych dyskusji
krytycznoliterackich miedzywojnia: sporu o metafore™
czy polemiki wokot ksiazki Brzekowskiego™. Cecha po-

przypis 209) prawdopodobnie za Wycieczke VI (poniewaz Wy-
cieczka V' i VII ukazuja si¢ w cyklu drukowanym w ,,Pionie”)
uznawal krytyk opublikowang w migdzyczasie recenzje Ko-
tysanki boksera Stefana Flukowskiego (zob. Dwugtos krytyki,
»Droga” 1835, nr 12, s. 1081-1086). Tekst ten ukazal si¢ w formule
konfrontacji dwdch tekstow pisanych przez krytykoéw réznych
pokolent — obok recenzji poematu napisanej przez A. Laszow-
skiego. Irzykowski zarzuca utworowi Flukowskiego miedzy
innymi ,,niezrozumialstwo’, piszac: ,Najwi¢ksza wada utworu
jest nieréwnomierne wykonanie, nietrafnosci i niezrozumial-
stwa [...]. Snobistyczny brak interpunkcji, zwlaszcza przecin-
kéw, rowniez nie przyczynia sie do rozumienia, a w niektérych
miejscach jest katastrofy”

Moéwigc precyzyjniej: stanowily kontynuacje juz trwajacego
sporu Irzykowskiego z Peiperowska koncepcja metafory, kto-
rej poczatkiem byt artykul Irzykowskiego Metaphoritis i zlota
plomba, ;Wiadomosci Literackie” 1928, nr 52/53, s. 4 (przedruk:
idem, Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania. I. Zdob-
nictwo w poezji. II. Tres¢ i forma, Warszawa 1929, s. 55-65), na
ktéry Peiper juz odpowiadal w Tedy (1930), rozdzial: Komizm,
dowcip, metafora, s. 356-393.

Konstelacje tekstéw budujacych spér o metafore wskazuje
W. Bolecki, Poetycki model..., s. 343, przypis 20.

Zob. inne niz przywolane w niniejszej antologii (K. Irzykow-
ski, Zgietk a scisk..., zob. Teksty zZrédlowe, s. 219-228; J. Brze-
kowski, Poezja, orzechy..., zob. Teksty Zrodlowe, s. 255-263)
glosy, budujace polemike wokol Poezji integralnej J. Brzekow-
skiego (Warszawa 1933): L. Piwowar, Kieszonkowy podrecznik
nowej poezji, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 6, s. 4; J. Przybos,
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lemik krytycznoliterackich jest bowiem to, ze zazwyczaj
bedac w swej pierwszej odstonie do$¢ scisle okreslone (te-
matem, ograniczong liczbg dyskutantdw, niejednokrotnie
tez miejscem publikacji), z czasem (i czasem) paczkuja,
rymujac sie i przenikajac z innymi krytycznoliterackimi
dysputami, tworzac tym samym makrokonstelacje
tekstow krytycznoliterackich - dialogi wieksze niz relacje
miedzy tekstami pojedynczymi (jak najkrdcej mozna de-
finiowa¢ polemike), skomplikowane uktady przenikania
sie polemicznych gloséw na rozmaite tematy, zwigzanych
kompleksem taczacych sie z sobg literackich zagadnien.
Sprofilowana tu oto jednak - w kontekscie sporu
0 ,niezrozumialstwo” - trzecia jego odstona zognisko-
wana, powtdrze, wokot cyklu Wycieczki w liryke Irzykow-
skiego, czasopisma ,,Pion” i pojecia ,,niezrozumialstwo’,
buduje dwie kolumny uwag i argumentéw: zgrupowane
wokol ataku Irzykowskiego na awangarde i ataku pole-
mistéw na Irzykowskiego. Nie przedstawiajac ich tutaj
szczegotowo, odsylajac czytelnika do tekstow zrédiowych,
pragne podkredli¢, ze w duzej mierze tezy formulowane
w dyskusji skupiaja si¢ wokot stalych tropéw argumenta-
cyjnych, wracajac do pewnych, tatwych do przewidzenia
zalozen przyjetych przez obie strony i przedstawianych juz

Dwa chwyty, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 8, s. 3; L. Piwowar, Raz,
dwa, trzy, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 9, s. 2; J. Przybos, Jeszcze
raz trzy, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 10; J. Brzekowski, Dwa wy-
miary, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 11; L. Piwowar, Awangardzisci
przeciw awangardzie, ,Tygodnik Artystow” 1934, nr 3; J. Bron-
ner, Konfrontacja, ,Tygodnik Artystow” 1934, nr 4, s. 2; J. Przy-
bos, Przerywam dyskusje. Polemika dokola awangardy, ,,Tygo-
dnik Artystow” 1934, nr 5; L. Piwowar, A ja jg koricze, ,,Tygodnik
Artystow” 1935, nr 6; J. Maslinski, Panowie, spokojnie! Zagaje-
nie dyskusji, ,,Zagary” 1933, nr 2; J. Brzekowski, Talmudystom
Peipera, ,Gazeta Artystow” 1935, nr 1; J. Przybo$, Uzupetnienie
do konfrontacji, ,Tygodnik Artystow” 1935, nr 8, s. 4; J. Bronner,
Konfrontuje dalej, ,,Tygodnik Artystow” 1935, nr 8, s. 4.
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wczesniej, tu natomiast niejednokrotnie wzmocnionych,
uszczegolowionych i zobrazowanych innym (nowym)
materiatem literackim. Irzykowski zatem podawat kolej-
ne cechy ,,orzechowego jezyka” tekstow niezrozumiatych
(koncentrujgc sie, bardziej niz w swych wczesniejszych ar-
tykutach, na tropach poetyckich, figurach retorycznych),
po to by formulowac¢ dobrze znany w swym przestaniu
wniosek: ,,Nie sa bycze takie zdobycze™>. Polemisci na-
tomiast we wspolnej i spojnej argumentacji identyfiko-
wali ,,bledy Irzykowskiego” (Brzekowski) i ,,sprzeczno$é
w nim samym” (Laszowski), zarzucajac krytykowi uzycie
»podstepu psychologicznego” (Peiper), ,,przekorny, ba-
rokowy pluralizm” (Laszowski) i postugiwanie si¢ ,,nie-
godnymi chwytami” (Brzekowski). Wszystko dlatego, ze
ich zdaniem, ,,uzbrojony w analityczny aparat mézgowy”
(Kotlicki) ,Don Kiszot polemicznych dyskusji [...] nie
wyczuwa [...] nowego jezyka poetyckiego” (Brzekowski),
poniewaz ,,nawyki odczuwania i rozumienia prozy prze-
nosi do lektury poezji” (Przybo$). Podsumowujac dys-
kusje w ,,Roczniku Literackim” za rok 1935, Wiadystaw
Sebyta odnotowywal, iz argumenty Irzykowskiego przy-
pominaly rzucanie ,przystowiowym grochem o $ciang’,
a odpowiedzi jego adwersarzy parafrazowaly zarzut, ze ten
»hie odczuwa w ogéle poezji™*. Komentator konstatowat
stusznie: ,,trudno doj$¢ do porozumienia przy takich me-
todach polemiki™.

W kontekscie zgodnego chéru gtoséw wobec Irzykow-
skiego krytycznych bardzo ciekawy byt zatem prezentowa-

123 K. Irzykowski, Zgietk a scisk... (zob. Teksty zrodtowe, s. 228).

24 Strony kolejnych cytatéw zob. Teksty Zrodlowe, s. 258, 254, 306,
251, 257, 279, 257, 261, 266.

125 'W. Sebyla, Sprawozdanie za rok 1935 w dziedzinie liryki, ,Rocznik
Literacki” 1935, s. 17.

26 Jbidem.
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ny w tej ksigzce jako ostatni artykul Wtodzimierza Pie-
trzaka z 1936 roku, ktory jako pierwszy (!) z dyskutantow
bioracych udziat od 1924 roku w sporze na temat ,,niezro-
zumialstwa” odwolywal si¢ w swym wywodzie takze do
mlodopolskiego szkicu Irzykowskiego Niezrozumialcy,
co miedzy innymi sprawilo, ze ze wszystkich polemistow
najsprawiedliwiej oddal intencje inicjatora dyskusji (bo
o ,racji” w polemice, ktéra w istocie byla konfrontacja
réznych, rywalizujacych ze soba jezykow estetycznych,
trudno przeciez moéowi¢). Czynit to jednak - co zna-
mienne — w duzej mierze wykraczajac poza tradycyjnie
przyjmowana przez krytykéw role komentatora zjawisk
literackich w celu ich oceny, wcielajac si¢ juz w role profe-
sjonalnego badacza literatury, identyfikujacego zatozenia
przyjmowanych przez polemistéw opinii.

Uwagi na koniec

1. Kierunek myélenia Pietrzaka byt trafny. Chcac uchwyci¢
rzeczywiste roéznice miedzy polemistami, nalezy bowiem
skoncentrowa¢ si¢ nie na formutowanych przez nich te-
zach szczegdlowych, ale diagnozowaé zalozenia ich wy-
powiedzi zwigzane z kompleksem przekonan na temat li-
teratury. Réznica pogladéw na temat ,,niezrozumialstwa’/
niezrozumiato$ci tekstow miedzy Irzykowskim a polemi-
zujacymi z nim krytykami wynikala bowiem z przyjecia
odmiennych sposobéw rozumienia utworu literackiego
i zalozen zwigzanych z oczekiwaniami jego wiasciwego
odbioru. Nie do pogodzenia bylo przeciez uzgodnienie ja-
kiego$ ,,kompromisowego” stanowiska miedzy (by wybrac
jedna, przyktadows, o$ konfliktu) pojmowaniem przez
Witkacego sztuki jako Czystej Formy (bedacej wyrazem
jedno$ci osobowosci tworcy) a widzeniem literatury przez
Irzykowskiego, ktére pozostaje w ramach paradygmatu

76



»[...] moim zadaniem nie bylo ploszy¢ stowikow”...

nowoczesnego realizmu'”. Nie do pogodzenia bylo zalo-
zenie Witkacego, ze pozadanym sposobem odbioru sztuki
jest przezycie metafizyczne, i przekonanie Irzykowskiego,
ze utwory literackie nalezy analizowad, to znaczy ,,patrze¢
autorom na rece’, ,jak on robi, ze nas wzrusza”. I cho¢
myslenie o sztuce Witkacego i Irzykowskiego jest skraj-
nie odmienne, to i ze stosunkowo bliskim Irzykowskie-
mu Peiperem porozumienie bylo trudne. Liste rdznic ich
pogladéw przedstawil zresztg sam Irzykowski w znanym
artykule. Nie jest bowiem na przyklad tym samym ak-
ceptacja przez Peipera niejasnosci tekstu pod warunkiem,
ze ,jest plaszczem nowego piekna™?, i oczekiwanie Irzy-
kowskiego, by niezrozumialos¢ stawiata ,,trudnosci albo
glowie, gdy chodzi o przyjecie nowych mysli, albo sercu,
gdy chodzi o nowy sposob odczuwania™®. Nie w rozu-
mieniu samej niezrozumialo$ci czy ,,niezrozumialstwa’
zatem nie zgadzajg si¢ przede wszystkim polemisci, ale
w rozumieniu tego, czym jest literatura i czym jest po-
zadany, ,wlasciwy” proces jej odbioru, zaktadajacy okre-
$§long konceptualizacje obowigzkdw, jakie spoczywajg na
autorze i czytelniku. Najogélniej mozna powiedzie¢, ze
Irzykowski oczekuje, by zrozumialo$¢ byta wyjscio-
wym stanem tekstu zagwarantowanym czytelnikowi
przez autora, jego oponenci za$ (na réznych zasadach)
skltaniajg sie ku przyjeciu wniosku, ze zrozumialos¢ jest
efektem procesu odbioru tekstu, skutkiem jego

127 Kwestie te upraszczam tu w jednoznacznej tezie, wiecej pisze
na ten temat w recenzji ksigzki Marcina Jauksza Krytyka dzie-
wigtnastowiecznego rozumu. Zrédta i konteksty ,, Patuby” Karola
Irzykowskiego (S. Panek, Paluba w sieci poréwnati, ,Przestrzenie
Teorii” 2017, nr 27, 5. 362-370).

28 K. Irzykowski, Burmistrz marzen..., s. 3; przedruk w: Sto...
(1976), s. 272-292.

29 T. Peiper, Nowe tworzenie (zob. Teksty Zrodlowe, s. 175).

1o K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty Zrédlowe, s. 365).
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deszyfracji. I cho¢ oczywiscie takze Irzykowski uznaje, ze
teksty deszyfracji podda¢ nalezy (,miedzy autorem a czy-
telnikiem musi panowaé pewne napiecie niezrozumienia,
bo ono jest przeciez przestanka zrozumienia™), to chce
wiedzie¢, co nalezy podda¢ deszyfracji - i ten podstawo-
wy stan komunikatywnosci utworu jest dla niego warun-
kiem sensownego kontaktu z literaturg.

2. Obserwacja, ze najtrafniej — bo z metapoziomu -
spoglada na ,,niezrozumialstwo” (oraz spdr o ,niezrozu-
mialstwo”) Wlodzimierz Pietrzak - dzieki temu wlas-
nie, ze wychodzi poza role krytyka literackiego, pomaga
uswiadomic sobie, ze polemika krytycznoliteracka (a na
pewno ta, ktdra byl spor o ,niezrozumialstwo”) nie opiera
sie przede wszystkim na skrupulatnej analizie cudzych
tekstow i ich zalozen. Rzadza nig na ogot inne prawa,
pozwalajace na przyktad przejaé w dos¢ ,wolnym” rozu-
mieniu cudze pojecie, nawigzac do czyjejs wypowiedzi nie
po to wcale, by ,,oddac jej sprawiedliwo$¢”, cokolwiek mia-
toby to znaczy¢, ale po to, by uczyni¢ z tego nawigzania
pretekst wypowiedzi wlasnej. Przekonal si¢ o tym takze
inicjator interesujacego mnie sporu. Zarzut bowiem, ktéry
sam stawial wielokrotnie — bardziej lub mniej wprost —
swoim adwersarzom: Ze sa niemerytoryczni, nie wczytujg
sie doktadnie w jego artykuly (co bylo zreszta prawda),
nie budujg szczegdlowej argumentacji, wypowiadajgc sie
nie wobec,ale obok tego, co powiedzial, byl zarzutem
tylko w potowie uzasadnionym. Gdy bowiem on sam trafit
wreszcie na godnego sobie przeciwnika — Peipera, ktory
w Milczeniu tyfoidalnym dokonat wiwisekeji probleméw
podjetych przez niego w wywodzie dotyczacym metafory,
rozkladajac na czynniki pierwsze budowane pieczolowicie
przez niego klasyfikacje, hierarchizacje, poréwnania, ba-
dajac adekwatno$¢ uzytych przez niego termindw i stusz-

13t Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 161).
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no$¢ wnioskowan, Irzykowski spasowal, powotujac sie
w nastepnym tekscie - tez nie bez stusznosci — na prawa
dysput krytycznoliterackich, ktére jednak nie sg konfron-
tacja literaturoznawczych referatéw. ,,Czytelnikow naszej
polemiki, jezeli ich w ogdle mamy, kolego Peiper, moze
jeszcze jako tako zainteresowac atak i replika, ale juz nie
duplika i tryplika™3

3. Irzykowski odniést jednak w sporze o ,niezro-
zumialstwo” sukces, cho¢ nie polegal on na tym, ze
w wymianie uwag, opinii i argumentéw miedzy nim
a uczestnikami dyskusji doszto do jakiegos - jak chcieliby
filozofowie dialogu — porozumienia. Sukces w polemice
warto jednak mierzy¢ skutecznoscig wypowiadanych stow.
Kiedys Janusz Stawinski, zastanawiajac sie nad skuteczno-
$cig wlasnych wypowiedzi, formulowanych niejednokrot-
nie w trybie krytycznoliterackich interwencji, budowat
takg oto refleksje:

Na czym polega skuteczno$¢ mojej wypowiedzi do
kogos zwrdconej? Najprostsza odpowiedz: na tym, ze zdo-
fam go skfoni¢ do pogladu czy sposobu myslenia, ktore
chcialbym upowszechniaé wsrdd innych. Czy jednak nie
bardziej na tym, Ze potrafie uruchomi¢ w nim proces roz-
wijania jego wlasnych mysli, nawet jesli bylyby na
kilometry odlegte od moich? Ze je w nim zdotam wywo-
ta¢? Ze go zainspiruje do pojécia $ciezka osobna? Kladac
nacisk na te wla$nie mozliwo$¢, zwracamy uwage na role
wypowiedzi jako bodZca w komunikacji, zsuwajac na
drugi plan jej role jako metody dogadywania si¢ partne-
réw, czyli ujednolicania ich pogladéw. Z tego punktu wi-
dzenia bardziej skuteczna (silniejsza jako bodziec) bytaby
wypowiedz budzaca nieskrywany sprzeciw lub nierozu-

12 K. Irzykowski, Jeszcze raz... (zob. Teksty Zrodlowe, s. 309).
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mienie mego rozmoéwcy niz wypowiedz mogaca liczy¢ na
jego rozumienie i akceptacje'®.

Niewatpliwie zatem Irzykowski, wedtug kryteriow Sta-
winskiego, przystajacych do praw obowiazujacych w kry-
tycznoliterackich sporach, odniést sukees, juz wywotujac
tak owocna dyskusje, w ktdrej — w dodatku - prawie wszy-
scy sie z nim nie zgadzali. Bledem bytoby jednak mysle¢,
ze jest to sukces jedyny, a polemika, o ktérej mowa, za-
konczyla si¢ wraz z wybuchem wojny i stanowi dzi$ tylko
kartke z dos¢ juz odlegtych dziejow krytyki literackiej. Ma
ona bowiem swoje ciagi dalsze. Za jej echo trzeba uzna¢
powojenne wystapienia Czestawa Milosza®*, za jej konty-
nuacje — dyskusje wokot poezji niezrozumiatej toczone
w latach go. i pdzniej*. I najpewniej nie sg to ostanie od-
stony sporu o ,,niezrozumialstwo’, bo skoro bywa, ze ,,nie-
zrozumialo$¢ jest blogostawiona wing poezji™, to rozwdj
poezji sprzezony bedzie z (krytycznoliteracks) obrong lub
odmowa racji jej niezrozumiatosci.

33 . Stawinski, Bez przydziatu VIII, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3,
s. 185-186.

134 Interpretujgc teksty C. Milosza: Przeciw poezji niezrozumiatej,
»Teksty Drugie” 1990, nr 5-6, s. 151-162 (pierwodruk: ,Tygodnik
Powszechny” 1990, nr 21, s. 1, 4-5); Postscriptum autora, ,,Teksty
Drugie” 1990, nr 5-6, s. 163-176, Agata Stankowska wlacza je
wiasnie w kontekst miedzywojennego sporu o ,,niezrozumial-
stwo” (zob. eadem, Glos Milosza w sporze o ,,niezrozumialstwo”
jako ponowiony wybér tradycji. Wokét nie ujawnionych inter-
tekstéw szkicow Przeciw poezji niezrozumialej i Postscriptum,
»Pamietnik Literacki” 2011, z. 2, 5. 55-74.

135 Dyskusje te omawia, podajac obszerng bibliografie, Dorota
Kozicka w: eadem, Poezja w klinczu (z)rozumienia, ,,Poznanskie
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 26(46), s. 51-72.

3¢ P. Bogalecki, Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiatosci w poe-
zji Krystyny Mitobedzkiej, Warszawa 2011, s. 531.
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Wykaz tekstow zrodlowych

I odstona sporu

Karol Irzykowski, Niezrozumialstwo, ,Wiadomo$ci Lite-
rackie” 1924, nr 38, s. 1.

Witr., Irzykowski o ,,niezrozumialcach”, ,Glos Narodu”
1924, Nr 223, 8. 9.

Jerzy Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu.
Zrozumialstwo, ;Wiadomo$ci Literackie” 1924, nr 40-42,
s. 2.

Maria Jehanne-Wielopolska, Glos laika o artykule Irzy-
kowskiego Niezrozumialstwo. Maniery resorpcyjne
w literaturze, ;Wiadomosci Literackie” 1924, nr 44, s. 1.

Jan Nepomucen Miller, O niezrozumiatej zarozumiato-
sci arcyzrozumialstwa, ,Wiadomosci Literackie” 1924,
nr 45, s. 2.

Cyprian Kamil Norwid, Jasnos¢ i ciemnos¢ [tekst do druku
podal i opatrzyt obszernym komentarzem pt. Postscrip-
tum wydawcy Jozef Ujejski], ,Wiadomosci Literackie”
1924, NI 46, 8. 2.

Ujejski Jozef, Postscriptum wydawcy [do tekstu C.K. Nor-
wida, Jasnos¢ i ciemnosc], ,Wiadomosci Literackie”
1924, N1 46, S. 2.

Karol Irzykowski, Inter augures. Staba odpowiedz osaczone-
go zrozumialca, ;\Wiadomosci Literackie” 1924, nr 50, s. 1.

IT odstona sporu

Jan Brzekowski, Kilka uwag o niezrozumialstwie tzw. No-
wej Sztuki, ,Goniec Krakowski” 1925, nr 138, s. 6.
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Tadeusz Peiper, Nowe tworzenie, w: idem, Nowe usta. Od-
czyt o poezji, Lwow 1925, s. 56—61.

Zenon Drohocki, O zrozumiatosci i niezrozumiatosci,
»Zwrotnica” 1926, nr 8, s. 209.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wstgp do rozwazan nad
»hiezrozumialstwem”, ,Przeglad Wieczorny” 1927,
nri3zs. 3.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, O wstretnym pojeciu ,niezro-
zumialstwa’, ,,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 143, s. 3-4.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Dalszy cigg o wstretnym po-
jeciu ,niezrozumialstwa’, ,Przeglad Wieczorny” 1927,
nr 148, s. 3—4.

Karol Irzykowski, Dopisek pozniejszy [do artykulu Niezro-
zumialstwo], w: idem, Stor wsréd porcelany, Warszawa
1934, S. 82-85.

III odstona sporu

Karol Irzykowski, Zgietk a scisk tzw. waloréw [Wycieczki
w liryke I], ,Pion” 1934, nr 39 (52), s. 1-2.

Karol Irzykowski, Awangardg i pogardg (Wycieczki w liry-
ke II), ,,Pion” 1934, nr 40 (53), s. 2.

Karol Irzykowski, Niczego nie zrozumieé — wszystko prze-
baczyé? (Wycieczki w liryke II1), ,,Pion” 1934, nr 41 (54),
S. 4-5.

Alfred Laszowski, Nie wszystko rozumiem, ,Gazeta Arty-
StOw” 1934, Nr 12, S. 5.

Jan Brzekowski, Poezja, orzechy i dziadek do orzechow
Odpowiedz Irzykowskiemu, ,Gazeta Artystow” 1934,
nri4, s. 1-2.

Julian Przybos, Uwagi o nowej liryce, ,Pion” 1935, nr 2
(67), s. 2-3.

Mieczystaw Kotlicki, Znowu stare nieporozumienia, ,Ku-
rier Wilenski” 1934, nr 288, s. 9.
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Karol Irzykowski, Sprostowanie do polskiego albumu prze-
stepcow literackich, ,Kurier Wilenski” 1935, nr 1, s. 8.
Karol Irzykowski, Noli jurare, domine Przybos, in verba
Peiperi (Wycieczki w liryke IV), ,,Pion” 1935, nr 5 (70),
S. 2.

Tadeusz Peiper, Milczenie tyfoidalne, ,,Pion” 1935, nr 10
(75); 8. 2.

Karol Irzykowski, Jeszcze raz: ucieczka w kontekst (Wy-
cieczki w liryke V), ,,Pion” 1935, nr 19 (84), s. 2.

Karol Irzykowski, Niezrozumialstwo, metafory i kto nie be-
dzie rozstrzelany (Wycieczki w liryke VII), ,Pion” 1935,
nr 52 (117), 8. 17.

Wlodzimierz Pietrzak, O niezrozumiatosci poezji, ., Przeglad
Wspolczesny” 1936, t. LVI, nr 166, s. 256(112)-263(119).

Aneks

Karol Irzykowski, Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiato-
sci o ile mozna zrozumiale wylozona), w: idem, Czyn
i sfowo. Glossy sceptyka, Lwow 1913, s. 239-256; pier-
wodruk: ,,Nasz Kraj” 1908, z. 8, s. 138-141.

Karol Irzykowski, Metaphoritis i ztota plomba, w: idem,
Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania.
I. Zdobnictwo w poezji. II. Tres¢ i forma, Warszawa
1929, 8. 55-65; pierwodruk: ,Wiadomosci Literackie”
1928, nr 52/53, S. 4.






Nota edytorska

Niniejsza edycja tekstow oparta jest na ich pierwodrukach
w prasie. Jedynie dwa teksty K. Irzykowskiego — Niezro-
zumialcy i Metaphoritis... sa przedrukowane na podstawie
wersji przez autora zmienionych i umieszczonych w jego
ksigzkach autorskich: Czyn i stowo (1913) i Walka o tres¢
(1929), poniewaz polemisci z reguly znali te teksty wlasnie
z wydan ksigzkowych.

W przypisach starano si¢ ustali¢ zrédla cytatow i pa-
rafraz, wskazujac wydania tekstoéw, z ktérych korzystali
lub mogli korzysta¢ autorzy, ale takze lokalizujac je w wy-
daniach pdzniejszych, do ktérych ma najpewniej dostep
czytelnik ksigzki.

Kazde pojawiajace sie¢ w tekstach zrodtowych po raz
pierwszy nazwisko opatrzono przypisem zawierajgcym
biogram tej osoby. W przypisach takze podano informacje
o utworach literackich, tekstach filozoficznych, dzietach
sztuki itd. wskazanych przez autoréw tekstow zrodtowych
oraz objasniono wszystkie wyrazenia obcojezyczne (poza
tak zadomowionymi w polszczyznie jak: ad hoc, ex post,
fair play, casus, per analogiam) lub stowa, ktére wyszly juz
uzycia i dla wspoltczesnego czytelnika bylyby niezrozu-
miate (np. szampiony, skotopaska, solucja, zeskamotowac,
zasugestionowany, koncedowac, strefnic).
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Ortografia zostata zmodernizowana, lecz pozostawiono
pisownie oryginalna, gdy poswiadcza ona charakterystycz-
ne cechy morfologiczne i fonetyczne badz gdy pisownia
przejeta z jezyka obcego poswiadcza mniejsze niz obecnie
przyswojenie wyrazu. Interpunkcje dostosowano do za-
sad wspolczesnych. Wazniejsze zmiany, ktérych dokonano
w ramach modernizacji pisowni oraz interpunkcji:

1. Gloske j zamieniono na i w wyrazach zapozyczo-
nych, jesli znajdowala si¢ przed samogloska i po spétglo-
sce roznej od ¢, s, z, np. kwestja — kwestia, teorja - teoria,
kryterja - kryteria, autonomje — autonomie, symetrji - sy-
metrii, linje - linie, objektywnie — obiektywnie.

2. Gloske y zamieniono na i lub j w nielicznie (tylko
w tekécie Irzykowskiego Niezrozumialcy) pojawiajacych
sie stowach: kwestya, poezya, fantazya, dyalog, seryo, za-
inicyowany (po modernizacji: kwestia, poezja, fantazja,
dialog, serio, zainicjowany).

3. Przyjeto pisownie laczng lub roztaczng grup wyrazo-
wych (wyrazenia przyimkowe, polaczenia partykut i kon-
cowych czastek wyrazéw) wedtug wspdlczesnych zasad,
np. z pod - spod, przedewszystkiem — przede wszystkim,
napozor — na pozor, poto — po to, zato — za to, poprostu —
po prostu, nibyto — niby to, wogéle — w ogéle, odrazu - od
razu, coprawda - co prawda, gdzieindziej — gdzie indziej,
moznaby - mozna by, ktéryby — ktéry by, toby - to by,
niema — nie ma, nietylko — nie tylko, nietyle - nie tyle, nie
tatwo — nietatwo.

4. Pozostawiono wychodzaca z uzycia pisownie roz-
taczng nie z imiestowami przymiotnikowymi, aby pod-
kresli¢ ich znaczenie czasownikowe i lepiej oddac intencje
autordw, np. nie znajqgcy, nie odkryte, nie moggcych, nie
majgcy.

5. Zréwnano koncéwki dopelniacza l. poj. i L mn. rze-
czownikow zenskich, np. poezyj - poezji, kwestyj — kwestii,
aluzyj - aluzji.
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6. Zachowano dawne koncéwki mianownika . mn.
rzeczownikéw pochodzenia facinskiego, np. fakta, organa.

7. W narzedniku i miejscowniku . poj. oraz narzedni-
ku L. mn. koncédwki przymiotnikow i zaimkow -em oraz
-emi zastapiono koncéwkami -ym (-im) oraz -ymi (-imi),
np. logicznemi - logicznymi, poetyckiem - poetyckim, mi-
temi — mitymi, stabem - stabym, sztucznem - sztucznym,
ktéremi — ktérymi, tem - tym, czem - czym, ktorem —
ktorym.

8. Zmieniono zapis nastepujacych stow wedlug regut
wspolczesnych: organizmie — organizmie, urbaniZmie -
urbanizmie, realizmie - realizmie, anekdociarstwem - aneg-
dociarstwem, resorbcja - resorpcja, intenzywnie - inten-
sywnie, zczepionych - sczepionych, assocjacja - asocjacja,
juxtapozycja - jukstapozycja, Ixiona - Iksjona, maximum —
maksimum, oxymoron - oksymoron, Roztworowski — Ro-
stworowski, tlomaczy¢ - ttumaczy¢, wyttdmaczy - wyttu-
maczy, imazinizm - imazynizm, bronzowa - brgzowa,
odchtanna - otchtanna, antinaturalizm - antynaturalizm,
suggerowal - sugerowac, acha — aha.

9. Pozostawiono bez zmian formy: potencjonalny, ru-
lada, szampiony, laiki, essaystow, puanta, najprzod, szturk-
nie, stowiech, trainingu.

10. W zakresie pisowni duzg i malg literg poprawiono
Nr na nr, polakéw na Polakéw, zachodu na Zachodu, wilje
na Wilie.

11. Poprawiono pisowni¢ przymiotnikéw pochodza-
cych od nazwisk i majacych znaczenie dzierzawcze na
wielkg litere, np. po homerowsku zmieniono na po Home-
rowsku, tuwimowskie na Tuwimowskie, witkiewiczowskg
na Witkiewiczowskg.

12. Zapis liczebnikéw (cyfrowy lub stowny) pozosta-
wiono jak w oryginale.

13. Tam, gdzie wystapily obok siebie przecinek i mysl-
nik, pozostawiono tylko jeden z tych znakéw.
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14. Zmieniono pisownie niektorych skrétow: n. p. na
np.,itd. naitd., p. t. na pt., t. j. natj.

15. Pozostawiono spolszczone formy nazwisk obcoje-
zycznych (np. Szekspir) i dziet (np. Don Zuan, Don Kiszot).

Tytuly dziet zasadniczo zachowano w wersjach wy-
stepujacych w wydaniu autorskim, takze wtedy, gdy sa
znieksztatcone (np. Beata Cenci - prawidtowa pisownia
tytulu dramatu Stowackiego z 1932 roku to Beatrix Cenci)
badz skrocone (np. ... Verba Peiperi), z wyjatkiem bledow
w druku (np. poprawiono biednie wydrukowany tytul
artykutu S.I. Witkiewicza O wstepnem pojeciu ,,niezrozu-
mialstwa” na: O wstretnym pojeciu ,,niezrozumialstwa™).
Niektdre tytuly zmieniono w ramach modernizacji pi-
sowni (np. Maniery resorbcyjne w literaturze poprawiono
na Maniery resorpcyjne w literaturze) lub dostosowujac
zapis do wspodlczesnie przyjetego (np. Nie-boska komedia
poprawiono na Nie-Boska komedia). Nie poprawiano cy-
tatow, nawet jesli stanowia lekkg parafraze tekstu Zrédto-
wego albo sg niezupelnie dokladne.

Przyjeto zasade zapisu tytulow ksigzek kursywa, a ty-
tuléw czasopism w cudzystowie. Zwroty obcojezyczne
wyroézniono kursywa. Dluzsze cytaty wyodrebniono i zto-
zono mniejszg czcionky. Wyrdznienia typograficzne (po-
grubienia, rozstrzelenia) w zasadzie pozostawiono w po-
staci, jaka wystepowata w tekscie Zrédlowym.

Poprawiono ewidentne btedy drukarskie, np. szczegdl-
niej na szczegolnej, samoisng na samoistng, wltascswosciom
na wlasciwosciom, czmu na czemu, odawaniu na oddawa-
niu, puntku na punktu, Wierzykski na Wierzy#iski, Bricz na
Brucz, Mallarnié na Mallarmé, Szespira na Szekspira, Besji
na Bestii, wiely na wielu, zadniczg na zasadniczg, wyktuciu
na wykluciu, dziatach sztuki na dzietach sztuki.

W konfrontacji tekstu z pierwodrukami zarejestro-
wano wazniejsze réznice (np. dodano do tytulu Zgietk
a $cisk tzw. waloréw dopisek Wycieczki w liryke I, gdyz taka
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byla intencja autora; w wyrazeniu jaki wolarz zmieniono
stowo jaki na jak), pomijajac drobne i niemajace wplywu
na tre§¢. Wszelkie odstepstwa odnotowano w przypisach,
podobnie jak omytki autoréw (np. bfednie podane imie
Kuncewiczowej: Ewa zamiast Maria, wytlaczamy poza
obecng chwilg zamiast najpewniej: wykraczamy poza obec-
ng chwilg, nieprawidlowo podane daty wydan numerdw
czasopism: 18 zamiast 23 czerwca, 2 zamiast 6 lipca).
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Karol Irzykowski

Niezrozumialstwo

Jezeli dotychczas jeszcze nie ma dziela, ktore by szczegd-
fowo, a nie pobieznie i ,,syntetycznie’, ukazalo catoksztalt
poezji polskiej od r. 1918, to z powodu niewyznanej do-
tychczas trudno$ci: oto znaczna cze$¢ utworéw tej doby
jest niejadalna, to znaczy niezrozumiala. Wezmy chocby
kilka ciezkich toméw dziatalnosci poznanskiego ,,Zdro-
ju”™, utwory obu Hulewiczéw?, Stura’, dalej ostatni zbiorek

»Zdr6j” — dwutygodnik literacko-artystyczny, wydawany w la-
tach: 1917-1922 (z przerwa w 1921 roku) w Poznaniu. Wydawca
i redaktorem pisma byl Jerzy Hulewicz, wczesniej — do lipca
1918 roku - funkcje te petnit Stanistaw Przybyszewski. Perio-
dyk stanowit programowy organ polskiego ekspresjonizmu i byt
tworzony przez grupe ,,Zdréj’, ktorg oprocz Jerzego Hulewicza
tworzyli: Witold Hulewicz, Adam Bederski, Jan Stur, Zenon
Kosidowski, Emil Zegadtowicz, Jézet Wittlin, oraz plastykow
z poznanskiej grupy Bunt. Z pismem wspolpracowali miedzy
innymi: Wactaw Berent, Jan Kasprowicz, Zenon Przesmycki,
Wrtadystaw Orkan, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Edward Pore-
bowicz, pdzniej przedstawiciele Skamandra oraz formisci.
Chodzi o Jerzego Hulewicza (1886-1941) — dramatopisarza, pro-
zaika, malarza i grafika oraz Witolda Hulewicza, pseud. Olwid
(1895-1941) — poete, prozaika i thumacza.

Jan Stur (1895-1923) — krytyk literacki i poeta zwigzany z grupa
poznanskich ekspresjonistow skupiong wokoét pisma ,,Zdré6;”
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Brzeczkowskiego?, znaczng cze¢$¢ utwordw Iwaszkiewiczas,
Millera®, Kozikowskiego’, Zegadtowicza®, Napierskiego® -
ba, trzeba by duzo wyliczy¢, bo zdaje mi sie, ze tylko utwo-
ry Tuwima'®, Lechonia”, Wierzynskiego® sa zupelnie wol-

Chodzi 0 wydany w 1921 roku zbiér wierszy Jerzego Brzeczkow-
skiego (1895-1967) Stepy i chodniki.

Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980) — poeta, prozaik, drama-
topisarz, eseista i thumacz. Nalezal do grupy mtodych poetéw
skupionych wokét czasopisma ,,Pro Arte et Studio” i kabaretu
Pikador, cztonek grupy Skamander. Wcze$niej wspotredagowat
»Z2dréj”.

Jan Nepomucen Miller (1890-1977) - poeta, krytyk literacki.
Irzykowski dwa lata przed opublikowaniem artykutu Niezro-
zumialstwo pisal nieprzychylnie zaréwno o poezji Millera (por.
K. Irzykowski, Na Giewoncie formizmu, ,,Przeglad Warszawski”
1922, nr 6, s. 291-306), jak i jego pogladach teoretycznoliterac-
kich, przedstawionych w artykule Harmonia dzwigkowa w poe-
zji najnowszej, ,Ponowa” 1921, nr 3, s. 179-190 (por. tekst Irzy-
kowskiego pt. Dadanaizm, ktéry ukazal si¢ dopiero w Stoniu
wsréd porcelany w roku 1934, ale — jak wskazuje adnotacja auto-
ra umieszczona na jego poczatku — zostal napisany w roku 1922
z przeznaczeniem do publikacji w ,,Przegladzie Warszawskim”).
Edward Kozikowski (1891-1980) — poeta, wspotredaktor (obok
Emila Zegadlowicza i Jana Nepomucena Millera) wydawanego
w 1922 roku czasopisma ,,Czartak”

Emil Zegadlowicz (1888-1941) — pisarz, jeden z twoércow pol-
skiego ekspresjonizmu, zwigzany z grupa ,,Zdroj’, wspélredak-
tor czasopisma ,,Czartak’

Stefan Napierski, wlasc. Stefan Marek Eiger (1899-1940) — poe-
ta, tlumacz i eseista pochodzenia zydowskiego, rozstrzelany
w Palmirach.

Julian Tuwim (1894-1953) - jeden z czolowych poetéw grupy
poetyckiej Skamander, wspdlzatozyciel kabaretu Pikador.

Jan Lechon, wlasc. Leszek Serafinowicz (1899-1956) — poeta,
eseista, ttumacz, krytyk literacki i teatralny, wspottwérca grupy
poetyckiej Skamander.

Kazimierz Wierzynski, pierwotne nazwisko Wirstlein, zmienio-
ne w1913 roku (1894-1969) — poeta, prozaik, eseista, wspottwor-
ca grupy poetyckiej Skamander.
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ne od ustepéw niezrozumiatych. Napotykamy na gaszcze,
grzezawiska, trzeba omija¢, przeskakiwaé, bo przebrnaé
sie nie da, a najczesciej wypada zawrdcic¢ z drogi.

Przed kilkunastu laty zajmowalem sie sprawa nie-
zrozumialstwa w Polsce (w zbiorku Czyn i stowo roz-
dzial pt. Niezrozumialcy). W Polsce, ktéra by chciala
by¢ Francja Péinocy, lecz zamiast nasladowac¢ francuska
jasno$¢ i dobitnos¢, woli niemiecka mglisto$¢ — zaiste
ponad swdj rzeczywisty stan intelektualny, ktory by ta-
kich nadzwyczajnych sposobéw wystowienia jeszcze nie
potrzebowal.

Kazdy autor ma prawo do pewnego procentu niejasno-
$ci, lecz usiluje go chytrze powiekszy¢. Pospiech i trudnoéé
czy potowiczno$¢ w chwytaniu swych mysli dyktuje mu
stowa i zdania pierwsze z brzegu, i tak powstaje niezro-
zumiato$¢, powstaja okresy i ustepy, ktére on sam wpraw-
dzie moze rozumie, poki jeszcze zyje pelnig wrazen z tego
zdarzenia wewnetrznego, co go popchnelo do szukania
stéw i zdan, lecz ktérych nie rozumie juz czytelnik ani
krytyk, nie znajacy owych przestanek. Rozgrywa si¢ cicha
walka miedzy strona piszacg a czytajaca. Mimo czgstego
szykanowania poetéw przez pras¢, mimo bojkotu han-
dlowego, tj. niekupowania ciemnych ksigzek, walka ta od
dawna skonczyla sie kleska czytelnika i krytyka. W pomoc
przyszly autorom cztery walne autorytety: Wyspianski*

© K. Irzykowski, Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiatosci o ile
mozna zrozumiale wylozona), w: idem, Czyn i stowo. Glossy
sceptyka, Lwow 1913, s. 239-256; pierwodruk w: ,Nasz Kraj”
1908, z. 8, s. 138-141 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 353-371).

4 Stanistaw Wyspianski (1869-1907) — poeta, malarz, wybitny
dramatopisarz okresu Mlodej Polski, wykazujacy powinowac-
two z Mauriceem Maeterlinckiem, kontynuujacy tradycje dra-
matu romantycznego. Twérca miedzy innymi takich dramatow,
jak: Warszawianka (1898), Wesele (1901), Wyzwolenie (1903),
Bolestaw Smiaty (1903), Noc Listopadowa (1904).
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i Brzozowski®, Micinski'*® i Norwid¥, twércy mgiet i ciem-
nosci, i wytworzyli atmosfere tolerancji dla wszystkich za-
rozumiatych niezrozumialcéw. Terroru dokonczyly potem
najnowsze doktryny estetyczne, ustuznie dajac ordynarnej
niezrozumialosci teoretyczne uzasadnienia.

Raz, zdobywszy si¢ na odwage, poprosilem jednego
z mlodszych poetéw, aby mi byt taskaw wyjasni¢ tak po
prostu, po ludzku, swoj niezrozumialy dla mnie utwor.
Jestem bowiem zdania, ze da si¢ to zawsze uczyni¢, cho¢by
oczywicie przy tym padaly ofiarg delikatniejsze odcienie
utworu. Szto mi nie o to, zeby ten pan pomégt mi zro -
zumie¢ wszystkie glebie utworu, bo to ma by¢ niejako
milosnym stosunkiem miedzy autorem a czytelnikiem,
wiec — odbywac si¢ w cieniu, lecz o to, zeby mi pomdgt
utwor przynajmniej przeczytac, to znaczy: przeczytac
nie tylko litery i stowa, lecz i to, czego bym miat nie zro-
zumie¢, ustali¢ przedmiot nierozumienia.

Spojrzal na mnie z lito$ciwg pogarda, bo juz sama pro-
pozycja wydata mu sie czyms$ okropnym i bluznierczym.
Stresci¢?! Wytlumaczy¢!? Nie, stanowczo, Irzykowski nie

5 Stanistaw Brzozowski (1878-1911) — wybitny krytyk literacki
okresu Mlodej Polski, filozof, publicysta, do ktorego wielokrot-
nie nawigzywat polemicznie Irzykowski w zbiorze swych arty-
kuléw z tomu Czyn i sfowo... (1913). Autor miedzy innymi stu-
diow: Wspélczesna powies¢ polska (1906), Wspotczesna krytyka
literacka w Polsce (1907), Legenda Mtodej Polski (1909).

¢ Tadeusz Micinski (1873-1918) — przedstawiciel Mlodej Polski;
autor liryki uznanej za prekursorska wobec surrealizmu (to-
mik poezji: W mroku gwiazd, 1902), wizyjnych powiesci Nie-
tota (1910) i Xsigdz Faust (1913) oraz dramatow, wiazacy w swej
tworczosci rézne watki filozoficzne i historiozoficzne (od gno-
stycyzmu i mistyki po romantyczny mesjanizm).

7 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) — wybitny, oryginalny twor-
ca polskiego romantyzmu. Autor miedzy innymi traktatu Pro-
methidion (1851) i niewydanych za zycia poety dwoch toméw
wierszy Vade-mecum (1865-1866).
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zna sie na poezji. Wreszcie z uSmiechem pobtazania jat mi
tlumaczy¢ jak dziecku, powiedzial na wstepie, Ze to jest
wizja, ze nalezy sobie wyobrazi¢ taka a taka sytuacje, ze
to a to si¢ dzieje, a wowczas z tego wyplywa to wlasnie, co
jest napisane. Nie chcgc go fatygowad, wnet mu przerwa-
tem, bo zobaczytem, tak jak sie tego od razu domyslatem,
ze zadna otchtanna mysl*® si¢ tam nie zawierala, tylko ze
po prostu wystowil sie niedobrze i niedostatecznie, nie
przemycil czytelnikowi niepostrzezenie przestanek, po-
trzebnych do wywotania wizji. Gdym to poecie o$wiad-
czyl, ubolewal nad moim racjonalizmem, nad checig zre-
dukowania rzeczy delikatnych do trywialno$ci itp.

Tak postapili ze mna pp. Stonimski* i Witkiewicz*.

Przez pewien czas mialem pewien respekt przed tymi
niezrozumialcami, zastanawialo mnie bowiem to, jak
oni siebie wzajemnie rozumieja. Wydawali mi sie sekta
wolnomularzy, ktérzy porozumiewaja si¢ z sobg tajnymi

* Nie szykanuj mnie, kolego. Méwiac o ,,mysli” w poezji, rozu-
miem przeto nie aksjomat filozoficzny ani prawidlo socjolo-
giczne, lecz po prostu my$l poetycka, to jest mniej wiecej co
Schopenhauer nazywa ,,ideg” i co dawniej zawsze nazywato sie
ideg lub mysla w poezji, poki nie rozpowszechnil sie terror an-
tyintelektualny [przyp. - K.I].

¥ Antoni Stonimski (1895-1976) - inicjator i wspdtzatozyciel ka-
baretu literackiego w kawiarni Pod Pikadorem, wspottworca
grupy Skamander, staly wspolpracownik ,Wiadomosci Lite-
rackich” Z deklarowang bezprogramowoscig grupy Skaman-
der polemizuje Irzykowski w stynnym artykule Programofobia
(»Skamander” 1920, z. 2, s. 123-126; przedruk w: idem, Stor
wsréd porcelany. Studia nad nowszqg myslg literackg w Polsce,
Warszawa 1934, . 13—26 oraz idem, Stor# wsrod porcelany. Lzejszy
kaliber, oprac. Z. Gorzyna, Krakéw 1976, s. 16-29).

2 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, pseud. Witkacy (1885-1939) —
dramatopisarz, prozaik, filozof, malarz. Irzykowski w ksigzce
pt. Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania. I. Zdobnic-
two w poezji. II. Tres¢ i forma (Warszawa 1929) wystapi przeciw
jego, zbudowanej wokol koncepcji Czystej Formy, teorii sztuki.
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znakami, mnie nieznanymi. Tak sie przeciez wzajemnie
wychwalali. Az razu pewnego p. Iwaszkiewicz tu, w ,Wia-
domosciach’, napisal, ze nie rozumie wierszy Millera czy
kogo$ innego. Odetchnalem. Jezeli Iwaszkiewicz, ten
ostatni krzyk polskiej poezji, nie rozumie Millera, to moge
sie i ja nie wstydzi¢, ze nie rozumiem ani Millera, ani
Iwaszkiewicza, ani tym bardziej Rytarda®. A nawet zatar-
fem rece swojej duszy, to znaczy ogarnelo mnie uczucie
ztosliwego zadowolenia z tego powodu, ze ci wszyscy pa-
nowie nie tylko si¢ wzajemnie nie rozumieja, lecz nadto
muszg udawad, ze jest inaczej.

Ale co oni sobie z tego robig! Pisza w natchnieniu, kazde
ich stowo jest ,,konieczne” - oni sami nie s3 od rozumienia,
tylko od pisania, a ty, krytyku, czytaj i susz sobie gtowe!

Pewien samotny poeta, mieszkajacy na prowingji,
przystal mi swoje dramaty ekspresjonistyczne. Nie rozu-
miatem i napisalem mu to, przytaczajac innych niezrozu-
mialcéw. Odpisal mi:

Utworéw Hulewicza i Stura nie rozumiem, poematy Zega-
dlowicza - niekiedy, Olwida - zawsze. M6j dramat czytalo
kilkanascie osdb. Wszyscy zrozumieli. Byli wzruszeni. A to
jest najwazniejsze.

Oni wiec zrozumieli, a Irzykowski byt taki tepy, Ze nie
zrozumial. Lecz co sie okazuje? Byli wzruszeni, a to naj-
wazniejsze. Nasuwa mi si¢ podejrzenie, ze zadowalali sie
tylko jakim$ ogdlnym czuciem, nastrojem, nie troszczgc
sie o zrozumienie zwigzkéw pragmatycznych wewnatrz
dramatu. Czytelnicy i widzowie w Polsce stali si¢ bar-
dzo mato wymagajacy co do zrozumienia. Nierozumienie
tego, co si¢ czyta lub widzi na scenie, stalo si¢ czyms$ nor-

>t Chodzi Irzykowskiemu najpewniej o poemat proza Jerzego Mie-
czystawa Rytarda, wlasc. Mieczystawa Kozlowskiego (1899-1970),
Whniebowstgpienie (Warszawa 1923).
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malnym. Malo kto stara si¢ zrozumie¢. I z tego powodu
teatr w tym przynajmniej upodobnil sie do obrzadku re-
ligijnego, ze jak pobozni chlopi stuchaja mszy $piewanej
w tekscie tacinskim, tak nabozny widz postusznie pozwa-
la, Zeby mu ze sceny gadano wszelkie nonsensy i brednie
w imie ekspresjonizmu.

Drugi akt Strasznych dzieci Rostworowskiego® zawiera
mndstwo ustepow niezrozumiatych. ,Zamkne jej sztyle-
tem paszczg”. Aktora, ktory gral gléwna role w tej sztuce,
pytatem, czy rozumie te ustepy. Odpowiedzial szczerze, ze
nie. Mimo to grano te rzecz kilkanascie razy. Autor byl na
probach, nikt jako$ nie starat si¢ dowiedzie¢, o co chodzi.
Wytrzymal i on, i aktorzy, i publiczno$¢.

W polskiej literaturze rozchodzg si¢ od lat wielu smro-
dliwe dymy niezrozumiato$ci.

Niezrozumialcy s smutni, ale dumni. ,,Nie rozumiecie
nas? Nic nie szkodzi, poczekamy. Tyle arcydziel okazalo
sie pozniej fatwymi. My piszemy, co nam natchnienie (ko-
nieczno$¢) dyktuje”

Ale powiadam wam:

Wigcej bredni powiedzie¢ moze glupiec
w pieciu minutach, niz medrzec przez pig¢
lat odgadnacd.

Czy z tego powodu glupiec ma triumfowac nad medr-
cem?

Czytalem i rozumiatem Kanta®, Simmla* - ale nie
rozumiem wyzyn pana poety Iksa. Na mecz rozumienia

2 Straszne dzieci. Bajka w trzech aktach - dramat Karola Huberta
Rostworowskiego (1877-1938) opublikowany w 1922 roku.

2 Immanuel Kant (1724-1804) — niemiecki filozof, gtéwny przedsta-
wiciel klasycznej niemieckiej filozofii idealistycznej. Slady uwaznej
lektury tekstow Kanta wida¢ w dzienniku Irzykowskiego, szcze-
gllnie w jego zapiskach z roku 1891 (por. K. Irzykowski, Dziennik,
t. 1: 1891-1897, oprac. B. Gorska, Krakow 2001, s. 139-146).

4 Georg Simmel (1858-1918) — niemiecki filozof, eseista, teoretyk
kultury i socjolog. W tekstach Irzykowskiego wida¢ liczne $lady
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rzeczy trudnych istotnie, a nie formalnie, gotéw jestem
wyzwaé wszystkich w Polsce — wezmy sobie za pole do
popisu wydane $wiezo rozprawy Lacka o Wyspianskim?,
zobaczymy, kto wiecej zrozumie. Lecz powiecie, Ze to sa
pisma rozumowe, ktérych psim obowiazkiem jest prze-
mawia¢ do rozumu, ze inne prawa majg pisma poetyc-
kie, ktére méwia do uczucia. Wigc owszem, czytywatem
z wielka satysfakcja utwory maga niemieckiego, Momber-
ta, zwlaszcza Der Glithende™, i gotow jestem ,wyjas$nic”,
jak je nalezy czyta¢ i ,,rozumie¢” — watpie, zeby kto wy-
trzymal ze mng konkurencje pod tym wzgledem. Wiem,
ze ,rozumie¢” - to nie znaczy redukowac utwor do jakiejs
trywialnej maksymy. Lecz musi by¢ przeciez jakis godziwy
stosunek miedzy wysitkiem rozumienia a wartoscia rzeczy
zrozumianej. Za geniusza widocznie uwaza si¢ pan Iks,
jezeli imputuje mi, ze dla zrozumienia jego wierszy musze
poswieci¢ tydzien czasu. Jezeli mam juz koniecznie czytac
tamiglowki, to wole studiowa¢ teori¢ Einsteina¥, ktdrej
jeszcze nie tknalem.

lektur ksigzek Simmla. Por. na ten temat S. Panek, O stosunku
Karola Irzykowskiego do Georga Simmla, w: Literatura, kultu-
ra i jezyk polski w kontekstach i kontaktach $wiatowych, red.
M. Czerminska, K. Meller, P. Flicinski, Poznan 2007.

5 Chodzi o rozprawe Stanistawa Lacka Studia o St. Wyspiariskim,
zebral i przedmowg poprzedzit S. Pazurkiewicz, Czestochowa
1924.

¢ Chodzi o tomik utworéw poetyckich Alfreda Momberta (1872
-1942, niemieckiego poety i dramaturga, prekursora ekspresjo-
nizmu) pt. Der Glithende. Ein Gedichtwerk, Leipzig 1896.

> Chodzi w zasadzie o dwie teorie Alberta Einsteina (1879-1955):
szczegolng teorie wzglednosci (1905), ktorej najwazniejsza kon-
sekwencja jest podanie zwiazku E = mc?, i ogélna teori¢ wzgled-
nosci (1916), w ktorej Einstein glosi, ze zjawisko powszechnego
cigzenia (grawitacja) jest spowodowane wystapieniem krzywi-
zny czasoprzestrzeni.

102



Niezrozumialstwo

Pojmuje i uznaje prawa i urok niezrozumiatoéci. Fa-
scynowal mnie niegdys$ wiersz Goethego Wanderers Stur-
mlied®®, ktérego nie mozna rozumie¢ bez komentarza;
lecz poznawszy komentarz, ma si¢ z tego wiersza swoista
przyjemnos¢. Goethe, idgc wérdd burzy do Sesenheim, do
swojej Fryderyki, krzyczal te wiersze do grzmotéw i bly-
skawic, upojony burzg, miloécig i wlasnym geniuszem,
na szczycie tych swoich uczu¢ i wrazen nie znajdowat lo-
gicznych zdan, méwil chaotycznie, probujac jakiejs nowej
mowy bogdw.

Sa utwory sezamowe; sg utwory — tajemnice, do kto-
rych nie ma klucza, bo autor go utopil; sg inne, w ktérych
klucz jest schowany tak, by go odkryla tylko wspdtczu-
jaca dusza. Niezrozumialo$¢ staje sie tu wprost forma,
ale ta forma musi by¢ uzasadniona szczegélnymi oko-
liczno$ciami. Trzeba si¢ przynajmniej przed samym sobg
i swoim Bogiem wylegitymowac, ze sie naprawde mialo
co ukrywac lub ze naprawde nie moglo si¢ znalez¢ stow
odpowiednich.

Te utwory, ktére mam tutaj na mysli, s3 niezro-
zumiate, lecz s3 czytelne. Mozna po nich niejako
spacerowaé mysla wzdiuz i wszerz z wrazeniem, ze si¢
chodzi wérdd skrzyn z zamknietymi skarbami. Jezeli si¢
nie rozumie, to si¢ wie, czego si¢ nie rozumie. Utwory
naszych niezrozumialcéw s3 po prostu niedostepne,
to znaczy, ze gdy si¢ np. przeczyta pierwsze cztery linie,
nie mozna sie juz posuwac dalej. Wiem - trzeba da¢ poe-
cie pewne ,,for”, trzeba mimo przeszkdd czytaé go dalej,
czesto dopiero koniec objasnia poczatek. Ale czytywalem

* Hymn Johanna Wolfganga von Goethego (1742-1832) - wy-
bitnego poety niemieckiego. Utwér prawdopodobnie powstat
w 1772 roku i uwazany jest za jedno z najtrudniejszych dziet
poety.
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niektore wiersze p. Napierskiego dwa razy - bez skutku,
nic mi si¢ nie sumowalo.

Tajemnica jest zrodtem i rdzeniem poezji, powiada
Hebbel®. Lecz niezrozumialo$¢ i bredzenie nie jest jeszcze
tajemnicg ani glebokoscig. Poeci wielkiej miary koncza
swoje utwory dotarciem do ostatecznych tajemnic, otwar-

»  Christian Friedrich Hebbel (1813-1863) - niemiecki poeta
i dramatopisarz, swoje poglady estetyczno-filozoficzne, ktore
nazywal pantragizmem, uksztaltowat gléwnie pod wptywem fi-
lozofii Friedricha Wilhelma Josepha von Schellinga. Autor dra-
matow: Judyta (1839), Maria Magdalena (1844), Agnes Bernauer
(1851) oraz dziennikow, pisanych jezykiem petnym paradoksow
i aforyzmoéw. Irzykowski studiujac germanistyke we Lwowie,
pod wplywem prof. Richarda Marii Wernera zafascynowal si¢
tworczoscig Hebbla i poswiecit jej swoja pierwsza krytyczno-
literacky ksigzke — Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci
(1907). Pdzniej bardzo czesto nawiazywal do jego mysli, zarow-
no w dziennikach, jak i praktyce krytycznoliterackiej. Bruno
Jasienski, kpiac z maniery uporczywego powolywania si¢ przez
krytyka na niemieckiego mygliciela, pisal o ,,heblowaniu Heb-
bla przez Irzykowskiego” (wspomina o tym A. Stern, Kolekcja
dusz, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim,
red. B. Winklowa, Krakéw 1976, s. 234). ,Tajemnica jest zrodlem
poezji” - to stowa, ktére s prawdopodobnie przywotaniem
mysli Hebbla wyrazonej w przetlumaczonych przez Irzykow-
skiego dziennikach, gdzie niemiecki myfliciel pisze: ,Tajemni-
ca - ostatnia instancja wszelkiej poezji” (s. 81) i dalej: ,Kazde
prawdzie dzielo sztuki jest tajemniczym, wieloznacznym, pod
pewnym wzgledem niezgtebionym symbolem”. Zaraz potem
Hebbel dodaje - i z tg refleksja zbiezne sg takze sady Irzykow-
skiego przedstawiane w cato$ci wywodu o ,,niezrozumialstwie”:
»Jest nim [tj. symbolem — S.P.] za§ w stopniu tym mniejszym,
im wigcej powstalo z myéli, gdyz tym predzej mozna je zro-
zumie¢ i poja¢, ale tez tym predzej sie ono wyczerpuje i staje
sie nieuzyteczng muszl, z ktorej juz perle wycieto. Tzw. poeta
dydaktyczny daje zamiast zagadki, ktéra nas jedynie interesuje,
nagie, jalowe rozwigzanie. Poezja nie jest odcyfrowywaniem,
lecz stwarzaniem zycia” (F. Hebbel Dzienniki, wybrat i przetozyt
K. Irzykowski, Lwow 1911, s. 109).
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ciem perspektyw nieskoniczonoéci i szalefistwa; poeci
matoduszni i aroganccy od razu zaczynaja z najwyzszego
tonu niezrozumialosci.

Wiecej zagadek beznadziejnych wytworzy
glupiec w ciggu pieciu minut, niz madry
zdota przez lat pieé rozwigzad

Niezrozumialos¢ jako gatunek jest co prawda ponie-
kad uzasadniona nowoczesng i chwalebng potrzebg poe-
zji, by sie demokratyzowa¢. Nie na tym bowiem polega
demokratyzacja poezji, zeby pisa¢ o chtopach lub chtop-
skim jezykiem i chlopskim rozumem. Lecz na tym, ze oto
poezja powoli anektuje dziedziny dotad jej niedostepne:
1) dziedzine rzeczy niesalonowych i ,wulgarnych” (pionier
Boy*); 2) dziedzing spraw intelektualnych, wiedzy (por.
wiersz Tuwima o liczbach®); 3) dziedzine rzeczy ,,nud-

3 Tadeusz Boy-Zeleniski (1874-1941) - krytyk literacki i teatralny,
ttumacz, publicysta, satyryk, z wyksztalcenia lekarz. Zwigzany
z krakowskim $rodowiskiem Mtodej Polski (debiutowal w 1895
roku sonetami drukowanymi w tygodniku Swiat), pisat dla ka-
baretu Zielony Balonik wiersze i piosenki satyryczne (Stéwka,
1913), o$mieszajace zardwno konserwatywne autorytety i miesz-
czansky pruderie, jak tez dekadencka poze cyganerii. Od 1924
roku zwigzany z ,Wiadomosciami Literackimi”. W latach mie-
dzywojennych, jako autorytet liberalnej inteligencji, prowadzit
glosne kampanie publicystyczne o laicyzacje polskiej kultury
obyczajowej (Dziewice konsystorskie, 1929; Piekto kobiet, 1930;
Nasi okupanci, 1932), racjonalizacje stosunku do tradycji 1 lite-
ratury narodowej (akcje ,antybrazownicze”: Ludzie zywi 1929;
Brgzownicy, 1930; Obrachunki fredrowskie, 1934; Marysierika So-
bieska, 1937). Programowy charakter miata rowniez jego dzialal-
nos¢ przekladowa (,,Biblioteka Boya”), ktora wzbogacita polska
kulture o ponad 100 toméw klasyki francuskiej. Od 1933 roku
czlonek Polskiej Akademii Literatury. Po 1939 roku wyktadat
literature francuskg na Uniwersytecie Lwowskim. Zostal zamor-
dowany po zajeciu Lwowa przez Niemcdw. Irzykowski polemike
z Boyem przeprowadzil w glosnej ksiazce Beniaminek (1933).

3t Chodzi o wiersz Tuwima pt. 0,00003 z tomu poety Juvenilia, t. 1,
z. I1: XII 1911 - VII 1912.
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nych”: bo powiedzenie Woltera®, ze kazdy gatunek poezji
jest dobry, byle nie nudny, przestato by¢ aktualne; czasem
przygotowanie pewnych wyjatkowych efektéw wymaga
wiele nudziarstwa, i oczywiscie zZrédfem rozkoszy este-
tycznej s nie te nudne etapy, lecz 6w nienudny juz efekt;
4) dziedzine rzeczy niezrozumiatych lub zbyt osobistych,
albowiem poezja nie moze si¢ zrzec swoich ziaren, takze
i tutaj zawartych.

Ale ta niezrozumialo$¢, ktdra $mierdzi w naszej lite-
raturze, nie stad pochodzi. Jest ona po czesci mimowolna,
a po czesci wyplywa z doktryn, mylnych lecz dajacych
pole Zadzy imponowania.

Zna pan (pani) zapewne ludzi, zwlaszcza kobiety, kto-
re w rozmowie z toba od razu wpadaja in medias res®
i o sprawach i osobach, ktérych wcale nie znasz, méwig ci
tak, jakby$ je znat réwniez, bo nie przyjdzie im na mysl,
ze to, co im glowe wypelnia, mogloby tobie by¢ obce.
I dopiero w kwadrans zaczynasz si¢ orientowac, o co cho-
dzi; jeste$ jak na przedstawieniu w kinie, gdy$ przyszedt
w $rodku seansu. Tacy sa i niektorzy pisarze: bez wyobraz-
ni czy bez litosci, bo nie moga czy nie chcg wezud si¢
w dusze czytajacego. Nie moge o nich powiedzie¢, zeby
mieli siano w glowie, ale maja tam z pewnoscia kietba-
ski. Oczywiscie nie chodzi o kazdego czytajacego, lecz
o tych, ktérzy przystepuja do lektury przeciez z dobra
wolg i znacznym przygotowaniem intelektualnym.

32 Wolter, wlasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778) — francuski
pisarz, filozof, historyk, publicysta; jeden z gléwnych przedsta-
wicieli o$wiecenia w Europie.

33 In medias res (fac.) — w $rodek spraw; technika narracji, w ktorej
opowiadanie historii rozpoczyna sie od srodka lub finatu przed-
stawianych zdarzen, nie za$ od poczatku (ab ovo), a prezentacja
wydarzen wczesniejszych dokonywana jest w formie retrospek-
cji; pierwszy okreslenia tego uzyl Horacy w Liscie do Pizonéw.
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Istnieje tez pewien typ umystow, ktére jak gdyby od
urodzenia posiadaly pociag do skojarzen paranojskich,
do skokéw wyobrazni, ktore nie sg lotem, lecz wybrykiem.
Miatem kolege dziennikarza (Sedlaczek®*) pisujacego
wierszowane szarady, ktérych absolutnie nikt odgadna¢
nie mdgl, bo autor zamiast rozsubtelniania poje¢ dawat
jakie$ pokielbaszone poszlaki. Szkoda, ze nie moge tu
przytoczy¢ tego futurysty. Takimi poszlakami pisuje
dzisiaj wielu naszych poetéw. Lecz gra skojarzen
nie jest jeszcze gra wyobrazni

W niniejszym artykule, ktéry ma cel raczej publicy-
styczny, nie chce si¢ wdawaé w polemiki i roztrzgsania
zbyt fachowe, ale musze zwrdcié uwage, ze teoria futury-
stow o jukstapozycji® i o jak najwiekszym rozpieciu réznic

3% Chodzi o Wiktora Sedlaczka, z ktérym Irzykowski pracowal
w redakeji ,,Przegladu Politycznego, Spotecznego i Literackie-
go” — lwowskiego pisma zalozonego i redagowanego przez Lu-
dwika Mastowskiego (zob. J. Jarowiecki, Prasa ugrupowar poli-
tycznych we Lwowie w okresie autonomii galicyjskiej (1867-1918),
w: Krakéw - Lwow. Ksigzki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wie-
ku, t. 5, red. J. Jarowiecki, Krakéw 2001, s. 402-403). Irzykowski
dokonujac przedruku artykulu Niezrozumialstwo (,Wiadomo-
$ci Literackie” 1924, nr 38, s. 1) w tomie Stor... (1934, s. 60-72),
usunal nawias z podanym nazwiskiem.

35 Teoria, zgodnie z ktdrg nie organizacja skladniowa, ale zaska-
kujace zestawienie stow i obrazéw powinno by¢ podstawowym
czynnikiem organizacji tekstu i dominujaca zasada tworcza,
pozwalajaca oderwa¢ wypowiedz literackg od konwencjonal-
nych norm jezykowych, dyskursywnosci, standardéw potocz-
nego rozsadku, czynigc ja autonomiczng. Do zasady zesta-
wienia sprowadzi¢ mozna wigkszo$¢ innowacji artystycznych
wywodzacych sie z futuryzmu. O teorii jukstapozycji pisali na
przyktad w ,,Almanachu Nowej Sztuki” 1924, nr 2: S.K. Gacki
(Rozwazania literackie i nieliterackie) i S. Brucz (Zarys nowej
poetyki). Definicja Brucza: ,,Prawo jukstapozycji, ktére polega
na tym, iz kazdy poszczegdlny wiersz tworzy¢ powinien samo-
istng cato$¢ obrazows, nie zwigzang niczym z sasiadujgcymi.
Znosi si¢ niezbedne dotychczas spéjniki, pozorujace facznosé
logiczng zdan. Kazdy wiersz zyje wlasnym swoim zyciem,
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miedzy rzecza pordwnywang a ta, z ktora sie poréwnywa,
ze ta teoria sprzyja plenieniu sie zupelnie jalowej niezro-
zumialo$ci. Szuka¢ dzikich metafor, obcinac¢ wezly logicz-
ne - dobrze, ale za te swobode trzeba prawdziwym ztotem
zaplacic i jeszcze samg trescig utworu udowodnié, ze tak
bylo naprawde potrzebne. Ale czytam np. wiersz p. Bru-
cza’*® na temat ulicy i widz¢ w nim tylko ornamentacje
futurystyczng; natomiast tre$¢, to jest przebieg wrazen
i szeregowanie ich, wyjete spod tych obslonek, jest po
prostu jakby ustepem ze zwyklej powiesci opisowe;j.

W pracowniach poetyckich odbywa si¢ na gwalt taso-
wanie roznych poje¢ i probowanie, co z tego wyniknie. Ale
przyléz nawet cholewe do ksiezyca, zawsze ,,co$” z tego
bedzie, dziwne i niespodziewane. Kalejdoskop stéw dla
dzieci. Zielona biegunka skojarzen, czyli Whiebowstgpie-
nie p. Rytarda¥.

Wielu poetéw mysli tez, ze tak nalezy postepowac,
ze takie skojarzenia sg uzasadnione, poniewaz dusza jest
faktycznie panstwem samych niezrozumiatodci, irracjo-
nalno$ci, a to mate pole, ktére jest w niej zrozumiale, jest
wyjatkiem na rzecz podtej praktyki zycia. A wigc poeta,
chcac by¢ szczery, musi gadac jezykiem tego panstwa.

Lecz to jest my$lenie impresjonistyczne, a wszakze my
chcemy dzi$ by¢ ekspresjonistami, chcemy szuka¢ wy -

posiada wiasny organiczny oddech, tetni wewnetrzng dynami-
ka swego tematu” (idem, Zarys nowej poetyki, s. 55).

3¢ Chodzi o wiersz zwigzanego z futuryzmem poety i teoretyka
poezji Stanistawa Brucza (1899-1978), zatytutowany Ty w Lon-
dynie; opublikowany w 1923 roku w ,,Skamandrze” nr 29/30,
s. 92-93.

7 Whiebowstgpienie Jerzego Mieczystawa Rytarda (wtasc. Mieczy-
stawa Kozlowskiego, 1899-1970) — proza poetycka utrzymana
w narracji pierwszoosobowej, na kompozycje ktorej sktadaja
sie luzno powigzane obrazy o charakterze impresjonistyczno-
-onirycznym; tlem zdarzen jest podhalanski folklor.
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razu. A wyraz musi by¢ przeciez czym$ odrebniejszym
niz rzecz wyrazona. Tedy nie potrzebuje by¢ takze sam
chaosem ani nasladowa¢ chaosu. Wyraz jest rodzajem
rezygnacji z pelni chaosu, dobrowolng degradacja, wybra-
niem jednej waskiej uliczki. To jest jasnoé¢. Czytalem raz,
ze kubizm w malarstwie jest odrodzeniem $wiata z ducha
geometrii. Chaos rzeczy zyskuje w kubach przejrzystos¢.
Takie tez mogloby by¢ nowoczesne uzasadnienie jasnosci
i zrozumialosci w literaturze.

Jasnos¢ jest wyspa wulkaniczng...

Zreszty prosze zobaczy¢ zacytowang tu juz rozprawe
o niezrozumialcach®®. Tam jest wykazane, Ze i jasnos¢ jest
fikcja, zrobiong z materiatu chaosu. A wiec skoro tak jest,
i skoro chaos ma by¢ czyms§ szczegélnie dostojnym, tedy
i tej jasnosci wstydzi¢ sie nie potrzebujemy. Ale o te fikcje
wladnie chodzi, bo jest ona warto$cia wyzszego rzedu.

Teraz z kolei zapewne ja wpadam w niezrozumiato$¢.
Ale wlasnie na tym koncze, kiedy wy od tego zaczynacie.

PS. Jestem $wiadom tego, ze takze w moich pismach
i artykufach znajduje si¢ wiele ustepéw niezrozumiatych,
niedostatecznie wyrazonych. Jest to wynikiem pospiechu,
niedokladnego skontrolowania siebie, lub wynikiem tego,
ze sg rzeczy, ktore zachowuje dla siebie samego. Ale gotow
jestem udzieli¢ o ile mozno$ci wyjasnien na bezimienne
zapytanie kazdemu, kto tego zapragnie i zwréci si¢ do
mnie, wskazujac szczegotowo taki ustep.

3% Por. K. Irzykowski, Niezrozumialcy... (zob. Teksty zZrédtowe,
5. 353-371).
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Karol Irzykowski o ,,niezrozumialcach”

W przedostatnim (38) n-rze ,Wiadomosci Literackich”
zajmuje sie w artykule wstepnym Karol Irzykowski kwe-
stig, o ktorej nikt dotychczas nie wyrazit sie zbyt jasno,
a mianowicie kwestig ,,niezrozumialstwa” w poezji. Jest to
istotnie jedna z tych cech, ktdre gwaltownie do wiekszej
czedci wspolczesnej poezji utrudniaja przystep. Irzykowski
ze znang dosadnoscia i wychodzac ze $cistych zaltozen,
wykazuje geneze, rozwdj i stan obecny ,,niezrozumialstwa’,
po czym nie obwijajac [!] prawdy w bawelne dowodzi,
ze owe szaty niezrozumialosci nie kryja w sobie zadnych
nadzwyczajnosci, ze wlasciwie zaslaniaja one tylko brak
innych, moze nawet bardzo istotnych cech. Rzeczowym
bardzo i jemu tylko wlasciwym, w zupetnosci egzotycznym
sposobem udowadnia to miniecie si¢ zadania poezji w jej
stosunku do czytelnika, jakie zaznaczylo sie¢ w ostatniej
dobie (przez co wiekszos¢ do tego stopnia zrazita sie, ze
niestusznie uogolnila i rozciagnela cien tej wady na cato$¢
wspolczesnej poezji. Podobnie zresztg i sam Irzykowski
w swym artykule uformowal swe zarzuty w cios ogdlny,
walczy z totum, lecz wierzymy, ze tylko z totum pro arte®).

~Wiecej bredni powiedzie¢ moze glupiec w pieciu minu-
tach, niz medrzec przez pie¢ lat odgadna¢” — pisze Irzykowski.

9 Totum pro arte (fac.) - w imieniu calej sztuki.
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»Czy z tego powodu glupiec ma triumfowa¢ nad medr-
cem?”.

»Czytalem i rozumiatem Kanta, Simmla - ale nie rozu-
miem wyzyn pana poety Iksa” ,Wiem, ze «rozumiec¢» - to
nie znaczy redukowa¢ utwor do jakiej$ trywialnej maksy-
my. Lecz musi by¢ przeciez jaki§ godziwy stosunek miedzy
wysitkiem rozumienia a wartoscig rzeczy zrozumianej”.

Niezrozumiato$¢ w naszej literaturze ,,jest — stwierdza
Irzykowski - po czesci mimowolna, a po czg¢$ci wyplywa
z doktryn mylnych, lecz dajacych pole zadzy imponowa-
nia”. Sg tez umysly, ktére posiadaja ,,pociag do skojarzen
paranojskich, do skokéw wyobrazni”. ,Takimi poszlakami
pisuje dzisiaj wielu naszych poetow. Lecz gra skojarzen nie
jest jeszcze gra wyobrazni”.

Szuka¢ dzikich metafor, obcina¢ wezly logiczne — dobrze,
ale za t¢ swobode trzeba prawdziwym zlotem zaplaci¢
i jeszcze sama tredcig utworu udowodnic, ze tak byto na-
prawde potrzebne.

Poezja powinna by¢ jasna, by¢ zrozumialg.

Artykul p. Irzykowskiego, ,,ktory ma cel raczej pu-
blicystyczny”, niemniej nasuwa jednak szerokie pole do
polemiki. Czasem wiecej zacieklej przyjemnosci znajduje-
my w rozwigzywaniu nader trudnych szarad niz rebuséw
z ,Malego Swiatka™*. Woni rzeczy nieodgadnionej, jesli
nie zrozumiemy, lecz odczujemy, Ze po nig kryje si¢ pewna
glebia, upaja wiecej niz naga jasnos¢, ktéra bez cienistych
akcesoriéw moze z poezji bardzo fatwo uczynié proze.

4 Maly Swiatek” - zalozone w 1887 roku przez Anne Lewicka
ilustrowane pismo dla dzieci i mlodziezy, ktorego celem bylo
wychowywanie dzieci w duchu patriotycznym i obywatelskim.
Z pismem wspotpracowali miedzy innymi: Maria Konopnicka,
Henryk Sienkiewicz, Maria Dgbrowska.
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W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu.
Zrozumialstwo

Co pigkne, nie jest to, - méwil Maurycy, -

Co si¢ podoba dzis, lub podobato,

Lecz co sie winno podoba¢...
(Promethidion Cypriana Norwida)*.

Zapewne nietrudno znalez¢ w literaturze niemal kazdej
epoki my$l, ktora wyraza Norwid w strofach wyzej przy-
pomnianych. A jednak zawsze, gdy poczynaja si¢ $cieraé
idee dwoch twodrczych pokolen, powstaje spor o rzecz —
zdawaloby si¢ — dawno przesadzona.

W tej czy innej formie odpowiada pokolenie, ktére ma
jeszcze wiele do powiedzenia, swojej starszej siostrzycy,
ktéra mniej wigcej juz sie wypowiedziata: ,,bo pigkne nie
jest to, co si¢ podoba dzi$, lub podobalo; lecz co si¢ winno
podobac’+,

4 Promethidion - traktat filozoficzny Cypriana Kamila Norwida
opublikowany w 1851 roku.

4 Nawigzanie do stéw Norwida z jego traktatu Promethidion:
»— Co pig¢kne, nie jest to - méwil Maurycy - / Co si¢ po-
doba dzi§ lub podobato, / Lecz co si¢ winno podoba¢; jak
niemniej / I to, co dobre, nie jest, z czym przyjemniej, / Lecz
co ulepsza...” (C.K. Norwid, Promethidion, w: idem, Pisma wy-
brane, wybral i oprac. JW. Gomulicki, t. 2: Poematy, Warszawa
1968, s. 212).
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Odpowiedz taka nie przekonywa tych, ktorzy juz sie
wypowiedzieli, a ktérzy tworczych poszukiwan drugich
odczu¢ nie umiejg, bo sklonni sg do upodoban na dzis lub
weczoraj. I zdaje sie, Ze tu na ogot dyskusja jest nieowocna.

Gdy za$ odpowiemy Karolowi Irzykowskiemu na jego
artykul, ogloszony w nr. 38 ,Wiadomosci Literackich”
pt. Niezrozumialstwo, odpowiednikiem stow Norwido-
wych®, ustyszy Irzykowski zdanie: ,,nie to zrozumiafe, co
kto rozumie, - lecz to, co powinien rozumiec”.

Sadze, ze dzi$ juz fatwiej znalez¢ probierz twoérczych
wartoéci, ktérych zrozumienie obowiazuje jesli nie prze-
cietnego czytelnika, to krytyka w kazdym razie, niz przed
wiekami, kiedy to tworcza rozmaito$¢ nie byla jeszcze ujeta
do$¢ wyraznie w pomocnicze ramy krytyki czy historii. Tu
wiec zawsze nasuwa sie pytanie: ,,zrozumiane przez kogo?”.

W kazdym razie pozostaje kwestia otwarta, czy wina
niezrozumienia lezy po stronie utworu, czy po stronie
czytelnika, widza, stuchacza.

Nie jest wigc pozbawione stusznosci to, ze o$miele si¢
zakwestionowaé wlasciwos$¢ tytutowego okreslenia Irzy-
kowskiego ,,niezrozumialstwo’, bo okreslenie to obcia-
za wylacznie autoréw; stuszniejsze wydaje mi sie, jezeli
okreslenie ,,niezrozumialstwo” postawimy na réwni obok
okreslenia ,,niezrozumienie”.

W ten sposob przygwazdzamy dyspute i nadajemy jej
ramy, poza ktére wychodzi¢ nie powinna w celu uniknie-
cia wlasnie niezrozumienia lub ,,niezrozumialstwa” juz nie
w stosunku do utwordw, ale do sporu samego.

Tu postawmy Irzykowskiemu pytanie — moze nie do$¢
istotne, ale przeciez wazne ze wzgledu na jego wlasnie
argumentacje: jak wyobraza sobie autor Niezrozumial-
stwa procedure pisarska poety pod wzgledem obowigzku
zrozumiatosci?

4 Sl6w z Promethidiona, przywolanych w motcie do artykutu.
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Gdyby poeta miat obowigzek pilnowania swego piora,
aby ono nie wyszto poza obreb zrozumienia Irzykowskie-
go, to by moze jeszcze jako$ uporat sie z tym badz co badz
krepujacym obowigzkiem (z tym jednak zastrzezeniem,
ze mysl i czucie autora nastawione sg na ten sam stopien
procedury wewnetrznej, co krytyka). Jednakze, gdyby au-
tor postuchat rad Irzykowskiego, stalby ustawicznie pod
groza, ze zawsze moze si¢ znalez¢ jeszcze ktos, kto utworu
jego nie zrozumie.

Wynika z tego, Ze zarzut niezrozumienia utworéw
a ,hiezrozumialstwa” autoréw nigdy stuszny by¢ nie moze;
dalej wynika z tego, ze wartosci dziet sztuki nie moga by¢
pod zadnym pozorem mierzone lub odwazane takimi po-
jeciami, jak zrozumiato$¢ lub niezrozumialos¢; te pojecia
bowiem nie imajg si¢ tworczosci, posiadajac co najwyzej
uboczne, praktyczne znaczenie.

Tu oto tkwi zasadnicza pomylka rozwazan Irzykow-
skiego.

Jakze jednak wyglada jego stosunek do utwordw lite-
ratury?

Cztery wielkie imiona tworcze zdaja si¢ by¢ Irzykow-
skiemu onymi ztymi sitami, ktore uswigcily w literaturze
»hiezrozumialstwo’: Norwid, Wyspianski, Micinski, Brzo-
zowski — (przepraszam: a czy Stowacki*, czy Berent* - nie

# Juliusz Stowacki (1809-1849) - jeden z najwybitniejszych twor-
cow polskiego romantyzmu.

4 Wactaw Berent (1873-1940) — powiesciopisarz, eseista, ttumacz,
autor miedzy innymi powieéci Préchno (na temat tej powiesci
pisze Irzykowski, zestawiajac ja z powiescig Stanistawa Anto-
niego Muellera pt. Henryk Flis w tekécie Jeszcze jeden Hamlet,
w: idem, Czyn i stowo... (1913), s. 283-293; przedruk w: idem,
Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci.
Lemiesz i szpada przed sqgdem publicznym. Prolegomena do
charakterologii, wstep A. Lam, oprac. Z. Gérzyna, Krakow 1980,
S. 512-522).
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sg tu zapomniani przypadkiem?) - ,tworcy mgiet i ciem-
nosci” - jak pisze autor artykutu. (Tak, tak! czasem jasnos¢
jest tak wielka, Ze oslepia; czasem jasnos¢ i ciemnos¢ — to
jedno!)

Jezeli stuszna jest skarga Irzykowskiego, ze mlodej
poezji polskiej ,,przyszly w pomoc cztery walne autory-
tety”, to przedstawiciele tej dzisiejszej poezji moga by¢
spokojni i z zarzutu szczyci¢ sie raczej, zwlaszcza ze moga
tych ,autorytetéw” wyliczy¢ znacznie wigcej, bo niemal
wszystkich tworcéw, ktorych geniusz powaznie zawazyl
na szali zwycigstwa.

Czyz potrzeba jeszcze przypomina¢ stanowisko kry-
tyki dwczesnej, zajete wobec najwiekszych tworcow ery
romantycznej?

Pomingwszy te calg literature krytyczng owej doby,
ktora chyba nie poetdw, ale wlasnie krytykéw tak hanieb-
nie kompromituje, wskaze na jeden z powaznych wéwczas
glosow, bo jedynego wtedy w Polsce i skadinagd cennego
pisma literackiego. Otd6z czytamy w ,,Tygodniku Literac-
kim” (Poznan, 1840, t. III, str. 104): ,W ogdlnosci atoli nie
mozna odmoéwié¢ p. Stowackiemu zdatnosci na pisarza
tragedyj...” ,Rzeklbym, ze zbywa autorowi raczej na tech-
nicznej zreczno$ci odlewania dziet tragicznych, anizeli na
zdolnosciach” (Libelt)*. Str. 136: ,,P. Juliusza Stowackiego

4 Cytaty pochodza z ostatniego akapitu artykutu Karola Libelta
(1807-1875, polskiego filozofa mesjanistycznego), w ktérym ba-
dacz analizuje Mazepe Stowackiego. W calosci akapit ten brzmi:
LW ogolnosci atoli nie mozna odméwi¢ Stowackiemu zdolno-
$ci na pisarza tragedii. Jest w nim poezja Zywa, namietna; umie
w najdelikatniejszych odcieniach uchwyci¢ i odda¢ charaktery
ludzkie, zna si¢ na grze uczu¢, wlada sercem i samg poetyczng
tre$cig zachwyca. Bo wiersz jego, jak przytoczone prébki poka-
zuj3, jest twardy i trudny. Rzeklbym, ze zbywa autorowi raczej
na technicznej zrecznosci odlewania dziel tragicznych niz na
zdolnos$ciach” (K. Libelt, Mazepa. Tragedia w 5 aktach Juliusza
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tragedia Lila [!] Weneda wyjdzie wkrétce z druku. Jest
ona réowniez jak pierwsze plody tego autora mato zrozu-
miafa dla czytajacego™ (Redakeja). - Str. 160: ,,Stowacki
wydrukowal nowg tragedie Beata Cenci*. Trudno wy-
obrazi¢ sobie wiekszego steku zbrodni, pomingwszy te
dazno$d¢, ktora dzis i samym Francuzom obrzydla. Coz
Polak ma wspdlnego z Wlochami?..” - ,,... a Witwicki
powiada o nim (o Stowackim), ze ledwie si¢ tytulu jednej
jego tragedii na pamig¢ nauczy, to juz druga wychodzi,
stad tez wszystko mu przez glowe, a nic przez serce nie
przechodzi, utwory jego nie absorbujg mu jak innym pi-
sarzom zycia® (Redakcja)®.

Oto glosy krytyczne o Stowackim, drukowane w or-
ganie powaznym Woykowskiego®, i pytac si¢ trzeba, czy
historia krytyki literackiej, a szczegélnie tego jej momen-
tu, ktéry wcigz obraca sie dokota niezrozumiato$ci dziel,
nie jest dostatecznym ostrzezeniem dla krytykow dzisiej-
szych? — aby ich spowodowata cho¢by do wigkszej ostroz-
nosci i powsciagliwosci. Krytycy o typie Maykowskich
i Nowaczynskich® moga sobie pozwoli¢ na niepowazne
bzdury, bo ich ,,rzemiosto sprezyste, na krotkiej czytelnika

Stowackiego, ,Tygodnik Literacki Literaturze, Sztukom Pigk-
nym i Krytyce Poswiecony” 1840 nr 13, s. 104).

4 Doniesienia literackie [rubryka], , Tygodnik Literacki Literatu-
rze, Sztukom Pieknym i Krytyce Poswigcony” 1840, nr 17, s. 136.

#  Prawidlowa pisownia tytutu dramatu Stowackiego z 1932 roku
to Beatrix Cenci.

4 Doniesienia literackie [rubryka], ,Tygodnik Literacki Litera-
turze, Sztukom Pigknym i Krytyce Po$wiecony” 1840, nr 20,
s. 160.

° Chodzi o ,,Tygodnik Literacki’, ktérego redaktorem naczelnym
byl Antoni Woykowski.

st Stanistaw Maykowski, pseud. Mieczyk (1880-1961) - poeta,
krytyk teatralny, autor podrecznikéw szkolnych. Adolf Nowa-
czynski, przydomek Neuwert (1876-1944) — publicysta, satyryk,
dramatopisarz.
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oparte pamieci”®* (Norwid) - ale Irzykowskiego krytyki
bezsprzecznie przejda do historii i dlatego tu wlasnie pew-
na ostroznos$¢ jest wskazana.

Pomnijmy, ze cokolwiek nowego pojawito si¢ w erze ro-
mantyzmu spod pidra tych, ktérzy wyzwalali poezje z abso-
lutyzmu sztuki klasycznej, wszystko to bylo niezrozumiale,
tak jak za czasow tzw. ,,Mlodej Polski” i dzi§ — wszystko,
co walczyto i walczy przeciw racjonalizmowi i realizmowi,
réwniez jest niezrozumiale i zwalczane. A jednak zdaje sie,
ze sg szczegbly w poezji romantycznej, ktdre i dzisiejszym
jeszcze krytykom wydaja si¢ wysoce mgliste i ciemne. Sg-
dzac ze stéw Irzykowskiego, do takich utworéw naleze¢
musi (precz ze zlosliwoscig!) — Powrét tatys.

Zastandwmy sie, czy tak nie jest: oto atakuje Irzykow-
ski Rostworowskiego za drugi akt Strasznych dzieci, zawie-
rajacy rzekomo ,,mnoéstwo ustepow niezrozumiatych’, na
dowdd czego przytacza: ,Zamkne jej sztyletem paszcze”
W takim razie réwnie niezrozumiale s stowa: ,,Pierwszy
bym patke strzaskal na twej glowie™*. Tu jest ,,niezro-
zumialstwo” oczywiste, gdyz zbdjcy zapewne chodzito
o strzaskanie gtowy kupca, nie za$ o strzaskanie patki.

Jezeli wigc Powrét taty grzeszy ,niezrozumialstwemn,
c6z powiedzie¢ o Strasznych dzieciach, c6z w ogole o twor-
czosci takich ,,niezrozumialcow”, jak Rostworowski, Ze-
gadlowicz, Iwaszkiewicz, Stur, obaj Hulewicze, Brzecz-

52 Cytat z cyklu poetyckiego Norwida Pigé zaryséw (Pisarstwo),
»Nie ma - bo jak krytyki rzemiosto sprezyste, / Na czytelni-
kow krotkiej oparte pamieci; / Tudziez na smaku - dwie to bazy
wiekuiste / Jak granit! — Chcesz krytykiem by¢? wystarcza che-
ci — / - Wezoraj jezli sarkales na stylu zawilo$¢ / Glosze dzis ze
niejasno tlomaczy si¢ mitos¢”, w: C.K. Norwid, Poezje. Pierwsze
wydanie zbiorowe, Lipsk 1863, s. 10.

53 Wiersz Adama Mickiewicza (1798-1855), najwybitniejszego
poety polskiego romantyzmu, ze zbioru: Ballady i romanse
w: idem, Poezje, t. 1, Wilno 1922.

¢ A. Mickiewicz Powrdt taty, w: Ballady i romanse, s. 41.
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kowski, Miller, Kozikowski i inni? Trzech jest w Polsce
szczesliwedw, ktorych rozumie Irzykowski: Tuwim, Le-
chon, Wierzynski - ale poniewaz nam krytyk nie wyjawia,
dlaczego, wigc i tu mozemy mie¢ pewne watpliwosci.

Skoro wiec w omawianym artykule nie znajdujemy
uzasadnien, poprobujemy my ze swej strony uzasadni¢
istniejgce nieporozumienie.

Wydaje nam sig, iz istota nieporozumienia polega zgo-
fa na czym innym; ze niewlasciwie jest postawiony spor,
jezeli jedna strona zarzuca drugiej ,,niezrozumialstwo” lub
niezrozumienie z winy nizszosci rozumowej lub uczucio-
wej; a juz w kazdym razie wprowadzenie takich termindow,
jak ,brednie”, ,gtupiec” (w stosunku do autoréw), a ,,me-
drzec” (w stosunku do siebie, tj. krytyka), bynajmniej nie
wzmacnia argumentacji.

Pozostawiwszy wiec tymczasem medrcoéw i glupcow
sadowi historii, zastanéwmy sie, na czym tu polega¢ moze
nieporozumienie miedzy ludzmi.

Otdz twierdze, ze cztowiek jako taki nie jest istota catko-
witg, nie posiada w sobie ani zdzbla absolutnego; ze umyst
jego i uczucie podlega jego wlasciwo$ciom — a wiec réwniez
w rozwoju swym nie sg absolutne. W cztowieku pracuje
zresztg tylko cze$¢ jego istoty; w jednym ta, w drugim inna.
Porozumienie jest mozliwe wtedy tylko, jezeli z réznych,
czesto widocznych, ale czgsto bardzo ukrytych przyczyn,
dzialanie umystowe i duchowe zfobi w duszach identyczne
znaki. Lecz i wtedy musi by¢ che¢ porozumienia!

- Jezeli sfera mydli i czucia danej jednostki jest inna,
niz u drugiej jednostki, wtedy nie masz wzajemnego zro-
zumienia - i by¢ go nie moze.

Sniadecki i Hoene-Wronski*! - Ktéry z nich byt (po-
zostanmy w terminologii Irzykowskiego) medrcem, ktory

55 Jan Chrzciciel Wiadystaw Sniadecki (1753-1830) - wybitny
uczony polskiego oswiecenia, cztonek Komisji Edukacji Na-
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gtupcem? Porozumienia zadnego ani wzajemnego zrozu-
mienia ideowego nie byto miedzy nimi, bo kazdy z nich
w innej obracal sie sferze mysli, czucia, idei, obydwaj mieli
swoje racje, lecz zaden nie posiadl (jak cztowiek w ogole)
prawdy absolutne;j.

Jezeli to zauwazy¢ mozemy u tytandw tworczych, céz
dopiero u zwyklych ,medrcow” i zwyklych ,,glupcow™?
O c6z wigc chodzi? Nie o wyzszo$¢ rozumu i uczucia, lecz
o inno$¢ sfery wdanych indywiduach.

Niezrozumienie dziefa sztuki przypisa¢ nalezy zawsze
tylko sobie, a utworom mozna stawia¢ zgola inne zarzuty;
mozna powiedzie¢: autor wypowiedzie¢ chcial dang mysl,
wywolaé wrazenie, ujawni¢ dane drgnienie lub napiecie
uczuciowe, zamierzenia swego jednak nie zdotfal wyko-
naé - itd. itd.

Jezeli krytyk tak postawi kwestie, a zarzuty swe uza-
sadni przekonywujaco, wtedy dyskusja z nim jest mozliwa.
Ogolnikowe jednak pomawianie, nie tylko poszczegdl-
nych autoréw, ale calych kierunkdéw i grup pisarskich,
o0 ,niezrozumialstwo” prowadzi¢ musi do konfliktu kry-
tyka np. z drugim aktem Strasznych dzieci.

Oto w ogdlnych zarysach odpowiedz, ktora narzuca
sie po przeczytaniu artykutu Irzykowskiego. Na koniec
zwroci¢ nalezy jeszcze uwage na jeden charakterystyczny
moment, ktéremu ulega Irzykowski.

Jezeli odrzuca si¢ dzieto sztuki, to nalezy je odrzuci¢
dlatego, ze wykazuje takie a takie braki, a nie dlatego, ze
nalezy do nieuznawanego przez krytyka kierunku arty-
stycznego lub ideowego.

rodowej, krytyk idealizmu, zwolennik metod empirycznych,
przeciwnik myslenia romantycznego (por. jego szkic O pismach
klasycznych i romantycznych, ,Dziennik Wilenski” 1819, t. 1,
nri,s. 2-27). Jozef Maria Hoene-Wronski (1776-1853) — filozof,
jeden z gléwnych przedstawicieli mesjanizmu polskiego.
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Bo jezeli zwalczam dane hasto ideowe, spoteczne, po-
lityczne, rasowe, wyznaniowe..., to zwalczam je dlatego,
ze ono mnie nie przekonywa lub ze uwazam je za bledne,
wzglednie zgubne, nie za$ dlatego (co tak czgsto u nas sie
powtarza), ze jest to hasto racjonalistyczne lub idealistycz-
ne, reakcyjne lub demokratyczne, polskie lub niemieckie,
aryjskie lub semickie, katolickie lub kalwinskie...

Tak samo jezeli krytyk walczy przeciw utworowi sztu-
ki, prébujac go pognebi¢, niechaj nie zwalcza go dlatego,
ze jest impresjonistyczny lub ekspresjonistyczny, klasycz-
ny lub romantyczny, ale dlatego, ze nie jest dzielem sztuki
lub grzeszy powaznie pod wzgledem twérczych warto$ci.

Rozumiem walke poetéw czy artystow danego kierun-
ku przeciw kierunkowi przeciwnemu (zwtaszcza panuja-
cemu niepodzielnie), ale nie rozumiem warto$ciowania
utworéw wedlug kierunku, ktéremu hotduje autor czy
artysta; wiadomo, ze kazdy kierunek stwarza dzieta praw-
dziwe, czesto epokowe — i réwnocze$nie poronione.

Znane s3 to maksymy i nienowe - czemu wciaz je
przypominac trzeba?

Mam nadziej¢, ze w tej odpowiedzi nie zgrzeszylem
»hiezrozumialstwem”; i cho¢ poruszytem tylko niektore
stabe strony artykutu Irzykowskiego, mniemam, iz one
wlasnie gtéwnie charakteryzuja jego kat widzenia; dlatego
na tym chce poprzestaé, przymruzywszy jedno oko na
zwrot koncowy omawianego artykulu: ,,Ale ta niezrozu-
miatos¢, ktdra $mierdzi (!) w naszej literaturze”...

Zwrot ten jest istotnie zrozumialy i nie wymaga sub-
telnych nozdrzy; ale co staloby sie z literatura, gdyby za-
czepieni autorzy oddali si¢ niepodzielnie takiemu ,,zro-
zumialstwu”?
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Glos laika o artykule Irzykowskiego
Niezrozumialstwo. Maniery resorpcyjne
w literaturze

... Tylko, ze kazdy chce zgina¢ za swoja ideg,
to znaczy wedlug wlasnego umieramisie.
(Irzykowski)®

Miatam wtedy lat - powiedzmy - szesnascie, osiemna-
$cie. O $cislos¢ historyczng nie chodzi. ,,Pogardzatam”
juz Sienkiewiczem®, a z zatkanymi szczelnie uszami i mo-
krym kompresem na rozpalonej glowie — za szafg - za-
czytywalam sie¢ w ,,nowej” literaturze. ,,Zycie”*® byto mi
zyciem. Nikt mnie tej pozy nie uczyl, czy tez tej manii.

W zascianku szlacheckim zylo si¢ jak Pan Bog

przykazal, raczej prostolinijnie: czytywalo sie dwa
razy do roku Trylogie®, abonowalo ,Przeglad Lwow-

Ostatnie zdanie aforyzmu Terror Smierci z cyklu Aforyzmy
o czynie. Zob. K. Irzykowski, Czyn i stowo... (1913), s. 56; prze-
druk w: Czyn i stowo... (1980), s. 271.

Henryk Sienkiewicz (1846-1916) — pisarz, laureat Nagrody No-
bla (1905).

wZycie” - tygodnik literacko-naukowy i spoleczny, wydawany
w latach 1887-1891 w Warszawie w latach 1887-1888 pod kie-
rownictwem literackim Zenona Przesmyckiego (Miriama) pis-
mo wczesnego modernizmu, inaugurujace Mioda Polske.

Cykl powiesci Sienkiewicza zlozony z trzech czesci: Ogniem
i mieczem, Potop, Pan Wolodyjowski.
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ski”® lub krakowski ,Czas™ - gralo si¢ przy gosciach
Polnische Tinze Scharwenki® - jadlo si¢ karpia na stodko
na Wilie, a rulade® [!] z prosi¢cia na Wielkanoc. Byty to
nie zwyczaje czy upodobania, lecz kanony. I nie tylko
nikt sie z pod nich nie wytamywat, ale w ogdle nie istniat
temat na temat: jakby wygladato, gdyby sie kto$ wytamal.

Wiec doprawdy to czytanie nowinek byto u mnie gto-
sem duszy, potrzeba serca, wynikiem intelektu czy - jezeli
wolicie - nakazem wewnetrznym.

Stary $wiat walil sie w moich oczach, a wstepowaly
z zawrotng szybkos$cia szampiony® nowych hasel i nowej
literatury. Chwila ta byla istotnie osobliwa i trudna, bo
upadaly nie tylko idee, nie tylko koncepcje myslowe, arty-
styczne, polityczne, ale upadat réwnoczesnie caly szablon
stownictwa, cala architektura tworcza — caly dotychczaso-
wy wygodny, poduszkami i pierzynami wystany, stosunek
autora do czytelnika. To wlasnie moze najbardziej wytra-
calo z réwnowagi.

Po wielu duchowych perypetiach coraz latwiejsze
stawato mi si¢ zrozumienie przerazajacego poddwczas
niezrozumialstwa mlodych. Karnie, aczkolwiek z boles-
nym wysitkiem, poddatam si¢ owemu ,,zehn Schritt vom

¢ ,Przeglad Lwowski” - dwutygodnik naukowo-literacko-po-

lityczny zalozony w 1870 roku; redaktorem naczelnym byt
Edward Podolski; od 1883 roku przeksztalcony w ,,Przeglad Po-
wszechny”.

»Czas” - dziennik informacyjno-polityczny, wydawany w la-
tach 1848-1934 w Krakowie, organ konserwatystéw. Z pismem
wspotpracowali miedzy innymi Wyspianski i Tetmajer.

Chodzi o skomponowang w roku 1870 przez polsko-niemiec-
kiego kompozytora Ksawerego Scharwenke (1850-1924) muzy-
ke fortepianowa: Piec polskich taticow narodowych (op. 3).

Dzi$ méwi sie ,,rolada’, ale u L. Cwierczakiewiczowej (365 obia-
déw za 5 zlotych, Warszawa 1871) jest przepis na ,rulade z pro-
siecia”.

% Od ang. champion — zwycigzca w zawodach.
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Leibe”® autorskiemu - przy konfesjonale 6wczesnego ter-
roru tworczego kajatam si¢ z mojego lenistwa myslowego,
wyrzekatam si¢ na wiecznos¢ serwilistycznej uprzejmosci
tworcow dawnego autoramentu®. Chaos przestawal by¢
nieodgadniony - mglisto$¢ przestawata by¢ beznadziej-
na. Mlody, pozostawiony sobie, wystraszony widziadtami
umyst znalazt w konicu wytyczna.

Nagle — dostata mi si¢ w rece Patuba®.

Zdretwiatam. Czarna noc rozpaczy otoczyla mnie
Z powrotem.

Nic nie rozumiem.

Czytam raz, czytam drugi raz — nic!

Glupote moja obnazono tak brutalnie, ze opadly mi
rece. To tak, jak gdybym dtugo btadzila po puszczy lesnej
i nareszcie oswojona z ciemno$cia, z gaszczem, ujrzala
znowu raptem jar nie do przebycia.

Wprawdzie pocieszal autor w odsylaczach, ze kiedy
wiosng 1899 r. odczytal pierwszy manuskrypt Patuby
gronu zaproszonych mlodych literatéw, ,,utwor natrafit
u wiekszej cze¢sci na niezrozumienie”®, cho¢ nie byle ja-

¢ Zehn Schritt vom Leibe (niem.) — dziesie¢ krokow dalej. Sa to tez
stowa z dramatu Hannsa Johsta (1890-1978) Schlageter, Miin-
chen 1933, akt 1, scena 1: ,,Nein, zehn Schritt vom Leibe mit dem
ganzen Weltanschauungssalat...”.
% Autorament — dawniej rodzaj, typ.
7 Patuba - nowatorska powie$¢ K. Irzykowskiego, wydana w 1903
roku.
Szaniec Patuby — ostatnig cze$¢ swojego utworu Irzykowski
rozpoczyna zdaniem: ,Kiedy w sierpniu r. 1899 odczytalem
pierwszy manuskrypt Patuby gronu zaproszonych miodych
literatéw, utwdér moj natrafil u wigkszej czesci na niezrozu-
mienie” (K. Irzykowski, Pafuba. Sny Marii Dunin, oprac.
A. Budrecka, Wroclaw 1981, s. 469), nawigzujac do spotkania,
ktére odbylo sie we Lwowie w domu poety Stanistawa Barg-
cza 31 sierpnia. Bylo to jedno z regularnie odbywajacych sie
w tym mieszkaniu zebran mlodych literatow, przedstawiaja-
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kie bylo to grono, z samym Stanistawem Brzozowskim
na czele®...

69

cych stuchaczom fragmenty swoich utworéw. W zebraniach
tych uczestniczyli miedzy innymi: Leopold Staft, Tadeusz
Sobolewski, Stanistaw Brzozowski, Karol Irzykowski i jego
dwaj przyjaciele: Stanistaw Womela i Emil Gross. Dyskusje
nad fragmentami Patuby zrelacjonowal staly bywalec spotkan,
Zdzistaw Debicki, w ksiazce Iskry w popiotach (Poznan 1931),
piszac: ,Irzykowski urzadzil gtoéne jego [utworu - S.P] czy-
tanie w gronie przyjacidl. Zaprosil i mnie [...]. Byt tam caly
areopag, ktory stuchal w skupieniu. Czytanie trwalo bardzo
dtugo, wskutek czego dyskusja musiata by¢ krétka. Zabierali
w niej glos przede wszystkim Konstanty Srokowski i przyjaciel
Irzykowskiego, nieodstepny jego towarzysz E. Gross. Nikt nie
chcial Irzykowskiemu robi¢ przykrosci, ale tez nikt na serio nie
mogl powiedzie¢, iz wiedzial o co chodzi. Dopiero komenta-
rze samego autora wyjasnity nam ide¢ przewodnia. Na razie
jednak pdzniejszy wrég «niezrozumialstwa» w literaturze sam
padl tego niezrozumialstwa ofiarg” (s. 239). Halina Maria Da-
browolska w swej ksigzce o Irzykowskim informuje, Ze ostra
krytyka dyskutantéw spowodowata przerwanie przez Irzykow-
skiego prac nad Patubg na dwa lata (H.M. Dabrowolska, O Ka-
rolu Irzykowskim. Wspomnienie biograficzne i komentarze do
dziet oraz Karola Irzykowskiego czes¢ niewydanych rekopiséw,
L6dz - Wroctaw 1947, s. 44).

Reakcje Stanistawa Koraba-Brzozowskiego (1876-1901) — poety,
tlumacza poezji francuskiej (gtéwnie symbolistow), od 1899
roku przedstawiciela redakeji krakowskiego ,,Zycia” we Lwowie,
na odczytany przez Irzykowskiego fragment swej powiesci (por.
przypis poprzedni) przedstawia w Szaricu Patuby sam Irzykow-
ski, piszac: ,obecny na owym posiedzeniu $p. Stanistaw Brzo-
zowski, jeden z filaréw krakowskiego «Zycia» powiedzial nawet,
ze mu si¢ sam temat w Pafubie podobal, Ze on sie nawet takiego
tematu po mnie nie spodziewal, sadzi jednak, ze jest tam wiele
rzeczy niepotrzebnych, realistycznych, ktére 6w temat zamaca-
ja (lekcewazenie realizmu przechodzito wéwczas swe miodowe
miesigce). Zaraz poznalem, ze moj oponent, skoro sie uskarza
na zamacenie tematu, stoi widocznie na tym samym stanowi-
sku, co Strumienski, i wyjasnitem, Ze ja wlasnie to stanowisko
zbijam jako falszywe, ze temat, o ktérym myslal Brzozowski,
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Wprawdzie stodko i kuszaco powiadat autor:

- Mnie nie $pieszno, najdrozszy czytelniku, znudzisz
sie dzisiaj, to dokonczysz jutro, pojutrze, zrozumiesz mnie
za miesigc, moze za rok... —

ale bytam niepocieszona, dlugo niepocieszona, przed
glucha $ciang niezrozumialstwa.

Dziatalo jednakowoz prawo rewolucji. W ustawicznej,
forsownej gimnastyce ducha pofapalam co$ niecos z tej
najtrudniejszej ksiazki, bedacej szczytem perfidii i mi-
styfikacji i bedacej — przy calej gadatliwej pogardzie dla
czytajacego najemnika - najwiekszym tego najemnika
kokietowaniem. Nigdy jeszcze zaden autor polski tylu wy-
sitkéw nie zaprodukowal $wiatu, aby wykaza¢ czarno na
bialym, ze kazdy bez wyjatku czytelnik jest idiota, i tylu
zarazem wysitkow, aby ukry¢ tajng tesknote do ol$nienia
wyzej wzmiankowanego idioty. Oczywiscie bylo to u au-
tora stanem podswiadomym.

Wyczutam to nawet wtedy, za lat pétdziecinnych,
w oszolomieniu poznanych co dopiero prawd.

Wirdd obecnej naszej kolonii rozbitkéw malopolskich
na ziemi wielkopolskiej utarlo si¢ jedno $wietne okresle-
nie Poznanczyka w jego calej parafianskiej ekskluzywno-
$ci, mianowicie: Samopoznanczyk. Nie chce si¢ zbytnio
zagtebia¢ w etymologie powyzszego wyrazenia, lezaca
moze by¢ na granicy zdroznoéci, ale wydaje mi sie, ze na

to tylko jedno z kotek wielkiego tematu, ktorym jest wlasnie
zachwianie wszelkiej tematycznos$ci w ogdle. Przyznalem sig
jednak, ze i ja poczatkowo bratem rzecz naiwnie, tematowo,
ze dopiero podczas pisania poczucie rzeczywistosci przemo-
glo, a waznos¢ idei pseudozwigzkow (patubicznej) ujawnita
mi sie w calej pelni, i Ze nastepnie kazalem memu bohaterowi
doswiadczaé nie$wiadomie w Zyciu tego, co ja sam w sposéb
teoretyczny przebylem odno$nie do mego pierwotnego tematu”
(K. Irzykowski, Patuba, s. 469).
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wielu podobnych przestankach, mozna by oprze¢ miano
»samopatubizmu” u Irzykowskiego.

Nawiasem dodaje, ze kto nie pojmuje patubizmu’,
nie zrozumie, co w Irzykowskim nazywam ,samopatu-
bizmem”, a ze trudno mi na ulotnej kartce o patubizmie
jako takim wyklada¢, wiec nolens volens™ poprzestaje na
garstce pojmujacej patubizm.

Otéz w Patubie, poza calym skondensowanym wysit-
kiem samopalubizmu, dzialy si¢ rzeczy piekne, ciekawe,
a w swoim krystalicznym chlodzie szczegolne i nowe. Nie
tak dalece nowe jednakze procz formy, aby$my dzi$ nie
mogli nazwac¢ tej ksigzki literatura pasywng, w stosunku
do obrazoburczej literatury innych.

Autor mial racje, ze spieszno mu nie bylo, i ze jezeli nie
dzis, to jutro go zrozumieja.

Na dowdd jego zwyciestwa zacytuje fakt drobny
i $mieszny, ale glteboko zaryty w mej pamieci i rozczula-
jacy mnie do dzis.

Urodzita si¢ w owym czasie, w stajni naszej, pigkna
klaczka kasztanowata - i dla triumfalnie wlasnie odhie-
roglifowanej ksigzki nazwatam jg ,,Patuba”... najczystszy
wyraz mych uczu¢ dla autora Patuby - ksigzki. ..

7 Palubizm - termin z powiesci Irzykowskiego Patuba, ,czyn-
niki Zycia wystepujace w praktyce’, zjawisko niedopasowania
stéw, wyobrazen, schematéw myslenia do rzeczywistosci. Irzy-
kowski najczesciej pisze o tzw. pierwiastku patubicznym, ktéry
charakteryzuje najobszerniej w rozdziale XI powieéci. Jest on
»wystancem Bogini Rzeczywistosci” (K. Irzykowski, Pafuba,
s.193) i pelni zaréwno funkcje destrukcyjng (Irzykowski nazy-
wa go tez czasem ,,pierwiastkiem destrukcyjnym”), bo rozsadza
adekwatno$¢ myslowych konstrukeji do $wiata, jak i (dzieki de-
strukgji tego, co fikcyjne) funkcje pozytywna, przyczyniajac sie
do ,,zaciesniania pola prawdy”

7+ Nolens volens (fac.) - chcgc nie cheac.

128



Glos laika o artykule Irzykowskiego Niezrozumialstwo...

Jak wszakze moj umyst swego czasu protestowat prze-
ciw ksigzce tego imienia, tak stary furman Wojciech za-
protestowal przeciw samemu imieniu:

- Niech tez ta panienka Boga nie obrazajg! Taka udat-
na klaczka i z tysem, a panienka od ,,Patuby”... jakby to
nie mozna jakosi po krzescijansku!!!

Od tego dnia bytam na bakier ze starym Wojciechem,
ktory mnie do chrztu wozil, a kiedy w dodatku klaczka
pewnej nocy zdechla i Wojciech zaopiniowal te $mier¢
jako wynik ,,przezwiskow”, skonczyta si¢ moja przyjazn
z nim na dobre. I tak poprzez $mier¢ i poprzez gruzy
serdecznej przyjazni zapisala si¢ Pafuba w mojej pamieci
wielostronnie i wielemoznie.

Byla pierwsza sroga istotnie gimnastyka dla mojego
umystu, pierwsza akademig niezrozumialstwa, pierwsza
rozpacza nad wlasnym nieuctwem, pierwszym zwatpie-
niem we wlasne sity i pierwszg dojmujaca lekcja, Ze autor
nie jest pigutka, ktora sie gladko wedle recepty lekarskiej
tyka, zamknawszy oczy i popiwszy zimnej wody, ale pro-
blematem ,kazdorazowym” - kabalg wiekuista, dreczaca
i biczujacg gnusnos¢ nasza.

Tacy byli, ktorzy szli ze wspolczesnoécia umystow,
mimo wnoszonej bezsprzecznie indywidualnosci (Kra-
szewscy?, Sienkiewicze), i tacy, ktorzy zadnej wspodlczes-
noéci nie uznawali (Stowacki, Norwid, Micinski), i tacy,
ktorzy grzmocili wspolczesnych po tbach i nie byli ani
»clerpliwi’, ani ,nie mieli czasu”, zadajac bezzwlocznego,

72 Jozef Ignacy Kraszewski (1812-1887) — powieéciopisarz. Irzy-
kowski krytykowal jego metode pisarska, pedantycznie reje-
strujaca szczegoOly, piszac o ,,rachowaniu szybek w oknie w po-
wieéciach Kraszewskiego” (K. Irzykowski, Czyn i stowo... (1913),
s. 350; przedruk w: Czyn i stowo... (1980), s. 583).
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doraznego wysitku myslowego ze strony czytelnika (Wy-
spianski, Zeromski”, Kaden™, Berent, Przybyszewski’).

Ich aseptyzm duchowy przeciw burzuazyjnej klarow-

nosci, a czestokro¢ nawet przeciw sielskiej, anielskiej pro-
stocie, spreparowal nam, laikom, mézgi dostatecznie. Nie

73

74

75

Stefan Zeromski (1864-1925) — pisarz, dramaturg, cztonek Pol-
skiej Akademii Literatury, uznawany za najwybitniejszego pol-
skiego prozaika przetomu XIX i XX wieku, autor takich powie-
$ci jak: Ludzie bezdomni (1900), Popioly (1902), Przedwiosnie
(1924). Irzykowski w Czynie i stowie zwalczal poetyke powiesci
tzw. szkoly Zeromskiego (wadliwa kompozycja, nadmiar opi-
sOw, hipertrofia Zycia uczuciowego bohaterow literackich) oraz
tzw. bohaterszczyzne (,Zeromski jako wirtuoz okrucienstwa
(literackiego)”), po wojnie ztagodzil ton oceny powiesci pisa-
rza. Por. artykuly Irzykowskiego: Trylogia Zeromskiego, ,,Kurier
Lwowski” 1920, nr 158, s. 2-3 (przedruk w: idem, Pisma rozpro-
szone, t. 1: 1897-1922, oprac. J. Bahr, Krakéw 1998, s. 458-463);
Burzliwa rzeka rzeczy, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 1, s. 5
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2: 1923-1931, oprac.
]. Bahr, Krakéw 1999, s. 64—70); Demonicznosé w twérczosci Ze-
romskiego, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 51, s. 2 (przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 115-119); Zeromski jako pisarz
spoleczny, ,Sztuka i Zycie” 1926, nr 2, s. 2-3 (przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 2, s. 131-134).

Juliusz Kaden-Bandrowski (1885-1944) — polski prozaik, autor
miedzy innymi powieéci Luk (1919) i General Barcz (1922). Ana-
lizy powiesci pt. Niezguta (1911) oraz zbioru opowiadan Zawody
(1911) staly si¢ dla Irzykowskiego wstepem do krytycznej oceny
prozy mlodopolskiej — por. artykut Irzykowskiego pt. Ze szkoly
Zeromskiego, w: idem, Czyn i stowo... (1913), s. 333-365; prze-
druk w: Czyn i stowo... (1980), s. 574-596.

Stanistaw Przybyszewski (1868-1927) - pisarz, autor mtodopol-
skiego manifestu Confiteor, wyznawca i propagator skrajnego
mlodopolskiego estetyzmu, wyrazajacego si¢ w hasle ,,sztuka dla
sztuki”. W stynnym artykule pt. Dwie rewolucje Irzykowski pisat:
»Rewolucja literacka, jaka u schytku zeszlego wieku zainicjo-
wal u nas Przybyszewski, byla podniesieniem ciemnych zaston
w pokoju zmarlego i wpuszczeniem jasnych promieni” (Czyn
i stowo... (1913), s. 3; przedruk w: Czyn i stowo... (1980), s. 217).
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pragniemy juz wcale lekkiej strawy, mdzgi nasze takng
wysitku przy czytaniu ksigzek, nie smakuje nam to gtad-
kie, strawne, ,jadalne”, jak mowi Irzykowski.

Nerwowa praca ostatnich tworczych pokolen unice-
stwita w nas leniwe farniente’®, rozkoszujace si¢ byle jakim
czulym obrazem. Z glebi wod refleksyjnosci nie wyciagnie
nas juz lada haczyk pochlebnego sentymentu, cho¢ wcigz
jeszcze patrzymy na $wiat poczciwym, wybatuszonym
okiem karpia.

To trudno! ChcieliScie nas mie¢ takimi.

Nie moglibysmy sie juz obej$¢ bez bezlitosnej, ,,nieja-
dalnej” literatury Hulewiczéw, Milleréw, Zegadlowiczow,
Iwaszkiewiczow, Kadendéw, Stonimskich.

Jednym z pierwszych preparatoréw naszego dzisiejsze-
go mozgu w stosunku do ,,niezrozumialstwa” byt wlasnie
Irzykowski - a oto nagle nowy koziotek:

- Precz z niezrozumialstwem!

Kiedy $p. Stanistaw Tarnowski”” roztozyl dystyngowa-
ne rece przed Stowackim i o$wiadczyt z wielkopanska, acz
niepozbawiong ironii, gorycza:

- Wyznajemy po prostu, Ze nie rozumiemy nic... —

nikt sie nie dziwil ani temu o$wiadczeniu, ani temu
pluralis™.

Ow czlowiek wszakze ani na chwile nie zboczyt
z waziutkiej $ciezki, po ktorej zadne apokaliptyczne ry-
dwany z hukiem i rozmachem przejezdza¢ nie mogty,
a przej$¢ mogt co najwyzej skromny piechur, z nic nie-
znaczacym tobolkiem w garsci.

76 Farniente (fr.) — leniuchowac.

77 Stanistaw Tarnowski (1837-1917) — historyk literatury polskiej,
publicysta, przywddca konserwatystéw krakowskich, jeden
z tworcow Teki Stariczyka (1869), profesor i rektor Uniwersytetu
Jagiellonskiego, autor krytycznych sadéw na temat tworczoséci
Stowackiego i modernistow.

78 Pluralis (fac.) - liczba mnoga.
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Ale Irzykowski!?

Tu mozemy my powiedzie¢, biedne laiki [!]:

- Nic nie rozumiemy...

Ktéz to bowiem prawi dzi$§ o niezrozumialstwie? Kto
sie natrzgsa z atmosfery tolerancji dla mgiet i ciemnosci?
Kto wymysla twércom za podstawianie nogi czytelnikowi?

Moj Boze! Wthasnie Karol Irzykowski. Wiagénie ten,
ktéry nieszczesnemu czytelnikowi z wyrafinowaniem zto-
$liwym od tylu lat noge podstawial, wlasnie ten, ktéry
w esach-floresach swojej patubistycznej teorii najbardziej
mozolil, najokrutniej ¢wiczyt czytelnika, najdosadniej
go mistyfikowal, najbezlito$niej go wodzit na manowce
mys$lowych karkotomno$ci! (...niejeden kark ztamat...).
On i jemu podobni tyle zastug potozyli nad ostatecznym
zakopaniem owej nie$miertelnej ,fopaty w glowe” - az
tu nagle:

- Precz z niezrozumialstwem!

Trzeba koniecznie znalez¢ nazwe dla tego rodzaju ma-
niery literackiej, jaka wprowadzit Irzykowski — niepokoi
jej bezimiennos¢ — dlatego sadze, ze mile przyjete bedzie
przez wielu z tych, ktérzy ostatni artykut Irzykowskiego
w ,Wiadomosciach” czytali, jezeli zaryzykuje nazwe: re -
sorpcyjnej. Po prostu nie mozna inaczej takiej maniery
literackiej nazwa¢, ktdra cokolwiek dzisiaj da czytelniko-
wi, wycofa jutro z powrotem.

W $wiecie medycznym znane sg zjawiska ,,resorpcyj-
ne”, w folklorze zamyka je dosadno$¢ przystowia: ,,Kto
daje i odbiera, ten si¢ w piekle poniewiera’, lecz w litera-
turze s rzadszym zjawiskiem, a u nas wlasciwie jedynym
przedstawicielem resorpcyjnej maniery jest Karol Irzy-
kowski. Ostatecznym tego dokumentem jest jego artykut
0 ,hiezrozumialcach”.

- Powiedzialem. Tak, powiedziatem, ale... nie powie-
dzialem. Namalowatem. Tak, namalowatem, ale... nie
namalowatem. Itd.
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Poza tym samopalubizmem i poza tym imperatyw-
nym zgota zonglerstwem, jaki$ chroniczny niepokojacy
zabobon pedagogiczny - bo jakze to inaczej nazwac!?

Od Irzykowskiego ktoz lepiej u nas pojmuje, ze tworca
nie daje $wiatu niczego, czego sam nie rozumie i nie prze-
mysli, a jezeli znalazl si¢ juz éw jeden, ktéry problematy
przemyslal i zrozumial, niewatpliwie znajdzie si¢ ten dru-
gi, trzeci i dziesigty — sfowem grupa, ktorej taka wiasnie,
a nie inna literatura jest potrzebna. Dlaczegoz wlasnie oni,
ci z tej lub z tamtej grupy, maja by¢ pozbawieni strawy
duchowej i rado$ci obcowania z twdrczoscig sobie bliska?
A dlaczegoz znowu inni majg by¢ mozotem dla innych
i pracg wytezong, skupieniem gorzkim, tak jak nim byt
dla nas, kiedy$my mlodzi byli, Irzykowski.

Nie chce kwestionowa¢ prawdziwosci stéw Irzykow-
skiego, zbyt przekonana o szorstkiej jego rzetelnosci pisar-
skiej, cho¢ co prawda wierzy¢ trudno, aby Irzykowski ,,nie
rozumial” Iwaszkiewicza czy Zegadlowicza, aby nazywat
na serio Micinskiego ,,tworca mgiel i ciemnosci’, jednak
zastanowi¢ musi kazdego w ostatnim jego artykule prze-
razliwa dysharmonia miedzy nim samym a jego stowami.

Irzykowski nieraz juz uderzal w te nute ,,niezrozumial-
stwa’ i przy tej sposobno$ci odegnywat od siebie zarzut, ze
schlebia w gruncie rzeczy publiczce, z niezrozumialstwem
walczgc. To¢ przeciez woda na jej mlyn. Ttumaczyl, ze nie.
Ze whasnie publiczka lubi do pewnego stopnia niezrozu-
mialstwo, lubi skotopaski” szaradowe, lubi trud docieka-
nia, a przynajmniej pozor trudu.

Na dowod postawit §miato m.in. kwestie popytu na
dziefa sensacyjno-kryminalistyczne. Probowat wykaza¢,
ze w tym popycie lezy owa potrzeba trudu myslowego, ze
moz6! rozwigzania skomplikowanej sytuacji jest rozkosza

79 Skotopaska — krotki poemat liryczno-epicki opisujacy zycie pa-
sterzy; bukolika, sielanka, idylla.
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kazdego blazna - ale to takze bylo przezen powiedziane,
aby moglo by¢... cofniete. Nikt tak dobrze przeciez nie
wie jak Irzykowski, gdzie sie znajduje granica miedzy cie-
kawo$cia gapia a drzacym, zachtannym szukaniem ducha
w rozstepujacych sie wolno ciemnosciach...

Moze i szczere w danej chwili jego kaznodziejstwo,
ale my - laicy — musimy je nazwa¢ samopatubizmem,
musimy maniere jego nazwac resorpcyjng. Tym bardziej
dzisiaj, kiedy wchiania tak jawnie w siebie z powrotem to
wszystko, czego nas uczyl, chcac nie cheac, i do czego mo-
zgi nasze przysposobil z ogromnym naktadem pracy, jako
ze$my byli tepi, zaskoczeni i pelni pretensji co do kontaktu
z tworca wygodnego, bez przerw, bez krotkich spiec.

Pewna jestem zreszta, ze umyst tak trzezwy jak Irzy-
kowskiego doskonale sobie sprawe zdaje z wlasnej resorp-
cyjnosci, niemniej przekonana jestem, ze bedzie uwagi
moje uwazal za karygodna $mialos¢, a jezeli go w dodatku
poprosze, aby dobrotliwie wyjasnil, jakie sg punkty stycz-
ne i rozbiezne miedzy samopatubizmem a resorpcja, uzna
to pytanie za godna politowania §miesznos¢.

Nie szkodzi.

W odsytaczu wszak pozwala pytac.
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O niezrozumialej zarozumialosci
arcyzrozumialstwa

Sa rzeczy tak smutne, Ze w starciu z nimi famie si¢ i pry-
ska wyprobowany nawet sztych szubienicznego humoru,
ktorym sie w kole wtajemniczonych pociesza¢ zwykli stra-
cency wszelkich czasow.

Wspolczesna krytyka polska. ..

Czy moze by¢ wdzieczniejszy temat dla kawalersko-ka-
walarskich konceptow? czy moze by¢ powazniejszy temat
spoleczny zadumy, uprzedzajacej troska dzien wstajacy?

Co poczac? jak si¢ obréci¢, gdy ma sie przed soba
z jednej strony lity mur tepego bezwladu i spotecznej
martwoty, a z drugiej — zorganizowang, rownie tepa i bez-
wiadng jak ogot spoleczenstwa — opinie ,,rzeczoznawcow”
wszelkiego autoramentu kurierkow i gazetek.

Od prawego do lewego skrzydta prasy polskiej panuje
w dziedzinie sztuki catkowita jedno- (czytaj bez-) myslno$é;
»Gazeta Poranna”® moze $miafo pa$¢ w ramiona ,,Robot-
nikowi™®, a ,,Kurier Warszawski”** u$ciska¢ si¢ z ,Nowg

»Gazeta Poranna” - polityczny dziennik informacyjny wydawa-
ny w Warszawie w latach 1912-1929; do 1928 roku organ Naro-
dowej Demokracji.

»Robotnik” - organ prasowy Polskiej Partii Socjalistycznej wy-
dawany od 1894 roku.

»Kurier Warszawski” - dziennik informacyjno-publicystycz-
ny wydawany w latach 1821-1939 w Warszawie; od poczatku
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Kulturg®. Raz przeciez zapanowala jedno$¢ w narodzie
polskim, wrdcily blogie czasy kréla Sasa czy Cwieczka.

O coz wigce jeszcze chodzi?. ..

Najnowsza poezja polska, o ktorej ogot spoteczen-
stwa nic zgola nie wie, wietrzac w niej tylko ,,zydostwo”
i enigmatyczny , futuryzm’, rozwija sie w tak potwornych
warunkach, jest tak bolesng i nikczemnie przemilczang
tragediag nowoczesnego artysty, ze doprawdy, moze po
latach, gdy na jaw wyjda wymykajace sie dzi$ jeszcze mi-
nierskie roboty nieustraszonych gdérnikéw, zasypanych
bezwladem tloczacej bezmyslnosci lub $wiadomie zlej
woli, moze wtedy po latach z tych stracenczych zakuséw
kto$ nieprzewidziany a czujacy nad miare triumfujacej
Bestii stworzy nowy poemat zycia, nie mniej ,wzorowy”
niz ten, ktérego$my sie zwykli doszukiwaé w tych ztotych
czasach, kiedy to ludzie bywali zacni i poczciwi, czyty-
wali Cwierciakiewiczowq [!]%, Syrokomle® i — rozumieli
wszystko. ..

lat 8o. XIX wieku wyréznial si¢ dobrym dziatem kulturalnym.
Publikowali w nim: Bolestaw Prus (od 1874 Kroniki tygodniowe),
Henryk Sienkiewicz, Aleksander Swiqtochowski; po 1918 roku
zZwigzany z orientacjg prawicowa.

% ,Nowa Kultura” - tygodnik spoleczno-kulturalny wydawany
w latach 1923-1924 w Warszawie po zawieszeniu ,,Kultury Robot-
niczej”. Pismo czynito préby powigzania teorii Proletkultu z ro-
dzimg tradycjq literacka; redaktorzy: Jan Hempel i Jerzy Heryng.

8 Lucyna Cwierczakiewiczowa (1829-1901) - autorka popular-
nych ksigzek kucharskich i poradnikéw traktujacych o prowa-
dzeniu gospodarstwa domowego; publicystka ,,Klosow”, Tygo-
dnika Ilustrowanego”, tygodnika ,,Bluszcz”; bohaterka licznych
opowiadan i anegdot, miedzy innymi o jej legendarnej oszczed-
nosci, przez ktora jej nazwisko zostato zartobliwie przekrecone
na ,,Cwierciakiewiczowq”.

% Wladyslaw Syrokomla, wlasc. Ludwik Kondratowicz (1823-
-1862) — poeta, autor gawed, inspirowat sie tworczosécig ludows,
nazwal sie ,lirnikiem wioskowym”.
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Wréémy jednak do rzeczy.

W nr. 38 ,Wiadomosci Literackich” znany i ceniony
nie tylko wérdd starszego pokolenia poeta i krytyk, Karol
Irzykowski, zamiescil artykul pt. Niezrozumialstwo, w kt6-
rym skupilo sie wiele popularnych zarzutéw pod adresem
poezji najnowszej. Irzykowski w przewaznej czgsci swo-
ich artykuléw krytycznych postuguje sie¢ pewna metoda,
ktéra pozwolimy tu sobie przyszpili¢, rozpia¢ i zasuszy¢.
Unikajac tedy sadéw powszechnych, ktére badz co badz
obowiazuja do jakiej$ pracy myslowej w wigkszym stylu,
zgromadzenia stosownego materiatu, obciazaja sumienie
rozlegtoscig sadu, sktaniajg do ryzykownych czesto, lecz
rzutkich i odpowiedzialnych uogoélnien, autor, stajac na
bezpiecznym gruncie poszczegoélnego ,,fakciku”, czyni wy-
cieczki tu i 6wdzie, prowadzi walke podjazdowa, doryw-
¢z, rzucajac z tych czasowo zajmowanych pozycji ukosne,
zezowate spojrzenia na calos¢ zjawiska. Nie wypowiadajac
sie przy tym wcale zasadniczo, potrafi jednak zezowata
potprawda poszczegdlnego fakciku zmaci¢ wlasciwg at-
mosfere owocnego myslenia, zawarowujac sobie zarazem
bezpieczny odwrét — klauzulami zastrzezen pod adresem
wiasnego pogladu.

Na tej platformie rozumowania Irzykowski jest prze-
dziwnie zwinny, obrotny i nieuchwytny. Wszystko mu
z tego stanowiska uchodzi i zawsze ma powdd do ztosli-
wych triumféw i uciesznego zacierania rak na temat: a co,
nie méwitem?

Jest to metoda skompromitowana w logice bodaj mia-
nem ,,industrio incompleta”, ktérg by z zyciowego punk-
tu widzenia mozna nazwa¢ metodg ,,z gltupia frant”, po-
legajaca na wypowiadaniu glebokich uwag, dotyczacych
istoty rzeczy z ubocza, z dowolnie obranego punktu
obserwacji. Tradycyjna kapry$noé¢ i swoboda imaginacji

8 Industrio incompleta (fac.) - logika rozmyta.
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szlacheckiej $wieci w tej metodzie swe ,liberalne” trium-
ty, prowadzac prostolinijnie Kolumbowym szlakiem do
odkrycia Ameryki, o ktorej jeszcze w Koziej Wolce nie
wiedzial nikt ani styszal.

To nie szanowny krytyk, to nie Irzykowski dowodzit
tego czy owego, wyglosit cos, co by pociagato jakie$ konse-
kwencje: to zawsze kto$, gdzies, kiedys, komus, w jakichs
szczegdlnych okolicznosciach, ktore jednak rzucaja podej-
rzane $wiatlo na to czy owo. O reszte niechaj si¢ troszczy
czytelnik, jesli chce by¢ w zgodzie ze swoim sumieniem.
Autor nie bierze za nic odpowiedzialnosci: to uktad fak-
tow, a nie jego poglad. Zdrowy rozsadek kaze si¢ liczy¢
z rzeczywistoscig: nic wiecej i nic ponadto. Prawuj sie tu
z autorem, skoro zdotat si¢ wymkna¢ juz miedzy palcami:
szukaj wiatru w polu...

Whbrew przewazajacej bodaj w sferach literackich do$¢
pochlebnej opinii 0 metodzie krytycznej Irzykowskiego,
sadze, ze jest ona obludna (nie w etycznym stowa tego
znaczeniu), ze krytyk przemy$lnie ukrywa wlasciwe swoje
oblicze, ze brak tej metodzie pelnego poczucia odpowie-
dzialnosci, a krytykowi w ogole szczerego i glebokiego
dazenia do ogarniecia catoksztaltu zjawiska. W istocie
Irzykowski jest niewatpliwie glebszy, niz si¢ wydaje, cho¢
jesli chodzi o zewnetrzng kompromitacje, przyznaé trze-
ba, ze udaje mu si¢ ona w zupelnosci. Idagc bowiem §la-
dem tej metody, Irzykowski poza plamka na lokciu nie
dojrzy ubrania, poza piegiem na czubku nosa nie zobaczy
czlowieka.

Cytowany artykut Irzykowskiego posiada wszystkie
wymienione wady, obok kilku dodatkowych: fakciki bo-
wiem, w tym wypadku zebrane lada jako, sg catkowicie
bezwartosciowe dla dalszego rozumowania.

»Raz” tedy zainterpelowat Irzykowski dwdch poetow,
Stonimskiego i Witkiewicza, pytajac ich o znaczenie nie-
jasnoéci zawartych w ich utworach: pono¢ nie potrafili
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mu tego wyjasnic¢ (czytelniku, nie omieszkaj przypomnie¢
sobie, do jakiego wniosku w podobnej sytuacji doszed!
Sokrates” — zerknij tedy na wszelki wypadek do Apologii
Platona® i Apomnemoneumatow® Ksenofonta).

Innym razem znowu wyczytal w ,Wiadomosciach
Literackich’, ze Iwaszkiewicz (dla $cistosci prostuje - to
byt Tuwim) przyznaje, iz nie rozumie wierszy Millera czy
kogo$ innego. Krytyk zaciera ,,rece swej duszy” w bez-
bronnie zlosliwym zadowoleniu: skoro poeci sami si¢ nie
rozumieja, zwalnia to i krytyka od obowiazku rozumienia
kogokolwiek. Niezrozumialstwo tedy jest tylko poza, sno-
bizmem i §wiadomym zastanianiem siebie.

Powrd¢émy jednak do owych fakcikow.

Jak niewysokie wyobrazenie musi mie¢ Irzykowski
jako krytyk o samej krytyce, $wiadczy fakt, ze dla spraw-
dzenia swych watpliwosci ucieka sie do autorytetu ,kry-
tycznego” ludzi, ktdrzy go sobie bynajmniej nie przypisuja.

Czyz dorywcze wrazenie, impresja krytyczna poety
w stosunku do poety moze by¢ miarg ogdlng, spraw-
dzianem wartosci sadu krytycznego? Alez w takim ra-

% Sokrates (470-399 p.n.e.) - filozof grecki nauczajacy w Ate-
nach, ktory nie pozostawil po sobie zadnych pism. Wiedz¢ na
temat zycia i nauk Sokratesa poznajemy gléwnie z tekstéw jego
ucznia — wybitnego filozofa Platona (427-347 p.n.e.) oraz pisa-
rza, historyka — Ksenofonta (ok. 430 — ok. 355 p.n.e.). Sokrates
zmart w otoczeniu swoich uczniéw, wypiwszy trucizne po pro-
cesie, w ktérym zostal skazany za niewyznawanie bogow, kto-
rych uznaje panstwo, i wyznawanie bogdw, ktorych nie uznaje
panstwo, oraz psucie miodziezy.

Apologia (Obrona Sokratesa) Platona przedstawia tres¢ trzech

mow, jakie Sokrates wyglosil na procesie w 399 roku p.n.e.,

w ktorym zostat skazany na kare $mierci.

% Apommnemonetimata — utwor napisany przez Ksenofonta w czte-
rech ksiegach jako odpowiedz na zlosliwe ataki na Sokratesa.
Autor zbija kierowane wobec Sokratesa zarzuty o bezbozno$¢
i deprawacje mtodziezy.

88
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zie nalezatoby przede wszystkim odmoéwi¢ miana poety
Stowackiemu, poniewaz Mickiewicz podal kilkakrotnie
w watpliwo$¢ jego talent poetycki. Idac dalej w tym kie-
runku i sprawdzajac u zrédla” swoje oceny krytyczne,
Irzykowski dojdzie do bardzo pocieszajacego wniosku,
ktéry potozy kres wszelkiej potrzebie zastanawiania si¢
nad nowg sztuka: okaze si¢ bowiem, ze nie bylo chyba
w ostatnich czasach poety, o ktérym by rywal jego z prze-
ciwka nie dowodzil publicznie, Ze jest to skonczony gra-
foman, kretyn i... snob, ze uzyjemy tylko ,salonowych”
zwrotow. W najlepszym nawet wypadku, gdy ta wzajemna
opinia wyplywa ze szczerego przekonania i gdy ja wypo-
wiada poeta nawet zdolny i gleboki, nie moze by¢ ona
miarg przedmiotowej oceny,

Oczywiscie, zdarzy¢ sie moze, ze talent poetycki Ia-
czy si¢ z krytycznym, jak to bylo np. u Krasinskiego®,
Goethego i tylu innych, na ogét jednak sady te grzesza
niepoczytalng ortodoksja, o czym chyba Irzykowski jako
krytyk wie az nazbyt dobrze.

Godzac tutaj w podstawy rozumowania Irzykowskie-
g0, sama sprawe ,,niezrozumialstwa” zostawie jednak na
uboczu. Uwazam te kwestie za zbyt elementarna, zbyt wi-
docznie wchodzacg w zakres juz nie tylko najnowszej poe-
tyki, lecz najogolniejszej teorii sztuki, by w artykule pole-
micznym tego typu mozna byto o nig kruszy¢ kopie. Skoro
wolno Irzykowskiemu odesta¢ czytelnika, interesujacego
sie przestankami jego sadu, do swoich prac wczedniej-
szych, niechze i mnie réwniez bedzie wolno w tej sprawie
odesta¢ czytelnika do prac Chwistka”, Witkiewicza lub

0 Zygmunt Krasinski (1812-1859) - jeden z najwybitniejszych
twoércow polskiego romantyzmu.

9t Leon Chwistek (1884-1944) - logik, matematyk i filozof, malarz
i teoretyk sztuki. Autor miedzy innymi ksigzki Wielos¢ rzeczy-
wistosci (Krakow 1921), z ktorej tezami polemizowat Irzykowski
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nawet mojej (Od indywidualizmu do uniwersalizmu®),
w ktorej, ogdlnie zreszta mowigc o tej sprawie, wiaze ja
z hiperindywidualizmem tworczo$ci najnowszej i ustalam
zwrot w tej dziedzinie, przetom, ktéry powinien by¢ moze
na reke rozumowaniu Irzykowskiego. Tylko Ze, niestety,
Irzykowski nie uznaje w ogéle potrzeby wyrazania niedo-
cieczonej tajemnicy duszy, dla niego stowo ,,koniecznosci”
takiego czy innego tworzenia brzmi tylko humorystycz-
nie, ujmuje ja jako wyczytany frazes, wobec czego na tej
platformie polemizowa¢ z nim nie mozna. Skoro si¢ z gory
podaje w watpliwo$¢ powage czy prawde przezycia arty-
stycznego, niepodobna w ogole moéwic o sztuce.

W tym wszystkim uderzajg mnie nie tyle poglady, wy-
glaszane przez Irzykowskiego, gdyz argumentacja tego
typu jest zbyt popularna, lecz wlasnie osoba samego au-
tora, od ktérego mozna bylo przeciez oczekiwa¢ orygi-
nalniejszego zdania. Irytacja jednak zawiedzionego in-

w artykule Na Giewoncie formizmu (,Przeglad Warszawski”
1922, r 6, 8. 291-306).

2 Chodzi o artykul Millera Od indywidualizmu do uniwersalizmu,
»Przeglad Warszawski” 1923, nr 26, s. 202-216; Zob. takze pdz-
niejsze wypowiedzi Millera dotyczace uniwersalizmu: U Zrédet
uniwersalizmu w poezji (Mickiewicz i Wyspianski), ,Przeglad
Warszawski” 1924, nr 38, s. 192—207; W obronie uniwersalizmu
(z powodu artykutu p. Manfreda Kridla: Indywidualizm, uni-
wersalizm i atak na Pana Tadeusza), ,Przeglad Warszawski”
1925, 10T 45, S. 347-350; W obronie uniwersalizmu. Dosy¢ maniac-
twa romantycznego! Odprawa wstepna, ustalajgca fakty, ktore
nie wymagajg odpowiedzi, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 20,
s. 2; W walce o nowg kulture polskg, ;Wiadomosci Literackie”
1926, nr 18, s. 1; Jeszcze w obronie uniwersalizmu, ;Wiadomosci
Literackie” 1926 nr 34, s. 1; Co to jest uniwersalizm, ,Wiadomo$ci
Literackie” 1927, nr 32, s. 1; W obronie uniwersalizmu, ,Wiado-
mosci Literackie” 1928, nr 12, s. 1. Irzykowski bedzie polemizo-
wal z teorig uniwersalizmu Millera gtéwnie w artykule Doping,
ramiarstwo i perspektywizm a merytoryzm, ,Wiadomoéci Lite-
rackie” 1926, nr 25, s. 2.
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telektu przezwyciezyla w tym wypadku zdrowy instynkt
artystyczny.

I pomysled, ze jedyny u nas przedstawiciel powazniej-
szej krytyki wyglasza poglady tej miary, gdy na Zachodzie
sztuka w braterskim wysitku z religia i filozofig doko-
nywa zasadniczego przewarto$ciowania logicznych pod-
staw myslenia, gdy na podfozu mysli Fechnera®, Jamesa®,
Bergsona®, Crocego®, Uexkiilla”’, Markusa®, Freienfelsa®
buduje si¢ nowg teori¢ poznania juz nie ,czystego rozu-
mu™°, lecz opartg na uniwersalnej podstawie i racjonal-
nej jedni instynktu, intuicji i wezuwan, gdy na tej samej
podstawie pozostaje nowa pluralistyczna metafizyka, ktd-
rej sztuka najnowsza jest najwspanialszym wyrazem!...

9 Gustaw Theodor Fechner (1801-1887) — niemiecki fizyk, filozof
i psycholog.

o+ William James (1842-1910) — amerykanski filozof, wspéltworca
(obok Charlesa S. Peirce’a i Johna Deweya) kierunku filozoficz-
nego zwanego pragmatyzmem.

5 Henri Bergson (1859-1941) — francuski filozof, jeden z najwaz-
niejszych myslicieli XX wieku, krytyk poznania intelektualnego
i analitycznego; autor oryginalnej teorii intuicji.

¢ Benedetto Croce (1866-1952) — wloski filozof, krytyk literacki,
estetyk. Irzykowski wielokrotnie powoluje si¢ na estetyke Cro-
cego w swej ksigzce Walka o tresé... (1929).

%7 Jacob Johann von Uexkiill (1864-1944) - biolog niemiecki; autor
pojecia ,,krag funkcjonalny”, wskazujacego na calo$¢ psychicz-
no-behawioralnego sprzezenia organizmu ze srodowiskiem.

8 Prawdopodobnie chodzi o Herberta Marcusego (1898-1979) —
filozofa niemieckiego, w latach 1917-1919 zwigzanego z nie-
miecka socjaldemokracja; od 1923 roku wspoétpracowat z Theo-
dorem Adorno i Maksem Horkheimerem.

9 Richard Miiller-Freienfels (1882-1949) — niemiecki filozof i psy-
cholog; zalozenia filozofii zycia przeniést do psychologii.

° Aluzja do tytulu ksigzki Kanta Krytyka czystego rozumu (1781).
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Jasnos¢ i ciemno$§¢™
[tekst do druku podal i opatrzyl obszernym
komentarzem pt. Postscriptum wydawcy
Jerzy Ujejski]

Do A.C.ido ZK*, ktérych prawdziwie
kocham i szanuje, i powazam.

»...Ale juz czas rozejscia. .. ja, abym zmart, wy -
abyscie w zyciu pozostali - Kto z nas dzial lepszy
wybral? To jeszcze dla wszystkich tajemnica,
wyjawszy dla Boga”.

Apolo: Sokratesa™.

ot Artykut pod tym tytutem (pochodzacym od autora), znaleziony
pottora miesigca temu w papierach po Auguscie Cieszkowskim,
napisany jest na trzech stronach wielkiego 4-0; na czwartej ad-
res: ,A monsieur le comte Auguste Cieszkowski. Paris. Boulle-
wards (sic!) des Italiens. Hotel de Bade” Nastepuje na tejze stro-
nie jeszcze dopisek: ,Dobro ceni¢ we wszystkim, nawet
w sobie. C.N” [przyp. wyd.].

2 Adresatami tekstu Norwida byli A.C. - August Cieszkowski
(1914-1894) - filozof, ktdrego Norwid poznal w Warszawie na
poczatku roku 1841, oraz Z.K. - Zygmunt Krasinski - poeta,
dramatopisarz poznany przez Norwida w Rzymie w 1848 roku.
W chwili pisania przez Norwida szkicu Jasnos¢ i ciemnosé, to
jest w roku 1850, zaréwno Cieszkowski, jak i Krasinski znajdo-
wali si¢ w Paryzu i spotykali si¢ z Norwidem, zarzucajac mu
»clemnos¢” jego utwordw.

s Apologia” [przyp. wyd.]. Motto pochodzi z dialogu Platona
Obrona Sokratesa.
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- Nie bronie sie z zarzutu, iz ciemny jestem w pis-
mie moim - zarzutu, ktéry nie zaprasza do porozumienia
sie, ale odpycha ostatecznie - bo jakimze jezy-
kiem thumaczy¢ si¢ moze kto$, ktorego jezyka niepodobna
zrozumie¢ - ?

Nie bronie si¢ wiec, bo naturalnie broni¢ si¢ nie
moge - bo odpowiadajac, musze wierzy¢, ze mowie
zrozumiale — bo odpowiadajac, nie odpowiadam, lecz za-
przeczam sama akcja moéwienia.

Nie bronie si¢ wigc, ale zaprzeczam ostatecz-
nie - chocby dlatego, ze si¢ bronie.

A czynie to z powodu, Ze i na Was przyjda te zarzuty -
kiedys - czasu swojego.

Ze za$ zaprzeczam ostatecznie i nie polemizuje, wiec bede
mowil, ze to a to tak jest — bede po prostu twierdzil jak
o rzeczach, o ktdrych niezachwianie jestem przekonany —
jak o rzeczach, za ktére najbolesniej cierpialem od dziecka
az do dzis.

Unikanie ciemno$ci w wystowieniu jest kierunkiem,
ktory w tej chwili sam sie pozera wlasna bez=twodrczoscia
swa — kierunkiem, ktérego mysl polska przyja¢ nie moze
bez pokalania sie, bez zajscia w brudne dlugi, na jakich si¢
wiasnie tamie ten kierunek.
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Ci, ktérzy nan mysél polska naprowadza, sami od jej
aplikacji zging albo sie ttumaczy¢ beda mys$lami tymi,
ktére w tej chwili kresle.

Ktére moze wpierw rzuca, ale ktérych zawezwa potem.

Bo unikaé¢=ciemnos$ci=wyslowienia jest
toz samo, co szukac¢ jej.

Swiatlto$¢ (bowiem)w ciemnosciach $§wie-
ci, a ciemno$ci jej nie ogarnety

I kazda inna $wiatlo$¢ nie jest z tej $wiatlosci — ale
z tej, ktorej koniec — ktdra sie pozera sama sobg — ktdra
sie potepia sama sobg, co dzien, co gazeta, co cytacja... Az
sie zniszczy i pozrze.

A wtedy Stowo wstanie te, ktorego wszyscy pragna,
chca - Stowo, ktore pie$niami opiewalem™* - i za ktore
kuglarzem, nieukiem i wariatem jestem.

Bo Polska nic od tego kornczacego sie stowa wyglada¢
juz nie moze, a o ile wyglada¢ bedzie, o tyle dluzej nie
by¢ - tojestbole¢ bez=mys$lnie bedzie.

I cata wlasnie przyczyna opoéznienia jej egzystencji
stad jest.

Stad - ze przepas$¢ pomiedzy narodem a spoteczen-
stwem'>.

Stad - Ze nar6éd na onym stowie nowym, ktore
do zycia idzie, a spolteczenstwo na onym obtamujgcym
sie dokota — na onym stowie starym uporczywie si¢
sklepi - i gdyby kto pragnat je o$wieci¢ w tym wzgledzie -
to odepchnie jak najostatecznie;.

1o+ Piesni spolecznej cztery stron, Poznan 1849 (napisanej w 1848)
i jej kolejne czeéci, wowczas jeszcze niewydrukowane Trzy py-
tania (Niewola, 1849) oraz Psalmow - psalm (1850).

15 Kiedy ja to o spoleczenstwie polskim mowie, to dlatego, zem
od tego spoleczenstwa wigcej niz ktokolwiek odebrat. C.N. [Jak
wiadomo, Norwid uwazat Polske za najdoskonalszy naréd i za
najlichsze spoteczenstwo - przyp. wyd.].
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To tylko co roz=umne (to jest, konsekwent-
nie=glupie) za cel moze mie¢ jasnos¢ — ale jasno$¢
jako cel czyni, ze whadnie staje si¢ tym, co Pismo Swie-
te zowie ciemno$cig=zewnetrzna, gdzie placz
i zgrzytanie zebow™®. I dlatego to jasna szkota Voltaire’a'?
np. tymi ciemno$ciami zewnetrznymi dla jasnosci swej
bardzo zaprzatnela. I wszystkie inne szkoly jasne toz
uczynily i tym zgina (w sztuce, sztuke zabily).

To tylko co madre (to jest Glupie=konse-
kwentnie) za przymiot, a nie za cel ma jasno$¢, a za
przymiot drugi ong ciemno$¢, w ktdrej $wieci, ong
ciemno$¢, ktora obrysowaniem i konturnem [!] ksztattu
prawdy jest, a ktorej to tak zawarowanej obrysowaniem
i konturnem [!] prawdy drugi przymiot §wiatto kolo-
rem jest. Dajac tym sposobem pelng cato$§¢ - ksztalt
skonczony nieskonczonego rdzenia swego™®.

I tak to sg psalmy Dawidowe™® — Dant, do dzisiaj ciem-
ny w wielu miejscach"® - Schackespeare (sic!)™, Zygmunt

¢ Mt 8, 12: ,A synowie krolestwa beda wyrzuceni w ciemnosci
zewnetrzne, tam bedzie placz i zgrzytanie zebow”

7 Szkota jasna, to jest racjonalistyczna, kierujaca si¢ wylacznie
rozumenm, ktorej przedstawicielem byt Wolter.

% Jan Potocki — wielki filozof polski zdaje sie to przeczuwac,
utrzymujac, ze stowo kula jest [wyrysowana kula - przyp.
wyd.] - tu, i turbiliony Deskarta (tak!) wazng tez graja role
[przyp. - CK.N.].

9 Norwid byt ich wielbicielem, cytaty z nich czesto umieszczat jako
motta swoich wierszy i sam zatytulowal jeden ze swoich ciemniej-
szych utworéw Psalmow - psalm (dedykujac go Cieszkowskiemu).

1o Norwid pisat o jezyku Dantego Alighieri (1265-1321), wybitne-
go wloskiego poety, w piatej lekeji O Juliuszu Stowackim: ,Dla
Danta stworzono osobny wyraz dantesco, co znaczy: «zawile,
ciemno i niezrozumiale»”.

11 William Szekspir (1564-1616) — poeta, dramaturg, aktor, po-
wszechnie uwazany za jednego z najwybitniejszych pisarzy lite-
ratury angielskiej.
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Krasinski™ - niekiedy August Cieszkowski" - czesto Boh-
dan Zaleski* - prawie zawsze Mickiewicz*>. — A dawniej -
Sokrates, ktory nie mogac si¢ jasno wytlumaczy¢, umrze¢
musial*® - Plato, Cyceron nawet (De natura deorum®),
Epiktet™ - Swiety Pawel™ — Swiety Jan Apokaliptyk® itd.

Dalsze tych poje¢ konsekwencje sa nieskoniczonej

wagi dzisiaj, wszystkie w jednej ciemnej ksigzce pod
tytulem Nieboska Komedia™ we wstepie, ktory do
dzi$ dla wiekszosci w Polsce niezrozumialy, nadmienio-

Norwid o jezyku Krasinskiego pisze w piatej lekcji O Juliuszu
Stowackim (Paryz 1861): ,Zygmunta Krasinskiego prawie
polowa pism niezrozumialg pozostaje”

Jako autor ksiegi filozoficznej Ojcze nasz. Pierwszym opubliko-
wanym fragmentem Ojcze nasz byl Wistegp, wydany anonimowo
jako t. 1 Ojcze nasz w Paryzu w roku 1848, a nastepnie w Pozna-
niu w roku 1870.

Norwidowi chodzi o rzadkie utwory poetyckie Jézefa Bohdana
Zaleskiego (1802-1886), gléwnie o jego poemacik Przenajswiet-
sza rodzina oraz kilka wierszy z cyklu Modlitwy i hymny.

W piatej lekeji O Juliuszu Stowackim Norwid pisze: ,,Bohate-
rem Dziadéw jest gteboko czujacy cztowiek, miany za oblaka-
nego przez ludzi malych [...]. Tak wystapit Mickiewicz, ktérego
utwordw cze$¢ spora i dzisiaj jeszcze nie jest jasna, a byt stawny
ijest stawny”

Aluzja do okolicznosci $mierci Sokratesa, bedacych skutkiem
niezrozumienia jego filozoficznego przestania. Por. takze stowa
poety: ,To niegdys Sokrat dowodzac Atenie — nie umart - skon-
czyt tylko dowodzenie” (C.K. Norwid, Niewola, 1849, w. 51).

De natura deorum [O naturze bogéw] - szczegdlnie cenione
przez Norwida dzielo Cycerona (106-43 p.n.e.) — rzymskiego
filozofa.

Epiktet z Hierapolis (ok. 50 - ok. 130) - filozof stoicki.

Norwid przywolywat $w. Pawla nie tylko jako autora trudnych
listow, ale takze jako teologa, piszacego o $wiattosci tych, ,,ktd-
rzy sa w ciemnoéciach” (Rz 2, 19).

Sw. Jan Ewangelista — autor ksiegi Objawienia (Apokalipsy), pel-
nej zagadkowych obrazdw i alegorii.

Dramat Zygmunta Krasinskiego z 1833 roku.
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ne - s3 to najwazniejsze, jakie dzi§ dosledzi¢ moz-
na, rzeczy. Z wystapieniem Polski bliskim nieroztacznie
zjednane. Te rozwina¢ chcialem i w tym celu kontrakt
z Adamem Potockim' uczynilem, ale ten pan nie nabrat
jeszcze wprawy'? w mecenasowski piekny zawdd i nie
umie szanowac piéra mego™. Zreszty, pieniadze zawsze
stuza mi do odpoczywania po czasie bez=pienieznym,
i tak konczg sig sity.

Moéwig, ze tak jest — bo tak jest — ze i bez polskiego
piora, a tym wiecej bez tego, ktérym pisze, samo pozeranie
sie wzajemne madro$ci rezultatow do madro-
§ci=przyczyn naprowadzi. Wiec bede sobie patrzyt
z dala - Inwalida intencji!

Caly ruch, ktéry niepokoi Ludzko$¢ dzisiejszg, z my-
§li polskiej wyszedlszy, naturalnie i przez my$l pol-
ska ostateczng wzgledem periodu'> swego odbierze solu-

22 Adam Jozef Potocki (1822-1972) — konserwatywny polityk ga-
licyjski, ktory dazyt do przeniesienia o$rodka polityki polskiej
z Paryza do Krakowa i w tym celu pertraktowat z Hotelem Lam-
bert; wspélzatozyciel czasopisma ,,Czas”

23 Jak wszyscy hojni ludzie, faworyzuje nie ocenia, co
i jednej, i drugiej stronie niewygodne i ublizajace [przyp. -
C.KN.].

24 Chodzi o zawarta w 1850 roku umowe miedzy Norwidem
a hr. Adamem Potockim, w ramach ktorej hrabia deklarowat
wyplaty w ratach pienieznych za dostarczane mu kolejne czesci
pisanej przez Norwida Historii (i teorii) sztuki. Kontrakt zerwal
Norwid w 1851 roku, urazony protekcjonalnym tonem listéw
Potockiego.

25 Period - okres.
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cje*. Drogi K'temu prostowac za obowiagzek w cze$ci swej
uwazalem, i moze si¢ podoba Panu Bogu, Ze jeszcze nie
zaspie. — Drogi, moéwie, prostowac i o prawdzie §wiad -
czy¢ tylko, bom sam nie jest prawda. Ale przewiduje
jedna rzecz - to jest:

Ze jak ten, ktory dat poczatek temu catemu rucho-
wi, przy skonaniu dopiero poczecie rozjasnienia sie mysli
swojej widzial — a prawie, iz cudzoziemcom porzucony od
swoich (méwi¢ o Koperniku”) - tak jest podobienstwo,
ze i odpowiadajace mu zamknigcie sprawy jego skonczy.

Naturalnie - kto? - nie wiem - §wiadcze tylko

o prawdzie, ktdrej dla zewnetrznych drobnostek jak
nerwowa kobieta nie opuszczam.

Cyprian Kamil Norwid.1850™.

Jozet Ujejski
Postscriptum wydawcy

Przypadek (odnalezienie przytoczonego powyzej artykutu
Norwida wtasnie teraz) sprawia, ze w dyskusji toczacej
sie w ,Wiadomo$ciach Literackich” na temat ,,niezrozu-
mialstwa” mogt zabra¢ glos jeden z tych wielkich ,,nie-

Solucja - daw. rozwiklanie, rozwigzanie jakiej$ sprawy, zagad-
nienia.

127 Mikolaj Kopernik (1473-1543) — polski astronom, tworca teorii
heliocentrycznej.

Na pieczatce pocztowej: 13 listopada [przyp. wyd.].
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zrozumialcow” zmartych, o ktérych p. Irzykowski pisze,
ze ,wytworzyli atmosfere tolerancji dla wszystkich zaro-
zumiatych niezrozumialcow™? - pdzniejszych.

Czy zdota przekonaé szanownego autora Dziesigtej
muzys°? Powatpiewam. Pewne niezrozumiatosci, ktdre
sama ta apologia ,,mgiel i ciemno$ci” zawiera, moze go
nawet bardziej jeszcze w awersji do nich umocnia.

Co do mnie, chcialbym jednak Norwida (przynajmniej
jego) przed jednym mozliwym zarzutem bronic.

»Kazdy autor ma prawo do pewnego procentu nie-
jasnosci, lecz usiluje go chytrze powigkszy¢” — méwi
p. Irzykowski. Ot6z nie wiem, czy drugg potowa tego
zdania obejmuje takze Norwida, przypuszczam nawet,
ze mial na mydli: ,lecz dzisiejszy (z pradem obec-
nym idacy) autor usituje go chytrze powiekszy¢” — bo
wszakze powszechnos¢ takiego zdania bylaby bezzasadna
zbyt widocznie. Ale na wypadek, ze i Norwida réwniez
p. Irzykowski, czy ktokolwiek inny zreszta, o ,,chytro$¢”
takowa posadza, czyli, inaczej méwiac, maniere jakas,
wrecz sztuczng poze niejasnosci, bylby mu sklonny
przypisywaé — na ten wypadek chcialbym wyrazi¢ moje
najglebsze przekonanie, ze sie¢ myli i krzywdzi niewinne-
go. Uogdlniajac za$ taki zarzut na wszystkich ,,niezrozu-
mialcow”, krzywdzi si¢ zapewne takze wielu innych, znaj-
dujacych si¢ w podobnym do Norwidowego potozeniu.

W polozeniu mianowicie rzeczywistej, nieudanej
niemozno$ci wypowiadania sie inaczej.

9 Cytat z artykutu Irzykowskiego Niezrozumialstwo (zob. Teksty
Zrédlowe, s. 98), w ktérym autor powoluje sie na autorytety
»hiezrozumialstwa’, do ktérych zalicza Norwida.

1o Tytul opublikowanej w roku 1924 ksiazki Irzykowskiego o fil-
mie. Ksigzka ukazala si¢ w tym samym roku, w ktérym toczyta
sie na famach ,Wiadomosci Literackich” dyskusja o ,,niezrozu-
mialstwie”
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Co si¢ tyczy Norwida — prosze przeciez zwazy¢, ze jego
»hiezrozumialstwo” bylo Zrédtem niezmiernie bolesnej
tragedii calego jego zycia. ,,Po co mie prézno, srogi Apollo
trapisz, ktory wieszczego ducha dawszy, nie dales wagi
w stowiech; ale me wszytki proroctwa na wiatr ida, nie
majac u ludzi wiecej wiary nad basni prézne i sny zniko-
me!™". Oto ciagly — wyrzucany z siebie lub ttumiony, ale
ciagly — krzyk duszy Norwida, doprowadzonej przez ludz-
kie wzruszanie ramionami na jego ,,ciemna” twérczo$¢ do
stanu desperackiego zupelnie rozdraznienia.

Czyzby duma tylko uporczywa nakazywala mu dre-
czy¢ sie raczej cate zycie, niz na piedZ odstgpi¢ od raz
przyjetej maniery — pozy? Dla kogoz ja zreszta przybral?
Dzisiejszy rozmyslny (,,chytry”) niezrozumialec moze za-
wsze liczy¢ na snobizm, pozujacy na to, ze go rozumie
(a przynajmniej ,odczuwa”) i podziwia; ale Norwid bar-
dzo rychto sie przekonal, ze nie moze liczy¢ na nikogo (ze
wspolczesnych) absolutnie.

Nie! Na pewno, gdyby byt umial pisa¢ ,jasno’, bylby
pisal ,jasno’1

Ze broni swej niejasnosci jako rzeczy dobrej? Ze pro-
buje nawet w ogloszonym tutaj po raz pierwszy artyku-

3t Proza przytoczone stowa Kassandry z dramatu Odprawa postéw
greckich najwigkszego poety polskiego renesansu - Jana Kocha-
nowskiego (1530-1584):

Po co mig prdzno, srogi Apollo, trapisz,

Ktory, wieszczego ducha dawszy, nie dales

Wagi w stowiech; ale me wszytki proroctwa

Na wiatr idg, nie majac u ludzi wigcej

Wiary nad basni prézne i sny znikome? (w. 508-512).

32 Jak to? A ,Iuvenilia”? - Otdz 1) i ,Iuvenilia” nie s tak wsze-
dzie jasne, jak sie to moze na pozér wydaje; 2) takich niezrozu-
mialcow, ktorzy by nigdy nic zrozumiatego nie napisali, chyba
w ogole nie ma; tak jak nie ma moze zrozumialca, ktéry by ni-
gdy czego$ niezrozumialego nie napisal. Idzie tu przeciez o dys-
pozycje dominujace [przyp. - UJ.].

151



Cyprian Kamil Norwid

le tworzy¢ co$ jakby teorie jej charakteru, nieledwie ze
mesjanicznego? Tak, i wierze nawet, ze nie sama tylko
mito$¢ wlasna (ktora tak czesto kieruje obrong oczywi-
stych zupetnie bledéw czlowieka), ze nie ona sama tylko
dyktowata Norwidowi obrone ciemnosci stowa. Dykto-
wala ja takze gleboka i szczera wiara w wlasng prawde
wewnetrzna i zarazem w prawdy, ktére w ciemno$ciach
jego mowy mialy $wieci¢ spoleczenstwu. Wiasnie fakt,
ze ta prawda i te prawdy nie chcialy, nie mogly jakos,
mimo jego wielkiego talentu i wysitkéw, uzewnetrzniaé
sie i wyraza¢ inaczej, niz si¢ ostatecznie wyrazily — wlasnie
ten fakt rodzil ztudzenie, ze owe ciemnosci sg nieodlgcz-
nym otoczem prawdy na tym, w upadku grzechowym
pograzonym, §wiecie, ze ona wlasnie w ciemnosciach tyl-
ko moze tu $wieci¢, a $wieci¢ przeciez, bo ,ciemnosci jej
nie ogarng™.

Mam jednak czesto wrazenie, ze to ztudzenie nie cal-
kowicie chronilo Norwida przed poczuciem, iz taka nie-
mozno$¢ przystepnego, tj. po prostu pelnego (w przy-
blizeniu) wyrazania swych mysli, jest jego talentowi
wiasciwym - defektem. Jego rozpaczliwa drazliwos¢ na
kazdg aluzje w tym kierunku wygladala czesto na te zwy-
kia naszg szczegdlng drazliwo$¢ na przytyki do tych
naszych utomnosci, ktére sami odczuwamy szczegol-
nie bolesnie.

O tym za$, ze tutaj i w kazdym wypadku analogicz-
nym mamy do czynienia z wyraznym defektem, z bledem
organicznym talentu (nie za$ z pewnym znamieniem cha-
rakterystycznym tylko i koniec) - czyz naprawde moze
kto watpic?

To inna rzecz, ze talent skazony takim defektem moze
by¢ mimo to wspanialy, ze jasnos¢, ktora sie przedziera

133 Aluzja do stéw: ,$wiattos¢é w ciemnosci $wieci i ciemnos$¢ jej nie
ogarnela” (J 1, 4-5).
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przez ciemnoéci, moze oléniewad czasem tak, ze zwykte
pospolite jasnosci moga sie przy niej naprawde ,ciem-
no$ciami zewnetrznymi” wydawac. Ale przeciez znowu
mimo to, nie dlatego. Ciemnosci pozostaja zawsze
ciemno$ciami i niech mi nikt nie méwi, ze bladzenie
wsrod nich omackiem [!] jest przyjemnoscia.

Owszem - w zupelnej zgodzie tutaj z p. Irzykowskim -
rozumiem doskonale przyjemno$¢ intelektualng bardzo
mozolnego nawet pokonywania trudnosci tekstu literac-
kiego, jezeli jest w ogdle mozliwo$¢ pokonania i jezeli si¢
na koncu pokazuje, ze sie trud oplacit. U Norwida bywa
tak niewatpliwie bardzo czesto, i to z pewnoscig jedna
z tajemnic jego dzisiejszego powodzenia. Ale z réwng
pewnoscig tez mozna powiedzieé, ze nie ma cztowieka,
ktory by z reka na sercu mogt twierdzi¢, iz rozumie Nor-
wida zawsze, a przeczy¢, ze wobec calego szeregu ustepow
jego pism musial skapitulowa¢ mimo najrzetelniejszych
wysitkow i dobrego intelektualnego trainingu.

Nieraz przy tym bywa tak, ze ustep jakis, czy caly
utwor nawet, dlugo nierozumiany, zaczyna si¢ wreszcie
rozumie¢ przy pomocy dokumentéw opublikowanych
w wiele lat po $mierci poety. Bogu dzieki! Ale tez wow-
czas wlasnie pokazuje si¢ niekiedy oczywisciej jeszcze niz
wprzod, ze bez tych dokumentdéw utwor ten czy ustep ro-
zumiany by¢ nie mogt. Ja rozumiem dzi$ niezle np. Zwolo-
na*4, ale chcialbym widzie¢ takiego, co mi go wyttumaczy
w calosci i w szczegdlach, nie znajac tego materiatu histo-

134 Zwolon — dramat Norwida z 1851 roku, ktéry uznawany byl za
bezsensowny i metny. Julian Klaczko skwitowal go ztosliwym
konceptem: ,,Promethidiony, Zwolony i inne androny” (idem,
List XXVI, ,Goniec Polski”, 12 XI 1851). Ujejski na temat tego
dramatu bedzie wygtaszal wyklady w roku 1851, tlumaczac
miedzy innymi niejasng kompozycje utworu jako celowa (zob.
J. Ujejski, Wielcy poeci polscy w 1848 r. Mickiewicz, Stowacki,
Krasinski, Norwid (skrypt), Warszawa 1925). Na temat trudnej
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rycznoliterackiego, ktory umozliwil zrozumienie mnie.
Coz si¢ dziwi¢ zatem, ze sie niecierpliwily i zniechecaly
(nie mogac mie¢ takiej pomocy) wspotczesne Norwidowi
intelekty, najtezsze nawet — jak owi A.C. i ZK. (August
Cieszkowski i Zygmunt Krasinski), do ktorych sie zwraca
w przytoczonym wyzej liscie-artykule. Nie rozumieli i nie
mogli rozumiec.

Zeby za$ mozna podziwia i tzw. ,,rozkosz” estetycz-
ng odczuwad, nie rozumiejac (w takim czy innym sensie
tego stowa: rozumiec) czego$, co wlasnie ku rozumieniu -
aprzynajmniej takze i kurozumieniu (skoro tres¢ jakas
pojeciowq zawiera) zostalo napisane, tego tez albo wcale
zrozumie¢ nie mozna, albo... mozna, ale z odpowiednim
»zhaczacym” u$miechem.

I ci wszyscy, ktdrzy dzi§ szczerze podziwiajg i lu-
big czyta¢ Norwida, na pewno to tylko podziwiaja i lubig
W jego twdrczosci, co rozumieja.

Na szczedcie mozna tam juz obecnie rozumie¢ bardzo
duzo, i cze$¢ niech bedzie Z. Przesmyckiemu', ze ,,$wia-
tlos¢ w ciemnosciach $wieci, a ciemnoéci jej nie ogarnety”

warstwy znaczen dramatu zob. M. Grzedzielska, Symbolika
Zwolona, ,,Pamietnik Literacki” 1968 nr 4, s. 81-96.

135 Zenon Przesmycki, pseud. Miriam (1861-1944) - polski poeta,
tlumacz, krytyk literacki, odkrywca, wydawca i popularyzator
tworczosci Norwida.
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Inter augures™.
Slaba odpowiedz osaczonego zrozumialca

Obawiam sie, ze po tych artykutach caly proces o ,nie-
zrozumialstwo” 1 ,,niezrozumienie” juz sie czytajacej pu-
blicznosci znudzil lub, co gorsza, ze ta publicznos¢ uwaza
go za wyczerpany. Staloby sie to w chwili, gdy — dopiero
teraz — mozna wreszcie ustali¢ przedmiot sporu, gdy po
zetknieciu sie z szanownymi oponetami [!] wiem juz, jak
mam ten przedmiot okredli¢ i zaciesni¢, tak aby mi sie
juz w zadna strone wymkna¢ nie mogli. Rzecz nie ma
sie tak, o szanowna publicznosci, ze jeden i drugi swoje
powiedzial, a prawda jest zapewne (jak zwykle w Polsce)
w posrodku, i na tym koniec, lecz ja dopiero teraz swoje
oskarzenie jasno sformutuje; bez troski o to, czy artykut
nie bedzie za dlugi i za malo efektowny - i tak tez by¢
powinno ze wzgledu na czcigodne nazwiska moich opo-
nentéw, ktorych szereg powigkszyt jeszcze niejeden duch
wywolany z za$wiata.

Otdz Panowie, ja nie mowie o tej niezrozumialosci,
o ktorej jedynie Wy méwic cheecie, unikajac czy nie rozu-

3¢ Inter augures (fac.) — posréd kaplanow; augur - w starozytnym
Rzymie kaplan, ktory odczytywal wole bogéw z lotu ptakéw
i zjawisk atmosferycznych; takze: augures, augurowie — sktada-
jace sie z kilku kilkunastu cztonkéw kolegium kaptanskie czu-
wajace nad auspicjami publicznymi.
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miejac innego ujecia sprawy, lecz o innej. Futury$ci mobi-
lizujg przeciw mnie zawsze Mickiewicza, a Jerzy Hulewicz
chce mnie zmiazdzy¢ Stowackim. Stowacki — powiada -
byl oczerniany jako niezrozumialec, a dzi$ co z niego wy-
rosto! Na te demagogie odpowiem najprzdd, ze i stawa
bywa czesto przesadem, a po wtore, ze niezrozumiatosé
Stowackiego byla innego gatunku niz np. niezrozumiatos¢
Rytarda. Tamta jest trudno$cig, tajest nieczytel-
nos$cig.Iote nieczytelno$¢ wlasnie mi chodzi, nie
o trudnos¢. Bede rozwiazywal rebusy, jakie zechcecie, ale
jezeli kto je wykona metoda futurystyczna, to przeciez, nie
wiedzac, czy ta a ta cze¢$¢ rebusu jest koniem czy rzekg, nie
bede mial w reku przestanek nieodzownych do odczyta-
nia rebusu. Inna rzecz jest zrozumienie zagadki przed jej
rozwigzaniem, a inna po rozwigzaniu.

Przeto niezrozumiato$¢ np. Bolestawa Smiatego™ Je-
rzego Hulewicza nie moze si¢ kry¢ za niezrozumialos¢
utworéw Stowackiego. W tych utworach sam tekst, tres¢,
przebieg zdarzen, stosunki oséb do siebie s3 zrozumiale,
a jezeli wspdlczesni uskarzali si¢ na ich niezrozumialos¢,
to dlatego, Ze poza zrozumialg caloécig przeczuwali jesz-
cze jaka$ glebsza mysl, idee, i chcieli zbyt niecierpliwie
do niej dotrze¢. Stowackiego mozna czytaé z przyjem-
noscia, nawet gdy si¢ nie rozumie zwigzkéw ukrytych -
mozna czytaé jedna stronice, jedng oktawe, potem czytaé
o pietnascie oktaw dalej i znéw sie¢ ma ustepy w sobie
zaokraglone, osobno pigkne i zrozumiate, bez wzgledu na
zwigzek z caloscig. Tak samo jest np. z Hamletem™®. Prze-
bieg zdarzen jest zrozumialy, sentencji Hamleta nie trzeba
odcyfrowywac¢, i w tym sensie Hamlet byl zrozumiaty,

137 Dramat ekspresjonistyczny Hulewicza, nawiazujacy do Krdla
Ducha Stowackiego.

3% Tragedia Williama Szekspira napisana na przetomie XVI i XVII
wieku.
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tj. czytelny, dla Woltera, dla Lessinga®, cho¢ podobno
pierwszy zrozumial go dopiero Goethe. Natomiast z Bo-
lestawa Smiatego Hulewicza nie moge doczytaé do konica
nawet jednej stronicy, bo nie rozumiem sensu juz nie ca-
tosci, lecz zdan, nie wiem, czy on jest gleboki, czy plytki,
genialny czy pospolity, w ogéle nie moge miec jeszcze
zadnego wrazenia z zakresu estetyki, ani dodatniego, ani
ujemnego, bo aby mie¢ rozkosz estetyczng, trzeba wpierw
jednak tak sobie po prostu zrozumie¢, o co chodzi. Ale za
to mam wrazenie, ze moj mozg jest wpleciony w jakies
koto Iksjona™° i odbywa nienaturalne famance.

Ludzie z epoki Stowackiego nie przeczuwali jeszcze
epoki Rytarda i nie wiedzieli, czym dopiero moze by¢
prawdziwa niezrozumiato$¢, dlatego grymasili nad Sto-
wackim. Takze Norwid nie odrézniat wcale nieczytelno-
$ci od trudnosci i bedac sam nieczytelny, chroni si¢ za
trudnos¢ innych, nazywa ciemnym nawet Mickiewicza.
Pragnie wciggna¢ w solidarnos¢ z sobg niezrozumialcow,
ze tak powiem: relatywnych, nie absolutnych. Wiec mie-
ni ciemng nawet Nie-Boskg komedig, ktorg kazdy uczen
VI gimnazjalnej czyta bez trudnosci, cho¢ nie rozumie jej
glebszego znaczenia.

Sadze, ze to wszystko byto w moim artykule dostatecz-
nie wyraznie powiedziane. A wiec go nie zrozumiano?
Tak, ale to nie bylo niezrozumienie wskutek nieczytel-
nosci, lecz wskutek tego, ze wypowiedzialem nowa mysl
i nowg obserwacje, a oni chcieli mnie zaraz zredukowa¢
do banatu: ze oto jest znowu stary mamut, ktory rzuca

139 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) — niemiecki estetyk, dra-
maturg, pisarz, krytyk i teoretyk literacki epoki o$wiecenia.

1o Tksjon - wedlug mitologii greckiej krol Lapitow i pierwszy czlo-
wiek, ktdry zabil swojego krewnego, Ejoneusa, za co zostal stra-
cony do Tartaru, gdzie przykuto go do wiecznie obracajacego
sie, plonacego kota.
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sie na mlodych tak, jak np. za czaséw Przybyszewskiego
rzucali si¢ krytycy lwowscy na wiersz Wincentego Brzo-
zowskiego Kamelie", i ze ten stary mamut posadza zno-
wu tych biedakéw o to, ze chcg epatowad burzujow. Otoz
nie, nie posgdzam mlodych o chec epatowania burzujow,
przypisuje im dobra wole — maja tylko mylne doktryny.
I jezeli méwig o niezrozumialoéci i nieczytelnosci, to nie
na to, aby zyska¢ poklask pospélstwa inteligentnego, bo
ten poklask jest po Waszej stronie, lecz na to, aby — po
dos¢ dtugim namysle i duzych obawach - poruszy¢ kwe-
stie, ktdra kwestig jest, i to Zywotna, dla Was i dla mnie.
Ale podobno artykul méj wywotal oburzenie. Ha, z do-
tychczasowych moich polemik przekonalem sieg, ze ni-
czego najnowszy literat nie broni z takim
zapatem jak prawa do plagiatu i prawa do
niezrozumialstwa. Wedlug Panéw, niezrozumial-
stwa nie bylo i nie ma, wszyscy sa zrozumiali, byto nam
tak dobrze, nikt si¢ nie skarzyl, przyszedt tylko zawistny,
nietworczy Irzykowski i judzi. Ale ja Panéw zapraszam
na konferencje, p. Hulewiczowi dam do czytania dramat
Witkiewicza, p. Millerowi wiersze Stura, zanalizujemy,
i zaraz si¢ pokaze, iz jednak istnieje co$, obok czego Pano-
wie w swoich wywodach sie¢ przeslizguja, a co ja uwazam
za podniesienie paranoi do rangi metod poetyckich, za
pomieszanie gry skojarzen z gra wyobrazni.

- Za Kameliami-Ofeliami poety Brzozowskiego i innymi $§miesz-
nostkami ptyneta powddz oburzenia” - pisat Kazimierz Wyka
w Modernizmie polskim, Krakow 1968, s. 125. Chodzi o wiersz
Wincentego Koraba-Brzozowskiego (1877-1941) z tomu Powi-
nowactwa cieni i kwiatéw o zmierzchu (1899). Poeta byl przed-
stawicielem polskiego symbolizmu oraz pdznego okresu parna-
sizmu. Jego synkretyczng technike poetycka odrzucali Iwowscy
krytycy. Byl barwng postacia - wi6dl zycie wedrownego Cygana
wzorem Artura Rimbauda oraz kultywowal filozofie buddyjska.
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Rozgatunkowania niezrozumialoéci na trudng i nie-
czytelng oczywiscie nie biore absolutnie, wielu autoréw
nalezy i do jednej, i do drugiej kategorii, np. Witkiewicz.
W kategorii trudnych wypadaloby rozrézni¢ jeszcze
dwa gatunki.

Jeden trudny bezpos$rednio, wskutek ciezkosci
i gaszczowosci mysli, np. dziela Kanta. Nawiasem: Kant
nie byl tak zarozumialy, zeby uwazaé swoja Krytyke czyste-
go rozumu za arcydzieto wyktadu, ubolewal nad jej stylem
i byl gotow przerabia¢ ja, usprawiedliwiat sie tylko tym,
ze bedac juz stary, obawial si¢, aby te mysli nie zginely,
i dlatego spisat je dorywczo.

Tak samo bylo z Brzozowskim: przed $miercig w liscie
do przyjaciét méwi, ze dobrze wie, iz tak sie nie powinno
pisa¢, jak on swoje ostatnie dziefa napisal*.

Drugi, trudny posrednio - to jest np. trudnos¢
Stowackiego, Hamleta. Wyobrazmy sobie, ze dziela te skla-
daja si¢ z kot wspolsrodkowych, w ktorych jedne obwody
sg wyrazne, drugie ciemniejsze, dyskretniejsze. Zupelne
rozumienie jednych kot moze istnie¢ obok niezrozumie-
nia drugich. Takie niezrozumienie zwykle spotyka drama-
ty, poniewaz zasadg dramaturgii jest, aby idei sztuki nie
podawa¢ wprost, stowami, lecz ma ona sama wyprzedzaé
sie z akeji 1 powoli uswiadamia¢ si¢ widzowi's. Takie sg

2 Brzozowski niejednokrotnie w ostatnich latach w listach do
réznych oséb krytycznie recenzuje wasny sposéb pisania; por.
S. Brzozowski, Listy, t. 2: 1909-1911, oprac. M. Soroka, Krakow
1970, . 547 554-555, 598.

43 Na temat zasad dramaturgii pisat Irzykowski miedzy innymi
w szkicach: Uwagi o tzw. upadku twérczosci dramatycznej w Pol-
sce, ,Scena Polska” 1923, nr 4, 5, 6, s. 1-4 i Nieistotne eksperymen-
ty, ,,Zycie Teatru” 1924, nr 23, s. 177-179; przedruk w: Sto#...
(1934), s. 157-164, 164-176 oraz StoA... (1976), s. 164-171,
172-183. Poglady na temat teatru ksztaltowatl Irzykowski re-
gularnie jako widz i recenzent sztuk teatralnych. Jak ogromna
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np. dramaty Hebbla'**. On tez ukul dosadne poréwnanie
o tym rodzaju niezrozumienia: ,,Zaczek szkolny widzi
w najglebszym wersecie Biblii tylko swoich znajomych:
24 litery z elementarza’

Istotnie, przy dzielach trudnych posrednio czesto
bywa redukcja do banalnos$ci, zeskamotowanie's
dyskretniejszych kot wspolsrodkowych. Ale tu wchodzi
juz w gre i prawo czytelnika: czy autor owe kola nakreslit
rzeczywiscie, czy nie wymaga za duzo i czy owe kota sg cos
warte, aby je poznawac?

Czesta tezbywa redukcja czytanych mysli wsku -
tek halucynacji, gdy zamiast myséli, rzeczywiscie
przez autora wypowiedzianych, czytelnik podstawia jakas
wiasng kombinacje, insynuujac autorowi cos, czego nie
powiedzial, a co jest troche z wierzchu podobne do istot-
nej mysli autora. Takiego niezrozumienia padam ofiarg
ija dzisiaj.

II.

Na tym wyczerpalem juz rzecz gtéwna, stawiajac swo-
ja teze jeszcze raz na tapet, oczyszczong z tego piasku
niezrozumienia, ktérym ja zasypano. Zanim przejde do

czes$¢ jego aktywnosci zawodowej zajmowalo mu pisanie o tea-
trze, pokazuja 4 tomy wydanych pos$miertnie Pism teatralnych
(t. 1, 1896-1926; t. 2, 1927-1929; t. 3, 1930-1933; t. 4, 1934-1939)
w oprac. J. Bahr (Krakow 1995, 1997).

14 Irzykowski znal dramaty Hebbla: Judyte (1839), Marig Magda-
leng (1844), Agnes Bernauer (1851). Fascynujac si¢ twérczoscia
niemieckiego pisarza (por. przypis 29), analizowal je w ksigzce
Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci (1907).

45 Zeskamotowal — przestarzate: nieuczciwie ukry¢, przemycié,
skras¢, zataic.

146 Stawiac na tapet — stawia¢ co$ w centrum zainteresowania.
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drobnych utarczek juz raczej osobistych, wypada mi jesz-
cze zastanowic si¢ nad jedynym powaznym zarzutem. Po-
stawil mi go p. Hulewicz. Pyta on:

Jak sobie Irzykowski wyobraza procedure pisarska poety
pod wzgledem obowiazku zrozumiatosci? [...] Gdyby au-
tor postuchal rad Irzykowskiego, statby ustawicznie pod
groza, ze zawsze moze si¢ znalez¢ jeszcze ktos, kto utworu
jego nie zrozumie'¥.

Wyjasniam: moim zadaniem nie byto ploszy¢ stowi-
kéw, ale zwrdci¢ uwage na to i drastycznie podkresli¢
(inny sposob nie skutkuje), ze chociaz miedzy autorem
a czytelnikiem musi panowaé pewne napiecie niezrozu-
mienia, bo ono jest przestanka zrozumienia, to jednak
w ostatnich czasach stalo si¢ ono tak wielkie, ze teraz nie
rozumieja takze juz i krytycy, i zawodowi pisarze, i wla$ni
koledzy autoréw. Nalezy wiec przedsiewzia¢ jakas rewizje,
czy dzisiejsza subtelizacja sposobow poezji i stylu nie jest
sztuczna i czy odpowiada jakims istotnym potrzebom.
Mogta by¢ mowa o heroicznej rezygnacji poetéw i o ich
powrocie z pewnych zaulkdéw, w ktoére si¢ zapuscili, do
yuniwersalizmu”, ktérego sie¢ domaga p. Miller, lecz na-
lezatoby blizej okregli¢, na czym by ten powr6t polegal.
Mogta by¢ mowa o wykladach lub kursach objasniajgcych
uchwyty nowej poezji, o autoreferatach poetdw, o jakiej$
pedagogii literackiej, ktora by polegata nie tylko na odczy-
tywaniu wobec bezmyslnej publicznoéci zwariowanych
wierszy przez zwariowane artystki, ba, na $piewaniu i tan-
czeniu tych wierszy, co sie nazywa ekspresja. Tu wymieni¢

7 J. Hulewicz, W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu. Zrozumial-
stwo, ,;Wiadomosci Literackie” 1924, nr 40-42, s. 2 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 114-115).
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musze ostatni numer ,,Nowej Sztuki”, ktore [!] zawiera
szkic estetyki praktycznej futurystow*.

Zamiast tego zakrzyczeli mnie.

Oczywiscie, ze poeta juz w chwili tworzenia nie moze
sie krepowac wzgledami na zrozumiato$é. Ale nie o te
chwile chodzi, lecz o przygotowanie do niej, o jego cale na-
stawienie umystowe, a to juz lezy chyba w granicach woli
poety — chodzi o jego zycie, o wybdr lektury, o jego caly
monolog wewnetrzny, o wnikanie jego w cudze dusze itd.
P. Horzyca** w swoim artykule o Sienkiewiczu (nr 43
~Wiadomo$ci”)s° stusznie mowi, ze moze zachodzi¢ takze
fatszowanie wyobrazni. Zdaje mi sig, zZe ono dzis
wlasnie nagminnie sie odbywa, wskutek mylnych doktryn
literackich i wskutek ogdlnej bezkarnosci intelektualne;.

P. Miller bedzie méwit o konieczno$ci, p. Hulewicz
moze o natchnieniu. Ale przeciez nie piszemy do jakie-
go$ kuriera, lecz do ,Wiadomo$ci”, do pisma fachowego,
naszego, jestesmy inter augures, znamy sie troche na tym,
nie potrzebujemy sie¢ tumani¢ wzajemnie. Uczcijmy praw-
dziwe natchnienie - lecz miedzy naporem natchnienia
a wylewem uczu¢ i mysli na papier jest jeszcze co$, co si¢
nazywa rzemiosltem, technikg.Ituautor ma wielkg

18 Chodzi o artykul Brucza Zarys nowej poetyki (,,Almanach No-
wej Sztuki” 1924, nr 2, s. 54-56), w ktérym futuryzm definio-
wany jest jako radykalizacja pieciu, klarownie zdefiniowanych
przez Brucza, zasad nowej metryki, ktérymi sg: zwiekszenie ilo-
$ci $redniowek, przekreslenie jednomiernosci ilosciowej zgto-
sek, zniesienie rozkawalkowania stroficznego, prawo jukstapo-
zycji, reforma eufoniki.

9 Wilam Horzyca, wlasc. Wilhelm Henryk Hotitz (1889-1959) —
w 1920 roku wspoltworca grupy poetyckiej Skamander, od
1921 roku wspotkierownik eksperymentalnego teatru Elsynor,
w latach 1924-1926 Teatru im. W. Bogustawskiego w Warszawie
(wesp6l z Leonem Schillerem i Aleksandrem Zelwerowiczem).

50 Zob. W. Horzyca, Sladami dziejowych tragedii, ;Wiadomo$ci Li-
terackie” 1924, z. 43, s. 1.
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swobode, jezeli umie jej uzywaé, tu mozna niejako cicha-
czem wiele zrobi¢ dla zrozumialosci, a z pewnoscig sie na
tym nie straci. Jedno stowo, wtracone w pore, rozjasni¢
moze czytelnikowi od razu gaszcz elips, wirod ktérych sie
bigkat, a nie uja¢ nic z uroku ciemnosci.

Bardzo uczciwg odpowiedz dal mi zza grobu Norwid;
on jeden nie negowal niezrozumialstwa, lecz starat sie je
odwaznie uzasadni¢. O ile rozumiem jego wywody (nr 46
»Wiadomosci’, mozna byto jeszcze doda¢ pare zdan z po-
czatku rozprawy Norwida o Stowackim)™', to pojmuje on
stowo jako cos, co powinno oddawac bez reszty wszystkie
zalomy prawdy, przystawaé do niej catkowicie. Ze uzyje
dzisiejszej nomenklatury — Norwid pojmowal stowo re-
alistycznie, a nie ekspresjonistycznie. Dlatego sadzi, ze nie
nalezy sie obawia¢ ciemnosci i ostrzega przed ,,zajéciem
w brudne dtugi” - dlugi u prawdy w rzeczywistosci. Zdaje
mi sie, ze wyobrazal on sobie stowo jako narzedzie bar-
dzo zachtanne, a przy tym jakby symfoniczne - od razu
miatoby w nim brzmie¢ kilka gloséw, uwzgledniajacych
wielostronno$¢ prawdy. Dlatego pisze, ze ,,ciemno$¢ jest
obrysowaniem i konturem ksztaltu prawdy”, a $wiatto
tylko jej ,,kolorem”, i dlatego tak bardzo podoba mu si¢
poréwnanie stowa z kula. Ale - zeby pozosta¢ w obrazie -
mnie si¢ zdaje, ze stowo jest nie kulg, lecz linig prosta, wy-
strzelong, zaryzykowana w nieskonczonos¢, w wiecznosé,
przeto nie moze by¢ obarczone catym balastem prawdy.

st Trzykowski nawigzuje tu do opublikowanego przez Jozefa Ujej-
skiego w kontekscie dyskusji nad ,,niezrozumialstwem” artyku-
tu Norwida Jasnos¢ i ciemnos¢ [tekst do druku podal i opatrzyt
obszernym komentarzem pt. Postscriptum wydawcy J. Ujejski],
»Wiadomosci Literackie” 1924, nr 46, s. 2 (zob. Teksty Zrodlowe,
s. 143-154). Irzykowskiemu brakuje objasnient wydawcy odno-
$nie do zakorzenienia tekstu Norwida w jego odczytach o Sto-
wackim (por. przypisy 110, 112, 115).
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Zresztg Norwid tak samo jak p. Hulewicz niestusznie
swoja niezrozumialo$¢ identyfikuje z trudnoscig Szeks-
pira, Mickiewicza itd. i powoluje si¢ na los Kopernika.
Niezrozumialos¢ Norwida jest przede wszystkim nieczy-
telnoscia.

III.

Pozostaje mi jeszcze pare uwag osobistych.

P. Hulewicz mylnie zrozumial to, co napisalem
o Strasznych dzieciach. Mialem na myséli te niezrozumia-
fa tyrade, ktora sie konczy stowami: ,,Zamkne jej szty-
letem paszcze’, a stowa te przytoczytem tylko na to, aby
oznaczy¢ konkretnie, o ktéry ustep chodzi. P. Hulewicz
posadza mnie, ze mnie wlasnie te cztery stowa tak raza,
jako niezrozumiale, a wiec imputuje mi barbarzynstwo,
niezrozumienie istoty metafory. Alez w takim razie wy-
starczylo zamiast duzego artykulu powiedzie¢ krétko: kto
takiej metafory nie uznaje, stoi w ogole ponizej dyskusji.
Ale w istocie ja nic przeciw tej metaforze nie mam, jak
nie mam nic przeciw wyrazeniu Hamleta: ,,chce sztyle-
ty w ustach mie¢, ale nie w sercu” (akt IV przed sceng
z matka). To raczej p. Hulewicz ma co$ przeciw tej meta-
forze, skoro jg — niestusznie - zestawia z lapsusem z Po-
wrotu taty.

Pani Marii Jehanne-Wielopolskiej dziekuje, ze Patuba
nazwala konia, a nie osta, lecz o$wiadczam, ze nie po-
czuwam sie do ,,manier resorpcyjnych’, poniewaz Patu-
ba trudna jest tylko posrednio i ma kota wspdtsrodkowe
jeszcze nie odkryte, ale jest zupelnie czytelna, i owszem
jest nawet filozofowaniem lopatg. Przytocze, ze Wiast
(Berent?) w swojej bardzo zreszta nieprzychylnej recenzji
w ,,Chimerze” napisal, ze Patuba po Snach Marii Dunin
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jest epoka wyjawiania wszystkiego po epoce zupelnych
przemilczen®.

P. Miller postapit niegrzecznie: zaproszony do dys-
kusji nad niezrozumialstwem, uchylil sie od niej i zaczat
moéwi¢ o mnie, powtarzajac znane mi juz zarzuty futu-
rystow™ i Stanistawa Baczynskiego* co do mojej osoby.
Moge tylko odpowiedzie¢, ze nikomu nie pozwole dyk-
towac sobie mojej strategii i taktyki. P. Miller chcialby
mnie sprowokowac¢ do jakiego$ ataku frontalnego, lecz ja
w ogole nikogo atakowa¢ nie zamierzam, pisa¢ wielkiego
buchu o najnowszych polskich poetach nie chcg, bom
na to jeszcze za dobry, a p. Millera ze swej strony zapytuje,
dlaczego dotychczas nie napisal jeszcze wielkiej powiesci
ani dramatu?

Jezeli za$ p. Miller powiada, Ze moja natura polega na
»wypowiadaniu glebokich uwag, dotyczacych istoty rzeczy
z ubocza, z dowolnie (podkreslenie p. Millera) obra-
nego punktu obserwacji” - to mi to bardzo pochlebia, bo
to jest wiasnie metoda najglebszych duchéw, najstawniej-
szych aforystow i essaystow: nie da¢ sobie narzucié¢ przy-
jetych punktéw widzenia, lecz mie¢ swoj, jezdzi¢ innymi
drogami na wskro$ i w poprzek drog utartych.

52 Chodzi o recenzj¢ M. Komornickiej (Wtast), Powies¢ - Patuba,
»Chimera” 1905, t. IX, s. 329.

153 Por. B. Jasienski, Kieszert od kamizelki zZrédtem plagiatu. Rewe-
lacyjne odkrycie p. Irzykowskiego, ,Ilustrowany Kurier Codzien-
ny” 1922, nr 37 s. 2 i A. Stern, Emeryt merytoryzmu, ,Skaman-
der” 1922, nr 29, s. 106-111.

54 Por. rozdzial ksigzki Stanistawa Baczynskiego (1890-1939, kry-
tyka i historyka literatury) pt. Pogromca absolutu (Karol Irzy-
kowski), w: idem, Sztuka walczgca, Lwow 1923, s. 99-116; prze-
druk w: idem, Pisma krytyczne, Warszawa 1963.

155 To znaczy ksiazki (z niem. der Buch - ksigzka).
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Zarzuciwszy mi, czemu zamiast artykulu nie napi-
satem ksigzki, p. Miller na koncu przytacza i przyttacza
mnie wielu mocnymi nazwiskami Zachodu, wota: tam
sie buduje nowg teori¢ poznania, a tu Irzykowski pisze
sobie o niezrozumialstwie, taki prowincjonalny mysliciel.
Za pozwoleniem, i ja co§ wiem o tych nazwiskach, kto
wie, moze by one wolaly by¢ po mojej stronie. Ale kiedy
indziej stuze p. Millerowi dyskusja o Crocem, Jamesie,
Bergsonie, Freienfelsie, o ,,indywidualizmie i uniwersa-
lizmie” i o ,teatralizacji pracy” i jeszcze partia szachow, na
razie na porzadku dziennym bylo to glupie, za$ciankowe
niezrozumialstwo.

Ale czy i ten spor o niezrozumialstwo nie toczy si¢
réwniez o czgstke teorii poznania (w zastosowaniu do
poezji), tylko bez cigzkiego aparatu, bez blichtru wielkich
nazwisk i perspektyw historycznoliterackich, ktory ulubit
sobie p. Miller?

Zreszty, jezeli p. Miller wbija mi szpilki (tak! - i za-
susza!) za to, ze wymienilem go wéréd niezrozumialcéw,
to i gotow jestem dla udobruchania go oswiadczy¢, ze
procent niezrozumialosci u niego jest bardzo maly i nie
dotyczy ostatniego zbiorku jego wierszy (Korowdd). Ale
p- Miller wie sam dobrze, ze s3 niezrozumialcy, ktorzy
psuja dobra sprawe niezrozumialosci i za ktérych nie tyl-
ko kopii, ale nawet owej szpilki kruszy¢ nie warto.

Sprawa ta jest jednak dobra jedynie przez to, ze w dzi-
siejszych czasach posuchy tresci niezrozumialstwo nieja-
ko formalnie i symbolicznie broni godnosci poezji jako
czego$ dumnego i wyjatkowego. O tyle tez ma ono misje
konserwatorska - jest to stoma, ktora stuzy krzakowi rézy
do przetrwania zimy.
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Jan Brzekowski

Kilka uwag o niezrozumialstwie
tzw. Nowej Sztuki

Nowi poeci i pisarze sg niezrozumiali. A raczej nie! Trud-
no zrozumiali. Fakt.

Dlaczego?

Nietatwo odpowiedzie¢ obiektywnie na to pytanie.
Duzo winy ponosza tu sami autorowie, ale jedna z najwaz-
niejszych przyczyn tkwi w czytajacej publicznosci. Kazda
nowos$¢ ma w sobie co$ takiego, co uderza, frapuje i maci
sad. A zarazem tkwi w niej jeszcze jedna wlasciwos¢: jest
trudng. Trudng nie tylko z tych powoddw, ktdre leza w niej
jako takiej, ale jeszcze wigcej dlatego, ze do wydania sadu
o niej musimy tworzy¢ nowe kategorie uczu¢ i odczué.
Dlatego nowo$¢ wymaga pracy umystowej — jest nuzaca.

Ale cofnijmy si¢ nieco wstecz. Swego czasu symbolizm
byt czym$ nadzwyczaj trudnym. Wymagal bowiem no-
wej sfery myslenia i wrazliwosci artystycznej. Z biegiem
czasu przyzwyczajono sie do tego, czyli méwiac inaczej,
zdecydowano si¢ mysle¢ jego kategoriami pojec.

Podobnie ma si¢ rzecz z dzisiejsza Nowa Sztuka. Przy-
czyna jej niezrozumialodci lezy w nas samych, w naszym
przyzwyczajeniu operowania starymi pojeciami, w na-
szym wychowaniu, w niecheci do nowosci, we wrodzo-
nym tradycjonalizmie.

Druga przyczyna - to przesada. Kazdy kierunek bo-
jowy, jako naturalna reakcja przeciw uznanym i starym
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pradom, grzeszy przesada w usuwaniu ich naleciato$ci
przy réwnoczesnym wysuwaniu nowych cech i waloréw
artystycznych.

Przykiad: Romantyzm. U wielu poetéw romantycz-
nych spotykamy sie z calym aparatem strachéw, duchow,
cmentarzysk, ciemnych nocy, ruczajéow itp. Dzi$ juz nas
to razi, niejednokrotnie §mieszy nawet. Podobnie z te-
razniejszymi nowymi pradami. Przesadzaja i szarzuja
w naszym urbanizmie (uwielbieniu miasta), w dziwacz-
nych metaforach i odleglych poréwnaniach, w kulcie
nowosci, nienawisci do starych dekoracji poetyckich,
hatasliwosci i brutalnosci reklamy itp.

A teraz przejdziemy do tych przyczyn, ktére sa naj-
istotniejsze, ktore leza w samej tworczosci: muzyczno$é
wiersza, posunieta nieraz do przesady, przeladowanie
metaforami, odleglo$¢ porownan, barok.

Sztuka passeistyczna (okreslenie tworcy futuryzmu -
ET. Marinettiego®*, ktéry tak nazwat wszelkg sztuke przed
futuryzmem) wydobywala tre$¢ na pierwszy plan, z po-
minigciem formy. Rzecz jasna, ze z biegiem czasu mu-
siata powsta¢ reakcja przeciwko tego rodzaju ujmowaniu
sztuki. Najwczesniejsze jej zaczatki spotykamy we Francji,
gdzie Mallarmé™ tworzy specjalne muzyczne kombinacje

56 Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) — inicjator i teoretyk
(Manifeste du futurisme, 1909) futuryzmu - awangardowego
kierunku literacko-artystycznego o skrajnej orientacji antytra-
dycjonalistycznej, wystepujacego z hastami tworzenia nowych
form sztuki i nowego stylu zycia, zgodnego z rytmem przemian
cywilizagji.

7 Stéphane Mallarmé, wiasc. Etienne Mallarmé (1842-1898) —
francuski poeta, teoretyk sztuki, najwybitniejszy przedstawiciel
dziewigtnastowiecznego symbolizmu. Poeta porzucil ekspresje
bezposrednia (nie pokazywac¢, nie wyjasnia¢, lecz sugerowac),
prowadzil poszukiwania i eksperymenty w zakresie jezyka poe-
tyckiego, ktdre czynig jego poezje hermetyczng i trudng w od-
biorze.
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glosek, a Jan Artur Rimbaud*® $wietne w ujeciu i na swoj
czas niezwykle nowoczesne w wykonaniu wiersze. Eks-
presjonizm wydobywa z mroku zapoznania drugg czes$¢
stowa: czes$¢ dzwigkowo-uczuciows, ktéra dotychczas
przytlaczala znaczeniowa, semantyczna strona wyrazu.
Formizm idzie dalej. Twierdzi, Ze poezja powinna wydo-
bywac jedynie uczuciowe cechy tworzywa artystycznego,
a odrzuci¢ cze$¢ znaczeniowy jako przeszkadzajaca przy
oddawaniu uczuciowych waloréw stéw. Réwnoczesnie
we Wloszech skazuje Marinetti pewne tematy na banicje.
Wysuwa nowe: geometryzm, mechanike, kult maszyny,
niebezpieczenstw, nowosci, szybkoéci, $wiatla, sportu -
rzuca nawet hasto zerwania ze skladnia.

Oto rys podstawowych zalozen, z ktérych wyszia
Nowa Sztuka.

Wydobycie waloréw uczuciowo-dzwigkowych sprawia,
ze nowa poezja dziala najsilniej w dobie recytacji, dziala
tymi samymi $§rodkami co muzyka. Z drugiej strony re-
formy ,,tematowe” Marinettiego spowodowaly daznos¢ do
jak najbardziej nowoczesnego ich ujmowania, wytworzyly
ped do oryginalnosci. Stad powstaly odlegle poréwnania
i metafory — zresztg raczej metafory. Nowoczesny poeta
woli powiedzie¢ ,ptaski balon stonica’, niz opisywac, ze
stonce wyglada jak plaski balon. Metafora jest bardziej
ekonomiczna niz poréwnanie: oszczedza stowa: jak. Aze-
by odrézni¢ sie od innych i by¢ oryginalnym, uzywa poeta
nowoczesny wyszukanych metafor, np. ,,ciezki trochej
krokéw” (Brucz)®®. Gdy ujmie si¢ to calkiem prosto, ze

158 Artur Rimbaud, wlaéc. Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891) —
poeta francuski, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli sym-
bolizmu. Jego poezja patronowala wielu kierunkom awangardy
oraz sztuki modernistycznej, zwlaszcza powstalemu w XX wie-
ku surrealizmowi i dadaizmowi.

59 Metafora z wiersza Stanistawa Brucza Punkt wyjscia, opubliko-
wanego w ,Almanachu Nowej Sztuki” 1925, nr 2, s. 53. Druga
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kroki sg jak trochej, to pozornie nie wida¢ podobienstwa.
Ale bo tez lezy ono dosy¢ daleko. Trochej, jak wiemy,
w poréwnaniu do daktyla czy jambu robi wrazenie ocigza-
tosci, powolnosci, przygniatania. Dlatego metafora ,,ciezki
trochej krokéw” méwi nam, ze ten kto$ szedl ociezale, ze
przybijat bruk ciezarem butdw i ciata.

Z drugiej strony te poréwnania i metafory sa niezwy-
kle plastyczne i nowe. Np. ,karmin $ciekal z warg, jak
sok miazdzonych malin” Moze to by¢ sztuczne, moze by¢
zbyt wyszukane, ale w swym obrazie zgniatanych malin,
z ktérych sptywa sok, w obrazie migzszo$ci i czerwono$ci
warg — jest bezwzglednie plastyczne.

Dgznos$¢ do nowych poréwnan i metafor miata jed-
nak i druga niedobra strone. Mianowicie poeci w pogoni
za oryginalnoscia wpadli w przesade. Przetadowali swe
utwory metaforami. Z Odrodzenia przeszli w Barok.

To bylyby najbardziej rzucajace si¢ w oczy przyczyny
trudnosci i niezrozumiatosci tzw. Nowej Sztuki. Przypusz-
czam, ze tych kilka uwag przyczyni si¢ do zrozumienia
celow i $rodkéw Nowej Sztuki, ze publiczno$¢ czytajaca
spojrzy na artystow nowoczesnych innym wzrokiem: be-
dzie sie starata ich odczuc.

zwrotka wiersza brzmi:
Walczylem mlotem kowalskim. Chciatem by¢ twardy, jak pret
Tym, ktéry tomem stowa drazy w kopalnianej ciemni
Gornikiem codziennosci, gburem przysadzistym i krepym
Cigzkim trochejem krokéw dudnigcym po ziemi!



Tadeusz Peiper

Nowe tworzenie'*°

[...] Z istoty swej dobra poezja jest trudno zrozumialg.
Jest szczegolnie trudno zrozumialg, kiedy jest nowa. Moje
okreslenia poezji i poematu thumacza to.

Powiedzialem juz: Przedmiot A czy jakie$ C nie powin-
ny tloczy¢ si¢ w zdanie, jak pijacy w szynk, lecz wchodzi¢
w nie przez lekko uchylone drzwi, ktore wielka czes¢ przy-
byszéw zatrzymaja za progiem, a kogo wpuszczg, zmie-
nig do niepoznania. Do niepoznania? Zwrot ten oznacza
tu przewaznie to, co méwi jego utarte znaczenie: trudne
rozpoznanie. Ekwiwalentyzujac rzeczywisto$¢, pigkne
zdanie przeksztalca jej twarz. Trzeba glebokiego wzroku,
azeby obie twarze zidentyfikowa¢. A ze rozwdj poezji po-
lega na coraz wigkszym oddalaniu si¢ od imienia rzeczy,
ten, kto nie umie i$¢ za nig krok w krok, moze posuwac
sie naprzdd juz tylko wleczony jej spopularyzowanym

% Przytaczam dotyczacy niezrozumialosci sztuki nowoczesnej
fragment trzeciej czedci (zatytulowanej Nowe tworzenie) ob-
szernego tekstu Peipera Nowe usta. Ksigzka — odczyt stanowi
spojna prezentacje programu poetyckiego Peipera, zaréwno
w aspekcie zdefiniowania zalozen generalnych nowej sztu-
ki (rozumienia poezji jako rzemiosla, ujmowania stylu poezji
przez kontrast wobec stylu prozy), jak i dookreélenia rozwigzan
szczegdlowych (pseudonim, uktad rozkwitania).
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zwycigstwem. A wigc juz w tkance poematu, w zdaniu,
nadymaja si¢ mroki, ktore wywodza sie z istoty poezji.

Trudnosdci rozumienia poteguja sie, kiedy chodzi
o zwigzek zdan poematowych. Kazdy przetom poetycki
wprowadza tu reformy, ktére w kazdym kraju wyczu-
wa i rozumie drobna ilo$¢ ludzi, a ktdre dla ogotu czy-
telnikéw wraz z jego przykrym szczegélem krytykéow
dziennikarskich sg tak diugo niezrozumiatle, jak diugo
od nadmiaru popularnej jasno$ci nie gasza juz latarn
ulicznych. Najnowsza poezja dokonuje w dziedzinie
zwiazku zdan przewrotu siegajacego glebiej niz wszystkie
dotychczasowe. Nastepstwo zdan opiera si¢ tu na zupel-
nie nowych prawach. Rodzi si¢ nowa niezrozumialos¢,
tak samo nowa, jak poezja, ktéra ja wydata; ale zaréwno
jej oskarzyciele, jak i jej adwokaci, postuguja sie w walce
o nig zardzewiala dubeltowka starej niezrozumialosci.
Uklad emocjonistyczny, uklad logiczny bez logikulstwa,
uktad rozkwitania roznig sie tak bardzo od powszech-
nie cenionego poematu ,Wlazt kotek na plotek’, iz trzeba
znawstwa, prawdziwego znawstwa, azeby je zrozumie¢
i odczué. Uktad skojarzeniowy, ktéremu holdujg prawie
wszyscy nowi poeci polscy, jest glownym sprawca skarg
na niejasno$¢. Skrytykowalem go poprzednio z powodu
jego nieartystycznosci, ale musze stangé w jego obronie,
kiedy zwalcza si¢ go za jego niezrozumialo$¢, upatru-
jac ja w odstepstwie od starej zrozumialo$ci, opartej na
ustalonym wiekami nastepstwie zdan i ustepéw. Takie
zarzuty nalezaloby jak najrychlej zarzuci¢. Jedli czytelnik,
przyzwyczajony do nastepstwa zdan w szeregu a-b-c-d-e-
-f-, szuka tego samego nastepstwa w wierszach skojarze-
niowych o szeregu a-f-y-0, to oczywiscie wiersze takie
musza wyda¢ mu si¢ nieczytelne. Niech znawca alfabe-
tu tacinskiego nie skarzy si¢ na nieczytelnos¢ alfabetu
greckiego. Niech stara si¢ nowe znaki rozumie¢. Trud-
noéci zrozumienia nie znikng; zamglong przetecz miedzy
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a i f przeby¢ mozna przy pomocy mapy, ktorg rozumie
jeszcze niewielu.

Czesto poemat nie da si¢ zrozumiec¢ jednoznacznie;
ale czyz nie dowodzi to tylko tego, ze powinien on by¢
takim, azeby kazde przydane mu znaczenie zawierato
piekno. Czesto poemat jest niezrozumialy dla tych, ktd-
rzy nie umiejg widzie¢ najwazniejszej jego tresci w jego
kroju; dowodzi to tylko tego, ze wiele skarg nie moze by¢
branych w rachube. Chcialbym, azeby z tego wynikato,
Ze niejasno$¢ ma tylko wtedy prawo bytu, kiedy jest
plaszczem nowego piekna. Wypada mie¢ nadzieje, ze
w kazdym kraju znajdzie si¢ kilkadziesiat oczu widzacych.
Dlatego méwie o poezji dla dwunastu. [...]






Zenon Drohocki

O zrozumialosci i niezrozumialosci

I. Naduzywanie pojec o nienalezycie okreslonym zakresie
prowadzi do chaosu. Zatem definicja: Rozumienie jest zja-
wiskiem scharakteryzowanym: a) logicznym nastepstwem
wyobrazen, b) kazdorazowo okreslonym kierunkiem jego
nastepstwa. Zrozumiale sg zatem zjawiska proces ten wy-
wolujace.

II. Stany afektywne objawiajg sie ruchem w obrebie
calego organizmu. Ruch ten w granicach codziennego
doswiadczenia mniej lub bardziej stale okreslony nazy-
wam wyrazem uczué. Wyrazem uczu¢ - jest tez ruch wy-
obrazen. W jego ramach dwa wielkie typy: 1) nastepstwo
wyobrazen wedle tzw. praw asocjacji psychologicznej (po-
dobienstwo, przylegloé¢ etc.), 2) nastepstwo logiczne. Jako
wyrazy uczud oba typy wystepuja automatycznie w rozma-
itym, wzajemnym ustosunkowaniu si¢. Zgodnie z podang
na wstepie definicja, tylko ten drugi rodzaj — nastepstwo
logiczne - podlega rozumieniu. Natomiast — trzeba o tym
pamieta¢ — zadne inne wyrazy uczu¢ zrozumiatymi nie sg.
Przyzwyczailismy sie do pewnych nastepstw, dziwig nas,
niepokoja skojarzenia nieoczekiwane, niecodzienne. Placz
nie jest logicznym nastepstwem smutku. Zzylismy sie jed-
nak ze staloscig tego nastepstwa. Dlatego widok czlowieka
objawiajagcego swodj smutek szybkim obrotowym ruchem
glowy wyda sie nam ,,niezrozumialym” Zaden z tych wy-
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razéw uczué rozumieniu nie podlega. Ten drugi jednak
nie miesci si¢ w ramach naszego doswiadczenia. Wykra-
cza poza granice ,,codziennizny’.

III. a) Niektére metody poznawania §wiata: poznanie
przyczynowe, prawa naukowe czy tak zwane psycholo-
giczne rozumienie genetyczne nie pozwalajg takze bada-
nych przez siebie zjawisk zrozumie¢. Swoja forma (zasada
faczenia elementéw) pozostaja catkowicie w granicach
psychologicznego kojarzenia wyobrazen (asocjacja, podo-
bienstwo). Stwierdzajac stalo$¢ nastepstwa logicznie nie
zwigzanych zespoléw wyobrazen. I tylko ta — wzgledna
zreszty — stalo§¢ nastepstwa wyrodznia je od innych mniej
stalych skojarzen. Jednak s3 tacy, ktérzy nie ,,rozumiejg”
logicznych wnioskéw geometrii nieeuklidesowej czy teo-
rii Einsteina: Tu logika niszczy przyzwyczajenia, przesa-
dy pokolen. Umystowos¢ zakrzepta w ciasnych ramach
doswiadczenia, reaguje na te proby przewrotu ,,nierozu-
mieniem”. Wigc stalo$¢ korelatow jakiego$ zjawiska czy
przyzwyczajenie bylyby réwnoznaczne z rozumieniem?
Jesli tak, to nakaz zrozumialosci - jest tamowaniem po-
stepu przez zakaz niszczenia przyzwyczajen. Jesli nie - bo
absurd oczywisty — czymze wytlumaczy¢ pretensje zgor-
szonych niezrozumialstwem?

b) Podana tutaj definicja rozumienia dopuszcza tyl-
ko jeden rodzaj nierozumienia (u cztowieka psychicznie
zdrowego). Jest nim: niezgodno$¢ miedzy uzyta metoda
logiczng a ukladem faktéw, ktorych juz a priori*® logicznie
powiaza¢ nie mozna. Ktdre to fakta powigzane zostaly ze
soba mocg innej zasady tacznosci - zasady nielogiczne;.

Konkluzje estetyczne:

I. Dzielo sztuki - jest wyobrazeniowym wyrazem spe-
cyficznego stanu afektywnego: stanu artystycznego. Jako
takie zawiera najprostsze elementy formy — wyobrazenia -

v A priori (fac.) - ,z gory”, bez zapoznania sie z faktami.
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w obu wymienionych ukladach. (Nastepstwo logiczne,
asocjacja). Ich wzajemny stosunek bedzie stanowit o zro-
zumialosci danego dzieta. W granicach tego stosunku
lezy niekoniecznos¢ wyzej okreslonego rozumienia. To,
ze staramy sie wszedzie czego$ dorozumiewad, polega:
1) Na niewlasciwym sposobie przystepowania do dzieta
sztuki. 2) Na braku jasno okreslonych poje¢. 3) Na trudno-
$ci przetamania pewnych natogéw i przyzwyczajen. 4) Na
bardzo trudno osiagalnej mozliwosci wykrystalizowania
czystego stanu artystycznego.

To zas, ze artysta w wielu wypadkach te przyzwycza-
jenia u innych i u siebie toleruje, jest wynikiem moze zy-
ciowo uzasadnionego, lecz dla artystycznej wartosci dzieta
niekoniecznego kompromisu. Jest rzecza jasna, ze taki
kompromis niszczac zasade artystycznego wigzania ele-
mentéw, moze odezwac si¢ konfliktem w tonie formalnej
calo$ci dziefa.

II. Niezrozumialo$¢ dziela sztuki jest wynikiem
konfliktu pomiedzy stosowana metoda a zjawiskiem,
ktore spod szablonu tej metody sie wymyka. Takim sza-
blonem jest w najszerszych granicach tego stowa przy-
zwyczajenie, moca ktérego — zamknieci w ciasnym kole
przebrzmialych omamien — przesypiamy terazniejszos¢,
palac mosty przed sobg. Prawdziwe niezrozumialstwo
jest za$ nie tylko mozliwo$cia artystyczna — ale czestokroé
koniecznoscig zyciows. Koniecznoscig zdruzgotania prze-
saddéw, rewolucja — postepem.






S[tanistaw] I[gnacy] Witkiewicz

Wstep do rozwazan
nad ,,niezrozumialstwem”

Znowu wstep? Kto$ powiedzial, ze wszystko, co pisze, s3
to tylko wstepy. Jest w tym troche stusznosci - ale pocze-
kajmy: moze przyjdzie i ,,rzecz wlasciwa”

Prosze zrozumie¢ psychologie cztowieka, ktory, majac
co$ do powiedzenia, milczat przez czas dtuzszy, stuchajac
jak inni, méwigc o sztuce (i o nim tez), btadza po bezna-
dziejnych manowcach, stwarzaja mylne pseudo-syste-
my, lub po prostu bredza, zastepujac krytyke artystyczna
rozwazaniem tresci lub wyladowujac w niedoskonatych
pojeciach ten wir odczué i przeczué, ktory stwarzalby
w ich zyciowych wymiarach dziatajace na nich dzieta
sztuki. Problemy naprowadzajg si¢, przeplataja sie wza-
jemnie i trudno zaprowadzi¢ tad w ich ujeciu, tym bar-
dziej nie piszac ,,dzieta”, tylko oderwane skrawki. A zresz-
ta najistotniejsze czasem rzeczy mowi si¢ we wstepach,
a rozbabruje si¢ to dopiero w grubych tomach. Czasem
zamierzenia nie dajg si¢ wykona¢ z powodu niemozno-
$ci opanowania cato$ci materiatu, przechodzacego miare
jednego umyslu, szczegdlniej w naszej epoce rozrostu
wszystkich dziedzin - stajg si¢ tylko dopingiem dla in-
nych, bedacych na tej samej linii. Na jednej linii ze mnag
nie ma na razie nikogo, ale mam jeszcze nadzieje, ze kie-
dy$ co$ sie takiego wytworzy. Czy nie bedzie za pdzno?
Czy ten koniec sztuki, ktéry przewiduje nie na mocy
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lekkomy$lnych przeczug, tylko na podstawie wnikniecia
w caloksztalt artystycznych zjawisk w zwiazku z kierun-
kiem nieodwracalnych przemian spolecznych, nie nastapi
tak szybko, ze nawet na zywa, majaca w terazniejszosci
teorie, nie bedzie juz miejsca w ogélnym ,krachu” i czy
estetyka, w poczatku swego istnienia, nie stanie si¢ nauka
o martwej sferze niedosciglej przesztosci? Nikt w to nie
wierzy i wiekszo$¢ $mieje sie wprost z tych ,chiliastycz-
nych” (o ile mi si¢ zdaje, tak sie to nazywa, ale nie jestem
pewien) pogladéw, opierajac si¢ na niczym nieudowod-
nionym dogmacie, ze sztuka jest wieczna. Sg wida¢ rdzne
stopnie tej ,wieczno$ci’, podobnie jak rézne stopnie nie-
skonczono$ci w matematyce. W stosunku do ,,wzglednej
wieczno$ci” istnienia naszej planety — zbyt wielkie okre-
Sy czasu przyjmujemy za praktycznie nieskonczone, aby
moc zy¢ na pewnym poziomie - jesli wolno uzy¢ nieécisle
pojecia z Teorii Mnogo$ci — daleko wigkszg ,,liczno$¢” niz
wieczno$¢ sztuki.

Pisalem kiedy$ dawno, ze chodzi o stworzenie takiej
atmosfery, aby koniec sztuki byl w swych objawach naj-
istotniejszy i zeby zjawiska te byly nalezycie steoretyzowa-
ne, co pomoze dalej do polepszenia tej wlasnie atmosfery.
Obserwujac ostatnio objawy w réznych dzietach sztu-
ki powojennej, twierdze i dzis, ze niczego lepszego nie
mozna wymagaé. Ale i to jest wida¢, szczegdlniej u nas,
zbyt wiele. Zjawiska spoleczne przerabiaja sztuke, ktora
w swych ostatnich podrygach na tle wyczerpania wszel-
kich srodkéw dzialania i stepienia wrazliwosci potomkow
dawnych odbiorcéw staje sie tylko ostatnim narkotykiem
ginacych klas - bo nowi ludzie zdajg si¢ sztuki nie po-
trzebowac wcale. Mam wrazenie, ze che¢ przeflancowa-
nia tego rozktadajacego sie nowotwora w innej postaci
na przychodzace do glosu, obejmujace twdrczos¢ zycia,
warstwy, jakkolwiek szlachetne moze by¢ to dazenie, jest
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ztuda optymistow par force, nie moggcych sie pogodzi¢
z tym, ze czyms trzeba zaplacic¢ za ogdlne szczescie - sztu-
ka, jako wytwor par excellence® indywidualny, zniknaé
musi. Wmawianie nadchodzacym, raczej tworzacym sie
nowym uwarstwowieniom, ze muszg stworzy¢ kulture
podobna w istocie do tej, ktéra zapada teraz w mrok de-
generacji i obledu, wyrasta na podstawie braku odwagi
spojrzenia prawdzie przysztosci w oczy.

Nie bylo krytyki i estetyki i byto dobrze - byta sztuka,
ktérej pelnymi, harmonijnymi, zdrowymi formami na-
sycala si¢ nieSwiadomie, wzbogacala swoje wewnetrzne
zycie ludzko$¢, raczej czesé jej, na tle potwornych niepra-
wosci i zbrodni, popetnianych na jej drugiej czesci, tez za
ludzkos¢ praktycznie, a dawniej nawet teoretycznie nie-
uznawanej. W naszych oczach przewala si¢ $wiat na dru-
ga strone. Jako uboczny produkt powstaje w zwiazku ze
zrozniczkowaniem aparatu pojeciowego i postepu psycho-
logii nowa $wiadomo$¢ wszystkiego, a jednocze$nie formy
sztuki degeneruja sie, wkraczajac w sfere perwersji, to jest
osiggania przezy¢ metafizycznych na tle formalnym przez
tworzenie i pojmowanie konstrukcji, opartym na dyshar-
moniach jako§ciowych, sprzecznych napieciach kierunko-
wych i dynamicznych, na nieréwnowadze i koniecznej dla
tych celow formalnych deformacji $wiata zewnetrznego
i proceséw psychicznych. Dlatego sztuka oddala si¢ od
przecietnej powszechnosci, staje si¢ coraz bardziej ero-
tyczna'*t, mimo programowych wysitkéw w kierunku jej

2 Par force (fr.) - sila, przemoca.

165 Par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu, w najwyz-
szym stopniu.

194 Por. sprostowanie Witkiewicza w ostatnim zdaniu jego artykutu
O wstretnym pojeciu ,niezrozumialstwa” (zob. Teksty zZrédlowe,
s.195): sztuka staje si¢ nie erotyczna, ale ezoteryczna.
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uspolecznienia, przystosowania do nowych warunkéow.
Ta sprzecznos¢ jest tez powodem glebokich konfliktow
u poszczegolnych twdrcow i calych grup, i u ideologéw,
nie uswiadamiajgcych sobie symptomatycznego znaczenia
zjawisk w sferze sztuki, zwiastujacych predki koniec i my-
$lacych, ze sprzeczno$ci nie do wyréwnania dadza si¢ po-
godzi¢ z ich niemozliwymi do urzeczywistnienia ideami.
Nie zawsze pozornie wielkie i szlachetne koncepcje moga
znalez¢ punkt zaczepienia w uragajacej wszelkim ,,wy$nio-
nym rajom” rzeczywisto$ci. Lepsza jest okrutna prawda
niz przyjemne ztudzenia. Indywiduum, mimo pewnych
pozordw, przestalo tworzy¢ zycie. ,Cezaryczne” postacie
naszych czaséw, mimo dowodzen Spenglera'®s, sg zupelnie
innym gatunkiem ludzi niz takiez typy z czaséw upadku
Rzymu, s3 emanacjami spofeczenstwa, jego stugami i wia-
dze trzymajg w rekach jedynie w imie spolecznych idei,
ktorych sa mécicielami. Dzisiejsi wladcy pienigdza, kro-
lowie gieldy s3 zdegenerowanymi potomkami dawnych
wladcoéw prawdziwych, ale i oni nie opra si¢ wzrastajacej
przyczepnosci i organizacji spolecznej. Ten kryzys indy-
widuum objawia si¢ wlasnie bezposrednio w sztuce. A jesli
ta sztuka i jej teoria nie zginely jeszcze calkowicie, niechze
beda najdoskonalszymi w ostatnich swych chwilach.
Czytajac krytyki dzisiejsze (z uporem godnym lepszej
sprawy niz malarstwo, podkresle ostatni raz przed walka
wyjatkowos¢, jedynos¢ nawet, p. Stefanii Zahorskiej**®)

15 Wedlug filozofa katastrofisty Oswalda Spenglera (1880-1936),
autora Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpho-
logie der Weltgeschichte, t. 1, Wieden 1918, t. 2, Monachium 1922,
dzieje powszechne stanowig panorame o$miu kultur, bedacych
wyrazem trzech rodzajéw dusz: magicznej, apollinskiej (kultura
grecko-rzymska), faustycznej (kultura zachodnioeuropejska).

16 Por. artykut Witkacego Et tu Zahorska Stefania contra me? (Daw-
ny porachunek), ,Zet” 1935, nr 4, s. 6 (pisany, jak wskazuje adno-
tacja odautorska umieszczona pod tekstem, w latach 1925-1928).
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malarskie, rzezbiarskie, poetyckie i teatralne'”, moze na-
prawde doj$¢ tatwowierny przedstawiciel publiczno$ci do
wniosku, ze, wobec takiej wiekszosci za realistycznym
pogladem, wszystko inne jest blaga, wymystem chorego
mozgu i ze przeprowadzenie linii demarkacyjnej miedzy
ustugiwaniem do stolu i szyciem butéw a twdrczoscig ar-
tystyczna, jest z powodu plynnosci granic niemozliwym.
Niedawno zaczat umyst ludzki naprawde poraé si¢
z tym zagadnieniem, bo nie miat odpowiednich $rodkéw
kiedy je zdoby¢, nie moga wyrzekac si¢ ich wiasnie ci, kté-
rzy ,poswiecili si¢” temu trudnemu zadaniu. Narodzona
w czasach zupelnego upadku sztuki - nie rozwydrzenia
form, tylko ich zaniku - estetyka zrobita, co mogta, aby
genetycznymi rozwazaniami zagmatwac beznadziejnie
problemat réznicy sztuki od wszystkiego innego. Jakkol-
wiek miedzy zoitym a zielonym kolorem jest cala ciggla
gama przej$¢ zlozona z barw zo6lto-zielonych, tym nie-
mniej dwa te kolory s3 jako§ciowo rézne. Nikt nie
zwrdcil uwagi na mdj system szeregdw ciaglych'**, ktéra
to teoria daje wedlug mnie na razie rozwigzanie tej pozor-
nie beznadziejnej sprawy. Do kwestii jedynych rozwigzan
i postepu w estetyce powrdce w osobnym artykule.

Stefania Zahorska (1884-1961) - historyk literatury, krytyk. W la-
tach 1924-1925 prowadzita dzial Sztuki plastyczne w ,,Przegladzie
Warszawskim’, od 1926 roku wspolpracowala z ,Wiadomosciami
Literackimi”. Wypowiedzi Zahorskiej na temat pogladéw este-
tycznych Witkacego stanowily w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym wazng pozycje w ocenie pisarza jako teoretyka sztuki.

17 Wylaczam muzyke, zamknieta z powodu wlasciwosci: nie-
okreslonych uczu¢, jako materialu nieistotnego dla two-
rzenia konstrukeji dzwiekowych, w istotnym systemie poje¢,
z powodu niemoznoéci rozprawiania o tych uczuciach [przyp. -
SLWI.

18 Patrz, jedli cheesz, Szkice estetyczne, Krakowska Spotka Wydaw-
nicza - mozna dosta¢ u Hoesicka, jak réwniez i Teatr [przyp. —
SLWI.
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Brak nastawienia artystycznego w stosunku do dziet
sztuki, wskutek czego wrazenia artystyczne, nawet o ile
s3, ging w chaosie pochodnych od nich uczu¢ zyciowych
i mysli, od ktérego zadne dzieto sztuki wolne nie jest, jest
podstawa do pominiecia elementéw czysto-artystycznych
W pojeciowym ujmowaniu zjawisk sztuki i na odwrdt, to
ostatnie wyklucza moznosé¢ nauczenia czegokolwiek pu-
blicznosci na ten temat. Bfedne koto.

Ale czymze rézni si¢ to, co nazywamy sztuka, od
wszelkiego innego, jak nie forma, Czysta Forma'®, tj. kon-
strukcja dzialajacy jako taka, bez wzgledu na wszelkie
zyciowe zwiazki? Prosze ukaza¢ ten nowy, nieznany ele-
ment, a upadniemy wszyscy na brzuchy. Wedlug mnie
pod wptywem skondensowanego poczucia jednosci oso-
bowosci (tej zanikajacej w rozwoju spotecznym) z mate-
riatu wszystkich swoich uczué, $wiadomych i podswia-
domych, mysli i wyobrazen, tworzy artysta konstrukcje
formalne, bedgce symbolami bezpo$rednimi tej jednosci,
ktora zresztg wszystko inne, tylko w innym stopniu, nie
w tej czystodci i abstrakcyjnosci posiada — w sztuce jest
ona jedynym celem. Konstrukeja taka dziala na odwrot
na widza czy stuchacza, wywolujac w nim to spotegowanie
jego jednosci osobowosci, w nastepstwie czego widzi on
inaczej siebie i $wiat, doznaje poczucia Tajemnicy Meta-
fizycznej Istnienia. Mozna to osiggna¢ i na innej drodze,
ale to, co w sferze sztuk zjawisko to wywoluje, jest wlasnie
Czysta Forma - tym rdzni si¢ ona od dziwnego snu, nie-
zwyklych wypadkoéw, pieknych widokow i diabli wiedzg
czego jeszcze. Krytyka méwi o materiale do tworczosci
formalnej i stad to pochodzi szkodliwe pojecie ,,niezro-
zumialstwa’, ktére puszczone nieopatrznie w obieg stato

1 Por. napisany w 1925 roku (adnotacja odautorska pod tekstem)
artykut Witkiewicza O ,,Czystej Formie”, ,,Zet” 1932, nr 7, 9, 10,
11, 12.
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sie pancerzem dla nieuctwa, lenistwa i braku artystycznej
wrazliwosci.

Jakkolwiek niedlugo moze bedzie sztuka martwa
dziedzing przesztosci, zbiorowiskiem juz utworzonych
przedmiotéw aktualnych potencjonalnych zjawisk, jed-
nak dzis jeszcze, o ile si¢ ma o tym moéwic, trzeba dazy¢
do Prawdy, a nie zadawala¢ si¢ tatwymi, popularnymi,
sfalszowanymi przez brak pojeciowego aparatu poglada-
mi, przy pomocy ktérych dazy sie do przedwczesnego
ukatrupienia jedynego Pigkna ginacego $wiata. Rozwaza-
jac z istotnego punktu widzenia problem sztuki dzisiejszej,
rewelacyjnej dla teorii, z powodu wyraznego rozdzwieku
miedzy jej nieistotng trescig a rzeczywisto$cia, wyttacza-
my poza obecng chwilg”® — jesteSmy w stanie zrozumie¢
calg sztuke dawng w prawdziwym oé$wietleniu, zrozumie¢
istote sztuki w ogole. Tego Zycze z calego serca krytykom,
inaczej beda mieli na swych sumieniach zbrodnie nie do
darowania. Tu dopiero mégtbym zacza¢ mowic o proble-
mie niezrozumialstwa. Uczynie to w nastepnym artykule.

7o Zapewne pomytka w druku, powinno by¢ raczej: ,wykraczamy
poza obecna chwilg”.
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O wstretnym"”' pojeciu ,,niezrozumialstwa”

Nie pamietam, kto puscil pierwszy w kurs potworne
pojecie ,niezrozumialstwa” i nawet nie chce wiedzie¢ -
musiatbym bowiem tego kogo$ w pewien sposob znie-
nawidzie¢, a nienawi$¢, poza tym, Ze jest uczuciem prze-
waznie podlym, jest takze upokarzajaca, przynajmniej
dla pewnych typdw psychicznych. Tak nienawidze przy-
najmniej pojecie, a nie czlowieka, co jest, zdaje si¢, forma
szlachetniejsza tego uczucia. Sg jednak tacy, dla ktérych
jest ono najistotniejszym motorem dzialania i nawet bywa
czesto przez rykoszet czyms$ tworczym, zwlaszcza w zyciu
spotecznym. Ale w sferze intelektu trzeba je tepi¢ bez-
wzglednie.

»Niezrozumialstwo” jest pojeciem, ktore nie waham
sie nazwa¢ zbrodniczym. Godzi ono przede wszystkim
w calg mojg osobistg dziatalno$¢, artystyczng i teoretycz-
ng, przy czym w zetknieciu z moja strukturg psychiczng
dysocjuje si¢ ono na dwa swoje odrebne znaczenia: nie-
zrozumialstwa artystycznego i pojeciowego i wyraza ra-
czej postawe bierna, przyjmujacego artystyczne wrazenia

71 W pierwodruku wydrukowano biednie: ,wstepnym”. Por. spro-
stowanie S.I. Witkiewicza w artykule Dalszy cigg o wstretnym
pojeciu ,niezrozumialstwa”, ,,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 148,
s. 3 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 197, przypis 177).
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lub idee, niz czynng - tworzacego. Nie twierdze¢ Ze nie ma
rzeczy pojeciowo niejasnych i artystycznie nie majacych
cechy konstruktywnosci. Mozna te wlasciwosci wykazaé
ze swego osobistego punktu widzenia przy pomocy od-
powiedniego aparatu pojeciowego, o ile oczywiscie sie go
posiada. Ale ogolnikowe wprowadzenie ogélnego pojecia
»hiezrozumialstwa” przez ludzi nie posiadajacych kwa-
lifikacji ani w jednym, ani w drugim kierunku i opiera-
jacych sie na nie udowodnionym autorytecie w danych
sferach, daje bron w reke nieukom i w tym nieuctwie ich
umacnia — jest spolecznie szkodliwym. Byle duren ma
prawo nazwaé dang teori¢ ,,niezrozumialstwem”, bo on,
ten duren, jej nie rozumie, i byle inteligent moze okresli¢
dane dzielo sztuki jako niezrozumiate dla niego z punktu
widzenia tresci, bo jest zupelnie nie nastawiony na przyj-
mowanie artystycznych wrazen.

»Niezrozumialstwo” artystyczne przede wszystkim jest
wynikiem braku artystycznego nastawienia u publicznoéci
i u krytyki, braku artystycznej kultury, czego przyczyna
jest ogdlne zawrdcenie glow falszywa estetyka, u nas raczej
brakiem jakiegokolwiek systemu, przy pod$wiadomym
realistycznym zalozenia wedlug ktérego kazdy moze by¢
tak samo kompetentnym sedzig w sferze sztuki jak do-
wolny krytyk: widzi dzielo sztuki i poréwnywa zawarte
w nim wyobrazenia i idee ze swoim czesto ciasnym wy-
cinkiem rzeczywistoéci i rownie ciasnym $wiatem mysli
i sadzi - i niech mu Bog przebaczy, bo ja nie moge. Zarzut
»hiezrozumialstwa pojeciowego’, stawiany np. mnie przez
niektérych ,wrogow”, jest przede wszystkim wynikiem
niedoksztalcenia ich w tych sferach, w ktérych powinni
czuc sie jak u siebie. Powodem tego stanowiska jest takze:
a) zwykly konserwatyzm myslowy ludzi zachodzacych
za horyzont swoich przeznaczen i chcacych bez wysitku
utrzymac si¢ na przodujacych stanowiskach, b) starczy
strach nowosci, zmuszajacych do rewizji poje¢ — kazda
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nowg ide¢ nazywa si¢ pogardliwie ,,nowinkami’, wykazuje
sie checig malpowania Zachodu czy Wschodu i stara sie
ja zlekcewazy¢72, c) brak zaufania we wlasne sily, d) wyz-
szy jeszcze, charakterystyczny obecnie dla nas, Polakow,
brak zaufania do samych siebie, jako do Polakéw wlasnie,
e) konieczno$¢ autorytetu z zewnatrz (odwrotnos¢ wy-
padku (b)) lub oficjalnej krajowej marki dla danej idei,
f) brak znajomosci filozofii i niemozliwo$¢ uporania si¢
wskutek tego z subtelniejszymi problemami i ptynaca stad
bezsilna wscieklo$¢ (Co innego jest napisa¢, skadinad bar-
dzo moze nawet ciekawych, 30 toméw np. o charakterach
w komediach Fredry, a co innego jest mysle¢ filozoficznie
i mie¢ do tego pewne podstawy na tle znajomosci zasad-
niczych linii filozoficznej myéli)”3, g) che¢ ukatrupienia
wszystkiego, co nie jest wyrazem najwiekszego banalu,
jako czego$ zdroznego, w imi¢ zasady: ,jedli ja tego nie
wynalazlem - nic nowego w ogole, danego zwigzku fak-
tow czy danej idei — niech ginie ten, ktoéry to zrobil. Gdy-

72 ,Man bleibt nur jung unter der Voraussetzung, dass die Seele
sich nicht streckt, nicht nach Frieden begehrt” F. Nietzsche
[przyp. - S.LW.J]. Tlumaczenie cytatu: ,zachowuje si¢ swa
mtodos$¢ jeno pod tym warunkiem, ze dusza nie ulega i spo-
koju nie faknie..” zob. E Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli
jak filozofuje si¢ miotem, przel. S. Wyrzykowski, Warszawa 1906,
S. 34.

173 Rozumiem pod filozoficznym mysleniem ugruntowanie $wiato-
pogladu w pojeciach statych, w przeciwienstwie do babrania sie
w zyciowych kontyngencjach [przyp. - S.I.W.]. Por. na ten temat
artykuly Witkiewicza: O znaczeniu filozofii dla estetyki i krytyki,
»Przeglad Wieczorny” 1927, nr 116 (przedruk w: idem, O zna-
czeniu filozofii dla krytyki i inne artykuly polemiczne, oprac.
i przypisami opatrzyl J. Leszczynski, postowie B. Dziemidok,
Warszawa 1976, s. 350-354); O polemice i wrogach, ,Przeglad
Wieczorny” 1927, nr 116 (przedruk w: idem, O znaczeniu filo-
zofii..., s. 342-349); O stosunku wyksztalcenia literackiego i fi-
lozoficznego artystycznego krytyka, ,,Przeglad Wieczorny” 1927,
nr 132 (przedruk w: idem, O znaczeniu filozofii..., s. 355-360).
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bym to zrobil ja - to co innego’, h) pochodzaca z tego
stanowiska nieuczciwa krytyka, polaczona z przekreca-
niem idei przeciwnika, z programowym niezrozumieniem,
iz odpowiednim przedstawieniem go ttumowi, raczej nie
tego przeciwnika, tylko stworzonego przez siebie dla wy-
gody manekina, ktéry go ma uosabiac, i) strach, aby nie
by¢ nabranym - to najgorsze $wiadectwo intelektualnej
niepewnosci, a nade wszystko lenistwo umystowe, do-
prowadzone u nas jako zjawisko zbiorowe wprost do po-
twornosci. Wiecej odwagi i ambicji trzeba by — ale odwaga
objawia sie u nas przewaznie we wzajemnym wylewaniu
pomyj na glowe, a jedyna ambicja jest pokonanie wroga
bez wzgledu na $rodki, ktdrych sie do tego uzywa.
Twierdze, ze cala sztuka od poczatku $wiata, nawet
wtedy, kiedy stanowila niezrézniczkowany blok z religia,
dziatata na wspolczesnych tak jak i na nas przez forme,
mimo ze element formalny jako taki nie byt pojeciowo ani
nawet bezposrednio wyodrebniony. Nieistotne, Zyciowe
réznice sztuki réznych epok zanikaja, gdy sie z dostatecz-
nie szerokiego punktu widzenia na nie spojrzy, ale trzeba
go znalez¢ — wydaje mi sie, ze takim punktem widzenia,
i to jedynym, jest stanowisko formalne. W ciagu calej hi-
storii mamy do czynienia z czyms, co mimo réznic tresci
trwa jako jedno, tozsame ze sobg zjawisko, podobnie jak
odwieczne religie, a od czaséw greckich filozofia i nauka,
albo staly charakter zmian spolecznych, chociaz te ostat-
nie moze wigcej wykazujg zmian zasadniczych od prymi-
tywnej organizacji klanowej, przez panstwa od Egiptu do
Rewolucji Francuskiej, az do zaczatkéw samorzadzace;j si¢
masy naszych czaséw - stalym jest wydzielanie indywi-
duum przez spoleczenistwo i nastepne pozeranie go, przy
czym sila organizacji wzrasta nieograniczenie. Tylko sto-
jac na stanowisku zyciowego i historycznego przypadku,
mozemy twierdzi¢, ze sztuka egipska np. i nasza sg to dwie
zupelnie rozne rzeczy. I religia, i sztuka majg jedno Zrédto
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w metafizycznym niepokoju i rozdzielajac sie i rozchodzac
w rozwoju ludzkosci, zachowuja w sobie elementy wspol-
nego poczatku — pierwsza jest tworzeniem konstrukeji
réznorodnych uczué¢ metafizycznych, pochodnych od bez-
posdrednio danej jedno$ci osobowosci, w symbolach, dru-
ga tworzeniem konstrukeji form, dzialajacych bezposred-
nio, jako wyraz podstawowego stanu tej jednosci. W miare
rozdzielania sie konstrukeji formalnej od symbolicznego,
pojeciowego ujecia uczuc religijnych, jako material sztuki
zostaja zuzyte powoli wszystkie sfery wewnetrznego Zycia
danego tworzacego osobnika, a nie tylko uprzywilejowa-
ne z poczatku stany religijne. Ten material, ta tres¢ dziet
sztuki nie wykracza z poczatku poza wzglednie normalne
ujecie rzeczywistosci — wystarcza ono dla danego stopnia
komplikacji konstrukeji formalnych. Nie podlegajacy ana-
lizie, lity blok dawnej sztuki, mniej wiecej zgodnej z rze-
czywisto$cia, nie niepokoil wspdtczesnych ludzi, ktorzy
przyjmujac artystyczne wrazenia bardziej od nas bezpo-
$rednio i nieswiadomie, nie zajmowali si¢ pojeciowym ich
ujeciem, nie mieli na to odpowiednich $rodkéw. Ttuma-
czenia estetycznych wzruszen, o ile s, opieraja si¢ z powo-
du niedostatecznej introspekcji na zyciowych podstawach.
Dopiero w okresie upadku sztuki, w ktérym jak na ztosé
zjawiaja sie doskonalsze pojeciowe $rodki, powstaje gene-
tyczna lub wprost dogmatycznie-naturalistyczna estetyka,
ktora przez falszywa pseudonaukowos¢ i ten charaktery-
styczny dla pozytywizmu strach przed metafizyka falszuje
caly problemat istoty sztuki. I kiedy wreszcie zaczyna si¢
odrodzenie sztuki formalne w naszych czasach, nastepuje
to fatalne nieporozumienie miedzy krytyka, publiczno$cig
i sztuka trwajace dotad i ktérego korca na razie nie widac.
Krytycy, a z nimi publiczno$¢ obca przewaznie sztuce,
w znaczeniu formalnego pickna, nie moze si¢ pogodzi¢
z tym, Ze ten jej mizerny $wiatek pospolitych doznan
i przezy¢ zostal z lekka choc¢by wykrzywiony i przeksztat-
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cony. Wykrzywienie to jest czesto ztosliwe przez nie-
wspotmierno$¢ artystycznego przezywania z szarzejaca od
wewnatrz, w pozornym bogactwie wynalazkéw, techniki,
udogodnien zyciowych i doskonatosci srodkow wzajem-
nego tepienia sie, rzeczywistosciag. Dlatego to, z punktu
widzenia Zyciowego, w pierwszym, stadium caly $wiat
nowych form zaliczony zostal do karykatury i groteski,
bez uwzglednienia czysto-artystycznych wartosci, i za-
kwalifikowany jako nizszy gatunek sztuki w stosunku do
sztuki dawnej, przedstawiajacej jako uboczny produkt
zycie bez wyraznej deformacji, w nietknietym jego Zycio-
wym, nie artystycznym pieknie i rézne ,wielkie idee”, bez
uswiadomienia sobie tkwigcych w nich sprzecznoéci. Te
wielkie idee wolnosciowe, poczawszy od rewolucji fran-
cuskiej az do Wielkiej Wojny mamily swa pozorng pro-
stotg mozgi wszystkich krétkowzrocznych idealistow, az
poki zycie nie wykazalo czarno na bialym, ze s one tylko
»pierwszym przyblizeniem”, poza ktérym kryje si¢ cale
morze nowych komplikacji i mozliwosci znecania sie jed-
nych ludzi nad drugimi. Rézne stowa, ktérych znaczenie
wyprute dawno staramy si¢ spotegowac, piszac je przez
wielkie litery, stracity swoja warto$¢ — zmienit si¢ materiat
napie¢ dynamicznych w poezji i teatrze i z powodu niewy-
starczalno$ci niezdeformowanej rzeczywisto$ci wszystko
zaczelo przechodzi¢ w sfere sztuki, trzeszczeé” w wia-
zaniach i rozsadza¢ ramy, ukazujac znowu jako produit
secondaire”> cala komplikacje i sprzecznosci dzisiejszego
$wiata w karykaturze. Oczywiscie nie kazdy wychowany
na realizmie moze przyzwyczaic¢ sie¢ do tego gatunku na-
pie¢ dynamicznych i nie kazdy widzi sens samego zdefor-

74 Por. dokonang przez autora (w PS. artykulu Dalszy cigg
o wstretnym pojeciu ,,niezrozumialstwa’, s. 4 (zob. Teksty Zrédto-
we, s. 209) korekte tego zdania.

75 Produit secondaire (fr.) — produkt uboczny.
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mowanego materialu tworczosci artystycznej ukazujacego
nam spotegowang i przesadzong wspolczesnos$¢. Wtedy to
zaczynaja wietrzy¢ krytycy ,,niezrozumialstwo’, nie mogac
swymi $rodkami umystowymi ujac zawitej tresci i bedac
zupelnie nieczulymi na strone formalna sztuki. Istotna
linia rozwoju form artystycznych odbiegla od normalnego
obrazka rzeczywistosci, w ktérego wymiarach dzisiejsza
rzeczywisto$¢ nie jest nawet w stanie si¢ zmiesci¢ — uka-
zana en bloc”® w skrdcie, nie w kolejnych obrazach, musi
sie deformowa¢, nawet poza samym problemem formy.
Sadze, ze jest to transformacja ostatnia.

Ale czy to, ze wspolczesne poszukiwania w sferze for-
my nie wydaly dziet odpowiednich wielko$cig dawnym,
nie jest wing braku atmosfery dla twdrczoéci, o ktérg nie
postarala sie zatechla w realizmie i falszywie pojmowanej
dodatniosci ideowosci krytyka i estetyka, raczej starata sie
zdusi¢ wszelkie zaczatki, tak artystycznego, jak i ideowego
w estetycznym kierunku konstruktywizmu i nie pozwala-
jac dostownie rozwina¢ sie pewnym artystom w najistot-
niejszy dla nich sposéb. Zamiast stworzy¢ warunki dla
tego ostatniego podrygu sztuki najlepsze, starano si¢ ten
wybuch jedynego piekna zatlamsi¢ brudnymi szmatami -
jedng z takich szmat jest wlasnie pojecie ,,niezrozumial-
stwa”. Felieton spuchl mi - dalszy cigg nastapi.

PS. W ostatnim artykule zamiast stowa ,,ezoteryczne”,
wydrukowano ,erotyczne” — w zdaniu o oddalaniu sie
sztuki od powszechnoéci.

176 En bloc (fr.) - catkowicie, w cato$ci.
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Dalszy ciagg o wstretnym pojeciu
Hhiezrozumialstwa”7

Na tle takiego stanu rzeczy, jaki opisalem w poprzed-
nim artykule, tj. deformacji rzeczywisto$ci i psychologii
w sztuce, z powodu narzucajacych si¢ bezposrednio twor-
com wymagan formalnych i fatalnego zbiegu okolicznosci,
ze wlasnie prawie w tym samym czasie musiata powsta¢
falszywa estetyka na tle poprzedniego okresu realizmu,
jak na zlo$¢ jeszcze w dodatku biorg sie do krytyk lu-
dzie przewaznie na formalne pigkno nieczuli”® lub nie

177
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Artykul w pierwodruku nosi tytut: Dalszy cigg o wstretnym po-
jeciu ,niezrozumialstwa” (a nie ,wstepnym” (1?), jak to mylnie
wydrukowano poprzednio).

Witkiewicz ma tu przede wszystkim na mysli Irzykowskiego,
ktéremu juz w tekscie pt. Krytyka artykutu Karola Irzykowskie-
go pt. Uwagi na temat tzw. upadku tworczosci dramatycznej,
»Ekran i Scena” 1924, nr 3-6 (por. K. Irzykowski, Uwagi na te-
mat tzw. upadku tworczosci dramatycznej, ,Scena Polska” 1923,
nr 4-6, s. 1-4; przedruk w: Stosi... (1934), s. 164-176 oraz Stor. ..
(1976), s. 172-183) zarzucal nieartystyczne podejécie do sztuki,
piszac miedzy innymi: ,, Irzykowski, jako natura doskonale nie-
-artystyczna — od Patuby az do ostatniej enuncjacji — zdaje sie
widzie¢ w formie jedynie naczynie dla pewnych tresci i myfli,
ze walczac o tres¢ mozna podnies¢ artystyczng tworczos$¢”. Po-
dobny zarzut Witkiewicz stawial Irzykowskiemu takze w zapis-
kach rekopismienniczych z roku 1927, notujac: ,,Jesli wypetnimy
widownie samymi typami nieartystycznymi jak Irzykowski,
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majacy odpowiedniego wyksztalcenia, albo posiadajacy
dwie te wady razem wrziete. Jedna z przyczyn, Ze nie ma
u nas ludzi nastawionych artystycznie i posiadajacych ar-
tystyczng kulture (prawdziwa, a nie to wstretne czysto
umystowe rozestetyzowanie, polaczone z historycznym
anegdociarstwem, ktore to wlasciwosci razem wzigte u nas
za znawstwo sztuki uchodza) zdaje si¢ tkwic jeszcze w wy-
chowaniu, ktére daje w tym kierunku szkota $rednia. Tam
juz uczy sie cztowiek miesza¢ wszystko, co tylko byto i jest
napisane, w jedna niezrézniczkowang kupe tzw. ,litera-
tury”, bez oddzielenia sztuki od réwnie cennej, a moze
z pewnego punktu widzenia i w zwigzku z przyszla niear-
tystyczna epoka cenniejszej jeszcze nie-sztuki — powiesci,
noweli, realistycznego teatru, okoliczno$ciowych wierszy,
studiow, pamfletéw, pot-naukowych traktatow itp. wy-
twordéw. Nie chce si¢ upiera¢ obecnie przy wierze, ktdra
mialem dotad, Ze sztuka jest jednak jedng z najcenniej-
szych sfer tworczoséci ludzkiej — wartos¢ jej jest wzgledna
(nawet tej dokonanej, a nie tylko tworzacej si¢) — zalezy
od epoki — widocznie nasza, a tym bardziej nadchodzaca,
nie jest i nie bedzie pewno godna istnienia sztuki. Kazdy
nar6d tez ma taka religie, filozofi¢ i sztuke, na jaka za-
stuzyl. A wigc: nie uczy sie w szkole mtodego cztowieka
odrézniaé dzieto sztuki wedlug jego cech specyficznych,
tj. formalnych (moze nie? to prosze w takim razie po-
wiedzie¢ jakich) od innych rzeczy napisanych (na razie
mowie jedynie o ,literaturze”), tylko przeciwnie: stara sie
zrobi¢ wszystko, aby w umyslach jeszcze zdolnych do sub-
telnych rozréznien zabi¢ te zdolno$¢ zupelnie i instynkt
artystyczny napietnowac jako karygodne zboczenie. Za-

oczywiscie Zadne artystyczne czyste przedstawienie nie uda si¢”
(S.I. Witkiewicz, Beznadziejne porachunki z niepowrotnej prze-
sztosci. Polemika z krytykami. Czes¢ polemiczna, w: idem, O zna-
czeniu filozofii dla krytyki..., s. 314).
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miast ukaza¢ odrebnos¢ i wielko$¢ $wiata poezji i teatru”
jedynos¢ i niesprowadzalno$¢ $wiata sztuki do niczego
innego - szczegolniej niesprowadzalnos¢ tych dwoch
wymienionych sztuk, jako zlozonych, syntetyzujacych
réznorodnos¢, a nie tylko wielo$¢, w pewnego rodzaju
nietrwala, w pewnym znaczeniu ztudng jednos¢, ktora tyl-
ko na chwile si¢ w granicy realizuje, szczegdlniej niespro-
wadzalno$¢ poezji np. do zadnego z jej elementéw jako
do elementu gléwnego (np. dzwiekéw, wyobrazeniowych
obrazéw i znaczen pojec jako elementow artystycznych)
i niemozno$¢ zastgpienia teatru przez samo dzialanie bez
stowa, lub na odwrét, wmawia si¢ w ucznia (poza suchymi
klasyfikacjami muzycznych rodzajow wiersza i wylicze-
niem figur poetyckich), ze jedyna istota poezji jest tres¢:
mysli i zaznaczone dziatania, ktére mozna ,wlasnymi sto-
wami opowiedzie¢” i uczucia, ktére mozna wyltuskac bez
reszty i zanalizowa¢. To samo stosuje sie do teatru, ktérego
analize, poza wyliczeniem formulek pochodzacych z Ary-
stotelesowskiej estetyki, ogranicza si¢ do psychologicz-
nego rozpatrywania charakteréw i czysto zyciowej oceny
akcji. Tres¢ dramatow daje sie tez ,wlasnymi stowami”
opowiedzie¢. Tu lezy jadro rzeczy. Ktdz nie nacierpiat si¢
w szkole z powodu tego najidiotyczniejszego procederu,
kto nie spalat si¢ wstydem, plotac potwornie przy opowia-
daniu wlasnymi stowami wierszy i poematow, czujac, ze
popelnia co§ wysoce niesmacznego i niestosownego. Przy

179 Jestem przeciwnikiem tego mniemania, ze cala warto$¢ teatru
zalezy od zawartej w nim poezji. Jest to jedna z wartosci, ale nie
ona jedynie stanowi o artystyczno$ci danego dziela teatralnego.
Teatr ma swoje prawa syntezy swych elementdéw, ktérych ma
od poezji wiecej i przez to trudniejsza jest w nim ich synteza
[przyp. - SI.W.]. Por. uwagi Witkiewicza z artykule O ,Czy-
stej Formie”, gdzie krytyk pisze o ,jakosci poetyckiej” zlozonej
z trzech element6éw: znaczenia, dzwigku, obrazu i ,,jakosci tea-
tralnej”, ktora uzupetnia element czwarty: dzialanie.
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opowiadaniu takim to, co stanowilo istote danych dziet,
stawalo sie oczywiécie nieuchwytnym, a na pierwszy plan
wysuwa sie tre§¢ zyciowa i tak zwana ,,my$l poety”, ktora
trzeba byto zglebi¢ i po swojemu ,,0ddac¢”, ta mysl, ktéra
czesto (nie zawsze) sama jako taka jest funta klakow nie
warta, wydarta jak jaki$ organ z Zywego organizmu, ktory
sam przez si¢ jako taki istnie¢ nie moze — np. watroba,
ktérg mozna zjes¢, ale ktdra wyjeta z wolu nie bedzie spet-
nia¢ swoich zywych funkeji. To samo jest czesto z ,tre-
$cig” wierszy - jako integralne czesci artystycznego tworu,
majg inna, nieporéwnywalng warto$¢, niz wtedy, kiedy sa
z niego sztucznie wyodrebnione. Moze by¢ wypadek, ze
takiego wyprutego organu nawet zje$¢ nie mozna — tzn. ze
idea dana moze by¢ w rzeczywisto$ci nieprzydatna, a na-
wet bezsensowna i szkodliwa, podczas gdy w poemacie
stanowila, przez artystyczng warto$¢ znaczen i napiec dy-
namicznych, jego najistotniejszy szkielet formalny. Jest to
wypadek kranicowy, ale zupelnie mozliwy.

Znaczeniowe elementy wiersza np. nabieraja tej specy-
ficznej dla dziet sztuki nieskonczonej wartosci nie przez
samo znaczenie jako takie, tylko ze sa jako znaczeniowe
wlasnie (a nie jedynie przez potencjonalng obrazowosé
i dzwiekowos¢) elementami artystycznymi, na tle ,kom-
plekséw znaczeniowych prywatnych™®® w pewnych grani-

o Por. sformutowang przez Witkiewicza definicje ,,kompleksu
znaczeniowego prywatnego” (symbol: KZP), ktora filozof po-
daje w Dodatku I Teorii poje¢ do tekstu: Pojecia i twierdzenia im-
plikowane przez pojecie istnienia (tzw. Gtéwniak, wydany w 1935
roku, pisany przez Witkiewicza od roku 1917): ,KZP bedzie to
zwigzek wszystkich kompleksow i ich nastepstw w BT [=Trwa-
nie byle], mogacych si¢ oczywiscie aktualizowaé jako BXN
[=jakos¢ byla] w OT [=Trwanie obecne], a powstatych w czasie
uczenia si¢ znaczenia (tj. stwarzania aktualnych jednoczesno-
$ci, jak sasiedztwa przestrzennego lub stykania si¢ w trwaniu
znaku z kompleksami, oznaczajacymi odpowiedniki lub bedace
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cach podobnych i w ten sposob ustalajacych dla réznych
osobnikéw jednos¢ znaczenia danego stowa. Te komplek-
sy — wszystkie asocjacje zwigzane z danym znakiem czynig
z niego znak o znaczeniu = pojecie, a nie dzwigk pusty, lub
niepojety jakis kulfon. Chodzi tu nie o same znaczenia
jako takie, tylko o ich stosunki artystyczne, ktdre oczywi-
$cie sg stosunkami pewnego sensu, podobnie jak figury
w obrazie do pewnego stopnia moga przedstawiac figury
$wiata zewnetrznego, co nadaja reprezentowanym przez
nie masom kompozycyjnym jednoznacznie okreslone
»hapiecia kierunkowe”. Ale pomijajac to, Ze sens nawet
zyciowy jest wzgledny (poza czysta logika oczywiscie) i ze
to, co dla jednego jest, jako wyraz stanu duchowego np.,
zupelnie niepojetym nonsensem, dla drugiego jest ade-
kwatnym z rzeczywistoscig opisem, sens zyciowy ilogicz-
ny zestawien poje¢ nie moze by¢ kryterium dla oceny ich
zwigzkow czysto-artystycznych, dla artystyczno-znacze-
niowej konstrukcji wiersza. Ta wlasnie znaczeniowa kon-

tymi odpowiednikami) danego znaku i uzywania go, przy czym
obojetne jest, czy pojecie dane, czyli znak o pewnym znacze-
niu, powstaje po raz pierwszy, czy tez dane IP [IP = Istnienie
Poszczegolne — S.P] uczy si¢ pojecia juz stworzonego. Jest to
ten proces, w ktorym dowolny kompleks lub nastepstwo XN
[X = jakos¢, n — oznacza 1. mnoga] staje sie znakiem pojecio-
wym przez skojarzenie z nim obrazu ukazanego lub sensu po-
danej definicji. Mimo, ze znaczenie znaku (nie pojecia — pojecie
jest to wlasnie znak o pewnym znaczeniu) jest jedno, KZPN
moga by¢ u réznych IP rézne, z tym zastrzezeniem, Ze grani-
ce tej roznorodnosci musza by¢ okreslone. Gdyby tych granic
mimo réznorodnoéci KZPN nie bylo, pojecia nie miatyby dla
réznych IPN jednoznacznoéci, nie bylyby od siebie scisle odgra-
niczone. Dlatego, ze kompleksy znaczeniowe réznig si¢ migdzy
sobg, zaleznie od danych IPN, nazywany je prywatnymi” (cyt.
za: S.I. Witkiewicz, O idealizmie i realizmie. Pojecia i twierdze-
nia implikowane przez pojecie istnienia i inne prace filozoficzne,
zebral, oprac. i przypisami opatrzyt B. Michalski, Warszawa
1977 S. 522).
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strukcja tworzy w doskonatym wierszu w granicy jedno$¢
z konstrukcjami: wyobrazeniowo-obrazows, z poprzednio
$cidle zwigzang i pozornie luzem biegnaca konstrukeja
dzwiekows. Ta jedno$¢ graniczna, ktérg nazwatem zlozo-
na jakoscia poetycka i konstrukeja takich jako$ci, to jest
istota poezji, a nie, jak to $wiadomie czy podswiadomie
mys$la nauczyciele szkot $rednich, krytycy i reszta publicz-
nosci, tres¢ myslowa i uczuciowa w oderwaniu od formy.
Forma jest rozwazana nie jako co$ samoistnego, na tle
zyciowych kontyngencji** jedynie jako na koniecznym
podlozu wyrostego, tylko jako ich spotegowanie, srodek
wyrazu, jednym stowem stuga tresci (i to nie odbiegajacej
od rzeczywistosci), a nie samowladna pani na swojej wta-
snej dziedzinie. Stad to niemozno$¢ wykazania, na czym
polega ta szalona wartos¢ tresci w danym wierszu, tresci,
ktora po zanalizowaniu tego, co ,poeta myslal” po odarciu
jej z artystyczno-formalnych zwigzkéw przeraza czasem
swoim ubdstwem, banalnoscia, szarzyzna, albo tez na od-
wrot: dzikoscia, szalenstwem, karykaturalno$cia, potwor-
noscig — i wjednym, i drugim wypadku moze mie¢ korze-
nie w najrealniejszej rzeczywisto$ci. Dlatego czasem (nie
zawsze) najwieksi wieszczowie, gdy si¢ ich obedrze w po-
jeciowej analizie ze wszystkiego, co mialo jaka$ artystycz-
ng wartos¢, zamiast ukaza¢ tajemnice tej warto$ci w syn-
tezie heterogenicznych elementéw'™?, w tym zbiciu
nieprzekraczalnych przepasci, okazuja czesto dos¢ podej-
rzanej warto$ci szkielet pojeciowy. Analiza tego rodzaju,
bez uprzedniej analizy artystycznej, moze doprowadzi¢

1 Kontyngencja — przypadkowos¢.

2 OczywiScie w granicy, raczej w pewnym przyblizeniu. Berg-
sonowskie trwanie, zlozone z ,przenikajacych sie jakosci”
(np. tonu A i koloru cytrynowego!!), jest fikcja, o ile nie gruba
blaga. Te syntezy, ktére nazwalem jako$ciami poetyckimi i tea-
tralnymi, sg przyblizone, a pojecia takich jakosci sg pojeciami
granicznymi [przyp. - SLTW.].
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w wielu wypadkach do niestusznych rozczarowan. Kto ma
pretensje do lokomotywy, ze jej nie mozna jes¢, a do mar-
chwi, Ze nig jecha¢ nie mozna? A jednak olbrzymia wiek-
szo$¢ krytyki bawi sie z nowa sztuka w tego rodzaju przy-
tyki. Ale ogdlnie za istotna poezje uwaza si¢ te, ktorej tres¢
da si¢ wlasnymi sfowami opowiedziec¢. Jesli juz staniemy
na tym niestusznym z artystycznego punktu widzenia sta-
nowisku, to musimy zapytaé: ,dobrze — opowiedzie¢ da¢
sie musi, ale przez kogo?”. Tu otwiera si¢ czarna otchlan
watpliwoéci. Jakie gwarancje dajg obecni krytycy w sferze
pojeé, ze ich sad bedzie wlasnie prawdziwy, chociazby
ograniczywszy sie do rzeczywisto$ci, psychiki i ideologii
mato zdeformowanej. Wedtug mnie zadnych. Zaden ze
znanych mi krytykéw nie udowodnit dla mnie (z powodu
nieokre$lonosci systemu pojeciowego) swego autorytetu
w sferze ideologii, nie méwigc juz o sferze sztuki, gdzie
ciemnoéci panujg zupelne, mimo pozordw swiatet — $wia-
tla pewne sa, ale w innej dziedzinie: nie zdeformowanego
dla artystycznych celéw zycia. Niektorzy zblizaja sie do
idealu, juz, juz wydaje si¢, mogliby by¢ tymi, o ktérych
chodzi - ale nie: pozornie stalsza budowa rozwiewa sig¢
w mniej wiecej chwiejng mgte, jesli sie ja zechce zbada¢ od
podstaw. C6z dopiero moéwi¢, jesli chodzi o wartosé
tzw. groteskowych ujec rzeczywistosci dla celow artystycz-
nych - tam slyszy sie tylko bezmy$lne wymyslania i stowa
»hie rozumiem” i ,,bezsens”, we wszystkich odmianach
powtarzane'®. Przeciez dawni, codzienni juz dla nas
»wieszczowie” tez kiedys dla pewnych ludzi byli bezsen-

% Nie dlatego, ze mnie w pewien sposob chwalil, musze wspo-
mnie¢ o Czestawie Oltaszewskim, redaktorze ,Republiki”
z Lodzi, ktéry jeden jedyny ocenil trafnie warto$¢ karykatu-
ralnie, groteskowo czy jak tam ujetego zycia dla celéw czysto
artystycznych. Jego koncepcja jest prawie identyczna z moja
[przyp. - SLW.].
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sowni i niezrozumiali, stali si¢ nastepnie zrozumiatymi,
,weszli w krew”, a nastepnie przezyci i pozbawieni stusz-
nosci w swoich niespetnionych proroctwach trwaja przez
czysto-artystyczng warto$¢. Ale nie uczy nikogo. Niech
nikt nie $mie mnie posadzi¢ o to, ze dla nas, zyjacych
wyrzutkéw, domagam sie wieszczych dostojenistw. Chodzi
mi tylko o istotno$¢ i uczciwo$¢ metod, przy zadaniu
maksymalnej surowosci. Do tych mistrzéw dawnych, na
tle tej ilo$ci juz napisanych o nich tomoéw tatwo jest przy-
stepowac z usmiechem wszystko rozumiejacego znawcy.
Ilo$¢ na ten temat krazacej frazeologii jest tak wielka, ze
trudno dzi$ wiedzie¢, czyje mysli kto powtarza i czy to sg
w ogole mysli, czy tylko ich futeraly, ktore zachowaly ich
forme®+. To sg juz rzeczy po prostu samo przez si¢ zrozu-
miale. A dla osagdzenia zjawisk nowych i nowych idei trze-
ba pewnego wysitku, ale nade wszystko trzeba mie¢ zaufa-
nie do siebie na tej podstawie, ze logika i definicje pojec¢ sa
dostatecznym pancerzem przeciw czyjemu$ klamstwu
i jednoczesnie $wiadectwem czyjej$ Prawdy - co innego
z zalozeniami pierwotnymi - ale te zawsze mozna wyszu-
ka¢, a nawet czasem sprawdzi¢. Ale daleko tatwiej, o ile
dana rzecz pachnie jakims$ nieznanym dla krytyka niebez-
pieczenstwem, utraci¢ ja wobec gawiedzi (bo o to tylko
widaé chodzi), do czego $wietnie stuzy pojecie ,,niezrozu-
mialstwa’, oparte o fikcyjny w danej sferze, przeniesiony
w nig z zupelnie innej dziedziny, autorytet, albo tez prze-
milcze¢ - ,nie ryzykujmy, zobaczymy, co tam inni napi-
szg. I oto nie ma w tej kwestii r6znicy, mimo intelektual-
nych przepasci, miedzy tak pozornie réznymi typami

4 Wyjatkami sg Miller w stosunku do Mickiewicza i Boy do Sto-
wackiego (ost[atnie] felietony w ,Kur[ierze] Por[annym]”)
[przyp. - SIW.]. Chodzi o artykuly: J.N. Miller, Mickiewicz
w Swietle niepodleglosci, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 3;
T. Boy—Zeler’lski, Troche anegdoty, ,Kurier Poranny” 1927, nr 189.
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krytykow jak np. Breiter™® i Irzykowski albo Stonimski
i Grzymala-Siedlecki®. Jakiez sg kwalifikacje tych panow
np. na wydawanie werdyktéw o ,,niezrozumialstwie” po-
jeciowym 1i artystycznym? Zdawaloby sie, ze Stonimski,
jako artysta, powinien posiada¢ jakie$ dane dotyczace
ostatniego. Nieprawda - co$ sie tam w nim kolacze, ale
ujecie tego jest taka sama niechlujng pojeciowo miazga jak
wszystkie inne krytyki - brak systemu jest tego przyczyna
i nieprzemyslenie praw nawet wlasnej tworczosci. Ale tego
od artysty sie nie wymaga — pod jednym jednak warun-
kiem: niech nie pisze krytyk'. Inny znowu jest autorem
jedynej w swoim rodzaju $wietnej, nie-artystycznej
powiesci®®, tamten znawcg Fredry i autorem realistycz-

%5 Emil Breiter (1886-1943) — krytyk i recenzent teatralny pism
krakowskich, t6dzkich i warszawskich; wspotpracownik ,Wia-
domodci Literackich”. Pisal miedzy innymi o Sorelu (Filozofia
spoleczna Jerzego Sorela, ,,Krytyka”, 1911, t. 29 i 31) i przettuma-
czyt jego Ztudzenia postgpu (Krakow 1912).

6 Adam Grzymala-Siedlecki (1876-1967) - krytyk literacki,
dramatopisarz; w latach 1906-1911 kierownik literacki Teatru
im. J. Stowackiego w Krakowie, od 1913 do 1915 Teatru Rozma-
itosci w Warszawie; w latach 1916-1918 dyrektor teatréw miej-
skich w Krakowie. Wspétpracowal miedzy innymi z ,,Tygodni-
kiem Tlustrowanym” i ,Kurierem Warszawskim”. Pisal liczne
szkice o tworczosci Aleksandra Fredry, Stanistawa Wyspian-
skiego, Wladyslawa Reymonta, Zygmunta Krasinskiego. Duza
popularnoscia cieszyly sie jego utwory sceniczne, zwlaszcza far-
sy i komedie: Sublokatorka (1922), Popas kréla Jegomosci (1922),
Spadkobierca (1925), Maman do wziecia (1929), Pani ministrowa
(1930), Ich synowa (1931).

7 Por. wypowiedzi Witkiewicza o Stonimskim - artyscie i kryty-
ku: Wstep do rozwazan nad Wieza Babel Stonimskiego, ,,Prze-
glad Wieczorny” 1927, nr 60 i Antoni Stonimski (czg$¢ tekstu:
Beznadziejne porachunki...).

% Chodzi oczywiscie o Patube Irzykowskiego. Uwagi krytycz-
ne o Irzykowskim - krytyku formutuje Witkiewicz gléwnie
w Beznadziejnych porachunkach..., s. 304-321 (cze$¢: Karol Irzy-
kowski) oraz w tekécie: Krytyka artykutu Karola Irzykowskiego...
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nych sztuk, cieszgcych sie szalonym powodzeniem wéréd
niekulturalnej masy pét-inteligencji*®, czwarty z wymie-
nionych znawcg przemian spolecznych®°. Ale gdzie sa
kwalifikacje ich jako krytykow, gdzie dowody, ze spraw-
dzalne pojeciowo dane tych ludzi i ich stosunek do sztuki,
upowazniajace do wiary w absolutno$¢ ich sadéw w sferze
idei, koniecznos¢ przyjecia ich przez najwyzszy wyobra-
zalny umyst, wedlug pewnych zalozen (ale gdzie sg te za-
fozenia?) i w istotnos$¢ subiektywng zreszta w dziedzinie
sztuki. Doznaje si¢ wrazenia, ze dla tych ,,ptazéw krytyki”

% Mowa o Adamie Grzymale-Siedleckim.

9o Witkiewicz krytycznie o kompetencjach krytycznoliterackich
i stylu pisarskim Breitera pisze, zestawiajac go z Irzykowskim,
np. w Beznadziejnych porachunkach...: ,Jeszcze Irzykowski ma
pewien autorytet w innej sferze, jest badz co badz autorem Pa-
tuby i innych ksigzek, ma jaki$ Zyciowy poglad na sztuke. Ale
p. Breiter nie ma za soba nic, procz znawstwa kwestii spotecz-
nych - to za malo jak na krytyka” (Beznadziejne porachunki...,
s. 325) oraz w artykule O polemice i wrogach: ,,nie ma chyba
(kazdy mi to przyzna) paskudniejszego sposobu odniesienia si¢
do kogos, jak Emila Breitera do mnie (Irzykowski jest szczytem
dzentelmenerii w poréwnaniu z tym)” (cyt. za: S.I. Witkiewicz,
O znaczeniu filozofii..., wyd. z 1976, s. 346). Zal, ktéry przebija
ze stow Witkiewicza, spowodowany jest kontekstem osobistym
burzliwej relacji z Breiterem. Przyszli krytycy znali si¢ z Aka-
demii Sztuk Pieknych w latach 1906-1911, ponownie nawigzali
kontakt po powrocie Witkiewicza do kraju w roku 1918. Breiter,
bedac czlonkiem ,Wiadomosci Literackich’, zostal poproszony
o pomoc w opublikowaniu licznych tekstéw przestanych redak-
cji przez Witkiewicza. W tygodniku jednak ukazaly sie tylko
dwa artykuly o Czystej Formie. Ponadto w eksperymentalnym
teatrze zalozonym przez skamandrytéw ,,Elsynol” odbyla sie
prapiemiera sztuki Witkiewicza Pragmatysci. Utwér zostal zle
przyjety, a do krytycznych recenzji dotaczyl si¢ Breiter, oskar-
zony przez Witkiewicza o nielojalnos¢. Witkiewicz napisal do
pisma odpowiedZ na recenzje¢ przyjaciela, ale nie zostala ona
opublikowana. Dodatkowo - w roku 1927 - Breiter opublikowat
bardzo negatywna recenzje powiesci Witkiewicza Pozegnanie
jesieni, nazywajac ja ,pseudopowiescig” (por. E. Breiter, Pseudo-
powiesé, Wiadomosci Literackie” 1927, nr 30, s. 3).
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sztuka nie istnieje po prostu — nawet dla Stonimskiego,
ktorego stosunek do teatru jest, jesli chodzi o to, co poje-
ciowo daje sie¢ z jego krytyk wylowi¢, stosunkiem pierw-
szego z brzegu pod$wiadomego realisty. Ale najgorzej
oburza mnie, jak ludzie niepewni swego intelektu kryja sie
jak ostatni tchérze pod maska przypuszczenia, Ze moze sg
nabrani, i wydaja sady, ktére réznie mozna ttumaczyg,
zaleznie od tego, co tam kiedy$ w danej sprawie si¢ okaze.
Oczywiscie ten problem nie istnialby, o ile dany autor -
ofiara ich - posiadalby marke naukows. Inaczej nawet nie
warto sprawdzaé stusznosci czy niestusznosci jego idei.
Ten strach, aby nie by¢ nabranym, jest dla mnie najha-
niebniejszym symptomem niskosci ogélnego intelektual-
nego poziomu. Bo jesli tego rodzaju objawy wystepuja na
»szezytach’, to c6z mowi¢ o wysokosciach $rednich i nizi-
nach. I teraz tak postawiong kwestie ,,niezrozumialstwa”
pojeciowego, do faktycznego ocenienia ktdrego nie maja
czesto ci wybrani §rodkow, przenosza oni na sfere sztuki
i tak samo tam wydaja sady o tej czesci artystycznego zja-
wiska, ktdra tylko posrednio ma zwigzek z jego istota,
o myslach, uczuciach, wyobrazeniach i pogladach. Na tle
opisanej wyzej koniecznosci deformacji dla celéw formal-
nych cala sztuka, ktora nie daje pola do opisania wlasnymi
stowami, przez najbardziej przecietny umyst, najzwyklej-
szych zyciowych wypadkdw, ich szablonéw po prostu
i streszczenia najbanalniejszych myslatek, uznana jest za
»hiezrozumialstwo” albo §wiadomga blage i nabieranie pu-
blicznoéci, a sad ten powtarzany jest przez gawiedz z mar-
ka fikcyjnego autorytetu danego krytycznego ,,mogota”
Pisze si¢ o tych mogotach, uzywajac epitetéw ,wnikliwy,
sumienny” itp., i dziennikarskie ujadania sie stajg si¢ ma-
teriatem do historii literatury™".

91 Patrz, jesli ci¢ to nie obrzydza, jaki uzytek zrobit zupelnie od-
powiedni kontynuator Feldmana, p. Lam, z golostownych i par
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Musze stwierdzié, ze ja patrze na to wszystko z do$¢
wysoka i raczej z uczuciem litosci niz zlosci, bo wiem,
ze w kazdej chwili, wychodzac z moich zatozen (a do-

excellence niesumiennych napadéw Irzykowskiego na mnie,
w dalszym ciagu historii wspolczesnej polskiej literatury. Kiedys
zaczng broni¢ innych - na razie uzywam siebie jako przykladu
[przyp. - S.LW.J]. Por. W. Feldman, Wspélczesna literatura pol-
ska 1864-1923, wydanie siédme z 53 ilustracjami, przygotowal
do druku i uzupelnit okresem 1918-1923 S. Lam, Warszawa
1923. Witkiewiczowi chodzi o nastepujace stlowa Stanistawa
Lama: ,Witkiewicz szybujac pod flaga «bezsensu» i czystej for-
my (Tumor Mozgowicz, 1921; Pragmatysci, 1922; Kurka wodna,
1922), zywcem przeniost swoje malarskie teorie do literatury,
gdzie w sposob jaskrawy wystapily wszystkie wady teoretyka.
I pomijajac juz wybryki, mogace by¢ zaréwno oryginalnoécia,
jak i trywialnoscig, trudno zgodzic si¢ na te «czysta forme» stylu
i jezyka Witkiewicza, ktory jest zaniedbany, jest gwara artystow
z poddasza. To juz usposabia niesympatycznie. Jesli doda si¢
jeszcze do tego «skroty myslowe», bedace czasem lamigtowka,
jesli natrafia si¢ co krok na poze¢ i nonszalancj¢, to musimy za-
wyrokowac, ze otrzymali$émy dzieto, gdzie wida¢ «czysta forme
cztowieka», na ktérym mimo catej kulturalno$ci Witkiewicza —
kultura nie zostawila $ladu. A juz to jako dzielo teatralne sztuki
Witkiewicza nawet nie nadajg sie do eksperymentowania. Prze-
konali si¢ o tym tworcy «Elsynoru», teatrzyku, w ktérym miano
czyni¢ doswiadczenia na takich tworach jak wlasnie dramaty
Witkiewicza. Charakterystyczne jest, Ze nawet tak sumienny
i pracowity krytyk, ktéry bystroécig swej analizy dotrze¢ umie
w najglebsze zakamarki myjli, jak Karol Irzykowski, po przedsta-
wieniu Kurki wodnej napisal te stowa: «Przyznam sie, ze dtuzszy
czas bralem (Witkiewicza) na serio i usilowatem dopatrze¢ sie
w jego dramatach idei formalnych. Nie znalazlem ich. Jezeli wiec
p. Witkiewicz nie wylegitymuje swoich zamierzen bez wykreca-
nia sie, ze w natchnieniu formistycznym, sam nie wie, co robi —
ja jego sztuki i cale jego pisanie bede uwazal za szwindel i bla-
ge»” (s. 554). Stowa Irzykowskiego pochodzg z tekstu pt. Teatr
Miejski im . Stowackiego i Bagatela. Uwagi ogdlne (,,Przeglad
Warszawski” 1922, nr 12, s. 432-436), napisanego miedzy inny-
mi pod wplywem obejrzanej adaptacji Kurki wodnej Witkiewi-
cza (w rez. Teofila Trzcinskiego w lipcu 1922 roku); przedruk
w: idem, Pisma teatralne, t. 1: 1896-1926, Krakdw 1995, s. 211-218.
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skonalszych nie widze) moge udowodnié¢ (oczywiscie
nie kazdemu idiocie), ze mam racje. Ale wielu artystow,
nie zajmujacych sie¢ filozofig i teorig sztuki, nie majacych
moznoéci skutecznej obrony, po prostu szlag musi trafia¢
z bezsilnej wsciektosci. Jest to bicie po mordach ludzi ze
zwigzanymi rekami i zakneblowanymi tymiz mordami.
Jakze w takiej ohydnej atmosferze moze si¢ narodzi¢ na
nowo czy odrodzi¢ konajgca w ogodle sztuka?

PS. Oprocz bledu w tytule, w ostatnim artykule pod
koniec zamiast ,przechodzac w sfere sztuki, zaczyna
trzeszcze¢” itd., wydrukowano ,,przechodzi’






Karol Irzykowski

Dopisek pézniejszy
[do artykulu Niezrozumialstwo)

Nie artykuly, jeno tytul ,niezrozumialstwo” mial szcze-
$cie — stal sie lotnym stowem. Ale jezeli od tego czasu
procent niezrozumialstwa w poezji polskiej zmalal, za-
stuge przypisuje nie sobie, tylko nowym wzorom, ktére
naplynely.

W trzy lata pézniej, w r. 1927, w ,,Przegladzie Wie-
czornym” napisal St.I. Witkiewicz seri¢ zawzietych artyku-
16w polemicznych, broniagcych tzw. niezrozumialstwa czy
tez uzasadniajacych jego koniecznos$¢ w najnowszej sztu-
ce: Wstep do rozwazan nad ,niezrozumialstwem” nr 137
z 18 czerwca, O wstretnym pojeciu ,,niezrozumialstwa’”,
nr 143 z 18" czerwca i Dalszy cigg o wstretnym pojeciu
»hiezrozumialstwa” z 294 lipca. Witkiewicz pisze:

Nie pamietam, kto puscit pierwszy w kurs potworne po-
jecie ,,niezrozumialstwa” i nawet nie chce wiedzie¢ - mu-
sialbym bowiem tego kogo$ w pewien sposéb znienawi-
dzie¢ [...]. Tak nienawidze przynajmniej pojecie, a nie
czlowieka.

92 Od opublikowania w ,Wiadomosciach Literackich” artykulu
Niezrozumialstwo (1924, nr 38, s. 1).

93 Trzykowski btednie podal 18 zamiast 23 czerwca.

94 Pomylka autora, powinno by¢ 6 zamiast 2 lipca.
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Co gorsza, Witkiewicz wcale moich artykuléw na ten
temat nie czytal (zwykly wypadek niesumiennosci u tego
autora, ktory tak gwattownie domaga si¢ sumiennosci od
innych) i walczy z jakim$ fikcyjnym, niezlokalizowanym
kompleksem twierdzen, wykladajac przy tym jeszcze raz
swoja teorie sztuki. Zdaje mi sie, ze zalezalo mu przede
wszystkim na obronie samego siebie i swoich utworéw; on
sam bowiem wie bardzo dobrze, ile bezczelnej blagi bylo
w nowej sztuce, wszak przeciw tym blagierom wydat jedno-
dnidéwke pt. Papierek lakmusowy, organ ,,piorblagistow™s.

Ostatnimi niezrozumialcami sg Tadeusz Peiper® i Ju-
lian Przybo$” w swoich poezjach. Z tego obfitego zrodta
przyktadéw zaczerpnatem, gdy w Walce o tres¢ jeszcze
raz wrocitem do sprawy niezrozumialstwa, w rozdziale
Metaphoritis i ztota plomba™®.

95 Papierek lakmusowy - sformutowany przez Witkacego mani-
fest piurblagizmu - fikcyjnego, wymyslonego przez niego kie-
runku w literaturze. Sensem manifestu jest postawiony przez
autora w satyrycznej formie zarzut (kierowany wobec nurtéw
awangardowych: futuryzmu, formizmu, dadaizmu...), ze pod
przykrywka pozornej szczerosci przemycaja w literaturze bla-
ge. Irzykowski pisze konsekwentnie ,,pidrblagistow”, mimo ze
w tekstach Witkacego zapis stowa jest inny (,,piurblagistow”).

¢ Tadeusz Peiper (1891-1969) — poeta, prozaik, teoretyk poezji,
tworca Awangardy Krakowskiej, zatozyciel i redaktor czasopisma
»Zwrotnica”. Autor zbiorow wierszy: A (1924), Zywe linie (1924),
Raz (1929), powiesci autobiograficznej Ma lat 22 (1936). W trak-
tacie Nowe usta (1925) i szkicach pomieszczonych w ksigzce Tedy
(Warszawa 1930) sformutowat oryginalny program nowej poezji.

7 Julian Przybo$ (1901-1970) — poeta i eseista; w latach 1923-1933
czolowy poeta i teoretyk Awangardy Krakowskiej. W latach
1923-1927 wspllpracowal z czasopismem ,,Zwrotnica’, a w latach
1931-1933 z czasopismem ,,Linia”. Tomiki poetyckie opublikowa-
ne w dwudziestoleciu migdzywojennym: Sruby (1925), Oburgcz
(1926), Z ponad (1930), W glgb las (1932), Rownanie serca (1938).

w8 K. Irzykowski, Metaphoritis i ztota plomba, w: Walka o tresc...
(1929), s. 55-65 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 373-384).

212
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W ostatnich latach wiele miejsca w filozofii niemiec-

kiej zajmuje problemat rozumienia. Chodzi o rozumienie
w ogole, o rozumienie w znaczeniu metafizycznym, lecz
i o rozne inne tajniki rozumienia - kazdy filozof inaczej
»rozumienie” rozumie i gdzie indziej jego waznos$¢ umiesz-
cza; ale znalaztem i takiego, ktéremu szlo takze o rozu-
mienie w znaczeniu pospolitym, tak jak tutaj (Sombart).
O dziele P. Feldkellera Das Verstindigungsproblem®° wspo-
mniatem w swojej recenzji z sztuki Z. Natkowskiej*** Dom
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Werner Sombart (1863-1941) — niemiecki socjolog i ekonomi-
sta, autor Der moderne Kapitalismus (1919), w ktorym przedsta-
wil szczegétowq historie ekonomii i rozwoju gospodarczego na
przestrzeni wiekow.

Verstiandigung als philosophisches Problem (Rozumienie jako
problem filozoficzny) — ksiazka z 1928 roku Paula Feldkellera
(1889-1972) — niemieckiego filozofa i psychologa.

Zofia Natkowska (zame¢zna Rygierowa 1884-1954) — pisarka,
autorka powieéci: Rdowiesnice (1909), Narcyza (1910), Weze
i réze (1910), Hrabia Emil (1920), Romans Teresy Hennert (1923),
Niedobra mitos¢ (1928), Granica (1935), Niecierpliwi (1938),
dramatéw: Dom kobiet (1930), Dzieti jego powrotu (1931). Irzy-
kowskiego i Naltkowska Iaczyla skomplikowana relacja oso-
bista — poznali si¢ w 1909 roku podczas sadu partyjnego nad
Brzozowskim, ich przyjazn (wedlug relacji Natkowskiej ,,z dy-
gresja erotyczng’ — zob. Z. Nalkowska, Dzienniki, t. 2: 1909-1917,
oprac. i wstep H. Kirchner, Warszawa 1976, s. 129, 123) z czasem
przerodzita sie w nieche¢ czy wrecz (ze strony Irzykowskiego)
wrogos¢. Spotykali si¢ regularnie na zebraniach Polskiej Aka-
demii Literatury, ktérej oboje byli czlonkami. Dzieje ich znajo-
moféci zachowaly sie na kartach dziennikéw obojga. Irzykowski
czesto recenzowal tworczo$¢ Nalkowskiej w okresie mlodopol-
skim. Z czasem, gdy pogarszaly si¢ ich stosunki, miedzy innymi
dlatego, ze Irzykowski nie mégt odzyska¢ pisanych do Natkow-
skiej listow, ktore ostatecznie zaginely (prawdopodobnie pi-
sarka je zniszczyta), krytyk odnosit sie do tworczosci Nalkow-
skiej coraz rzadziej (w swej praktyce recenzenckiej zignorowat
np. powiesci Granica i Niecierpliwi).
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kobiet>*. W sztuce tej jest w sposob czysto frazeologiczny
mowa o ,,przepasciach miedzy ludZzmi”. (Przepas¢ opisana
przez Nalkowska jest zreszta tylko prostym oszustwem.
O wiele wazniejsze sg oszustwa drobne, podswiadome,
nawet szlachetne). Prawo do - starego — frazesu o przepa-
$ciach miedzyludzkich ma tylko ten, kto mysli nad tym,
jak by je wyréwna¢. Dzieto Feldkellera zawiodto mnie
pod tym wzgledem. Dlatego bede musial jednak napisa¢
Mosty (zapowiedziane juz w Patubie)**. Etapem do nich
byta moja rozprawa o perfidii**.

To wszystko stwierdzam po to, zeby nawet Witkiewicz
przejrzal, czym dla mnie byta walka z niezrozumialstwem:
nie tanig zaczepka gderliwego krytyka, ktory — w tym je-
dynym wypadku! - mégt liczy¢ na popularnos¢, lecz frag-
mentem wigkszych potrzeb i zamierzen.

Rozumienie, wyrozumienie i porozumienie — od tego
zalezg losy $wiata.

Zaden z moich oponentéw nie zadat sobie trudu, aby,
cho¢by dla przyzwoitosci, przeczyta¢ wskazang w moim

22 Trzykowski w tej recenzji jedynie jednozdaniowo wspomina
o ksigzce Feldkellera: ,Niedawno czytatem tytul ksigzki Ver-
standigung als philosophisches Problem” (K. Irzykowski, [rec.]
Dom kobiet. Sztuka w trzech aktach Zofii Natkowskiej, ,,Robot-
nik” 1930, nr 83, s. 2; przedruk w: idem, Pisma teatralne, t. 3:
1930-1933, Krakow 1995, s. 71). Zarzut, jaki Irzykowski czyni
Natkowskiej w kontekscie przywolania ksigzki niemieckiego
filozofa, dotyczy powierzchownosci obserwacji pisarki, potrak-
towania tematu braku porozumienia miedzy ludzmi w sposéb
zbyt ,jaskrawy” i ,kryminalny”, a nie filozoficzny i nastawiony
na konstruktywne pokonanie przeszkod.

203 Fragmenty Mostéw z rekopisow Irzykowskiego zostaly wydane
posmiertnie. Zob. K. Irzykowski, Instrumenty i instytucje kler-
kowskie, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936-1939. Ze spusci-
zny rekopismienniczej, oprac. J. Bahr, Krakow 1999, s. 537-563.

204 K. Irzykowski, O perfidii. Szkic monografii, ,Mysl Polska” 1914,
z. 1, 8. 32-36; przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 9—31.
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Dopisek pozniejszy [do artykutu Niezrozumialstwo]

artykule dawna rozprawe ze Stowa i czynu** pt. Niezrozu-
mialcy*®. Przydaloby sie to bylo zwlaszcza p. Millerowi,
nawet jeszcze w ostatnich czasach, gdy pisat swa nowa
ksiazke Na gruzach Grenady*”. Caly rozdzial np. Jednostka
i zbiorowos¢, o ile dotyczy stowa, zawiera odkrycia, ktore
tam juz zostaly wypowiedziane. Ukrytg polemike przeciw
mnie zawiera ustep z rozdziatu II, majacy pretensje do wy-
jasnienia ,wlasciwej roli bezsensu czy niezrozumialstwa
w sztuce”. Cytuje wyjatki z wierszy Kozikowskiego i Ze-
gadiowicza, ktore uznaje za nielogiczne i niedorzeczne,
lecz — powiada - to jest tylko pozorne, sens ich jest wyz-
szy: »s3 one $rodkiem wyrazu artystycznego bezwiednie
wielo$ciowego ujecia $wiata’, ,,$wiadczg o zasadniczym
rozszczepieniu bytu, preza sie do rozwigzania w wieksza
calo$¢”. Niestety, ja oba te wyjatki zupelnie dobrze ro-
zumiem, rozumiem je po prostu, w sensie nizszym, nie
wchodzac na razie w sens wyzszy. P. Miller robi z nich
jakie§ mimowolne (?!) opiewanie pluralizmu. Ale zbior-
kéw niezrozumialskich jest okolo 50 - czyz wszystkim
przypada ta mistyczna godno$¢? Kazdemu wolno w jaz-
gocie dziecigcia czy w belkocie wariata dostuchiwac¢ sig
dysharmonii sfer, ale jest to jego wlasna imaginacja.

Sadze, ze z p. Millera moéwi tu raczej stara solidarno$¢
z wysitkami zabkujacego futuryzmu. Nie wspomniatbym
za$ o tym szczegdle, gdyby nie pelne wyniostej pychy za-
pewnienie, iz chodzi tu o ,tre$ciowe” perspektywy, ktd-
rych istnienia nawet nie podejrzewa krytyk zaopatrzony
w gazowq maske ,,niezrozumialstwa”. Oj, oj, oj!

Ale po co ja napisatem tyle ksiazek! Po to, aby w koncu
by¢ pouczanym o rzeczach, ktére juz dawno przetrawilem!

5 Whasc. Czyn i stowo.

206 K. Irzykowski, Niezrozumialcy (zob. Teksty zrédlowe, s. 353-371).

27 ].N. Miller, Na gruzach Grenady. Studium krytyczne, Warszawa
1933.
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Zgielk a $cisk tzw. walor6w>*
[Wycieczki w liryke I]>*°

Jak wszystkie polskie stronnictwa sa wlasciwie narodowy-
mi, a przeciez tylko jedno z nich robi sobie z narodowo-
$ci ceche specjalng — podobnie i kazdy poeta jest awan-
gardzista, eksperymentatorem, pionierem przynajmniej
w swoim wlasnym zakresie i na swdj uzytek, a jednak
tylko niewielu z nich znalazto odwage — czy pyche - zeby
sie nazwa¢ Awangarda. Awangarda jako laboratorium,
jako doswiadczalnia, jako instytucja wspdlna, ktéra by
utrzymywalta w ewidencji inwentarz dotychczasowych
sposobow literackich — a jest ich mnéstwo, i to jeszcze
niezbadanych - i prébowata nowych, bez obowigzku, zeby
ta nowa poezja byla najlepsza — taka awangarda jest po-
trzebng i nawet Akademia Literatury powinna by rozto-

8 Jan Brzekowski: Poezja integralna. Biblioteki ,a.r” tom 5. — Li-
nia, glos poezji idgcej, front 0golny. (1931-1933), pod redakcja Jalu
Kurka [przyp. - K.L].

29 'Wprowadzono tu podtytut artykutu (Wycieczki w liryke I), kto-
ry pomini¢to w druku. Wspomina o tym Irzykowski w liscie
do Przybosia z 1934 roku: ,Wbrew moim intencjom redakcja
«Pionu» data mdj artykul jako wstepny, opuszczajac tytut Wy-
cieczki w liryke I” (por. K. Irzykowski, Listy 1897-1944, oprac.
B. Winklowa, Krakéw 1998, s. 265). W liscie tym krytyk takze
zapowiada dalsze czeéci cyklu i prosi Przybosia o to, by wstrzy-
mat si¢ z ewentualng polemika do czasu ich opublikowania.
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czy¢ nad nia opieke. Lecz Awangarda jako jeszcze jedna
grupa literacka, wysadzajaca sie swoimi receptami ponad
inne grupy, prowadzgca wlasna zazdrosna i ekspansywna
polityke, to tylko jeszcze jeden nowy nacisk spoteczny
w naszych czasach.

Kto moéwi o sobie: my awangarda, to znaczy: my
straz przednia, ten powinien si¢ wylegitymowac¢ jakimis
szczegdlnymi wynikami przynajmniej w zakresie dazen
i postulatow. Wszakze nasza Awangarda wcigz szczyci si¢
jednym: my robimy walory, my gromadzimy ,,zdobycze
formalne”, z ktérych inni — choéby pdzniejsze pokole-
nia — korzysta¢ moga. Znana jest ta gwara; dzis, chcac
pochwali¢ wiersz, nie mowi si¢: wiersz jest dobry, piekny,
porywajacy, gleboki (,,gteboki” uchodzi dzisiaj nawet za
obelge, patrz Brzekowski, str. 242°), lecz: ach, jakiez tam s
walory! ach, jakiez zdobycze! Ot6z obydwa powyzej przy-
toczone dzietka (razem z T. Peipera Tedy) sg niejako bilan-
sem dotychczasowej teoretycznej dziatalno$ci Awangardy.
Trzeba poczyta¢ Awangardzie za zastuge, ze na swym po-
sterunku jako laboratoryjnym umiata wytrwa¢, ale o ile
wywarla wplyw — a ten wplyw jest niewatpliwy - to zazna-
cza si¢ on jako zwezenie i jalowizna usitowan poetyckich.

O wynalazkach i receptach Awangardy mozna powie-
dzie¢, co nastepuje: 1) Wiele z nich podaje sie za nowe,
cho¢ sa stare jak $wiat, tylko ze pt. mistrze nie znaja dosta-
tecznie dotychczasowej poetyki i odpowiednich arcydziet
literatury, zwlaszcza Szekspira. 2) Ich wlasne wynalazki
s3 albo bawidetkowe, albo w ogéle nieskuteczne, chybiaja
wrazenia, cho¢ sami wynalazcy uwazaja si¢ za nieomyl-
nych psychologéw wrazenia i my$la, ze cokolwiek tylko

20 Cytaty tak zaznaczane przez Irzykowskiego odsytaja do ksigz-
ki: J. Brzekowski, Poezja integralna, Warszawa 1933; przedruk
w: idem, Wyobraznia wyzwolona. Szkice i wspomnienia, Krakéw
1976, S. 24.
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oni zamierzg, to eo ipso* udac sie im musi, jest z nimi tak
jak z rezyserami, ktoérzy nigdy do widzowni*? nie chodza.
3) Te wynalazki s czesto w ogdle fikcja, maja by¢, lecz
nie istniejg, jak tylko w teorii i w legendzie podawanej
z ust do ust. Ostatecznie wszystkie ,,szkoly” i kierunki
poetyckie polegaja na tym, ze odno$nym poetom dolicza
opinia z gory za darmo pewna ilo$¢ punktéw. 4) O ile zas
istnieja na papierze, tj. w utworach - nie w teorii, trzeba
je ttumaczy¢ inaczej, aby w nie wla¢ sens. 5) Prawdzi-
we osiggniecia Awangardy to rozruszanie pewnych figur
poetyckich dotychczas za malo uzywanych; z tych prob
laboratoryjnych udaje si¢ 30%, reszta jest niezrozumiata,
nietrafna lub w ogdle niejadalna. 6) Wyklina sie nato-
miast, a zupelnie niestusznie, sposoby i efekty innych grup
czy szkol poetyckich, dawnych i nowych: stad powsta-
je jednostronnos$¢, sekciarstwo, traci sie z oczu zwigzek
z wielkim blokiem mozliwosci poetyckich; Awangarda
sama si¢ okalecza, jezeli tak robi. 7) Poza obrebem zainte-
resowan Awangardy pozostaja dramat, nowela, powies¢;
zupelnie mylnie uwaza si¢ wiersz, to znaczy maly utwor
poetycki, za prakomorke i prawzor wszelkiej twoérczosci
poetyckiej, gdy tymczasem tworczos¢ ta plynie z wielu
zrodel i prawa dla réznych gatunkéw i nawet dla réznych
formatow poezji sa zapewne rdzne.

I tak np. Brzekowski uwaza za zdobycz specjalng Peipe-
ra — niedokonczenie, nie wiedzac chyba, ze juz starozytni
znali figure zwang aposiopesis™ (,,Quos ego...!” — w Ene-

21 Eo ipso (fac.) - tym samym.

22 To jest ,widowni’”.

23 Aposiopesis — przerwanie wypowiedzi, porzucenie pewnego jej
watku motywowane wzruszeniem, odraza, wstydliwoscia itp.
Uwaga odbiorcéw zostaje skupiona na mysli niedokoriczonej,
ktora czytelnik moze zazwyczaj zrekonstruowa¢ w kontekstu.
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idzie Virgilego®*). Dzialanie przez analogie lub przez kon-
trast wyobrazen blisko po sobie nastepujacych - to przeciez
zwykly efekt, juz nie poetycki, ale stylistyczny. Tak samo
zdania skfadajace si¢ z jednego tylko rzeczownika, jako tez
nagromadzenie takich zdan - rzekoma nowo$¢ Marinet-
tiego, to sg efekty stare (rozdzialy powiesci zaczynajace sie
od zdan takich jak: ,,Noc” lub ,,Rok 18487), jezeli si¢ z nich
nie robi specjalnego nabozenstwa, to dlatego, ze przesa-
da w takich drobiazgach bylaby brakiem dobrego smaku.
»Substytucja (podstawienie) jednej treéci za drugg” - to
przeciez metonimia, patrz stawng mowe Antoniusza w Ju-
liuszu Cezarze®: ,,A Brutus i Kasjusz to przecie szlachetni
ludzi€”. ,Zdeformowanie lub sperwertowanie tre$ci’¢ to
przeciez albo ironia, albo tzw. odwrdcenie warto$ci.

Te ostatnie efekty nazywa p. Brzekowski dziwacznie,
bo ,,treéciowymi”, i naiwnie oznajmia, ze ,nowa poezja za-
czyna (!!) réwniez pracowac nad poetyckim wyzyskaniem
elementéw tre$ciowych” Niech p. Brzekowski wezmie do
reki ktéry z utworéw Mickiewicza, a znajdzie tam znako-
mite ,wyzyskanie” nie 5, lecz 15 i 50 waloréw tresciowych.

Mniema on, ze takie zwroty, jak ,,spada¢ w niebo”, do-
piero on zaczyna stosowaé. Don Zuan (z tragedii Grab-
bego: Don Zuan i Faust*”) spacerujacy po Alpach okre-

24 Quos ego...! (fac.) - ja was naucze! - grozba z Eneidy, poema-
tu epickiego napisanego przez rzymskiego poete Wergiliusza,
wlaéc. Publiusza Wergiliusza Maro (70-19 p.n.e.), ktérg Neptun
nakazuje spokdj wiatrom.

25 Chodzi o dramat Szekspira z 1599 roku.

Irzykowski odnosi sie do zdania z ksigzki Brzekowskiego Poezja in-

tegralna (,,Tre§¢ moze by¢ réwniez zdeformowana, sperwertowana

zupelnie i mie¢ wrecz przeciwne znaczenie niz to, ktére jest ogol-
nie znane” — zob. J. Brzekowski, Poezja integralna, s. 20; przedruk

w: idem, Wyobraznia wyzwolona, s. 20). Sperwertowac — wypaczy<.

27 Don Zuan i Faust (Don Juan und Faust) — dramat z 1828 roku
niemieckiego dramatopisarza Christiana Friedricha Grabbego
(1801-1836).
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$la swoje wrazenia tak samo. Ale to jest przeciez efekt
nalezacy do tzw. paradokséw - wiec znowu odkrywanie
Ameryki.

Wielki gwalt robi si¢ o to, ze Awangarda uzywa tyl-
ko metafory, a odrzuca poréwnania wprowadzone przez
stowko ,,jak’; ,jak gdyby”, ,,podobnie” jako niby to proza-
iczne. Jezeli to robi, to zubaza si¢ samochcac; Mickiewicz
nie miat takich przesagdéw. Wole precyzyjne poréwnanie
od marnej metafory; poezja moze by¢ wszedzie, spiritus
flat, ubi vult®; Goethe i Nietzsche®® uzywali niewielu fi-
gur, ale jak! - i co w nich miescili!

Doktrynerskim zubozaniem si¢ jest wystepowanie
przeciwko wierszom z puanta. Stusznie, ze takie utwory
mogly sie sprzykrzy¢, wywolywaly wrazenie fatanizny, tak
jak dawniej sonety, ktére niegdy$ uwazano za forme (ra-
czej: foremke) najtrudniejsza. Uprzedzeniem do puanty

28 Spiritus flat, ubi vult (tac.) — duch wieje, kedy chce.

219 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) — niemiecki filozof,
autor miedzy innymi takich ksigzek jak: Narodziny tragedii,
czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878),
Jutrzenka (1881), Wiedza radosna (1882), Poza dobrem i zlem
(1886), Wola mocy (1901). Czesto wypowiadal si¢ jezykiem
paradoksow i aforyzmow, ktore inspirowaly mlodego Irzy-
kowskiego. Wedlug Jerzego Kwiatkowskiego Aforyzmy o czy-
nie Irzykowskiego (stanowiace cze$¢ Czynu i stowa... (1913),
S. 44-93; (1980), s. 258-311) szly ,,po linii aforystyki Nietzsche-
anskiej” (zob. J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, War-
szawa 1990, s. 368). Filozofia Nietzschego wplyneta na autora
Patuby, ktéry w dolaczonych do czeéci gtownej utworu Uwa-
gach do ,,Patuby” wielokrotnie przywotuje wprost niemieckiego
filozofa. Ksztaltowata rowniez $wiatopoglad autora Czynu i sto-
wa, ktory na przyklad w walce z ,,bohaterszczyzng” powotywat
sie na pozytywny wzorzec bohatera Nietzscheanskiego, dla
ktérego ,czyny bohaterskie s3 emanacjg zZywiotows, radosna,
bo wyplywajaca nie z meczenstwa, nie z okaleczenia swej jazni,
lecz z poczucia sily, z rozszerzenia jazni” (Czyn i sfowo... (1913),
s. 26-27; przedruk w: Czyn i sfowo... (1980), s. 241).
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zarazil si¢ od awangardzistow i p. St. Piasecki, wystepujac
przeciw Staffowi*>, ze juz nie... Dlaczego juz nie? Puanta
wynika z naturalnej daznoséci do stopniowania i kulmi-
nacji, do rozwigzania napiecia, do zakonczenia, i z tego
stanowiska powinni by awangardy$ci raczej uzna¢ w niej
pewien antynaturalizm, nadludzki wysilek do opanowania
chaosu, ktéry jako chaos nigdzie si¢ nie konczy i nigdy nic
nie moéwi. I w praktyce nawet awangardysci mimo woli
popadaja w puante, ale teoria ich jest taka: ,Wiersz powi-
nien mie¢ w calosci swej jednakie napiecie, kondensujac
walory poetyckie na calej przestrzeni poematu”*. Dlacze-
g0 jednakie”? Skad ten dogmat? A skutek tych ,,jednakich
napie¢” jest taki, ze ich wiersze pelne sg felietonizmu albo
krajobrazenia, w ogdle opisywactwa.

Awangarda - lub moze to jest tylko osobista chimera
p- Brzekowskiego — ma przesadne wyobrazenia o roli aso-
cjacji w tworzeniu si¢ wrazenia poetyckiego. Liczy si¢ na
podswiadomos¢ u czytelnika (Brzgkowski, str. 49), lecz
oblicza si¢ wida¢ zle, podswiadomos¢ sama nie dziala;
wiec dodaje si¢ bodzce dopingowe, daje sie kuksance am-
bicji, co si¢ u nich nazywa: ,,poezja awangardowa zmusza
czytelnika do pracy”. Wiec nie tylko w zwyklych igrasz-
kach stownych, jakich mnéstwo niesie z sobg nieproszony
nurt mowy, upatruje Brzekowski ,,bardzo subtelne efekty”:
z jaka laka wole swojg faczy¢, otwdrz soczewki oczu sok
tez niech zaszumi jak szampan, jak*** wolarz ze ziemi wy-
ganiajac wolu pod gore wywoluje (proponuje jeszcze: od

220 Zob. artykul Stanistawa Piaseckiego (1900-1941), krytyka li-
terackiego i dzialacza narodowego, pt. Poezja ,marki Staff”,
w: idem, Prosto z mostu, Warszawa 1934, s. 91-98. Piasecki
w 1935 roku zatozyl tez tygodnik publicystyczno-kulturalny
»Prosto z Mostu”.

Stowa Brzekowskiego z Poezji integralnej, s. 23 (tu wyspacjowa-
ne); przedruk w: Wyobraznia wyzwolona..., s. 23.

22 Poprawiono ,jaki” na ,,jak’.
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okowity zbielalo mu oko), lecz nadto lubuje si¢ w wielo-
znacznosci (czyli kalamburzliwosci) stow. I tak np. podo-
ba mu si¢ zdanie: ,,czas pelznie w biekicie naszych oczu”,
poniewaz kojarzy si¢ tu pojecie powolnego pelzania z po-
jeciem pelzniecia barwy; albo wlasne zdanie ,,rybne sny
wplywaly przez otwarte usta” objasnia tak, ze zachodza
tu skojarzenia: 1) mnogosci, przypomina si¢ zarybiona
rzeka; 2) przypomina si¢ zwrot ,,milcze¢ jak ryba’, przez
co podkresla si¢ wage rzeczy; 3) za pierwszych chrzesci-
jan ryba byla symbolem wiary. Powiada, ze to jeszcze nie
wszystko, i zapewnia, ze czut wrecz, jak sny wchodza mu
przez usta. Ja za$ zapewniam, ze te rézne skojarzenia nic
w zbiorowym wrazeniu nie znaczg i jezeliby sie wynu-
rzyly, uwaga, skierowana ku sprawie gléwnej, raczej by
je zepchnela w dél, nizby z nich tworzyla jakie$ amal-
gamaty. Tylko snobizm, tylko prymitywna filologia, i to
dopiero przy rozpatrywaniu ex post, moze widzie¢ w tych
igraszkach jakie$ plusy. W kulcie wieloznacznosci posu-
wa si¢ p. Brzekowski do twierdzenia, zZe obraz poetycki
moze mie¢ kilka rozwigzan, ktére nazywa ,podobrazami”
Np. »taficzyla Anita hawajka, piersiami kolyszac me serce
na rekach’, mozna rozumie¢ i przenoénie, gdy sie ma na
mysli moralng (?) wladze Anity nad tym sercem, i dostow-
nie, np. wyobrazajac sobie t¢ Anite jako Salome z czyims
sercem w rekach zamiast glowy $w. Jana*s. Robigc taka
wieloznaczno$¢, mniema zapewne p. Brzekowski, ze eo
ipso osiaga irracjonalnos¢ poetycka, alogicznos$¢, a tym-
czasem wpada tylko w antylogiczno$¢ tyloma nogami,
ile jest podobrazdw, osigga mylenie czytelnika. Nie o taka
bowiem wieloznacznos¢ chodzi, gdy si¢ méwi o irracjo-
nalnosci poezji, gdy stawne poematy interpretuje sie ex
post na rézne sposoby. (Zresztg przyklad Brzekowskiego

3 'W Ewangelii Salome, corka Herodiady, w nagrode za swéj ta-
niec otrzymala na misie gtowe $w. Jana Chrzciciela.
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jest mylny. Zdanie o Anicie jest jednoznaczne; znaczenie
»moralne” i dostfowne schodzi si¢ w jedno, tak jak np. gdy
sie méwi ,mam go na oku”; zawiklana jest tylko mecha-
nika tego procederu).

Totez nawet awangardzista Julian Przybo$ (,,Droga”
nr 1z 1934)** zwrocil sie przeciw tezie Brzekowskiego
o wieloznacznodci i powiada, ze jemu, Przybosiowi, nie
chodzi o migotanie réznymi znaczeniami, sposréd kto-
rych mozna by dowolnie wybiera¢, lecz przyjmuje on te
wszystkie znaczenia razem, fadujac je do jednej wizji.
Wtedy dzieje sie 6w cud zageszczenia (,maksimum alu-
zji wyobrazeniowych przy minimum stéw”), ktérym sie
gltéwnie szczyci Awangarda, uwazajac przy tym elipse za
ow patyk, ktérym sie ubija owe aluzje jak tyton w fajce.
Myli sie jednak takze Przybos, przypisujac wyobrazni czy-
telnika taka pojemnos¢ co do ,,podobrazéw’, jak to nazy-
wa Brzekowski, czy co do ,aluzji wyobrazeniowych’, jak
to o wiele trafniej nazywa Przybo$. Imaginacja czytelnika
zdola za kazdym razem odby¢ tylko jeden proces, po-
wiedzmy metafizyczny (Brzgkowski nazywa to procesem
imagogenicznym), reszta ,aluzji” odpada lub wychodzi
na wierzch nie w pierwotnym wrazeniu czytelniczym,
lecz dopiero, przy dobrej woli, przy dyktandzie doktry-
ny i przy odpowiednim ¢wiczeniu, dopiero w pdzniejszej
analizie interpretacyjnej — ktdra zresztg moze si¢ odbywac
tez zaraz po wrazeniu. Sg to juz wtedy konstatacje, moze
pochlebne dla poety, moze budzace mite uczucie pewnej
solidarnosci intelektualnej, ale nie majace nic wspdlnego
z prawdziwym, pierwotnym wrazeniem poetyckim. Sg
to wrazenia z rozpoznania (czy odpoznania), wrazenia
rozumowe, pseudopoetyckie — podobne do tych, jakie

224 Chodzi o tekst Przybosia pt. O poezji integralnej, ,Droga” 1934,
nr 1, s. 91-94; przedruk w: idem, Linia i gwar, t. 1, Krakow 1959,
s. 31-38.
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mieli nasi pradziadowie, gdy uprawiali akrostychy i kryp-
togramy.

Przybo$ w wierszu Lipiec (,,Pion” z 13 stycznia br.)®
powiada: ,,Okolice, serce wynioste, przeszywa na prze-
strzal strumiert’, i sam interpretuje to** w taki sposdb:
1) okolica ma ksztalt serca; 2) procz tej tresci widzeniowej
wyraza si¢ tu tre§¢ wzruszeniowa, serdeczny stosunek do
tej okolicy; 3) epitet (serce) ,wynioste” sugeruje dwa zna-
czenia: potoczne (moralne) i dostowne (etymologiczne),
a wiec: serce wynioste — okolica wyniosta, pelna wyniosto-
$ci (wzgdrz). Takie zageszczenia, ,,zmasowania” majg by¢
w tym zdaniu. Ale nawet gdyby byly - dlaczego sam fakt
zageszczenia ma by¢ identyczny z poezjg? Jako ,,skrot’,
wiec jako nasladowanie szybkosci i intensywnosci zycia
nowoczesnego (Brzekowski, str. 47)? A dawniej, kiedy tej
intensywnosci nie bylo, bytze ten efekt niemozliwy?

25 ], Przybos, Lipiec, ,Pion” 1934, nr 2, s. 7.

226 Przybo$ w taki sposdb interpretuje swoj wiersz w prywatnym
liscie do Irzykowskiego, napisanym w reakgji na analize Lipca,
jakiej dokonat Irzykowski w artykule Mgty na Parnasie (,ABC
Literacko-Artystyczne” 1934, nr 16). List jest datowany na
26 kwietnia 1934, Cieszyn. Przybo$ pisze: ,Nie nazywam stru-
mienia sercem okolicy. To okolice mianuje sercem wyniostym.
W zestawieniu tym zage$cilem kilka tresci: 1. ksztalt okolicy,
zamknietej horyzontem, poréwnuje z ksztaltem serca, prze-
szytej strumieniem jak strzalg. 2. procz tej tresci widzeniowej,
nazwanie okolicy sercem wyraza tre§¢ wzruszeniowa, serdecz-
ny stosunek do tej okolicy. 3. epitet serce wynioste w zestawie-
niu sugeruje dwa znaczenia — potoczne (moralne) i dostowne
(etymologiczne: okolica wyniosla, pelna wyniostosci, wzgorz).
W dwuwierszu tym dokonatem sztuki lirycznej: zespolenia ze-
wnetrznosci z jej wzruszeniowymi odpowiednikami, zatraca sie
poczucie odrebnosci miedzy okolica a zachwytem dla niej, stru-
mieniem a strzalg az do bolesnego zachwytu uczuciem” (List
opublikowat Jan Duk, Z korespondencji Juliana Przybosia, ,,Poe-
zja” 1981, nr 1, s. 25).
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Ze snobizmem skrotow zatatwilem sie zreszta w Walce
o tres¢, dlatego te kwestie pomijam. Przybos jest ostroz-
niejszy, nie skroty podnosi, lecz aluzyjnoé¢, tzw. tracanie
strun duchowych.

Kiedy Dobrodzicki wystawial w Warszawie dramat
Dziwng ulicg*”, kazal chérowi monotonnie moéwi¢ wyraz
»ztoto” jako ,,zlo - to”, niby sugerowac, ze zloto jest zara-
zem czyms$ ztym. Spodziewal si¢ Bog wie czego po tym
wynalazku. Liczyl na pod$wiadomos¢. Nikt ze stuchaczy
tego efektu nawet nie zauwazyl, ale sam rezyser byl szcze-
$liwy iz siebie zadowolony.

Nie s3 bycze takie zdobycze.

27 Chodzi o spektakl Dziwna ulica Kazimierza Czyzowskiego
(wlasc. Ulica Dziwna) w rez. Adama Dobrodzickiego. Prapre-
miera odbyla si¢ w Teatrze Reduta 23 lutego 1934 roku. Podob-
nie o tym przedstawieniu pisze Irzykowski w tekécie: O wspéi-
czesnej dramaturgii w Polsce, ,,Ateneum” 1939, nr 3, s. 386-387;
przedruk w: idem, Pisma teatralne, t. 4: 1934-1939, Krakow 1997,
s. 638-639.
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Awangarda i pogarda>®
(Wycieczki w liryke II)

W odpowiedzi na zarzuty (takze moje), Ze uprawiajg me-
taphoritis*®, awangardowcy wykoncypowali swoja ideolo-
gie tworcza, ktorg cheiatbym tutaj strescic lojalnie i nawet
amplifikujac, jednak nie falszujac.

Metafora — u Awangardy - nie jest ozdobka zewnetrz-
ng, formalng, lecz sednem rzeczy, i nalezy przede wszyst-
kim do tresci. Przeciez poezja w ogéle jest sprawa meta-
fizyczng. Otdz wyobrazmy sobie juz sam pomyst, sama
idee, sama zasadnicza wizj¢ utworu awangardowego jako
metafore-ziarno; to ziarno, rozwijajac si¢, wypusci z siebie
roéling, ktdrej liscie, kwiaty czy owoce, jako organiczny
i konieczny ciag dalszy, beda i musza by¢ rowniez meta-
forami.

W tym zwigzku Peiper méwi o ,ukladzie rozkwita-
jacym” i o ,,procesie metaforyzacyjnym™°, a Przybo$

228 Patrz artykul pt. Zgietk a Scisk tzw. waloréw w nrze 39 ,Pionu”
[przyp. - K.I] (zob. Pion” 1934, nr 39 (52), s. 1-2; Teksty Zrédto-
we, 8. 219-228).

29 Zob. K. Irzykowski, Metaphoritis... (zob. Teksty zrédlowe,
s. 373-384).

3¢ Uklad rozkwitania — propagowana przez Peipera zasada budo-
wy utworéw poetyckich, ktora miala odwzorowywaé sposob
poznawania przez podmiot rzeczywistoéci (por. T. Peiper, Tedy.
Nowe usta, Krakéw 1972, s. 302-305, 349-350). Najwyrazistsza,
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(w ,Drodze”) twierdzi, ze im potezniejsza sita natchnie-
nia, tym wieksze ,,nasilenie widzenia metaforycznego”.
Brzekowski za$§ moéwi o ,,poezji integralnej”2, to znaczy,
ze nie zawiera ona juz w sobie nic zbytecznego, zewnetrz-
nego, jest czystym destylatem.

Z t3 doktryna mozna réwnie dobrze plodzi¢ dosko-
nale, jak zle wiersze; jej pragmatyczna, tzn. zachecajaca
warto$¢ moze by¢ taka sama jak niegdy$ islamu dla Tur-
kéw. Pod lupg analizy moze jednak okaze sie, ze zdanie,
iz poezja jest metafora, samo jest — metaforg. Ostatecznie
kazde pokolenie ukfada sobie inng odpowiedz na to, czym
jest poezja (czym jest forma, Bog itp.), czyli inny ideal; ma
swojg poezje o poezji. Ale otdz zasada rozwijania kwiatow
z ziarna, zasada ziszczenia jakiejs immanentnej (tzn. we-
wnetrznej, koniecznej, w zatozeniu tkwiacej) krystalizacji
pomystu pochodzi wiasciwie od kubizmu, ktéry marzyt
o drugiej, mniejszej, ale geometrycznej rzeczywistosci,
stojacej w jakim$ - moze krytycznym, moze wladczym,
moze przysztosciowym - stosunku do rzeczywistosci
pierwszej, zwyklej, naturalistycznej. Ideal konsekwencji,
ideal pisania stowem-prawda, takim a nie innym, towa-
rzyszyt poetom (tj. takze powiesciopisarzom i zwtaszcza

cho¢ mechaniczng, poetycka realizacjg tej zasady kompozycji
jest wiersz Kwiat ulicy (1924). Metaforyzacja jezyka poetyckiego
za$, wedlug Peipera, to zabieg, ktdry pozwala uchwyci¢ poecie
rzeczy syntetycznie i manifestowaé - w jezyku - autonomie
poezji: ,,[Metafora — S.P] jest blizsza naszym procesom myslo-
wym. Widzimy rzeczy jako catosci, pamigtamy zdarzenia jako
calo$ci, odczuwamy przezycia jako catoéci, a mowa zwyczajna
rozklada je dtugo na kawaty. Metaforyzacja nie notuje wpraw-
dzie spraw takimi, jakimi one sg, ale jej sposob laczenia poje¢
ma w sobie co$ z tych scalan, ktére dokonujg sie w procesach
naszej $wiadomosci” (T. Peiper, Tedy... (1972), s. 298).

31 W artykule O poezji integralnej.

32 Por. J. Brzekowski, Poezja integralna; przedruk w: Wyobraznia
wyzwolona. ..
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dramaturgom) zawsze. Ale czemuz owe konsekwencje
muszg by¢ tylko metaforami? Wprawdzie mozna by meta-
foryzacje w poezji uwazac za pewnego rodzaju odpowied-
nik ksztaltéw geometrycznych w malarstwie. Ale w takim
razie musi wej$¢ w zycie moja teza postawiona w Walce
o tres¢ (rozdziat o zdobnictwie), ze postaci metafory moze
by¢ milion; jako metafor¢ mozna odczuwac np. realizm
w Pani Bovary*» albo Ibsenowska ekspozycje w drama-
cie®, polegajaca na zrecznym stosowaniu pars pro toto™.
Metaforg sosny jest skromna szyszka, a nie $wiecidetka
z epoki Bozego Narodzenia. Jak organiczno$¢, to juz or-
ganiczno$¢ ,,na calego”. Jedynie w ten sposob da sie zbu-
dowac¢ teoria ogarniajaca calos¢ zjawisk literackich. Ale
panowie awangardysci te moja propozycje zlekcewazyli
i oto pojawiajg si¢ prymitywne, receptowe tezy Brzgkow-
skiego. Tylko Przybo$ zaniepokoil si¢ nieco moimi zarzu-
tami i postawiwszy (l.c.?) teze, ktéra wychodzi na to, ze
tym lepszy poeta, im wiecej narobi metafor, w odsytaczu
dodaje mate zastrzezenie:

33 O powiesci francuskiego pisarza Gustawa Flauberta (1784-1846) —
Pani Bovary zob. K. Irzykowski, Walka o tresé... (1929), s. 45;
przedruk w: idem, Walka o tres¢. Beniaminek, oprac. A. Lam,
Krakéw 1976, s. 59. Krytyk podkresla, ze odkrycie patosu i fan-
tastycznosci zycia codziennego bylo dla Flauberta (i innych pio-
nieréw naturalizmu i realizmu) ,nowym dreszczem” i metaforg,
dla jego nastepcéw natomiast - tylko ,,metodq”.

34 Por. uwagi Irzykowskiego o dramacie Henryka Ibsena (1828-
-1906) z 1886 roku pt. Rosmersholm, w ktérym autor Walki
o tres¢ chwali ,czastkowe odstanianie przesziosci” jako zbieg
formalny norweskiego dramaturga. Zob. K. Irzykowski, Wal-
ka o tresé... (1929), s. 129; przedruk w: Walka o tresé... (1976),
S. 149.

235 Pars pro toto (tac.) — cze$¢ za cato$é.

3¢ L.c. (fac.) - loco citato (miejsce cytowane). Chodzi o artykut
J. Przybosia, O poezji integralnej.
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Nie jest to formula bezwzglednie obowiazujaca. Niekiedy
(dobre sobie jest to ,,niekiedy”! Ono wynosi 95% calej lite-
ratury! K.I.) warto$¢ poetyckiej przeno$ni moze mie¢ styl
niemetaforyczny, mowa najbardziej codzienna (? K.I.). Ale
i wtedy dziata to prawo (prawo, ze poete mierzy sie iloscia
zrobionych metafor? K.1.), tylko ze w odwrdconych (? K.I.)
warunkach. Jednakze musi istnie¢ jakas linia asymptotycz-
na metaforyzacji, ktorej nie wolno przeciagnaé®.

(Calkiem niezrozumiale; czy to znaczy, ze za daleko
i$¢ w takich, powiedzmy, powszednich®®, metaforach nie
mozna, Ze moja propozycja jest podchwytliwa, wytraca
metafornikom grunt spod nég? K.I.)...

Gdy Przybo$ wraca do starego dogmatu konieczno-
$ci w tworzeniu, to jednak Peiper, majacy szersze ambi-
cje, nie zasklepia sie w takich ascetycznych ideatach (jak
np. »jedno$¢” Przybosiowska™), lecz akcentuje gtéwnie
antyrealizm, absolutng nowos¢ i odmienno$¢ materiatu
budowlanego poezji. Stad jest juz wygodniejsza droga do
innych gatunkéw literatury, aby nie gnies¢ si¢ wiecznie

*7 Cytaty z artykulu Przybosia pt. O poezji integralnej.

3% Powinno by¢ ,,posrednich”. Zob. sprostowanie K. Irzykowskie-
go w artykule Niczego nie zrozumiec... (zob. Teksty Zrédlowe,
S. 250)

29 Por. zdanie Przybosia: ,Poezja: jedno$¢ wizji skondensowana
w maksimum aluzji wyobrazeniowych i minimum stéw, a nie
kolysanka melodeklamacji” ze stynnego komunikatu ,a.r”
(arty$ci rewolucyjni, awangarda rzeczywista) — polskiej awan-
gardowej grupy artystycznej, powstalej w 1929 roku z inicja-
tywy Wladystawa Strzeminskiego, Katarzyny Korbi i Henryka
Stazewskiego. Grupa ta wspdlpracowala z poetami ,,Zwrotni-
cy” - Brzgkowskim i Przybosiem. Pierwszy ,,Komunikat” wy-
drukowany zostal dwustronnie na pojedynczym kartonie i za-
wieral krotkie hasta, bedace postulatami ugrupowania; ukazal
sie w marcu 1930 roku przy okazji wydania tomiku poezji Przy-
bosia Z ponad.
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w najbardziej cho¢by zageszczonych pieluszkach liryki.
Troche sie rozrzedzi¢ i rozprostowaé potrzeba. Ale na
przeszkodzie stoi stara pogarda dla skamandrytéw, jako
tych najbardziej rozrzedzonych (,lobuzowanie stowem”
moéwi Peiper*°), rozluznionych, tych, ktorzy nie znaja ry-
goru** i wstydu®* (dwa bozyszcza Awangardy), a jednak
maja powodzenie. Gdy Wierzynski wola wprost ,,Jestem
wesoly”, tak jak Tetmajer* wotal ,,Jestem smutny”, Peiper
powiada, Ze to jest bezwstydne, nalezy si¢ krepowad,
czyli - jak on to nazywa - ,pseudonimowac”. ,,Strof-
karze i kataryniarze” — miota w ich strone przeklenstwo

240

241

242

243

244

Peiper chcial w poezji zastgpi¢ ,tobuzowanie stowami” - ,lo-
buzowaniem zdaniem” (por. Nowe usta, s. 347), gdyz rozumial
poezje jako ,tworzenie pieknych zdan”. Swoboda skladniowa,
brak aprobaty dla rozumienia poezji jako budowy, zorganizo-
wanej konstrukeji, kazaly mu polemizowa¢ zaréwno z futury-
stami, jak i skamandrytami.

Wedlug Peipera poezja jest rzemiostem poddanym rygorom
i dyscyplinie. Takze Przybo$, na przyklad w artykule Idea rygo-
ru (,Zwrotnica” 1927, nr 12), pochwalal ,,dogmat celowosci bez-
wzglednej potrzeby warunkujacej obecnos¢ kazdego elementu”.
Peiperowski postulat ,wstydliwosci uczu¢” jest manifestacja
woli przeciwstawienia si¢ romantyzmowi, rozumianemu jako
model ujmowania literatury w kategoriach ekspresji. Przybo$
sugeruje, ze gdyby Peiper szukal korzeni swojej teorii poezji,
zapewne dostrzeglby w Norwidzie prekursora ,wstydliwosci
uczul”. Por. J. Przybo$, Proba Norwida, w: idem, Sens poetycki,
Krakéw 1967, s. 98.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865-1940) - czolowy poeta
Mtodej Polski, programowy wyraziciel dekadentyzmu.

Wedlug Peipera, jako autora Nowych ust, poezja (w odrdznieniu
od prozy, ktéra ,nazywa’) - pseudonimuje, tzn. ,,podnosi rze-
czywisto$¢ w odrebny $wiat zdania, stwarzajgc zarazem stowne
ekwiwalenty rzeczy” (T. Peiper, Tedy... (1972), s. 341). ,,Pseu-
donim” oznacza grupe wyrazow, ktéra zastepuje wlasciwg na-
zwe przedmiotu, stanowi jej zlozony, wielowyrazowy synonim
(w praktyce czesto — peryfraza).
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Przybos, jako ze uprawiaja jeszcze taka rozpuste, jak me-
lodia wiersza i rym bliski*.

A jednak jest to nienawi$¢ mnicha do swoich przy-
sztych grzechéw. Nie sposob, zeby mistrze Awangardy
nie odkryli kiedys calej kopalni starych efektow, takich
np. jak bezposrednia szczero$¢, albo — zamiast metafory -
anafore (powtarzanie), ten tropus (trik, sposobik, chwyt,
sztuczka, a iScie tez odmianka wszechmetafory) najpo-
spolitszy, ktory nigdy nie chybia wrazenia, cho¢ jest taki —
rozchelstany. Jezeli si¢ ma, jak Awangarda, upodobanie do
tropusu tak ordynarnego jak gra stow (,wykresl — wykres”
w jednym wierszu Maslinskiego*°), ktéra by raczej juz
ubogiemu w skarby wyobrazni dziennikarzowi-krytyko-
wi zostawi¢ nalezalo, to czemuz nie ,,odkry¢” anafory.
Idzie tylko o to, jaka tre$¢ te formy wypetni. Tu progra-
my Awangardy sg skapsze. Brzekowski np. w rozdziale
Poezja stosowana a poezja proletariacka*’ nie posunat sie
poza formule Peipera: ,,mdj rym jest socjalistyczny”, bo

25 Aluzja do: J. Przybo$, Kataryniarze i strofkarze, ,Linia” 1931,
nri, s. 10-14.

46 Chodzi o wiersz Jozefa Maélinskiego (1910-2002) - poety, kry-
tyka, cztonka grupy Zagary, pt. Racjonalizacja, ktorego ostatnia
zwrotka brzmi:

Pedzg fabryczng tasma, gwiazd parabola
melodie niedostyszanych tajemnic —
Wykres wykresl

bo

z ust czerwona spirala

premoa

(,Linia” 1933, nr 5, s. 113).

27 Chodzi o rozdzial ksigzki Brz¢kowskiego Poezja integralna,
s. 50-60; przedruk w: Wyobraznia wyzwolona..., s. 43-51.

25 _MO6j rym jest socjalistyczny. W tym, co nazywam odlegtym
rymem regularnym, zawarty jest mdj socjalizm” (T. Peiper,
Sztuka proletariatowi, w: idem, Tedy... (1930), s. 163; przedruk
w: Tedy... (1972), s. 138).

234



Awangarda i pogarda (Wycieczki w liryke II)

mowi, ze ,nowa budowa poetycka jest odpowiednikiem
nowej budowy spolecznej’, ze daje ,,ekwiwalenty nowych
sposobow organizacji spoleczenistwa’, nie o§wiadczajac sie
jednak wprost za zadnym z dzisiejszych izmow spoteczno-
-politycznych (str. 54/5>%).

I owszem, jest odpowiednikiem, ale w znaczeniu
ujemnym. Jak bowiem w Wielkiej Dyskusji spolecznej
walkuje si¢ tylko tych kilka izméw, a nie szuka si¢ wielu
innych mozliwych rozwigzan, tak i awangardyzm, jak to
wskazalem w wycieczce I*°, obraca si¢ w szczuptym kom-
pleksie pewnych idiosynkrazji*', przysiegajac, przeklina-
jac, miotajac si¢ po prostu politycznie, zamiast i badad,
i korzysta¢ z tego, co juz zrobiono, i oczywiscie wdrazaé
nowe tworcze badania (czego im zreszta w malym zakre-
sie nie odmawiam).

Dawniej nowatorzy literaccy w swoich pismach awan-
gardowych uprawiali gléwnie nowelg, jako ten gatunek,
w ktérym mozna si¢ bylo wyszumie¢ programowo, da¢
antycypacje jakiej§ nowej tresci, blysna¢ jakas nowq burza.
Dla Awangardy ,tre$¢, zwyczajna fabuta, miafa stosunko-
wo niewielkie znaczenie” (Brzekowski, str. 19). Przybos
w ,,Linii” doskonale krytykuje tre$¢ jednego ze stabszych
wierszy Tuwima®?, ale sam w swoich utworach dzi$ nie
wychodzi poza wstydliwe — nie z ostroznosci, lecz z teo-
rii - wyznania rewolucyjne. Wciaz tylko budowa, struk-
tura, walory, forma. W naszych retortach® otrzymuje
sie 150% poezji, w skamandryckich tylko 50%. Kupcza

29 Numery stron dotycza ksigzki Brzgkowskiego Poezja integralna.

»° To jest w artykule Zgietk a scisk tzw. walorow (zob. Teksty Zro-
diowe, s. 219-228).

st Idiosynkrazja — wstret, antypatia do kogo$.

2 Por. artykul Przybosia pt. Kataryniarze i strofkarze, s. 12-13,
w ktorym ten krytykuje nieszczeros¢ i czulostkowosé w wierszu
Tuwima Cel.

53 Retorta — naczynie do destylacji.
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technicznymi tajemnicami: nasze kondensatory, nasze
akumulatory...

Zreszta grupa jako grupa bliska jest rozprys$niecia sie.
Przybos gwaltownie si¢ emancypuje. Wedltug tego, co na-
pisal w ,Drodze’, juz i Brzekowski wydaje mu sie za mato
»hasilony” metaforycznie**. A Peiperowi wypowiada po-
stuszenstwo. Odstawia go na piedestal prozy (jak pisze,
»najswietniejszej>* dzi§ w Polsce”), ale Peiper jest dla nie-
go, tak jak skamandryci, zanadto rozchlapany, retoryczny.
Ja jestem obrazowy, on jest pojeciowy, retoryczny — za-
pewnia Przybo$®. Jak tam z tym jest, o tym chyba kiedys
osobno, gdy bede pisal o poezjach Przybosia. Do$¢ ze po
zdetronizowaniu Peipera Przybo$ zostalby jedynym kro-
lem monolitéw - czy obeliskow - hieroglifowanych Awan-
gardy. Tak by si¢ grupa rozpadta, gdyby nie cementowala
jej poteznie jedna wspdlna zbrodnia: niezrozumialstwo.

>4 Aluzja do artykulu Przybosia O poezji integralnej.

55 Najswietniejsze” poprawiono na ,,najswietniejsze;j”.

3¢ Aluzja do artykutu Przybosia Jeszcze raz trzy, ,Gazeta Arty-
stow” 1934, nr 11, S. 3.
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Niczego nie zrozumiec¢ - wszystko przebaczyc¢?
(Wycieczki w liryke III)

Mo tto: Jak rok stot nad krzestem
uplynal. (J. Przybos)*”

Pochwalito wielu poglad p. Boya-Zeleniskiego, jakoby dzi$
panowal styl kwiecisty. Co do poezji, to tak moze byto
wczoraj, ale nie dzisiaj. Styl, ktéry tu dzi§ panuje, mozna
nazwa¢ stylem orzechowym, poniewaz wcigz daje
czytelnikom twarde orzechy do zgryzienia. W zasadzie
nie mam nic ani przeciw kwiatkom, ani orzechom - tylko
stawiam pewne wymagania.

Pod wzgledem niezrozumialstwa wiasnie ksigzeczka
Brzekowskiego™®, skadinad nietega, jest rewelacyjna i za-
stuguje na blizsza uwage, tam bowiem miesci si¢ kilka
autentycznych wytlumaczen (rozja$nien) utworéw Awan-
gardy, na dowdd, ze niezrozumialstwo nie istnieje. Atoli
moim zdaniem, te interpretacje autentyczne $wiadcza
wbrew woli autoréw o czyms§ przeciwnym, Ze niezrozu-
mialstwo istnieje i Ze jest — integralne, skondensowane,
dynamiczne.

57 Cyt. z wiersza pt. Z dloni (z tomu Tobie), w: idem, W glgb las,
Cieszyn 1932.
»%  Poezja integralna.
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Rozmyslatem dawniej o takim eksperymencie: wzia¢
kilka wierszy awangardzistow, powieli¢ hektograficznie,
rozdaé egzemplarze zaproszonej publicznosci, zarzadzié
wspolne czytanie i zgadywanie, i niechby obecni przy
tej suchej tazni autorzy sami nareszcie przekonali sie, ze
nie jest tak fatwym do czytania to, co im si¢ tak tatwo
wypsnelo spod pidra. Albo ze jest jakis niedowtad w ich
obliczeniach. Ale chce pech, Ze wlasnie gléwni niezrozu-
mialcy nie mieszkaja w Warszawie: Peiper jest w Krako-
wie, Przybo$ w Cieszynie, Brzekowski w Paryzu, Czuch-
nowski*® zageszcza gdzie$ na wsi koto Gorlic. (Kurek jest
zrozumialy).

Pézniej jednak dowiedzialem sig, ze te poezje sg niby
czytane, niby rozumiane i naprawde nasladowane. W to
ostatnie wierze najbardziej. Zawsze si¢ znajdzie dosy¢
opetanych Dionizosem osobnikéw, ktérzy potajemnie
pija wodke wilasnego niezrozumialstwa. Moznos¢ plece-
nia czego badz, pod pozorem zageszczania i elipsowania,
i w dodatku mie¢ jeszcze - co za paradoks! - zastuge ,,ry-
goru” - to przeciez boska samorozkosz! Ale czytac? To juz
mniej, ale niezrozumialcy reasekuruja sie wzajemnie. Ist-
nieje pewien sposob czytania, taki na mniej wigcej. ,,Pan
to chcesz czytaé rozumem, pan chce tlumaczy¢ w gltowie
na prozg, a to trzeba sie poddad, trzeba samemu wprawié
sie w stan twdrczy..”. Niemcy takie pretensje nazywa-
ja: dem Leser ins Gewissen schieben*®. Inny powiada, Ze

9 Marian Czuchnowski (1909-1991) — poeta, prozaik, publicysta
zwigzany z miedzywojennym radykalnym ruchem chlopskim
i robotniczym. Jako propagator tzw. poezji proletariackiej dazyt
do jej zwiazania z awangardowymi tendencjami formalnymi.
W dwudziestoleciu opublikowat zbiory wierszy: Poranek gory-
czy (1930), Tak (1933), poematy: Trudny Zyciorys (1934), Powddz
i Smier¢ (1936).

20 Dem Leser ins Gewissen schieben (niem.) — przemowic czytelni-
kowi do sumienia.
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poniewaz jedna niezrozumiato$¢ objasnia druga, trzeba
wiersz przeczyta¢ od poczatku do konica, potem od konca
do poczatku, nie rozrywaé, uwzgledni¢ kontekst blizszy
i dalszy, uwzgledni¢ stan pogody, wiek autora, zobaczy¢,
ktéra godzina... (Peiper tak mniej wiecej pouczal mnie
co do czytania metafor*). Inny - a znam takich jeszcze
z epoki Lutostawskiego*** — powiada skromnie: nie trzeba
az rozumie¢, wystarczy czu¢ nastroj...

A Fredzio Laszowski*®, mlodociany Ariel z uniwersy-
tetu, Ariel o umysle Prospera®, podobno rozumie wszyst-
ko. Czlowiek nie rozumiejacy ze wstydu schowalby sie
w mysig dziure. Ze mng to réznie si¢ dzieje: raz okaze sie
trafnym to odgadnienie, ktére mi zaraz przyszto do gltowy,
ale ktérego banalnosci si¢ wstydzitem; to znéw catkiem
przeciwnie. Ale jezeli panowie elipsiarze mniemaja, ze
przez swoje telegramy pobudzajg, zmuszajg czytelnika do
jakiej$ zboznej pracy tworczej, to sie myla. Zgadywanie,
prébowanie: czy moze to? a wiec domyslanie si¢ nie
jest my$leniem, to jest tylko dobrowolna ro-
tacja wyobrazen u czytelnika, czy po kilkunastu
probach pustych nie wyskoczy wyobrazenie trafne, ktore

2t Patrz: T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, w: Tedy (1930),
s. 356-393; przedruk w: Tedy... (1972), s. 284-310.

22 Chodzi o Wincentego Lutostawskiego (1863-1954) - filozofa,
profesora, dzialacza narodowego. Podczas studiéw nad filozofia
Platona w Anglii zetknat sie z Zakonem Dobrych Templariu-
szy i Armig Zbawienia, propagujacymi ide¢ abstynencji i stat
sie jej krzewicielem. Zalozyt organizacje Eleusis, stawiajaca so-
bie za cel odrodzenie narodowe, wypracowanie nowego typu
Polaka, migdzy innymi poprzez poglebione praktyki religijne
i poczworng wstrzemiezliwos¢ (od alkoholu, hazardu, tytoniu,
rozpusty).

3 Por. odpowiedz A. Laszowskiego, Nie wszystko rozumiem, ,Ga-
zeta Artystow” 1934, nr 12, s. 5 (zob. Teksty Zrodfowe, s. 251-254).

64 Ariel i Prospero - bohaterowie sztuki Williama Szekspira
pt. Burza.
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sie wreszcie zahaczy. Ale to nie jest konsumowanie poezji.
A jedli to ma by¢ gra wyobrazni, to taka, w ktorej sie naj-
czgsciej przegrywa.

Lecz przystapmy do rewelacyjnych komentarzy z dzie-
ta Brzekowskiego. Niepotrzebne one byly do dwdch wier-
szy, Wazyka i Peipera®®, jako stosunkowo latwych (trzeba
bylo mnie zapyta¢, ja bym wskazal pikantniejsze pod tym
wzgledem orzeszki), ale komentarze do dwdéch utworéw
Brzekowskiego i Przybosia**® mimo woli dowodza, ze czy-
telnik ma prawo do ich nierozumienia.

Oto Brzegkowskiego Niedojrzaly usmiech:

ostracyzm snoéw pomalowanych na kolor czerwony, kolor
wielkosci

i mysl zabiegliwa i stodka jak banan

alez oczy sa koloru nieba, nieba zbudowanego z ostryg

ktére przystraja stonice, wielkie kurze jajo przemian -

nie mozna by¢ zbyt fakomym - ten pétmisek radosci

$wiadczy moze o fizycznym zdrowiu - ale to nie to — bowiem

nalezy wiosne przez pospiech w ustach uproscic

i maj zielony jak usmiech nala¢ w kieliszki purpurowe*®.

Chwileczke si¢ zastandwcie, aby autor mial czas od-
dziata¢. A teraz dalej.
Ma to by¢ wiersz o wioénie. A oto wykladnia autentyczna:

Nawiedzajg mnie sny, ktorych sobie nie zyczylem, ktore
byly skazane na banicje ostracyzmem (réwnoczesna

265 Brzekowski komentuje wiersz Wazyka pt. Aorta i wiersz Peipe-
ra pt. Odezwa (zob. J. Brzgkowski, Poezja integralna, s. 37-40,
33-36; przedruk w: Wyobraznia wyzwolona..., s. 33-37, 30-33).

¢ Chodzi o wiersza Przybosia pt. Krajobraz (z tomu Z ponad,
1930).

7. Przywrocono tu (zmieniony w pierwodruku tekstu Irzykow-
skiego) wlasciwy uklad wersow.
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asocjacja: ostrym sadem), moze niesprawiedliwym;
w Gregji skazano (chyba skazywano? K.I.) sagdem skorup-
kowym wielkich i sprawiedliwych mezéw, ludzi - ktérych
marzenia i plany byly istotnie wielkie, a przynajmniej —
byly pomalowane na kolor czerwony (reforma-
torski, postepowy, rewolucyjny), kolor wielko§ci*®.

Teraz zobaczycie, jak sam autor elipsuje swoje intencje.

Ostracyzm - stowo Zle uzyte. Ostracyzm, jedno z naj-
bardziej interesujacych urzadzen spotecznych starozyt-
noéci, wykwit zazdro$ci o swobode¢ zamieniony w prawo,
nasuwa catkiem inne asocjacje niz np. uzyte w komen-
tarzu stowo: banicja. Nie chodzilo o zadng ostros¢, lecz
o uprzedzanie wypadkow; skazywano ludzi nie faktycznie
knujacych jakie$ plany, lecz ludzi niebezpiecznych, po-
dejrzanych, takich ktorzy by mogli knu¢ plany. O wiele
trafniej bytby autor powiedzial: banicja snéw, albo: wy-
ganiam sny. Dalej: snéw itd. Bez objasnienia autorskiego
wecale sie nie wie, czy to ma by¢ genetivus subjectivus™?, czy
objectivus”®, bo i tak, i tak mozna utworzy¢ pewien sens.
Wygania si¢ sny, ale i sny moga co$ wygania¢, wykonywac
ostracyzm, czy jak chce Freud” - cenzure. Wiec juz dwa

68 ] Brzekowski, Poezja integralna, s. 27-28; przedruk w: Wy-
obraznia wyzwolona..., s. 26.

29 Genitivus subiectivus (tac.) - funkcja dopelniacza, w ktérym
stowo w dopelniaczu wyraza podmiotem dziatanie wyrazone
przez jego rzeczownik rzadzacy (np. chéd konia - kon idzie).

70 Genetivus obiectivus (tac.) - funkcja dopelniacza, w ktérym
stowo w dopetniaczu wyraza przedmiot dziatania wyrazonego
przez jego rzeczownik rzadzacy (np. rzeZ konia - kon zostaje
zabity).

7t Zygmunt Freud (1856-1939) - austriacki neurolog i psychia-
tra, tworca psychoanalizy. Autor miedzy innymi takich ksigzek
jak: Objasnienia marzen sennych (1900), Dowcip i jego stosu-
nek do nieswiadomosci (1905), Wstep do psychoanalizy (1917).
Freud psychike ludzkg rozpatrywat w aspekcie funkcjonalnym.
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batamuctwa. Trzecie: przy ostracyzmie wcale nie chodzi-
to o rewolucjonistow, reformatoréw postepowych. Grecy
obawiali si¢ tylko przyszlych dyktatoréw. Czwarte: jezeli
autor powiada, Ze sny jego byly pomalowane na kolor
czerwony, to sam deprecjonuje ich warto$¢ rewolucyjna,
sugeruje nam, ze sny byly nieszczere, bo tylko pomalo-
wane. Moze lepiej bylo po prostu: snéw czerwonych. Ale
przez to bylby autor utracil jedng metaforke: sen poma-
lowany, a ci poeci lubig figury konkretyzujace abstrakt
(np. Peiper: hymn z jedwabiu, okrucienstwo z cukru®2).

Gléwna rolg aparatu psychicznego jest zarzadzanie energia psy-
chiczna (libido), ktorej zasadniczym zrddlem sa popedy. Z tego
wzgledu aparat jest podzielony na 3 poziomy: nie§wiadomosci
(das UnbewufSte), przedswiadomosci (das Vorbewufite) i $wia-
domosci (das BewufSte). Kryterium podzialu jest dostep do
$wiadomosci, o ktérym decyduje mechanizm zwany cenzorem
oraz efekt jego dziatalnosci - represja (mechanizmy obronne).
Wedlug Freuda marzenie senne jest fasada, za ktorg skrywa sig
»utajone zyczenie”; zyczeniu nie pozwala si¢ objawi¢ w formie
bezposredniej ,,cenzor snu” (wymogi kulturowe), sprawiajac,
ze utajone zyczenie — majace najczesciej charakter seksualny —
przybiera forme znieksztalcong, zaburzong, powstaje na drodze
kompromisu zawartego z cenzorem. Zasadnicze zadanie cenzo-
ra polega na tym, by zachowa¢ (wynikajacy z koniecznosci bio-
logicznej) stan snu, by nie dopusci¢ do przebudzenia i — konse-
kwentnie - do u$wiadomienia. ,Cenzor jest straznikiem stanu
snu” - stwierdzit Freud.
Irzykowski interesowat sie teorig snéw Freuda, czemu dawat
wyraz wielokrotnie. Najwyrazniej (réwniez wobec psychoana-
lityka polemicznie) w artykutach: Teoria snow Freuda, ,,Nowa
Reforma” 1912, nr 590, s. 1-2; Freudyzm i freudysci, ,,Prawda”
1913, nr 2, s. 6-8, nr 3, s. 7—9, nr 4, s. 6-8, nr 5, s. 7—9, nr 6,
s.9-10, nr 8, 8. 10-11, nr 9, 8. 9; przedruk w: idem, Pisma rozpro-
szone, t. 1, s. 170-198; Acheron duszy, ,Swiat” 1913, nr 3, s. 1-2;
przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, 5. 199-203.

272 Nawigzanie do pierwszego wersu wiersza Peipera pt. Noga: ,Ten
hymn z jedwabiu ponad okrucienstwem z cukru” (z tomiku
Zywe linie, Krakéw 1924).
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Nawet z komentarza nie wida¢, czy nieszczero$¢ byta
brana w rachube, tzn. czy akcent polozony jest na poma-
lowanie (sztucznos¢), czy na czerwonos¢.

Wiréd tych snéw przewija si¢ stale my$l zabiegliwa
(stale nachodzaca i troszczaca si¢ o wszystko jak gospo-
dyni), ktéra jest dla mnie przyjemna, ale przez swe czegste
wystepowanie staje si¢ nieco uprzykrzona, stodka jak
banan¥.

Wisréd snéw - wiec czy do nich nalezy, czy jest in-
nego rodzaju? Jezeli ,,zabiegliwa’, to np. taka, ze lezac tu,
na polu, na letnisku, musi pisa¢ o przystanie pieniedzy
na zaplacenie pensjonatu. Czy to moze by¢ przyjemne?
Przyjemno$¢ mamy dopiero w komentarzu; autor nie
czuje doé¢ subtelnie znaczenia stowa ,,zabiegliwy”. I da-
lej: jezeli to jest mysl uprzykrzona, to zwrot ,stodka jak
banan” nie jest trafny, nasuwa inne asocjacje, bardziej
dodatnie: przynajmniej u mnie, snadz nie jadam tyle ba-
nanoéw, ile p. Brzekowski. Autor chciat wyrazi¢ jakies cos,
dosy¢ skomplikowane, bo z zastrzezeniem, ale w wyborze
okreslen nie byl szczesliwy.

Lecz o t¢ drugg lini¢ juz mniejsza, idZzmy dalej. , Alez
oczy sg koloru nieba...”. Autor objasnia: ,,Jestem na polach
i patrze w stonce. Mysle wtedy o kim$ bardzo bliskim,
widze przed sobg niebieskie oczy tej osoby..”**. Na czym
wiec polega gtéwna elipsa w tych trzech liniach? Na tym,
ze autor nie mowi: kto (kto to marzy?), tylko: co; nie mamy
podmiotu dziania sie, nie znamy sytuacji. Trzeba sie
domysla¢. Znajac zwyczaje liryki, wiedzgc o manierze za-
mieniania czasownikéw na rzeczowniki, domys$lamy sie

273 J. Brzekowski, Poezja integralna, s. 28; przedruk w: Wyobraznia
wyzwolona..., s. 26.
74 Ibidem.
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tatwo, ze to sam autor wygania mysli*” i Zze potem marzy
o niebieskich oczach, ale to nie jest jedyna sytuacja, ktéra
by wedlug tekstu byta tu mozliwa. ,Ostracyzm” i ,,my$]”
moglyby tez by¢ przedmiotem kontemplacji czy widzen
autora, takim jak np. ,Samotnos¢! céz po ludziach.. >,
on bierze je przed siebie i oglada. Nastepnie: Miedzy sto-
wami ,banan” a ,alez” powinna by¢ kropka, na znak, ze
idzie co$ nowego, lecz autor bylby wtedy uchybil modzie
graficznej. I w ogole spojnik ,,alez” jest tu nie na miejscu;
wszak nie chodzi tutaj o Zywe zaprzeczenie lub zastrzeze-
nie; na uzyskanym tle wprowadza sie tylko nowy motyw.
Dawniej pisano tak:

Leze na obloku,
Roztopiony w cisze... (Ujejski, Impromptu Chopina)™.

Teraz, brofi Boze - trzeba zamilczel, ze ,leze’”, to musi
sie zostawi¢ dla domystow, wiec wyrabia si¢ rézne mani-
pulacje, aby ten prozaiczny szczegdt omingé. Dosy¢ mato-
duszne jest to skapstwo. Poezja wytrzymuje ,,prozaiczne”
szczegOly; jest rzeczg techniki autora, aby je zneutralizo-
wal i nieodzowne prozaiczne przestanki nam poddal, nie
wprowadzajac nas przy tym w blad.

»Alez oczy sa koloru nieba, nieba zbudowanego
z ostryg”. Takie zestawienia z ,,z” s3 dzi$ ulubione; ale najle-
piej podobaja mi sie Pawlikowskiej ,,.kpiny ze zlota” (ostat-
ni wiersz w zbiorku Spigca zaloga®®). Otéz autor zeznaje:

275 Poprawiono ,wygania i mysli” na ,wygania mysli”.

7% Stowa Konrada z Wielkiej Improwizacji (A. Mickiewicz, Dziady,
cz. 110).

277 Fragment wiersza Kornela Ujejskiego (1823-1897), nazywanego
ostatnim wielkim poeta romantyzmu.

78 Spigca zaloga - tom wierszy z 1933 roku Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej — poetki zwigzanej z grupg Skamander. Irzykow-
ski odwoluje si¢ tu do wiersza pt. Zfoto Saturna (zob. M. Jas-
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Przychodzi mi na mysl podobienstwo rzes do brzezkéw
ciala ostrygi, majacej takie wlasnie rzesy, i réwnoczesnie
nastepuje dalsza asocjacja: podobienstwo muszel ostryg
do lekkich chmurek na niebie””.

Jak sprytnie autor ukryt tu wlasciwe tertium compara-
tionis®®: rzesy i brzezki ciala ostrygi. Jakze my sie mamy
tego domygli¢! Jemu si¢ co$ prywatnie kojarzy, a my mamy
aprobowac jego ostrygi, chociaz wtasnie dopiero co polo-
zyt nacisk na kolor. Czy to jest organizowanie wyobrazni?
To jest zarzucanie nas dowolnymi asocjacjami jak $mie-
ciem. Nie méwie juz o tym, ze cale to poréwnanie jest
mimo ostryg niesmaczne; taki dobdr poréwnan jest roz-
my$lny (o czym Peiper pisze w Tedy), wiec tego tykac nie
chce, bo moéwie tu nie o stronie poetyckiej, ale tylko czy-
telniczej utworu. Przeszkody sa na kazdym kroku. Oczy s
koloru nieba z ostryg? Jakiz to kolor ma niebo ostrygowe?
Z komentarza dopiero widzimy, ze niebo pozostaje niebie-
skim, a druga polowa linii jest tylko nawigzang asocjacja.
Ale gdyby wziac sens czysto gramatyczny i jego sie trzy-
ma¢, wtedy 6w kolor pozostatby nadal zagadkowym.

»Ktore przystraja stonce” — kto kogo przystraja? I tak
dalej.

Staratem si¢ sam zda¢ sobie sprawe, dlaczego nie mo-
glem zrozumie¢ tego wiersza bez komentarza; to uswiada-
mianie sobie proceséw tak drobnych jest bodaj trudniej-
sze od pisania wiersza. Panowie awangardierzy powinni

norzewska (Pawlikowska), Ztoto Saturna, w: Spiqca zatoga,
Warszawa 1933, S. 50).

279 J. Brzekowski, Poezja integralna, s. 28; przedruk w: Wyobraznia
wyzwolona..., s. 26.

2o Tertium comparationis (fac.) — dosl. ,trzecie do poréwnania”;
podstawa pordéwnania, przedmiot (stan rzeczy) posiadajacy
cechy wspdlne dwoch poréwnywanych ze sobg przedmiotow
(stanow rzeczy).
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by z tej analizy skorzysta¢ i zacza¢ studiowaé nie tylko
wlasne pisanie, lecz takze i proces nierozumienia.

Nie mam juz pod dostatkiem miejsca, zeby zanalizo-

wac komentarz do wiersza Przybosia pt. Krajobraz i zno-
wu zanalizowa¢ proces nierozumienia. Tylko troche o tym
powiem. Masliniski w ,,Zagarach” drugg strofke zupeknie
inaczej ttumaczy** niz Brzekowski. Co do strofki pierw-
szej — ktora brzmi:

Zanim przejrze sie w rozstajnym krajobrazie, kedy
linie wywrdzonych dloni przechylily pagoérek...

Brzekowski, z pomocg samego autora, tak to ttumaczy:

W ostatnim znaku pozegnania linie czyich$ dloni, drogich,
przeznaczonych od losu i tak pieknych, ze az basniowych
(wywrdzonych -asocjacja: wrézy¢ z linii dfoni), znik-
nely za stokiem wzgérza; fagodne linie stokéw wzgérza
odpowiadaly - w ruchu - liniom dfoni. Uczucie zwigzane
z tymi dlofimi znalazlo tu wiec wizyjny odpowiednik>®.

Troche nieprawda. Najprzéd: wywrézone dlonie to nie

piekne ani basniowe, ani nawet przeznaczone losem; wiec
zfe okreslenie, a co najmniej batamutne. Te skojarzenia to
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Jozef Maslinski o wierszu Przybosia pt. Krajobraz pisze w ar-
tykule Panowie, spokojnie! Zagajenie dyskusji, ,Zagary” 1934,
nr 2, nawigzujac do analizy tego utworu przeprowadzonej przez
J. Brzekowskiego w Poezji integralnej, ksigzce, ktora — wedlug
Maslinskiego - ,winna sta¢ si¢ skutecznym narzedziem na
gadanie o «niezrozumialstwie» wierszy awangardy”. Przedruk
artykulu Maglinskiego w zbiorze: Artykuly programowe grupy
literackiej Zagary. Wybdr, wybor tekstéw przygotowat S. Beres,
Wroctaw 1980, s. 69-74.

J. Brzgkowski, Poezja integralna, s. 32-33; przedruk w: Wyobraz-
nia wyzwolona..., s. 30.
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co$ takiego, jak wyprowadzanie nazwy ,,Fuchs”** od grec-
kiego ,,alopex™*: alopex - pix - pax - puks - fuks. Linie
dfoni - aby nie powiedzie¢: dfon o liniach; dobrze, zgoda.
Dfonie przechylily pagérek — zamiast: dlonie zniknely za
pagorkiem; probatum est*s; o tej figurze (przerzut) bede
moéwit w artykule osobnym o Przybosiu®¢. Ale skad ko-
mentarz wzial te tagodne stoki i tagodne dlonie?
gdzie to jest? Dobre sobie, fagodne dlonie, ktére dokonuja
takiej proby sily. Lagodnos¢ tu i tagodnos¢ tam - tego
w wierszu nie ma i nikt sie tego nie domysli.

Interpretacja podana w ksigzce Brzekowskiego nie
tlumaczy wielu szczeg6tow; a co do catoéci, to méwi rze-
czy, ktére moze autor zamierzal, ale ktére w poemacie
nie wyszty, nie zostaly wykonane - gléwnie przez obawe
wplecenia w catos¢ pewnych okolicznosci prozaicznych;
kto, z kim, gdzie, ktéredy. Poeta widzi, ze kto§ odjezdza;
moze to by¢ tak samo on sam, jak i jaka$ ,,ona”; realno-
$ci, wizje, odrealnianie i nadrealnosci nie odcinajg si¢ od
siebie ani nie przeptywaja w siebie, bo wszystko ujete jest
tym samym stylem, cata praca poety uzyta jest na zasto-
sowanie pewnych ulubionych figur. Zreszta dodam - cho¢
to do sprawy nie nalezy - ze jest to jeden z najladniejszych
wierszy Przybosia, cho¢ pozostaje rowniez w stylu orze-
chowym.

Nierozumienie wierszy Awangardy wynika gléwnie
stad, ze ci poeci wlasnych postulatéw dobrze nie wyko-
nujg — pozostaja one w ich oficjalnej legendzie; ze ich

% Die Fuchs (niem.) - lis.

24 Alopex (fac. - nie gr.) - lis.

85 Probatum est (fac.) - jest powiedziane.

8¢ Zob. K. Irzykowski, Mgty na Parnasie (Odczyt radiowy), ,ABC
Literacko-Artystyczne” 1934, nr 16, s. 3; publikacja wczesniej-
sza od tu anonsowanej; przedruk w: idem, Lzejszy kaliber. Szki-
ce, préby dna, aforyzmy, Warszawa 1938, s. 39-46 oraz Stori...
(1976), s. 400-406.
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stawny ,,rygor” nie przynosi zadnych korzysci czytelni-
kowi; Ze czasem po prostu nie znajg warto$ci uzywanych
stéw i zwrotéw. Nie mozna ich czytaé, ze tak powiem:
uczciwie, naiwnie; dopiero gdy sie przeniknie troche ich
niektore triki i tryski, zaczyna si¢ co$ rozumie¢; ale wtedy
interesuje nas wiecej robota niz poezja.

A teraz deser: zagadkowe motto. Trzeba wiedzie¢ -
domysli¢ sie trudno - ze Przybos jest profesorem w gim-
nazjum. Ot6z ,,Jak rok stot nad krzestem uptynal” oznacza
prace jednoroczng przy stole, na krzesle. Zdawkowy zwrot
brzmi: rok uptynat jak z bicza trzast; wiec proces uptywu
czasu przerzuca sie z roku na stdl, a ,jak” przyczepia si¢
do roku. I stusznie, poniewaz nie rok, lecz st6t dat mu si¢
we znaki. Jezeli sie myle, to niech sie¢ autor wstydzi, nie ja.
Zapewniam tez autora, ze ten wyrywek z kontekstem cale-
go utworu (Z dloni w zbiorku W glgb las) zwiazku nie ma.

PS. Nastepny artykul o liryce bedzie traktowat
o Edwardzie Szymanskim*¥ i Marianie Czuchnowskim*®*,
dalszy o Przybosiu; ale tymczasem chcialbym te robote
przerwaé i pomowic takze o kwestiach innych. Wiasci-
wie nalezaloby tez napisa¢ co$ o polityce czy socjologii
Awangardy; prowokuje mnie do tego wystep Jalu Kurka
w nrze 35 ,,Pionu”*®. Jego arbitralnos¢ i maniery to praw-

27 Edward Szymanski, pseud. Marian Patryn (1907-1943) — poeta,
cztonek Polskiej Partii Socjalistycznej, wspotredaktor tygodnika
»Plomienie”; jeden z czolowych twdrcow poezji rewolucyjnej.
Autor zbioréw: 20 milionéw (1932, skonfiskowany), Do miesz-
kancéw Marsa (1934), Storice na szynach (1937). Zginat w Au-
schwitz.

288 Krytyk zmienit plany, w swych najblizszych tekstach o obu au-
torach nie pisze.

%9 Por. tekst Jalu Kurka w dziale ,Listy do redakcji” pt. Sprosto-
wanie sprostowania, w ktérym ten czyni miedzy innymi uwa-
ge do Irzykowskiego, bedacg przyczyna dajacej tu o sobie znaé
irytacji krytyka. Pisze: ,Jamenty na inflacje poezji w Polsce sa
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dziwa stonimszczyzna®°, nawet prawdziwsza od orygina-
tu. Robi chlasniecia na prawo i na lewo, tu szturknie [!],
tam przyci$nie do serca. Bez dowoddw, tak sobie notat-
kowo, powiada: jak mozna Dabrowska”, ,,$wietng raso-
wa pisarke, zestawia¢ z zapolszczyzna cioci Natkowskiej”
Twierdzi, ze Awangarde teraz wcigz okradaja; dobrze, ale
niech to udowodni sam, a nie zwala onus probandi** na
krytykéw (ktorych ,,Linia” ma w czambut za ,,pélgtow-
kow?, str. 43*%); niech nie zada od nich tej odwagi, ktdrej
sam nie ma; co za dzikie pretensje! W takich szczegétach
kazdy powinien by¢ sam krytykiem, a p. Jalu Kurek tez
nim by¢ potrafi, tylko tutaj — nie chce mu sig; woli bi¢
swoich synéw i wnukéw cudzymi rekami.

nie na miejscu, wnoszg ja zawodowi malkontenci (Irzykowski)”
(,Pion” 1934, nr 35, s. 8).

20 To znaczy styl uprawiania krytyki literackiej, polegajacy na
pisaniu zdawkowym, ogélnikowym, felietonowym, niemery-
torycznym, koncentrujacym si¢ nie na analizie zjawisk i dziel
literackich, ale na wystawianiu ocen. Taki styl (charakteryzuja-
cy, wedlug Irzykowskiego, Antoniego Stonimskiego) atakowat
autor Walki o tres¢ wielokrotnie, piszac np. ,,Nienawidze krytyki
arbitralnej a la Stonimski [...] ktéry sadzi o talentach, jak sen-
sal [tzn. posrednik — S.P.] w banku zastawniczym o precjozach”
(K. Irzykowski, [rec.] Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy:
Agne, dramat w 3 aktach (5 odstonach) Eryka Erbena, ,Robot-
nik” 1926, nr 111, s. 2).

21 Maria Dabrowska (1886-1965) — pisarka, autorka miedzy in-
nymi bardzo cenionej przez Irzykowskiego powiesci Noce i dni
(1932-1934).

22 Onus probandi (tac.) - ciezar dowodu.

23 Aluzja do nastgpujacych stow z tekstu Przybosia zatytulowa-
nego A kto inny?: ,Zreszta polgtowki krytyki w swej daznosci
do zlekcewazenia polskiej tworczosci nowatorskiej chwytaja sie
znanego sposobu: wszystko to juz bylo, panie dzieju, to juz jest
spoznione, panie dzieju, z granicg to dawno przebrzmiato — wo-
faja po szpaltach” (,,Linia” 1931, nr 1, s. 43).

249



Karol Irzykowski

Sprostowanie: W artykule poprzednim (nr 40 ,,Pio-
nu”)®4, szpalta 3(1), wiersz 11 od dotu ma by¢ zamiast ,,po-
wszednich” - ,,po$rednich”. Autor wtasnie przeciwstawia
metafory posrednie, trudniej rozpoznawalne, gdyz rozto-
zone na wigkszej przestrzeni, metaforom bezposrednim,
krotkim, tatwo bijacym w oczy.

24 Chodzi o artykul: K. Irzykowski, Awangardg i pogardg... (zob.
Teksty zrédlowe, s. 232, przyp. 238).
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Nie wszystko rozumiem

Polemika p. Irzykowskiego z awangarda ukazata raz jesz-
cze w dzialaniu bezpo$rednim te ostrza, jakimi autor Wal-
ki o tres¢ z calkowitym poczuciem systemu i metody -
operuje literature polskg.

Jego ostatnie artykuly w ,,Pionie” maja do pewnego
stopnia charakter demaskujacych oskarzen formutowa-
nych réwnoczesnie z tak wielu punktéw widzenia, ze
naprawde trudno jest ujednostajni¢ i skontrolowa¢ ich
przekorny, chwilami az barokowy pluralizm.

Nie majgc bynajmniej zamiaru polemizowania z cato-
ksztaltem wywodow szanownego krytyka, pozwole sobie
tylko na wyodrebnienie tych kwestii, ktore wedle mego
przekonania najmocniejszy prowokuja sprzeciw.

P. Irzykowski zaczyna od ulubionych pouczen, twier-
dzac, ze caly szereg teoretycznych i formalnych zdobyczy
nowej liryki to jest po prostu odkrywanie Ameryk przez
nie dos¢ klasycznie wyksztatconych wodzéw owej strazy
przednie;j.

Martwi go takze fakt, ze oni ,rozruszali” za mato figur
poetyckich, ze uprawniaja tylko jeden odcinek ekspery-
mentu lirycznego, podczas gdy on nawoluje do sumowa-
nia osiagnie¢ i mysli kategoriami jak uniwersalista.

Mozna by tutaj nie bez stusznosci zauwazy¢, ze w do-
bie tak zréznicowanych specjalizacji jak dzisiejsza, funkcje
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kultury takze muszg sie dzieli¢ wobec absolutnej niemoz-
liwosci osiagniecia wszystkiego. Trzeba przyznac, ze ta
syntetyczno$¢ wymagan p. Irzykowskiego, budzi co praw-
da niewiare jak kazdy maksymalny program, ale ze stano-
wiska potencjonalnie istniejagcych mozliwosci imponuje,
zawiera w sobie bowiem catkujacy doping.

Autor niestusznie zarzuca awangardzie, ze poza sfera
jej wpltywow znajduje si¢ dotad dramat, nowela i powie$¢.
Psychoanalityk w podrozy Brzgkowskiego, Latarnie Swiecg
w Karpowie Wazyka to obok znanej p. Irzykowskiemu
sztuki Peipera®s — pozycje bedace konkretnym zaprzecze-
niem wysunietej tezy. Mozna by sie oczywiscie sprzeczaé
0 to, czy i w jakim stopniu wymienione utwory wymaga-
nia awangardy realizuja, ale ze z ,,jej ducha poczete zosta-
ty” to jest chyba niewatpliwy i bezsporny fakt.

Zarzucajac omawianym wierszom felietonizm i kraj-
obrazowe opisywactwo, p. Irzykowski uderza w jedno
z najdrazliwszych miejsc.

Istotnie, mozna si¢ zgodzi¢ na to, ze wigkszo$¢ poezji
Przybosia bytaby po wyrugowaniu pejzazy nie do pomy-
$lenia i w tym wlasnie tkwi jedno z najwigkszych dla jego
szkoly niebezpieczenstw.

Ale roli krajobrazu w nowej liryce absolutnie nie moz-
na utozsamia¢ z opisywactwem, widok jest tutaj wlasciwg
bazg zycia, wzrostu i obiegu wzruszen juz nie na sposob
symboliczny, ale taki, ktéry mimo catego natezenia odreb-
nosci wciaz jeszcze czeka nazwy klasyfikujace;.

Wchodzi tu w gre pewne utozsamienie procesu nara-
stania refleksji z samym faktem przezywania i stad wasnie
zrodzit si¢ ,,dogmat” jednakowych napie¢. Ze stanowiska
psychologicznego dawna refleksja, zwykle razem z pointa
uczepiona na koncu wiersza, byla formalnie znieksztalco-

5 T. Peiper, Skoro go nie ma. Utwér teatralny w trzech aktach, War-
szawa 1933.
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nym klamstwem i w sposéb az nadto wyrazny przeczyla
rzeczywistosci kinetycznego doznawania $wiata.

Miedzy tymi reakcjami, jaki wywotuje ogladany pej-
zaz, a samym faktem jego zmystowej apercepcji zachodzi
calkowita tozsamos¢ w czasie. Refleksja zawsze nabrzmie-
wa réwnolegle, nie ,,potem’, dawna poezja wyrazala jej
moment statyczny, zastuga awangardy jest zsynchronizo-
wanie zewnetrznych i wewnetrznych zjawisk, uchwycenie
jej dynamicznej jednoczesnosci.

Przybos np. daje prawie zawsze pointe w calej rucho-
mosci rozwoju, u niego kulminacja jest zywiolowym pro-
cesem, a nie fragmentarycznie wyzwalajacg kropka nad i.

Miedzy opisem a wyrazeniem przy czynnej wspOtpra-
cy mniej lub wiecej celowo zdeformowanego krajobrazu
jest réznica tak wielka, ze tych spraw nie mozna w zesta-
wieniach taczy¢. Opis bedzie zawsze nazywaniem cech
charakterystycznych wedle ustalonej kolejnosci po imie-
niu, uzyty jako narzad wyrazu spelnia zadania inne.

Najbardziej prowokujacym ciosem polemiki p. Irzy-
kowskiego jest jego walka z mnogoscia aluzji wyobraze-
niowych. Ciekawe, ze ten urodzony pluralista i wielbiciel
kompleksow cato$ciowych w stosunku do wielowarstwo-
wego bogactwa i bujnosci ,,pietrowych” skojarzen zajmuje
nagle stanowisko — monistyczne, dodajmy w sensie wybit-
nie dla poezji zubazajacym. Autor Stonia®¢, zasugestio-
nowany*” impresjonistycznie przesadzona doniostoscia
i rzekomo wyrokujacym charakterem pierwszego wra-
zenia, chce, aby ono wszystkie pigknosci wiersza ujawni-
fo - zaraz. Taka spontaniczno$¢ apercepcji estetycznej jest
dla mnie réwnoznaczna z fatwizng i powierzchownoscia,
godna ludzi naskérka. Dobry gleboki i zasobny wiersz

296 Zbior artykuléw Irzykowskiego pt. Stort wsrdd porcelany (1934)
ukazat sie kilka miesiecy przez drukiem niniejszego tekstu.
297 Zasugestionowaé — daw. oddziata¢ sugestywnie, zasugerowac.
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nigdy tak tatwo wszystkich pokladéw nie odda. Nowa
rado$¢ wyobrazni podnosi czytelnika do godnosci od-
krywcy, liryka staje sie dlan terenem ataku coraz glebiej
siegajacych wierzen, niewybuchte fadunki wzruszen leza
tam jedne na drugich, aby pekly, trzeba je kolejno wyorac.

Tzw. pierwsze wrazenie wcale nie jest miarodajne i wy-
czerpujace, a obrona jego wartos$ci dowodzi operowania
pojeciami z epoki impresjonistycznej.

P. Irzykowski, znakomity intelektualista, nie chce
docenia¢ estetycznego waloru wzruszen intelektualnie
zabarwionych; tutaj lezy gleboka sprzeczno$¢ w nim sa-
mym. Taki wiersz, ktory z punktu obnaza wszystkie swoje
warstwice i spody, nie jest w stanie rozruszaé naszej pasji
komplikacjonizmu i stad dla czytelnika cho¢ troche wy-
magajacego bedzie zawsze cieniutka jednoptaszczyzno-
wa szmirg. Z tym jest zupelnie tak samo, jak gdyby sie
matematykowi kazato wypracowa¢ zadania rozwigzane
w tekdcie.

Wiersz musi stawia¢ opdr, jednym z istotnych momen-
tow procesu doznania estetycznego jest walka i organizo-
wanie pozornego chaosu elementéw w jednolita calo$é.

Ta czynnos¢ konstrukcyjna wprowadza nas w atmo-
sfere dzialania tworczego i pozwala do pewnego stopnia
uczestniczy¢ w tym, co dawniej bylo osiggalne bez rozko-
szy zwiekszonej o trud.
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Poezja, orzechy i dziadek do orzechow.
Odpowiedz Irzykowskiemu

Artykuly Irzykowskiego w ,,Pionie” poswigcone mojej
»poezji integralnej” i awangardzie®® przekraczajg granice
zwyczajnej recenzji, przybierajac charakter artyleryjskiego
ataku na moja ksigzke i na nowa poezje. Irzykowski nie
atakuje w nich jednak istotnych zatozen teoretycznych,
sprecyzowanych przeze mnie w Poezji integralnej, podda-
jac za to morderczemu obstrzatowi rézne gzymsiki, i wy-
daje okrzyki triumfu, widzac sypiacy si¢ tynk. Na skutek
tego dyskusja zostala przeniesiona na zupelnie falszywy
teren, co mogloby doprowadzi¢ do rozpowszechnienia
sie mniemania, iz poezja awangardy polega tylko na no-
wych (zdaniem Irzykowskiego jednak starych) figurach
poetyckich. Dlatego nie zamierzam polemizowa¢ z nim na
temat, czy sg to nasze zdobycze, czy tez przed nami robit
to juz Wergili, Goethe i Mickiewicz. Czuje sie zreszta zu-
pelnie ,,pograzony”, gdy Irzykowski zarzuca mi, ze to nic
nowego, ze to bylo juz u Szekspira, a tamto u Grabbego,

298 Pierwsze trzy cze$ci Wycieczek w liryke: Zgietk a Scisk tzw. wa-
loréw [Wycieczki w liryke I] (zob. Teksty Zrodlowe, s. 219-228);
Awangardg i pogardg (Wycieczki w liryke II), Pion” 1934, nr 40
(53), s. 2 (zob. Teksty zrédlowe, s. 229-236); Niczego nie zrozu-
miec — wszystko przebaczy¢? (Wycieczki w liryke II1), ,,Pion” 1934,
nr 41 (54), s. 4-5 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 237-249).
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ze tego uzywali znéw Goethe i Nietzsche, a tego wreszcie
sam Mickiewicz. Szekspira czytalem wprawdzie (swego
czasu) w catoéci, ale wyznaje, ze dzis nie stanowi on mojej
ulubionej lektury ,do poduszki” W kazdym razie moge
zapewni¢ p. Irzykowskiego, ze pomimo swych cytatéw
z Juliusza Cezara mnie nie przekonat. Oddamy Cezarowi
co cezarskiego; ale Irzykowskiemu chodzi o co innego,
a mnie o co innego. Dlatego jego przyklady nie sg dla
mnie zadnym dowodem. Sg bowiem z innego wymiaru
i dotycza tylko szczeg6léw o mniejszym lub wiekszym
znaczeniu, ktére mogtbym w mniejszym lub wigkszym
stopniu obroni¢ przed atakiem autora Walki o tres¢.

W artykutach swych Irzykowski prawie nie dotyka jed-
nak zasadniczych dla mnie kwestii, takich jak styl eliptycz-
ny, zdanie metaforyczne, konstrukcja, budowa, sprawa
poezji stosowanej i innych. Zagadnien tych Irzykowski
nie porusza lub przeslizguje si¢ po nich z zadziwiajaca
lekkoscig i beztroska, postugujac si¢ za to metoda stoso-
wang w polemikach z nim przez jego niezbyt lojalnych
przeciwnikow. ,Wielki gwalt si¢ robi o to — pisze Irzy-
kowski - ze awangarda uzywa tylko metafory, a odrzu-
ca poréwnania wprowadzone przez stoéwka «jak», «jak
gdyby», «podobnie», jako niby to prozaiczne” Dlaczego
od razu ,wielki gwalt” i w ogdle dlaczego ,,awangarda
uzywa tylko metafory?”. Pisalem wyraznie w Poezji in-
tegralnej, ze dla poetéw Nowej Sztuki metafora, a raczej
obraz metaforyczny, jest jednym z zasadniczych elemen-
tow myslenia poetyckiego. Nowa metafora nie jest jednak
dawnym zwyczajnym, skréconym poréwnaniem. Nowa
poezja wprowadzila bowiem metaforyczny sposéb ob-
razowania, metaforyzowane zdania i okresy (Poezja inte-
gralna, str. 10°). Awangarda wiec nie ,,uzywa” metafory,

29 Autor wskazujgc numery stron, odsyta do wydania swej ksiazki
Poezja integralna z 1933 roku.
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ale pragnie stworzy¢ nowa poezje, ktérg cechuje myslenie
obrazami i zdaniami metaforycznymi oraz elidowanie
pewnych poetycko malo warto$ciowych czlonéw.

W artykule pt. Awangardg i pogardg*° Irzykowski
twierdzi, ze awangardowcy wykoncypowali swoja ideolo-
gie tworcza, ,,ktora chcialby tutaj stresci¢ lojalnie i nawet
amplifikujac, ja jednak nie falszujac”. Pomimo tej zapo-
wiedzi nie moge si¢ w ,,streszczeniu” Irzykowskiego dopa-
trze¢ ani lojalnosci, ani amplifikacji, ani nawet streszcze-
nia. Irzykowski pisze, ze ,,metafora u awangardy nie jest
ozdobka zewnetrzna, lecz sednem rzeczy i nalezy przede
wszystkim do tresci’, po czym do$¢ metnie i mglisto opo-
wiada o ,,metaforze-ziarnie’, o ,wypuszczaniu roélin’, o li-
$ciach, kwiatach i owocach. Ta metafora Irzykowskiego
nie tylko nie oddaje mojej mysli, nie tylko jej nie ,,am-
plifikuje’, ale ja, sadze zreszta, ze nieswiadomie, falszuje.
Réznica miedzy dawng a nowq poezjg polega na tym, ze
dawniej poeta myslal obrazami, refleksjami itp., a dzisiaj
myséli obrazami metaforycznymi, ktérych nastepstwo re-
gulowane jest na zasadzie systemu eliptycznego. Mamy
wiec tu do czynienia z innymi elementami poetyckimi
i z inng budowg.

Trudno mi zrozumie¢, dlaczego Irzykowski, ten Don
Kiszot polemicznych dyskusji, w tych wiasnie artykulach,
postuguje sie pewnymi niedozwolonymi, a w kazdym razie
niegodnymi go, chwytami. Polemiki Irzykowskiego cecho-
wala dotychczas nie tylko fair play, ale czesto takze nawet
$wiadome, szlachetne odstanianie przeciwnikowi swych
stabych miejsc. Niestety nie mozna tego powiedziec o jego
ostatnich artykutach. Pomimo to wrecze Irzykowskiemu
tego rodzaju bron do rak i wyznam, Ze ja réwniez postu-
giwalem si¢ pointa (lub, jak pisze Irzykowski po ultra-

0 K. Irzykowski, Awangardg i pogardg... (zob. Teksty Zrédtowe,
S. 229-236).

257



Jan Brzekowski

-francusku: ,,puantg”) w mym pierwszym tomie poezji
(Tetno - 1925), a czasem takze i pdzniej. Irzykowski sprzed
kilku lat nie skorzystalby z tego chwytu przeciw mnie,
cho¢ uczyni to zapewne Irzykowski z 1934 r. Wyjasniajac
me stanowisko w tej sprawie, podkreslam: pod wplywem
poetéw ,,Skamandra” poezja polska popadta w kult pointy
(a zwlaszcza tej ,metafizycznej”, za ktdrg teskni Irzykow-
ski), posuwajac si¢ az do pisania calych wierszy jedynie
dla konicowej pointy. Dla mnie jednak kazdy czton wier-
sza jest rOwnowarto$ciowy. Poezja jest bowiem innym
sposobem widzenia rzeczywisto$ci i przejawia sie na calej
przestrzeni wiersza, a nie — tylko w jego uprzywilejowa-
nych czesciach. Wiersz nie jest tragedia grecka, w ktdrej
stopniowano napiecie dramatyczne. Zreszta... iam antiqui
Romani*... postuze sie metoda Irzykowskiego i wypale,
ze Pan Tadeusz, Anhelli czy Krél Duch®** kondensujg row-
niez wartoéci dramatyczne na przestrzeni catego poematu.
Moze zreszty Irzykowski przyzna mi w tym racje, ale za to
znéw uderzy w innym miejscu, méwigc z triumfem: Aha!
Ztapalem was! A wiec przecie nic nowego! C6z to mi za
awangarda, skoro powtarza stare rzeczy itd.

Skorzystam ze sposobnosci, by rozprawi¢ sie z tym
zarzutem i przy tej okazji wskaze na pewne zastugi i bledy
Irzykowskiego. Piszac o nas, krytyka twierdzi zazwyczaj
albo, ze to nic nowego, ze to wszystko stare, a wiec co
to mi za awangarda (czes$ciowo robil to takze Irzykow-
ski w swym pierwszym artykule), albo znowu wytacza
ciezkie kolubryny o niezrozumialstwie. Bezsprzeczng
zastuga Irzykowskiego bylo to, ze jest on jedynym kryty-
kiem nalezacym do starszej generacji, ktéry zajmuje sie

st Jam antiqui Romani (fac.) - juz starozytni Rzymianie czcili.

2 Trzy wielkie utwory romantykéw: epos Mickiewicza Pan Ta-
deusz (1834), poematy Stowackiego: Anhelli (1938) i Krél Duch
(1847).
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zagadnieniami tzw. Nowej Sztuki. Jego Walka o tres¢ byla
pierwszym powaznym studium poswieconym tym pro-
blemom. Ten fakt ksiegujemy po stronie: Ma. Ale musimy
zapisa¢ w rubryce: Winien - wiele grzechéw, a przede
wszystkim niezrozumienie niektérych zasadniczych ujec
nowej poezji, ktore przejawilo sie w jego kampanii prze-
ciw metaphoritis** i przeciw niezrozumialstwu, a ostatnio
takze w jego artykutach w ,,Pionie”. Nie ma metaphoritis
i nie ma niezrozumialstwa. Jest tylko nowa struktura
poezji i nowy sposob jej wyczuwania. Irzykowski po-
wie, Ze nowa poezja nietrafna, niezrozumiata i w ogole
niejadalna. Nie mamy pretensji do wielkich naktadéw
i popularnosci, do zabtadzenia ,,pod strzechy”, ale po-
ciesza nas to, ze jesli ksigzki awangardy rozchodzg sie
w malej liczbie egzemplarzy, to wiersze naszych cenionych
»koryfeuszy” wspolczesnej poezji nie sprzedaja sie lepiej.
Trudno, poezja nie jest bussinesem. Dawno minely te
czasy, gdy tom poezji osiagal drugie lub trzecie wydanie.
Jesli za$ z tego mozna wyciggnac jaki wniosek, to chyba
tylko ten, Ze w ogdle poezja jest dzi$ niejadalna i dlatego
wiasnie nalezy szuka¢ nowej, jadalnej juz poezji, a nie -
utrudnia¢ te poszukiwania. Irzykowski za$ nieopatrznie
wklada w reke argument o niezrozumialstwie tym, ktérzy
istotnie juz niczego nie moga zrozumie¢ i uzywajg go za
parawan do osloniecia wlasnego lenistwa i braku poetyc-
kiej wrazliwosci.

Jednym z praktycznych celéw mej ksigzki bylo wtasnie
zlikwidowanie tej legendy o niezrozumialstwie stworzonej
przez Irzykowskiego. I dlatego przeprowadzalem szkolne
analizy nowych poematdw, po belfersku wskazywatem na
drobne udoskonalenia. Chcialem w ten sposdb pokaza¢d
od wewnatrz mechanizm poetyckiej kuchni, postugu-

35 Aluzja do tekstu Irzykowskiego Metaphoritis... (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 373-384).
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jacej sie nowoczesnymi zelektryfikowanymi metodami
i udowodnic, ze przy pewnym wysitku, a przede wszyst-
kim przy dobrej woli mozna go bez trudnosci wyjasnic.
Polemika Irzykowskiego z moimi analizami w artykule
pt. Niczego nie zrozumiel, wszystko przebaczy®* §wiad-
czy dowodnie, iz nie rozumie on jednak pewnych rzeczy,
wzglednie, ze nie chce ich rozumie¢. Irzykowski twierdzi,
ze 1) moja analiza jest niedobra i 2) Ze mdj wiersz daje zu-
pelnie inne skojarzenia, gdyz pewne wyrazenia sg — jego
zdaniem - Zle uzyte. Nie mam pretensji, by moja analiza
byta doskonata. Wrecz przeciwnie. Zywie nieztomna na-
dzieje, ze znajda si¢ jeszcze tacy, ktorzy to lepiej ode mnie
uczynig. Sam Irzykowski ma nawet pretensje do tego,
skoro mnie poprawia. Jesli jednak moje komentarze do
»wierszy Wazyka i Peipera jako stosunkowo tatwych byly
niepotrzebne”, bo sam Irzykowski wskazalby pikantniej-
sze pod tym wzgledem ,,orzeszki’, a analizy mego wiersza
i Przybosia Irzykowski réwniez lepiej potrafitby przepro-
wadzi¢, to przemawia to chyba za tym, ze poezja ta nie
jest znow tak bardzo niezrozumiata nawet dla samego
tworcy legendy o niezrozumialstwie. Irzykowski rozumie
te wiersze, ale drazni go to, ze ich nie odczuwa. Nowa
poezja go pociaga i rGwnoczesnie irytuje, ze nie jest taka,
jaka on chcialby ja mie¢, ze nie jest... stara. Dlatego tez
ubolewa nad zmiang frazeologii krytycznej (,,dzi$ juz nie
moéwi sie: wiersz jest dobry, piekny, porywajacy, gtebo-
ki), tak jak zaluje tez, Ze nie mozna dzis$ napisa¢: ,Leze
na obloku, roztopiony w cisze...”°. Trudno, istotnie nie

34 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec... (zob. Teksty Zrédtowe,
8. 237-249).

305 K. Irzykowski, Zgietk a scisk tzw. walorow (zob. Teksty zrodlowe,
S. 220).

06 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiel... (zob. Teksty Zrodtowe,
S. 244).
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mozna! I jest to moze w pewnej mierze wla$nie nasza za-
stuga. Miedzy innymi. Podobnie Irzykowski nie wyczuwa
takze nowego jezyka poetyckiego i nowych sposobow
obrazowania.

W swych kawaleryjskich atakach na mnie Irzykowski
nie chce réwniez zobaczy¢ samego sedna sprawy i jadra
tych roztupywanych przez siebie orzechéw - ale stara
si¢ zdruzgota¢ wszystkie szczegoély drugorzedne, ktére
ja rzekomo podnosze do rzedu niestychanych odkry¢
i zdobyczy. Jesli jednak w Poezji integralnej wskazuje
pewne chwyty poetyckie Przybosia, Peipera, czy wreszcie
wlasne, to nie podnosze ich do rzedu poetyckich, nie-
omylnych kanonoéw i recept dla wszystkich, nie wydaje
ksigzki kucharskiej dla miodych poetdw, nie ,,odkrywam
Ameryki’, nie ,podnosze gwaltu’, nie powoduje ,,dobro-
wolnego zubozenia si¢” itd. Sadze, ze kwestie te s3 wazne
dla zrozumienia nowej struktury poetyckiej, ale sprawy
zasadnicze, sztandarowe - leza gdzie indziej. Irzykowski,
nie odwolawszy swego zarzutu o niezrozumialstwie, wy-
tacza obecnie przeciw nam nowa kolubryne o blahosci
tego rodzaju zdobyczy. Czy jednak istotnie nie zdaje on
sobie sprawy z tego, ze ja rOwniez uwazam te kwestie
za drobne i stosunkowo mato wazne, za ciekawe detale
techniczne, przytoczone tytulem przyktadu (co do ktd-
rych chetnie zresztg przeprowadzilbym z nim zasadniczg
dyskusje), podczas gdy w ksigzce mej wskazalem takze
zasady nowej struktury i nowej budowy poetyckiej,
ktorych Irzykowski nie moze czy nie chce dostrzec?
Czemuz Irzykowski nie polemizuje z nimi, ale ogranicza
sie tylko do ich nieudolnego i jakzez symplicystycznego
streszczenia w kilku zdaniach?

Z braku miejsca nie moge sobie pozwoli¢ na pole-
mizowanie ze wszystkimi zarzucikami i ,zarzutkami”
Irzykowskiego. (Nie bede si¢ z nim takze spierat si¢ o to,
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kto z nas jada wiecej banandw, on czy ja”. W kazdym
razie gdyby si¢ okazalo nawet, ze jadam ich wiecej, to
nie bede sobie roscit z tego tytutu zadnych specjalnych
tytuléw do autorytatywnych sadéw). Zwrdce sie jednak
do niego jeszcze z zapytaniem, jakim celem kierowat sie,
przystepujac do tego ataku? Jesli pragnat bowiem rozpo-
czaé dyskusje w tej sprawie, to nalezato zaczepi¢ rzeczy
wazne i istotne, a nie traktowaé sprawe jak felietonista
podstolecznego dziennika. Je$li za$§ zamierzal zrecenzo-
wa¢ ksigzke, to wyrzadzit jej krzywde, ,zjezdzajac” bez
pardonu ja i poetéw awangardy. Sadze bowiem, Ze realiza-
cje poetyckie tejze, stusznie czy niestusznie tak nazywanej
awangardy (osobiscie nie entuzjazmuje sie tg nazwa), nie
zastuguja na lekcewazenie, a sam fakt posiadania pewnych
teoretycznych zalozen nie jest jeszcze grzechem i lepszy
jest moze od fetyszystycznego kultu talentu. Moze zreszta
istotnie zgrzeszylem, piszac te ksiazke, moze lepiej bytoby
(idac za przykladem, o ile si¢ nie myle, Lechonia), da¢
po prostu stowo, ze Peiper, Przybo$ czy Wazyk ,,maja ta-
lent”. Akademik®*® Irzykowski ma zreszta specjalne pojecia
o awangardzie, takiej grzecznej i ,,naprawde warto$cio-
wej, ktéra ,,bytaby potrzebna i nawet Akademia Literatury
powinna by roztoczy¢ nad nig opieke™*. Dziekujemy, ale
nie chcemy! Bylaby to chyba awangarda przedpokojowa
Akademii! Nie podobamy si¢ PP. Akademikom (i Wojsko-
wym ponizej Sierzanta)? Tym lepiej. ,Nie sg bycze, takie
zdobycze?”3°. Wlasdnie, ze bycze, ale nie te, ktore wskazuje

37 Aluzja do wywodéw K. Irzykowskiego w artykule Niczego nie
zrozumied... (zob. Teksty Zrodlowe, s. 243).

398 Trzykowski byt cztonkiem powolanej w 1933 roku Polskiej Aka-
demii Literatury.

30 Tak pisze Irzykowski w artykule pt. Zgietk a Scisk tzw. walorow
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 219-220).

30 Stowa Irzykowskiego konczace artykut Zgietk a Scisk tzw. walo-
row (zob. Teksty Zrédlowe, s. 228).
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Irzykowski. Zgielk i $cisk walordw, ,,styl orzechowy”"?
O tyle, ze Irzykowski istotnie nie rozgryzl jeszcze tego
orzecha. Dzieje si¢ to jednak moze z jego winy. Czasem
moze lepiej postuzy¢ sie w tym celu mtodymi ze¢bami,
niz... dziadkiem do orzechow.

s Styl, ktéry dzi§ panuje, mozna nazwaé stylem orzechowym,
bowiem wciaz daje czytelnikowi twarde orzechy do zgryzienia”
(K. Irzykowski, Niczego nie zrozumie¢..., zob. Teksty zZrédlowe,
s. 237).
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Uwagi o nowej liryce*

Ilekro¢ okoliczno$ci zmuszaja mnie do pisania o poezji,
walczy we mnie autor wierszy z teoretykiem i objasnia-
czem; autor Zywi szczerg nieche¢ do komentatora, usitu-
jacego wyjasni¢ to, czego lepszymi stowami wyrazi¢ nie
mozna, i do teoretyka, daremnie petryfikujacego to, co
jest zywym nurtem, zmiennym i szerzacym si¢, w miare
jak powstaje kazdy nowy poemat. Nie zdarzylo sie tez,
zebym po ogloszeniu ktérej$ ze swoich wypowiedzi teo-
retycznych doznal spokoju i zadowolenia, i to nie tylko
dlatego, ze poglady moje na poezje ulegaja ustawicznej
ewolucji. Zdaje mi si¢, ze trudno$¢ nie do pokonania tkwi
w samej istocie zagadnienia: jest mianowicie w poezji co$,
co sie nie da wyjasni¢, jesli je chcemy ujaé stowem prozy.
O poezji najpelniej méwi - sama poezja.

Mowa przemieniona
Irzykowski, zarzucajac nowej poezji niezrozumiatosc, jest
niewatpliwie wieloglosem tlumu, i niewatpliwie w jego
atakach tlucze sie - w to wierzymy my, poeci - jakas$ po-
mytka. Jaka?

32 Odpowiedz na artykul K. Irzykowskiego [przyp. - J.P.].
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Pomylka takiego czytelnika, ktéry nawyki odczuwania
i rozumienia prozy przenosi do lektury poezji. Jest to btad
nie tylko wielu krytykoéw, ale i wszystkich zap6znionych
poetéw — tlumaczy sie za$ tym, ze zasadniczy rozdziat
poezji od prozy jest rewolucja stosunkowo niedawna.
Wszakze symbolisci przeczuli zaledwie te ol$niewajace
perspektywy, w ktérych dawna rymowana ozdobna pro-
za — przeistoczy¢ si¢ miala w specyficzng mowe przemie-
niong: poezje. Awangarda z wytrwalg silg podjeta trud
tworzenia swoistej mowy uczy¢ i stad jej moc przekona-
nia, zamiast ktdrej Irzykowski dostrzega tylko pogarde dla
wszystkiego, co epigoniczne i tatwe.

Podkreslam fakt odrebnosci, specyficznosci jezyka
poezji. Blad ,,nierozumiejacych” pochodzi stad, ze doszu-
kujg si¢ oni tego samego, potocznego, znaczenia w stowie,
obrazie, zdaniu poetyckim - co w prozie. Tymczasem:
jedno i to samo stowo w prozie a w poezji - to dwie rézne
rzeczy. Wyraz ,,ptak” w prozie jest pojeciem jednoznacz-
nym i znaczy: ,stalocieply kregowiec, okryty pierzem” -
W poezji w pewnym zestawieniu stownym moze oznacza¢é
takze np. smak pocatunku i dziesigtki subtelnych doznan,
niewyrazalnych w mowie niewigzanej. Stowo w poemacie
jest jakby substancja, przepuszczajaca wszystkie sasiednie
substancje-stowa. Nie tylko pojeciowa tre$¢ wyrazoéw, ale
i wyobrazeniowo-asocjacyjna, dzwigkowa, emocyjna itd.
przesigkajg wzajemnie sobg, sa elementami wzajemnie
przepuszczalnymi. Jedli zas uwzglednimy ponadto wspot-
oddzialywanie i przenikanie sie obrazéw i zdan metafo-
rycznych, zrozumiemy, jak skomplikowane $wiaty przezy¢
zamyka nowoczesny poemat.

Wszystko to zalezy od tej jednosci doznania lirycz-
nego, ktdra, organizujac poemat ze zwyczajnych, tych
samych co w prozie sloéw, wiaze je w zespoly, oddziatu-
jace w sposob jedyny, chcialoby sie rzec — cudowny. Jak
gdyby spelnito si¢ marzenie poetéw z okresu panowania
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Schopenhauerowskiej hierarchii sztuki®s: zdaje sie, jakby
poezja stala sie sztuka, w ktérej stowo potarte o stowo sta-
nowi warto$¢ zarazem wszechogarniajaca i absolutna, jak
dzwiek w muzyce. Juz nie opisuje i nie opowiada o prze-
zyciach, ale je wyraza, wzrusza bezposrednio.

Nowsze poetyki uwydatniaja wyraznie specyficzno$¢
materiatu poezji. Bremond [!], teoretyk ,poezji czystej’,
okredlil ten proces ,przemienienia” jako ,napelnienie
stowa milczeniem™; Peiper ostro oddzielit role poezji
od prozy, twierdzac, ze proza nazywa, a poezja ,,pseudo-
nimuje”*; akademik Valéry za$ tak ujal réznice miedzy
poezja a proza: ,Podczas gdy znaczenie dziel, pisanych
proza, znajduje si¢ niejako poza ich obrebem - znaczenie
utworu poetyckiego nie opuszcza go i nie moze si¢ od
niego oddzieli¢”**.

313 Wedlug Arthura Schopenhauera (1788-1860) — niemieckiego
filozofa, autora ksigzki Swiat jako wola i wyobrazenie (1844),
»wola” to sila przejawiajaca si¢ we wszystkich znanych for-
mach $wiata zewnetrznego, bedaca jego wlasciwg sferg istnie-
nia, wszystkie fakty empiryczne i wyobrazenia sg jedynie jej
chwilowa obiektywizacja. Poszczegdlne gatunki sztuk pieknych
odpowiadaja stopniom obiektywizacji woli i sg zhierarchizowa-
ne. Architektura odpowiada przyrodzie nieozywionej, malar-
stwo pejzazy — $wiatu roélinnemu, malarstwo i rzezba zwierzat
i ludzi - istotom zywym, pojetym jako obiekty obserwowalne
empirycznie. Poezja ze swym najwyzszym stadium rozwoju,
tragedia, usituje zawrze¢ w symbolach sfere przezy¢ egzysten-
cjalnych. Najdoskonalszym rodzajem sztuk jest muzyka, kto-
ra niczego juz nie symbolizuje i nie uogdlnia, ale wyraza wole
w sposob bezposredni.

34 Sformufowania dotyczace ,przemienienia” (la transforma-
tion) oraz ,,muzyki ciszy” odsylaja do esejow Henri Brémonda
(1865-1933), francuskiego krytyka i historyka literatury, pt. La
poésie pure (Paris 1926).

315 Zob. T. Peiper, Tedy... (1972), s. 341.

3¢ Tlumaczenie stow z eseju Paula Valéryego (1871-1945), francu-
skiego poety i eseisty, pt. Calepin dun Poéte — Poésie pure (1933);
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Rozumienie poezji

Fakt jako$ciowej odrebnosci mowy poetyckiej wymaga
specyficznej, innej niz wobec prozy, postawy estetycznej.
Zrozumie¢ poemat — to nie tylko polaczy¢ zwigzkami
logicznymi poszczegdlne zdania, uchwyci¢ anegdote, ale
przezy¢ strzelajaca racami wyobrazen wizje, odczu¢ od-
ruchy instynktéw, przeczu, aktéw woli, drgnienia uczué:
calg istota duchowa (a nawet fizyczng) przyjac¢ ten nabdj
mowy, przemienionej poetycka energia. Wi[adystaw] Ta-
tarkiewicz bardzo trafnie wyodrebnil w apercepcji este-
tycznej przezycia poetyckie, odrozniajac je od postawy
Hliterackiej’, jakiej wymagaja wszystkie inne dziela sztuki
pisarskiej*”. Wnosi¢ tedy mozna, ze nie kazdy, kto rozu-
mie i przezywa np. powie$¢ lub dramat, moze rozumieé
i odczuwac poemat. Poezja wymaga od czytelnika osobne-
go zmyslu poetyckiego, podobnie jak muzyka — muzykal-
noéci, a plastyka — poczucia plastycznego. Istnieja ludzie
»hiemuzykalni” wobec poezji.

Z faktu swoisto$ci mowy poetyckiej wynika, ze ,in-
nymi stowami” i zdaniami, zdaniami prozy, poematu wy-
razi¢ nie mozna. Nie sposob jego treéci wyczerpa¢ proza,
nie mozna go az do ostatka, bez reszty ,wyjasni¢”. Brze-
kowski, oglaszajac swoje komentarze®®, zaznaczyl to -
jednakze, jak wida¢, nie dos¢ mocno. By¢ moze, ze jego
interpretacje poematow raczej zaszkodzity samej sprawie;
u nieuwaznych czytelnikéw mogly zrodzi¢ przekonanie,
ze wyczerpaly juz wszystko. Brzekowskiemu przys$wie-

przedruk w: idem, Oeuvres, édition établie et annotée par Jean
Hytie, Paris 1957.

377 Zob. szkic Wladystawa Tatarkiewicza (1886-1980) - historyka
filozofii z 1933 roku pt. Postawa estetyczna, literacka i poetycka;
przedruk w: idem, Droga przez estetyke, Warszawa 1972.

3% Chodzi gléwnie o Poezje integralng.
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cal cel praktyczny: w najprostszy, dorazny sposob zblizy¢
przecietnego czytelnika do nowej liryki.

St[efan] Flukowski**® zdradzil mi, Ze geneza cyklu jego
znakomitych opowiadan ,irracjonalnych” pt. Zapach ksie-
Zyca byt zamiar napisania wiersza — proza. Opowiadanie
to rozwija autor na 17 stronicach, a przeciez koncepcja
tego wiersza, rozprowadzonego w prozie, opierala si¢ na
pomysle koncowej pointy. Céz dopiero, gdyby napisaé
proza (gdyby to byto mozliwe — mozliwe dla poety, a nie
komentatora) wiersz nowoczesny tak zwarty, ze zlozony
jakby z samych point. Ilez by trzeba zapisa¢ stronic, zeby
w pelni odda¢ zespot tych niezliczonych spostrzezen, sy-
tuacji, wizji, ktore zlozyly si¢ na geneze poematu! Nie,
proza nigdy nie potrafimy ,,opowiedzie¢” tego, co zawiera
poemat.

(Nie znaczy to, zeby poemat musial by¢ ciemny. Mig-
dzy poetami nie istnieje kwestia ,niezrozumialstwa’, moze
istnie¢ jedynie kwestia obco$ci duchowej).

Forma i tres¢

W Poezji integralnej Brzekowski wejrzat w laboratorium
liryki i ukazat przykladowo kilka sposobow ,,poezjotwor-
czych’, tj. srodkow formalnych, dzigki ktoérym poeta prze-
mienia stowo, zdanie, zwiazki zdan - w poezje. Wymienik:
metafore, obraz metaforyczny, zdanie metaforyczne, elip-
se, zageszczenie itd. Irzykowski, kowal terminu ,,metapho-

319 Stefan Flukowski (1902-1972) - poeta, prozaik, dramatopisarz,
od 1927 roku zwiazany z grupa poetycka skupiong wokét czaso-
pisma ,Kwadryga” Wspoltpracowal takze z czasopismami ,, Dro-
ga” i ,Pion”. Opowiadania Zamach ksigzyca pochodza z tomu
Pada deszcz (Warszawa 1931).
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ritis”*°, tym razem (w art. Awangarda i pogarda®”) nie
zwalcza koncepcji, ze metafora jest istotnym elementem
poezji (a nie tylko ozdoba)®*, lecz zarzuca Brzekowskie-
mu, Ze tej idei nie pojal jak najszerzej, ze nie zastosowat
jej do innych gatunkdw literackich, bo: ,jako metafore
mozna odczuwacé np. realizm w Pani Bovary; bo: ,jedynie
w ten sposob da sie zbudowac teoria organizujaca catosé
zjawisk literackich”

Odpowiedz na ten zarzut mieéci si¢ w tym, co powie-
dziatem poprzednio. Zdecydowana dgznoé¢ do wyodreb-
nienia mowy poetyckiej, datujaca si¢ od rewolucji symbo-
licznej, pcha teoretykow poezji wytacznie do odkrywania
istoty tej odrebnosci, do szukania $rodkéw ,,przemienie-
nia poetyckiego”. Zerwanie mostéw miedzy mowg prozy
a mowa poezji teoretycy uznaja za fakt dokonany.

Niekiedy tendencja ta idzie za daleko i znajduje wyraz
w postulatach skrajnego formizmu. Zada on przerwania
pepowiny wiazacej przezycie z jego wyrazem w poemacie,
niewolniczego podporzadkowania si¢ rygorom czysto for-
malnej konstrukeji. Ten kierunek znalazt u nas jaskrawy
wyraz w Nowych ustach Peipera. Peiper, zdefiniowawszy

7

poezje jako ,tworzenie piecknych zdan™=, twierdzi tam,

3 Aluzja do artykulu Irzykowskiego Metaphoritis... (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 373-384).

32t Wtasc. Awangardg i pogardg (zob. Teksty Zrédtowe, s. 229-236).

2 Ze przeno$nia jest pierwotniejsza niz poréwnanie i istotng for-
ma apercepcji poetyckiej — to prawda znana pierwszej z brzegu
solidniejszej encyklopedii. Por. moj artykut [pt. O poezji inte-
gralnej — S.P] w ,Drodze” nr 1 z ub. r. Myli si¢ Irzykowski, ja-
kobym w tymze artykule ,,Postawit teze, ze tym lepszy poeta,
im wiecej narobi metafor”. Nie chodzi mi o mechaniczne do-
dawanie przenosni do przenoéni, lecz o ksztaltujaca wizje ca-
fo$ci. Wizja ta niekoniecznie musi zy¢ metaforami. W uwagach
o poezji Wazyka podkreslitem, Ze — bez metafory jako figury -
wiersze jego s3 mowg przemieniong [przyp. - J.P].

323 T. Peiper, Tedy... (1972), s. 340.
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ze ,rzeczywistos$¢, jasno$¢, doktadno$¢ idg za picknem
zdania”*; ze ,,piekno zdania nie liczy si¢ z niczym innym,
tylko z sobg samym”. Sadze, ze tego rodzaju stanowisko
musi w koncu okazac si¢ dla liryki zabdjczym i nie myle
sie chyba, ze nie tylko ja, ale wigkszo$¢ nowatoréw dawno
od niego odbiegta.

Rzetelnemu lirykowi nie wolno poddac¢ sie chocby naj-
bardziej kuszacym konstrukcjom formalnym, jesli one
pietrza si¢ na przekor jego przezyciu. Gdy bowiem ulegnie
ambicjom wylacznie formalnym, powstawa¢ beda twory
logiczne w konstrukcji, moze nawet fadne, ale — mar-
twe. Oto, co chcialem powiedzie¢, piszac w ,,Drodze’, iz
»musi istnie¢ jaka$ linia asymptotyczna metaforyzacji,
ktorej nie wolno przeciagnac™®. — Nie chcialbym by¢ Zle
zrozumianym, lub, co gorsza, posadzonym o reakcyjnos¢.
Jeszcze dzi$§ gotow jestem powtdrzy¢ (z pewna zmiang) to,
co napisalem w n-rze 3-cim ,,Linii” o swoistym ,,uczuciu
lirycznym, ktore jest niewspotmierne z (odpowiadajacym
mu) uczuciem zyciowym, a jednak w jakis$ glebszy sposob
z nim spokrewnione™*. Chodzi jednak o to, zeby to po-
krewienstwo istniato, zeby bylo wyczuwalne.

Irzykowski wysuwa powazne zastrzezenia przeciwko
bliskiemu mi postulatowi ,jednakowych napie¢” i ,,za-
geszczenia tresci lirycznej” w poemacie. Nie dostrze-
ga uzasadnienia zyciowego tych postulatow, zapytuje:
»A dawniej, kiedy tej intensywnosci nie byto, bylze ten
efekt niemozliwy?”. Mozna by na to odpowiedzie¢: po
czesci - tak, mianowicie o tyle, o ile go nie stosowano w tej
mierze, co dzisiaj. Zamiast jednak wyjasnia¢ te wlasciwos¢
nowej liryki analogicznymi cechami zycia nowoczesnego,

324 Ibidem, s. 341.

35 ], Przybo$, O poezji integralnej, s. 91; przedruk w: idem, Linia
igwar, s. 32.

326 . Przybo$, Forma nowej liryki, ,Linia” 1931, nr 3, s. 65.
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jak to czyni Brzekowski, wskazatbym na jej psychologicz-
ne i moralne, ideologiczne uzasadnienie.

Ubiegl mnie w tym trafnymi sformufowaniami Alfred
Laszowski w krakowskiej ,Gazecie Artystow” (nr 12). Do-
wodzi tam, ze ,,jednowarstwowy wiersz’”, robiony z mysla
o koncowej poincie, byt ktamstwem, przeczyl prawdzie
psychologicznej: proces wzruszeniowy jest bowiem réw-
nolegly i wspolczesny z procesem doznawania zmystowe-
go. Dawny wiersz opowiadal o uczuciach albo dawat naj-
pierw opis, obraz, a potem dopiero refleksje. Ow koncowy
moment wzruszeniowy, skupiony w poincie, nowa liryka
rozprowadzita po organizmie calego wiersza. ,,Zastuga
awangardy — konkluduje Laszowski - jest zsynchronizo-
wanie zewnetrznych i wewnetrznych zjawisk, uchwycenie
ich dynamicznej jednoczesnosci’; ,,kulminacja jest zywio-
fowym procesem, a nie fragmentarycznie wyzwalajaca
kropka nad i"%.

Za wierszem ztozonym z ,samych point” przemawia
walnie jeszcze inny wzglad.

Osrodek wzruszeniowy dawnego wiersza da si¢ odkry¢
bardzo fatwo, za fatwo. Najcze$ciej — powtarzam — impre-
sjoniéci tak ukladajg wiersze, zeby ich pretekst wybijat si¢
wyraznie, wieniczac pod koniec utwér jako pointa. Wa-
runek psychiczny wiersza, przezycie poetyckie, ograni-
cza sie do jakiego$ jednego wrazenia, obrazu, kalamburu
lub tzw. ,,mysli” poetyckiej. Dla napisania takiego wier-
sza wystarczy, jako przezycie: jeden blysk fantazji, jedno
zamglenie chwilowego nastroju, jeden zawrét glowy, jed-
no skojarzenie. Jakze niewiele trzeba czu¢, Zeby pisac te
wiersze, jak nieprzyzwoicie malo! Wiersz, zrobiony dla
koncowej pointy, wydaje mi si¢ rzecza wrecz artystycznie
niemoralng.

37 A. Laszowski, Nie wszystko rozumiem (zob. Teksty Zrédtowe,
S. 253).

272



Uwagi o nowej liryce

(Ubdstwo fantazji w wierszach epigonéw okaze sie na-
ocznie wtedy, gdy przeprowadzimy pewien eksperyment.
Wystarczy zmaci¢ rytm i rym, przepisac strofkowy wiersz
jako proze, a c6z zostanie z tej poezji? Rzecz zawstydzajaca
swoja naiwnoscia, jaki$ kurierkowy ,,maly felieton’, ,,zyg-
zak” czy ,,migawka’! Wiem, jest to operacja drastyczna, ale
jaskrawo uwydatniajgca wszystkie stabosci poety).

Poemat nowoczesny, zageszczony widzeniowo, nabi-
ty wzruszeniem sklada si¢ jakby z samych point. Co to
znaczy? To znaczy, ze przezycie, warunkujgce powstanie
takiego poematu, musi by¢ wielokro¢ potezniejsze niz
natchnienie impresjonisty. Dla napisania wiersza nowo-
czesnego nie wystarczy jeden nastroik, jedno wrazenko,
jeden obrazek. Pierwotny pomyst rozrés¢ si¢ musi z fan-
tazji szeroko, musi siegna¢ w sama gtab duchowosci. I to
jest dopiero prawdziwa szczero$¢, nie majaca w sobie nic
z minoderii ,,prostakow”, i to jest rzetelna bezposrednio$¢!
W tym wlasnie zageszczonym, ,,orzechowym” stylu Awan-
gardy manifestuje si¢ nowa postawa moralna, wyrazajaca
sie w pelniejszym, wszechstronniejszym przezywaniu te-
matu lirycznego. A zgodzi si¢ chyba Irzykowski, ze w liry-
ce chodzi o coraz bogatsze opanowanie wzruszeniowe
$wiata.

Przeciwko mnogosci ,,aluzji wyobrazeniowych” wysu-
wa Irzykowski zarzut - iz w pierwotnym wrazeniu czytel-
niczym sg one nie do uchwycenia. Na zarzut ten odpowie-
dzial juz Laszowski, ja dodam tyle: Kwestia uchwycenia
wszystkich aluzji jest sprawa wspottworczej fantazji czy-
telnika. Poemat, ktdry tak rozrdst sie w psychice autora, ze
z kazdego zestawienia stow wystrzela wizja, stanowi jakby
probe ruchliwosci fantazji stuchacza.

Jezeli prawda jest, co twierdzi Valéry, ze znaczenie
prozy lezy niejako poza jej obrebem i powstaje przy po-
chlanianiu lektury, a znaczenie utworu poetyckiego nie
opuszcza go i nie moze si¢ od niego oddzieli¢ - to sposéb
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przyswajania sobie utworu poetyckiego winien by¢ inny
niz czytanie jak prozy**. Czytelnik (stuchacz) nie powi-
nien by tak szybko po zebraniu okiem czy uchem stéw
poematu oddziela¢ si¢ od niego. Stusznych rad udzielat
Irzykowskiemu Peiper: poemat nalezy czytaé, odkrywa-
jac umiejetnie wszystkie jego zwiazki. Racje tez ma La-
szowski, piszac: ,,Tzw. pierwsze wrazenie wcale nie jest
miarodajne i wyczerpujace, a obrona jego wartosci dowo-
dzi operowania pojeciami z epoki impresjonistycznej”*.
Laszowski rowniez odpart doskonale zarzut rzekomego
»opisywactwa” i ,krajobrazenia”.

Chwyt i ,,bycze zdobycze”s

Irzykowski jest zbyt zamilowanym polemists, cenigcym
ten gatunek pisarski dla niego samego, zeby dla zaostrze-
nia kontrataku przeciwnika nie pozwoli¢ sobie niekie-
dy na cios $wiadomie falszywy. Za taki sztych uwazam
o$mieszajace zestawienie pewnych ,,chwytéw” z kalam-
burycznym ,,bycze zdobycze” Wszakze sam Irzykowski
jest autorem rozprawki o metaforze i dowcipie i zapewne
zdaje sobie dobrze sprawe, ze, podobnie jak metafora,
i atakowany przez niego chwyt poetycki moze by¢ zarow-
no srodkiem wzruszenia poetyckiego, jak i dowcipu.
Kazdy chwyt poetycki, rozwazany sam dla siebie, moze
by¢ zlekcewazony i o§mieszony, nabiera on — podobnie jak
owo stynne ,,milczenie tyfoidalne” - znaczenia i powagi
dopiero w kontekscie. Aby wiec stusznie go oceni¢, trzeba

28 Por. P. Valéry, Calepin d’un Poéte. ..

329 A, Laszowski, Nie wszystko rozumiem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 254).

330 Aluzja do ostatniego zdania z tekstu Irzykowskiego Zgietk
a Scisk tzw. waloréw (,,Nie sg bycze takie zdobycze”) (zob. Teksty
Zrédlowe, s. 228).
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wzigé pod uwage caloé¢ utworu poetyckiego i zbadac, czy
dany chwyt upowaznia potrzeba wyrazu, czy chwyt obja-
wia jaka$ nowa ciekawg sytuacje psychiczng. Nie bede tu-
taj powtarzal, co na temat cytowanego przez Irzykowskie-
go zdania: ,,Z jaka faka swoja wole faczy¢?” napisalem juz
gdzie indziej. Czytelnikéw prosze o przeczytanie calego
wiersza Echo i artykuléw: Dwa chwyty (,Gazeta Artystow”,
nr 8) i Jeszcze raz trzy (,Gazleta] Art[ystow]”, nr 11).

Niestety, musze si¢ zawstydzi¢ i sprostowac, ze Irzy-
kowski jednak si¢ pomylil*, interpretujac podane na de-
ser zdanie z mojego utworu. Pomylka wynikta stad, ze
nie rozpatrzyt zdania na tle kontekstu. Cytata ta (wbrew
zapewnieniu Irzykowskiego) pozostaje w $cistym zwigzku
z calo$cia wiersza (Z dloni), a w wierszu nie ma bynaj-
mniej mowy o szkole. Nie jest to st61 profesorski, lecz stét
poetycki, serce tego domu, o ktérym wspominam w poe-
macie. Poza tym, to zdanie (,,Jak rok stot nad krzestem
uplynal”) nie jest rezultatem mechanicznego ,przerzu-
tu” — ma ono warto$¢ wizyjna i wzruszeniows.

Uwaga konicowa

Jaskrawo niesprawiedliwy jest zarzut jednostronnosci
i sekciarstwa Awangardy. Ruch nowatorski, wyszedtszy
z Krakowa, juz w tym swoim gniezdzie byl zréznicowany
odrebnymi indywidualno$ciami, a ogarniajac elite poetyc-
ka Lublina, Wilna, a ostatnio Lwowa i Warszawy, dawno
przetamat kratki doktrynerstwa. Awangarda w kazdym
$rodowisku przybiera innym ksztaltem fali. Laczy za$
wszystkich nowatoréw ogdlne haslo poezji stuprocento-
wej, autentycznej, integralne;j.

33 Por. K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec... (zob. Teksty zrédlo-
we, 8. 248).
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Znowu stare nieporozumienia

Irzykowski zebrat w ,,Pionie”* kilka wierszy, wyjasnia-
nych tu i dwdzie, i osadzil, ze liryke awangardowa trawi
choroba niezrozumialstwa. Chcial ,,zrozumieé”, szukal
logiczno-gramatycznych zwigzkéw w kompozycji tych
wierszy, probowal towi¢ idee 1 mysli, ktére by mozna po-
tem przetozy¢ na proze potocznej rozmowy o ,mlodej”
literaturze: gdy mu si¢ to od razu nie udalo, zgeneralizo-
wal: plytka opisowosc...

Zarzut niezrozumialstwa! To zjawisko towarzyszy nie-
mal kazdemu nowemu kierunkowi. Wyplywa ono z réz-
nicy stosunku do twdrczoséci artystycznej, z odchylen
w pogladach na istote poezji miedzy pokoleniem przemi-
jajacym a nadchodzacym. Czyz zapomniany juz klasyczny
casus starego Kozmiana, ktory o mlodzieficzej tworczo$ci
Mickiewicza pisat tak:

Sonety Mickiewicza najlepiej oznaczyl Mostowski*** jed-
nym slowem: paskudztwo. Nie wiem co w nich mozna

332 Zob. trzy artykuly Irzykowskiego: Zgietk a scisk tzw. waloréw
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 219-228); Awangardg i pogardg (zob.
Teksty Zrodlowe, s. 229-236); Niczego nie zrozumiec... (zob. Tek-
sty Zrédlowe, s. 237-249).

333 Tadeusz Mostowski (1766-1842) - literat, polityk, wydawca,
krytyk literacki.
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znalez¢ dobrego: wszystko bezecne, podle, brudne, ciem-
ne; wszystko moze krymskie, tureckie, tatarskie, ale nie
polskie. To jest sto razy gorsze niz wszystkie Marcinkow-
skiego®* plody. Marcinkowski jest plaski i wierszokleta
prawdziwy, Mickiewicz jest polgléwek, wypuszczony ze
szpitala szalonych, ktéry na przekor dobremu smako-
wi i rozsadkowi gmatwaning sléw niepojetego jezyka,
niepojete i dzikie pomysly baje; Marcinkowski jest tyl-
ko glupi, Mickiewicz szalony; Marcinkowski pisa¢ nie
powinien, Mickiewicz mys$le¢ nie umie; Marcinkowski
w milostkach jest plaski i ckliwy prostak - Mickiewicz
brudny, karczemny; Marcinkowskiego imaginacje ci¢zka
i tepa rozkotysaly w niesfornos¢ Dziedzille lubelskie; Mic-
kiewicza niesforny zapat rozdmuchaly brudne litewskie
pomywaczki; Marcinkowski nie wie, ze jest prostakiem
i nieukiem; Mickiewicz z pychg i z dumg przekonany, ze
szalenstwo jest poezja, brudy farbami, ciemnos¢ $wiattem,
niezrozumialo$¢ doskonaloécia. Czekam Cig, aby$ mi
chociaz jeden pomysl, jeden obraz usprawiedliwil. Eris
mihi magnus Apollo®.

A wiec ,wszystko to juz bylo”... Stary wodz polskich

klasykéw, przyzwyczajony do dworskiego poloru, wier-
szowanej erudycji i dialektyki, do rozumowych zwigzkow,
wychowany na estetyce Boileau*, a jedna z piekniejszych
kart tworczosci Mickiewicza nazwal ,,gmatwaning stow

334

335

Kajetan Jaksa-Marcinkowski (ok. 1788-1832) — polski poeta,
grafoman, tlumacz i pedagog.

Fragment listu K. Kozmiana do E Morawskiego, Bibliote-
ka PAN w Krakowie, rkps, sygn. 2035, k. 79v.-8or.; przedruk:
L. Siemienski, Obéz klasykéw, Warszawa 1866, s. 49—50; W. Bil-
lip, Mickiewicz w oczach wspétczesnych, Wroclaw 1962, s. 334.
Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) — francuski poeta i kry-
tyk, teoretyk klasycyzmu, autor Sztuki rymotwérczej (1674) —
poematu dydaktycznego, stanowigcego probe stworzenia
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niepojetego jezyka’, a samego poete — ,,potgtéwkiem”...
Pouczajace zjawisko! Czlowiek z przemijajacego pokole-
nia nie umie dopasowa¢ swego niewatpliwie wyostrzone-
go intelektu do dziet pisarza, ktory procz rozumu odkryt
w sobie serce i to serce wnidst do twérczosci.

Irzykowski ma intelekt, a i serce rowniez — gdy trawit
cale obszary literatury, jego materialistyczna filozofia nie
przeszkadzata poddawac¢ si¢ ,,dreszczykom” ballad ro-
mantycznych, tolerowata nawet zwigzek zycia ze §wiatem
pozagrobowym, postulowany przez idealistyczng estetyke
romantyzmu. Irzykowski, myslacy takze watroba, uzna-
jacy psychike nie psyche, reagowal zapewne poprawnie
réwniez i na poezje symbolistow, potrafit sam poskramiaé
swe poznawcze zapedy... Dlaczeg6z wiec wlasnie podpa-
trujac awangarde, nastawil wylacznie intelekt?

Zaznaczajac niezrozumialstwo, nie u§wiadomit sobie,
Ze narusza rusztowania przyjetego przez siebie samego
systemu estetycznego, w jednym bowiem z artykulow,
drukowanym w ,,Pionie™ powolal si¢ na autorytet Cro-
cego, ktéry wlasnie rozumowi, segregujacemu, analizuja-
cemu, stwarzajacemu pojecia wyraznie przyznaje dziedzi-
ne poznania logicznego, sztuke (a wiec i poezje) uwaza za
istotng cze$¢ poznania intuicyjnego, opartego na fantazji,
za$ intuicyjne poznanie — za samoistng dziedzine, ktéra
moze obej$¢ sie bez pomocy rozumowan logicznych. Co
wiecej. Ten sam Croce analizuje zjawisko asocjacji, tak
silnie podkreslane przez awangarde i tak duza role grajace
w odczuwaniu ,,mlodej” liryki.

O tym wszystkim Irzykowski jako$ zapomnial. Uzbro-
jony w analityczny aparat mézgowy pragnal urealnic,
przettumaczy¢ fakty intuicyjnej twdrczosci awangardy

uniwersalnych zasad tworzenia utworéw poetyckich oraz wy-
ktadnie refleksji autora na temat roli i sposobu pracy poety.
337 Zob. K. Irzykowski, Vivant Professores!, ,,Pion” 1934, nr 52, s. 5.
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na fakty rzeczywisto$ci dostrzeganej. Dlatego metafore
pojmuje po ,,Homerowsku” - jako pomost taczacy rzecz
dostepng zmystom z jej wyobrazeniem, wyrazem arty-
stycznym w utworze. Dlatego probuje do logiki artystycz-
nej przyktadaé te praktyczng, powszednig, a potem wy-
dziwia: nie pasujg. Trudno, jesli produkt literacki jest dlan
potwierdzeniem rzeczywisto$ci, ,zdublowaniem” jej, jesli
wyodrebni¢ go i potraktowad samoistnie nie umie.

Jak Kozmian w stosunku do Mickiewicza domaga¢
sie, aby awangarda ,,umiata mysle¢” (sylogizmami!...),
to nieporozumienie widoczne, sigegajace (jak wyzej za-
znaczylem) fundamentéw. Irzykowski przyznaje mysli,
tylko mysli prawo do poezji, inne elementy to ptytka opi-
sowos¢ — tej mysli przede wszystkim szuka u awangardy;,
nie zastanawiajac sie nad uczuciem czy nastrojem, odbiera
w ten sposob wladzy poznania intuicyjnego i wlasciwo-
$ciom asocjacji cechy istotnych zagadnien.



Karol Irzykowski

Sprostowanie do polskiego albumu
przestepcow literackich

W, Kolumnie Lit[erackiej]” z 21 pazdziernika 1934 r.
p- Mieczystaw Kotlicki** byl faskaw zaatakowaé moje ar-
tykuliki w ,,Pionie” na temat twdrczo$ci Awangardy. Jezeli
to juz nie za pdzno, postaram sie odpowiedzie¢ na uwagi
p- Kotlickiego, o ile moznosci nadajac pojedynkowi oso-
bistemu charakter ,,publicznej uzytecznosci”.

I tak, powiada p. Kotlicki, iz méj stosunek do poetéw
Awangardy jest taki sam jak niegdy$ Kozmiana do Mic-
kiewicza, poniewaz zarzucam im niezrozumialstwo i wy-
magam ,,mysli”. Otéz od 10 lat, od kiedy toczy si¢ spor
miedzy mng a nowymi poetami (ekspresjonisci, futurysci,
formisci, awangarda), wcigz wraca ten argument, ktory
ma mnie zabi¢. Nie do uwierzenia, jak to Mickiewicza-
mi w Polsce naraz obrodzito. Anatol Stern swego czasu
w dosy¢ glosnej polemice (o plagiaty nowej poezji)**® zmo-

338 Por. M. Kotlicki, Znowu stare nieporozumienia, ,Kurier Wilen-
ski” 1934, nr 288, s. 9 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 277-280).

3 Na artykut Irzykowskiego Plagiatowy charakter przelomow lite-
rackich w Polsce (,,Robotnik” 1922, nr 29, s. 2; nr 31, s. 4) Anatol
Stern (1899-1968, wspottworca polskiego futuryzmu, wspétautor
glosnych jednodniowek, miedzy innymi Gga i Nuz w bzuhu) od-
powiedzial nastepujacymi tekstami: Emeryt merytoryzmu, ,Ska-
mander” 1922, nr 12, s. 106-111; [List do Redakcji ,,Skamandra’,
»Skamander” 1922, nr 18, s. 188-189 oraz Maszyna jako ideat sztu-
ki dzisiejszej a przesqdy estetyczne, ,,Glos Polski” 1924, nr 196, s. 4.
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bilizowal przeciw mnie ko$ci umarlych, ja miatem by¢
Osinskim®®, on Mickiewiczem. Dokumenty tego sporu
sa zlozone w mojej ksiazce pt. Sto#t wsrdd porcelany**.
Nie moge tu powtarza¢ uzytych tam argumentéw; nie
moge tez przytoczy¢ tutaj calej zawartej tamze rozprawy
o niezrozumialstwie — ktorej Szanowny moj przeciwnik
snadz wcale nie zna. W tej rozprawie bytby p. K. wyczy-
tal, ze niezrozumialstwo, o ktére posadzono Mickiewi-
cza, Krasinskiego, Wyspianskiego, jest zupelnie innym
niezrozumialstwem niz to, ktére sie zarzuca nowoczesnej
poezji (a takze po czesci np. Norwidowi). I pdzniej nieraz
w rozmowach osobistych ze mng poeci niezrozumialcy
zastaniali sie — nieprzyzwoicie Mickiewiczem - on wcigz
jeszcze placi za ich niedobory.

Jest to szantaz per analogiam.

Dzieje literatury polskiej nie sg zbyt obfite w rewolucje
literackie. Lecz z innych literatur mozna by zaczerpna¢
dos¢ przyktadow, ile razy rewolucje literackie przegrywaty,
rewolucjonisci toneli w niepamieci czasu, zostawato tylko
pare poteznych indywidualnosci. Z romantykéw polskich
wzietych jako grupa towarzyska, uprawiajaca pewna poli-
tyke literacka, nikt si¢ nie ostat procz Mickiewicza; oczywi-
$cie sam romantyzm, jako wielka szkola i jako prad, wydat
jeszcze Stowackiego i Krasinskiego. Z niemieckiego ,,Sturm
und Drang™, ktdry szalal w drugiej potowie wieku 18-go,

340 Ludwik Osinski (1775-1838) — krytyk literacki, historyk literatu-
ry, przedstawiciel obozu klasykow.

34t Zob. nastepujace szkice z tomu Stor wsrdd porcelany (1934): Pla-
giatowy charakter przefomow literackich w Polsce (s. 27-60); Da-
danaizm (s. 138-148); Futuryzm a szachy (s. 89-98); Likwidacja
Sfuturyzmu (s. 149-154).

32 Sturm und Drang (niem.) — dostownie: okres burzy i naporu, na-
zwa okresu w literaturze niemieckiej przypadajaca umownie na
lata 1767-1785. Artysci przedkladali intuicje i uczucie nad rozum,
w swych utworach nawiazywali do Zrédel narodowych i ludowych.
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ostali si¢ tylko Schiller** i Goethe, i to tylko dzigki zaletom,
ktérymi przerastali grupe ,,burzowcéw”. Dzieje literatu-
ry sa nieustannym cmentarzyskiem i nieustanng walka
omnium contra omnes***. Powiedziatbym, Ze ostaja si¢ tylko
talenty, gdybym stal na stanowisku talentyzmu, gdybym
takze do programéw szkél, w ogéle do tak lekcewazonych
»izmoéw” nie przywiazywal réwniez duzego znaczenia,
o czym p. Kotlicki moze si¢ przekona¢ z mojej rozprawy
Programofobia zamieszczonej w tym samym Stoniu?*.
Zwycigzajg poeci, ale jeszcze cze$ciej zwycigzaja kry-
tycy, mordujac malpy i niedolegi, zwyci¢za zawsze bez-
imienna i tepa opinia publiczna. Ani jedno z tych zwy-
cigstw nie powinno nam imponowac¢. Realne i bezsporne
zwyciestwa istniejg tylko w polityce i na wojnie. Ale w li-
teraturze? Ilez cichych mordéw popelnia si¢ tu w ciem-
nosci! Jak niesprawiedliwe i przypadkowe sa drogi stawy!
Narzedzia do rewizjonizmu, do rehabilitacjonizmu, jakze
sg u nas jeszcze stabe! Kiedys czytalam dzieta mego pro-
fesora od germanistyki Wernera pt. ,,Die Verkannten und
die Verschollenen” (O poetach zlekcewazonych i zaginio-
nych) — perspektywa na czysciec dusz poetyckich. Duch
sieje mnostwo ziarn, a tylko niektdére schodzg. I moze
nawet kazda literatura tym jest wigksza, im wigcej w niej
stoczono walk duchowych, im wiecej trupéw padlo, im

343 Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805 ) — niemiecki poeta,
filozof, historyk, estetyk, teoretyk teatru i dramaturg, przedsta-
wiciel tzw. klasyki weimarskiej. Autor miedzy innymi Zbdjcow
(1781) — dramatu, dla ktérego inspiracja byto opowiadanie Chri-
stiana Friedricha Schubarta, jednego z czotowych reprezentan-
tow okresu pokolenia burzy i naporu, Zur Geschichte des men-
schlichen Herzens (Przyczynek do historii serca ludzkiego, 1775).

344 Bellum omnimum contra omnes (fac.) — walka wszystkich ze
wszystkimi.

35 K. Irzykowski Programofobia, w: Stori... (1934), s. 13-26; prze-
druk w: Sto#i... (1976), s. 16-29.
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wiecej inwalidow cierpi po zakamarkach. Wtedy literatura
staje sie ciekawa, oryginalna, pelna sprzecznosci, pelna
niespodzianych watkéw, obfita i czujna. Polska literatura
zaczyna by¢ taka.

Ale walke - jakakolwiek - trzeba naprawde stoczy¢,
a nie uchyla¢ si¢ od niej, nie zastania¢ sie starymi przy-
kfadami walk innych i krzycze¢ od razu tryumfalnie
a $miesznie: juzeSmy wygrali, bo jesteSmy Mickiewicze!
Dziedzictwo Mickiewicza obu stronom przystugiwa¢
moze, zadna nie ma monopolu. Sam fakt znalezienia si¢
w analogicznym stosunku niczego nie przesadza. Kto bun-
czucznie przywlaszcza sobie stare laury, ten popelnia -
w tym wypadku powiedzmy - petitio principii*. Awangar-
da bardzo czesto postuguje sie tym aroganckim srodkiem,
pozadang przyszlos¢ podstawia za terazniejszo$c.

Pozostaje mi jeszcze do omoéwienia denuncjacja p. Ko-
tlickiego, jakobym byt identyczny z drugim jeszcze typem,
tym razem, ze tak powiem: z zelaznym typem z polskiego
albumu przestepcow literackich. Ten typ - to intelektu-
alista, zimny (chfodny), matematyk, logik, bez serca, bez
uczucia itp. Znamy go od lat 150, babcie wielu pokolen
straszyly nim dzieci wielu pokolen i dzisiejsze dzieci to po-
wtarzajg. W dodatku na mnie spada podejrzenie, jakobym
wyznawal materialistyczng filozofie, jakobym myslat wa-
trobg, uznawat tylko ,,psychike’, a nie ,,psyche” — wszystko
to jest potrzebne chyba dla zaokraglenia typu. Akurat wiele
rzeczy z tego ma si¢ na odwrét, a cala diagnoza i w 0go-
le caly typ zrobione sg wedlug prymitywnej psychologii.
Zapewniam, ze wszystkie organa s3 u mnie w porzadku
i na swoim miejscu, mysle, odczuwam, placze, $mieje sie,
kiedy trzeba i jak trzeba - tak samo jak inni. Dla obrony
Awangardy zupelnie zbyteczne jest robi¢ ze mnie potwora

346 Petitio principii (fac.) — blad polegajacy na przyjeciu za prze-
stanke tego, co dopiero ma by¢ wywnioskowane w danym rozu-
mowaniu.
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z »analitycznym aparatem mézgowym”. To jest cos gorsze-
go niz petitio principii, to jest argumentum ad hominem?.
Ja mu z dowodami, a on mi: pan myslisz watrobg, pan
masz kamizelke w paski, panu brak intuicji. Co do Goethe-
g0, to trzeba go rozumiec nie tak, jakby jego filozofia byta
potwierdzeniem Mickiewiczowskiego: miej serce i patrzaj
w serce’*®, Zreszta Awangarda wlasnie wyrzeka sie intuicji,
natchnienia itd., nie Zeby nie wiedziata, o co chodzi, lecz ze
to sg stare i juz naduzyte sposoby ujmowania twdrczosci
poetyckiej. P. Kotlicki tego nie wie, Ze Awangarda by si¢ go
wyparla - pod tym tylko wzgledem oczywiscie.

»Ten sam Croce analizuje zjawisko asocjacji tak silnie
podkreslane przez Awangarde i tak duza role grajace
w odczuwaniu mlodej liryki™#. Tak jest, Croce zajmuje
sie ta kwestia, lecz rozstrzyga ja wlasnie nie tak jak Brze-
kowski, lecz raczej tak jak Przybos*°, mianowicie, ze akt
artystyczny jest synteza jednolita, w ktérej nie ma miejsca
na kilka réwnorzednych wrazen naraz. (Patrz Estetyka®

7 Argumentum ad hominem (fac.) - traktuje sie go jako synonim
argumentum ad personam (fac.) - pozamerytoryczny sposob ar-
gumentowania, w ktérym dyskutant porzuca wlasciwy spor i za-
czyna opisywac faktyczne lub rzekome cechy swego przeciwnika.

48 Cytat z ballady Mickiewicza Romantycznos¢ (tom: Ballady i ro-
manse, 1922).

39 M. Kotlicki, Znowu stare nieporozumienia (zob. Teksty Zrodlowe,
s. 277-280).

35 Por. J. Przybos, Uwagi o nowej liryce, ,Pion” 1935, nr 2 (67),
s. 2-3 (zob. Teksty zrodlowe, s. 265-275).

35t B. Croce, Estetica come scienza dellespressione e linguistica ge-
nerale, Palermo 1902. Irzykowski korzystat z ttumaczenia ksigz-
ki na jezyk niemiecki: B. Croce, Aesthetik als Wissenschaft des
Ausdrucks und allgemeine Linguistik — Theorie und Geschichte,
Leibzing 1905.
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Crocego, rozdzial I, ustep Intuicja i asocjacja, rozdzial 11,
ustep Krytyka teorii tzw. zmystu estetycznego). O tym, jak
ja metafore pojmuje i ze nie pojmuje jej po Homerowsku,
mozna sie przekonaé z mojej ksigzki Walka o tresés. Ze
ja zadam ,,mysli”? Ach tak, ale w innym znaczeniu, niz
mi to podsuwa p. K. Nie zagdam, zeby Przybo$ pisal nowa
Krytyke Czystego Rozumu wierszami. Myél, idea w poezji,
to jest co$ calkiem innego. I wlasnie wystepuje przeciw
temu, ze mloda poezja albo opisuje, albo felietonizuje.
Felietonizuje - to znaczy, ze retorycznie ilustruje, para-
frazuje, ,wyraza’, popularyzuje jakie$ tam mysli, pogla-
dy, teorie — zwykle marksizm lub komunizm. Poeci - to
czesto mysliciele, ktorzy nie moga sie wyzy¢ myslicielsko
inaczej; nie pisza ani ksigzek teoretycznych, ani nawet
artykulow, wiec wytadowuja sie w wierszach, ktore przez
ten balast myslowy staja sie nudne. Wiele utworéw na-
wet Wierzynskiego (Gorzki urodzaj), nawet Tuwima po-
wstaje w ten sposob. Swiezo duzo sie tutaj (w Warszawie)
moéwi o Kolysance bokserskiej Flukowskiego, drukowa-
nej w ,Drodze” (nr 5)%% mnie on si¢ nie podoba wiasnie
z powodu tzw. mysli. Moze z tych pogadanek zrodzi si¢
(w ,,Drodze”) méj dwugtlos z E»* Laszowskim?.

352 Zob. rozdzial: Zdobnictwo w poezji, w: Walka o tres¢... (1929),
s.1-68; przedruk w: Walka o tresé... (1976), s. 13-8s.

353 S. Flukowski, Kotysanka bokserska, ,Droga” 1934, nr 5.

3¢ Chodzi o Alfreda Laszowskiego, ktérego Irzykowski nazywa
zdrobniale Fredziem.

355 Zob. A. Laszowski, K. Irzykowski, Dwuglos krytyki, ,Droga”
1935, nr 12, s. 1081-1088. Irzykowski potraktowal swdj tekst
(krytyczny zaréwno wobec wiersza Flukowskiego, jak i jego
interpretacji dokonanej przez Laszowskiego) prawdopodobnie
jako Wycieczke w liryke nr VI, gdyz po jego ukazaniu sie kolej-
na Wycieczka nosita nr VII, a poprzednia - V (przedruk tego
tekstu: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 3: 19321935, oprac.
J. Bahr, Krakow 1999, s. 632-642).
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Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiperi**®
(Wycieczki w liryke IV)

Z powodu innych zaje¢ zaniedbalem swoje wycieczki
w liryke, a tymczasem zycie literackie, to, ktore si¢ chce
ujawnia¢, kedzierzawilo si¢ dalej. Awangarda osigga szczyt
swojej koniunktury, porasta w piéra metaforyzujace,
a cho¢ gléwne swoje gniazdo wije w Krakowie, gdzie az
dwa tygodniki czerwono-czarnych nagtéwkach (,,Tygo-
dnik Artystow” i ,Gazeta Artystow”) o nig si¢ spieraja,
jednak i w Warszawie, i we Lwowie, i w Wilnie, i w Lubli-
nie ma swych zwolennikéw, tylko Poznan jest obojetny.
Spor w Krakowie ma charakter ktotni w rodzinie, piszg pp.
Piwowar®’, Brzekowski, Przybo$ i Brumer®® - ten ostatni
w zastepstwie ,,0jca Awangardy”, Peipera, ktéry wytrwale
zachowuje milczenie, cho¢ Przybo$ buntuje si¢ przeciw
niemu. Przybo$ rozdaje ciosy na prawo i na lewo, zatatwia
sie i ze mna takze, wytykajac mi m.in. ,,stynne” tyfoidalne

356 Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiperi (fac.) - Nie przysie-
gaj, panie Przybos, na stowa Peipera.

37 Lech Piwowar (1909-1940) — poeta, satyryk, krytyk literacki
i teatralny.

358 Wiktor Stanistaw Brumer (1894-1941) — recenzent i krytyk tea-
tralny.
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milczenie®. Musze na to przede wszystkim odpowiedzie¢,
ab ovo*®.

Rzecz poszla stad. Kraepelin w rozprawie Psychologia
komizmu* uktada taka skale dobroci dowcipéw: fapka na
myszy z nalezacymi do niej myszami; n6z bez klingi, ktéry
nie ma trzonka — obydwa przyklady wzigte ze stawnego
spisu licytacyjnego, ulozonego przez Lichtenberga**: tapka
na myszy z przynalezna do niej zorzg poranng; brazowa
wieczno$¢. Dwa pierwsze sa to dowcipy z sensem przez to,
ze wprost uragaja sensowi, natomiast trzeci i czwarty sg to
dowcipy czysto werbalne, surowe skojarzenia, najnizszy
stopien skali. Otdz w Walce o tres¢ (s. 58)** ide w te $lady
i staram si¢ ustanowi¢ pewng skale dla metafor. Biore

359 Milczenie tyfoidalne” to przyklad metafory zupelnie nonsen-
sownej, podany przez K. Irzykowskiego w Metaphoritis..., s. 58
(zob. Teksty Zrédlowe, s. 375-376). T. Peiper (Komizm, dowcip,
metafora, w: Tedy (1930), s. 370) zakwestionowal warto$ciowa-
nie Irzykowskiego, ukazujac sytuacje, w ktorej metafora ta nie
tylko miataby sens, ale i ,,niezwyklg sile”. Przybo$ odnosi sie do
tej kwestii w artykulach: Dwa chwyty (,Gazeta Artystow” 1934,
nr 8, s. 3) i Jeszcze raz trzy (,Gazeta Artystow” 1934, nr 11, s. 3)
oraz w tekscie pt. Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédlowe,
S. 265-275).

360 Ab ovo (fac.) - od jajka, w znaczeniu: od samego poczatku.

36t Psychologia komizmu (Zur Psychologie des Komischen) — ksigz-
ka Emila Kraepelina (1865-1926) — profesora, wykladowcy Uni-
wersytetu w Heidelbergu, psychiatry niemieckiego, na ktora
powoluje sie Irzykowski w Walce o tresé... (1929), s. 171 s. 57;
przedruk w: Walka o tresé... (1976) s. 30 is. 73. Por. K. Irzykow-
ski, Metaphoritis... (zob. Teksty Zrédlowe, s. 375, przypis 522).

362 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) — niemiecki profesor
fizyki, tworca aforyzmow. Spis licytacyjny (Verzeichnis einer
Sammlung von Geritschaften, welche in dem Hause des Sir H.S.
kiinftige Woche offentlich verauktioniert werden soll) znajduje sie
w rozdziale 10 dziefa Lichtenberga Unterhaltsame Aufsiitze.

363 Trzykowski podaje w tekscie strony cytatow z Walki o tres¢ we-
dtug wydania z 1929 roku. Por. K. Irzykowski, Walka o tres¢...
(1976), 8. 73-74.
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stowo ,,milczenie” i dodaje¢ do niego rézne przymiotniki.
Najwyzsza range zajmie ,wymowne milczenie” — para-
doks, cechujacy bardzo dobrze pewna sytuacje psycho-
logiczng. ,,Ciezkie milczenie”, oparte na podstepie mniej
wyrafinowanym, maluje milczenie wsérod towarzystwa,
ktére by miato sobie za wiele do powiedzenia. ,,Zielono-
-niebieskie milczenie” - zestawienie sztuczne, moze by¢
metonimia, gdy oznacza milczenie w lesie zielonym lub
pod sklepieniem nieba. ,,Zlote milczenie” — np. gdy ktos
wzial tapdéwke za milczenie albo ma z¢by plombowane
zlotem. ,,Milczenie suche” cztowieka oschlego, ,wilgot-
ne” - placzacego. Skala schodzi w do6t od zestawien obrazu
chwytajacych uwage, tak ze az weszly w przystowie, do
wyrazen uzasadnionych przez chwilowe okolicznosci, do
trudnych, prywatnych, az do zestawient nonsensowych,
pustych - np. ,,milczenie tyfoidalne”

Otéz Tadeusz Peiper w swojej ksigzce Tedy, bedacej
dzi$ biblia Awangardy, twierdzi (str. 369°*), ze ten ekspe-
ryment nie jest prawidtowy, poniewaz rézne gatunki mil-
czen nie sg traktowane réwno. Jesli si¢ je wezmie w grani-
cach tylko dwu stow izolowanych od sytuacji, kazda z tych
metafor bedzie rOwnym nonsensem. Natomiast jezeli przy
kazdej rozglada¢ sie bedziemy za sytuacja, do ktorej ona
moze si¢ odnosi¢, wowczas nawet ,,milczenie tyfoidalne”
moze si¢ sta¢ bardzo silng metafora, bo oto np. lekarz,
opiekujacy si¢ osoba chorg na tyfus, milczy smutnie wo-
bec zapytan i potem kto$ opisuje komu$ trzeciemu swoja
wizyte w szpitalu i o tym strasznym milczeniu lekarza
mowi: ,,To milczenie bylo tez tyfoidalne’, to znaczy, ze
lekarz przejat sie ta choroba tak, jakby sie nig zarazil. Stad
konkluduje Peiper: ,Nie ma takich dwoch stow, ktdre by

364 Numery stron ksigzki Tedy Peipera wedlug wydania z 1930
roku. W wydaniu z 1972: s. 293-294.
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nie mialy jakiej$ sytuacji mogacej uzasadni¢ ich metafo-
ryczne polgczenie™,

Tak jest, Peiper ma stusznos¢, a jednak wywdd jego
jest sofizmatem, gdyz wyskakuje poza warunki mojego
eksperymentu. Peiper jest bardzo zreczny i np. nawet na
zarzut: ,,co ma piernik do wiatraka?” miatby gotowsq od-
powiedz: wiatrak miele make, z maki robi si¢ piernik, wiec
piernikowi wiatrak nie moze by¢ obojetny.

Peiper utragca mi dwie rzeczy. Pierwszg jawnie: oto
watpi, ,czy skala do warto$ciowania metafor jest w ogole
mozliwa’, a tymczasem, od uznania, ze taka skala - cho¢-
by, oczywiscie, musiala by¢ doé¢ elastyczng - jest dla mnie
czym$*® bardzo waznym; od jej istnienia zalezy w ogole
mozno$¢ ustalania rang nie tylko dla srodkéw poetyckich,
nie tylko dla drobnych ustepow, lecz i dla catych utworéw,
jezeli — na co Peiper si¢ zgadza — przypuécimy, ze wigksze
utwory sa réwniez metaforami o wielkich rozmiarach.
Drugg utraca skrycie: jezeli ,,milczenie tyfoidalne” moze
mie¢ sens, w takim razie nie ma nonsensu czy rebusu,
nie ma niezrozumialstwa, jeste$my — my awangardzisci —
w porzadku, wy - wy czytelnicy, wy krytycy, jestescie
winni, gdy nas nie rozumiecie. To oczywiscie musialo si¢
p. Przybosiowi spodoba¢, odetchnat i od tego czasu przy
kazdej sposobno$ci powtarza: nie ma nonsenséw, bo -
tyfoidalne milczenie, bo - Peiper znakomicie i miazdzaco
wykazat Irzykowskiemu itd. Teraz juz nawet az do ,,Pionu”
$ciga mnie ten okrzyk tryumfalny p. Przybosia: miano-
wicie w nrze 237, w swoim exposé o nowej poezji mowi
o owym ,,milczeniu tyfoidalnym” jakoby juz az ,,stynnym”.
Wiec pora chyba zburzy¢ te legende p. Przybosiowi. Na
wywody w ksiazce Peipera Tedy o Walce o tres¢ nie miatem

3¢5 T. Peiper, Tedy (1930), s. 369; przedruk w: Tedy... (1972), s. 294.
366 ,Czemu$” poprawiono na ,czyms”
397 J. Przybo$, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédlowe, s. 274).
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sposobnosci odpowiedzie¢, sadzitem, ze doktadniejsze
przeczytanie odnosnych ustepéw w Walce wystarczy; ale
jezeli nie wystarczy, bo wlasny interes, bo wola do nie-
zrozumialstwa u Panéw poetdw przewaza, wiec musze
im pomoc.

Chodzi o jedno stéwko: kontekst. P. Przybo$ upaja si¢
tym stéwkiem i ono ma u niego zatatwi¢ wszelkie niedo-
bory. Nie rozumiem wiersza? Patrz kontekst. Nie czytaj
tylko jednej linii, miej na uwadze Calo$¢, wszystko sig
razem wigze, nie da si¢ izolowad, i nawet miedzy wiersza-
mi czai si¢ 6w kontekst jako aromat, nastroj itd. Calos¢
i izolacja to te ulubione stéwka pp. Peipera i Przybosia
ostaniajace kiepska gre; stowka, przy ktdrych by si¢ z pew-
nosciag powolali na niemiecka filozofi¢ ,jakosci ksztattu”
(der Gestaltqualitit*®), gdyby je znali - cho¢ ona nic z tym
wspolnego nie ma.

Prosz¢ mnie nie traktowa¢ takimi truizmami. Ja bar-
dzo dobrze wiem i bez Panéw, co to jest kontekst i jakie
ma znaczenie, ale wla$nie u Panéw - kontekstu nie ma.
O to chodzi i to zarzucam. Nie ma - lub tak jakby nie bylo,
bo jest niezrozumialy, niedostepny, wydoby¢ go, postu-
zy¢ sie nim nie mozna. Nie robcie demagogii, nie rébcie
szkétki dla mnie, moéwecie tak, jak sie powinno moéwi¢
inter augures.

P. Peiper moglby byl sobie zupelnie zaoszczedzi¢
swojej anegdotki tyfoidalnej, gdyby byt przeczytal méj
kontekst, albowiem w Walce, str. 58, tuz po owym ,,mil-
czeniu tyfoidalnym” moéwig:

368 Gestalt oznacza kolokwialnie zewnetrzng forme, wyglad (oséb,
przedmiotéw), ale takze ich efekt i obecno$¢. Jako termin tech-
niczny jest toposem niemieckojezycznej historii intelektualnej,
ktora rozwigzuje klasyczny problem przejscia od zewnetrznego
$wiata do wewnetrznego $wiata wyobrazni jako formy.
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Ot6z bardzo czesto si¢ zdarza, ze krotkie spiecia meta-
foryczne nie przychodza do skutku, poniewaz czto-
ny posredniczace (wigc wolam o kontekst!) poeta
schowatl (a Wy chowacie - ze skapstwa, ze snobizmu
zageszczania) i kaze sie ich domysla¢. Mniema, ze pobudza
wyobraznie, a tymczasem zadaje roboty. Jezeli, dajmy na
to, nawet zadne otoczenie (a wiec kontekst, kontekst,
otoczenie, otoczka! kochana otoczka p. Przybosia) nie
wyttumaczy owego milczenia ztotego z powodu zlo-
tych plomb, ktérymi sie — milczy, to taka metafora spada
dla czytelnika na stopien ostatni*®.

I caly rozdziat poswigcony tej sprawie w Walce ma
tytul: Metaphoritis, czyli zlota plomba¥°® - zlota plomba
to jest wiasnie 6w kontekst, owa otoczka, ktdrej u Was nie
ma lub jest niewystarczajaca. Mozna si¢ spiera¢ o miare
»aluzji” (wyrazenie Przybosia, ja powiadam: przestanek)
potrzebnych do zrozumienia, o co chodzi w metaforze, ale
nie twierdzi¢, Ze ja o kontek$cie zapomnialem.

Jak wyglada kontekst u awangardowcéw? Nie tylko
skapy, lecz przede wszystkim tak, ze jedno miejsce nie-
zrozumiate mialoby objasnia¢ drugie, to — trzecie, i tak
dalej, wszystkie siebie wzajemnie obja$niaja, ale razem
robi sie zupelnie niejasno. Dzieje sie¢ wedlug przystowia:
$wiadczyt sie¢ Cygan swoimi dzie¢mi. Te poematy sg jak
réwnania o kilku niewiadomych, x odwoluje si¢ do y, y do
z, i tak dalej. Wiadomo, Ze takie réwnania mogg mie¢
kilka rozwigzan - woda na mlyn p. Brzekowskiego, ktory
sie upaja innym bzikiem dzisiejszym: wieloznacznosciag

3¢9 Zob. K. Irzykowski, Walka o tresc... (1929), s. 57-58; przedruk
w: Walka o tresé... (1976), s. 74.

370 Tytul rozdziatu Walki o tres¢ brzmi: Metaphoritis i ztota plomba
(zob. Teksty Zrodlowe, s. 373-384).
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(ktodra jest karykaturg komplikacjonizmu®, tak samo jak
wielowarstwowo$¢ Choromanskiego®2).

Zalozeniem mojej skali dla réznych rodzajéw ,,mil-
czenia” bylo, ze ich ,otoczka” nie bedzie zbyt wielka, ze
bedzie normalna, bo inaczej by w ogole poréwnywac tych
rodzajow nie mozna; i p. Przybos bedzie faskaw zauwazy¢,
ze metafora staje sie tym gorsza, im dluzszego komentarza
do swego wyjasnienia potrzebuje - jest naciggana, tak
jak bywaja dowcipy ,ciagniete za wlosy”. Peiper nie chce
uzna¢ warunkéw mojego eksperymentu, bo chociaz glosi
»nowy fad”, to jednak, w interesie swojej doktryny i swojej
praktyki poetyckiej, woli w niektérych dziedzinkach daw-
ng, futurystyczng anarchie: z metaforami postepuje tak jak
z rytmem, o ktérym mowi, ze w ogole wszystko na wiecie
moze by¢ rytmiczne, bo ,,przy dzisiejszym odczuwaniu
rytmu nie ma juz mowy arytmicznej” (Tedy, str. 89%3).
Czyli ze czytelnik powinien sobie sam wszystko preparo-
wad - i metafory, i rytm, on ponosi caly onus probandi’*.

Aby rzecz jeszcze lepiej wytlumaczy¢ p. Przybosio-
wi, biore jego przyklad, uzyty w ,Gazecie Artystow” do
innego celu”s. W wierszu: ,Wplynalem na suchego prze-
stwor oceanu™¥°... podstawmy w miejsce ,suchego” stowa
»zielony”, ,wielki’, ,,gruby’, ,tyfoidalny’, i reszte zostaw-

7 Irzykowski jest apologeta ,zasady komplikacji’, por. jego ar-
tykul pt. Zasada komplikacji, ,,Europa” 1930, nr 11, s. 335-338;
przedruk w: Pisma rozproszone, t. 2, s. 603-608).

72 Por. krytyczne uwagi Irzykowskiego na temat konstrukeji
najglosniejszej powiesci pisarza — Michata Choromanskiego
(1904-1972), sformulowane przezen w artykule Zazdrosé i me-
dycyna. Powies¢, ,Robotnik” 1933, nr 229, s. 2 (przedruk: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 166-173).

373 Por. T. Peiper, Tedy... (1972), s. 84.

374 Onus probandi (tac.) - ciezar dowodu.

375 Por. J. Przybos, Dwa chwyty, ,Gazeta Artystow” 1934, nr 8, s. 3.

376 Chodzi o A. Mickiewicza Stepy akermariskie.
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my tak, jak jest. Oto eksperyment, o ktéry mi chodzito.
Z tyfoidalnymi oceanami” spotykam sie w calej poezji
awangardowej, nie rozumiem ich: nic ich nie tlumaczy.
P. Przybo$ sam chwali ,,suchy ocean” i méwi, ze to sa ,dwa
sprzeczne wlasciwie wyrazy”. O to chodzi, a nie o to, Ze to
jest ,wiazka wytryskajacych widzen”. Wytryski beda i przy
»grubym oceanie”, ale si¢ zaraz uspokojg; mozna robi¢
parodie, mozna robi¢ Witkiewiczowska kalamarapakse”
lub Tuwimowskie ,,sto-piewnie”™® czy ,mirohlady”™, ale
to sa efekty na krotka mete, nudne, jezeli ich za duzo.
Natomiast ,,suchy ocean” zawiera paradoks, oksymoron,
pewne oszustwo, zgwalcenie wyobrazni czytelnika, sku-
teczniejsze niz gdy sie powie ,,gruby ocean”. I oto poczatek
hierarchii, stad ja w Walce dochodze do potrzeby tresci.
W Mickiewiczu Kleinera®*® wyczyta¢ mozna, Ze poeta
z poczatku stawial inne przymiotniki, jak: zielony; az
wpadl na ,,suchego” i to zostawil. A ,,suchy” nie wymaga
komentarza.

W Walce jeszcze raz wracam do tego tematu na
str. 211%%, gdzie w polemice z Witkiewiczem rozpatruje

377 Neologizm Witkacego uzyty w artykule Blizsze wyjasnienia
w kwestii Czystej Formy na scenie, w dwuwersie:
Zywy trup, zmieniajac bykolakow nico$é,
W zywe kolo przetopil kalamarapakse
z nastepujacym komentarzem odautorskim umieszczonym
w przypisie: ,Zaznaczamy, ze dalecy jesteSmy w tej chwili od
tworzenia najskromniejszego cho¢by poematu. Dajemy pierw-
sze lepsze zdanie, pozbawione wszelkiego napiecia twdrczego,
dla przyktadu” (S.I. Witkiewicz, Teatr, Krakow 1923).
378 Neologizm z wiersza Tuwima (z tomu Wierszy tom czwarty,
Warszawa 1923).
379 Zob. artykul J. Tuwima pt. Atulli Mirohtady, ,Wiadomosci Lite-
rackie” 1934, nr 31, s. 3.
3% T Kleiner, Adam Mickiewicz, Lwow 1933.
38 K. Irzykowski, Walka o tresé... (1929), s. 211-213; przedruk
w: Walka o tresé... (1976), s. 235-238.
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réznice miedzy ,,zywym trupem” i ,,trupem do n-tej po-
tegi” - tak samo jak Peiper anegdotyzuje ,trupa kwadra-
towego” (mozna go wyprasowa¢ w kwadrat) i ustalam,
wbrew innej probie Witkiewicza, rangi — dodajac, Ze nie
chodzi o ,,samo wyskoczenie obrazéw z wnetrza poje¢” -
wigc nie o jakakolwiek ,wiazke wytryskéw”, jak mniema
p. Przybos - lecz o kontrast (trup - Zzywy), wiec o cos, ,,co
sie odbywa poza obu tymi pojeciami, plynie z jakiegos zaj-
$cia treSciowego”. Skala jest u mnie nastepujaca: zestawie-
nie werbalne, trikowe (np. paradoks), majace juz w sobie
cos$ z tresci, wreszcie czysto treSciowe. Aliteracje, diabliki
drukarskie, kalambury (z tgka taczy¢) beda posrod trikow
(chwytéw) na najnizszym miejscu, tak jak akrostychy, bo
to jest najtansze, litery same si¢ wolaja i tylko szczegdlna
tre§¢ moze je uszlachetni¢ (np. gdy Nietzsche méwi, ze
w slowie gerecht brzmi jeszcze wcigz gerdcht®). Zaha-
czenia tre$ciowe sa najpiekniejsze, ilos¢ ich i jako$¢ jest
nieograniczona.

A o tym stole plywajacym nad krzestem moze jeszcze
pomowimy?*®.

%2 Nawiazanie do analizy przeprowadzonej przez Nieztschego
w ksiazce Tako rzecze Zaratustra.

385 Zob. K. Irzykowski, Jeszcze raz: ucieczka w kontekst (Wycieczki
w liryke V), ,,Pion” 1935, nr 19 (84), s. 2 (zob. Teksty zZrédtowe,
$.309-319).
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Milczenie tyfoidalne

Wymownym? ztotym? ciezkim? tyfoidalnym? Jakim
nazwa milczenie, ktore stosowalem wobec niedawnej
polemiki awangardzistow? Nie chce tego przesadzad,
lecz gdybym przemilczal artykul Karola Irzykowskiego
pt. ... Verba Peiperi (,,Pion’, 2 luty)**, dla milczenia mojego
poszukano by na pewno metafory réwnej podejrzeniu.
Mogtem obserwowa¢ z dystansu ,,ktétnie w rodzinie” -
jak nazywa Irzykowski sapania poezji, ktore wialy ostatnio
stronicami ,,Iygodnika Artystow” i ,,Gazety Artystow™% —
ale nie umiem pokona¢ dyskusyjnych pokus, gdy przeciw-
ko mnie staje Karol Irzykowski, ktdrego przeciwnicze wy-
stapienia dajg zawsze kazdemu, kto umie z nich korzysta¢,
okazje do waznych samookreslen.

384 Zob. K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiperi
(Wycieczki w liryke 1V), ,Pion” 1935, nr 5 (70), s. 2 (zob. Teksty
zrédtowe, s. 287-295).

3%5 ‘W 1934 roku na famach tych czasopism toczyla si¢ dyskusja na
temat Awangardy, w ktorej udzial wzigli przede wszystkim jej
zwolennicy, miedzy innymi: Juliusz Bronner, Julian Przybos,
Lech Piwowar, Jan Brzekowski, Alfred Laszowski.
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I

Zapragnal Irzykowski utworzy¢ skale warto$ci metafor
(Walka o tres¢, str. 57 i 58)**. Dla jej uzyskania wzial rze-
czownik ,,milczenie” i umieszczal go w zestawieniach
z roznymi przymiotnikami, a potem zapytywal, jaka war-
to$¢ ma kazde z zestawien. Wynikiem tych jego czynnosci
byta skala nastepujaca: 1. wymowne milczenie; 2. ciezkie
milczenie; 3. zielone (niebieskie) milczenie; 4. ztote mil-
czenie; 5. suche (wilgotne) milczenie; 6. tyfoidalne milcze-
nie. - W skali tej ,wymowne milczenie” otrzymalo range
najwyzsza, »tyfoidalne” stracone zostalo na niskie ugory
nonsensu.

Czynnoéci te poddatem krytyce w moim Tedy
(str. 368-372)*. Tu z przykroécia wyznam, ze swym arty-
kutem nie tylko nie zdobyt mnie Irzykowski dla swej skali,
lecz przeciwnie - bardziej mnie jeszcze do niej zniechecil.
Jestem zdania, Ze po tym jego artykule sprawa jego skali
przedstawia sie znacznie gorzej.

Sam Irzykowski niezbyt troskliwie odnosi sie do
wlasnego pomystu, skoro nie uchronitl go od razacych
niezgodnosci. Przecie jego wyniki ukazuje za kazdym
razem inaczej! W ksigzce swej przyznal najwyzsza
range ,wymownemu milczeniu” za paradoks, ktory
ono zawiera, i poglad ten wszedl w sprawozdawczg czesé
jego artykulu, tj. w jego poczatek (szpalta 1, wiersz 26
od dotu)**. Natomiast na koncu artykutu (wiersz 15 od

8¢ Zob. K. Irzykowski, Metaphoritis... (zob. Teksty Zrédtowe,
s.375-376).

387 Lokalizacja wedtug wydania z 1930 roku. Chodzi o fragment
artykutu T. Peipera pt. Komizm, dowcip, metafora, w: Tedy...
(1972), 5. 304-306.

388 Najwyzsza range zajmuje «wymowne milczenie»; pominmy
tylko dawnos¢ tej metafory i traktujmy ja tak, jakby sie dopie-
ro narodzita. Dobro¢ jej polega na tym, ze przez uzycie najja-
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konca) skala wyglada zgola inaczej: 1. najwyzsza ranga:
zestawienia czysto tresciowe; 2. nizsza ranga: zestawienia
trikowe, np. paradoks; 3. najnizsza ranga: zestawie-
nia werbalne. - A wigc raz paradoks zajmuje najwyzsze
miejsce, innym razem ma jeszcze nad sobg wyzsza range
w postaci zestawien ,,czysto tresciowych” Moze kto inny
usitowalby te niezgodnos¢ zlodliwie przeakcentowac, ja
jednak nie chce nadawac jej wiekszego znaczenia, niz mi
to jest potrzebne. Zajmuje sie skalg metafor nie po to, by
ja obali¢, lecz by o$wietli¢ jej tworce.

II.

Podobnie jak ,wymowne milczenie”, najwyzsze pochwaty
otrzymuje od Irzykowskiego ,,suchy ocean” Warto zwro-
ci¢ uwage na motywy pochwat.

Przybosia, ktory chwali te metafore jako ,wiazke wy-
tryskujacych widzen’, usituje Irzykowski przekonac, ze
nie o to chodzi, lecz ze przyczyng wysokiej wartosci ,,su-
chego oceanu” jest sprzecznos$¢ zachodzaca migdzy obu
wyrazami; za chwile podaje swa mysl szerzej, wychwalajac
te metafore za paradoks, oksymoron, oszustwo i gwalce-
nie wyobrazni czytelnika.

Jak stad wida¢, postponuje autor Walki o tresé wy-
obrazniowg funkcje metafor, a na pierwszy plan wysuwa
ich wlasciwosci intelektualne. Takiego warto$ciowania
uzna¢ nie mogg. Ja, gdy pragne uzasadnia¢ wysokie wa-
lory nowoczesnej metafory, odwoluje sie do jej dziatan
na wyobrazni¢ i ukazuje nowe rado$ci wyobrazniowe,

skrawszego podstepu (contradictio in adiecto) osiagnieto wy-
nik, w ktérym paradoks jest tylko pozorny: cechuje doskonale
pewnga sytuacje psychologiczng” (K. Irzykowski, Walka o tres¢...
(1929), s. 57; przedruk w: Walka o tresé... (1976), s. 73.
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jakie dzieki niej powstaja. W jaki sposob intelektualne
wlasciwosci, od ktorych wedtug Irzykowskiego zalezy
warto$¢ metafor, zamieniajg sie na walory poetyckie,
trudno dociec. Ale w tym wlaénie wartosciowaniu wyraza
sie indywidualnos$¢ mysliciela.

III.

»Milczenie tyfoidalne” ocenit tworca skali nie tylko naj-
nizej, ale jeszcze skwalifikowal je jako nonsens. Zmierza-
jac w Tedy do wykazania, ze powiedzenie to nie musi
by¢ nonsensem, rozejrzatem sie za sytuacja, w ktorej owa
metafora mogtaby uzyskac swoéj walor. W przykltadowym
ujeciu wygladato to tak:

Chorg na tyfus leczy lekarz, ktory jest jej serdecznym
przyjacielem. Postepujaca chorobg przejmuje si¢ do tego
stopnia, ze odbija si¢ to na jego twarzy. Przychodzi ktos
i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz jego jest juz tak
zniszczona, Ze pytajacy odczuwa jg jako chora, niemal tak
samo chorg jak twarz pacjentki. Gdy potem ze wzrusze-
niem opisuje komus swa wizyte w szpitalu, o strasznym
milczeniu lekarza moéwi: ,,to milczenie bylo tez tyfoidal-
ne”. Znaczy: bylo nieodtaczng cechg tego tyfusu. Swiad-
czylo o tym, ze lekarz przejal sie nim tak, jak gdyby sie
chorobg zarazil... Doktadniejsze zarysowanie sytuacji
iumieszczenie tej metafory w stosownym
otoczeniu stownym mogloby nada¢ jej niezwykla
site. Nie ma takich dwu stéw, ktére by nie mialy jakiejs
sytuacji, moggcej uzasadnic ich metaforyczne potgczenie.

Wywodowi mojemu przyznaje Irzykowski stusznos¢,
ale nazywa go sofizmatem, twierdzac, ze moje zwalory-
zowanie ,tyfoidalnego milczenia® wyskakuje poza wa-
runki jego eksperymentu. Stanowczo oponuje! Zadnego
sofizmatu nie ma! Zarzut swdj wypowiada Irzykowski bez
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zadnych dowoddw, bez blizszych okreslen. To stanowczo
nie wystarcza.

Jesli Irzykowski chcial utrzymywad, ze warunki eks-
perymentu przekroczyla sytuacja, ktora do ,.tyfoidalnego
milczenia” dorobitem, to musze stwierdzi¢, ze to usytu-
owanie ponizonej przez niego metafory bylo zastosowa-
niem do niej tej samej czynnoéci, jaka on sam postugiwat
sie w odniesieniu do wszystkich innych metafor; bo dla
wszystkich milczen szukal twérca skali waloryzujacych
je sytuacji, a tylko milczenie tyfoidalne bez takiej sytuacji
pozostawit i po takim osieroceniu o nonsens oskarzyt.

IV.

To szukanie sytuacji dla réznych metafor skali nie jest
zreszta niczym przypadkowym. Dowodzi ono co najmniej
niewystarczalnosci, jaka grzesza dane skali.

Skala Irzykowskiego jest zle pomyslana; dwoma stowa-
mi izolowanymi nic oceni¢ nie mozna; izolowane od oto-
czenia stownego, nie dowodza one niczego. Ze izolowanie
metafor od reszty utworu musi prowadzi¢ do potwornych
bledow, staralem si¢ wykazaé, m.in. broniac jednej z prze-
$wietnych metafor Szekspira przed izolatorskimi wykra-
waniami Irzykowskiego (Tedy, str. 389-390)%.

Takim czynnosciom izolatorskim przeciwstawitlem
twierdzenie, ze kazda metafore oswietla caly utwoér. Gdy
ten punkt widzenia przechodzi u Przybosia w odwotywa-

%9 Chodzi o metafore z dramatu Hamlet: ,,sztylety w ustach mie¢,
ale nie w sercu” w Metaphoritis... (zob. Teksty Zrodtowe, s. 377).
Irzykowski uznat ja za nieprzekonywajaca, ,poniewaz nasuwa
uboczne, natretne wyobrazenie, ze sztylety moga usta poranic,
ze to sg kluski w ustach”. Metafory tej bronit Peiper w artykule
Komizm, dowcip, metafora, w: Tedy... (1972), s. 307-308.
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nie sie do kontekstu, dokucza Irzykowskiemu tak bardzo,
ze az go denerwuje. Uczony pisarz czyni tu wrazenie, jak-
by lekat sie, ze podejrzewamy go o nieznajomos$¢ rzeczy,
ktorej nie wolno mu nie znaé. A przecie nikt takiego po-
dejrzenia mie¢ nie moze, kazdy za$ prawdziwy znawca li-
teratury musial nieraz zachwyca¢ si¢ myslami, ktore swiet-
ny umyst Irzykowskiego wylawial wtasnie z kontekstow.

Nie docenia jednak Irzykowski zalezno$ci metafory od
jej bliskiego i dalekiego otoczenia, gdy chodzi o sprawy
poezji. Ze tak jest, tego nowe przyktady dat nam wlasnie
w swym ostatnim artykule.

Powiada, ze zalozeniem jego skali byto ,,niezbyt wiel-
kie”, ,normalne” otoczenie réznych rodzajow milczenia.
Spojrzcie, jak to niezbyt wielkie, to normalne otoczenie
wyglada: nie ma go wcale! Obok rzeczownika i przymiot-
nika, ktére razem stwarzaja metafore, nic ma w skali nic!
Nic! Ladne mi to otoczenie normalne. Alez to jest najbar-
dziej absolutna izolacja. Stuprocentowo czysta izolacja.

Podobnej izolacji dopuszcza sie Irzykowski, gdy dla
wyprobowania ogdlnej wartosci metafor pragnie w wier-
szu Mickiewicza ,wplynalem na suchego przestwor oce-
anu” zastepowac¢ przymiotnik ,,suchy” réznymi innymi,
i gdy, nie cofngwszy si¢ przed wprowadzaniem w ten
wiersz przymiotnika ,tyfoidalny”, z pochopnym zado-
woleniem wola, ze to wlasnie jest eksperyment, o ktéry
mu chodzito przy tworzeniu skali. Takim postepowaniem
dowodzi raz jeszcze, ze dziatan otoczenia na metafore nie
uwzglednia; przyjmujac otoczenie niezmienne dla przy-
miotnikéw zmienianych dowolnie, operuje tak, jakby nie
przyjmowal zadnego otoczenia. Sytuacja pierwszego wier-
sza Stepow Akermaniskich dopuszcza przy stowie ,,ocean”
kilka zaledwie przymiotnikéw, a znalezienie przymiotnika
wysokowartosciowego poetycko czyni - wedlug mnie -
wrecz niemozliwym. Dlatego to Mickiewicz tyle razy ten
przymiotnik zmienial. Przymiotnikiem ,,suchy” nie po-
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konal - wedlug mnie - niemozliwoéci; metafora ,,suchy
ocean” — wedlug mnie - nie siedzi tu dobrze. Ta sama me-
tafora mogtaby by¢ jednak §wietna — wedlug mnie - w in-
nym miejscu wspaniatego sonetu, gdyby sonet forma swa
takie przemieszczenie dopuszczal. Méwie to wszystko bez
uzasadnien, bez dowodéw, bo nie chodzi mi w tej chwili
o prawdziwo$¢ moich ocen, lecz tylko o ich ilustracyjnos¢.
Niech ilustruja moj poglad, ze warto$¢ metafory zmienia
sie zaleznie od miejsca, ze wprowadzanie w dane miejsce
metafor, ktore z tego miejsca nie wyrastaja, jest absurdem,
i ze taki eksperyment zadnych wynikéw da¢ nie moze.
Poglad ten jest odpowiednikiem wypowiedzianego juz
poprzednio twierdzenia o zwigzku kazdej metafory z ca-
foscig utworu.

V.

Irzykowski wola: catos¢ utworu? Alez cato$¢ waszych
utwordw nic moze rzucaé zadnego $wiatla na poszczegol-
ne metafory, bo jest niezrozumiata! Gama uszczypliwosci,
po ktorag krytyk nieraz w swym artykule niepotrzebnie
siega, zaczyna brzmie¢ i tutaj.

Ta jego gama wydawala mi si¢ poczatkowo tylko $rod-
kiem tonalnym obliczonym na znuzone ucho czytelnika,
w koncu jednak wystuchalem z niej autentyczny gniew
wybitnego czlowieka, ktéry wiele trudnych rzeczy zrozu-
mial, a nie rozumie takiej - patrzcie — poezji awangardo-
wej, co to ja robig chlopcy od lat 18 w gore, i to nawet nie
gdzie$ w Paryzu czy Berlinie, ale - patrzcie - w Krakowie,
Warszawie, ba, w Wilnie! Uroczy jest ten widok znakomi-
tego mysliciela, biedzacego sie nad jakim$ zdaniem poe-
zjujacego smarkacza.

Dlatego nie mam do niego zalu o to, ze nie widzi
prawdziwej wartosci naszej poezji, ze nie dostrzega w niej
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spraw o nieprzejrzanych mozliwo$ciach, ze jej dotych-
czasowych dokonan nie bierze za zapoczagtkowanie
przemian o dalekosieznych nastepstwach, i ze jej zwycie-
stwa, ktorych obecnie jestesmy $wiadkami, wydaja mu
sie szczytem koniunktury. Nie bede go przekonywat, ze
nie ma racji.

Jego oskarzanie nas o niezrozumialstwo tylko notuje,
i tylko w tym celu, aby, gdybym przypadkiem przemilczat
ten jego motyw polemiczny, przemilczenia mojego nie na-
zwal np. ,wilgotnym” Nie mam zamiaru poruszaé dzisiaj
spraw nowej poezji; chce wskaza¢ na bledne stanowisko
Irzykowskiego wobec poezji w ogdle, nawet wobec poezji
Szekspira i Mickiewicza. Ze w ten sposob najskuteczniej
zwalczam skutki, jakie wazne jego piéro wrogim swym
nastawieniem sprowadza na nowa poezje, tego inter au-
gures®° zataja¢ nie warto.

VI

Moje negatywne stanowisko wobec skali metafor dolega
jej tworcy gléwnie z powodu nastepstw tej negacji.
Irzykowski twierdzi, ze jezeli ,milczenie tyfoidalne”
moze mie¢ sens, w takim razie w ogole nie ma nonsensu.
Nigdy w $wiecie! Wprawdzie twierdze, ze nie ma takich
dwoch stow, ktore by nie mialy jakiejs sytuacji mogacej
uzasadnic ich metaforyczne polaczenie, ale nie twierdze,
ze kazda sytuacja dopuszcza takie polaczenie. Bynajmniej

30 Nawigzanie do tytulu artykulu Irzykowskiego Inter augu-
res. Staba odpowiedZ osaczonego zrozumialca, ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 50, s. 1 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 155-166),
ktérym krytyk podsumowuje pierwszy etap sporu o ,niezro-
zumialstwo’, rozgrywajacy si¢ w 1924 roku na tamach ,Wiado-
mosci Literackich”
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nie wykluczam istnienia nonsensu. Czy jakie$ polacze-
nie sfowne uzyte jest z sensem czy tez nie, o tym roz-
strzyga calo$¢ utworu. I tylko to, a nie obrone nonsensu,
mogt mie¢ na mysli Przybos, gdy powotywal si¢ na moj
wywod o ,,milczeniu tyfoidalnym” Jestem tez zmuszony
stwierdzi¢, ze nieprawdziwa jest relacja Irzykowskiego,
jakoby Przybo$ przy kazdej sposobnosci powtarzal, ze
nie ma nonsenséw. Nasza poezja awangardowa nigdy ani
swej teorii, ani swej praktyki na obronie nonsensu nie
budowala.

Twierdzi dalej Irzykowski, Ze od istnienia skali meta-
for zalezy w ogoéle moznos¢ ustalania rang nie tylko dla
$rodkéw poetyckich, nie tylko dla drobnych ustepow, lecz
i dla calych utworéw. Nic podobnego! Rangi takie mozna
ustala¢ bez istnienia takiej skali. I bez jej istnienia ciagle
je ustalamy. Réznimy si¢ w przyznawaniu rang, i zawsze
rézni¢ sie w tym bedziemy, ale kryteria, na ktérych nasze
oceny opieramy, nie dadzg si¢ zamkna¢ w skali utworzonej
z dwu sléw izolowanych. Bo kryteria te s3 w zwigzku juz
nie tylko ze spozywaniem calego utworu, ale ze spozywa-
niem calego naszego zycia. Kryteria, ktérymi oceniamy
dzieto sztuki, zawieraja w sobie takze kryteria, ktérymi
oceniamy sposoby zycia. Oceniajgc walory artystyczne,
oceniamy takze walory zyciowe!

VIL

Charakterystycznym jest, ze dla uzyskania ,,najgorszej
metafory” (,milczenie tyfoidalne”) siegnat Irzykowski
po przymiotnik — naukowy! Czyniac to, poszed! z naj-
powierzchowniejszym pradem. Niewolnicy przekazanych
odczuwan odniosg si¢ z natychmiastowa awersja do ,,ty-
foidalnego milczenia’, juz cho¢by dlatego, ze zawiera ono
w sobie termin naukowy, rzekomo prozaiczny, rzekomo
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zimny. Mam zal do autora Walki o tres¢, ze uzyl tu pod-
stepu psychologicznego opartego na korzystaniu z prze-
sadu ludzkiego. Przesad ten w mniejszym lub wigkszym
stopniu znajdziemy w sobie wszyscy. Moze jednak bytoby
dobrze podda¢ rewizji warto$¢ poetycka stéw naukowych?
Moze nalezy im si¢ kapiel wzruszen? Kilka préb w tym
kierunku uczynilem w mojej poezji. Zadanie jest trudne,
ale odpowiada jednej z glebszych potrzeb nowoczesnego
czlowieka. Jesli si¢ nie myle, miat Irzykowski w swej twor-
czo$ci okres, w ktorym myslal o tych sprawach. Gdyby
tak bylo, smutnym bylby fakt, ze teraz o nich nie mysli.
A moze w ponizajacej ocenie tyfoidalnosci mamy do czy-
nienia z wewnetrzng sprzecznos$ciag oceniacza? Zyciowy
stosunek Irzykowskiego do nauki powinien byt nasuna¢
mu tu inne kryterium artystyczne.

VIII.
W artykule Irzykowskiego cieszy mnie jedno miejsce:

Peiper jest bardzo zreczny i np. nawet na zarzut: ,,co ma
piernik do wiatraka?”, miatby gotowq odpowiedz: ,wiatrak
miele make, z maki robi sie piernik, wiec piernikowi wia-
trak nie moze by¢ obojetny”

To istotnie ukazuje jedng z charakterystycznych wla-
$ciwosci mojego myslenia; mowie nie o zrecznosci, ktorg
uprzejmie przyznaje mi znakomity krytyk, ale o czyms$
znacznie glebszym. Istotnie, dziatla we mnie nieodparcie
sklonno$¢ do faczenia spraw, ktore pozornie nie pozostajg
ze sobg w zadnym zwiazku. Ja tak wlasnie widze $wiat,
dzieje i cztowieka. Dalekie odlegloscia czy dzialaniem rze-
czy zlaczone sa dla moich oczu $cistymi zwigzkami. Widze
wspolistnienie, wspolzycie, wspolprace — na odleglos¢.
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Poprzez zwigzki metaforyczne, jakie tworze, przebija moj
poglad na $wiat. Jest w tym — chcecie? - filozofia. I jesli
kto, to chyba Karol Irzykowski powinien mnie tu rozu-
mie¢. Dlaczego Pan mnie nie rozumie?

Zakopane, 13 lutego






Karol Irzykowski

Jeszcze raz: ucieczka w kontekst
(Wycieczki w liryke V)

Owszem, rozumiem Peipera i jestem nawet wyrozumia-
ty wobec tego, ze Peiper w oczach swych zwolennikéw
chce zachowa¢ stusznos$é. O ,tyfoidalnym milczeniu”
juz méwi¢ nie bede; ci, co czytali w n-rze 70 ,,Pionu”
mdj atak (bedacy wlasciwie obrong)** i replike Peipera
w n-rze 752, mogli juz sobie sad wyrobi¢. Czytelnikow
naszej polemiki, jezeli ich w ogéle mamy, kolego Peiper,
moze jeszcze jako tako zainteresowa¢ atak i replika, ale
juz nie duplika i tryplika, ktére muszg wnika¢ w szczegoty
i rozréznienia, ustala¢ jak najsciélej przedmiot sporu itp.
Dla nas rzecz dopiero wtedy staje si¢ interesujacg i waz-
ng, a czytelnik juz si¢ nig znudzil, bo nie chce podazaé
za ,drobiazgami”. I wlasnie wtedy redakcje, stusznie czy
niestusznie, odmawiajg miejsca z sakramentalng formuta:
»na tym polemike zamykamy” - reszte niech panowie
zalatwiag miedzy sobg prywatnie.

Wiec zmieniam temat, zostajac jednak przy tej samej
kwestii. Znowu chodzi o te ,,calosci’, konteksty, izolator-
stwa, ktérymi mnie panowie terroryzuja. Znowu Peiper

39t K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przybos... (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 287-295).

92 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne, ,Pion” 1935, nr 10 (75), s. 2 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 297-307).
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przypomina jedno swoje rzekome zwyciestwo nade mng -
zwyciestwo nb. tylko w oczach Przybosia — Ze w swoim
Tedy (str. 389) bronil ,jednej z prze§wietnych metafor
Szekspira przed izolatorskimi wykrawaniami Irzykow-
skiego™3. Lojalnie zreferuje, o co chodzi.

W Walce o tres¢ pozwolilem sobie skrytykowac jedna
metafore z monologu w akcie III Hamleta, gdzie Ham-
let, po zdemaskowaniu ojczyma, idzie robi¢ wyrzuty swej
matce o to, ze wyszla za tego draba, postanawia by¢ wo-
bec niej twardym tylko w stowach, ale w sercu zachowa¢
nadal tkliwe uczucia synowskie, i wyraza to tak: ,,(chce)
sztylety w ustach mie¢, ale nie w sercu!”. Napisalem, ze
jest to metafora nieprzekonywajaca, tj. nietrafna, ponie-
waz ,nasuwa uboczne, natretne wyobrazenie, Ze sztylety
moga usta porani¢, ze to sg kluski w ustach, za$ sztylety
w sercu oznacza¢ mogg tylko wlasny bdl, a nie ten cios,
ktory ma sie zada¢ innemu”4. Ot6z Peiper, bronigc traf-
nosci Szekspirowskiej metafory, w wywodzie na dwéch
stronicach swej ksigzki poucza mnie, Ze ona byla w tym
miejscu Hamleta konieczna, jedyna, ze wynika z catosci
(az!) dramatu, ze dramat tu si¢ kulminuje, czego ja — na-
turalnie! — nie wiem, nie czuje itp. Ten caly gimnazjalny
wywdd byl zupelnie niepotrzebny, gdyz ja bardzo dobrze
wiem, jaka byla intencja Szekspira, i t¢ intencje moze kaz-
dy wyczué bez zadnego trudu.

Podkre$lam, Ze tym razem spor idzie nie o niezrozu-
mialstwo, lecz o nietrafno$¢, o niedociagniecie, o brak

95 Por. przedruk: T. Peiper, Tedy... (1972), s. 307-309. ,Tak skom-
plikowanego momentu psychologicznego nie mozna bylo stre-
$ci¢ $wietniej, niz to uczynita metafora Hamletowska. Przy tej
krétkosci nie mozna bylo osiagna¢ réwnej pelni niczym in-
nym. Izolatorski nalég Irzykowskiego odbija sie szkodliwie na
wszystkich jego interpretacjach” (s. 309).

34 K. Irzykowski, Walka o tresé... (1929), s. 59; przedruk w: Walka
o tresé... (1976), s. 75.
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sily, o heterogeniczno$¢. Peiper wydziwia tutaj znowu
z t3 calo$cig i kontekstem, niby Ze ja rozwazam powyzsza
metafore w oderwaniu od reszty tekstow, a wlasciwie po-
winien byl broni¢ tej metafory inaczej. Zamiast twierdzi¢
absolutnie, Ze Zadng miarg, w niczyim umysle, nie mogty
sie byly z tymi sztyletami skojarza¢ kluski (a jednak tak
u mnie si¢ stalo!), powinien byl mozliwos¢ tego skoja-
rzenia koncedowad® i powiedzie¢ tak: ale za to sytuacja
w tej calej scenie jest tak silna, napdr tresci jest w niej tak
przemagajacy, ze przezwycieza te przeszkode kluskows,
pluséw zostaje wiecej niz minuséw i metafora robi swoje,
trafia. W ten sposdb swego czasu Max Deri*® wyktadat
zagadnienie ekspresjonizmu (Einfithrung in die Kunst der
Gegenwart, Leipzig 1919): dlon ukrzyzowanego Chrystusa
na obrazie Griinewalda jest nienaturalnie wykrzywiona,
palce za diugie, ale wlasnie tutaj jest to uprawniona prze-
sada, intensyfikacja, przeakcentowanie, wynik gwattow-
nych uczuc artysty, i to porywa widza, przenosi go ponad
przeszkode.

Ot6z wedlug mego zdania fala uczuciowo-myslowa
w tym punkcie Hamleta nie jest tak silna, zeby usuna¢
niepozadane skojarzenia. Gdyby Peiper modgl wskaza¢d
przynajmniej na to, ze jaki$ zwyczajny, niemetaforyczny
tok stow nagle w tym miejscu si¢ przerywa i wystrzela
dzikg metafora, bo tu kulminuje sens calosci! Tak bywa
np. w powiesciach, ze jezyk prozy nagle autorowi nie wy-
starcza i aby rzecz wyrazi¢, siega do stylu ,,wyzszego”. Ale
u Szekspira tak nie jest, on wcigz mowi stylem obrazo-
wym, wiec sama obecno$¢ jednego obrazu (ze sztyletami)
tutaj szczegdlnego akcentu nie wytwarza. Jego metafory
sa wciaz albo $wietne, albo gorsze, albo nawet osobliwie
naciagane, niesmaczne lub trywialne. Watpliwej wartosci

5 Koncedowa¢ — ustepowad, dozwalaé, przystawac na co.
396 Max Deri (1878-1938) - historyk i krytyk sztuki, psycholog.
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jest np. w monologu ,,By¢ czy nie by¢” metafora: zbroi¢
sie przeciw morzu plag. Albo: Laertes znajduje swoja sio-
stre Ofelie®” utopiong i placze, a potem otrzasa sie z tego
bolu i méwi: za duzo wody masz, ma biedna siostro! Sg
to wlasciwosci stylu Szekspirowskiego znane szekspiro-
logom. Styl ten wywodzi si¢ z marynizmu, concettyzmu,
bombastu*® owych czaséw; Szekspir przetamat go dopiero
w pozniejszych dramatach.

Dazeniem Peipera jest chyba, zeby usprawiedliwi¢
wszelkie, nawet najdziwaczniejsze zestawienia. Nie chce
on chyba w ogdle uzna¢, ze w sztuce istnieje takze $wiat
pot- i ¢wieréefektow, $wiat rzeczy nieudalych®s, chybio-
nych, i te dla krytyka powinny by¢ réwnie ciekawe jak
osiggniecia pelne - ciekawe ze wzgledow i estetycznych,
i psychologicznych. Bywaja tez w sztuce osiagniecia wat-
pliwe, o ktorych wartosci trudno rozstrzygac, trzeba uzy¢
formuly ,mniej wiecej” lub ,,z jednej strony... z drugiej
strony”. Sady absolutne wydaje w takich wypadkach tylko
duren lub arogant. Ja nie twierdze, zeby owe metafory
byly absolutnie do odrzucenia. Skoro Szekspir ich uzyl,
widocznie mu si¢ podobaly. Mimo to owych sztyletow-
-klusek strawi¢ nie moge! Tu mi przeszkadza pewien, ze
tak powiem, kontrobraz, psujacy tamten obraz, zamierzo-
ny. Takie kontrobrazy wynurzajg si¢ nagle i sa Zrédlem
tzw. kwiatkow, parlamentarnych, adwokackich, koszaro-

397 Laertes i Ofelia — bohaterowie sztuki Szekspira Hamlet.

3% Marinizm (nazwa od nazwiska twércy — Giambattisty Mari-
no) - styl charakterystyczny dla poezji barokowej, charakte-
ryzujacy sie wyjatkowa ozdobnoscia, obfitym korzystaniem
z wszelakich srodkéw stylistycznych; konceptyzm (wl. concet-
to — $wietny, wyszukany pomysl) — nurt poezji barokowej ce-
chujacy sie dazeniem do zadziwiania, zaskakiwania czytelni-
ka dzieki oparciu utworu na oryginalnym pomysle; bombast
(ang.) - styl pompatyczny, napuszony.

39 Nieudaly - nieudany.
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wych, profesorskich. Np. takie kwiatki z naszego sejmu:
»Spod nosa chtopa biatoruskiego wydziera si¢ ziemie, na
ktorej siedzial”, ,,Prosze Pana Marszatka o urlop, ponie-
waz otrzymatem depesze od zony, ktorg zataczam’, ,,Jezeli
temu zagadnieniu nie poswieci si¢ wiecej czasu i wysitkow
najtezszych gtéw siedzacych w ministerstwie, bedziemy
mieli zanik kolejnictwa”. Oczywiscie, kazdy wie, co méwcy
chcieli powiedzie¢, a jednak inne, uboczne skojarzenia sg
nieodparte. Peiper powie, ze wynurzanie si¢ tych ubocz-
noéci $wiadczy o braku fantazji, kto inny, Ze o jej nadmia-
rze. Ja powiem, ze fantazja daje tu niejako kontrpare.

Takze w innych sztukach bywaja takie przeszkody
kluskowe. Ja np. ilekro¢ widz¢ pomnik Chopina w parku
Lazienkowskim z daleka lub na pocztéwce, nie moge sie
pozby¢ wrazenia, ze nad Chopinem wznosi si¢ glowa ja-
kiego$ pterodaktylusa przedpotopowego, ktéry mu chce
wygryza¢ mézg, cho¢ wiem, ze to ma by¢ wierzba. Ba-
datem roézne osoby pod tym wzgledem: jedne tak samo
odczuwaly, inne nie. Widac¢ jest to indywidualne.

Ja rozumiem, czemu Peiper tak ujmuje si¢ za tg meta-
fora Szekspira: poniewaz takze styl Awangardy wywodzi
sie z owego marynizmu, ktéry powrotng falg naptynat
(jako imaginizm). Oczywiscie, jest to powrdt po spirali
dziejowej*°, wiec tym razem jest to co§ odmiennego -
dazy si¢ do rozszerzenia materialu metaforycznego, do
rozszerzenia skali wrazefi — o czym bardzo dobrze pisze
Peiper w swoim Tedy. To jest godziwe uzasadnienie, na-
tomiast owo odwolywanie sie do ,calosci” nie moze by¢
uzasadnieniem ani niezrozumialstwa, ani nietrafno$ci
metafor.

w0 Por. K. Irzykowski, W ksztalt linii spiralnej, ,Prawda” 1911, nr 3,
s.10-11inr 4, s. 6-8; przedruk w: Czyn i stowo... (1913), s. 224238
oraz Czyn i stowo... (1980), s. 450-464).
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Metafora ,,sztylety w ustach miej, ale nie w sercu” nie
potrzebuje szerokiego omoéwienia, jest efektem, ze tak
powiem, lokalnym, tak samo jak ,wymowne milczenie”
Moge ja wyjac z Szekspira i zastosowaé np. do mojego
obecnego sporu z Peiperem, proszac go, aby wobec mnie
sztylety mial w ustach, ale nie w sercu. Sa metafory wy-
starczajaco zrozumiale lokalnie, sg takie, ktore wymagaja
uwzglednienia kontekstu. Np. gdy Peiper w swoim utwo-
rze Latarnia* moéwi o jegomosciu samotniku ,wmuro-
wanym w dlaczego’, to ta trafna i oryginalna metafora jest
zrozumiala bez kontekstu: to jest czlowiek nieruchomo
namyslajacy sie nad jakim$ pytaniem. W utworze Wojcie-
cha Bgka Moment** zdanie: ,,Oto stoje w §mierci po kola-
na” nie jest efektem awangardowym, takim z zagubionym
czy misternie schowanym kontekstem, lecz tu istotnie,
ale i rzetelnie thtumaczy go calo$¢: poeta brodzi w szumia-
cym owsie — tego owsa nie trzeba si¢ dopiero domyslac,
bo jest o nim wyrazna wzmianka - i na chwile wydaje
mu sig, ze to $mier¢ szumi. Natomiast w utworze Przy-
bosia Z dloni (ze wroce do kontrowersji w n-rach 54 1 67
»Pionu”)*3 wiersz: ,Jak rok st6l nad krzestem uplynal’,

w1 W Walce o tres¢ Irzykowski pisal o tym wierszu (z tomiku Peipe-
ra pt. Zywe linie, Krakéw 1924) bardzo niepochlebnie: ,,szuka-
jac juz pietnastego obrazu do $wiatta znalazt pletwe kojarzac,
hiperbolizujgc, dotart od golebia do wieloryba. To jest istotnie
rzeczywisto$¢ literacka samorodna; przerastajgca olbrzymio
prawdziwe zapotrzebowanie treciowe” (K. Irzykowski, Walka
o tresé... (1929), s. 63; przedruk w: Walka o tresé... (1976), s. 79).

2 ‘Wojciech Bak (1907-1961) - poeta i prozaik, debiutowat tomi-
kiem Brzemig niebieskie (Warszawa 1934), nagrodzonym przez
sWiadomosci Literackie” Publikowal w tychze ,Wiadomos-
ciach Literackich” i ,,Skamandrze”. Wiersz pt. Moment pochodzi
z tomu Spiewna samotnosé, Warszawa 1936.

3 Por. K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiel... (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 237-249); J. Przybo$ Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 265-275).
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najprzéd wymaga osobnego rozwigzania (odgadniecia)
jako skomplikowany twdr metatetyczny, tj. naszpikowa-
ny przestawkami, a potem powstaje pytanie: skadze ten
stol i krzesto? gdzie one sa? Przybos (nr 67) ttumaczy+*,
ze to jest jego stot poetycki. Ale o tym stole nigdzie nie
ma mowy w utworze - wbrew zapewnieniom autoral;
moéwi sie wprawdzie: ,,Twoje usta stowami na kartkach
rozchylam’, wigc sg jakie$ kartki, moze jakie$ listy, ja-
kie$ poezje milosne, lecz iluz kombinacji potrzeba, zeby
od kartek doj$¢ do wyobrazenia stotu! Gubi¢ jest fatwo,
szuka¢ trudno. Zapewniam p. Przybosia, ze nie tylko ja
nie wiedziatem, ale i — awangardowcy. Ten utwor na raty
i sktadkowo rozwigzywalisémy ja, Flukowski, Laszowski
i Maélinski. Do stotu ja wskazalem przynajmniej droge,
odgadtem réwniez — po dwdch miesigcach - sens zdania
»swoich nég uchylasz zaprozu”, znaczy ono: nie chcesz,
luba, przyjs$¢ do mnie, podczas gdy inni wpadali na przy-
puszczenia - nieprzyzwoite. Reszte tamigtéwek rozwigzali
tamci panowie z podziwu godnym - sprytem, ale nie intu-
icja. Bo gdy chodzi o czytanie cudzego wiersza, kazdy ma
jednakowa postawe: rozwiazuje, zgaduje, czyli — ,,czyta jak
proze”. Stusznie Witkiewicz méwil, Ze nonsens - moze to
by¢ nonsens tymczasowy, poki nie jest odgadniety - bu-
dzi z uspienia przede wszystkim rozum, a nie fantazje, ta
bowiem nie ma z nim co poczaé.

Poniewaz méwitem o jednej rzezbie (Chopinie), za-
koncze inng historyjka ze $wiata rzezbiarskiego. Chodzi
tu o zjawisko wrecz odmienne, mianowicie o zbyt szczel-
ne, konspiracyjne ukrycie wyobrazenia dodatkowego,
»ubocznosci” (kluski). Otéz niedawno pewien ksiadz,
przypatrujac si¢ Mojzeszowi Michata Aniota*>, spostrzegt

w4 ] Przybo$, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédtowe, s. 265-275).
5 Rzezba renesansowego rzezbiarza - Michata Aniota (1475-1564)
przedstawiajaca postaé Mojzesza w pozycji siedzacej, ktory
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przypadkiem, ze w brodzie posagu, w jej zakretach, ukry-
wa sie portret papieza Juliusza II i zlaczony z nim por-
tret samegoz artysty! Przez 400 lat specjalisci, badacze
i tury$ci przypatrywali sie posagowi i nic nie zauwazyli,
dopiero teraz figiel mistrza — dzieki gorszemu os$wietle-
niu pod wieczér — wyszed! na jaw. Patrzano na kontekst,
na cato$¢, a sens szczegétu sie ukryl, byt dla ludzi tylko
kfakiem brody. Stad otucha dla awangardzistow, ze kiedys
iich wszystkie rebusy rozwigzane beda, cho¢ sa tak dobrze
schowane — w zakamarkach catosci i kontekstu

Juz bym magl przesta¢, gdyby nie to, ze w artykule Peipe-
ra, papieza Awangardy, zawiera si¢ tez — schowana jak
papiez w brodzie Mojzesza - pewna impertynencja, ktora
odeprze¢ musze*®. Peiper chce powiedzie¢ ni mniej, ni
wiecej jak to, ze ja si¢ na poezji nie znam. W ostatnich
czasach, od kiedy zostalem akademikiem, spotykaja mnie
takie afronty czesto. Np. Witkiewicz, ten Witkiewicz, ktd-
remu potowe swej ksiazki Walka o tres¢ po$wigcitem, na-
wet jej nie czytal i w ,,Zecie”* zajmuje sie dlugo, szeroko
i zle tylko pewna moja dawna recenzyjka o jego sztukach,
w ten sposob, ze odmawia mi kwalifikacji do sadzenia
0 poezji, pisze, ze jestem ,,niemuzykalny” wobec niej itd.
Niegdy$ on sam taka metode golostownych twierdzen

w prawej rece trzyma tablice Dekalogu, a lewg dotyka diugiej
brody. Byla to jedna z szesciu postaci, ktére mialy wienczy¢
grob papieza Juliusza II. Pierwotnie nagrobek miat znajdowac
sie w bazylice Swietego Piotra mieszczacej sie na Watykanie.

46 Chodzi o artykul T. Peipera, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty
zrédlowe, s. 297-307).

w7 S.I. Witkiewicz, Beznadziejne porachunki z niepowrotnej prze-
sztosci, ,Zet” 1934, nr 18-20.
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nazywal ,,chlastaniem’, poki mieszkal w Zakopanem; gdy
przyjechat do Warszawy, zarazita go tutejsza stonimszczy-
zna. Otoz stwierdzam, Ze tego rodzaju argumenty w dys-
kusji, a i w artykulach solo, s3 zwyklym petitio principii,
tzn. ze w przestankach przyjmuja to, co ma dopiero wy-
nikna¢ z dowodu. Krytyka jest sprawg socjalng: prywatnie
mozna sobie mysle¢ i chlapa¢ o ludziach, co si¢ komu
podoba, ale gdy sie¢ pisze i drukuje, nalezy swemu zdaniu
nada¢ znaczenie ogolnie przekonywajace, zej$¢ na wspol-
na platforme, a nie szasta¢ swoim watpliwym autorytetem.

Takze Przybo$ w ,,Pionie” (nr 67)** daje mi do pozna-
nia, ze ja dlatego nie rozumiem jego wierszy, poniewaz
nie znam si¢ na poezji i przystepuje do czytania poezji
jak do czytania prozy. Jak p. Przybo$ sobie to wlasciwie
myéli? Ze ja mam przed sobg poezje i powiadam sobie:
to sg wiersze, ale ja to bede uwazat par force za proze, nie
bede uwzglednial rytmu, bede czytat jak powiesé itp.? Czy
to jest w ogole psychologicznie mozliwe? Pi¢ szampan,
a wmawia¢ w siebie, ze si¢ je rosol? Jest rzecza poety za-
manifestowac sig¢ tak, zeby nawet drukowany w ciaglosci,
wiec przy innym obrazie graficznym, porwat czytelnika do
swoich wyzyn. A nie bez aluzji méwi¢ o obrazie graficz-
nym, gdyz on dla p. Przybosia jest bardzo wazny; w Linii.
Front ogdlny, str. 14, posuwa sie on do takiego snobistycz-
nego absurdu: ,,Poezje nowoczesng pozna¢ mozna juz po
jej wygladzie graficznym”+.

Ale z p. Przybosiem co$ sie stalo, od kiedy pordst
w pierze. Powoluje sie na Brémonda, apostota ,,poezji czy-
stej”#°, 1z pewnoscia uzurpuje sobie, ze takze on, Przybo$,
uprawia te poezje ,czystg. Znam teorie Brémonda, jest

8] Przybo$, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty zrédtowe, s. 265-275).

w9 W artykule Kataryniarze i strofkarze, s. 14.

4o Henri Brémond glosit hasto ,poezji czystej’, rozumianej jako
zjawisko intuicyjne, niezalezne od intelektu.
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ona nonsensem. Nie ma w olbrzymiej dziedzinie poezji
jakiejs jeszcze innej odrebnej poezji, poezji elitarnej, dla
wybranych. Aforyzm, dramat, powie$¢ moze by¢ lepsza
poezja od tomiku kiepskich wierszy awangardowych.
Mowi sie u nas czesto: ,,prozator’, jakby to bylo co$ od-
rebnego od poety. A przeciez i jedno, i drugie nalezy do
poezji. Réznice s3 w drogach i sposobach, ktérymi si¢
zdaza do jednego celu. I tylko ,hucpa” - pycha popycha
ludzi do mnozenia réznic gatunkowych ponad godziwag
i potrzebna miare. Ludzie, zwlaszcza w Polsce, wymyslaja
coraz to inne réznice gatunkowe miedzy ludzmi, byle sie-
bie wywyzszaé, a drugich upokarzac.

Entia praeter necessitatem non esse multiplicanda** -
tak brzmi jedna z gléwnych zasad badania filozoficznego.

P. Przybo$ niegdy$ byl skromniejszy. Atakowal Ka-
sprowicza** za to, ze wierzyl w Boga, atakowal wszelkie
nieokreslonosci i niejasnosci, wszelkie ,,co$” 1 ,,jaki$”. Dzis,
w $lad za innymi, ptawi si¢ w wizjach, przeczuciach, od-
czuciach, drgnieniach uczu¢ i pisze: ,,jest w poezji co$, co
sie nie da wyjasnic, jezeli je chcemy ujaé stowem prozy”+.

Naturalnie, wiemy o tym i my, krytycy, od dawna sie to
nazywalo irreductibile quid*4. Ale z tego nie plynie wnio-
sek, zeby nie mozna o tym quid pisa¢ i méwi¢ na wspoélnej

#1 Entia praeter necessitatem non esse multiplicanda (tac.) - Nie
nalezy mnozy¢ bytéw ponad potrzebe. Najbardziej znane sfor-
mulowanie tzw. Brzytwy Ockhama - zasady, zgodnie z ktéra
w wyjasnianiu zjawisk nalezy dazy¢ do prostoty, wybierajac
takie wyjasnienia, ktére opierajg sie na jak najmniejszej liczbie
zalozen i pojec.

42 Por. artykuly T. Przybosia: Chamuty poezji, ,Zwrotnica” 1926,
nr 7, s. 203-204; Demaskowad!, ,,Zwrotnica” 1927, nr 11, S. 241—-
—243, w ktorych ten atakowat Jana Kasprowicza (1860-1928) —
jednego z gtéwnych poetéw Mlodej Polski.

43 J. Przybo$, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédlowe, s. 265).

44 Irreductibile quid (lac.) - co$ nieredukowalnego, ,,jadro”
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platformie i zeby w rozmowie z krytykiem zarozumialy
autor rzucal mu stowo: nie znasz si¢ na tym!, i odbiwszy
sie stopg od ziemi, majestatycznie odptywal w niebiosa.
Krytyk moze takze powiedzie¢: ty nie znasz si¢ na tym!
pleciesz banalnosci! Ale to nie jest dyskusja, lecz bted-
ne koto.

Wrhasciwie krytyk powinien by w tych okoliczno$ciach
ztamac pidro, jezeli nie chce wystugiwa¢ si¢ grupom i kli-
kom. Ale my, krytycy dzisiejsi, musimy by¢ z gory przy-
gotowani na to, ze dyskusja dojdzie zawsze do punktu,
gdzie zaczynaja gra¢ namietnodci i tzw. twdrcy chcg daé
sie odczuc jako elita i odrebna grupa spoteczna, oparta na
wlasnym - lecz dziurawym - micie.
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Niezrozumialstwo, metafory i kto nie bedzie
rozstrzelany (Wycieczki w liryke VII)

Wspaniale palmy, kaktusy i paprocie niezrozumialstwa
nie przestajg rosngé w naszej poezji dzieki troskliwej
uprawie Awangardy i dzieki terrorowi pajdokratyczne-
mu (miejsca dla mlodych!), ktéry te uprawe ostania. Raz
jednak moze wolno bedzie znowu powiedzie¢ kilka stow
protestu, zwlaszcza gdy sie jest wyzwanym.

W ,,Przegladzie Wspoélczesnym” (wrzesien br.) p. Jan
Kott, mtody poeta i polonista, omawia w artykule Drogi
awangardy poetyckiej w Polsce*s teorig i praktyke poetycka
Tadeusza Peipera — robi to niedobrze, nie rozumiejac re-
zerw myslowych swego mistrza, i ostatecznie postponuje
go. Ale mniejsza o to, niech si¢ Awangarda spiera miedzy
soba, i juz w ,Kurierze Wilenskim” goracy p. Alfred La-
szowski wystapil z trzema artykutami przeciw p. Kottowi
(zanotowal to p. Bak w przegladzie prasy ,,Pionu™+¢). Dos¢,

#5 ] Kott, Drogi awangardy poetyckiej w Polsce, ,,Przeglad Wspdt-
czesny” 1935, t. 54, S. 398-407.

46 Zob. W. Bak, Przeglgd prasy, ,,Pion” 1935, nr 45, s. 7. Chodzi o na-
stepujace artykuly A. Laszowskiego zamieszczone w Kolumnie
Literackiej pod red. Jézefa Maélinskiego ,,Kuriera Wilenskiego™:
Drogi niewyznaczone (Z powodu artykutu J. Kotta w ,,Przeglg-
dzie Wspotczesnym”), ,Kurier Wilenski” 1935, nr 295, s. 9; Awan-
gardowy intelektualizm, ,Kurier Wileniski” 1935, nr 302, s. 10;
Postawa subiektywna, ,Kurier Wilenski” 1935, nr 309, s. 10.
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ze na koncu, gdy chodzi o niezrozumialstwo, a wiec o kwe-
stie bytu i niebytu Awangardy, p. Kott jest solidarny z Peipe-
rem, Przybosiem, Zagorskim*7, Laszowskim itd., i oto jesz-
cze raz irracjonalizm, jako instancja uznana i niemal boska,
musi pokrywaé zwykte niedolestwa, absurdy i mistyfikacje
Awangardy*®. Tym razem Novalis*, Flaubert, Mallarmé
i Brémond, i Valéry, i Cocteau*?, i prof. Chwistek swoimi
aforyzmami spiesza na pomoc p. Kottowi; natomiast gdy
chodzi o przeciwnikéw, p. Kott nie zadat sobie trudu, by
sie upora¢ choc¢by z jednym ich argumentem. Specjalnie,
cho¢ moje nazwisko przytacza*”, na szereg moich zarzu-
tow (w Stoniu rozprawa o niezrozumialstwie oraz artykuly
w ,,Pionie” o liryce) wcale nie reaguje.

47 Jerzy Zagorski (1907-1984) — poeta, wspdlzatozyciel grupy poe-
tyckiej Zagary.

45 Por. stowa Kotta: ,Intelektualistyczny charakter doktryny
Peipera nie jest bynajmniej wyjatkiem. U podstaw kazdej awan-
gardy [...] mozemy dostrzec ten stan wyrafinowania intelektu-
alnego. [...] Irracjonalizm czy alogiczno$¢ poematéw w niczym
nie zmienia tego zasadniczego podloza nowych kierunkéw ar-
tystycznych. Jest to chwilami igraszka intelektu z samym soba,
jakby zabawa w chowanego, aby ztapanego motyla nowych
skojarzen i doznan o charakterze irracjonalnym méc skonfron-
towaé z najbardziej wyostrzonym intelektem” (J. Kott, Drogi
awangardy..., s. 406).

49 Novalis, wiasc. Friedrich Leopold von Hardenberg (1772-1801) -
poeta niemiecki wczesnego romantyzmu.

40 Jean Cocteau (1889-1963) — francuski poeta, krytyk.

# Nazwisko Irzykowskiego zostaje przywolane przez Kotta raz:
LW zagadnieniu mozliwosci zracjonalizowania poezji, ktore do-
tad czeka na prézno na naukowe opracowanie, kryje si¢ zZrodlo
niemilknacych od czaséw romantykéw sporéw miedzy poeta-
mi a krytykami, ktérych u nas wyrazicielem stat sie Irzykowski,
o tak zwane niezrozumialstwo. Jezeli mozna uzy¢ tak niebez-
piecznego pojecia, jak stopien irracjonalizacji, to bez watpienia
o wiele trudniej bedzie zracjonalizowaé, przettumaczy¢ na je-
den okre$lony sens, wiersz awangardowy, niz wiersze tradycyj-
ne” (J. Kott, Drogi awangardy..., s. 405-406).
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Ale na szczeécie przytacza dwa przyklady konkretne
i tu jesteémy w domu. Nie sg one wprawdzie przyklada-
mi na jaskrawe niezrozumialstwo, gdyz sa zrozumiale,
ale dzi$ obchodzi mnie gtéwnie komentarz p. Kotta do
tych przyktadow, pokazujacy rézne kryjowki i asekuracje
niezrozumialstwa. Najzabawniejsze jest, jak p. Kott uspra-
wiedliwia zrozumialstwo, jak si¢ go wstydzi, zeby go kto
nie wzial za brak poezji. Oto co pisze:

Wezmy jakikolwiek cytat: ,szrapnelami krgzylo nie-
bo, wybuchajacy zmartwychwstaniem grob”
(Przybos: Parada smierci***). Nie jest z tym jednoznaczne
zdanie, ze ,szrapnele krazyly na niebie, a wybuchajac nio-
sty $mier¢, bedaca zarazem zmartwychwstaniem”. Jeszcze
wyrazniej wystapi to w nastepnym fragmencie wiersza:
LSwit ogien artyleryjski jak okno blyskawic
otwieral” Tutaj mamy obraz integralnie poetycki, ktory
nie tylko kryje mozliwoéci réznej interpretacji, ale nawet
jest niemozliwy do ,,przettumaczenia” na analogiczny ob-
raz plastyczny. Najlepsze metafory nowej poezji sa czesto
niewyobrazalne plastycznie. Postawione przez Boya kryte-
rium dobrej metafory, jako dajacej si¢ wyrazi¢ w plastyce,
jest znowu jednym z dowoddw nieporozumien co do isto-
ty poezji, negacja jej autonomicznosci, tym razem wobec
malarstwa*?,

Otoz pierwszy obraz wcale nie nasuwa trudnosci w od-
gadnieciu, gdy sie tylko zna trik, dzieki ktéremu takie kom-
binacje przychodza do skutku (mechaniczne przerzuty).
P. Kott thumaczy obraz na mowe zrozumialy i zapewnia,
ze ten przekiad nie jest jednoznaczny z oryginalem. Ale
nie o to chodzi - raz, Panowie, przyjmijcie to do wiado-

#22 7 tomiku Przybosia Z ponad (1930).
43 ] Kott, Drogi awangardy..., s. 406.
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moéci — nie o to chodzi, zeby zastgpi¢ obraz poetycki
zdaniem niepoetyckim, lecz o to, zeby po operacji wyro-
zumienia go, czyli po przektadzie, wrdci¢ do niego,
tj. do oryginatu, i wtedy go wysmakowywac. Przy
lekturze poematéw normalnych taka operacja odbywa si¢
blyskawicznie, tertium comparationis - owa pozadana no-
wos¢ — wyskakuje bez trudu; obrazy Awangardy wymagaja
namystéw, domystow, prob, ktére czgsto si¢ nie udaja.

Ale mnie si¢ ten pierwszy obraz w ogdle nie podoba,
poniewaz: 1) Rezultat przestawki: ,,szrapnelami krazyto
niebo” - jest nijaki, nie daje nic dla wyobrazni, pozostaje
nadal tylko zestawieniem poje¢é. Awangarda lubi w swo-
isty sposob uzywaé narzednika (czytam np.: czadem
podplynat port, nadziany na tasme ulicy), a Przybos lubi
przewracac i odwracac stosunki sktadniowe. Nie szrapnele
krazyty, lecz krazylo niebo. Gdyby stowo ,,krazy¢” miato
w polskim to znaczenie co niemieckie kreisen (rodzi¢,
znajdowac si¢ w porodzie), woéwczas by$Smy uzyskali rabek
jakiego$ nowego Zywego organizmu.

Mozliwa byla jeszcze jedna przestawka: szrapnele kra-
zyty niebem. Zamiast ,,krazyly” powiedzmy ,wybuchaly”,
i te wlasnie kombinacje zaraz tu dalej mamy.

2) ,Wybuchajacy grob” — u Przybosia coraz to co$ wy-
bucha, to pies¢, to milczenie, to skala, staje sie to u niego
manierg. Ale stowo ,wybucha¢” tak fatwo polaczy¢ z na-
rzednikiem, narzednik jest przy nim nawet konieczny,
wiec wciaz nadarza sie wygodna sposobnos$¢ do umiesz-
czenia w narzedniku jakiejs metaforycznej relacji. Taka
relacjg jest tutaj ,zmartwychwstanie” — gréb wybucha
zmartwychwstaniem. Ot6z mamy: niebo ze szrapnela-
mi - gréb - zmartwychwstanie. Skojarzenia te wymuszo-
ne sg tylko forma gramatyczng i nawet gdy si¢ rozumie
ich intencje, rozlaza si¢ znowu. Gdyby autor powiedziat
wedlug dawnej mody np.: niebo rzucajace szrapnelami,
wtedy tatwiej by sie 6w grob zrozumial. Relacja uboczna
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o zmartwychwstaniu przecigza obraz. Niby to uzyskuje
sie jakis kontrast: §mier¢ jest Zyciem po tamtej stronie, ale
jaki stad zysk dla calosci? Bylby zysk wtedy, gdyby to si¢
rozumialo ironicznie: nie boj sie, zotnierzu, umrzesz, lecz
przez to ozyjesz — ale tej sugestii tutaj nie ma. Prosze z tym
poréwnaé prosta a sugestywna piosenke Jézefa Maczki:
»Leca, leca gwiazdki zlote” (gwiazdki, tzn. szrapnele i gra-
naty)... z jej ironicznym zwrotem: ,,péjdziesz do nieba,
chlopczyku”!

Wrazenie przeladowania poteguje si¢ jeszcze, gdy sobie
uprzytomnimy np. podwojna role stowa ,wybuchac’, ktére
bierze si¢ i przenosnie (grob peka zmartwychwstaniem),
i dostownie (pekajg szrapnele na ziemi). Awangardzisci
mniemaja, ze w ten sposob uzyskuje sie zageszczenie; ale
zageszczenie jest wtedy dobre, gdy rozwija gre wyobrazni,
nie za$ gdy jest workiem naladowanym aluzjami, komple-
tem ingrediencji, ktére nie utworzyly nowego ciala che-
micznego. Awangardzi$ci odczuwaja takie swoje worki
jako wypelnienie pewnego - blednego - idealu formy
literackiej, napawaja ich one rozkosza raczej etyczng, ale
zwyklego czytelnika ta uboczna, szkolarska rozkosz nic
nie obchodzi.

Drugi obraz podoba mi sie. Wprawdzie jego for-
ma gramatyczna jest mylaca — awangardzi$ci maja sta-
be poczucie jezykowe - gdyz przy tym nagromadzeniu
rzeczownikéw zrazu nie wiadomo, gdzie jest podmiot,
a gdzie biernik, czy $wit otwiera ogien, czy odwrotnie. Ale
za to obraz nie jest przetadowany, dzieki temu, ze zwrot:
otwiera¢ ogien jest juz utarty i personifikowanie $witu jest
juz réwniez utarte. P. Kott moéwi, ze ten obraz jest poezjg
tak integralna, iz wcale przettumaczy¢ si¢ nie da. ,,Poezja
integralna”™* to snobizm; wszelka poezja jest integral-

#4 Termin ,poezja integralna” odsyla do ksigzki Brzekowskiego
pt. Poezja integralna. Por. szersze uwagi Irzykowskiego na temat
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na albo nie jest poezja. A przeklad jest bardzo tatwy: ze
$witem otwierano ogien artyleryjski, co wygladalo tak,
jakby otwierano okno, przez ktére wpadaja blyskawice.
Stowo ,,otwiera¢” spetnia tu podwojna stuzbe, abstrakcyj-
ng i dostowng, informacyjna i konkretng; ono tez wywo-
tato u autora skojarzenie z oknem. Zwracam uwage, jak
»awangardowy” jest zwrot zastosowany w czasie wojny
i potem zuzyty az do abstrakcji: otwiera¢ ogien. Rekon-
kretyzacja jego prosila sie, chociaz jest tylko chwilowa, bo
zwrot ,otwiera¢ okno blyskawic” jest znowuz w rezultacie
tylko przenosnia.

Zadne ,,mozliwosci réznej interpretacji” tu sie nie kry-
ja, wszystko da sie wykrystalizowa¢ jednoznacznie i nawet
worek z aluzjami nie jest tak pelny jak przy poprzednim
obrazie. Awangardzi$ci nauczyli si¢ pewnego podstepu
wobec tych, co ich nie rozumiejg, pozwalaja im na rézne
domysty. Nie rozumiesz? A przeciez... no, no... aha, tak
ci si¢ wydaje... bardzo dobrze, tylko tak dalej, jestes na
dobrej drodze, boi to tam takze jest, Swietnie
wyczuwasz! Byle opornego czytelnika pozyskac sobie po-
chlebstwem. Jest to zabawa w pytke: szukaj, szukaj, zimno,
zimno, Syberia, cieplej, cieplo, goraco, bardzo goraco, pali
sie! (Niedawno tak bawit si¢ ze mna Peiper+*). Pamietam,
jak swego czasu prof. W. Lutostawski podobnego podstepu
uzywal wobec stuchaczy swoich mistycznych wykladéw:
pocieszal ich, Ze nic to nie szkodzi, jezeli czego nie zro-
zumieja lub nie ustysza, gdyz to, co méwi, to jest cos$ jak
odprawianie mszy.

Awangardowcy, ludzie nowocze$ni, powinni by juz
zaprzesta¢ takiego szantazu, ze kto ich poezji nie rozu-
mie, ba, kto chce ja rozumie¢, a wiec ,,przettumaczy¢’, ten

tej ksiazki w artykule Zgietk a Scisk tzw. waloréw (zob. Teksty
zrédlowe, s. 219-228).
45 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne (zob. Teksty Zrodlowe, s. 297-307).
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nie ma duszy poetyckiej. Faza uzmystawiania sobie tresci
poezji wcale nie strefnia**® poezji ani poezji nie redukuje.
Przeciez nie idzie o to — powtarzam - zeby zastapi¢
zdanie poetyckie niepoetyckim. Oczywiscie, ze niezbed-
no$¢ takiego przekladu kompromituje ich i chcieliby te
kompromitacj¢ przerzuci¢ na czytelnika, i w tym jest
punctum saliens*” sprawy niezrozumialstwa, ktére ma
swoja strone nie tylko literacka i psychologiczno-logicz-
ng, lecz takze socjalna.

Pozostaje do omoéwienia ,,okno blyskawic”. Jest to me-
tafora dopelniaczowa. Metafory dopelniaczowe uprawia-
no zawsze, metafory narzednikowe rozplenity sie dopiero
w ostatnich czasach, poniewaz nasz jezyk dopiero do nich
nagina¢ sie musi. Ale i dopetniaczowe sa rézne. W tym
wypadku jednak mamy rzadkie i eleganckie polaczenie
przedmiotu statego (okno) ze zjawiskami chwilowymi
(blyskawice). Przettumaczylem: okno, przez ktére wpa-
daja blyskawice, lecz moze by¢ takze: okno na blyskawi-
ce, lub: okno zrobione z blyskawic, blyskawice sa niby
oknem chwilowym do czegos. Nie sg to ,,rdzne interpre-
tacje”, rtOwnouprawnione i zapakowane w jeden worek,
lecz przyblizanie si¢ do wlasciwej wizji, zacie$nianie jej
pola. Trzeba sobie uprzytomni¢, ze np. wedltug Macha nie
ma przedmiotow i rzeczy, sa tylko wezly wrazen**. Wiec
nie ma tez naprawde ani okna, ani blyskawic, jest jakis
konglomerat, ktéry dopiero w powolnej i codziennej aper-
cepcji rozklada si¢ na dwa przedmioty. Jaka jest réznica

426 Strefni¢ - uczyni¢ co$ trefnym, nieczystym.

47 Punctum saliens — punkt wyjscia.

8 Ernst Mach (1838-1916) — obok Richarda Avenariusa twor-
ca empiriokrytycyzmu - nurtu filozoficznego, ktéry odrzucat
dwoisto$¢ rzeczy i (ich) wrazen, zawierzajac ,czystemu” do-
$wiadczeniu. Irzykowski znal filozofie Macha od wczesnych lat
pisania Patuby (por. K. Irzykowski, Uwagi do Patuby, w: idem,
Patuba, s. 406).

327



Karol Irzykowski

miedzy tym nowym sposobem wyrazania a dawnym, na
to przypomne poréwnanie uzyte w Narcyzie Natkowskiej:
o galeziach drzew ponad dymami powiedziane jest tam,
ze 53 ,jakby ukryte za szybg zrobiong z drzenia”. Dla epiki
ten dawny sposob moze jest w ogéle odpowiedniejszy.
Tu juz takze gust osobisty wchodzi w gre i co do mnie, to
uwazam obraz Natkowskiej za istotniejszy, rzetelniejszy*,
za wynik obserwacji dymu i plomienia tatwo sprawdzalny,
gdy metafora Przybosia jest badz co badz laboratoryjna
kombinacja.

Czy przez to chce powiedzied, ze obraz Natkowskiej
jest plastyczniejszy? Nie, nie uwazam plastycznosci za
sprawdzian dobroci metafor i na prézno p. Kott*° - zresz-
ta wbrew moim wywodom w ,,Pionie”#" - robi mnie tu
towarzyszem Boya. Boy, skoczywszy raz w dziedzine liryki
wspolczesnej, jako sprawdzian dobroci metafory podat -
za Gautierem** - to, czy da si¢ ona uzmystowi¢ plastycz-
nie.** Zupelnie obce jest mi takie wymaganie, nieprézno
swego czasu studiowatem Lessinga Laokoona, czyli granice
miedzy poezjg a malarstwem®4. 1 dzi$§ préobuja niektdrzy

429 Jest to kolejny komplement, jaki formutuje Irzykowski na temat
Narcyzy. Por. K. Irzykowski, Powiesci Zofii Natkowskiej, ,,Spole-
czenstwo” 1909, Nr 49, S. 593-595, Nt 50/51, . 605-607; przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 5: Artykuty w jezykach obcych.
Uzupetnienia, oprac. J. Bahr, Krakow 2001, s. 91-104.

#°J. Kott, Drogi awangardy...

#1 Kott w swoim artykule w ogéle nie odwoluje si¢ do drukowa-
nego w ,,Pionie” przez Irzykowskiego cyklu Wycieczki w liryke,
0 co ten ma pretensje.

42 Teofil Gautier (1811-1872) — francuski pisarz, poeta, dramaturg,
krytyk literacki, teatralny i krytyk sztuki; przedstawiciel francu-
skiego romantyzmu.

43 Por. J. Kott, Drogi awangardy..., s. 406.

4 Wtasc. Laokona, czyli o granicach malarstwa i poezji — prze-
fomowego dzieta niemieckiego estetyka, ktory stara sie wy-
pracowa¢ podstawowe réznice miedzy sztukami wizualnymi
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wznawiaé Ow stary sprawdzian, zresztg najpopularniejszy,
bo jest tym pierwszym lepszym z brzegu, jaki sie narzu-
ca. Prof. Bystron wywyzszyl raz wyobraznie plastyczng
i malarskg Sienkiewicza ponad wyobrazni¢ Prusa*s; kto$
wnikliwszy zbijal to twierdzenie (nie pamietam kto, rad
bym go poznac). W Rosji debatuja nad rzekoma plastyka
W poezji; ja znam fragment z podobnej dyskusji toczonej
w Niemczech 30 lat temu (nazwiskami stuze zaintere-
sowanym). Przytaczano np. z Szekspira: wiatr caluje za-
gle; z historii hiperbole Tyberiusza: o, zeby wszyscy Rzy-
mianie mieli jedng glowe, z jakaz $ciglbym ja rozkosza!
Zamiast sprawdzianu plastycznosci ustanowiono spraw-
dzian zywosci (dzi$ by sie powiedziato: dynamiczno$ci).
Ktos twierdzil nawet, ze zbyt wielka plastyczno$¢ szkodzi
w liryce, gdyz ,,niszczy abstrakcyjny charakter mowy”
»Zadaniem czytelnika nie jest wcale odtwarzaé¢ w swojej
wyobrazni kazdy obraz poety”. Wyobrazanie sobie czego$
to tylko ,wiedza o tredci zajscia” wyrazonego w porow-
naniu, a nie odtwarzanie go tzw. oczyma duszy. Dlatego
serdeczne wywody Laszowskiego o tym, jak to on ,widzi”
metafory Awangardy**, np. to niebo krazace lub to okno

a literaturg (Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und
Poesie, 1766).

45 Zob. artykul Jana Stanistawa Bystronia (1892-1964) — etnografa
i socjologa pt. Wyobraznia artystyczna Bolestawa Prusa, ,,Prze-
glad Warszawski” 1922, nr 11, s. 151-190. Bolestaw Prus, wtasc.
Aleksander Glowacki (1847-1912) - prozaik, publicysta pozyty-
wizmu, wspoitworca polskiego realizmu.

46 Aluzje do tekstu Alfreda Laszowskiego Odczuwanie wiersza
(Reportaz krytyczny), ,Okolica Poetéw” 1935, nr 9, s. 8-10. Por.
takze wczedniejszy artykul Laszowskiego Potrzeba takiej kryty-
ki, ,Okolica Poetow” 1935, nr 7, s. 47, gdzie autor wystepowat
»przeciwko rozumowemu tlumaczeniu irracjonalnego procesu
obcowania z liryka” (s. 4), okreslajac zadanie krytyki w apelu:
»Jesteémy od tego, aby w sobie poematy jak bakterie szczepic.
Nauczmy sie méwi¢ o tym, jak one funkcjonuja, jak dzialaja
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blyskawic — upadaja. Jezeli az ,widzi’, to albo mu sie zdaje,
albo - nie jest wrazliwy. Jezeli sie w krytyce uzywa takich
stow jak ,wizja’, ,wyobraznia’, ,obrazowo$¢” itp., to sg one
tylko metaforami krytyki. Sama psychologiczna apercep-
cja poezji odbywa si¢ inaczej - przekazami, czekami, a nie
gotowka, i nawet tylko dzigki temu procederowi metafory
sg mozliwe. Ale to s sprawy jeszcze nie zbadane doklad-
nie, cho¢ tak proste i codzienne, tak samo jak w ogoéle
takze sprawa dochodzenia do skutku wyobrazen i poje¢
pomimo tylu znakomitych wyjasnien (dzieta K. Twardow-
skiego*”) jest wcigz dalej aktualna. Ten ptynny stan badan
nie daje wszelako prawa do usuwania liryki w dziedzine
irracjonalnosci. Na irracjonalnos¢ jest zawsze jeszcze czas.

Niespodziewany sukces przyszedl niezrozumialcom ze
strony mojej dziesieckro¢ ode mnie autorytatywniejszej
kolezanki, p. Natkowskiej. Przeczytata Trudny zZyciorys
Czuchnowskiego i napisala w artykule z Nowego Sacza:
wszystko rozumiem; czego chce ten Irzykowski, i nawet
ta forma jest taka dostosowana do tresci#®. Za to w czasie

w nas” (s. 5) i przekonujac, Ze pierwszym zadaniem krytyki jest
zdanie relacji z psychologicznych proceséw, ktére w odbiorcy
(krytyku) wywotuje wiersz.

47 K. Twardowski (1866-1938) - filozof, twérca szkoly lwowsko-
-warszawskiej, uczen Franza Bretano, nauczyciel miedzy inny-
mi Romana Ingardena, Kazimierza Ajdukiewicza, Tadeusza Ko-
tarbinskiego, Juliusza Kleinera, Manfreda Kridla. Autor O tresci
i przedmiocie przedstawieri (1894), O czynnosciach i wytworach
(1912). Glosit konieczno$¢ odejécia w nauce od psychologizmu.
Waznym watkiem jego filozofii bylo uzasadnienie dystynkcji
czynnosci i wytwordw - interesowaly go przede wszystkim
czynnosci i wytwory psychofizyczne.

4% Rok pozniej, nawigzujac do sporu o ,niezrozumialstwo” i ko-
mentujac styl swoich powiesci, pisarka wypowiada w rozmowie
z Wlodzimierzem Pietrzakiem nastepujacy sad: ,Niezrozumial-
stwo jest moze wstydliwg obawg wypowiedzenia sie zbyt nagie-
go, kiedy to juz nic nie da si¢ cofna¢ ani uratowac. Styl bardzo
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najblizszej rewolucji pani Natkowska nie stanie juz pod
$cianka, lecz owszem, bedzie zdobi¢ orszak zwyciezcow,
gdy mnie rozstrzeliwa¢ beda dwa i trzy razy (juz mi za-
grozili). Natychmiast ,,Okolica Poetéw”# przedrukowata
$wiadectwo moralnodci logicznej wystawione przez Nat-
kowska, i nie ma juz niezrozumialstwa! Jak raczka odjal!
Ale ¢6z, Trudny zyciorys napisany zostal juz pod presja
towarzyszy Czuchnowskiego z lewicy, zeby si¢ wyrazal ja-
$niej (artykul E. Szymanskiego pt. Byk na z61to); postalem
tedy pani Natkowskiej dawniejszy poemat Czuchnowskie-
go Reporter réz i $mieje si¢ w kutak - tego nie ugryzie!

wyszukany, opanowany i skoriczony wyraza tez stan pewnej
obawy przed czytelnikiem, ktéry moze by¢ bardzo rozny, ktéry
przeciez jest niewiadomy. Czyz mozna wyda¢ mu sie w rece bez
reszty, nie zachowujac na zla swoja godzine zadnych rezerw?
(W. Pietrzak, Po premierze Niedobrej mitosci. Rozmowa z Zofig
Natkowskg, ,,Pion” 1936, nr 7).

49 Okolica Poetéw” - miesiecznik wydawany w Ostrzeszowie
w latach 1935-1939 przez Stanistawa Czernika.
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O niezrozumialo$ci poezji

Jeszcze dzi$§ czesto podejrzewa si¢ poetow, ze celem ich
artystycznego wysiltku jest tworzenie i dostarczanie wzru-
szen, wtedy - gdy pidrem prowadzi niechetne definicjom
natchnienie. Warto zapyta¢, czy rzeczywiscie sensem poe-
zji jest wzruszenie. Kiedy jedno z doznawanych w obliczu
dzieta natury - czy dzieta sztuki — wrazen staje sie¢ domi-
nujace w calym zespole, kiedy przykuwa uwage i urasta
do roli, jaka Taine* okreslal terminem sensation origina-
le*# — wdziera si¢ do stosunku miedzy czlowiekiem a rze-
czg motyw estetyczny. Tego wlaénie naczelnego wrazenia,
z ktorym inne zwigzane sa zaleznoscia, poszukuje arty-
sta, poeta. Moze to wrazenie mie¢, oczywiscie, afektyw-
ng barwe, lecz nie jest jego istotg takie czy inne uczucie,
wzruszenie. W dziele poetyckim stara si¢ twdrca zamkna¢
obraz czy wrazenie — zorganizowane $rodkami artystycz-
nymi, ktérymi rozporzadza, aby ten nowy, odmiennej
natury, organizm przekaza¢ istnieniu. Mocne zastrzeze-

#° Hipolit Taine (1828-1893) — francuski filozof i historyk, estetyk
i teoretyk kultury; sformutowat teorig¢ dziejow ludzkich i dzie-
jow sztuki, ktore interpretowal jako rezultat wpltywu klimatu,
rasy (zespotu wewnetrznych mozliwosci typowych dla kazdego
czlowieka), srodowiska (wszelkich zewnetrznych oddziatywan
na dang jednostke) i momentu historycznego.

#41 Sensation originale (fr.) - oryginalne wrazenie.
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nie: poecie nie idzie o przekazanie tego porzadku, ktéry
dostrzegal w rzeczach widzianych: w dziele poetyckim
nowy sie wznosi porzadek, porzadek artystycznego wy-
razu. ,Wyraz” — pisze Irzykowski w Stoniu wsrod porcela-
ny — »jest rodzajem rezygnacji z pelni chaosu, dobrowolng
degradacjg, wybraniem jednej, waskiej uliczki++.

Nie jest to jeszcze jasno$¢. Jakiz mechanizm tego poe-
tyckiego przemienienia? Przed czytelnikiem zakryta jest
droga miedzy obrazem pierwotnym a wyrazem poetyc-
kim. Niejednokrotnie ten wyraz - izolowany, o niezna-
nym rodowodzie — wydaje si¢ niedostepny, nieczytelny —
nie tylko niejasny. Wystepuje zjawisko niezrozumiatosci,
pojetej jako brak, oddzielajacy odlegtoscig trudna do
przebycia odbiorce od poetyckiego dziela. Czytelnik jakze
czesto widzi sie postawiony wobec chaosu - odczytuje sto-
wa, lecz nie wigza mu si¢ one w budowe znaczenia. Tym
mogloby by¢ rozumienie poezji: odnalezieniem logicznej
caloéci, budowy - organizacja chaosu.

Prébg dos¢ energiczng, i daleko idgcg, ominiecia tego ro-
dzaju trudnosci jest stanowisko, sprowadzajace swe za-
dania nie do rozumienia poezji, lecz - do odczuwania.
Z chwila, gdy padt ten termin, rozwazania przenoszg si¢
na grunt mato ustabilizowany i oznaczony raczej skapo.
Pobtazliwie oddaje gltos tym wyznaniom Irzykowski -
»hie trzeba az rozumie¢, wystarczy czué nastrdj”+4.

42 Stowa z artykutu Niezrozumialstwo, przedrukowanego w pierw-
szym wydaniu Stonia wsréd porcelany (1934, s. 69), zob. Teksty
zrédlowe, s. 108-109.

#3 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumieé... (zob. Teksty zZrédlowe,
8. 237-249).
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Przeprowadza si¢ prébe zestawienia zywiolu poe-
tyckiego i zywiolu muzycznego. Muzyka nie dostarcza
poje¢, nie dostarcza nawet jednoznacznych symboli, ale
i poezja - zgodnie z nurtem tej wiary - nie jest niczym
innym, jak Zywiotem wolnym od znaczen, mowa uczuc.
W Uwagach o nowej liryce w t¢ okolice wkracza J. Przybos,

gdy pisze:

Zrozumie¢ poemat - to nie tylko polaczy¢ zwiazkami
logicznymi poszczegolne zdania, uchwyci¢ anegdote, ale
przezy¢ strzelajacg racami wyobrazni wizje, odczué¢ odru-
chy instynktow, przeczud, aktéw woli, drgnienia uczuc*+.

Powolujac sie na rozrdznienia prof. Tatarkiewicza
w dziedzinie estetycznej apercepcji miedzy przezyciem
poetyckim a 0gdlng postawy literacks, konkluduje Przy-
bos, iz istniejg ludzie ,,niemuzykalni” wobec poezji, or-
ganicznie niezdolni do odczuwania poezji - jak istnieja
lidzie glusi wobec muzyki. ,,Stowo potarte o stowo stanowi
warto$¢ absolutng, jak dzwiek w muzyce. Juz nie opisu-
je i nie opowiada o przezyciach, lecz je wyraza, wzrusza
bezposérednio”. Analogia ,,dzwieku poetyckiego” i dZzwieku
muzycznego nie jest przekonywujaca. Poza rdznicg fone-
tyczng glosek i muzycznego tonu*#s, Przybo$ nie zwrocit
uwagi, ze dzwiek muzyczny przynosi stuchaczom niewat-

#4 ], Przybos, Uwagi o nowej liryce (zob. Teksty Zrédtowe, s. 268).

#s Pr.R. Siedlecki w rozprawie Z dziejow naszego wiersza (,,Ska-
mander”, zeszyt LXII, 1. 1935, s. 420) wskazuje, Ze sylaba jest ra-
czej zjawiskiem pracy organéw mowy, a nie dzwigkiem; w kaz-
dym razie - zjawiskiem motoryczno-akustycznym. K. Biihler
(Psychologie du Langage, Paris, Alcan, 1933, s. 103) odréznia
»le fait acoustique de lavocaisation et le fait moteur de
larticulation”. Kwestia odmiennej natury jest niezmierzo-
ne bogactwo onomatopeiczne jezyka, lecz tu - zaczyna si¢ inne
krolestwo [przyp. - W.P.].
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pliwie to samo wrazenie, lecz - jakze rézne — wzru-
szenia. Dzwiek nie wzrusza bezposrednio — zaden
dzwiek nie posiada wartoéci symbolicznej raz na zawsze
danej; obrazowo mozna powiedzie¢, ze dzwiek odwotuje
sie do stuchacza, porusza w nim te struny, w ktére w dane;j
chwili godzi najsilniej. Niewatpliwa role gra tutaj pamie¢
jako zasob doswiadczen oraz wyobrazenia, tak zrézni-
cowana jak u poszczegolnych osobnikéw gatunku homo
sapiens.

Whioski, spojone silnie ze sobg konsekwencja, potrafit
wyciagnaé Croce, zalozywszy (w odczycie londynskim -
Difesa della poesia**®), ze ,,czysta’ poezja jest dzwigckiem,
pozbawionym logicznego znaczenia, a wigc nie przeno-
szacym pojeé, sadow, wnioskow etc. — tym sie jezyk poe-
tycki rozni od prozy. Zalozenie, rozwijajace mysli Crocego
wczeéniejsze (zebrane w Bréviaire desthétique*?), gdzie
réznica miedzy poezjg a proza w ten sposob zostata uwy-
datniona, Ze pierwsza jest wyrazem obrazu, a druga - wy-
razem sadu lub pojecia. Poznania intuicyjnego, intuicji -
nie mozna przetransponowac¢ w formy logiczne, sprosta¢
jej moga tylko — dzwiek i piesn. Jednakze, ztudzeniem
bytoby ,,mniemanie, jakoby chociaz jeden jedyny wiersz
zachwycal nasz stuch mitymi dzwigkami, gdyz nie stuch,
ale fantazja zostaje poruszona, a poprzez fantazje — nasze
zycie uczuciowe”.

Tego rodzaju stanowisko, odzierajace stowo ze zna-
czenia semantycznego, godzi w jego istote. Stowo jako
funkcja mowy - jest wyrazong mysla. I nie da si¢ pomysle¢
stow, ktore bylyby tylko dzwigkami, aczkolwiek tendencja

4 To jest Obrona poezji; wyklad z 1933 roku.

#7 Chodzi o ksigzke Benedetto Crocego pt. Zarys estetyki, ktora
ukazata sie w 1911 roku; tu autor powoluje sie na francuskie ttu-
maczenie ksigzki: Bréviaire desthétique (Paris 1923).
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do ,, malowania” dzwigkami** daje si¢ dostrzec nie tylko
u poetdw, lecz w kazdej dziedzinie jezyka jako wysitek
zatarcia posredniego charakteru, wlasciwego jezykowi,
jak i innym zresztg instrumentom cywilizacji. Dazenie to
zmierza do uzyskania bezposredniego kontaktu z rzeczy-
wisto$cia, do wkroczenia najdalszego w procesy stawania
sie. Bithler** wypowiada przekonanie, Ze teoria jezyka ma
zbadac i okaza¢ droge bezposrednia ku rzeczywistosci —
jednak w staraniu, aby przy tej okazji nie ulegl zniszczeniu
sam jezyk.

W tworzeniu jezyka i uzytku powszednim stéw cha-
rakter szczegdlnie doniosty ma postrzeganie badz przed-
miotéw, badz stosunkéw. Humboldt*® sadzil, iz wlasnie
z tych proceséw postrzegania zrodzito si¢ stowo. Wedlug
Cassirera®' obecnos¢ czynnika znaczen, czynnika intelek-
tualnego, przesadza istnienie kazdej poszczegolnej kreacji

#8 La tendance a peindre a 'aide des sons” — K. Bithler - Lonoma-
topée et la fonction représentative du langage (Psych. du Lang,
Paris, 1933, pp. 101-120) [przyp. - W.P].

#9 - Artykut cytowany jest fragmentem Biihler’a Sprachtheorie, Jena,
Fisher 1933 [przyp. - W.P.]. Karl Ludwig Biihler (1879-1963) —
niemiecki psycholog i jezykoznawca, wspotpracowat ze struk-
turalistami praskimi.

#° Wilhelm von Humboldt (1767-1835) — niemiecki krytyk lite-
racki, filozof i jezykoznawca, autor prac z dziedziny typologii
i klasyfikacji jezykow $wiata, stworzyl system lingwistyczno-fi-
lozoficzny, nawigzujacy do teorii Immanuela Kanta i Johanna
Gottfrieda Herdera, w ktérym pojmowal jezyk jako czynnik
tworczy, ksztattujacy percepcje $wiata i poglad na rzeczywisto$¢.

#1 E. Cassirer, Le langage et le monde des objets (Psych. du Lang.
p. 29) [przyp. - W.P]. Ernst Cassirer (1874-1945) - filozof nie-
miecki zydowskiego pochodzenia (po 1945 roku przyjat obywa-
telstwo szwedzkie). Jego najwazniejszym dzielem jest Philoso-
phie der symbolischen Formen (Filozofia form symbolicznych).
Tu Pietrzak powoluje si¢ na artykut filozofa ttumaczony na
jezyk francuski z 1933 roku.
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stownej. Stowo - z kolei - stwierdza byt rzeczy i uklad
zalezno$ci pomiedzy rzeczami.

W Stoniu wsrdd porcelany (s. 139)%* zwraca Irzykow-
ski stuszna uwagg, ze i wykrzykniki (np. hola, huzia, och,
ach) nie sg stowami bezpojeciowymi, ale réwnowaznikami
dosc¢ scisle okreslonych wrazen, zyczen, rozkazéw. Cieka-
wy moze by¢ takze wynik doswiadczenia ze sztucznym
wyodrebnieniem elementu czysto gtoskowego, podany
przez Irzykowskiego (Sfo#, s. 141): stuchaczom, nie zna-
jacym greckiego, deklamowano szereg heksametréw Ho-
mera®3; te ,zespoly dzwiekowe” nie budzily w stuchaczach
zadnych uczué, odarte zupelnie z treci pojeciowej. — Sto-
piewnie Tuwima®* niech postuza za argument ostatni.
Irzykowski w Sfoniu ukazuje proces przebiegu domystow,
ktore czytelnik podktada pod wiersz: ,,szumni, strumni
dunajewo po niektawie”: dunajewo: ptynaca woda, niekta-
wa: zalew czy dno kamieniste. Ten moment domystu zdaje
sie by¢ najistotniejszy: gdzie pole przed domystem sie za-
myka, powstaje moze i uczucie - rozczarowania i niecheci.

Nie wydaje si¢, aby niezrozumiato$¢ poezji data si¢
uproséci¢ terminem nieporozumienia, aby wystarczy-
fo wréci¢ do kanondéw estetycznych Bosa (Réflexions
critiques sur la poésie et sur la peinture, 1719)* — uczucia
i wyobrazni*®.

42 Autor podaje numery stron z wydania Stonia wsréd porcelany
71934 roku.

43 Homer (VII w p.n.e.) — grecki pie$niarz wedrowny, najstarszy
znany z imienia poeta, autor eposoéw Iliada i Odyseja, pisanych
heksametrem daktylicznym (lac. versus hexameter dactylicus),
najstarszym znanym metrum europejskiej poezji epickiej.

#4 Wiersz Tuwima z tomu Wierszy tom czwarty (Warszawa 1923).

45 W tym autorze B. Croce upatruje ojca estetyki pojetej jako wie-
dza [przyp. - W.P.].

456 Jean-Baptiste Dubos (1670-1742) w Klasycznych rozwazaniach
na temat poezji i malarstwa zerwal z estetyka klas. Jako sensu-
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* %
*

Logika formalna - jesli tym narzedziem bada¢ zechcemy
poezje, jej jezyk i skladnie tego jezyka - skieruje nas ku
powierzchownodci i ku wnioskom opartym na btedzie.
Tego rodzaju kryteria pozwalajg nie dostrzec - czy do-
strzezone pomijac — ze jezyk poetycki posiada swoje od-
rebne prawa i swdj wlasny historyczny rozwdj, swoja auto-
nomig. Takiej krytyce Remy de Gourmont*’ przypisywat
wine nieporozumien miedzy ,,poeta a §wiatem” — tym lu-
dziom, ktérzy dumni ze swego ,,nierozumienia” — stawiajg
liberum veto w sferach sobie nieznanych - i pozna¢ ich
sie nie staraja. Podobne stanowisko zajat T. Peiper (Nowe
usta, s. 60%*) — ,niech znawca alfabetu facinskiego nie
skarzy sie na nieczytelnos¢ alfabetu greckiego. Niech stara
sie nowe znaki zrozumie¢”. Herbert Read*® w mies|[iecz-
niku] ,The Bookman” pisze, ze poeta jest doktadniejszy,
szuka precyzji**°. Tym narzedziem dokfadnosci - i naj-
znamienniejszym $rodkiem poetyckim - staje si¢ proces
metaforyzacyjny. Proces metaforyzacyjny? - nie wydaje
sie, aby to bylo wszystko w poezji, ta znamienno$¢ meta-
fory i jej zdolnos¢ reprezentacji.

Istotna waga zagadnienia sprowadza si¢ do zaniedba-
nia w analizie poezji (skad taka analiza ro$ci¢ sobie moze
prawo do tytulu anty-poetyckiej) — catego zasobu figur

alista glowny cel sztuki widzial w wywotywaniu przyjemnosci,
a za podstawe krytyki artystycznej uwazal reakcje uczuciowa.

47 Remy de Gourmont (1858-1915) — francuski poeta, krytyk lite-
racki, zwigzany z symbolizmem.

4% Autor podaje numery stron z wydania Nowych ust z 1925 roku.

49 Herbert Read (1893-1968) — angielski teoretyk sztuki, poeta,
eseista.

460 ,Sztuka ma przeciez za cel powiedzie¢ to, czego nie mowi ja-
kajaca sie natura” Irzykowski, Patuba, str. 265 [przyp. — W.P].
Lokalizacja cytatu wedlug wydania Patuby z 1903 roku.
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i narzedzi retorycznych, ktorymi postuguje si¢ twoérca
wiersza. Pawel Valéry** zwraca uwage, ze te zaniedbane
figury - zreszta nie tylko one, bo i rym, i metr - graja
wciaz zywa role w rozszerzaniu i $ciesnianiu znaczenia
stow; uzycie stow w ich symetrii lub przeciwstawieniu
zapladnia zmiane jezyka na inny. Dotyka tu Valéry or-
ganicznego zagadnienia wyrazania i jego wynikéw: tych
przede wszystkim, ktére sprawiajg oddalanie si¢ jezyka
poetyckiego od jezyka prozy, zwlaszcza na najbardziej
czutym i wyniostym szczycie poezji - w domenie liryki.
»Slowa poezji - s3 to te same stowa prozy, ale inne war-
tosci”* Stad sie¢ wywodzi rodowdd przemienionej mowy
poetyckiej, nie dajacej sie ttumaczy¢ na komunikatywny
jezyk prozy - i rozumiec jak proza.

Oprocz tej, istnieje jeszcze posta¢ niezrozumialosci
poezji, niezrozumialosci, ktéra w poezji bynajmniej nie
tkwi i jest utomnoscig natury zewnetrznej. Utomno$¢ te
krytyk wnikliwy i surowy (a takiej krytyki potrzeba), ta-
two obnazy, ukazujac, iz sktadnia poetycka niejasnego i na
pozér niedostepnego utworu jest ruing skladni i logiki
potocznej, dekadencja, do ktdrej nie trzeba uzywaé nowej
miary, gdyz brak w tej sztucznej i werbalistycznej budowie
nowych rozwigzan.

W pomieszczonej w tomie Sfowo i czyn*® rozprawie Nie-
zrozumialcy daje Irzykowski wyraz przypuszczeniu, iz
»hiezrozumialstwo wyptywa zwykle stad, ze tworcy zyja

41 Por. artykul J. Kotta Pawet Valéry o poezji, ,Pion” nr 47, R. 3
[przyp. - W.P.]. Chodzi o numer z roku 1934.

62 . Kott - ibidem [przyp. - W.P].

43 Whasc. Czyn i stowo.
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zbyt stabym zyciem towarzyskim i spotecznym”* - jakby
na wyspach. ,,Pisa¢” - twierdzi Irzykowski z calg bez-
wzglednoscia — ,,znaczy to czyni¢ si¢ zrozumiatym™®.
Irzykowski zwalcza utarte zapatrywanie, jakoby stowo
nigdy nie odpowiadato mysli (stowa drzg nad myslg jak
ziemia nad niewidzialng rzeka) — w przekonaniu, ze lek-
cewazenie slowa jest niczym nieuzasadnione. -

Stowo jest czynem, tak dobrym jak kazdy czyn inny. Tego
jednak nie zdotaja poja¢ ci, dla ktérych stowo jest tylko ba-
widetkiem pod pozorem artyzmu, ktérzy chcieli z poezji
stworzy¢ sobie w zyciu oaze wolng od odpowiedzialnosci*®®.

Autorowie winni mie¢ na pamigci, Ze mowa jest proce-

sem socjalnym*” — stad wynika obowiazek wynalezienia
takich form wyslowienia, ktére bylyby prostsze - i zro-
zumialsze.

64

IS

K. Irzykowski, Niezrozumialcy, s. 254 (zob. Teksty zrédlowe,
s. 369).

Brzozowski nie stawia na ostrzu noza tej korelacji miedzy two-
rzeniem a pézniejsza percepcja. ,Sztuka” — pisze — ,to uprzy-
stepnienie innym swoich stanéw duchowych” (Wspélczesna
krytyka literacka, s. 31). Bezwzgledno$¢ nakazu nie okresla stop-
nia, w jakim moze by¢ spelniony [przyp. - W.P.]. Lokalizacja
cytatu wedtug wydania ksigzki Brzozowskiego z 1907 roku. ,,Pi-
sa¢ — znaczy to czynic sie zrozumiatym” (K. Irzykowski, Niezro-
zumialcy, s. 254 (zob. Teksty Zrodiowe, s. 370).

K. Irzykowski, Niezrozumialcy (zob. Teksty Zrédlowe, s. 371).
Trudno bytoby méwi¢ o socjalnym pochodzeniu mowy. Zgod-
ni sa w tym punkcie R.A.S. Paget (Lévolution du langage, Ps.
d. L. p. 93) i Rabaud (Essai sur les sociétés animales, p. 15). Moz-
na natomiast stwierdzi¢, ze zgrupowanie osobnikéw umozliwia
praktyczne wykorzystanie pewnych znakéw komunikatywnych.
Paget Zrodto tych znakéw widzi w ,,l'instinct dexpression’, obja-
wiajacym sie w pierwszym rzedzie przez mimike [przyp. - W.P].
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Atak w Stoniu wsréd porcelany skierowany jest przeciw
innemu przeciwnikowi — ale i ten przeciwnik wystepu-
je w mundurze niezrozumialstwa. Irzykowski dochodzi
do wniosku, iz niezrozumialo$¢ poezji wspolczesnej ma
sztuczne zrodla -

po czesci wyplywa z doktryn mylnych, lecz dajacych pole
zadzy imponowania [...]. (s. 67) W pracowniach poetyckich
odbywa sie na gwalt tasowanie réznych stéwek i probowa-
nie co z tego wyniknie. Ale przytdz nawet cholewe do ksie-
zyca, zawsze cos z tego bedzie, dziwne i niespodziewane*®*.

Irzykowski stwierdza dalej, ze w ostatnich czasach
napiecie niezrozumienia miedzy autorem a czytelnikiem
stalo sie tak wielkie,

Ze teraz nie rozumiejg takze juz i krytycy, i zawodowi pi-
sarze, i wlasni koledzy autoréw. Nalezy wiec przedsiewzia¢
jaka$ rewizje, czy dzisiejsza subtelizacja sposobdw poezji
i stylu nie jest sztuczna i czy naprawde odpowiada jakim$
istotnym potrzebom*®.

Polem tej rewizji staly sie¢ Wycieczki w liryke, oglaszane
w tyg[odniku] ,Pion”. W zwigzku ze zgloszonym przez
Awangarde postulatem - ,,maximum aluzji wyobraze-
niowych przy minimum stéw” - Irzykowski zglosil za-
strzezenie, iz przesadne zdaje si¢ by¢ to mniemanie o roli
asocjacji w tworzeniu sie wrazenia poetyckiego.

Imaginacja czytelnika zdota odby¢ za kazdym razem tyl-
ko jeden proces, reszta ,aluzji” odpada lub wychodzi na

468 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo (zob. Teksty zrédlowe, s. 106,
108).
469 K. Irzykowski, Inter augures... (zob. Teksty zrodlowe, s. 161).
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wierzch - dopiero w pdzniejszej analizie interpretacyjnej
[...] (a wtedy) sa to wrazenia z rozpoznania, wrazenia ro-
zumowe, pseudopoetyckie [...] nie majace nic wspélnego
z prawdziwym, pierwotnym wrazeniem poetyckim*°.

Przeszkoda istotng, usuwajaca mosty miedzy wraze-
niami poszczegdlnymi, jest w oczach autora Patuby elip-
sa, bostwo retoryczne ,,Linii”. Rozwazania tego rodzaju,
w dziedzinie srodkéw poetyckich, prowadza do celu droga
jedynie mozliwa. Elipsa staje si¢ niebezpieczna w poe-
zji — gdy zbyt $mialo rozdziela czlony wyobrazeniowe,
pojedyncze widzenia. Rozrywa cialo widzen po to, aby
sie na nowo inaczej zrastaly - i tu si¢ wydarzaja zdarze-
nia grozne. Elipsa — ,,patyk do ubijania aluzji jak tytoniu
w fajce”#* — moze spelnia¢ role malo zrecznego a petnego
brawury chirurga: pacjent jest rozciety, ale rana si¢ zrasta.

Specjalnie irytuje autora Walki o tres¢ uwaga przeciw-
nikéw, iz nawykéw czytania prozy nie wolno przenosi¢ do
lektury poezji*=.

Gdy chodzi o czytanie cudzego wiersza — pisze Irzykow-
ski*3 - kazdy ma jednakowa postawe: rozwiazuje, zgaduje,
czyli - czyta jak proze. Zastanawiam sie, czy to mozliwe:

4o Tym wywodom Peiper i Przybos przeciwstawiaja koniecznoé¢
diugiego obcowania z poematem. Zalecenia uzupelnit z ,Ga-
zecie Artystow” Laszowski, stwierdzajac, iz tzw. pierwsze wra-
zenie — nie jest miarodajne, a istno$¢ wartosci poetyckich wy-
czerpuje sie w cigglym i dlugotrwatym poszukiwaniu wzruszen
w wierszu. By¢ moze jest to kwestia dobrej woli i wiary [przyp. -
W.P].

47t Okreslenie Irzykowskiego [przyp. - W.P.] Z tekstu pt. Zgietk
a scisk tzw. waloréw (zob. Teksty Zrodtowe, s. 226).

72 Silny i stuszny nacisk na t¢ uwage kfadzie Przybos w Uwagach
o nowej liryce [przyp. - W.P] (zob. Teksty Zrodlowe, s. 265-275).

+3,Pion’, nr 19, R. 3 [przyp. - W.P].
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to sg wiersze, ale ja to par force bede uwazat za proze, bede
czytal jak powies¢. Pi¢ szampan a wmawiac w siebie, ze sie
je rosof?+

To nie jest kwestia talerza, czy kielicha. Przypomnijmy:
poezja to — ,,narzedzie ludzkiej zachtanno$ci#. Dla twér-
cy najistotniejsze jest, aby dana rzecz, dana sprawa zostata
stworzona. Irzykowski bierze jg tak — jakby juz byta, jako
co$ danego; uwaza ja za doswiadczenie osiagniete, zdoby-
te. To doswiadczenie stara si¢ opanowa¢ w ten sposob, aby
datlo si¢ ono wyrazi¢ w formie systematu logicznie powia-
zanych twierdzen. Brzozowski dat wyraz przekonaniu*,
ze zycie postuguje sie rozumem, a nie rozum zyciem - dla
jakich$ celéw wlasnych. Irzykowski sadzi inaczej:

Myl jest o wiele wazniejsza niz czyny, ktérych repertuar
jest tylu przymusami ograniczony i ktérych ostatecznym
celem jest zwykle pewien stan mysli*”.

Cata groza skupia sie teraz w jednym punkcie: czy
poezja ma wypowiada¢ ,,mysli”, a wigc — czy ma by¢ na-
rzedziem komunikatywnym?

W przypiskach do tomu Wiersze i dramaty+® Irzykow-
ski dat odpowiedz negatywna:

Uwazam liryke za instrument zbyt delikatny, by mogla
wypowiada¢ mysli... Mysl dla liryka staje sie tematem nie

474 K. Irzykowski, Jeszcze raz... (zob. Teksty Zrodtowe, s. 315, 317).

475 Walka o tresé, s. 256 [przyp. - W.P]. Cytat z wydania z roku 1929.

46 W Pamietniku [przyp. - W.R.].

477 Patuba - str. 485 [przyp. — W.P.]. Cytat z wydania z 1903 roku;
przedruk w: K. Irzykowski Patuba... (1981), s. 438.

478 Stanistawow — Warszawa, J. Fiszer, 1907, str. 213 [przyp. - W.P].
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jako zagadnienie, lecz jako bodziec do rodzenia si¢ i ko-
tlowania uczu¢.

Sprawa uczu¢ moze tu pozosta¢ na uboczu, wage ma
sens istotny zaprzeczenia.

Na wla$ciwym forum postawit spér przesladowca nie-
zrozumialstwa w bojach z Peiperem i Przybosiem o tzw.
kontekst, stwierdzajac, iz nie chodzi mu o niezrozumiate
tropy, lecz o calos¢, o ,,styl orzechowy” Awangardy. Fo-
rum wlasciwe — to forum poetyckiego jezyka. Istnienie
tej odrebnosci poezji uznat Irzykowski w powotywanych
Wycieczkach w liryke — ,,jest to w poezji co$, co sie nie da
bile quid”.

W tym stadium kontrowersji powré¢my do Sfonia
wsréd porcelany i do jego wnioskow+?.

Oczywidcie, ze poeta juz w chwili tworzenia nie moze si¢
krepowa¢ wzgledami na zrozumialo$¢. Ale nie o te chwile
chodzi, lecz o przygotowanie do niej, o jego cale nastawie-
nie umystowe, a to juz chyba lezy w granicach woli poety —
chodzi o jego zycie, o wybdr lektury, o jego caly monolog
wewnetrzny, o jego wnikanie w cudze dusze itd.

Sadzi Irzykowski, ze przebieg tych proceséw jest nie-
naturalny, ze Zzyjemy w epoce ,,falszowania wyobrazni”+°.
Irzykowski uprawnia w dziele literackim obecno$¢ pewne;j
dozy niezrozumialosci, gdy powtarza za Hebblem, iz ta-

479 Str. 78 [przyp. - W.P] Wedtug wydania Sfonia... z 1934 roku;
cytat z Inter augures... (zob. Teksty zrédlowe, s. 162).

#° W podobnym niemal tonie utrzymane jest kategoryczne twier-
dzenie p. W. Wasiutynskiego (,,Prosto z Mostu” nr 48), iz sztuka
dzisiejsza jest ,karykaturg” W obrebie poezji widzi p. Wasiutyn-
ski dwoch poetéw, wolnych od karykaturalnosci: Baka i Skuze
[przyp. - W.P].
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jemnica jest zrodlem i rdzeniem poezji - w sensie dociera-
nia do ostatecznych tajemnic i otwierania perspektywy na
nieskonczonos¢. Bedzie to niezrozumialo$¢ nieznanego,
pelnego uroku; utwory takie poréwna¢ mozna do skrzyn
z zamknietymi skarbami - sg to jednak utwory czytelne.
W tym $wietle oczywistym jest, iz osig walk Irzykow-
skiego staje si¢ boj Irzykowskiego o literacka dostepnoé¢
wiersza. Metoda, ktorg Irzykowski zaleca, jest odwrot
poezji od tych sposobdéw wyrazania, ktére wolne bylyby
od wszelkiej wewnetrznej komplikacji, tej wlasnie, kto-
ra przeksztalcita w historycznym rozwoju literatur jezyk
poetycki w jego postaé wspoétczesng. Trudno negowac
istnienie poszczegdlnych ,falszerstw wyobrazni” - tych
jednak nie zwykto sie liczy¢ do poezji, wciaz wiernej orfic-
kiemu jezykowi - i wciaz go przeksztalcajacej. Trabki wzy-
wajace do odwrotu sg jakas$ nowa forma wiary w Vica*®
prawo historycznych powrotéw. Niepowrotnos¢ historii
nie jest dzi§ dogmatem, mechanistyczna wizja Newtonska
$wiata lezy rozbita. Kazdy ,,powr6t” — nie tyle jest nawro-
tem, ile rodzajem przystosowania do form juz utartych,
osiggnietych przez przeszto§¢. W tych powrotach wiasnie
szczatki przesztosci dochodza do glosu, lecz nie tworza
jednoznacznego z tym, co byto. Tworzg ksztalt now y*=

#1 - Giambattista Vico (1668-1744) — wloski filozof, historiozof, naj-
stynniejszy przedstawiciel oswiecenia wloskiego. Historiozofia
Vico przedstawiona w ksiedze pt. Nauka nowa (1775) glosi, ze
w dziejach ludzkosci mozna wskaza¢ powtarzajace sie cyklicz-
nie etapy: epoke bogdw — w ktdrej dominuje religia, epoke bo-
hateréw (heroséw) — w ktorej dominuje poezja i epoke ludzi -
czlowiek osigga pelng samowiedze, ufa wlasnym zdolnosciom,
pojawia sie jezyk prozaiczny oraz historiografia. Trzem etapom
historii odpowiadaja trzy rodzaje poznania: wiara, wyobraznia
irozum.

#2 E Rauh - Etudes de Morale, Paris, Alcan, p 449 et sqq. [przyp. -
W.P].
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Powrdt! Czas najwyzszy zapyta¢ — dokad?

Irzykowski odpowiada krétko: do prostych form jezy-
ka. Taka odpowiedz implikuje istnienie jakiego$ jedynego
jezyka jako systemu porozumiewania si¢ miedzy ludZzmi.
Przecza temu zalozeniu wyniki zdobyte przez filozofie
dzwieku mownego** w ciggu kilkunastu lat ostatnich,
a w szczegolnosci dorobek praskiej szkoly fonologicznej+.

Z punktu widzenia spelnianej funkeji - jezyk jest sys-
temem $rodkéw wyrazania, przystosowanych do pewnego
celu*. Nie mozna zrozumie¢ zadnego faktu jezykowego,
nie zwracajac uwagi na system, do ktdérego fakt badany
nalezy.

Létude d’une langue exige que lon tienne rigoureuse-
ment compte de la variété des fonctions linguistiques et
de leurs modes de réalisation dans le cas considére [...].
Cest d’aprés ces fonctions et ces modes que changent et la
structure phonique et la structure grammaticale et la com-
position lexicale de la langue.

W wyniku wysitkéw rozrézniajacych dadza si¢ ustali¢
trzy systemy jezykowe: 1. jezyk intelektualno-komuni-
katywny o przeznaczeniu spotecznym (w stosunku do
osobnikéw poszczegdlnych), 2. jezyk emocjonalno-eks-
presyjny — rowniez o przeznaczeniu spolecznym, kiedy

#3 Wg. klasyfikacji prof. van Ginnekena [przyp. - W.P].

#4 Chodzi o Praskie Kofo Lingwistyczne, zalozone w 1926 roku
z inicjatywy kilku jezykoznawcéw czeskich: Viléma Mathesiusa,
Bohuslava Havrdnka, Bohumila Trnki, a takze Vladimira Ska-
licki, Jana Mukarovskiego. Pdzniej dofaczyli do niego wybitni
badacze pochodzenia rosyjskiego: Roman Jakobson i Nikolaj
Trubieckoj.

#5 Travaux du Cercle Linguistique de Prague, Theses, I, 1929
[przyp. - W.P].

46 Ibidem [przyp. - W.R.].
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chodzi o wzbudzenie pewnych specyficznych uczué w stu-
chaczu, 3. jezyk poetycki. Jezyk poetycki da sie wyodreb-
ni¢ w drodze $ledzenia jego funkgji, §cisle: ,,suivant le
rapport existant entre lui et la réalité extralinguistique™.
Jezyk komunikatywny jest skierowany na przeniesienie
znaczenia, jezyk poetycki znaczenie wyraza znakiem, jest
skierowany na znak. Naczelnym postulatem przy ustala-
niu zasad tego jezyka jest konieczno$¢ unikniecia bledu,
ktéry polega na identyfikacji jezyka poezji i jezyka komu-
nikatywnego, intelektualnego. Szkota Praska zwraca uwa-
ge na specyficzng odrebnos¢ fonologii i morfologii jezyka
poetyckiego, utrudniajaca wszelkie badania — w szczeg6l-
nosci historykom literatury, a zapewne i nieraz krytykom
literackim.

Poming¢ mozna, mniej dla toku tych rozwazan istot-
ne, silne akcenty, ktore Szkota Praska kladzie na strone
foniczna jezyka poetyckiego. Doniostos¢ pierwszorzedna
posiada natomiast naukowe rozréznienie odrebnych ro-
dzajow reprezentacji jezykowej, ktore przeprowadzono
w Pradze#*. Tym razem Irzykowski nie spotyka sie z ,,su-
biektywnym dogmatywizmem” jakiej$ szkoly poetyckiej,
ktéremu przeciwstawi¢ mogtby obiektywny sprawdzian
spolecznego do$wiadczenia.

Poezja zachtanna i kroczaca w nieznane*, urasta do
roli samodzielnego tworzywa kulturalnego, w swoim ob-

7 Travaux du Cercle Linguistique de Prague, vol. 1: Mélanges lin-
guistiques dédiés au premier Congre’s des philologues slaves, Pra-
gue 1929, s. 36.

48 W $cistym zwigzku z poruszong kwestig stoi praca J. Mu-
karowskyego La phonologie et la poétique (Tr. d. C. L. d. Pr.
IV, pp. 278-288), z ktérg nie moglem sie zapozna¢l, niestety
[przyp. - W.P].

#9 Liryk jest odkrywca stworzen, ktore zaludniajg otaczajacy nas
chaos” - Irzykowski, Wiersze i dramaty, s. 213 [przyp. — W.P].
Lokalizacja cytatu wedlug wydania z 1907 roku.
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rebie — absolutnego. Miara podmiotowego do$wiadczenia
nie moze by¢ tutaj podstawa oceny - razem z tg bledng
dedukcja, iz nasilenie poetyckiego wyrazu ma by¢ zalezne
od jego przystepnosci w kategoriach komunikatywnych.

W specyficznoéci drog poetyckiego stowa zawiera sie ob-
szar trudu, lecz i klucz wyzwolenia i rozwigzania. Trze-
ba rozrzuci¢ tajemnice poetyckich narzedzi poetyckiego
tworzenia. Rozwazania niniejsze nie byly obrong prawa
do niezrozumiato$ci: jest watpliwe, czy takie prawo pozy-
tywnie istnie¢ moze. Byly podjete w uznaniu wagi rozu-
mienia - i porozumienia.






ANEKS






Karol Irzykowski

Niezrozumialcy (Teoria niezrozumialosci
o ile mozna zrozumiale wylozona)

Coraz cz¢$ciej zdarza mi sie czytaé niezrozumiate plody
z zakresu beletrystyki lub krytyki. Trenowalem si¢ byt
dawniej w lekturze tego rodzaju i juz np. zdawalo mi sie,
ze rozumiem pisma najzawilszego z naszych zawilcow,
St[anistawa] Lacka*°, rzeczywidcie za$ nauczytem sie ,,ro-
zumie¢” Momberta i rozkoszowa¢ jego utworami. Kazdy
miesigc jednak przynosi mi nowe upokorzenie na tym
polu. Nie rozumiem! I zdaje mi sig, ze skadsi$ dolatuje
mnie chor meczennikéw: Nie rozumiemy! gdy tymczasem
autor, widzac t¢ solidarnos¢ czytelnikéw, usmiecha si¢

#° Stanistaw Lack, pierwotnie Izrael Lack (1876-1909) - krytyk li-
teracki i teatralny, ttumacz; wspétpracownik krakowskiego ,,Zy-
cia’ i ,Nowego Stowa” W ksigzce o Hebblu Irzykowski charak-
teryzowal go nastepujacymi stowy: ,najgenialniejszy z polskich
wszystkojednikow, ponury sfinks, strzegacy zazdroénie hasta
sztuka dla sztuki” (K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel jako poe-
ta koniecznosci, Stanistawow—Warszawa 1907, s. 64; przedruk
w: K. Irzykowski, Czyn i stowo... (1980), s. 66), a w Glossach do
wspélczesnej literatury w ramach dokonanej klasyfikacji typow
»uznania’, ktérymi krytycy obdarzajg twércow, wskazal na jego
szkice o Wyspianskim, by zilustrowa¢ ,,uznania pasozytnicze”:
ykrytyk zasnuwa prawdziwy stan faktyczny badanego dziela
tkanka wiasnych pomystow, dzielo jest mu tylko pretekstem do
pokazywania wlasnej bystrosci. Tak zachowuje sie Lack wzgle-
dem sztuk Wyspianskiego: bezkarnie wynajduje w nich glebo-
kosci, o ktorych si¢ autorowi nie $nilo” (ibidem, s. 345).
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z wyzszoscig, klasycznym gestem owija sie jeszcze mocniej
w peleryne pogardy i niebawem znika w mgle tajemnicze;j.

Trzeba wigc raz stara¢ si¢ zrozumie¢, jesli juz nie nie-
zrozumialcow, to przynajmniej niezrozumialos¢. Kwestia
ta dzieki niebywatemu zrézniczkowaniu si¢ naszej litera-
tury w ostatnim dziesigcioleciu stata si¢ bardzo aktualna.
Nie bedzie to chyba paradoksem, jezeli powiem, ze sama
mozliwo$¢ postawienia takiej kwestii Swiadczy o wysokim
poziomie naszej literatury. A jest to kwestia i literacka,
i spoteczna zarazem, chodzi tu bowiem o prawa autora
i o prawa czytelnika.

Otdz, po pierwsze, niezrozumiato$¢ moze by¢ wynikiem
pewnej metody literackiej, ktorej bezwzglednie odrzucaé
nie mozna. Metode¢ te wynaleziono w Niemczech jako
konsekwentne uzupelnienie naturalizmu. Naturalizm
Zoli*' odbijal rzeczywisto$¢ zewnetrzng, naturalizm
Hauptmanna*? odbijal dialog, pozostawal jeszcze krok
do odbijania mysli. Ten krok zrobili Holz*3 i Schlaf**. Naj-
konsekwentniejszym byt Holz, ktdry w zbiorku lirycznym

4 Emile Zola (1840-1902) — francuski krytyk sztuki, pisarz, gléw-
ny przedstawiciel i teoretyk naturalizmu.

42 Gerhart Hauptmann (1862-1946) — niemiecki dramaturg, poe-
ta, laureat Nagrody Nobla (1912), przedstawiciel naturalizmu
w teatrze, jego tworczo$¢ wywarla wplyw miedzy innymi na
Jana Kasprowicza i Stanistawa Wyspianskiego.

43 Arno Holz (1863-1929) - pisarz, jeden z gtéwnych teoretykow
tzw. konsekwentnego naturalizmu niemieckiego. W utworze
Phantasus odrzucil metrum i rym, pozostawiajac jedynie natu-
ralny, wewnetrzny rytm jezyka, uzalezniony od dynamiki tresci.

44 Johannes Schlaf (1862-1941) - pisarz niemiecki, wspolautor,
z Arno Holzem, tomiku nowel Papa Hamlet (1889), dramatu
Die Familie Selicke - wzorcowych przykladéw naturalizmu.
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Fantazusie dal probke kinematografii duszy. Przesuwaja-
ce sie przez zwierciadlo duszy wrazenia z zewnetrznego
$wiata, rodzace sie w zwigzku lub bez zwigzku z nimi sko-
jarzenia myslowe i uczuciowe: to wszystko zwigzane ra-
zem w pozornie beztadny, a jednak misternie utozony bu-
kiet, dzialajacy jak najczystsza fantazja. Holz byt jednym
z odkrywcéw fantastyczos$ci naturalizmu. Jego
Fantazus wymaga od czytelnika znacznego wysitku wy-
obrazni, ktéra musi co chwila przeskakiwa¢ z przedmiotu
na przedmiot, lecz przy pewnej wprawie, zdawszy sobie
sprawe z szczegdlnego rodzaju zachodzacych przeciezi tu
powigzan, mozna te utwory czyta¢ z ogromng przyjemno-
$cig. Ta ,niezrozumialo$¢” dziala dziwnie od$wiezajaco,
staje sie niejako nowg formg, przez ktérg $wiat naokoto
nas i w nas ozywa, zmartwychwstaje z grobu banalnosci
i staje sie na nowo ,,zrozumialym’.

Kierunek zainicjowany przez Holza rozdwoil sie
wkrotce. Jedni poeci widzieli w ,,nierozumiatoéciach”
tylko nowy efekt i zatraciwszy poczucie zrodel i celow
Holzowskiej techniki, stosowali jg tylko jako ornament;
niezrozumialoé¢ ich nie pochodzita z trudnosci wysto-
wienia zjaw nowych, dotychczas nie opisywanych, wy-
faniajacych sie dopiero z chaosu, byta tylko stylizowana.
Drudzy zwrécili uwage na tres$¢ zjawisk, ktére maja sie
przesuwaé w kinematografie duszy. Holz, czy to ze prze-
ciez obawial sie by¢ niezrozumialym, czy ze umyst jego
w ogole nie sktaniat si¢ do wyobrazen zamazanych, podej-
rzanych - obracal si¢ przewaznie w zakresie zewnetrznych
zjawisk duchowych, pokazywat dusze w chwili, gdy ona
zachowuje sie biernie, w stanie dolce far niente*. Totez
bawi go gltéwnie tto, na ktérym sie dusza wylegiwa: kra-
jobraz, kawiarnia, pokdj itd.; to tto rysuje z satysfakcja
kilku urywanymi, jakby wyliczajagcymi rzutami. Ale ina-

45 Dolce far niente (wl.) - stodkie nierébstwo, mile préznowanie.
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czej zachowuje si¢ dusza w stanie czynnym, ruchomym,
kiedy pod wpltywem wzroku w nig wpatrzonego zaczyna
sama siebie przeszukiwac i odstania¢ swe glebie. W tym
punkcie przetamatl si¢ naturalizm, gdyz stanat wobec nie-
spodzianek; z wygodnego widza stal sie gornikiem i nur-
kiem. Znaleziono si¢ niebawem w poblizu Maeterlincka*®
i mistycyzmu. Kazdy poeta widzial w swej duszy takie gle-
bie i dna, jakie wedlug swojej filozofii znalez¢ si¢ w sobie
spodziewal. Schlaf pojmowat dusze panteistycznie, stapiat
ja wjedno z otaczajacg przyroda; Mombert stworzyl sobie
odrebna, oryginalng mistyke i kreslit jakies jakby wstawio-
ne w ten $wiat wypadki z czwartego wymiaru, az wresz-
cie uwierzyl w swoje wizjonerstwo; Przybyszewski wizje
swojej duszy wzial z filozofii Schopenhauera i mniemal, ze
widzi wszystko to, do czego Schopenhauer doszed} droga
spekulacyjnej abstrakeji. W Totenmesse*” mamy kosmicz-
ng wizje Plci (woli), ktéra pozbywa sie swego leukocytu
(rozumu); w De profundis*® bohater przez mgle seksualnej
z3dzy widzi ttum swoich przysztych potomkéw, gdzie in-
dziej znéw jakas dusza odkrywa w sobie $lady przodkow
i widzi sie krolem asyryjskim. Te metode cofania si¢ do
korzeni duszy podjal takze Micinski i w ogéle padla ona
u nas na grunt podatny, wspierana zwlaszcza przez szal re-
gresu do stowianskosci (Wolska*?, Wyspianski) i réznych
innych ,,pra” czy ,,prae”>.

496 Maurice Maeterlinck (1862-1949) — pisarz belgijski, czolowy
przedstawiciel symbolizmu.

497 Totenmesse — poemat proza z 1893 roku (wersja pol. Requiem
aeternam, 1904).

498 De profundis — poemat proza z 1895 roku (wersja pol. 1900).

499 Maryla Wolska (1873-1830) - poetka miodopolska. Irzykowski
kpi z jej utworu Swanta (bas# o prawdzie) (Lwéw 1909) w swym
artykule Wiazg w swoje korzenie, w: Czyn i stowo... (1913), 5. 191;
przedruk w: Czyn i stowo... (1980), s. 415-416.

s Por. artykut Irzykowskiego pt. Wiazg w swoje korzenie (w: Czyn
i stowo... (1913), s. 189-198, przedruk w: Czyn i stowo... (1980),
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Wszystkie te wizje jednak byly samooszukanstwem,
albowiem wlasciwy temat wizji poddawata zawsze jakas
teoria, czy filozoficzna, czy przyrodnicza, czy antropolo-
giczna. Ci poeci-gornicy wykopuja z tryumfem i z gesta-
mi niespodzianki zawsze to, co przedtem sami chytkiem
zakopali. Aby za$ zatrze¢ §lady tej roboty, staraja si¢ o to,
aby wydobyty z kopalni metal nie byl czystym metalem,
lecz rudg, czyli: mieszajg do rezultatu swego odkrycia tyle
niejasnoéci i niedorzecznosci, az osiagng pozor wizji. Na-
wet Zutawski w Prolegomenach wzdraga si¢ braé wizje
Przybyszewskiego na serio i powiada, ze Przybyszewski
falszuje, stylizuje wizje; dodaje jednak, ze tak by¢ musi, ze
ta falszowana wizja jest literackim surogatem wizji rzeczy-
wistej, nie dajacej sie ujaé w stowas.

Jakkolwiek badZ - stoimy tu u Zrédel niezrozumiato-
$ci. Poznawszy ja u tych zrddel, przestajemy sie nig niepo-
koi¢. Niezrozumiale ustepy u wielu poetéw naszych i ob-
cych pozostaja naturalnie nadal niezrozumiatymi, jezeli
je wezmiemy doslownie; przestaja by¢ takowymi, gdy sie
pozna ich literackg geneze.

II.

Zbadawszy nieco blizej pojecie niezrozumialosci, ujrzy-
my w nim dwie rézne strony: jedng jest niejasnosg,
tkwigca w przedmiocie, ktory kto§ ma zrozumie¢, druga
trudnos$¢, uczucie subiektywnej fatygi, ktorg komus
sprawia wysilek skierowany ku zrozumieniu tego niejas-
nego przedmiotu.

s. 413-423), w ktorym krytyk kpi z mlodopolskich tendencji
biernego osadzania literatury w tradycji.

5t Por. utwdr Jerzego Zulawskiego (1874-1915) — mlodopolskiego
poety i filozofa pt. Teoria sztuki nagiej duszy, w: idem, Prolego-
mena. Uwagi i szkice, Warszawa 1902.
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Jaki$ utwor, jakis wyktad, jakas mys$l - moga by¢ nie-
jasne a fatwe, a czasem jasne a trudne.

Mistycyzm np. ostania aureola szczegélnej niezrozu-
miatosci 1 gtebokosci. Na pozor jest to przysmak bardzo
arystokratyczny i ,,dostojny”. Na pozor tylko. W gruncie
rzeczy mistycyzm jest plytki i tatwy, tylko alfabet jego jest
trudny i zawiklany. Podobnie rzecz si¢ ma z Wyspianskim.
W gruncie rzeczy jest on dos¢ przystepnym, mysli, ktore
ma do powiedzenia, sg rzeczywiscie myslami spoleczen-
stwa, czesto az do banalnosci. Nie ma przeciez nic banal-
niejszego nad frazes: ,,Miales, chamie, zloty rdg, ostat ci
sie ino sznur™* — frazes, ktory wyjety z gtowy ttumu stat
sie przystowiem tlumu. Tylko alfabet Wyspianskiego jest
trudny: postuguje si¢ on skladnia tak dzika, ze czesto juz
nie tresciowego, ale wprost gramatycznego sensu zdania
doszuka¢ sie trudno, a procz tego uzywa wielu wyrazow
w jakims$ specjalnym tajemniczym znaczeniu, zwlaszcza
pisanych przez wielkg litere (np. ciggle powraca u niego
wyraz ,,Stowo” w jakim$ nie znanym mi, odrebnym, moze
wolnomularskim znaczeniu). Niezrozumiato$¢ Wyspian-
skiego jest tedy tylko brakiem klucza; ten klucz powinni
dorobi¢ filologowie, a wtedy fatwo bedzie do tej skarbnicy
wchodzi¢ i wychodzi¢. Tak samo fatwymi sg utwory Przy-
byszewskiego i dzisiejsza ich popularno$¢ $wiadczy do-
sadnie o tym, iz swego czasu tylko perfidia i upér oglosilty
go apostofem ciemnosci. Bardzo tatwym do pojecia okazat
sie w biegu czasu Skarb Staffa>, okrzyczany dawniej za
wybryk hieroglificzny. Co wigcej — Skarb wlasnie celuje
przejrzystodcia.

52 Slowa z dramatu Stanistawa Wyspianskiego pt. Wesele (1901).

53 Skarb — ba$niowo-alegoryczna tragedia Leopolda Staffa (1878-
-1957) w trzech aktach z 1904 roku, ktéra po premierze wywo-
fala zywa dyskusje krytykow.
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III.

Obok niejasnosci, ktéra wyptywa z metody, oraz tej, ktora
wynika z braku klucza, wspomnie¢ wypada o niejasnosci
wskutek niedbalstwa: gdy autor nie ma czasu albo tez nie
chce sobie zada¢ trudu wmyslec¢ si¢ w dusze czytajacego
i zapytac siebie: czy tez on to zrozumie? Te niejasnoé¢
mozna by nazwac takze brakiem litosci lub fantazji. Tak
bywa np. u Brzozowskiego***. Ma si¢ wrazenie, ze gdyby
te jego wszystkie madre i pickne zdania napisa¢ na nowo,
lecz lepiej je ustawié, uporzadkowal, pociaé, porobi¢
w tym lesie $ciezki i taweczki, wowczas czytaloby sie go
zupelnie gladko, i ani gleboko$¢ mysli jego, ani styl wcale
by na tym nie ucierpialy. Rzecz nie do uwierzenia np.,
jak wadliwa konstrukcja zdan i niejasne ich polaczenie
z myS$lami poprzedzajacymi zniechecajg czasem czytel-
nika i jak fatwo je czasem usungl. I tak np. we wstepie
niniejszej rozprawy w zdaniu 8-mym stowa ,,Kwestia ta”
sg niejasne, gdyz nie wiadomo dobrze, do czego si¢ wyraz
»ta” odnosi: czy do niezrozumialosci, czy do staran o zro-
zumienie, czy do nieokreslonej kombinacji z obu tych
spraw. Niejeden pisarz z pewnoscig zauwazyl, czytajac
swoje dawniejsze rzeczy, ze w pewnych miejscach sam sie-
bie nie rozumie, a przynajmniej utyka, i dopiero pdzniej
przypomina sobie my$l swoja wlasciwa. Sa to te miejsca,
w ktérych dzi§ wedtug spadku rytmicznego zdan i toku
mysli oczekiwalby innego sensu. Pisanie zwlaszcza proza
musi do pewnego stopnia ziszcza¢ pewne, ze tak powiem,

o4 Por. uwagi Irzykowskiego ,Ten czlowiek jest tesknota zwat-
pienia, ta kobieta jest rownoleglobokiem absolutu - to byloby
mniej wiecej powiedziane w stylu Brzozowskiego, cho¢ zto-
Sliwie przekrecone” (Czyn i stowo... (1913), s. 152; przedruk
w: Czyn i stowo... (1980), s. 374). Styl pisarski Brzozowskiego
jest wedlug krytyka konsekwencjg ,,pozy nietzscheanskiej”, ,ta-
niego «bicia w wielki dzwon»”.
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oczekiwania stylistyczne czytelnika, czyli zawiera¢ kom-
promisy z szablonem.

Inaczej jest naturalnie z poezja, gdzie $miale elipsy,
niedopowiedzenia, zagadkowo$ci moga nie tylko by¢
efektem przygodnym, lecz takze naleze¢ $ciéle do tresci.
Czasem bywa to nie tyle niezrozumialo$¢, co raczej ta-
jemniczo$¢, zazdrosna chec¢ ukrycia przed okiem profana
tego, co by sie przeciez chcialo powiedzie¢. I proza korzy-
sta czasem z tych przywilejow poezji. Mam tu na mysli
np. krytyki Lacka, najautentyczniejszego z komentatoréw
Wyspianskiego™. Chwalebna che¢ niezaleznosci od czy-
telnika przechodzi u tego egoisty intelektualnego w lekce-
wazenie, a lekcewazenie w podstawianie czytelnikowi nogi
na kazdym kroku. Moze to jest nieudolnos¢ autora, moze
wyplyw jego odrebnej organizacji umyslowej, ale wywiera
to wrazenie takie, jakby autor drwil sobie z czytelnika, i to
wedlug pewnej metody. Przy tym robi autor takg mine,
jakby jego ciagly kontakt z czytelnikiem nie ulegal wat-
pliwosci, od czasu do czasu méwi nawet: wszak to jasne.
Jezeli wszelki ptdd literacki przyréwnamy do dramatu
myslowego, ktéry umyst czytelnika ma odegra¢ na scenie
swojej wyobrazni, to pisma Lacka beda tzw. dramatami
ksigzkowymi, tj. takimi, ktérych nigdy odegra¢ nie moz-
na, beda skarbami zakletymi w duchu na wieki. A jednak
nie mozna twierdzi¢, zeby tylko zadza wydrwienia czy im-
ponowania kierowata tym autorem, mial on przeciez co$
istotnie do powiedzenia, gdyz poprzez gruby wor, w ktéry
zaszyl swoje mysli, czu¢ i wida¢ jakies$ ruchy i drgania tych
mysli. Trudno sobie zda¢ sprawe, w jaki sposéb takie ela-

55 Owocem wieloletnich badan Stanistawa Lacka nad twérczoscig
Wyspianskiego i artykuléw publikowanych w ,,Zyciu” byta wy-
dana juz po $mierci autora ksigzka Studia o St. Wyspianskim,
zebral i przedmowg poprzedzit S. Pazurkiewicz, Czestochowa
1924.
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boraty powstajg; tylko analogia do wlasnych doswiadczen
pisarskich daje nam w tym wzgledzie pewne wskazdwki.

Przypomnijmy sobie, ile razy poprzestawali$my na wy-
Kkluciu si¢ mysli do potowy, gdy nazbyt wczesnie nasuneta
sie nam pewna niewystarczajagca kombinacja stéw, ktora
jednak pdzniej wlasnie moca swej zagadkowosci ustala
sie, opanowuje sytuacje i niejako dyktuje ze swej strony
druga potowe mysli, tak ze cata mysl wypada dla nas sa-
mych troche niespodziewanie, lecz - milo i kuszaco. Takie
przefamanie si¢ mysli jest gorsze niz jej niedociagnigcie.
Przypomnijmy sobie tez, jak to czasem zachtanna mysl
pragnie wcieli¢ w siebie wszystkie swoje nawiasy i zastrze-
zenia i przez to obcigzenie popada w niejasno$¢.

Kiedy indziej znowu my$l nasza doszta catkiem pra-
widlowo do jakiego$ wyniku, ale doszla po kilku etapach,
ktorych nam si¢ nie chce czytelnikowi wymieni¢ - tak ze
wynik 6w uderza wen jak niespodzianka: do tego miejsca
szed! za nami w pewnym tempie, a teraz imputujemy mu
skok, ukrywajac stopnie, po ktorych sami weszlismy. Na-
gle zerwanie jakby umowy co do miary wysitku, ktérej od
czytelnika wymaga¢ bedziemy, oddzialywa na niego jako
niezrozumiato$¢. Tak nieraz zdarza si¢, gdy proces abs-
trakcyjnego filtrowania mysli za daleko si¢ posunal; nagte
rzucenie przyktadu konkretnego dziata wtedy bardzo od-
$wiezajaco, jako zbawcza kontrola watku. I Brzozowski,
i Lack nie lubig rzuca¢ czytelnikowi tej liny ratunkowe;.
Co prawda, nie zawsze da sie to zastosowa¢, bo mysl jak
aeroplan odrywa si¢ od podloza konkretnego i zaczyna
zy¢ i rosna¢ wedlug swoich praw wlasnych, wytwarzajac
pod soba w tych rejonach jakoby nowe pietra konkretow
abstrakcyjnego rodzaju; wyczuwanie tych narastajacych
niewidzialnych stopni i wspinanie si¢ po nich szybko za
ginaca w przestworach myslg - oto, co czyni lekture pew-
nych ksigzek filozoficznych tak zawrotnie upajajaca, nie-
zrozumialy dla wielu, a wprost nawet fizyczng rozkosza.
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Zreszty istnieje sto roznych sposobéw i przyczyn nie-
jasnoéci. U Lacka specjalnie zdaje sie by¢ czynna pewna
wytwornos¢ lakoniczna, ktéra mu kaze podawa¢ tylko
czyste wyniki my$lenia i zaciera¢ wszystkie §lady ich po-
wstania, wszystkie $ciezki, ktére do tych wynikéw wio-
da z ludzkich arcyludzkich padoléw. Zaczyna on do nas
moéwic¢ od razu osobnym jezykiem, jak cztowiek, ktory
dopiero co spad! z innej planety. Stad tez pewien poetycki
urok jego pism. Wchodzi si¢ jakby do przy¢mionej jaskini,
w ktorej chwilami co$ zablysnie, da ujrze¢ jakies dziwne
wymiary i glebie, da rozezna¢ jakis krysztal cenny, i zaga-
$nie - to drazni, imponuje, budzi gniewng ciekawos¢, na
jaka autor moze nawet nie zastuguje.

Poniewaz Lack umarl, mozna go traktowac jako fakt,
inaczej by trzeba bylo naciska¢ go, zeby raczyl pisac czy-
telniej*®. O pewnym jego nasladowcy, zywym czy umar-
tym, mozna powiedzie¢ tylko tyle, Ze pisze pretensjonal-
ne brednie. I Lack, i jeszcze wiecej Brzozowski wptyneli
pod wzgledem stylu na najmlodsza generacje krytykow
fatalnie: jej styl stal si¢ juz nieprzyzwoicie lakonicznym
lub nieprzyzwoicie rozlaztym, a za stylem poszta i mysl.
Nazwisk nie wymieniam.

Ale ktokolwiek pisze o niezrozumialcach, moze by¢
fatwo podejrzany o demagogie, gdyz z gory moze liczy¢
na potakiwanie czytelnikéw. Przystgpmy wiec teraz do
gléwnego zagadnienia: niezrozumiatos¢ wskutek trudno-
$ci, czyli niezrozumialo$¢ konieczna.

56 Ten ustep zostal dodany naturalnie juz po $mierci tego nieoce-
nionego krytyka [przyp. K.I.]. Lack zmart w 1909 roku, pierw-
sza redakcja niniejszego artykutu zostata opublikowana w 1908
roku w pi$mie ,Nasz Kraj” Niniejsza reedycja opiera si¢ na
rozszerzonej i poddanej niewielkim korektom wersji artyku-
tu umieszczonej przez Irzykowskiego w tomie Czyn i stowo...
(1913) wraz z powyzszym przypisem.
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IV.

I znowu najpierw zahacze o mistycyzm. Przeciwienstwem
do mistycyzmu, ktory jest systemem myslenia tylko nie-
jasnym, lecz tatwym, bo nawet tepe gtowy swobodnie si¢
w nim czuja (fatwos¢ wynika tu wlasnie z niejasnodci,
ktéra rozluznia karno$¢ mysli) — przeciwienstwem do
tego mistycyzmu sa takie systemy my$lenia, ktore wlasnie
przez swa uczciwos¢, przez swoje wytrwale dazenie do jas-
noéci i zrozumialo$ci staja si¢ niezrozumialymi i trudny-
mi. Takim jest np. empiriokrytycyzm; postawiwszy sobie
za cel ,myslenie wedlug zasady najmniejszego wydatku
sit”, do tego celu zdaza z naktadem niestychanego mozotu,
przez wertepy nowej ad hoc wynalezionej nomenklatu-
ry, zastrzezen, analogii matematycznych itd. Otéz mozna
réwniez powiedzie¢ o wielu utworach sztuki, ktére za-
wieraja w sobie pierwiastki mys$lowe, ze s tym bardziej
niezrozumiatymi, trudnymi, im co$ szczerzej wyjasnic,
co$ rozwigzad, co$ uczyni¢ zrozumialym usituja.

Juz tu dochodzimy do punktu, w ktérym mysliciel i ar-
tysta popada w konieczny konflikt ze spoteczenstwem.
Aby rodzaj tego konfliktu ,wyjasni¢” (cudzystow, zamy-
kajacy to stowo, wkrotce bedzie usprawiedliwiany), przy-
patrzmy sie blizej, czym jest wlasciwie ta stawna jasno$¢
i zrozumialo$¢. Wszakze niezrozumiatos$¢ jest naszym
codziennym zywiolem; $§wiat zewszad nas otaczajacy jest
chaosem, ktory co chwila organizujemy, w ktérym tylko
dlatego nie toniemy, ze przez dziedziczno$¢, tradycje i wy-
chowanie wyrobiliémy w sobie pewien system narzedzi
i znakéw, za ktérych pomoca 6w chaos ujmujemy, ,,rozu-
miemy”. Utrzymujemy nasze todzie ponad powierzchnia
oceant, jedng niewiadoma objasniamy druga niewiadoma
i to si¢ nazywa rozumieniem. Przecietny obywatel nie
wie zwykle, ile ta mowa, ktdrg si¢ codziennie postuguje,
zawiera w sobie hierogliféw i okruchéw filozoficznych.
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Wszak np. to niewinne stéwko ,,jest’, uzywane w kazdym
zdaniu, jest niezmiernie gleboka i §mialg hipotezg filo-
zoficzng, o ktérej tomy juz napisano. A stowa takie, jak:
Bog, swiat, nieskonczono$¢? Czyz je rozumiemy? Panuje
tylko migdzy nami umowa, spisek przeciwko chaosowi, ze
taki to a taki obszar chaosu jest juz zbadany, wyczerpany,
zrozumiany, nie wzbudzajacy juz watpliwosci. Powiedzmy
np. ,woda stata sie parg” Co za nonsens! Kt6z o$miela
sie rozumie¢ to zdanie? Jakzez co$, co jest ,woda’, moze
zaprzeczy¢ swojej istocie i stac si¢ naraz czym innym;
jezeli woda zostata parg, to widocznie nigdy nie byla na
dobre woda, lecz czyms$, co udawalo wode - a z drugiej
strony znowu para nigdy nie mogta by¢ woda, tak jak
czlowiek nigdy nie mégl by¢ kufrem. Wyraziles sie wiec,
czlowiecze, nieécisle, niezrozumiale: chciate$ zapewne po-
wiedzie¢: znikla woda, zostata para! Ale jakze to ,,zostata”?
A wigc tam juz byla? Méwiles jednak tylko o wodzie. .. itd.

»Rozumienie” jest wiec tylko pewnym stanem uspo-
kojenia, wygody. Lecz oto kto$ osmiela si¢ wlasng t6dka
wyjecha¢ na morze chaosu i wréci¢ z nowa zdobycza.
Zrywa si¢ okrzyk: przywiozte§ nam dziwolaga, ktéry nie
przystaje do naszych tradycji, nie rozumiemy cie, jestes
naszym wrogiem!

Zrozumialym jest wigc to, co jest stare, niezrozumia-
tym to, co nowe, co tylko z trudem da si¢ wcieli¢ do do-
tychczasowych nabytkow.

Kazdy mnie zrozumial; prawda? Bo opowiadatem sta-
re, dobrze przez filozoféw opracowane prawdy, ktére juz
wsigknety nieswiadomie w umysty ogétu.

V.

Kazde dzieto wartosciowe, czyli przynoszace co$ nowego,
musi zawieraé w sobie element niezrozumiatosci, musi
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stawia¢ trudnoéci albo gtowie, gdy chodzi o przyjecie no-
wych mygli, albo sercu, gdy chodzi o nowy sposéb od-
czuwania.

W dziele literackim jest nawet zawsze pozadany pe-
wien stopien niezrozumiato$ci. Czytelnik chce, zeby go
myli¢, niepokoi¢, zeby mial co$§ do rozwigzywania, do
przyswajania sobie, inaczej si¢ nudzi. Juz cho¢by najpo-
spolitsza intryga w romansach kryminalnych ma w sobie
taki element zaniepokojenia, czyli niezrozumiatosci. Oto
wicehrabia de los Cabanos znajduje w pudetku od cy-
gar glowe mlodej picknej blondynki z sladem odcigtego
pukla; réwnoczes$nie w dyrekeji policji na Montmartre
zdeponowano zakrwawiony pukiel jasnych wlosow,
noge za$ prawdopodobnie tej samej blondynki znalezio-
no w 14 i pét godziny pédzniej w Marsylii, dyndajaca na
drucie telegraficznym. Sprawa okropnie niezrozumiata,
tajemnicza; czytelnik nie moze dopi¢ kawy, poki sie nie
dowie, gdzie druga noga i czy Sherlock Holmes wyruszyt
na zwiady.

Czytelnik lubi wiec niezrozumialo$¢, pozada jej, ale
chce sam dyktowa¢ jej intensywnos¢, chee sie nig tylko
bawi¢, chce pozoréw trudu. Autor, ktory go niepokoi po-
nad dozwolong przezen miare, jest impertynentem i nie
pisze artystycznie. Autor, ktéry pochlebia préznosci ta-
kiego obywatela, staje sie ,naszym sympatycznym”. Oto
nasz sympatyczny napisal nowa sztuke i poruszyt w niej
nastepujacy problemat: ,,Z wierzchu 16j, w srodku nici, jak
zapali¢, to sie §wieci” - co za artysta!

Ba, nawet zdawaloby sie, ze pewien stopient banalnosci,
zachowanie pewnego stalego stosunku miedzy tym, co
nowe, a tym, co stare, jest koniecznym warunkiem arty-
zmu. Potwierdza to Holzapfel we Wiszechideale>” i okre-

57 Rudof Maria Holzapfel (1874-1930) - austriacki psycholog
i filozof, autor Panidealische Psychologie der sozialen Gefiihle,

365



Karol Irzykowski

$la to w swoim naukowym jezyku w ten sposéb: ,Jezeli
w dziele sztuki zachowanie si¢ orientacyjne stanie sie zbyt
silnym, wtedy przeszkadza asocjatywnemu rozszerzaniu
sie wyobrazen i uniemozliwia przezycie estetyczne”. Holz-
apfel jednak dodaje, ze to ,,zachowanie si¢ orientacyjne”
moze sie¢ odbywac za silnie nie tylko w kierunku dodat-
nim, lecz i ujemnym, to znaczy ze jesli podstawa myslowa
jakiego$ dziefa jest za glupia lub za banalna, wtedy tamuje
to naszg rozkosz estetyczng, i dane dzielo nudzi nas lub

irytuje.

VI

Niechze wigc niezrozumiatym, a raczej trudnym bedzie
dzielo w tym znaczeniu, Zeby zdobywato jak najwiecej
nie znanego dla czlowieka terenu. Niech nie troszczy sie
o zachowanie jakiego$ rzekomo stalego stosunku miedzy
warto$cig orientacyjng a estetyczna, niech bedzie raczej za
madre niz za glupie, bo w pierwszym wypadku ludzie mu
kiedy$ nadaza, w drugim stracg je zupelnie z oczu.

Nie wynika jednak z tego, zeby piszacy nie mial obo-
wigzku uwzglednia¢ duchowych zasobow swego czytelni-
ka, by mial lekcewazy¢ sad jego i nie stara¢ sie o zdobycie
nad nim wtadzy. Haslo odi profanum vulgus*®® powin-
no juz naleze¢ do przeszlosci. Smiesznym jest pisarz
nie uznany, pocieszajacy sie nieztomna wiarg w uznanie
przysztych pokolen, chadzajacy w niewidzialnej aureoli

1901; Panideal. Das Seelenleben und seine soziale Neugestaltung,
2vols., 1923 (ttum. polskie: Wszechideal. Zycie duszy i jego nowe
postacie spoleczne, przel. I. Blumenfeld i S. Vincenz, Warszawa
1936).

o8 Odi profanum vulgus (fac.) - gardze pospdlstwem i unikam go
(pierwszy wers Horacjanskiej ody III).
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przyszlej nie$miertelnosci. O, ta naiwna wiara w sprawie-
dliwos¢ wiekuista, w literacki sad ostateczny, w nadejscie
Wielkiego Krytyka, ktdry przyjdzie, sadzi¢ bedzie i wy-
wyzszy ostatnich nad pierwszych! Takiego krytyka nie
bylo i nie bedzie i sad potomnoséci, ten sad, ktéry niby to
przeszed! przez sito setek gtéw, nie daje nigdy absolutnej
pewnosci. Kazda epoka ma inne cele, a wiec inne upodo-
bania, innego rodzaju wielkosci literackie wspoétczesne,
i dobiera sobie z przesztosci innych $wietych patronéw
literackich.

Wiec miatbym tylko po to zniza¢ si¢ do horyzontu thu-
mow, aby zdoby¢ uznanie? Nie, po tysigc razy nie! Nie
sprzedam si¢ za te cene, bo jestem bezinteresownym, nie
obchodzi mie stawa, ani terazniejsza, ani przyszla, pisze
sub specie aeternitatis*®, pisze chaotycznie, bo przeze mnie
mowi chaos!

Tak mi przerywa jaki$ geniusz.

Alez, nietaskawy panie, pomysl, Ze ile razy tylko sam
nie starasz si¢ naumyslnie by¢ niezrozumialym, tyle razy
nie mozesz nim by¢ tak znowu absolutnie, bo znajdzie si¢
zawsze kto$, co znajdzie droge do ciebie i wskaze jg innym.

Ta niemozliwo$¢ wynika stad, zZe material, w ktérym
piszacy tworzy, mowa, jest procesem socjalnym. Przez
mowe mam tu na mysli nie tylko stownik wyrazow, lecz
stownik poje¢, idealdw, orientacji, wartosci, rozmoéw, obie-
gajacy w pewnej epoce w danym spofeczenstwie. W tym
materiale kuje tworca nowych wartosci, stad czerpie swoja
forme, swdj styl. Nie w znaczeniu Taine’a, jakoby tworca
byt tylko ostatecznym, widzialnym szczytem niewidzial-
nego procesu tworczego, odbywajacego sie wewnatrz spo-
teczenstwa. Bynajmniej. Lecz w tym, ze chcac oddziatywa¢

9 Sub specie aeternitati (tac.) - z punktu widzenia wieczno$ci.
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na kogokolwiek, cho¢by na wyimaginowanego czytelnika,
musi tworca mimo woli uwzglednia¢ jego ,mowe’, tj. alfa-
bet jego slow i jego pogladéw. Pokazuje sie to najdobitniej
wladnie u pisarzy sprzeciwiajacych sie spoteczenstwu. Za-
wdzieczaja oni temu spoteczenstwu wlasnie jaskrawe tlo,
sposobnos¢ do kontrastu; bledy popelniane przez wspét-
czesnych sg dla nich czgsto pouczajaca szkolg i Zrédlem
cudzystowow — w $cistym i obszerniejszym znaczeniu tego
wyrazu - z ktérych tworzy sie nowy stownik (Nietzsche,
Wilde).

Ale nawet wtedy, gdy pisarz unika kontrastu ze spole-
czenstwem, gdy chce by¢ juz absolutnie duchowym ary-
stokratg, pokazuje przez wykluczenie pewnych $rodkow,
kwestii, stéw, przez ciagla straz nadgraniczng miedzy
swoim panstwem a tamtym, Ze tamto panstwo istnieje
dlan przeciez chocby w tej formie, iz poucza go o tym, co
wykluczy¢ nalezy.

Ongi$ lubilem wprowadzaé poetéw w klopot pyta-
niem: czy pisaliby swoje utwory, gdyby przypadkiem zna-
lezli sie na wyspie absolutnie samotnej, bez nadziei, by ich
dzieta wpadly kiedykolwiek w reke jakiemu cztowiekowi.
Zdaje mi sig, ze nie ma poety, ktory by w tych warunkach
chcial tworzy¢, a jezeliby nawet tworzyt sam dla siebie,
to tylko dlatego, ze w sobie samym mialby wlasnie tego

i Podobng do wyrazonej tu my$li w odniesieniu do Oscara Wil-
dea (1854- 1900) — angielskiego poety, prozaika, eseisty pocho-
dzenia irlandzkiego, przedstawiciela estetyzmu, glosiciela hasta
»Sztuka dla sztuki” — artykutowat Irzykowski w tekécie Ocalanie
istoty rzeczy, piszac: »tre$¢ tego, co nowe, zwlaszcza w literatu-
rze, zalezy pod pewnym wzgledem od negacji, zawiera w so-
bie protest przeciw czemus, nosi stréj ze skalpéw zdobytych na
przeciwnikach, czego wyrazna ilustracja jest np. tres¢ paradok-
sow Wildea, ktére cale swoje istnienie zawdzigcza przeciwien-
stwu” (Czyn i stowo... (1913), s. 307; przedruk w: Czyn i stowo...
(1976), 5. 536).
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idealnego towarzysza-czytelnika, jezeliby jak Polifemek
Womeli** nie szukal w srokach ukrytych boginek.
Niezrozumialo$¢ wyplywa zwykle stad, ze tworcy
zyja zbyt stabym zyciem towarzyskim czy spotecznym.
Wielu z nich zyje na wyspach czy to dobrowolnie, czy
wskutek przymusu. Atoli nie tylko piszacy, lecz w ogdle
ludzie z ludzmi za malo Zyja naprawde, stykaja sie z soba
skérami, nie duszami. Zabawy, bankiety, parlamenty, ko-

51t Chodzi o bohatera opowiadania Stanistawa Womeli pt. Poly-
-femek, ,Nasz Kraj” 1908, t. VI, z. II, s. 26-30. Zob. interpreta-
cje opowiadania przeprowadzong przez Katarzyne Sadkowska
w artykule Groteskowos¢ jako cecha wczesnej nowoczesnosci i sro-
dek artystyczny w prozie Ilwowskiego modernizmu (do 1914 r.),
w: Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Srodko-
wo-Wschodniej (1867-1918), t. 2, red. E. Paczoska, I. Poniatowska,
M. Chmurski, Warszawa 2017, s. 15-33. Por. takze umieszczony
w tym samym co opowiadanie Womeli numerze czasopisma
»Nasz Kraj” tekst Irzykowskiego, bedacy zbiorem sfingowanych
listow czytelnikow w zwigzku z nowelg Iwowskiego krytyka:
K. Irzykowski, Polifemek (Z ,,Ksiggi Przeznaczer odcyfrowat i prze-
pisat...), s. 43—-44; przedruk w: Pisma rozproszone, t. 1, s. 69-72).
Stanistaw Womela (1868-1911) — lwowski poeta, pisarz, krytyk
literacki (publikowat w: ,,Przegladzie Politycznym, Spotecznym
i Literackim’, ,Kurierze Lwowskim’, ,Tygodniu”), o ktérym
Irzykowski pisat jako o ,,mysliwym dusz, graczu ponad gracze’,
lubujacym sie w tym, by ,wprowadza¢ ludzi w kolizje duchowe,
wydobywac z nich to, co by mieli najcenniejszego, podbija¢ du-
chowe stosunki wzajemnego obcowania w sfery tak wysokie, ze
az niebezpieczne” (K. Irzykowski, Stanistaw Womela, ,,Krokwie”
1920, nr 1, s. 62). Autor Czynu i stowa nawigzywal nierzadko
w swych wypowiedziach krytycznoliterackich do starszego od
siebie o pie¢ lat krytyka, zestawiajac np. Womele - ,,ostrowi-
dza” z Brzozowskim - , gtebokowidzem” (zob. K. Irzykowski,
Stanistaw Brzozowski, w: Czyn i stowo... (1913), s. 270; przedruk
w: Czyn i stowo... (1980), s. 498). O skomplikowanej relacji mie-
dzy Irzykowskim a Womela zob. K. Sadkowska, ,,Wydoby¢ sig
ponad swojg chwilg”. Walka i ruch jako zatozenia krytyki Stani-
stawa Womeli, w: eadem, Lwowska krytyka literacka 1894-1914.
Tendencje i problemy, Warszawa 2015, s. 105.
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mitety, nawet mito$¢ i przyjazn bywaja zbyt czesto suroga-
tami — prawdziwg, typowa forma wspotzycia duchowego
jest poezja. Przyjaciel zdumiewa po 10 latach przyjaciela,
pokazujac mu nowe strony swej duszy w zwierciadle nie-
spodziewanie napisanego poematu. Poezja jest zadatkiem
przyszlych stosunkéw miedzyludzkich; réwnoczesnie zas
z drugiej strony w obfitosci owych stosunkoéw i ich kom-
plikacjach tkwig dla poezji nowe, nie tykane dotychczas
mozliwosci tak dla jej tresci, jak dla jej formy.

Pisa¢ — znaczy to czyni¢ si¢ zrozumiatym.

Utarlo si¢ wprawdzie zapatrywanie, zZe stowo nigdy nie
odpowiada mysli, ze ,,slowa drza nad mysla, jak ziemia
nad potknietg niewidzialng rzekg’>. Powtarza si¢ pogar-
dliwie za Hamletem: ,,Stowa! stowa! stowa!”. Mnozg si¢
poeci, ktérzy poprzestaja na bawieniu si¢ w wyobrazni
tematami i juz na tej podstawie uwazaja si¢ za geniuszow,
moéwiac, ze przelanie tych myéli i uczué na papier to rzecz
podrzedna, dodatkowa. To lekcewazenie stowa jest nie-
uzasadnione. Mysl nie jest calg mysla, poki nie skrystali-
zuje si¢ w sfowach. A to drugie stadium: krystalizowanie,
jest w dziejach mysli rownie wazne, jak pierwsze: stadium
poczecia. Hebbel uwaza mowe za taka sama kategorie uj-
mowania §wiata, jak przestrzen i czas, i twierdzi, ze kazde
dzieto powstaje z zetkniecia si¢ pierwiastkéw indywidu-
alnych, tkwigcych w autorze, z pierwiastkami ogélnymi
tkwigcymi w spoleczenstwies.

52 Nawiazanie do stow z Wielkiej Improwizacji:
Jezyk ktamie glosowi, a glos my$lom klamie
Mysl z duszy leci bystro, az si¢ w stowach ztamie
A stowa my$l pochlong i tak drza nad mysla,
Jak ziemia nad potknietg, niewidzialng rzeka
(A. Mickiewicz, Dziady, Paryz 1844, s. 147).
513 'W Dzienniku ttumaczonym na jezyk polski przez Irzykowskie-
go Hebbel pisze: ,Mowa jest tak jak przestrzen i czas konieczng
dla ducha kategoria pojmowania, ktéra przedmioty wciaz usu-
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Niezrozumialcy...

To zetknigcie si¢ moze by¢ kompromisem albo zwy-
cigstwem. Stowo jest czynem, tak dobrym, jak kazdy czyn
inny. Tego jednak nie zdotaja pojac ci, dla ktérych sto-
wo jest tylko bawidetkiem pod pozorem artyzmu, ktérzy
chcieli z poezji stworzy¢ sobie w zyciu oaze wolng od
odpowiedzialnosci.

Czytelnik jest dzi$ tak przyzwyczajony do moralnego
karotazu ze strony autoréw, ze nawet przed jaskrawymi
bledami drukarskimi schyla glowe w pokorze i zadu-
maniu. Cicha walka, ktéra sie u nas zaczeta dziesie¢ lat
temu miedzy autorem a czytelnikiem, skonczyla sie kleska
czytelnika. Dzi$ drzy on, bo nie wiadomo nigdy, z ktorej
strony i w jakiej mgle ukaze sie nowy geniusz. Msci si¢ po
cichu - nie czytajac, a chwalac. Dzi$ pora, zeby sie auto-
rowie ockneli i w swoim stosunku do czytelnika szukali
nowych form dla swej poezji. A wtedy moze si¢ staé, ze
czytelnikowi zrobi sie zbyt goraco i nieswojo w atmosferze
zrozumialosci i Zal mu bedzie za tamtymi, niezrozumiaty-
mi, ktérzy go przynajmniej nie niepokoili.

Niezrozumialcy - zarozumialcy. Ale prawdziwa za-
rozumialoé¢ prowadzi do zrozumiatosci, do rzadu dusz.

wajace sie naszemu ujeciu przybliza przez to, ze je tamie i kru-
szy” (E. Hebbel, Dziennik, s. 177).






Karol Irzykowski
Metaphoritis i zlota plomba

Gdyby rozprawa powyzsza’*, napisana przed 15 laty, byla
wiecej znana, moze by byla odegrala jakas$ role w czasie,
kiedy w poezji naszej zapanowal wszechwladnie imazy-
nizm. Z jego uzasadnien teoretycznych u nas trzeba pod-
nies¢ przede wszystkim artykul Tadeusza Peipera Meta-
fora teraZniejszosci (,Zwrotnica” nr 3)*. Autor uzasadnia
miedzy innymi duze rozpiecie dzisiejszej metafory, czyli
znaczng odleglos¢ poje¢ poréwnywanych, potrzebami
artystycznymi (antyrealizmem): ,,im bardziej sa odlegte
i niezestawialne w rzeczywisto$ci pojecia zjednoczone
w metaforze, tym mniej opisowym jest obraz” — tym la-
twiej wytwarza sie ,rzeczywisto$¢ czysto poetycka” czy
»rzeczywisto$¢ literacka, samorodna i samorzadna™*, jak

514 Artykul niniejszy, bedac czeécig ksigzki Irzykowskiego Wal-
ka o tres¢, poprzedzony jest rozprawa pt. Zdobnictwo w poezji
(pierwodruk: ,Museion” 1913, z. 11, S. 45-62, Z. 12, S. 52—68),
o ktorej tutaj mowa.

55 T. Peiper, Metafora teraZniejszosci, ,Zwrotnica’ 1922, nr 3,
s. 51-55; przedruk w: Tedy (1930), s. 4657 oraz Tedy... (1972),
S. 54—61.

516 W Czynie i stowie (s. 338) zaznaczytem, ze ,,rownowaznik poety
dla wrazen z przyrody wskutek metafor itd. jest tworem auto-
nomicznym, zawierajagcym pewien nowy wspotczynnik w sto-
sunku do opisywanego przedmiotu”. Tamze zakwestionowalem
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ten sam autor méwi w artykule o nowej poezji hiszpan-
skiej (w ,,Nowej Sztuce” nr 2)°7. Ta ,,rzeczywisto$¢ literac-
ka” to jest 6w ,,brzask nowych stosunkéw”, o ktérym byla
mowa w rozdz. V**. Co do ,,rozpiecia’, to wlasciwie kazda
nowa metafora zawiera rownoczesnie maksimum ,,0dle-
glosci”; nie ma blizszych i dalszych, sg tylko szablonowe
i $wieze. Poetyki rozwazaly te kwestie, wyliczajac jako
wady metafory: niewlasciwo$¢, blado$¢, trywialnosé itp.
Za niewlasciwg metafore uwazano np. aforyzm Bulweras:
»Midd ziemskiej madrosci zbieramy nie z kwiatow, lecz
z cierni” — moze by dzi$ nie razita, gdy Peiper poetyzuje:
»ja 1 ze szkla (flaszki) wydoje wodke” Duzo zalezy od
otoczenia, od gltodu fantazji w danej czesci utworu, ale tez
kazda epoka literacka stwarza sobie swéj rodzaj swobdd
poetyckich, ktéry trwa i ginie razem z nig; jej zadaniem
jest skorzysta¢ z tych swobdd jak najlepiej. Dawniej pano-
wal wigkszy rygor co do metafor. Krytykowano np. wiele
metafor u Szekspira, jak ,,sztylety w ustach mie¢, ale nie
w sercu” (sfowa Hamleta przed péjsciem na rozstrzy-
gajacg rozmowe z matka) lub ,,za wiele wody masz, ma
biedna siostro” (stowa Laertesa, gdy tlumi w sobie placz
z powodu utopienia si¢ Ofelii). To rozszerzenie swobody
metaforycznej na mocy pewnego rodzaju konwencji lite-

pojecie ,,oddawania” [przyp. K.I.]. Cytat pochodzi z wydania
Czynu i stowa z roku 1913, w wydaniu Czynu i stowa z 1980 roku
znajduje si¢ nas. 569.

57 Chodzi o artykul Peipera pt. Nowa poezja hiszpatiska, ,Nowa
Sztuka” 1922, nr 2, s. 5-7; przedruk w: idem, O wszystkim i jesz-
cze o czyms. Artykuty, eseje, wywiady (1918-1939), Krakéw 1974,
s. 78-81.

'8 Mowa o pigtym rozdziale artykutu Zdobnictwo w poezji.

59 F Mauthner (L. c.): \W kazdej metaforze jest — zarazem co$
hiperbolicznego” [przyp. K.I]. Chodzi o ksigzke F Mauth-
nera Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, Vol. 1-3, Stuttgard
1906-1913.

s Lytton Edward Bulwer (1803-1873) — angielski polityk i pisarz.
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rackiej jest takim samym gwaltownym $rodkiem zerwania
z szablonem jak wprowadzenie asonanséw. Zresztg Peiper
w swoich Nowych ustach (Lwow 1925) sam zdobywa si¢ na
niezawista krytyke modnego uganiania si¢ za odleglymi
metaforami; méwi: ,,zblizanie odlegtych pojec jest najbar-
dziej naturalnym aktem uczucia™* - a wiec wprowadza
pewna miare — i dodaje, ze raczej by nalezalo moéwic o ze-
stawieniach zywych i martwych, wymownych i niemych.

Narazajac si¢ na zarzut, Ze nie czuje¢ poezji najnowszej,
albo nawet poezji w ogoéle, pozwole sobie tutaj na pare
uwag o rozpuscie metaforycznej najmlodszego pokole-
nia literackiego. Wprzod jednak ustanéwmy pewng skale
dla metafor*>. Wezme dla przykladu metafore najprost-
sza — dodawajmy do stowa ,,milczenie” rézne przymiot-
niki: tyfoidalne, wilgotne, suche, zlote, niebieskie, zielone,
cigzkie, wymowne milczenie. Najwyzszg range zajmuje
»~wymowne milczenie”; pominmy tylko dawnos¢ tej me-
tafory i traktujmy ja tak, jakby sie dopiero co narodzita.
Dobro¢ jej polega na tym, ze przez uzycie najjaskrawsze-
go podstepu (contradictio in adiectos) osiagnig¢to wynik,

2t Twierdzeg, ze zblizanie odleglych poje¢ jest aktem uczucia; naj-
bardziej naturalnym aktem uczucia” (T. Peiper, Tedy... (1972),
s. 358).

522 Ide tutaj w $lady Kraepelina (Psychologia komizmu), ktory ukta-
dajac skale dobroci dowcipow, rozréznia dowcipy z sensem,
dalej dowcipy wywolane $rodkami stylistycznymi i czyste non-
sensy, i jako przyklady przytacza (ze stawnego spisu aukcyjnego
Lichtenberga): fapka na myszy z nalezacymi do niej myszami;
noz bez klingi, ktory nie ma trzonka; tapka na myszy z przyna-
lezng do miej zorzg poranng; brazowa wiecznos¢. Dwa ostat-
nie przyklady s3 typowym futuryzmem kombinacyjnym; s3 to
surowe skojarzenia, roztwory, ktére nie moga si¢ w nic skry-
stalizowa¢. — Bedzie mi to wszystko potrzebne jeszcze przy na-
stepnej rozprawie [przyp. - K.I]. Por. K. Irzykowski, Noli jurare
domine Przybos... (Teksty Zrodtowe, s. 288).

523 Contradictio in adiecto (fac., ‘sprzeczno$¢ w przydawce’) — blad
logiczny; stosunek migdzy wyrazeniami bedacymi czesciami

375



Karol Irzykowski

w ktérym paradoks jest tylko pozorny: cechuje doskonale
pewna sytuacje psychologiczng. ,,Ciezkie milczenie” opar-
te jest juz na podstepie mniej wyrafinowanym, maluje
milczenie wérdd towarzystwa, ktére by miato sobie za
wiele do powiedzenia. ,,Zielone, niebieskie milczenie”
wyglada sztucznie, racja pofaczenia nierychto wystepuje;
jako podstep jest to metonimia i moze mie¢ znaczenie
chwilowe w poemacie, oznaczajac milczenie w lesie zielo-
nym lub pod sklepieniem nieba. ,,Ztote milczenie” - i tu
interpretacja zalezy od chwilowego otoczenia; méwi sig
np., ze mowa jest srebrem, ale milczenie ztotem, wiec wy-
razenie ,,zlote milczenie” braloby wzglad na to przystowie;
albo z reszty tekstu wynikatoby, ze kto$ wzial tapdwke za
milczenie; wreszcie mozna by mie¢ na mysli, ze osoba
milczaca ma zegby plombowane zlotem. ,,Milczenie su-
che” - czlowieka oschlego, ,wilgotne” — gdy ktos przy tym
placze. Skala schodzi w dét od wyjasnien (gwarancji) od
razu przekonywajacych, az przystowiowych, do chwilo-
wych, potem do trudnych, ze tak powiem: prywatnych,
az do nonsensowych, jezeli kto rozmyélnie kojarzy byle
jakie stowa ze sobg jak futurysci (np. milczenie tyfoidal-
ne). Otdz bardzo czesto dzis si¢ zdarza, ze krétkie spigcia
metaforyczne nie przychodza do skutku, poniewaz czlo-
ny posredniczace poeta schowal i kaze sie ich domyslaé.
Mniema, Ze pobudza wyobraznig¢ czytelnika, a tymczasem
zadaje mu rebusy***. Jezeli, dajmy na to, nawet zadne oto-
czenie nie wytlumaczy owego milczenia zlotego z powodu
ztotych plomb, ktérymi sie — milczy, to taka metafora
spada dla czytelnika na stopieni ostatni.

wyrazenia ztozonego, charakteryzujacy si¢ tym, ze jedno wyra-
zenie jest negacja drugiego (np. stoneczna noc).

524 Az do rebuséw zartobliwych wlacznie, typu takiego: Rysunek
pokazuje czystg tablice, na kotku w tablicy gabka, obok kreda.
Co tojest? A - starte [przyp. - KL].
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Przeskakujac czlony posrednie, mozna narobi¢ me-
chanicznie setki metafor, biorac za wzér rézne wyrazenia
codzienne. Robota jest taka sama jak z rymem; rzemio-
sto przechodzi w ,,natchnienie” i na odwrét. W wyniku
ostatecznym rozstrzyga jednak nie odlegto$¢ mniejsza lub
wieksza, lecz fasada i gwarancja, to znaczy przekonywajace
oblicze metafory i waznos¢ czy subtelno$¢ jej znaczenia.
»Sztylety w ustach mie¢, ale nie w sercu” nie jest przekony-
wajace, poniewaz nasuwa uboczne, natretne wyobrazenie,
ze sztylety moga usta poranic¢, ze to sg kluski w ustach, zas
sztylety w sercu oznaczaja wlasny bdl, a nie ten cios, kto-
ry ma si¢ zada¢ komu innemu itd. Tylko szczegolny sens
moglby takie zestawienie usankcjonowad. Wszystkie me-
tafory zaczynaja sie od sztucznosci, lecz po to, zeby wyka-
zywala sie sita sensu poetyckiego, neutralizujaca ten opor.

Zastosujmy naszg skale do dwoch najwiekszych fa-
natykow metafory, Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia.
W utworze Przybosia Dachy (zbiorek Sruby) metafora
»sze$cienna dusza stolic” tlumaczy sie latwo, tym bar-
dziej ze calemu zbiorkowi przy$wieca duch Légeras.
W wierszu Wrazenia opisuje niesamowity ped tramwaju,
po drodze tramwaj przejezdza przez tunel: ,Dudni sunacy
tunel, jak betonowy krok” Ta metonimia jest jeszcze zro-
zumiala, fadne tez jest powiedzenie, jak tramwaj w tunelu
»przewierci w gltab wmurowany mrok’, ale teraz: ,,Plac
miejski padnie w objecia jak powalony dab” (lepiej: walacy
sie). Dlaczego ,jak powalony dab’? Dab taki oszatamia,
ale i zabija; przy tym wrazenie barwy i masy jest w obu
wyobrazeniach tak inne, Ze przytlacza to, co by mogto
stanowi¢ tertium comparationis. Oryginalne jest; czuje-

53 Debiutancki tom Przybosia Sruby ukazal sie w 1925 roku w se-
rii Ksigzki ,,Zwrotnicy”. Tytul nawigzuje do reprodukowa-
nego w pierwszej serii ,Zwrotnicy” obrazu Fernanda Légera
(1881-1955) — francuskiego malarza zwigzanego z kubizmem.
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my zamiar, nie czujemy przymusu. Poeta Stanistaw Czos-
nowski**, ktéremu przedlozylem ten wypadek do oceny,
przechylit sie na strone Przybosia, wskazujac na doswiad-
czenia czlowieka jadacego na przedniej platformie wozu
elektrycznego: ze przedmioty, ku ktorym sie jedzie, zdaja
sie same przybiega¢ do wozu. Ale sama ,,trafno$¢” gra tu
role drugorzedna.

W kazdym razie jest to metafora z gatunku szlachet-
niejszego, przez to mianowicie, ze nie poréwnywa rzeczy
z rzeczy, lecz niejako z pdlrzecza, z rzecza w akcji, w chwi-
lowej konstelacji. A jest wlasnie wybitnym zadaniem poe-
ty spostrzega¢ lub imaginowac sobie takie rzeczywisto$ci
chwilowe, nawet jednorazowe lub fikcyjne, tak samo do-
brze jak $wiat rzeczy znanych lub zwyktych. W calym
tomiku przektadéw Majakowskiego® znalaztem zaledwie
trzy poréwnania tego typu, a i to byly tylko dowcipy we-
dtug modelu ,,szczyty” i ,,roznice” (,,I kiedy méwia mi, ze
praca itd.... jakby na starej tarce tart kto chrzanu szczat-
ki”). Obficie postuguje si¢ nimi Stowacki (cytuje z Beniow-
skiego): ,Lecz z zamku ksiezyc wybuchat czerwony. Jak
smutny aktor, co z Hamleta rolg wyjdzie na scen¢”. ,,Zabki
o krysztal dzwonig jak kraszanka, kiedy si¢ z druga spotka
w dziecka dfoni. Rzeklbys, ze perfa o dyjament dzwoni”
»Iymczasem... jest harmonia dzika... Czasem podobna
do aniotéw swaru - Gdy blyskawicg letnig sie¢ odmyka
Niebo...”. Obrazy i metafory Stowackiego tak si¢ sptywa-
ja z jego ogolna nieustanng gra wyobrazni, ze ich nawet
wyodrebni¢ nie sposob; zwlaszcza hiperbole nadaja jego

526 Stanistaw Czosnowski (1893-1944) — poeta, aforysta. Do wybu-
chu wojny sekretarz Sejmu RP, uczestnik powstania warszaw-
skiego. Rozstrzelany przez zolnierzy brygady SS wraz z trzyna-
stoletnim synem Romanem.

527 Chodzi o tom Wybdr poezji (1927) rosyjskiego poety, jednego
z tworcow rosyjskiego futuryzmu - Wtadimira Majakowskiego
(1893-1930).

378



Metaphoritis i zlota plomba

poezji charakter odrebny od dzisiejszej. ,Pan Kazmierz
jechat takim by¢ ulanem - Klaniato mu si¢ zboze caltym
tanem, Ktosek mu kazdy dziekowal ugiety, blawatek kazdy
mu si¢ przypatrywal, ani si¢ skarzyl, choc kopytem Sciety’.
W podkreslonych zwrotach tej hiperboli maluje sie jed-
norazowos¢ sytuacji. Przytocze jeszcze przyktad z Gigesa
Hebbla**. Kandaules, aby odwrdci¢ podejrzenia zony co
do szmerdw, ktdre styszala w nocy, méwi jej o réznych
fantastycznych dzwiekach, w ktére noc obfituje: ,,Roze-
drzyj swa suknie i zapamietaj sobie ten glos, a przyniose
ci owada, ktory catkiem tak samo szypi”.

Ale ten temat wole zostawi¢ p. L.O. Podhorskiemu,
ktory tak dobrze zbadat stan ryméw i asonanséw w poe-
matach najnowszej Polski i zapowiedzial (w ,,Skaman-
drze”) badanie co do innych srodkéw poetyckichs®. Wte-
dy si¢ pokaze, ze mimo runu na imazynizm eksploatuje
sie wcigz zaledwie kilka figur, nie rozporzadza si¢ nawet
rynsztunkiem Szekspira, a c6z dopiero méwi¢ o roz-
szerzeniu arsenatu. Oczywiscie nic to nie $wiadczy ani
przeciw poezji, ani za poezja; ona moze si¢ obejs¢ nawet
zupelnie bez figur, tak jak milo$¢ moze prosperowac bez
figur erotycznych z Kamasutra; figura jest dla niej wszyst-
ko, dotkniecie dloni, zerwanie kwiatu. Ale skoro si¢ juz
taka wage dzis kladzie na te metaforyke, skoro sie ja nawet
utozsamia z formg w ogodle... Literatura widziana z lotu
muchy przysiadajacej na ciasteczkach!

Wracajac do Przybosia, chce przy tej sposobnosci,
gdy kto ma jego ksigzeczke w rekach, wskazac¢ na pigkny

528 Zob. ECh. Hebbel, Gyges und sein Ring (1854).

5% Por. artykuly Leonarda Podhorskiego-Okotowa (1891-1957),
poety zwiazanego z redakcja ,,Skamandra Dos¢ banalnosci
(»Skamander” 1922, nr 22/24, s. 436-441); O rymowaniu (,,Ska-
mander” 1925, nr 44/46, s. 26-39); W obronie ,nowych ryméw”
(»,Skamander” 1926, nr 44/46, s. 109-115).
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poemat Ciesles®. Ale i tu jest 20% zlotej plomby, trzeba
pomoc z zewnatrz. Radze przypomnie¢ sobie drewniane
jajko wielkanocne i dwoch drewnianych sczepionych pa-
jacow, to przenie$¢ na wielkie rozmiary; ciesle, dzieci kuli
olbrzymiej, wreszcie ja wlasng praca rozbudowuja i do-
chodzg do powierzchni; znaczenie symboliczne mozna
sobie dodag, ale jest zbyteczne.

Ale gdy o Przybosiu mozna jeszcze powiedzie¢, ze
tworzy w dawnym duchu, to wlasciwym eksperymen-
tatorem i meczennikiem metafory jest Tadeusz Peiper.
Swojej poteznej woli twdrczej stawia zadania ciezsze i ry-
zykowniejsze, ale bledne i odpowiednio tez gorzej na tym
wychodzi. W jego Zywych liniach tydka kobieca nazywa
sie: ,ten hymn z jedwabiu ponad okrucienstwem z cu-
kru”s. Jest to $lad pobytu autora w Hiszpanii, ojczyznie
»piroposow”s. Wiersz Pod dachem ze smutku® zaczyna
sie: ,Niebo osiadlo glodne na ziemi, mysz na westchnie-
niu”. Méwi si¢ o myszy na pudle, wigc dlaczego nie ma by¢
myszy na westchnieniu - ma to zapewne oznacza¢ nie-
stychanie delikatne i drzace dotkniecie. To jeszcze mozna
wytrzymad, ale juz trudniej, gdy poeta, marzac o czekaja-
cym go spoczynku, powiada: ,Wieczdr... jezyk moj rzuci
na dno dolnej szczeki i straci gtowe, ktdra tetniac, syczac
i klngc juz mi sie zsuwa na trzewiki”. To jest znow co$ ta-
kiego jak ,,sztylety w ustach”. ,Naga pier$ (kobiety, ktora
w nocy pokazala sie w o$wietlonym oknie) zatrzepotala
w mej kieszeni, jak banknot” - to znaczy, ze ten obraz
nagiej piersi poeta schowal w swoje wspomnienia, ukradt
go — jak pozniej powiada. ,,Patrze. W dreszczu wyrywam
oczy (sobie oczywidcie). I po naga pier§ wysylam je na

7 tomiku Sruby (1925).

53 Zob. wiersz Peipera pt. Noga z tomu Zywe linie (1924).
32 Piropos (hiszp.) - komplementy, pochlebstwa.

53 Wiersz z tomu Zywe linie.
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karkach nozy”. Skad te noze? czy to te same, ktorymi sobie
oczy wyrwal? To sg juz asocjacje prywatne, do ktérych
brak nam klucza; to jest to milczenie ztote wskutek zlotej
plomby (100%). U Peipera uderza rozrastanie si¢ metafor;
nie do$¢ jednej, od tej jednej bierze druga, od tej trzecig -
to s metafory do kwadratu, do szescianu itd. W Latarnis*,
opisujac perypetie golebia, to jest $wiatla latarni ulicznej,
powiada: ,,i odbiwszy sie od guzika jeneralskiego, pletwa-
mi odblaskow skandujgc kazanie wieloryba (moje podkre-
$lenie), polewal ropigcy chodnik manifestem o srebrze”
Szukajac juz pietnastego obrazu do $wiatla, znalazt pletwe
i kojarzac, hiperbolizujac, dotart od gotebia do wieloryba.
To jest istotnie rzeczywisto$¢ literacka samorodna; przera-
stajaca olbrzymio prawdziwe zapotrzebowanie tresciowe.

Dawna poetyka nazywala gromadzenie i sprzeganie
metafor katachrezg i dopuszczata je np. dla wyrazenia
wielkiego afektu, w ktérym sie szuka wystowien i wtedy
bladzi. Przyktad z Hamleta: zbroi¢ si¢ przeciw morzu trosk
(wyrzutnia cztonéw poérednich). Nawet proza codzienna
popelnia wcigz katachrezy; powstajg wtedy tzw. kwiatki
parlamentarne, koszarowe, szkolne itd.s

534 Wiersz z tomu Zywe linie.

535 F. Mauthner jest bardzo liberalny wobec katachrez (kontamina-
cji, w Niemczech jest na to specjalny wyraz ,Wippchen”), gdyz
rozwaza je nie jako esteta, lecz jako filozof mowy. Mowa roi si¢
od zatartych katachrez, ale to nie rozgrzesza wszelkiej kaszy
katachretycznej w poezji. Ze stawnych przykladéw przytacza
$w. Augustyna: reka mego serca (przytacza i aprobuje, jako ze
to bylo w zarliwej modlitwie i brzmialo jak ,,prezaca sie teskno-
ta”), twarz reki, twarz nég. Aprobuje réwniez biblijne: ,,Zginam
przed Toba, Panie, kolana mego serca” Ten sam ,cudowny’,
zdaniem Mauthnera, lapsus zdarzyt si¢ Goethemu i Kleistowi.
W zapale ,anarchii lingwistycznej” dochodzi Mauthner do
wniosku, ze ,,jest to rzecza dowolna, czy sie jaka katachreze chce
bra¢ powaznie, czy humorystycznie” [przyp. K.I].
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Trudno$¢ przegryzienia si¢ przez zewnetrzng metafo-
ryczna warstwe formy do warstw dalszych odwraca uwage
od tre$ci nowych utwordw. Jest ona przewaznie albo sta-
tyczna, albo przekazana, w zarysie ideologicznym gotowa
(np. urbanizm), albo pisze sie kedzierzawe felietony kultu-
ralno-polityczne (Stern). W utworach Peipera spotkalem
nadmiar poematéw opisowych: latarnia, flaszka, futbal,
noga, stonce (jako ,,kwiat ulicy”) — autor wynajduje tylko
coraz to nowe warianty metaforyczne dla tych samych
fenomendw. On nazywa to ,,pseudonimowaniem™, a gdy
tego duzo ,uktadem rozkwitajacym™. Ja to nazywam
tautologia metaforyczna albo po prostu - retoryka. Przez
ktérg przeswieca zaniedbanie, skostnienie glebszych
warstw; nie doznajg one zadnej metaforyzacji. A przeciez
oprocz tego, jak sie poréwnywa, wazne jest, co si¢ porow-
nywa. Wazne jest wydzielenie, skonstruowanie pewnego
tematu pod metafory, ktéry oczywiscie wobec dalszych
warstw jest znéw forma, bo regressus formy idzie bardzo
daleko. U Zeromskiego, u Kadena-Bandrowskiego takich
tematdw (motywow) jak ten, ktory stanowi tres¢ Latarni,
jest mnostwo na kazdej stronicy. Hipertrofia szlacheckiej,
biernej opisowosci w powiesci polskiej (ktdrg wytykalem
ja pierwszy, w Czynie i stowie™*) zdazyla polaczy¢ sie z no-
wymi eksperymentami w dziwny amalgamat. Jaskrawo
to wystepuje w prozie Ewy*® Kuncewiczowej, ktdrej styl

536 Por. przyp. 244.

537 Por. przyp. 230.

538 Por. nastepujace artykuly z tomu Czyn i stowo... (1913): Glossy
do wspélczesnej literatury polskiej (s. 122-165), Ze szkoly Zerom-
skiego (s. 312-363), Powiesci Natkowskiej (s. 311-332). W wyda-
niu Czynu i stowa... (1980) artykuly znajduja si¢ na stronach:
342-388, 564-596, 541-563.

539 Blad Irzykowskiego. Chodzi o Marie Kuncewiczowa.
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metaforyczny** jest nastawieniem anteny na wszelkie tzw.
réwnowazniki (,,pseudonimowanie” Peipera) lub moze ja-
kims§ kultem przyrody, jak dawniej u Natkowskiej? Sadze,
ze nawet p. Stanistaw Baczynski, ktory w Paraklecie i Pro-
meteuszu (rzecz o Najmlodszej Poezji Polskiej) czut juz
to niebezpieczenstwo, lecz staral sie przedstawic¢ sprawe
tak, jakoby opisy jego pupiléw nie byty dawnymi opisami,
lecz ekspresja dynamiczna, nabral juz co do tego innych
przekonans+.

54 Slowami tymi oraz przywolaniem w kolejnym akapicie ksigzki

Magdaleny Samozwaniec Irzykowski subtelnie wkomponowuje
artykut Metaphoritis i zlota plomba w migdzywojenng dyskusje
na temat kobiecego pisarstwa, rozpoczetg szkicem Ireny Krzy-
wickiej Jazgot niewiesci czyli przerost stylu (,Wiadomosci Lite-
rackie” 1928, nr 42, s. 2), w ktorym autorka zarzucala pisarkom
nadmierna metaforyzacje jezyka. Tekst Krzywickiej wywolal
polemike rozgrywajaca si¢ w 1928 roku na famach ,Wiadomosci
Literackich’, na ktorg skladaja sie nastepujace teksty: M. Kunce-
wiczowa, Metaforyzm i meskie kasztele (nr 44, s. 1); A. Stonim-
ski, O méwieniu i paplaniu (nr 45, s. 4), I. Krzywicka, Metafory
i metatwory (nr 46, s. 2); M. Kuncewiczowa, Dygresja (nr 46,
s. 6); A. Stonimski, Prosze o dzwonek, fragm. Kroniki tygodnio-
wej (nr 47, s. 4); M. Kuncewiczowa, Jeszcze raz (nr 47, s. 4). Pier-
wodruk artykutu Irzykowskiego Metaphoritis... ukazat si¢ krot-
ko po wyzej wskazanych artykutach w tychze ,Wiadomosciach
Literackich” (nr 52/53, s. 4). Bedac nawigzaniem do dyskusji
toczonej w numerach wczesniejszych pisma, stanowisko Irzy-
kowskiego wyrdznia si¢ uznaniem maniery metaforycznej pisar-
stwa kobiecego jako cechy w duzym stopniu niespecyficznej, bo
przypominajacej np. eksperymenty ,,meskiej” awangardy poe-
tyckiej. Polemike, o ktdrej mowa, przedstawia Joanna Krajewska
w ksiazce ,,Jazgot niewiesci” i ,,meskie kasztele”. Z dziejéw sporu
o literaturg kobiecg w Dwudziestoleciu migdzywojennym, Poznan
2010.

Por. szersze oméwienie przez Irzykowskiego ksigzki S. Baczyn-
skiego pt. Syty Paraklet i glodny Prometeusz (Krakow 1924),
w: K. Irzykowski, Walka o tres¢... (1976), s. 208-210.
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Na ustach grzechu Magdaleny Samozwaniec*** sg paro-

dig nie tyle Tredowatej Mniszkéwny*#, ile nowoczesnych
ultrametaforycznych plodéw poezji polskiej. Stawny ,,for-
tepian z lapis-lazuli’* jest wymystem nie mniej futury-
stycznym jak fikcyjne jadlospisy w Pozegnaniu jesieni>*
S.I. Witkiewicza.

543

544

Na niniejszy artykut Irzykowskiego odpowiedzial Peiper
obszernym tekstem pt. Komizm, dowcip, metafora, w: Tedy
(1930). Nie umieszczono go w niniejszej antologii z powo-
dow koniecznego ograniczenia objetosci tomu oraz tego,
ze Peiper wigkszo$¢ sformutowanych w nim argumentéw
powtdrzy w swym poézniejszym artykule pt. Milczenie ty-
foidalne” (zob. Teksty Zrédlowe, s. 297-307). Odnotowac tu
jednak trzeba, ze, odpowiadajac Irzykowskiemu, nazywa
Peiper artykul Metaphoritis... ,poronionym” i podkresla,
iz autor kampanii przeciw ,niezrozumialstwu” sam bywa
niezrozumialy — mysl jego czesto jest bowiem ,asocjacyj-
ng. Wedlug autora Tedy, ,eksperyment’, ktorym jest przed-
stawiona przez Irzykowskiego skala metafor, bedac ,,sladem
ambitnego umystu”, jest nieprzekonujaca. Nieprawda jest
bowiem, iz istniejg jakiekolwiek dwa stowa, ktére by nie
mialy jakiej$ sytuacji, mogacej uzasadni¢ ich metaforycz-
ne pofaczenie — zatem nie ma (jak twierdzi niestusznie
Irzykowski) metafor ,nonsensownych”. Ponadto Peiper
1) zarzuca Irzykowskiemu, iz u podstaw jego zarzutéw
tkwi nieprzezwyciezony stosunek do metafory jako srodka
zdobniczego (,,dla Irzykowskiego metaforyzacja jest popel-

Na ustach grzechu — powie$¢ z 1924 roku Magdaleny Samo-
zwaniec — wlasc. M. Niewidowskiej, primo voto Staszewskiej,
z domu Kossak (1894-1972).

Tredowata — powie$¢ z 1909 roku Heleny Mniszkéwny, z domu
Mniszek-Tchorznicka, primo voto Chyzynskiej, secundo voto
Rawicz-Radomys (1878-1843).

Na pianinie z lapis-lazuli ze srebrnymi okuciami i klawiszami
z konchy perlowej grywata czasem Stefcia — bohaterka Tredo-
watej. Zob. H. Mniszek, Tredowata, t. 2, Krakéw 1988, s. 179.
Pozegnanie jesieni — powies¢ Witkiewicza napisana w 1925 roku,
wydana w 1927 roku.
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nianiem tautologii, gdyz rzekomo «wynajduje tylko coraz
to nowe warianty dla tych samych fenomendw». A przeciez
dwie metafory czynig z tego samego fenomenu dwie rozne
rzeczy”); 2) deklaruje, iz jego — Peipera — program jest nie
tyle obrong metafor, ale metaforyzacji (,mnie nie chodzi
o metafory w dziurkach, mnie chodzi o metaforyzacje”),
to jest zabiegu ustanawiajacego autonomiczno$¢ przekazu
poetyckiego, co oddali¢ ma stawiany przez Irzykowskiego
zarzut o opisowos¢ wierszy Peipera (,,Przenoénia jest tu nie
tylko przenos$nia, ale i wznosnig”); 3) podkresla, ze mowa
metaforyczna jest ,w pewnym sensie prawdziwsza od
mowy nie metaforycznej”, bowiem: ,To, co w umygle na-
szym pojawia si¢ w jednej chwili, w mowie niemetaforycz-
nej rozklada si¢ na opisy, okreslenia, ustosunkowywania,
sytuacje. Jest za wiele stéw, aby$my jeszcze mogli odczu-
wac calo$¢. Natomiast metaforyzacja daje rzeczy splecione,
nie, wiecej, zroste, i zrosty te tworzy szybko”); 4) analizuje
mowe poetycka (swoj wiersz Noga) jako ,zrastanie sie wi-
dzen” (obrona niedocenianego przez Irzykowskiego ,,ukta-
du rozkwitania” jako metodzie poetyckiego pisania, ktéra
odpowiada naturalnemu procesowi percepcji: ,Zawsze
poznajemy przedmiot calosciami; primo. Calosciami co-
raz szczegolowszymi; secundo”); 5) atakuje (odnoszac sie
do metafory Szekspira) strategie lekturowg krytyka (,izo-
latorski nalég Irzykowskiego”), polegajaca na izolowaniu
analizowanych metafor z kontekstu (a przeciez: ,kazda
metafore os$wietla caly poemat”), co wlasnie czyni je nie-
zrozumiatymi lub nieprzekonujacymi. Po ukazaniu si¢ ar-
tykulu Komizm, dowcip, metafora Irzykowski opublikowal
obszerny tekst o Peiperze (Burmistrz marzef niezamiesz-
katych (,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 1, s. 3; przedruk
w: Stofi... (1934), s. 265-284 oraz Ston... (1976), s. 272-292).
W watku interesujgcego nas tu sporu o niezrozumialstwo 1)
podtrzymal teze o niezrozumialstwie poezji Peipera, chwa-
lac réwnoczesnie jego teksty programowe: ,Akrobata me-
tafor i niezrozumialec w swoich poezjach, gdy chodzi zwy-
czajnie po ziemi, tzn. w swoich artykulach, jest jasny jako
mysliciel, a jako stylista jednym z najbardziej wyrafinowa-
nych dzi§ w Polsce. To, co w jego poezjach odstrasza i me-
czy, w artykutach, zastosowane z umiarem, jest wdzigkiem.
Wyszukanos¢ i elegancja ozddb stylistycznych zbliza go
do Swietochowskiego. Nowe usta sa prawdziwym cackiem

385



Karol Irzykowski

stylistycznym” (K. Irzykowski, Burmistrz..., s. 3; przedruk
w: Stori... (1934), s. 266 oraz Sto#i... (1976), s. 273); 2) od-
noszac sie wprost do krytyki przez Peipera artykutu Me-
taphoritis..., pisal: ,[Peiper] poucza mnie o metaforyzacji,
o procesie metaforycznym - pojecia, ktore wlasnie u mnie
dawno sie znalazly. Istnieniu niezrozumialstwa zaprzecza
wrecz. Poucza mnie dlugo (s. 389) [Tedy (1930) - S.P.] i nie-
potrzebnie o tym, ze wyrazenie Hamleta «sztylety w ustach
mie¢ nie w sercu» jest dopuszczalne, poniewaz w nim kul-
minuje si¢ szczeg6lny stan Hamleta. Otdz nie zaprzeczalem
dopuszczalno$ci takiego wyrazenia [...], lecz thumaczylem
[...] zawarte w nim ryzyko i dodatem wyraznie: «Tylko
szczegblny sens moglby takie zestawienie usankcjonowaé».
P. Peiper wlasnie ten szczegolny sens uwypukla. Przy tym
poucza mnie, jak to trzeba mysle¢ calociami, jak to nie
trzeba izolowa¢, atomizowac itp. [...] Mata uczona dema-
gogia, modna w czasach, kiedy wymyslono «Gestaltquali-
tat» i kiedy mozna powiedzie¢ komus: mysélisz atomistycz-
nie! Uchodzi za obelge” (K. Irzykowski, Burmistrz..., s. 3;
przedruk w: Stori... (1934), s. 283-284 oraz Slo#i... (1976),
S.291-292).
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Antonius (Jac.) van 347

Glowala Wojciech 24, 30

Glowinski Michat 30, 31, 46

Goethe Johann Wolfgang von
103, 140, 157, 223, 255, 256,
283, 285, 381

Gomulicki Juliusz Wiktor 113

Gourmont Remy de 339

Gorska Barbara 23, 101

Goérzyna Zofia 16, 17, 99, 115

Grabbe Christian Friedrich
222, 255

Gross Emil 126

Griinewald Matthias 311

Grydzewski Mieczystaw 18,
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Grzedzielska Maria 154

Grzymata-Siedlecki Adam
205, 206

Hauptmann Gerhart 354
Havranek Bohuslav 347
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Hebbel Christian Friedrich
38,104, 160, 345, 353, 370,
371,379

Hempel Jan 136

Herder Johann Gottfried 337

Heryng Jerzy 136

Hoene-Wronski Jézef Maria
119, 120

Hoesick Ferdynand 185

Holz Arno 354, 355

Holzapfel Rudof Maria 365,
366

Homer 280, 286, 338

Horacy (Quintus Horatius
Flaccus) 106, 366

Horkcheimer Maks 142

Horzyca Wilam (wlasc. Wil-
helm Henryk Hofitz) 162

Hulewicz Jerzy 17, 25, 32, 43,
44, 47-52, 54, 95, 100, 118,
156-158, 161, 162, 164

Hulewicz Witold (pseud.
Olwid) 32, 95, 100, 118

Humboldt Wilhelm von 337

Ibsen Henryk 231

Ingarden Roman 330

Iwaszkiewicz Jarostaw 33, 96,
100, 118, 139

Jakobson Roman 347

Jaksa-Marcinkowski Kajetan
278

James William 142, 166

Jan Ewangelista, §w. 147

Jarowiecki Jerzy 107

Jasienski Bruno 104, 165

Jauksz Marcin 77

Jehanne-Wielopolska Maria
25, 28, 43, 44, 47, 50

Johst Hans 125

Juliusz II, papiez 316

Kaden-Bandrowski Juliusz
130, 382

Kanfer Mojzesz 72

Kant Immanuel 54, 101, 112,
159, 337

Kasprowicz Jan 95, 318, 354

Kirchner Hanna 66, 213

Klaczko Julian 153

Kleiner Juliusz 294, 330

Kleist Heinrich von 381

Kluba Agnieszka 71, 72

Klak Tadeusz 62, 72

Kochanowski Jan 151

Komornicka Maria (Wtast)
165

Konopnicka Maria 112

Kopernik Mikotaj 149, 164

Korab-Brzozowski Wincenty
158

Korab-Brzozowski Stanistaw
126

Korbi Katarzyna 232

Kosidowski Zenon 95

Kotarbinski Tadeusz 330

Kotlicki Mieczystaw 70, 75,
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Kott Jan 321-323, 325, 328, 340
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215
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Kraepelin Emil 288, 375
Krajewska Joanna 383
Krasinski Zygmunt 49, 140,
143, 146, 147, 154, 205, 282
Kraszewski Jozef Ignacy 129
Kridl Manfred 330
Krzywicka Irena 383
Ksenofont 139
Kuncewiczowa Maria 91, 382,
383
Kurek Jalu 219, 238, 248, 249
Kwiatkowski Jerzy 223

Lack Stanistaw (pierwotnie
Izrael Lack) 33, 102, 353,
360-362

Lam Andrzej 17, 55, 115, 231

Lam Stanistaw 207, 208

Lechon Jan (wlasc. Leszek
Serafinowicz) 96, 119

Léger Fernand 377

Lessing Gotthold Ephraim
157, 328

Leszczynski Jerzy 65, 191

Lewicka Anna 112

Libelt Karol 116

Lichtenberg Georg Christoph

288, 375
Lutostawski Wincenty 238,
326

Laszowski Alfred 17, 70, 71,
735 755 239, 272-274, 286,
297, 315, 321, 329, 343

Mach Ernst 327

Maeterlinck Maurice 97, 356

Majakowski Wtadimir 378

Mallarmé Stéphane (wtasc.
Etienne Mallarmé) 170, 322

Marcinkowski Kajetan zob.
Jaksa-Marcinkowski
Kajetan

Marcuse Herbert 142

Marinetti Filippo Tommaso
170, 171, 222

Marino Giambattista 312

Markiewicz Henryk 23, 24

Mastowski Ludwik 107

Maslinski Jézef 74, 234, 246,
315, 321

Mathesius Vilém 347

Mauthner Fritz 374, 381

Maykowski Stanistaw (pseud.
Mieczyk) 117

Maczka Jozef 325

Meller Katarzyna 102

Michalski Bohdan 201

Michat Aniot 315

Micinski Tadeusz 33, 98, 115,
129, 133, 356

Mickiewicz Adam 118, 140,
147, 156, 157, 164, 204, 222,
223, 244, 255, 256, 258, 277,
278, 280-282, 284, 285,
293, 303, 304, 370

404



Indeks 0séb

Miller Jan Nepomucen 17, 25,
28, 33, 43, 44, 49-5, 53, 68,
96, 100, 119, 139, 141, 158,
161, 162, 165, 166, 204, 215
Mitosz Czestaw 8o
Mniszkéwna Helena (z domu
Mniszek-Tchorznicka,
primo voto Chyzynska,
secundo voto Rawicz-Rado-
mys) 384
Mombert Alfred 102, 353, 356
Morawski Franciszek 278
Mostowski Tadeusz 277
Mueller Stanistaw Antoni 71,
213, 214, 249, 330, 383
Mukarovsky Jan 347, 348
Miiller-Freienfels Richard 142

Natkowska Zofia (zamezna
Rygierowa) 328, 331

Napierski Srefan (wtasc. Stefan
Marek Eiger) 33, 96, 104

Nietzsche Friedrich Wilhelm
191, 223, 256, 295, 368

Newton Isaac 346

Norwid Cyprian Kamil 33, 43,
45, 49, 50, 52, 98, 113, 115,
118, 129, 143, 145-154, 157,
163, 164, 233, 282

Novalis (wlasc. Friedrich
Leopold von Hardenberg)
322

Nowaczynski Adolf (przydo-
mek Neuwert) 117

Nycz Ryszard 30, 40

Olwid zob. Hulewicz Witold
Otltaszewski Czestaw 203
Orkan Wtadyslaw 95
Osinski Ludwik 282

Paczoska Ewa 369

Paget Richard A.S. 341

Panek Sylwia 22, 77, 102

Pawel, $w. 147

Pawlikowska-Jasnorzewska
Maria 244, 245

Pazurkiewicz Stanistaw 102,
360

Peiper Tadeusz 17, 56, 62—64,
68-73, 75, 77-79, 173,
212, 220, 221, 229, 230,
232-234, 236, 238-240,
242, 245, 252, 260-262,
267, 270, 274, 287-293,
295, 298, 301, 309-314,
316, 321, 322, 326, 339, 343,
345, 373375, 377, 380-386

Peirce Charles Sanders 142

Piasecki Stanistaw 224

Pietrzak Wlodzimierz 17, 70,
75, 76, 78, 330, 331, 337

Pietak Stanistaw 71

Piwowar Lech 73, 74, 287,
297

Platon 139, 143, 147, 239

Podhorski-Okotow Leonard
379

Podolski Edward 124

Poniatowska Izabela 369

Porebowicz Edward 95
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Potocki Adam Jézef 148

Potocki Jan 146

Pragtowska Maria Renata 66

Prus Bolestaw (wlasc. Alek-
sander Glowacki) 136, 329

Przerwa-Tetmajer Kazimierz
95, 124, 233

Przesmycki Zenon (pseud.
Miriam) 95, 123, 154

Przybo$ Julian 17, 69-75,
212, 219, 226, 227, 229,
231-236, 240, 246-249,
253, 260-262, 271, 285,
286-288, 290-295, 297,
299, 301, 305, 310, 314, 315,
317, 318, 322-324, 328, 335,
343, 345, 377-380

Przybyszewski Stanistaw 95,
130, 158, 356358

Rabaud Henri 341

Rauh Frederic 346

Read Herbert 339

Reymont Wtadystaw 205

Rimbaud Artur (wlasc. Jean
Nicolas Arthur Rimbaud)
158, 171

Rogatko Bogdan 66

Rostworowski Karol Hubert
33,101, 118

Rytard Jerzy Mieczystaw
(wlasc. Mieczystaw
Koztowski) 33, 100, 108,
156, 157

Sadkowska Katarzyna 369

Samozwaniec Magdale-
na (wlasc. Magdalena
Niewidowska, primo
voto Staszewska, z domu
Kossak) 383, 384

Scharwenka Ksawery 124

Schelling Friedrich Wilhelm
Joseph von 104

Schiller Christoph Friedrich
von 283

Schiller Leon 162

Schlaf Johannes 354, 356

Schopenhauer Arthur 99,
267, 356

Schubart Christian Friedrich
283

Sebyla Wladystaw 71, 75

Sedlaczek Wiktor 107

Shakespeare William 146, 156,
164, 220, 222, 239, 255,
256, 301, 304, 310-314, 329,
374,379, 385

Siedlecki Franciszek R. 335

Siemienski Lucjan 278

Sienkiewicz Henryk 112, 123,
136, 162

Simmel Georg 101, 102, 112

Skali¢ki Vladimir 347

Skuza Wojciech 345

Stawinski Janusz 26, 46, 51,
79, 80

Stonimski Antoni 65, 99, 138,
205, 207, 249, 383
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Stowacki Juliusz 50, 54, 90,
115-117, 129, 131, 140, 156,
157, 159, 163, 204, 258, 282,
378

Sobolewski Tadeusz 126

Sokrates 139, 143, 147

Sombart Werner 213

Sorel Jerzy 205

Soroka Mieczystaw 159

Spengler Oswald 184

Staft Leopold 126, 224, 358

Stankowska Agata 80

Stazewski Henryk 232

Stern Anatol 104, 165, 281, 382

Strzeminski Wladystaw 232

Stur Jan 32, 95, 100, 118, 158

Syrokomla Wladystaw (wlasc.
Ludwik Kondratowicz) 136

Szekspir William zob. Shake-
speare William

Szpakowska Malgorzata 19

Szyjkowski Marian 28

Szymanski Edward (pseud.
Marian Patrycz) 248, 331

Sniadecki Jan Chrzciciel
Wrhadystaw 119

Swietochowski Aleksander
136, 385

Taine Hipolit 333, 367

Tarnowski Stanistaw 50, 131

Tatarkiewicz Wtadystaw 268,
335

Tetmajer Kazimierz zob.
Przerwa-Tetmajer Kazi-
mierz

Trnka Bohumil 347

Trubieckoj Nikotaj 347

Trzcinski Teofil 208

Trzeciak Katarzyna 46

Tuwim Julian 96, 105, 119, 139,
235, 286, 294, 338

Twardowski Kazimierz 330

Tyberiusz 329

Uexkiill Jacob Johann von 142
Ujejski Jozef 17, 24, 43, 45, 49,

52, 54, 153, 163
Ujejski Kornel 244

Valéry Paul 267, 273, 274, 322,
340

Vico Giambattisto 346

Vincenz Stanistaw 366

Voltaire (wlasc. Francois-
-Marie Arouet) 106, 146,
157

Wasiutyniski Wojciech 345

Wazyk Adam 240, 252, 260,
262, 270

Wergiliusz (Publius Vergilius
Maro) 222, 255

Werner Richard Maria 104,
283

Wielopolska Maria zob. Je-
hanne-Wielopolska Maria
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Wierzynski Kazimierz (pier-
wotne nazwisko Wirst-
lein) 95, 119, 233, 286

Wilde Oscar 368

Winklowa Barbara 20, 53,
104, 219

Witkacy zob. Witkiewicz
Stanistaw Ignacy

Witkiewicz Stanistaw Ignacy
(pseud. Witkacy) 17, 25,
238, 55, 56, 62, 64—67, 76,
77, 138, 158, 159, 183-186,
190, 191, 197-201, 205,
206, 208, 211, 212, 214,
294, 295, 315, 316, 384

Witr. 42

Wittgenstein Ludwik 29

Wittlin Jozef 95

Witwicki Stefan 117

Wriast zob. Komornicka
Maria

Wolniewicz Bogustaw 29

Wolska Maryla 356

Wolter zob. Voltaire

Womela Stanistaw 126, 369

Woykowski Antoni 117

Woznik Wiadystaw 72

Wyka Kazimierz 158

Wyrzykowski Stanistaw 191

Wyspianski Stanistaw 33, 46,
97, 102, 115, 124, 130, 205,
282, 353, 354, 356, 358, 360

Zagorski Jerzy 322

Zahorska Stefania 184, 185

Zaleski Jozef Bohdan 147

Zegadlowicz Emil 33, 95, 96,
100, 118, 133, 215

Zelwerowicz Aleksander 162

Zola Emile 354

Zabicki Zbigniew 66

Zelenski Tadeusz (pseud.
Boy) 105, 204, 237, 323, 328

Zeromski Stefan 17, 130, 382

Zukotyriska Beatrycze 66

Zulawski Jerzy 357
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