
JOANNA MAKSYM-BENCZEW

Václav Černý i początki jego czasopisma 
„Kritický měsíčník”

Postać Václava Čemego wszechstronnego eseisty, krytyka lite­
rackiego i naukowca, a także redaktora „Kritickiego měsíčníka" 
jest w  Polsce malo znana. Wąski krąg romanistów cytuje go jako 
badacza i tłumacza literatur romańskich. Jedyna przetłumaczona 
na język polski pozycja Cemego Europejskie źródła kultury cze­
skiej (O povaze české kultury) została w ydana w drugim obiegu. 
Do tego właśnie eseju nawiązała M aria Bobrownicka (1995) 
w swojej próbie zasadniczej rewizji stosunków słowiańskich 
w Europie, a zwłaszcza Słowian południowych i zachodnich.

Pragnąc przybliżyć postać redaktora naczelnego „Kntickiego 
m ěsíčníka’; należałoby wspomnieć kilka faktów z jego życiorysu 
naukowego i scharakteryzować jego dorobek. Václav Černý uro­
dził się w 1905 roku niedaleko Náchodu, ośrodka kulturalno-na- 
ukowego naczesko-śląskim  pograniczu, gdzie żywe były zaintere­
sowania Polską, działał tu między innymi Josef Matouš, krytyk 
i tłumacz literatury polskiej (M ickiewicza, Słowackiego, Norwida 
i innych) oraz współpracownik Františka Hałasa w  działalności 
przekładowej poety. Gimnazjum Černý ukończył w  Dijon we 
Francji, potem studiował bohemistykę i romamstykę na Uniwersy­
tecie Karola w  Pradze. W  latach 1930-1936 był docentem kom- 
paratystyki na uniwersytecie genewskim, następnie docentem lite­
ratur romańskich w Pradze. W  1938 r. mając zaledwie 33 lata zo­
stał profesorem na Uniwersytecie M asaiyka w  Brnie. Po zamknię­
ciu szkół wyższych w  1939 r. pracował jako wykładowca gim na­
zjalny. N iemcy uwięzili go w 1944 r. za działalność w konspiracyj-
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nej Czeskiej Radzie Narodowej. Po wojnie Černý wykładał na Uni­
wersytecie Karola w  Pradze, jednak w 1953 r. został znów aresztowa­
ny, tym razem przez komunistów. Uwolniono go kilka miesięcy po 
śmierci Stalina, jednak na uczelnię powrócił dopiero w  1968 r„ gdzie 
już po dwóch latach został zmuszony do przejścia na  wcześniejszą 
emeryturę.

Ogromny dorobek Cem ego obejmuje prace krytyczne, eseisty­
czne i historyczno-literackie oraz działalność redakcyjną, przekła­
dową i edytorską. Tematyka jego prac jest szeroka, dotyczy litera­
tury czeskiej, romańskiej, rosyjskiej, niemieckiej czy innych. Čer­
ný odkrył dla humanistyki nieznane dramaty Calderona i pisma 
Łomonosowa. Przed w ojną związany był najpierw z czasopismem 
„Host” . potem z „Literámimi novinam i”, a od m omentu ukazania 
się pierwszego numeru „Kritickiego měsíčníka”, w  1938 roku do 
zamknięcia czasopisma w  1948 publikował na lamach swojego pe­
riodyku.

Powojenne pism a i eseje ukazywały się w tematycznych publi­
kacjach i tak w zbiorze artykułów Boje a směry socialistické kultu­
ry, Černý polemizował z marksistami na temat charakteru czeskiej 
kultury, a w  1947 w studiach i esejach pod w spólną nazw ą Osob­
nost, tvorba a boj przedstawił rolę indywidualnego twórcy nie tyl­
ko jako poslanmka artystycznych, ale przede wszystkim m oral­
nych wartości. Pierwszeństwo tych właśnie wartości wiązało się 
z zainteresowaniem Čemego filozofią i literaturą egzystencjalną. 
Tak powstały zeszyty o egzystencjalizmie, z których tylko pier­
wszy wydano oficjalnie w 1947. a dragi wycofano z druku. Po iu- 
tym 1948 i po zamknięciu „Kritickiego m ěsíčnika” Černý mial 
klopoty z oficjalnymi wydawnictwami, ukazywały się jego prace 
z zakresu literatury średniowiecznej, studia o Seifercie. Němcowej. 
Dopiero na fali praskiej w iosny w  1968 opublikowano książkę
o funkcjach literackiej krytyki i historiografii Co je  kritika , co není 
a k  čemu je  na světě. W  okresie normalizacji, po przejściu na przy­
m usow ą em eiy turę Černý publikuje w samizdatowych i em igracy­
jnych wy dawnictwach. Bestsellerem w nieoficjalnej kulturze oka­
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zały się Crzy tomy Pamětí, opublikowano je w  słynnym wydawnic­
twie Sixty-Eight Pulishers prowadzonym w Toronto przez Zdenę 
i Josefa Skvoreckich. W spomnienia obejm ują lata 1921-1972. Ar­
tykuły, studia Čemego pisane po roku 1970 wychodziły w kiero­
wanym przez Pavla Tigrida paryskim czasopiśmie „Svědectví”, 
ukazał się tu między innymi słynny tekst o totalnym upadku kultu­
ry i moralności w dobie normalizacji zatytułowany Dvě studie 
masarykovské. Praskie wydawnictwo Odeon w  latach 1992-1993 
przedstawiło w dwuczęściowym zbiorze Tvorba a osobnost, repre­
zentatywny w ybór twórczości Čemego. Jako uznany naukowiec 
Černý publikował także zagranicąm .in. we Francji i w  Hiszpanii.

W kraju należał do tych osobistości czeskiej kultury , dla których 
prawda była wyznacznikiem drogi twórczej, autorytetem naukowym 
i moralnym, przez całe życie angażował się w sprawy obywatelskie. 
Podpisał słynny list otwarty pisarzy czeskich do Heinricha Bólla. 
Należał do grupy intelektualistów, która zainicjowała stworzenie 
programu dla czeskiej opozycji i której dziełem była Karta 77

Umarł na dwa lata przed aksamitną rewolucją. 2 lipca 1987 r.
„Kritický m ěsíčník” nieodłącznie związany z postacią jej na­

czelnego redaktorabyl niezmiernie istotny dlakultury Czech Cza­
sowe ramy w ydawania pism a (1938-1948) m ów ią tu same za sie­
bie. Formuła czasopisma była ściśle związana z historią, a na jego 
lamach odbywały się najważniejsze dyskusje i polemiki nt. Kształ­
tu literatury, kultury, roli twórcy i literatury w przełomowym dla 
Czechosłowacji dziesięcioleciu. Poprzez prezentacje światowego 
dorobku literackiego twórczość rodzima była przedstawiana w kon­
tekście dziel europejskich, co pozwalało na jeszcze szersze i bar­
dziej uniwersalne spojrzenie Dla wyjaśnienia okoliczności po­
wstania pisma. należ\- dodać, że Černý był uczniem Františka Xa- 
verego Saldy, u boku którego został docentem w zakresie literatur 
rom ańskich. W  jednej z rozmów Černý tak wspom ina ten moment:

Salda [. . .] wybrał mnie jako jedynego człowieka w swojej pedagogicznej ka­
rierze, którego uznał za godnego, aby się u niego habilitował. I tym wybrał mnie 
swoim następcą na uniwersytecie (Bělohoubek 1998, s. 42).
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Černý mial okazać się następcą Saldy również w innej dziedzi­
nie. Otóż Salda od 1928 r. wydawał swoje autorskie czasopismo 
„Saldtiv zápisník1', gdzie śledził rozwój czeskiej literatury oraz 
publikował swoją twórczość krytyczną, eseistyczną i literacką. Po 
jego śmierci w 1937 r. pojawiła się luka. W tedy to znane praskie 
wydawnictwo Františka Borovego zwróciło się do Čemego z pro­
pozycją utworzenia nowego pisma, które już  w  innej formie m o­
głoby być kontynuatorem tradycji „Zápisníka” . W  pierwszym to­
mie Pamětí Černý tak pisał o powstaniu „Kritickiego m ěsíčníka” :

Umarł Salda, z nim zniknął „Zápisník” i w  czeskiej krytyce objawiła się pu­
stka, która musiała być wypełniona. Żadna prasowa czy okazjonalna krytyczna 
rubryka nia inogła tego zastąpić. Gdy [...] wydawnictwo Borových złożyło mi 
propozycję, że założy dla mnie specjalny literacko-krytyczny miesięcznik, w któ­
rym byłbym absolutnym panem, powitałem tę propozycję z zadowoleniem. 
Miałem 33 lata i w tym wieku podobna szansa w  naszej literackiej historii innego 
krytyka nie spotkała: mieć do wywalczenia własnych kulturowych stanowisk i ar­
tystycznych opinii osobną i niezależną trybunę. [...] Jakie będzie kulturowe i na­
rodowe posłanie KM [„Kritický měsíčník" -  pr/yp. J.M.-B.j było dla mnie jasne. 
[...] nie dopuszczać do samopomniejszania naszego dorobku, utrzymywać nale­
żyty pułap, ustalić najwyższe kryteria krytyczne zachowując saldow’ski poziom, 
przybliżać i nieustannie odnawiać związki z szerokim światem w- sztuce i krytyce. 
KM miał zostać pismem zasadniczo krytycznym, ale postanowiłem mu nadać 
nieco inną formułę i oprócz aktualnej krytyki, historii i teorii, każdy numer przy­
nosiłby przegląd nowych i wybitnych utworów poetyckich (Černý 1994, s. 356- 
-357).

W pierwszym numerze pisma, o którym będzie dalej mowa. 
w  rubryce „Poznámky” („Notatki”) znajdziemy między innymi 
wspomnienie Václava Čem ego o Saldzie z okazji jego siedem ­
dziesiątej rocznicy urodzin:

[...] na nas spoczywa zadanie, abyśmy znowu wspomnieli kim był przez długie 
lata dla czeskiego życia, jakie bogactwo myśli, inicjatyw i ile odwagi wniósł do 
mego, abyśmy zmierzyli i docenili znaczenia jego dzieła dla doby minionej, gdy 
je tworzył oraz sens i wzór jego postawy dla przyszłości. „Kritický měsíčník” 
będzie wracał do niego w całym roczniku (Ćemy 1938, s. 48 ).

Černý zaprosił do współpracy przy tworzeniu miesięcznika 
wybitne postaci ówczesnej kultury czeskiej, zarówno przedstawi -
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cieli starszej i młodszej generacji, do tych pierwszych należeli 
między innymi krytyk Bohumil M athesius, teoretyk teatralny Oto­
kar Fisher, do drugich filozof Jan Patočka, poeta František Fíalas 
czy krytyk Vojtěch Jirat.

I tak 26 stycznia 1938 roku, jak czytamy na czwartej stronie 
okładki, wychodzi pierwszy num er „Kritickiego m čsicníka'5. Ze 
stopki redakcyjnej dowiadujemy się między innymi, że pismo re­
daguje i za redakcję odpowiada Václav Čemy; periodyk będzie 
ukazywać się raz w miesiącu, oprócz lipca i sierpnia; w ydaw cą 
jest finna Fr. Borový" z Pragi; poszczególne num en liczą 48 stron 
każdy po 3 korony, a roczna prenumerata dziesięciu numerów w y­
nosi 25 czeskich koron. Słowo występne do pierwszego numeru na­
pisał sam wydawca, František Borový. R ozpoczynaje od uzasad­
nienia powołania pisma w tym kształcie i o takiej nazwie:

Nowy literacki miesięcznik nie umieszcza na początku sw ojej nazwy słowa 
krytyczny przypadkiem. Jest świadom, że tym zobowiązuje się do poważnej 
i odpowiedzialnej pracy w sferze literackiej i kulturowej twórczości, do zadania 
wyjątków o niełatw ego; do walki i bezkompromisowości w kwestiach kultury, sztu­
ki i życia.

„KRITICKÝ MĚSÍČNÍK” w odróżnieniu od wszystkich literacko-krytycz- 
nych i artystycznych periodyków, kładzie nacisk na krytykę w prawdziwym tego 
słowa znaczeniu.

Uświadamia sobie to, że potrzeba nam jak powietrza krytyki twórczej, która 
me rozdziela jedynie, ale przede wszystkim scala, która stara się świadomie o kul­
turową syntezę sw:ojej doby, chce z czeskiej i światowej sztuki literackiej i sztuki 
w ogóle wybrać to, co istotne i wyraziste, co z czasowości i aktualności dosięga 
uniwersalności1.

Następnie pisze o tym. że pismo nie ograniczy się jedynie do 
krytyki i będzie pamiętać o poezji, teatrze, innych dziedzinach lite­
ratury. nie pominie istotnych wiadomości o nowościach literatury 
światowej, będą się ukazywać także prezentacje utworów poetyc­
kich rodzimych i tłumaczenia. Borowy rekomenduje też zebrany 
w pierwszym numerze zespół pracowników, pod przewodnictwem

1 „Kriticky- měsíčník” 1938, nr 1, s. 2 okładki.
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Václava Čemego pracują: Josef Hora, František Halas, Vladimír 
Holan, Otokar Fisher, Vojtěch Jirát, Bohumil M athesms i Karel Po­
lák; odpowiedzialnym za stronę plastyczną pism a jest karykatu­
rzysta i malarz František Bidlo. Wydawca obiecuje, że w następnych 
numerach dołączą do nich między innymi Jan Patočka. Josef Ča­
pek i Jaroslav Seifert. Artykuł swój Borový kończy tymi słow ami:

Nazwisko redaktora „ K r i t i c k i e g o  m ě  s í č  n i k a "  i nazwiska jego 
współpracowników są dla nas gwarancją dobrego fundamentu czasopisma, które 
zapewne spelm nadzieje w nim pokładane2.

O wysokim poziomie KM m ożna było się przekonać już ze 
wspomnianego pierwszego numeru. Od artykułu redaktora naczel­
nego każda kolejna publikacja zdaje się potwierdzać zapewnienia 
wydawcy. Znajdzie się tu pięć artykułów' będących bądź krytycz­
nymi esejami, uwagami, bądź aktualnymi komentarzami. Niemal 
wszystkie odnoszą się bardziej lub mniej bezpośrednio do aktualnej 
sytuacji politycznej w  Europie. Pracownicy KM zdają sobie spra­
wę z zagrożeń rodzących się w Niemczech, we W łoszech i wzma­
gających się w Związku Sowieckim. V. Černý zajmując się poezją 
romanty czną i przytaczając utwory Byrona. Shelleya, Lamartei- 
n e 'a  czy Carduccia zadaje pytanie o rozwój ludzkiej wolności 
i humanizmu, zw racając uwagę na zagrożenia tych wartości w  ów­
czesnych W łoszech3.

O polu walki w  Europie, gdzie faszyzm i komunizm rozpoczęły 
swą powojenną ofensywę atakiem na samą podstaw ę demokracji, 
atakiem na indywidualność, pisze F. Trojíř. Przeciwwagą dla Stali­
na, M ussoliniego i H itlera są dla Trojířaw  Czechach T. G. Masaryk 
i F. X. Salda, autorytety tworzące syntezę zachodniego racjonaliz­
mu ze wschodnią insty nktownością dla w łasnej formuły życiowe­
go bohaterstwa w  tyglu ówczesnej Europy4.

2 Ibidem, s. 3 okładki.
5 V. Ćemy, Krótka zpověď starých básníku o svobodě, „Kritický měsíčník" 

1938, s. 1-9.

4 F. Trojíř, Bojiště Evropy, „Kritický měsíčník" 1938, s. 9-13.
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Václav Navrátil i Vojtěch Jirát piszą o powinnościach, obo­
wiązkach wobec społczeństwa i kraju, są to bohaterstwo oparte na 
swoim mitycznym p raty pic5 i tworzenie w imię idei jak  bohatero­
wie znanego antyfaszystowskiego pisarza niemieckiego Liona 
Feuchtwangera6.

Jeśli do przytoczonych kilku artykułów dodamy jeszcze jedną 
z poetyckich prezentacji wiersz Dziesięć ran egipskich  Františka 
Flalasa, w którym czytamy:

Po rękach mężczyzn po czołach dzieci po łonach matek 
po całym świecie cieknie KREW 
[...]
POMORDOWANI PIERWORODNI nam piekło szykują [,..]7

łatwo zorientujemy się, że zapowiadanabezkompromisowość i praw­
da będą w tym piśmie bardzo istotne. Nie trudno tu wyczuć napię­
cie panujące w ówczesnej Europie i ogromną odpowiedzialność, 
której pracownicy KM byli wyjątkowo świadomi.

W inauguracyjny m numerze KM, w rubryce „Przegląd nowej 
prozy" zostały zamieszczone om ówienia właśnie wy danych cze­
skich powieści. Václav Černý zrecenzowal Dom bez pana  Egona 
Hostovskiego i Pierwszq kompanię Karela Čapka, Karel Polák na­
tomiast napisał o Ludziach na skrzyżowaniu Marii Pujmanovej
i Pod niebieskim kogutem  Anny Marii Tilschovej8. W  pozostałych 
prezentacjach poetyckich przeczytamy wiersze Josefa Hory, V la­
dimíra Holana i Hanusa Bonna9.

Zadania, które na początku postawili sobie twórcy pism a zo­
stały bardzo szy bko zweryfikowane, już  w pierwszym roczniku, 
przez sytuację polityczną. W  Europie wzrasta napięcie, dzień kon­
ferencji w Monachium byl ciosem dla proklamowanej niespełna

5 V. Navrátil, Sekularisace hrdinství, „Kritický měsíčník" 1938, s. 13-19.
6 V. Jirát, Literát a dějiny, „Kritický měsíčník” 1938, s. 27-33.

' F. Halas, Deset ran egypských, „Kritický měsíčník” 1938, s. 23-24.

8 Pnihled do nové prosy, „Kriticky měsíčník” 1938, s. 33-44.

9 Ibidem, s. 24-26.
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20 lat wcześniej republiki. Było oczy wiste, że sprawy tak ważne 
znajdą odzwierciedlenie na łamach „Kritickiego m ěsíčníka” .

Černý tak wspom ina zmiany 1938 r.:

Pierwotne założenia programowe KM były realizowane niecały rok, polity­
czne wydarzenia bardzo szybko je  rozszerzyły. Już podczas preedmonachijskich 
miesięcy stało się jasne, że KM będzie musiał walczyć przeciwko wszystkiemu 
co pomniejsza kulturę narodową, przeczy zasadom moralnym, [...] , wciąż mial 
być związany z masaiykowskim humanizmem (Černý 1994, s. 361).

Same w ydarzenia monachijskie zastal}' Čemego we Francji, 
gdzie przebywał z serią wykładów-. Po powrocie w  KM ukaże się 
artykuł Krytyczny tydzień widziany z  zagranicy10. Pomonachijskie 
numery „Kritickiego měsíčníka” żywo reagują na pogarszającą się 
sytuację, je s t to niezwykle zaangażowana poezja, artykuły, notatki, 
eseje historiozoficzne. Z tekstu otwierającego ostatnie wydanie 
miesięcznika w 1938 r. (Ad vocem przyszłej politycznej i ideologi­
cznej sytuacji K M U) dowiadujemy się, że celem polityki w  nowej 
sytuacji będzie ocalenie narodu. Podstaw ą działania musi być de­
mokracja jako moralny imperatyw oznaczający wiarę w kom pe­
tencje całego narodu czeskiego. W  podzielonej na dwie części pu­
blikacji Czescy i słowaccy pisarze w dniach kryzysu12 zamieszczo­
no odezwy i manifesty ludzi pióra do władz, społeczności kultury
i innych, będące bezpośrednią reakcją na wydarzenia monachij­
skie i próbą skonsolidowrania środowiska przeciw wzrastającemu 
zagrożeniu. Śmiało zareagowali na sytuację poeci publikujący 
w  KM. N um er ósmy (s. 353) otwiera wiersz Josefa Hory ¡938:

Źródła rzek nas opuściły.
Tylko studnie zostały nam 
i gwiaździste niebo.

10 V. Černý, Kritický’ týden viděný z  ciziny, „Kriticky měsíčník” 1938, ni" 6, 
s. 286-288.

11A d  vocem příští politické a ideologické situace, „Kritický měsíčník” 1938, 
nr 8, s. 385-386.

12 Češti a slovenští spisovatelé v dnech b is e , „Kriticky’' měsíčník” 1938, nr 8, 
s. 382-384; nr 9-10, s. 457-460.
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który nietrudno zinterpretować. W  jednym  z kolejnych tekstów te­
go numeru, autorstwa Vladimíra Motyčki czytamy:

Tylko milczcie żołnierze i zaciśmjcie swe pięści
wokół sączy się krew, po horyzont bratnich ran,
głęboko w  spojrzeniu swym nieście Czechy i dumę waleczną,
aż przyjdziemy [...]L.

W następnych numerach wśród prezentacji poetyckich w ię­
kszość to refleksje nad położeniem ojczyzny w  krytycznym mo­
mencie, nad powinnościami poetów, czeski lud m a iść dalej, siła 
stuleci, bijące gromko bębny m ają nieść nadzieję. Te najczęściej 
pojawiające się motywy znajdziemy między innymi w wierszach 
Mobilizacja Františka H ałasa14, Psalmie Hanuša Bonna15 czy 
w Moich Czechach M iroslava Bureša16.

W  pierwszym roczniku „Kritickiego m ěsíčníka“ pojawiło się 
również wiele prezentacji literatury światowej J e j  omówień, recenzji
i artykułów krytycznych W  1938 r. opublikowano więcej przekła­
dów niż poezji rodzimej. Wśród zamieszczanych poetów znaleźli 
się m in.: Apollinaire. Baudelaire, Calderon. Corneille. Éluard. Lor­
ca. Rimbaud, Shelley, Verlaine czy poeci węgierscy. Pisano o po­
wieściach Heinricha M anna17, o literaturze angielskiej18 i francu­
skiej19.

W Poznámkách znalazła się literacka Rosja, Węgry. Rumunia, 
zainteresowania by ły bardzo szerokie. Choć jeśli chodzi o teksty 
kryty czne czy recenzje, to oscylowały one przede wszystkim w o­
kół twórców czeskich i spraw rodzimy ch.

15 V. Motyčka, Hranice , „Kriticky' měsíčnik” 1938, nr 8, s. 361.
14 F. H alas,Mobilisace, „Kriticky' měsíčnik" 1938, nr 9-10, s. 401-405,
15 H. Bonn, Žalm , „Kritický měsíčník'’ 1938, nr 9-10, s. 405—406.
K' M. Bureš,M é Čechy, „Kritický měsíčník" 1938, nr 9-10, s. 412—113.
*' Z. Matouš, Prosa Heinricha Manna, „Kritický měsíčník” 1938, n r 9-10, 

s. 419-426.

18 Z. Vančura, Literami Anglie, „Kritický měsíčník” 1938, n r4 , s. 170-173.
K. Růžička, Francoushci krásná prosa poslední chvíle, „Kritický' měsíčník” 

1938, nr 2, s. 75-80.
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Rok 1938 kończ}- się dla „Kritickiego m ěsíčníka’' niezwykle 
burzliwie, nadchodzące lata będą stawiały coraz trudniejsze zada­
nia. Pierwsze założenia pism a jedynie krytyczno-literackiego będą 
już niemożliwe. KM będzie ukazywać się podczas okupacji20, po 
wyzwoleniu w  latach tworzenia się nowej władzy, aż do przełomo­
wego roku 1948, będzie on najw ażniejszą trybuną czeskich twór­
ców, rejestrującą dokonania i zmian}' w  kulturze. N a zakończenie 
warto przytoczyć Vaclava Čem ego piszącego o początkach swego 
pism a i o niezwykłej reakcji czytelników na nowy periodyk:

Wydawnictwo Borových bardzo szybko zorientowało się, że KM ma 10 ty­
sięcy prenumeratorów, co było w naszej historii dotąd niespotykane, „Zápisník" 
Saldy mial w  dobie maksymalnego rozgłosu 1300 odbiorców. Po latach [...] do­
wiedziałem się, że ostatecznie numery KM drukowano i rozprowadzano w nakła­
dzie 22 tysięcy egzemplarzy (Černý 1994, s. 358).

Przeglądam pierwszych osiem numerów KM (we wrześniu 1938 sytuacja 
diametralnie się zmieniła i przyniosła pierwotnym zadaniom nowe), sądzę, że 
mieliśmy prawo być zadowoleni. Stale rosnące zainteresowanie KM, dawało nam 
na to dowody (Černý 1994, s. 24).
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