PRZEKLADY

Rosalind E. Krauss

OPTYCZNA PODSWIADOMOSC1

Sztuki optyczne maja swoje zrédto w oku
i wytacznie w oku.
Jules Laforgue, ,Impresjonizm”

jeden

No i c6z moglibySmy powiedzie¢ o matym Johnie Ruskinie, z jego locz-
kami blond, niebieskg szarfg i bucikami do kolan, ale nade wszystko
zjego postusznym milczeniem i nieruchomym wpatrywaniem sie? Po-
zbawiony zabawek, piesci Swiatto pobtyskujgce na peku kluczy, jest za-
fascynowany sekami w deskach poditogowych, liczy cegly w domu na-
przeciw. Staje sig, jako dziecko, fetyszystg patchworku. Na temat rzeczy,
jakimi sie bawit, powie pézZniej, ze ,,dywan i wzory - w narzucie na t6zko,
sukniach lub tapetach - jakie znajdowatem w zasiegu mojego badawcze-
go spojrzenia - byty moimi gléwnymi zasobami”. To wtasnie ta dziecieca
pociecha stata sie wkrotce jego talentem, jego wielkim talentem: owag
zdolnoscia do koncentracji uwagi, tak czystej i bezinteresownej, ze
Mazzini nazwie Ruskina ,najbardziej analitycznym umystem w Euro-
pie”. O czym Ruskinowi doniesiono. On jest skromny. On méwi: ,,0opinia,
z ktérg sam gotow jestem - na tyle, na ile znam Europe - catkowicie sie
zgodzic”.

Oczywiscie bardzo tatwo smia¢ sie z Ruskina. Najbardziej analityczny
umyst w Europie nie wiedziat nawet, w jaki sposob skonstruowac spoj-
ny wywoéd. Najbardziej analityczny umyst w Europie napisat Modern
Painters, dzieto, ktére wkrétce miato sta¢ sie znane jako jedna z najgo-

1 Thumaczenie dwoch pierwszych rozdziatéw ksiazki: Rosalind E. Krauss, The Optical
Unconscious (An OCTOBER book), MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1993, s. 1-93.
Redakcja , Artium Quaestiones” serdecznie dziekuje Autorce i Wydawnictwu za wyrazenie
zgody na publikacje niniejszego przektadu.



rzej skomponowanych ksigzek, jakie kiedykolwiek zyskaty sobie miano
literatury. Rozwlekle, nieskonczenie dygresyjne, z mndstwem opisow
i teoriami zeslizgujagcymi sie w bezkonkluzywnos$¢; tom za tomem, potok
wewnetrznych sprzecznosci.

A jednak stale obecny jest obraz tego dziecka, pasywnego fizycznie
i rozpalonego pochtaniajgcym widzeniem. Mysle o nim jak kuca na $ciez-
ce w ogrodzie i - z rekami wspartymi na biodrach - nieruchomo wpa-
truje sie w mrowki, rojagce sie miedzy kamieniami bruku, porzadkujac
calg te miniaturowg krzgtanine w najczystszy, linearny ornament. Upor-
czywe wpatrywanie sie we wzOr idzie tu w parze z wycofaniem w bezce-
lowos¢. Chiopiecy zwigzek Ruskina z morzem jest kolejnym przykitadem
wiasciwego modernizmowi powotania do nieruchomego patrzenia.

Postuchajmy Ruskina: ,. Jednak nade wszystko, przyjemnos¢ sprawiato
mi wowczas zwykte obserwowanie morza. Nie wolno mi bylo ani wiosto-
wac, ani tym bardziej zeglowac, ani tez spacerowa¢ samemu w poblizu
portu; tak, ze nie zaznatlem ani zeglowania, ani czegokolwiek innego
godnego nauki, ale kazdego dnia spedzatem cztery lub pie¢ godzin wpa-
trujac sie i podziwiajac morze - zajecie, ktdre przed czterdziestka nigdy
nie sprawito mi zawodu. Jesli tylko mogtem znalez¢ sie na plazy, dos¢ mi
byto mie¢ fale do ogladania, i stucha¢, i podaza¢ za nimi, i ulatywacé
w dal”. Przy czym, nie omieszka nas zapewnic, ze spojrzenie to nie miato
w sobie nic uzytecznego, nic instrumentalnego; natychmiast dodaje:
,»nigdy nie poswiecatem sie studiowaniu historii naturalnej muszli, sko-
rupiakéw, wodorostéw lub meduz”.

Zapyta ktos, czy mozna by pomys$le¢ o Ruskinie - niezdolnym do wyda-
nia z siebie nawet jednej mysli o sztuce, ktéraby nie byta zarazem kaza-
niem - w tym samym uniwersum, w jakim mysli sie o modernizmie?
Ruskin, ktory utrzymywat, ze malarstwo dojrzalego renesansu jest zie,
poniewaz jego twdrcy nie przejmowali sie zbytnio moralnoscig; ktory
nigdy nie umiat skonczy¢ z zadreczaniem, prawieniem kazan, z mysla,
by pouczad.

A jednak mimo to, Ruskin nie moze oderwac¢ oczu od morza. Funkcjono-
wato dla niego w taki sam sposob, w jaki funkcjonowato dla Moneta
w obrazie Impresja: wschod stoiica lub dla Conrada w Lordzie Jimie.
Morze jest szczegélnym rodzajem medium dla modernizmu - dzieki
catkowitemu wyizolowaniu, oderwaniu od tego, co spoteczne, poczuciu
samowystarczalnosci i - przede wszystkim - dzieki otwarciu na petnie
wizualng, ktora jest czyms spotegowanym i czystym, zardwno nieograni-



czong ekspansjg, jak i monotonig tego samego, petnie, sptaszczajgcg mo-
rze w nicos¢, w pozbawione przestrzeni miejsce zatraty zmystu. To, co
optyczne i jego granice. Obserwowac¢ Johna obserwujgcego morze.

A potem przychodzi 6w moment, gdy Ruskin ma cztery lata i pozuje do
portretu. ,Poniewaz zawsze dostawatem za kare lanie, gdy tylko spra-
wiatem jakis$ klopot, miatem wyrobiony zwyczaj zachowywania spokoju,
zwyczaj, ktory niezwykle odpowiadat staremu malarzowi; siedziatem
bowiem nieruchomy, catkiem zadowolony, liczac dziury w dywanie lub
patrzac na starego, jak wyciska farbe z tubki - jakze piekna operacja dla
mojego sposobu patrzenia; - nie pamietam wszakze, bym wykazywat
jakiekolwiek zainteresowanie naktadaniem pigmentéw na ptétno przez
pana Northcote’a”. Spotykamy tez, rzecz jasna, obowigzkowy komentarz
na temat oderwania owej czynnosci nieruchomego patrzenia od sfery
celowosci; zostaje on jednak uzupetniony przez koncowe, perfekcyjne
dotkniecie, gdzie rzecz cata zatacza petne koto i nieruchomy, cichy, bez-
cielesny podmiot patrzenia staje sie rownie odcieleSnionym przedmio-
tem, to znaczy sam staje sie obrazem: ,M¢j spok¢j tak odpowiadat sta-
remu, ze poprosit moich rodzicéw, by pozwolili mi pozowaé do twarzy
dziecka, ktére malowat wiasnie na obrazie o tematyce klasycznej; sto-
sownie do tematu, zostalem przedstawiony jako chiopiec lezgcy na lam-
parciej skorze, z ktdérego stopy dzikus wycigga ciern”.

A zatem, mamy tutaj tego matego chiopca, zadnych zabawek, bity, jesli
ptacze lub ,sprawia klopoty”, zadnych stodyczy, nawet lekki biaty chleb
zostat zabroniony (chociaz ojciec, trudniacy sie handlem sherry, jest cat-
kiem wymagajgcy w sprawach stotu), ograniczony kazdy ruch, by nie
zdarzyto mu sie skaleczy¢, dni niezmordowanego czytania w koétko i za-
pamietywania wersow przygotowanych dla niego przez matke. | tylko
jedno wyzwolenie: rodzinna przyjemnos¢, wspaniaty luksus podroézy.
Mama i Papa w pieknie wyposazonym powozie, z matym Johnem na tyl-
nym siedzeniu, i Salvador, woznica. Paryz, Bruksela, Schwarzwald, za-
toka Uri, Przetecz sw. Bernarda, jezioro Como, Mediolan. Oczywiscie to
Salvador jest osobg, ktora rezerwuje pokoje, zamawia positki i targuje
sie co do ceny. Poniewaz poza powierzchowna znajomoscig francuskiego,
Ruskinowie sg skazani wylacznie na angielski.

Podrézowanie jest nie tylko wyzwoleniem, ale takze czerpaniem rozkoszy
Z urzeczonego patrzenia, tego samego, ktore stanowi medium powsze-
dniego zycia Johna Ruskina. | Ruskin chlubi sie tym, okreslajac swogj
styl przemierzania obcych krajow jako rodzaj ,,kontemplacyjnego wyab-
strahowania ze Swiata”. Naturalnie, on nie moze inaczej, jak tylko wy-



chwala¢ zalety takiej abstrakcji. ,,Jest co$ szczegolnie rozkosznego - cze-
go nie sg w stanie pojaé wspotczesni turysci, znajacy gware niemieckag
i biegle wiadajacy francuskim - w przejezdzaniu ulicami zagranicznego
miasta bez zrozumienia nawet jednego jedynego stowa wypowiadanego
przez tubylcow! Nasze ucho staje sie woéwczas catkowicie bezstronne
w stosunku do wszystkich rozbrzmiewajacych gtoséw; znaczenie sylab
nie odcigga twojej uwagi od rozpoznawania ich absolutnej - gardiowej,
ptynnej lub stodkiej - jakosci: podczas gdy gesty ciata i ekspresja twarzy
maja dla ciebie te sama warto$¢ co w pantomimie; kazda scena przemie-
nia sie w twoich oczach w melodyjng opere lub malowniczy, pozbawiony
artykulacji, teatr lalek”.

Frank Stella, Louisiana Lottery Company, 1962

Tak, ze on wybija pitke daleko poza boisko. To dlatego Frank sg-
dzi, ze jest on geniuszem...

Mysle o filmie Bergmana Milczenie, gdy bohaterowie przejezdzajg przez
obce miasto, w ktérym, jak sie wydaje, ma miejsce rewolucja, oni jednak
nie rozumiejg ani stowa w tym jezyku. To tak, jak w przywotanym przez
Ruskina, starym, zuzytym i powiesciowym obrazie teatru - z toczgcym



sie przed nim dramatem jako metaforg jednosci wielkiej sceny Swiata -
wyjawszy to, ze on jest gluchoniemy i moze widzie¢ scene tylko jako wzo-
ry, kolory i linie. Teatralne kontinuum rozszczepia sie i zmysty rozcho-
dzg sie kazdy w swoja strone. | dla kazdego zmystu istnieje obraz.
| kazdy obraz jest niezalezny, samodzielny: autonomia w praktyce.

A oto zakonczenie tego akapitu. ,,.Ja nie twierdze, ze nasza izolacja byta
chwalebna lub ze ludzie w ogdle nie powinni zna¢ zadnego innego jezyka,
tylko swoj wiasny. Jednak tagodna ignorancja ma swoje zalety. Nie po-
drézowalismy dla przygod, dla towarzystwa, ale by zobaczy¢ na wihasne
oczy ... i nawet w kraju ojczystym najmniej rozczarowaly mnie rzeczy,
ktére poznatem jako Widz".

Piet Mondrian, Wydma 111, 1909

Po stronie racjonalizacji obrazu za pomoca praw teorii koloru...

Stysze tutaj sprzeciw, zresztag nie tylko ,,ich”, ale i m6j wiasny. Wszystko
to bardzo pieknie; Ruskina polowanie na widoki jest srodkiem prze-
ksztatcania calej natury w maszyne do produkcji obrazéw i ustanowienia
w ten spos6b autonomicznego pola wizualnego - charakteryzowanego



przez owe dwie jakosci, na ktore, faktycznie, otwiera sie jedynie zmyst
wzroku: z jednej strony, nieskoriczong multiplikacje, z drugiej strony,
symultaniczng unifikacje. Pole, ktére daje sie ciggle dzieli¢ na coraz to
mniejsze czesci, na coraz to wiecej detali, a jednoczesnie jest ustruktury-
zowane we wzor. Modern Painters mieli udowodni¢ nadrzednos¢ malar-
stwa pejzazowego w stosunku do wszelkich innych gatunkéw sztuki,
wiasnie dlatego, ze jego polem jest domena tego, co czysto wizualne. Ale
punktem zaczepienia jest tutaj przeciez fakt, ze to nie forma jako taka
wkracza w pole kontemplacji dzieki uchwyceniu i uznaniu prawomocno-
Sci estetycznej spdjnosci pola. To sam Bog wkracza w to wyabstrahowane
pole kontemplacji. Ruskin twierdzi bowiem, ze owa spéjnos¢ stanowi
manifestacje Jego prawa; i dlatego tym, co ma zosta¢ wywiedzione z pola
wizualnego jest - taska.

Pamietam, jak czytatam ostatnie zdanie Michaela - Obecnosé jest laskag’
- z oszatamiajgcym uczuciem niedowierzania. Zdawato sie podwazad
wszystko to, co, jak sadzitam, zrozumiatam. Zdrowa, oSwieceniowa po-
garda wobec poboznosci, w zamian wiara w dgzenie intelektu do coraz
wiekszej samokontroli, przysiega, ktérg modernizm ztozyt racjonalizmo-
wi. Michael Fried, by pokaza¢, ze to koncowe stwierdzenie nie padto
przypadkiem, przygotowywat na nie od samego poczatku, piszgc o prze-
Swiadczeniu Jonatheina Edwardsa, ze w kazdym momencie znajdujemy
sie wobec Swiata jakby w obecnosci Boga w akcie Stworzenia. Nie wyda-
wato mi sie, by cokolwiek dawato sie tutaj uzgodni¢ z dosadnoscig wcze-
$niejszych wypowiedzi Michaela na temat modernizmu. Jak na przyktad
wtedy, gdy rozmawialiSmy o Franku Stelli i Michael zapytat mnie: ,Czy
wiesz kogo Frank uwaza za najwybitniejszego zyjacego Amerykanina”?
Oczywiscie nie wiedziatam. , Teda Williamsa”. I Michael pokryt moje mil-
czenie wtasnym rozbawieniem. ,Ted Williams widzi szybciej niz jakikol-
wiek inny zyjacy cztowiek. On widzi tak szybko, ze gdy pitka leci nad pty-
ta boiska - 90 mil na godzine - jest w stanie dostrzec jej szwy. Tak, ze
wybija pitke daleko poza boisko. To dlatego Frank sadzi, ze onjest geniu-
szem”. Oczywiscie, byt to sposéb, by mnie wprowadzi¢ do druzyny, druzy-
ny Michaeta, druzyny Franka, druzyny Greenberga, gtdwnych graczy
w formute modernizmu tat 60.

Widzie¢ tak szybko, ze smuga po tej biatej plamie mogta eksplodowad
w czysty kontakt, czystg symultanicznos$¢, czysty optyczny wzor: widzenie
w bezposrednim kontakcie ze swoimi mozliwosciami. | szybko, tak szybko.
W tej szybkosci zsyntetyzowana zostata idea wyabstrahowanej i spotego-
wanej wizualnosci, idea, w ktorej oko ijego obiekt kontaktujg sie z tak
zdumiewajgcg gwattownoscig, ze zadne z nich nie wydaje sie juz by¢ po-



taczone ze swoim normalnym cielesnym nos$nikiem - ani z ciatlem ude-
rzajgcego, ani z kulistym substratem pitki. Widzenie ulegto redukcji do
czystej, oSlepiajacej momentalnosci, do abstrakcji, pozbawionej wymia-
row przedtem i potem. Jednak takze w tej nieruchomej eksplozji czystej
obecnosci zawarty byt zwigzek widzenia z jego obiektami, przedstawiony
tutaj takze w swojej abstrakcyjnej formie - jako moment czystego wyzwo-
lenia, czystej przezroczystosci, czystej samowiedzy. W rozbawieniu Micha-
ela byt caty jego podziw dla Franka. Dla olsniewajacej adekwatnosci me-
tafory Franka. Poniewaz obraz spotegowanego widzenia Williamsa
wyczarowaty aspiracje do tego samego, co, niemal réwnoczes$nie, Clement
Greenberg okreslit jako autokrytyczny wymiar malarstwa modernistycz-
nego: jego udziat w ambicji kultury modernistycznej, by kazda jej dzie-
dzina ulegta racjonalizacji przez ugruntowanie w swoistej dla niej, od-
rebnej sferze doswiadczenia, co miato by¢ osiggniete przez stosowanie
metody witasciwej dla danej dziedziny, po to, by ja ,trwale zawezic
i odgrodzi¢ w obszarze jej kompetencji”. W odniesieniu do malarstwa
oznaczato to odstoniecie i eksponowanie warunkéw samego widzenia,
zgodnie, z ich rozumieniem jako abstrakcyjnych. ,Spotegowana wrazli-
wos¢ planu malarskiego moze nie dopuszczac juz iluzji plastycznej lub
trompe-1'oil”, pisat Greenberg, ,ate dopuszcza i musi dopuszczaé iluzje
optycznag. Pierwszy znak, uczyniony na powierzchni, niszczy jej wirtualng
plaskos¢: zatem konfiguracje Mondriana ciggle jeszcze sugeruja iluzje
pewnego rodzaju trzeciego wymiaru. Tylko, ze teraz jest on Scisle malar-
skim, Scisle optycznym trzecim wymiarem (...), takim, w ktéry mozna wej-
rze¢, ktéry mozna przemierzaé, wytgcznie za pomocg oka”.

Georg Lukdcs, ubolewajacy nad technologizacja ciata, nad koniecznoscig
wyabstrahowania i urzeczowienia kazdego ze zmystow, ktdra dostrzegat
w poddaniu ludzkiej podmiotowosci modelowi naukowego pozytywizmu,
nie znalaztby niczego w powyzszej analizie, z czym mogtby sie spierac.
Miatby tytko zastrzezenia co do jej tonu, do przestanki, ktdra Greenberg
dzielitz Adorno, iz w tym wycofaniu si¢ kazdej dziedziny w sfere swoiste-
go dla niej doswiadczenia zmystowego, byto co$ pozytywnego, co$ utopij-
nego. Utopijny modernizm utrzymywat bowiem, ze zmystowe stratum,
rozumiane jako oddzielne, samowystarczalne, autonomiczne - witasnie
owa stratyfikacja - umozliwiata doswiadczenie ocalenia i wycofania; ze
ta wzniosta podstawa, niesptamiona instrumentalizmem S$wiata pracy
i nauki, umozliwiata podtrzymywanie gry i tym samym modelu wolnosci.
By¢ moze przyjemnos¢, jakg oboje - w tamtym czasie, w latach 60. - czer-
palisSmy z pomystu, by ambicje wysokiej kultury byty alegoryzowane przez
gracza bejsboliste, polegata witasnie na obstawaniu przy powadze sensu
tejgry.



Jednak od Swiecko$ci gracza bejsbolisty do metafizyki laski jest rzeczywi-
Scie przeskok, przeskok, wraz z ktorym dokonuje sie osobliwy akt - ztoze-
nie catego utopijnego modernizmu w rece autora Sesame and Lilies; akt,
ktory wskazuje, ze predkos¢ wizualna, wytwarzana przez odcieleSnione
spojrzenie, niejest predkoscig atlety, ale wierzgcego protestanta lub Boga.
To witasnie ten przeskok spowodowat wstrzas: jakby rozpruta sie pod-
szewka i ukazaty sie ideologiczne szwy.

Piet Mondrian, Molo i ocean, 1914

Dwa niezmierzone horyzontalne pola, przetamane tylko przez projekcje matego falochronu...

A zatem morze, morze Conrada, na przykiad w Tajfunie, gdy zanosi sie
na burze:

Zachodzgce stonce byto to stonce wygasajace, znacznie mniej-
sze od normalnego, pokryte brunatnym nalotem, storice z bez-
promiennego Swiatta, jak gdyby miliony wiekéw uptynety od
rana. Gesta tawica chmur ukazata sie z pdélnocnej strony;
miata posepny, ciemnooliwkowy kolor, lezata na morzu nisko



i nieruchomo, niby namacalna przeszkoda na drodze statku,
ktory szedt ku niej chwiejnie; rzekitbys, zywe stworzenie wle-
czone na ubgj. (...) Daleka czern rozposcierajgca sie przed
okretem wygladata jak noc odmienna, widziana skro$ gwiaz-
dzistag noc ziemsksg; byta to noc bezgwiezdnych bezmiaréw
czajgcych sie poza stworzonym wszechswiatem; noc wygla-
dajgca z calg swaq przerazajgcq ciszg przez nisko nad hory-
zontem ziejgca szczeline w migotliwej sferze, ktorej jadrem
jest ziemia2

Piet Mondrian, Molo i ocean (Kompozycja nr 10), 1915

Przettumaczone w plus i minus momentu nie wrazenia, ale poznania...

Powyzszy fragment zostat przytoczony przez Fredrica Jamesona w zwigz-
ku z dokonanym przez niego opisem impresjonistycznego stylu Conrada,
procedury wytuskiwania ze Swiata danych zmystowych i komponowania

2 Przektad J.B. Rychlinskiego. Cyt. za: J. Conrad, Tajfun i inne opowiadania, PIW,
Warszawa 1957, s. 37 i 41.



ich na nowo w czysty obraz. ,W swojej najwiekszej intensywnosci”,
stwierdza Jameson, ,to, co nazwiemy sensorium Conrada przetwarza
wirtualnie swoje obiekty, zatamujac je w stotalizowanym medium poje-
dynczego zmystu, a nawet w wiekszym jeszcze stopniu - w medium poje-
dynczego ‘oswietlenia’ lub zabarwienia tego zmystu. Mozliwos¢ tego ro-
dzaju zmystowej abstrakcji jest niewatpliwie uprzednio dana w samym
obiekcie - w owej nieziemskosci morza - nastepnie jednak powraca do
tego obiektu, by przetworzy¢ go w cos, o czym jeszcze nigdy nie s$niono,
ani w niebie, ani na ziemi”.

Chciatabym w tym miejscu zauwazyc, ze jednak to co$ mogto by¢ $nione
ponownie - przez Mondriana. Ta inna, bezgraniczna przestrzen, wycho-
dzaca nawet poza fale i gwiazdy, totalny bezruch tej przestrzeni, jej
ogltuszajgca przezroczystos¢, mogtaby by¢ podszewkg natury, ktéra wy-
wraca sie na wierzch w holenderskich obrazach serii Plus i minus. | pa-
sja do abstrakcji, ktéra sie pojawi, bedzie pasjg przetwarzania obiektu,
ksztattujaca wszystko wokodt niej poprzez soczewki optycznego kontinu-
um - catos¢ doswiadczenia skondensowana do pojedynczego, $Swietlnego
promienia.

Lub. Raczej. Pojedynczego bezbarwnego promienia.

Jesli Mondrian zaczynat od dywizjonizmu, od pozytywistycznej idei ob-
razu jako mozaiki wrazen barwnych - kazda plamka zaznacza punkt
Swiatta odbity poza polem obiektéw - tak ze obraz tylko dlatego stat sie
odtworzeniem powierzchni Swiata, poniewaz najpierw i przede wszyst-
kim byt rekonstrukcjg powierzchni oka, to wychodzit on z teorii optycz-
nych konca X1X wieku. Jego wejscie w modernizm miato miejsce po stro-
nie racjonalizacji obrazu za pomocg praw teorii koloru i optyki
fizjologicznej, w punkcie, w ktérym kompozycja i harmonia malarska
miaty w koncu zosta¢ zdemistyfikowane przez nauke i miaty znalezc
swoje ugruntowanie w zespole abstrakcyjnych teoremoéw - teoremow,
ktore noszg imie wielkich fizjologéw i fizykéw jak Fechner, Young,
Helmholtz, Hering. Kontrast symultaniczny, czas reakcji widékna ner-
wowego. Dwa plany - pola siatkowki i obrazu - pojmowano teraz jako
wzajemnie izomorficzne, przy czym prawa pierwszego generowaty logike
i harmonie porzadku drugiego; i oba te pola - siatkéwki i1 obrazu -
w sposoOb bezsprzeczny, zorganizowane byty jako ptaskie.

Jednak obrazy Plus i minus posuna sie o krok dalej w uabstrakcyjnieniu
owej zredukowanej powierzchni barwnej mozaiki. Mimo wszystko, wcigz
zaktadata ona jako swdj zmystowy bodziec pole empiryczne ,,gdzie$s tam”;



jesli mozaika uabstrakcyjnia swiat w ,,czyste” relacje optyczne, to ma
przeciez podstawe empiryczng w naturalizmie koloru i - niewazne jak
drobnoziarnista jest jej tekstura - w stymulacji percypujacego oka,
punkt po punkcie. Jak Seurat w Honfleur, tak Mondrian rozpocznie
swoja serie Plus i minus od obszaru ekspansji morza i nieba, dwa nie-
zmierzone horyzontalne pola, przetamane tylko przez projekcje matego
falochronu. Ale nie bedzie on juz transponowat optycznych momentéw
tego bezmiaru w punkty koloru. Mondrian wyobrazi optyczne prawo jako
cos, co samo jest poddane kodowi, zdygitalizowane przez wyzszy porzg-
dek intelektu, przettumaczone w plus i minus momentu nie wrazenia,
ale poznania, to znaczy momentu czystej relacji. Jego pole bedzie zatem
strukturyzowane przez owe sygnaty - czarne na biatym - owe znaki dla
plus i minus, owe fragmenty abstrakcyjnej siatki, ktéra zamierza zarzu-
ci¢ swa sie¢ nad catoscia Swiata zewnetrznego po to, by wprowadzic¢ jg do
Swiadomosci. By ja myslec.

Catos¢ swiata zewnetrznego. W tym stwierdzeniu jest nieco przesady -
powiedza, co moge sobie tatwo wyobrazi¢, historycy spoteczni. To morze
i niebo, lub wydmy, morze i niebo zostaty wyodrebnione z reszty Swiata,
z catej sfery polityki, ekonomii i historii - i same przetworzone w abs-
trakcje tego sSwiata. W 1916 roku rozgrywaty sie przeciez bitwy | wojny
Swiatowej, niezbyt daleko od tego wtasnie morza i nieba.

I oczywiscie, oni mieliby racje. Morze i niebo sg sposobem spakowania
»Swiata” jako stotalizowanego obrazu, jako obrazu kompletnego, jako
pola konstytuowanego przez logike wiasnej ramy. Ale rama tego obrazu
jest ramg wykluczen, ajego pole jest dzietem ideologicznej konstrukcji.

Twoj modernizm, kontynuowaliby owi historycy, nie tylko odgradza
sztuke murem od calej reszty pola historycznego, ale nawet w obrebie
swoich granic dokonuje najbardziej arbitralnych wyboréw. On wybiera
do wigczenia to i to, ale juz nie tamto, ani tamto. | nawet te rzeczy, kto-
rymi sie zajmuje, same poddawane sg testowi jego kategorii. Méwiliby -
twéj modernizm. Jednak, méwiac tak, co by wiasciwie powiedzieli? To, ze
»-modernizm?” jest nazwg ideologii, jest polem dyskursywnym; ze, ci, kto-
rzy je zajmowali, wierzyli w mozliwos¢ samotnego istnienia sztuki - jako
autonomicznej, autoprawomocnej. Byli wsréd nich nie tylko artysci, ale
takze ideolodzy: teoretycy, krytycy, pisarze, historycy. Historycy nie tyl-
ko wspdtczesni artystom znajdujgcym sie w owym polu, ale réwniez ci
historycy, ktérzy po dzi$ dzien ciggle jeszcze méwig o ,,autonomii” mo-
dernizmu, sadzac, ze moga wyodrebni¢ go ze Swiata, z jego kontekstu,
Z rzeczywistosci.



I ja nie méwie nic innego. ,,M48j” modernizm jest, oczywiscie, inng nazwa
dla pola dyskursywnego, ktore - jak kazde pole tego rodzaju - posiada
pewng strukture. Zespot pojec, ktoére usieciawiajg jego powierzchnie, nie
tylko organizuje fakty w jego obrebie, ale okresla réwniez co w ogole be-
dzie sie - w Swietle tych poje¢ - liczyto jako fakty. Zatem, bedac nazwag
okresu historycznego, on nie tylko wskazuje na serie wydarzen, ktore
zaszty w tym okresie - ,,modernistyczni” artysci, ,,modernistyczne” dziela
sztuki - ale takze na samoswiadomos$¢ uczestnikéw, gdy brali udziat w
tych wydarzeniach, gdy dokonywali swoich wyboréw w relacji do tych
wiasnie pojeé, a nie innych. Tylko dlatego, ze pole jest ustrukturyzowa-
ne, moze by¢ atakowane na przykiad przez jego towarzyszy-oponentow.
Jak wtedy, gdy dadaisci stwierdzili: ,,Nigdy wiecej kubizmu. On jest ni-
czym innym, jak tylko komercyjna spekulacjg”!

Jak mamy rozumiec¢ ten atak? Czy wychodzi on z zewnagtrz pola? Czy od
wewnatrz?

Uderzyto mnie kiedys, ze bardziej interesujgce jest mys$lenie o moderni-
zmie jak o grafie lub tabeli, a nie historii (historii, ktéra biegnie od im-
presjonizmu do neoimpresjonizmu do fowizmu do kubizmu do abstrak-
cji...; historii coraz wiekszej abstrakcji i abstrahujgcej optycznosci), ze
mozna byto co$ zyskac raczej na zbadaniu jego logikijako topografii, ani-
zeli na $ledzeniu jego watkdéw w kategoriach narracji. Pomijajgc na razie
zalety grafu, ktore objawity mi sie p6Zniej, najpierw go po prostu zapisze.

Zaczynam od kwadratu. W jego gérnym prawym rogu pisze figura,
a w gornym lewym pisze tlo. Chce, by ten kwadrat przedstawiat uniwer-
sum, system myslenia wjego catosci, system, ktéry jest ujety w fundamen-
talng pare opozycji i zarazem z niej wygenerowany. Jest to oczywiscie
uniwersum percepcji wizualnej - zaznaczone przez rozr6znienie miedzy
figurag i ttem; rozréznienie tak podstawowe, ze to uniwersum jest niewy-
obrazalne bez mozliwosci istnienia tego rozrdznienia. Psychologowie po-
staci [Gestalt] nauczyli nas: jeSli nie ma figury oddzielonej od tia - nie
ma widzenia.

Ale uniwersum, ktore ujmuje, nie jest po prostu binarng opozycja lub
osig. Ono jest czterobiegunowym polem, kwadratem, ktorego logika pole-
ga na tym, ze generujgca opozycja moze by¢ stale utrzymywana nad catg
powierzchnig grafu, rozszerzajac sie na dwa pozostate rogi. By tego doko-
naé¢, musiatam jedynie postuzy¢ sie logika podwdjnej negacji. W ten spo-
sob zachowana zostata symetria kwadratu - jako produkt czteroczescio-
wej inwersji lustrzanej. Mogtabym napisac¢ opowies¢ o tych podwdjnych



negacjach - o tym, jak nie-nie-figura moze byé (w uniwersum gdzie
Tiie-figurajest tym samym co tloj z tatwoscig zapisana jako nie-tlo; ijak
tiie-nie-tlo moze by¢ (podazajac za tg sama logikg) wyrazone jako nie-
figura - ale mniej nuzgce i bardziej zrozumiale bedzie, jesli to po prostu
pokaze:

Ujrzymy wtedy petng symetrie. Figura versus tto. | nie-figura versus nie-
tlto. Ale takze figura versus nie-figura i tto versus nie-tto. Tak, ze kazda
strona grafu podtrzymuje te samg opozycje - tylko przepisang. Wszedzie
w kwadracie odnajdujemy stwierdzenie tego samego - figura versus to -
2 tym tylko, ze nie jest ono stwierdzane doktadnie w ten sam sposéb.
Piekno kwadratu polega wtasnie na tym nie-doktadnie-w-ten-sam-sposéb.

Ten grafto oczywiscie Klein Group. Dla Levi-Straussa, Greimasa i gene-
ralnie strukturalistéw, interesujaca w Klein Group byta wiasnie owa ja-
kos¢ przepisywania, tak ze to, co mogto sie zdawac przypadkowymi deta-
lami praktyki kulturowej - jak w niezwykle zréznicowanych,
niezliczonych epizodach, ktére zmieniaja rézne wersje tego samego mitu
w niemal nierozpoznawalne sploty - wytania si¢ jako zespdl uporzgdko-
wanych transformacji, logiczne przeformutowania pojedynczej, generuja-
cej pary opozycji. Dzieki przepisywaniu opozycji w Klein Group dla struk-
turalistow stato sie jasne, ze dla kazdego spotecznego absolutu -
matzenstwo, tak; kazirodztwo, nie - istnieje bardziej elastyczny, ukryty
korelat: rodzaj by¢ moze, by¢ moze osi nie-nie; w podobny sposéb, w jaki
w systemie ruchu drogowego absoluty: czerwienn dla stop i zielen dla idz,
sg przektadane na by¢ moze dzieki mozliwosci otwieranej przez kolor
zohty. Gorng o$ tak/nie strukturalisci nazywajg ,,0sig ztozong”, stosujac
termin ,,08 neutralna” dla mozliwosci.

Zatem figura versus tto. Podstawy percepcji. Opozycja, bez ktorej nie ma
w ogoble widzenia: widzenie pojawiajgce sie wiasnie w wymiarze roznicy,
separacji, wyodrebnionych obiektéw, wytaniajacych sie jako oddzielne od
i w kontrascie do otoczenia lub tta, w ktdrym sie pojawiajg. Logika mo-



dernistyczna jest logika wizualng, musi by¢ zatem zawarta w terminach
percepcji wizualnej. Ale ona musije tez zawierac.

Zatem nie-figura versus nie-tto jako stwierdzenie tego zawierania. Nie-
figura/nie-tlo ,0si neutralnej” stanowi osobliwg konwersje dystynkcji fi-
gura/tto empirycznego widzenia; konwersje, ktéra generowata jeden mo-
dernistyczny obraz za drugim: siatke, monochrom, malarstwo all-over,
color-field, mise-en-abyme klasycznego kolazu, gniazda koncentrycznych
kwadratéw lub kot | podczas gdy kazdy z nich przedstawia sobg wiasng
wersje neutralizowania pierwotnej dystynkcji, zaden nie wymazuje ter-
mindw tej dystynkcji. Wrecz przeciwnie. Terminy te sg uniewazniane i za-
chowywane zarazem. Zachowywane tym pewniej przez to, ze sg uniewaz-
niane.

Widzenie empiryczne musi zosta¢ uniewaznione na rzecz czego$, co jest
rozumiane jako prawarunek dla samego wytonienia sie obiektu perceptu-
alnego dla widzenia. Na rzecz wyzszego, bardziej formalnego porzadku
widzenia, czego$, co mozna by nazwaé strukturg pola wizualnego jako
takiego. Albowiem struktura pola wizualnego nie jest, nie moze by¢ taka
sama, jak porzadek pola perceptualnego. Pole perceptualne znajduje sie
przeciez zawsze za swoimi obiektami; ono jest ich ttem, ich podpora, ich
otoczeniem. Modalnos$¢ pola wizualnego - widzenie jako struktura, wi-
dzenie Jako takie” - nie ma w sobie jednak nic z owego za, z owego p6z-
niej, z sukcesywnosci. Poniewaz jego struktura, jako matryca absolutnej
symultanicznosci, musi naznaczaé je perfekcyjng synchronig, ktéra wa-
runkuje widzenie jako forme poznania. Poza sukcesywnoscig empirycznej
przestrzeni figura/tlo musi istnie¢ owa bez-zwtocznos¢, ktéra restruktu-
ryzuje sukcesywno$¢jako widzenie.

Widzenie jako forma poznania. Jako forma przetwarza ono samo pojecie
tla. Tio nie jest z tytu; tho jest tym czym jest widzenie. Réwniez figura
ulega przetworzeniu. Percepcja naznacza wyodrebniang przez oko figure
przez nadanie jej etykietki ,czystej zewnetrznosci”: wyizolowana z pola,
na ktérym sie pojawia, figura ta - z wiekszg jeszcze dobitnosScia - odsepa-
rowuje sie ode mnie, widza. Lecz poznanie - w widzeniu - chwyta figure
w inny sposdb, ujmujac ja w warunkach czystej natychmiastowosci, wy-
twarzajgc doswiadczenie, ktére w okamgnieniu wie, ze jesli te postrzeze-
nia sg widziane jako bedgce tam, to dzieje sie tak, poniewaz one sg
widziane przeze mnie; to moja obecno$¢ wobec moich wtasnych przedsta-
wien jest tym, co upewnia je, zwrotnie, jako obecne wobec mnie.

Rowniez zatem zadnej figury; ale graniczny przypadek samonaktadania sie.



Tak wiec terminy perceptualne zostajg odrzucone i zarazem naznaczone
przez to odrzucenie jako nie-figura i nie-tto. Jednak bedac uniewaznia-
nymi, sg one réwniez zachowywane. A logika tego zachowywania staje sie
dla nas przezroczysta witasnie dzieki grafowi. Jego obwdéd utrzymuje
wszystkie terminy we wzajemnej opozycji: figura versus tlo; tto versus nie-
tlto; nie-tto versus nie-figura; nie-figura versus figura. Jego diagonalne
osie wytwarzajg jednak relacje lustrzane, lub raczej lustrzane przeformu-
lowania (inwersja opozycji, podwéjne negacje strukturalistéw), z figurg
w tym przypadku jako bedaca ,,tym samym?” co nie-tio.

| tojest wiasnie sposob, w jaki logiczne rozwiniecie grafu ujmuje forme
logiki modernistycznej. Albowiem w momencie, gdy tlo przestrzeni per-
cepcyjnej - z jego poprzednim statusem jako rezerwy lub sekundarnosci -
zostaje odrzucone przez modernizm na rzecz symuttanicznosci, rozumia-
nej jako prawarunek widzenia, logika tej inwersji w nie-tfo determinuje
juz nowy warunek zgodnie ze swojg lustrzang - lub, by uzyé¢ terminu
strukturalistycznego, deiksyczna - relacjag do opozycyjnego bieguna dia-
gonali: figury. Co oznacza, ze nie-tto stato sie osiggalne dla malarza mo-
dernistycznego nie na wiele réznorodnych i przypadkowych sposobéw, ale
w jeden jedyny spos6b, uwarunkowany logikg relacji lustrzanej: jako no-
wy porzadek ,figury”. Modernistyczne nie-tto jest polem lub tlem, ktére
uniosto sie ku powierzchni dzieta, by doktadnie pokry¢ sie z jego pierw-
szym planem;jest polem, ktére w ten sposob zostato wchioniete przez dzie-
o - jako figura.

W 1919 roku obrazy Plus i minus dadzg poczatek romboidalnym obra-
zom, ktére Mondrian bedzie teraz organizowat za pomocg skonczonych
i regularnych siatek. Rozproszenie i luki naturalnego pola zostang osta-
tecznie ujete w karby za pomoca pozbawionej widocznych szwéw regu-
larnosci porzadku arytmetycznego. Teraz po raz pierwszy doswiadczy on
widzenia jako w pelni abstrakcyjnego. A siatka odniesie sukces w wy-
Zuciu tej przestrzeni z sukcesywnosci, ktéra wyparowata niczym woda
z wyschnietego jeziora. Pozostawiajac z tytu jedynie oznaki infrastruktu-
ry pola, zakreslajgc i przecinajgc jego powierzchnie, stanowigc jak gdyby
wiele kolejnych przeformutowan podstawowych wiasnosci geometrycz-
nych pola. Symultanicznos¢ siatki zyska swdj ksztatt w tym wspaniatym,
obsesyjnym kreskowaniu. To tutaj, po raz pierwszy w prawdziwie sys-
tematyczny sposéb, odkryje Mondrian na nowo tto jako figure.

A jesli mielibysmy wskaza¢ model dla drugiego terminu - gdzie deter-
minacja, by przeciwstawic¢ sie alienujgcej ,figurze” empirycznego, reali-
stycznego widzenia generuje nie-figure, pozostajgca jednak-jako ,,tto”
- w logicznym zwigzku ze swoim lustrzanym warunkiem - powinnismy
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Piet Mondrian, Kompozycja w liniach (Czarne i biate), 1916-
1917

Zarzuci¢ swag sie¢ nad catoscig Swiata zewnetrznego po to, by
wprowadzié¢jg do Swiadomosci. Byja myslec...

pomyslec¢ tylko o Oknach Matisse’a lub o jakiejkolwiek innej strukturze
en abyme: na przykiad o niektérych kolazach Picassa, gdzie przednia
strona gitary lub kartka z nutami staje sie figurag dla catosci karty, na
ktora jest naklejona; lub o gniazdowych kwadratach Stelli, jak Jasper’s
Dilemma lub Hyena Stomp. Rama-w-ramie - to sposéb, by wprowadzi¢
figure w pole malarskie i jednoczes$nie jg zanegowac: znajduje sie ona
bowiem wewnatrz przestrzeni jedynie jako obraz swojego zewnetrza,
swoich granic, swoich ram. Figura traci swodj logiczny status obiektu
w ciggtym polu, ktoéry percepcja zwykle wyodrebnia i przez to ujmuje
w rame; rama zas, nie jest juz pomys$lana jako kres naturalnych lub
empirycznych granic pola perceptualnego. Wnetrze i zewnetrze, bedac
dla siebie nawzajem figurg, wchodzg we wzajemnag relacje dedukcyjna;
figura ramy zmienia obraz w wykres logiki relacji i topologii samowystar-
czalnosci. Cokolwiek jest w polu, jest tam, poniewaz jest juz uprzednio
zawarte przez pole, jak gdyby zapowiedziane przez jego granice. Jest to
zatem obraz czystej natychmiastowosci i doskonatego samozamkniecia.



Piet Mondrian, Kompozycja 1916, 1916

Modernistyczne nie-tto jest polem lub tlem, ktére uniosto sie ku po-
wierzchni dziela, by doktadnie pokryc sie zjego pierwszym planem; jest
polem, ktdre w ten sposob zostato wehtoniete przez dzieto - jako figura...

A sam graf jest rowniez obrazem czystej bezposredniosci, doskonatego

samozamkniecia.



Pierwsza zaleta grafu. Obchodzi sie bez narracji. Ujmuje wewnetrzng
logike sztuki modernistycznej ujej podstaw, to znaczy - w terminach wi-
dzenia. Oferuje nam logike w formie przezroczystosci, symultanicznosci
i zawierania w ramie. Jako logika operacji, graf uwzglednia juz swoje
zamkniecie; zawsze juz ujmuje je w ramy.

Ten totalizujgcy aspekt ramy wynika ze sposobu, w jaki relacje miedzy
wszystkimi czterema terminami sg wyjasniane konceptualnie. Jednak
generuje go réwniez 6w biegun dolnej osi grafu, gdzie nie-figura formuje
sie jako ,figura”, dedukowana z ramy. Stad druga zaleta grafu. Demon-
struje on dynamike tej logiki. Ukazuje réznice miedzy dwiema osiami -
goérng i dolng - jako dwiema réznymi formami widzenia. Gorna oS jest
prosta formg opozycji: figura versus tto. W Klein Group byta to o$ ztozo-
na; nazywam ja tutaj osig percepcji. Dolna 0$ - nie-figura versus nie-tto
lub neutralna o$ strukturalistdow - funkcjonuje w wizualistycznym uni-
wersum modernizmu jako demonstracja widzenia wjego autorefleksyjnej
formie: nie sa to terminy prostego widzenia, ale Swiadomosci, ktéra
uwzglednia fakt, ze widzi. Jest to 0§ podwojonego widzenia [vision]: wi-
dzenia widzenia [vision of seeing] i widzenia Swiadomosci, ze sie widzi
[vision ofknowing], rodzaj cogito widzenia.

Jednak dwa bieguny tej osi roznig sie od siebie. Z jednej strony, biegun
nie-tto bedzie miejscem owego widzenia [seeing], miejscem, w ktdrym do
schematu zostaje wprowadzony widz empiryczny, zaznaczony przez usta-
nowienie pustego lustra malarskiej powierzchni jako analogii do po-
wierzchni siatkéwki oka otwartego na swiat. Z drugiej strony, nie-figura
jest totalizujgcym punktem widzenia ,wiedzac, ze...” [,knowing, that...”].
Zaznacza ona miejsce Widza jako rodzaju bezosobowego absolutu, zazna-
cza punkt, w ktorym widzenie [vision] wkracza do schematu, zaréwno
jako pewien zesp6l praw, jak ijako relacja do tych praw: relacja trans-
cendentalnego ego. Nie/nie dolnej osi niejest zatem uniewaznieniem figur
i tel, ale ich zniesieniem3. Nie bezformiem, ale rozumiejgcym ujeciem
formy.

Druga zaleta grafu polegata dla mnie na wyzwoleniu triumfalnej, racjo-
nalnej energii, z jakg operowata logika modernizmu - w procesie wypro-
wadzania owych oszczednych, niemal catkowicie auto-negujacych sie re-
dukcji: siatka, monochrom, malarstwo aU-over, figury koncentryczne.

3 W oryginale - sublation, angielski odpowiednik Heglowskiego Aufhebung - ozna-
czajgcegojednoczesne znoszenie (przezwyciezanie) i zawieranie (zachowywanie).



Albowiem stan podniecenia - poczucie przetomu, odkrycia - wystarczat,
by przez cate zycie zajmowacd sie przerabianiem tej logiki. Wiele catych
zy¢. Elegancja modelu. Dreszcz manipulowania nim.

krata perspektywy
polejako , figura" rama
powierzchnia siatkowki (wpisanie transcendentalnego ego)

(wpisanie widza empirycznego)

Trzecia zaleta grafu. Jasno pokazuje, dlaczego system jest skonczony.
Zwrotne relacje miedzy jego terminami moga wytworzy¢ tylko pewng
liczbe rozwigzan, tylko pewna liczbe przekodowan. Oczywiscie, wiecej niz
jedno lub dwa, ale nie tak znéw wiele. Siatka, monochrom, all-over, mise-
en-abyme... Grafjest skoficzony réwniez w sensie historycznym. Przy ca-
tym swoim wewnetrznym dynamizmie, znajduje sie w stanie spoczynku.
Jego wewnetrzne moztiwosci moga podlegaé eksploracji, wypetnianiu. Ale
jego system nie dopuszcza ewolucji. Mozna jedynie dotrzeé¢ do jego ze-
wnetrznejgranicy i zatrzymac sie.

Stosunek grafu do czasu ma charakter niehistoryczny. Historia pojawia
sie wytacznie wtedy, gdy znajdujemy sie na zewnatrz i - dostrzegajac, ze
obrazuje on pewien zespdt rzeczywistych zainteresowan - moéowimy: ,Wiec
modernizm byt witasnie taki”. Jednak wewnagtrz mozliwe jest tylko powt6-
rzenie. Rozwiazanie tego samego puzzla, podejmowane stale na nowo, nie
dajace spokoju, przetwarzane, przeksztatcane.

A to wywotuje czwartg zalete grafu, wazng dla mnie osobiscie. Unaocz-
niajgc catos¢ systemu, graf ukazat mi moje wiasne outsiderstwo wobec
niego. Dat mi jednak réwniez mozliwos¢ zobrazowania jak 6w system
wygladat od wewnatrz, tam, gdzie wybory, jakie oferowat, zdawaty sie
konstytuowaé cate uniwersum: uniwersum ,widzenia”. Ostatecznie, tylko
znajdujac sie wewnagtrz, mogtam czerpac¢ przyjemnos$¢ ze zrozumienia
dtaczego Frank Stella uwazat Teda Williamsa za geniusza. A takze mo-
gtam by¢ gtucha na meskos$é pobrzmiewajgcg w tej metaforze. | gtucha na
fakt, ze w obrebie logiki tej metafory rozpada sie wszelka materialnosc,
tak ze fizycznos$¢ uderzenia i pitki oraz fizyczna natura ich kontaktu po



prostu ulotnita si¢; widzenie stato si¢ jeszcze bardziej, wrecz o$lepiajgco
racjonalne w tym, co ujmowali oni jako efemeryczne; graniczne warunki
widzenia.

Kwadrat semiotyczny lub graf strukturalistbw umozliwia zobrazowanie
catosci kulturowego uniwersum jako znajdujgcego sie we wiadzy dwéch
opozycyjnych wyboréw, dwoch niekompatybilnych mozliwosci. Produkcja
kulturowa jest tworzeniem przestrzeni wyobrazeniowej, w ktorej te dwie
rzeczy mogq by¢ do siebie odniesione. Konflikt zawsze bedzie istniec.
Jednak ulegnie jakby zawieszeniu. Na przykiad, bedzie ksztattowany
i przeksztatcany w przestrzeni mitu. Mit to rozwigzanie - w sferze wy-
obrazeniowej - rzeczywistych konfliktéw, powiada Lévi-Strauss. 1 Alt-
husser podgza za nim. | Jameson podaza za nim. Graf strukturalistow
staje sie samowystarczalng przestrzenia ideologii. A produkcja kulturo-
wa staje sie niemozliwg prébg skonstruowania przestrzeni wyobraze-
niowej, w ktérej miatyby by¢ rozwigzywane nieprzezwyciezalne sprzecz-
nosci wytwarzane w rzeczywistym obszarze historii. Te sprzecznosci,
ktore zostajg wyparte, sg miejscem The Political Unconscious Jamesona.

Pigta zaleta grafu ukazata mi sie p6zniej. Dopiero po tym, gdy zaczetam
wypetnia¢ przestrzeh alternatywnej historii, tej, ktéra rozwineta sie pod
prad modernistycznego optykalizmu, ktéra wyrosta w miejscu samego
modernizmu, po to tytko, by rzuci¢ wyzwanie jego logice, by poplata¢ nici
jego roznych kategorii, wykpi¢ te jego wszystkie idee na temat esencji
i puryfikacji, odrzucic¢ jego zainteresowanie fundamentami - przede wszyst-
kim ufundowaniem w zaktadanejjako istniejgca ontotogicznej podstawie
tego, co wizualne. Kiedy zaczeta sie ta inna historia, co dato poczatek
odrzuceniu optycznej logiki gtdwnego nurtu modernizmu ?

Trudno ustali¢ date, przywotac jakies dzieto, wydarzenie, konkretny po-
kaz. Czy powinnismy mowi¢ o Duchampie, 0 owym momencie w Buenos
Aires w 1918 lub 1919 roku, gdy cala mechaniczna metaforyka Wielkiej
szyby przestata go nagte interesowaé¢ i wymienit maszyne kawalera na
przyrzad optyczny, lekcja optyki, za ktérg bedzie gonit przez nastepne
pietnascie lat? ,Precyzjna optyka”, jak ja parodystycznie okresli, wyzwa-
nie wobec modernistycznego, zracjonalizowanego widzenia. Lub moze
obrazy przemalowywane4 Maxa Ernsta, jego kolaze dadaistyczne, ktore
tak zdumiaty Bretona, wykonane mniej wiecej w tym samym czasie?

4 W oryginale - overpaintings, angielskie ttumaczenie terminu Maxa Ernsta Uber-
mahlungen, ktory - jesli by pozosta¢ przy jednowyrazowym przektadzie - nalezatoby
tlumaczy¢ jako ,nadmalunki” lub ,przemalunki”. W niniejszym teks$cie termin ten bedzie
konsekwentnie ttumaczony jako ,obrazy przemalowywane”.



Cokolwiek mogtoby by¢ poczatkiem, teren tej alternatywnej historii zostat
wkrotce obstawiony drogowskazami z réznorodnymi znakami konceptu-
alnymi, nie ujmujacymi go jednak w catosci - to bytoby niemozliwe - ale
wskazujacymi sposéb, wjaki fundamenty modernizmu byly podkopywane
przez tysigce ciemnych zakamarkéw, $lepa, irracjonalng przestrzen labi-
ryntu. Takie pojecia, jak informe, mimikra, niesamowito$¢, bassesse,
faza lustra, Wiederholungszwang; takie postaci, jak acefat, minotaur,
modlaca sie modliszka. Teren poszerzony w latach dwudziestych i trzy-
dziestych przez takich graczy, jak Giacometti, Dali, Man Ray i Bellmer.
Teoretykami tego odrzucenia byli Bataille i Breton, Caillois i Leiris, w tle
Freud. A na pierwszym planie - z Dalim pod jedng reka i Caillois pod
druga - bytJacques Lacan.

Lacan, co mnie uderzyto, dostarczyt ktucz do tego odrzucenia, sposéb na-
dania mu imienia.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze to jezyk, tekst jest odrzuceniem widze-
nia: to, co symboliczne, to, co spoteczne, prawo. Ale - trzeba by zaraz do-
da¢ - to nie ma sensu: modernistyczna wizualnos¢ nie chce by¢ przeciez
niczym innym, jak tylko pokazem rozumu, tego, co zracjonalizowane,
zakodowane, wyabstrahowane, prawa. Opozycja, polegajaca na przeciw-
stawieniu jezyka widzeniu, nie stanowi zadnego wyzwania w stosunku
do logiki modernistycznej. Albowiem modernizm, stawiajgc wszystko na
forme, jest postuszny terminom tego, co symboliczne. Nie ma sprawy,
rzektby modernizm.

Zajaca, za. ktérym gonitam po tym historycznym terenie, poczgtkowo na-
zywatam anty-widzeniem. Jednak w tym anty zbyt silnie pobrzmiewata
opozycja wobec pro, dla ktérego znoéw zbyt oczywistym wyborem bytoby
okreslenie pro-tekst. A ja tropitam przeciez co$ zupetnie innego. Stopnio-
wo przebijata sie inna nazwa: optyczna podswiadomosé. A to zaczeto su-
gerowac pigtg zalete grafu.

Graf strukturalistyczny, graf, ktéry zaadaptowatam, zapisywany jest
nastepujgco:



Gdy Lacan konstruuje sw6j Schemat L, swo6j graf podmiotu jako efektu
podswiadomosci, zapisuje go:

(Es) S a' inny

Schemat L, medytacja na temat grafu strukturalistycznego, manifestuje
rozkosz, jakg Lacan czerpat z rozsiewania psychoanalitycznego podmiotu
nad polem zorganizowanym przez zesp6t terminéw, wobec ktérych pod-
miot nie moze by¢ niczym wiecej, anizeli ich efektem, rezultatem witasnej
dynamiki struktury, dynamiki jej wewnetrznych przeciwiehstw. Schemat
L, rymujgc sie z Klein Group, jest izomorficzny w stosunku do grafu, ktd-
ry skonstruowatam, by pokaza¢ logike modernizmu.

Na przyktad, zawiera on o0$ ztozong: S po tewej, objet a po prawej; pod-
miot z jednej strony, z drugiej -jego obiekty. A na osi neutralnej - ponizej
podmiotu znajduje sie moi, a ponizej objet a - Autre. O$ ta, bedac inng
wersjg opozycji miedzy wnetrzem i zewnetrzem, tematyzuje podporzad-
kowanie ego temu, co spoteczne, Prawu. | dalej: Schemat ukazuje diago-
nalne relacje lustrzane - strukturalistyczne osie deiksyczne - ktére obra-
zujg sposob, w jaki ego identyfikuje sie ze swoimi obiektami: ajako ,to
samo” co a', ego odbijajace i odbite przez objet a. Nie mozna sie pomyli¢
co do charakteru tej relacji, jako ze zostata ona w Schemacie L okre$Slona
wprost jako ,relation imaginaire” - zwigzek lustrzany.

Lacan, wprowadzajgc tego rodzaju zwigzek lustrzany, dokonuje jednak
czegos, co musimy okresli¢ jako osobliwe przesuniecie miedzy dwoma
réznymi terminami strukturalistycznymi: deiksyka i deiktyka. Ten
pierwszy, aktualizuje Lacan jako termin logiczny, by wyrazi¢ ,tozsamos¢”
[.sameness”] jako inwersje opozycji, jako podwd6jng negacje. Ego jest ,tym
samym?”, czym sa jego obiekty. Natomiast drugi implikuje operacje wyja-
$niania, wjaki sposob owa ,,tozsamos$¢”jest konstytuowana, wjaki sposob
deiksykajest - w celu uformowania podmiotu - wywiedziona z deiktyki.
Zaczerpnieta raczej z lingwistycznej, anizeli logicznej czes$ci strukturali-
zmu, deiktyka odsyta do form werbalnego wskazywania: do ustalania
znaczenia przez zesp6t wspdétrzednych egzystencjalnych - ja, tutaj, teraz...



Terminy te, niekiedy nazywane szyfterami, sg wyznaczonymi ,pustymi
znakami”, funkcjonuja bowiem jako nosniki miejsc wewnatrz jezyka,
miejsc-wakatow, oczekujacych na wypetnienie przez podmiot, ktéry po to,
by je méwi¢ - Ja”, ,tutaj”, ,teraz” - wystepuje niejako naprzéd. Mozna
zatem wyobrazi¢ sobie jezyk jako rodzaj gry w karty, ktorej reguty sa cat-
kowicie ustalone i niezmienne, jednak miejsca przy stole zajmowane sg
kolejno przez zmieniajgacych sie graczy. Przystepujac do tego stolika i sta-
jac sie graczem, mowiacy staje sie podmiotem: kims$, kogo lingwistyka
strukturalna nazywa ,podmiotem wypowiedzi”; podmiotem, ktory nadaje
stowu Ja”jego (egzystencjalne) znaczenie w akcie wymawiania go. Lacan
rozumie jednak ten ,podmiot wypowiedzi” jako podmiot tout court. Spo-
strzega, ze cata moc i rezonans identycznoS$ci bierze sie z bycia zdotnym
do wkroczenia w 6w krag bezosobowych regut i wigczenia sie w niego
poprzez swiadomie wypowiadane Ja”. Ale Lacan sadzi réwniez - i tu
nastepuje wspomniane przesuniecie miedzy deiktyka i deiksyka - ze gest
wskazywania - owo ,to” - ktory poczgtkowo wyodrebnia dany podmiot
jako wyjatkowy i ustanawia go jako tego, kto moze identyfikowac sie jako
Ja” - ze ten gest pochodzi z zewngtrz podmiotu. To jest owo pierwotne
wskazanie na niemowle przez kogo$ lub co$ innego, wskazanie konstytu-
owane na przyktad przez spojrzenie matki, spojrzenie, ktdére nazywa
dziecko jemu samemu, dla niego samego. W tym spojrzeniu mozna odna-
lez¢ tozsamos$¢ dziecka, natomiastjego wycofywanie stanowi prefiguracje
zagrozenia utratg tozsamosci.

W przesuniecie miedzy deiktykg i deiksykg wbudowana jest zatem za-
rowno logiczna relacja podwdjnej negacji, jak i przyczynowa relacja
historii podmiotu. To tutaj witasnie izomorfizm miedzy Schematem L
i Klein Group zaczyna sie przemieszczac.

Schemat L nie jest bowiem pomyslany jako statyczny obraz, ale jako cykl:
najpierw podmiot, nastepnie jego obiekty, nastepnie jego ego, nastepnie...
Relacje znajduja sie w ciggtej cyrkulacji, w ciagtym przeptywie. Ich dy-
namika jest produktywna, wytwarza powtdrzenia. A to krgzenie przerywa
doskonalag symetrie grafu. Albowiem relacja wyobrazeniowa, przecinajgc
kwadrat po przekatnej kanatem widzialnosci i odzwierciedtajac podmiot
jemu samemu w gtadkiej powierzchni swojego lustra, pograza druga po-
towe grafu w ciemnosci. Ruch ego i podswiadomosci pozostaje poza zasie-
giem wzroku. Co$ blokuje przezroczysto$¢ grafu, przecina jego centrum,
zaciemniajgc wiasciwe mu, wzajemne retacje. Ruskin widzi wzor w dy-
wanie, w morzu, w osikach. Widzi ich forme, ich ,obraz”. Tym jednak
czego nie widzi, czego widzie¢ nie moze, jest sposob, w jaki dat sie za-
wiadnac¢ ich obrazem.



Piet Mondrian, Kompozycja z szarymi liniami, 1918

A siatka odniesie sukces w wyzuciu tej przestrzeni z sukcesywnosci,
ktéra wyparowata niczym woda z wyschnietego jeziora...

Optyczna podswiadomos¢ bedzie domagac sie dla siebie tego wymiaru
nieprzezroczystosci, powtodrzenia, czasu. Natozy sie na logike moderni-
styczng, tylko po to, by przecig¢ jej nurt, by ja zanegowac, by ujac ja
w inny sposéb. Jak relacja miedzy Schematem L i Klein Group, ktéra nie
polega na odrzuceniu, ale dialektyce. Lacan obrazuje podswiadoma rela-
cje do rozumu, do Swiadomego umystu, nie jako co$ réznego od Swiado-
mosci, jako co$ w stosunku do niej zewnetrznego. Obrazuje ja jako relacje
wewnatrz swiadomosci, podkopujgca swiadomos¢ od wewnatrz, kalajgca
jej logike, powodujaca erozje jej struktury, nawet jesli wydaje sie, ze po-
zostawia ona terminy tej logiki i tej struktury na swoim miejscu.

Zaletg grafu jako obrazu modernizmu ijego wizualistycznej logiki jest
jego perfekcyjnos¢. Jest perfekcyjny zaréwno w opisywaniu, jak i w oszu-
stwie. Jego rama, jako rama wykluczen, z wielkg tatwoscig moze by¢ od-
czytywana jako ideologiczne zamkniecie. Nic nie wkracza z zewnatrz,
stamtad, gdzie wzbiera to, co polityczne, ekonomiczne, spoteczne. Ale nic
tez nie unosi sie ku grafowi od dotu. Jego przezroczystos¢, logika jego



relacji, wytwarza przejrzyste pole, wszystko jest powierzchnig i nie ma
zadnej giebi. Ta ksigzka ma pokazac, ze giebia tam jest, ze przezroczy-
stos¢ grafu jest jedynie pozorna: ze graf maskuje lub - by uzy¢ moc-
niejszego terminu - wypiera to, co znajduje sie ponizej.

Frank Stella, Hyena Stomp, 1962

Figura ramy zmienia obraz w wykres logiki relacji i topologii
samowystarczalnosci...

Relacja miedzy Schematem L i Klein Group moze ukazaé konfiguracje
owej represji. Nie dlatego, ze Schemat L ukazuje jakie$ ,,gdzies indziej”,
.Zewnetrze” systemu. Ale dlatego, ze ukazuje represyjng logike systemu,
jego represyjny geniusz. Co oznacza, ze Schemat L moze uja¢ w figure
owo ,ponizej” systemu; chociaz figura tego ponizej jest, rzecz jasna, 0so0-
bliwa. Ono nie moze po prostu przyjgé¢ formy figury, poniewaz jest ono
formg atakowang, forma kwalifikowang przez logiczng nielogicznosc
owego ponizej, jest niemozliwg jakoscia, ktérg Jean-Franeois Lyotard
zamierza tropi¢ wtedy, gdy relacje podswiadomosci w stosunku do obrazu
wizualnego okre$la za pomoca wynalezionego przez siebie, chiazmatycz-
nego terminu: ,fiscours /Zdigure”. Operujgc w ten sposéb, relacja ta moze
zatem uwzgledni¢ dwie rzeczy naraz: zaréwno strukture operacji wypar-



tego materiatu, jak i przyczyny tej represji w okresie modernizmu. Dlate-
go jest pomocna zaréwno w ujeciu owych obiektéw - Sypialnia mistrza,
Rotoreliefy, Zawieszona pitka, i tak dalej - jak i wyjasnieniu, dlaczego
hegemonistyczny modernizm usunagtje ze swojego obszaru.

Ksigzka ta otrzyma zatem tytut. Optyczna podswiadomos¢. Czy rymuje
sie on z Polityczng podswiadomoscig5? To jest rym, ktéry byt zamierzo-
ny; to jest rym, ktdry swoje pojawienie zawdziecza idiotycznej prostocie
grafu ijego przesadnej zrecznosci.

Nota bibliograficzna

Fragmenty z autobiografii Johna Ruskina, Praeterita, 1885-1889 (Oxford: Oxford
University Press, 1979): opinia Mazziniego, s. 49; pozbawienie Ruskina zabawek we
wczesnym dziecinstwie, s. 14; pozowanie dla Mr. Northcote'a, s. 16; wczesny gtdd
patrzenia, s. 60; zwigzek z morzem, trwajacy przez cale zycie, s. 86; zalety podrozo-
wania bez znajomosci jezykow obcych, s. 138.

»,Obecnos¢ jest taska” to koricowe zdanie eseju Michaela Frieda Art and Objecthood,
opublikowanego w 1967 roku w ,Artforum” (przedrukowane w Minimal Art, ed. Gre-
gory Battcock, New York: Dutton, 1968). Sformutowanie Clementa Greenberga ,$cis$-
le optyczny trzeci wymiar” znajduje sie w jego Modernist Painting, 1965 (przedruko-
wane w The New Art, ed. Gregory Battcock, New York: Dutton, 1966).

Analizy Georga Lukaesa dotyczgce procesu rozpadu sensorium cztowieka na odrebne
kompartymenty w jego relacji do proceséw racjonalizacji i reifikacji w Reification and
the Consciousness of the Proletariat (History and Class Consciousness, ttum. Rodney
Livingstone, Cambridge: MIT Press, 1971, czes¢ I, sekcja 3). Adorno o otwarciu sztu-
ki na wolno$¢: zob. Commitment w: The Essential Frankfurt School Reader, ed.
Andrew Arato i Eike Gebhardt (New York: Urizen Books, 1978).

Fredric Jameson rozwaza autonomizacje réznych zmystow w relacji do racjonalizacji
zycia i pracy w warunkach wtadzy kapitatu w The Political Unconscious: Narrative
as Socialy Symbolic Act (Ithaca: Cornell University Press, 1981). Na temat stylu
Conrada zob. s. 225 nn.; jego cytat z Tajfuna, s. 230.

Prezentacje Klein Group zob. Marc Barbut On the Meaning of the Word ,Structure”
in Mathematics w Introduction to Structuralism, ed. Michael Lane (New York: Basic
Book, 1970). Claude Lévi-Strauss wykorzystuje Klein Group w swoich analizach
relacji miedzy maskami Kwakiutl i Salish w The Way of the Masks, ttum. Sylvia

5Tytut ksigzki Fredrica Jamesona.



Modelski (Seattle: University of Washington Press, 1982), s. 125; w relacji do mitu
Edypa zob. The Structural Analysis of Myth w Structural Anthropology, ttum. Claire
Jackobson i Brooke Grundfest Schoepf (New York: Basic Books, 1963). Przeksztal-
cajac Klein Group, A.J. Greimas stworzyt kwadrat semiotyczny, twierdzac, ze daje on
,hieco odmienne sformutowanie tej samej struktury”, zob. The Interaction of Semiotic
Constraints, w: On Meaning (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987),
s. 50. Jameson wykorzystuje semiotyczny kwadrat w The Political Unconscious (zob.
s. 167, 254, 256, 277), podobnie jak Loius Marin w Disneyland: A Degenerate Utopia,
,Glyph”, 1 (1977), s. 64. Jameson dyskutuje nastepnie Levi-Straussowskg koncepcje
mitu jako rozwigzania realnych sprzecznosci w sferze wyobrazeniowej (The Political
Unconscious, s. 79), a takze Althusserowskie pojecie sztuki jako prezentacji ideologii
pozbawionej swoich sprzecznosci wewnetrznych (s. 56). Na temat Althussera zab.
Letter on Art w: Lenin and Philosophy, ttum. Ben Brewster (New York: Monthly
Review Press, 1971). Na temat Levi-Straussa zob. Tristes tropiques, ttum. John
Russell (New York: Atheneum, 1971), s. 176-180.

Siatka, jako jednym z paradygmatéw kompozycji modernistycznej, strukturyzowa-
nym przez powtorzenie, zajmowatam sie w Grids w: The Originality of the Avant-
Garde and Other Modernist Myths (Cambridge: MIT Press, 1985). Do moich publika-
cji, w ktoérych tle znajduje sie zainteresowanie kontestacjag modernistycznego opty-
kalizmu, naleza: Anti-Vision, ,October” 36 (Spring 1986); No More Play, esej o rzez-
bie surrealistycznej Giacomettiego i jego relacji do prymitywizmu, w The Originality
of the Avant-Garde (pierwotnie napisany jako rozdziat ,Primitivism” and Twentieth-
Century Art, ed. William Rubin, New York: Museum of Modern Art, 1986; i Corpus
Delicti, studium na temat fotografii surrealistycznej, w L'’Amour Fou: Surrealism
and Photography (New York: Abbeville Press, 1986).

Lacan opublikowat dwie wersje Schematu L, jedng w 1955 roku w On the Possible
Treatment of Psychosis (Ecrits: A Selection, ttum. Alan Sheridan, New York: Norton,
1977, s. 193), w ktorej pozycja ego jest podana jako a', a obiekty jako a; i drugg
w Introduction z 1966 roku do Seminar on ,The Purloined Letter” z 1955 roku (Ecrits,
Paris: Editions du Seuil, 1966, s. 53), w ktérej ego jest oznaczone jako a, a objet a
jako a'. Os$ aa' scharakteryzowat Lacan jako ,alternujgce podwojenie” (ibid., s. 55).



Tak witasnie dziata skradziony list, jak ogromne kobiece
ciato, rozciggniete w poprzek biura Ministra, kiedy wchodzi
Dupin. Lecz dziata on w ten sposéb wiasnie dlatego, gdyz
Dupin spodziewat sig, ze go znajdzie, i musiatjedynie... roze-
brac¢ to olbrzymie ciato.

Jacques Lacan

dwa

No ajak wyobrazimy sobie Theodora Adorna, gdy ,,patrzy wstecz na sur-
realizm”, ogladajac sie w tyt w 1953 roku, nawet jesli André Breton, cig-
gle peten zycia, nadal patrzy przed siebie? Faktem jest, ze niewielu pa-
trzyto w 1953 roku na sposéb Bretona. Doniosto$¢ surrealizmu nalezy juz
do przesziosci. A jednak zauwazamy, ze spojrzenie Adorna jest w jakiej$
mierze zawistne. Nie jest on w stanie podziela¢ starego entuzjazmu Wal-
tera Benjamina dla owych ,energii intoksykacji”, ktoére ten ostatni do-
strzegat, lokujac surrealizm w stuzbie wolnoéci. Adorno uwazat za ab-
surdalne wiekszos¢ twierdzen surrealizmu, twierdzen Bretona. ,,Nikt nie
$ni w ten sposob”, stwierdzat zgryZliwie.

A jednak. Zaczyna mu sie formowac obraz dialektyczny. Jego podstawag
jest seria biatych, geometrycznych ptaszczyzn, mocna, prostolinijna ar-
chitektura Bauhausowskiego racjonalizmu. Sachlichkeit. Nowy obiekty-
wizm. Technologia jako forma. ,,Ornament to zbrodnia” - Adorno pamie-
ta powiedzenie Loosa. A ta architektura, potyskujgca i nowa, nie dopusci
zadnej zbrodni, zadnej dewiacji. Bedzie odartg z ozdéb maszyng do pra-
cy, maszyng do mieszkania. Jednak nagle, na jednolitej powierzchni jed-
nego z jej betonowych powierzchni bocznych, zaczyna uwydatnia¢ sie
jakas wypuktosé. Cos nabrzmiewa, napierajgc na powtoke domu. To wy-
kusz z trzaskiem wystrzelit na zewnatrz, w catej swojej XIX-wiecznej
brzydocie 1 absurdalnoéci, ze swoimi wolutowymi gzymsami i oknami
o kratownicy ze szprosow. To guz, nowotwoér domu, mysli Adorno. To
podzwonne przedwojennego technoracjonalizmu, podswiadomos¢é moder-
nistycznej Sachlichkeit. To jest surrealizm, tgczacy nas - za pomoca tego,
co irracjonalne - z drugg strong postepu, z jego szczgatkami, jego odrzu-
tami, jego negacjami. Postep jako przestarzatosc.

By¢ moze witasnie dlatego Adorno spoglada wstecz na surrealizm z eg-
zemplarzem La femme 100 tétes roztozonym na kolanach. Rozmysla
0 tych obrazach kolazowych, wykorzystujacych ,ilustracje korica XIX
wieku, dobrze znane pokoleniu rodzicéw Maxa Ernsta”, ktére juz jednak
Ernst, bedac dzieckiem, musial odczuwac jako archaiczne, dziwaczne
lcudowne. A jesli dziecko wpatruje sie w obrazy, jesli pamiec, ze sie bylo



tak matym jest zwigzana z pamiecig o byciu ws$rdéd nich, to rodzi sie co$
potencjalnie poteznego, co dziata na przekoér abstrakcyjnej, sptaszczaja-
cgj uniformizacji stechnologizowanego Swiata; sSwiata, z ktérego czas
zostat catkowicie wymazany. Adorno nie ma cierpliwosci dla psychoana-
litycznej koncepcji historii - z tym jej statym refrenem Edypalnym. Hi-
storia, ktdrg jest zainteresowany, nie jest historig prywatnej jednostki,
ale historig nowoczesnosci; lub tez zainteresowany jest samym faktem,
ze nawet ona miata historie, ze ona tez byla niegdy$s mioda. Historia
dziatajgca pod prad abstrakcyjnego, zbiurokratyzowanego uniformizmu,
technologicznie zracjonalizowanego Swiata. Szok surrealizmu, rozmysla
Adorno, gdy patrzy na te obrazy, polega na umozliwieniu nam kontaktu
Z ta historiag - jako naszg wiasna.

»Dlatego nalezy przesledzi¢ sktonnos¢ techniki surrealistycznej do psycho-
analizy”, decyduje Adorno, ,ale nie dla symbolizmu podswiadomosci, tylko
dla préby odstoniecia doswiadczern dzieciristwa przez ich wydobycie na
jaw. Surrealizm dodaje do obrazowego ukazywania $wiata rzeczy to wia-
$nie, co straciliSmy z okresu dziecinstwa: gdy byliSmy dzie¢mi takie ilu-
stracje, juz wtedy archaiczne, musiaty skakac¢ na nas, tak jak obrazy sur-
realistyczne czynig to teraz. Olbrzymie jajo, z ktérego w kazdej chwili
moze sie wyklué¢ potwor Sadu Ostatecznego jest tak wielkie, bo my byli-
Smy tacy mali, gdy po raz pierwszy wzdragalismy sie przed jajkiem”.

Adorno patrzy na pierwszg karte Kobiety o stu gtowach lub by¢ moze,
skoro sg identyczne, na ostatnig. ,Zbrodnia albo cud; skonczony czto-
wiek”, gltosi poczatkowy podpis. A gdy ten sam obraz pojawia sie po raz
drugi, na konicu cyklu, zatytutowany jest po prostu: ,,Koniec i kontynu-
acja”. Ale w kazdej z tych dwoch identycznych kart Blake'owski aniot
Gabriel, bez swojej traby, natozony na burzowe niebo, wypada ze Srodka
wielkiej, jajowatej formy, czegos, co mogtoby by¢ unoszacym sie balonem.
Albo moze aniot - podobnie jak dusze, ktore zwotuje na Sad Ostateczny -
wznosi sie? Malency ludzie, sttoczeni ponizej, w wietrznej przestrzeni
XIX-wiecznych drzeworytéw, rzeczywiscie przypominajg populacje obu-
dzonych zmartych ze Sredniowiecznych tympanonéw. W kazdym razie
przypominaja je w kleszczach skojarzen Adorna.

A w kleszczach wyobrazni dyscypliny historii sztuki? Jej wyobraznia jest
zdeterminowana w ten sposob, by ,czytac¢” powies¢ Ernsta, by jg narraty-
wizowaé, nadac jej ksztatt, linearng fabute. Ona ma przeciez rozdziaty,
nieprawdaz? To jest Bildungsroman, gtosi jedna z interpretacji. Poczecie,
niemowlectwo, dziecinstwo, dojrzewanie, dorosto$¢, starzenie sie. Cykl
zycia, starannie przesSledzony, opracowany, zwroécony swoim poczatkom.



Kazdg z powiesci Ernsta drazy sie w gtgb, by wydobyc¢jej ,zasade kompo-
zycyjng”. Une semaine de bonté uwazane jest za kontynuacje 120 dni
Sodomy de Sade’a lub Pie$ni Maldorora Lautréamonta - kazde z tych
literackich odniesien samo jest osnute na watku siedmiu dni stworzenia.
.10 jest powies¢ alchemiczna”, utrzymuje kolejna interpretacja. Na co
jeszcze inna odpowiada, ze jedynag alchemig, jaka wchodzi tutaj w gre,
jest Alchemia stowa” Rimbauda, skoro przypisanie réznych barw kazdej
czesci ksigzki przypomina wiadczy gest poety: kolorystyczny chrzest sa-
mogtosek - ,,A noir, E blanc, | rouge, O bleu, U vert”.

Historyk sztuki mysli za pomocg umystu scholastycznego. Typologie. Re-
cenzje. Swiat widziany oczyma starego cztowieka, patrzacego wzrokiem
utkwionym w przeszto$§¢ z zamiarem odnalezienia szczebli tego, co
uprzednie, by wolno, z mozotem wspig¢ sie po nich ku doswiadczaniu
terazniejszosci. Terazniejszosci z gory ustabilizowanej dzieki uprzednie-
mu jej orzeczeniu.

Oczy dziecka, ktérymi patrzy Adorno, przewracajac strony powiesci Ern-
sta, nie widzg wzoru Ruskina, jego zaklinania formy. Jest to dziecko,
ktorego nie pozbawiono radosci zabawy i ktore zaglgda badawczo do
wielu rozmaitych basniowych przestrzeni. Sg to przestrzenie konstru-
owane przez XIX-wieczne drzeworyty, wykorzystywane do ilustrowania
magazynow popularnonaukowych, takich jak La Nature, lub rozrywko-
wych, jak Magazine pittoresque; a takze przestrzenie tworzone przez
ilustrowane bajki, jak Amor und Psyche, lub tanie powiesci, jak Les
damnés de Paris. Ich styl jest bez watpienia archaiczny, passé, staro-
Swiecki w sposobie, w jaki ksztaltujg owe przestrzenie laboratoriéw,
pampaséw, salonéw bilardowych, wagonéw kolejowych, ulic zdewasto-
wanych przez wojne, moérz o falach wzburzonych sztormem, barek towa-
rowych ...; przestrzeni, zamieszkiwanych przez rozmaite persony, zbyt
liczne, by je wymieni¢ po imieniu. Gdy jednak osiada kurz po ich nerwo-
wej krzataninie, dziecko zaczyna odczuwa¢ powtarzalnosé, tyle podnie-
cajaca, co rzeczywista. Tojemu, ale nie im jest prezentowane olbrzymie
ciatlo lub czesciej czes¢ tego ciata, unoszgca sie w skadingd catkowicie
swojskiej, znajomej przestrzeni. Oni juz o nim zapomnieli. Ale to cialo
tam jest, niczym wielka, witajgca poduszka, dziwnie miekka i zwykle
bielsza od swego otoczenia. W czwartej karcie cialo wylania sie z apara-
tury laboratoryjnej, przy ktorej manipulujg dwaj naukowcy: dwie biale,
lubieznie splecione nogi, dziesie¢ razy wieksze niz naturalne. Zachwy-
cajacy, czarujacy obiekt czesciowy.

On spoczywa, ociezaly. Reka, noga, torso. Prawie zawsze nagi, prawie
zawsze kobiecy. Jako ze nigdy nie zauwazany przez aktoroéw danej sceny,



zdaje sie zajmowac miejsce na samym przodzie, najblizej oka widza. Po-
niewaz jednak to ciato - ten obiekt czesciowy, ta femme sans téte - do-
Swiadczane jest jako stale powracajgce, staje sie nicig, na ktdérg nanizane
sg kolejne sceny. | w tym sensie, ciato funkcjonuje raczej jako tto, wielka
pojedyncza powierzchnia, na ktorej opiera sie wszystko inne. Zatem
pierwszy plan, ktory jest zarazem ttem; wierzch, ktory jest najwyrazniej

spodem.

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: ,Zbrodnia albo cud; skonczony
cztowiek”

Albo moze aniot - podobnie jak dusze, ktére zwotuje na Sgd Ostateczny -
WZznosi Sie?...



Miat w zwyczaju pokazywac jej obraz... osobom bliskim, ale tez tym, ktd-
rych spotkat po raz pierwszy i ktorzy zaczynali go pociaga¢. Dalby temu
wyraz przez wyjecie portfela i wyciggniecie z jego zakladek foto-
grafii, ktérg podatby, trzymajac ja miedzy palcem wskazujacym i Srod-
kowym swojej kruchej, arystokratycznej dtoni. | caly jego wyglad - od
wysokiego, szerokiego czota i ostro rzezbionego nosa, do eleganckiej nie-

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: , Kontynuacja”

Powtarzalno$¢, tak podniecajaca, jak rzeczywista...



dbatosci, z jaka nosit ubranie - bytby wtedy pomnikiem kontrolowanego
znuzenia. ,Tojest Gata”, powiedziatby, ,moja zona”. A wjego wibrujacym
gtosie, emanujgcym beztroskg, mozna bytoby wystyszeé podskérny nurt
czegos$ innego, jakiej$ zawsze juz obecnej insynuaciji.

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: , Kontynuacja poranka, zmroku
i nocnych gier”

Prezentowane jemu, ale nie im...



Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: ,Oto pragnienie, ktore przy-
pomina mi”

Czeé¢ tego ciata, unoszaca sie w skadingd catkowicie swojskiej, znajomej
przestrzeni...

Trudno, by taki gest nie zapart tchu i nie wywotat zdumienia, nawet w tym
towarzystwie, ktére szczycito sie swojg licencjg, swojg pogardg dla przy-
zwoitosci, burzuazyjnych manier i moralnosci. ,,O co tu chodzi”, zastana-
wialiby sie niektdrzy. ,,Czy jest to zwykta duma'? Co$ w tym rodzaju? Czy
mozejest to rodzaj nagabywania? Ale czy dla niej? Czy dla niego samego?’

A fotografia Gali Eluard, wymownie rozwigzta w ukazywaniu jej nago-
&ci, jej sterczacych piersi, jej oszatamiajacej dtugosci torsu i delikatnych
artykulacji kolan, stawow iprzegubow - ta fotografia nic nie mogtaby im



wyjasni¢. Poza tym, ze Gala jest piekna. | ze w petni Swiadomie traktuje
swoje ciatojako doskonalg bron uwodzenia.

Ciekawa jestem, czy on pokazat te fotografie Ernstowi? W koncu, gdy spo-
tkali sie wreszcie w jeden z pierwszych dni listopada w Kolonii, po tak
wielu miesigcach antycypacji, tak wielu odroczeniach, tak wielu bliskich
minieciach, Gala byta tam, wraz z Paulem Eluardem, oboje przyjechali
z Wiednia, specjalnie, by sie spotkaé¢ z Ernstem. Nie ma potrzeby pokazy-
wac kopii w obecnosci oryginatu.

Z uwagi na to, co stato sie p6zniej, sadze jednak, ze on najprawdopodob-
niej pokazat fotografie Ernstowi. | ze ten gest nosit w sobie wszystkie te
motywacje, ktére mozna by podejrzewac: ze to byta duma i nagabywanie,
dla siebie i dla niej. Oraz ze pokazat mu fotografie, po to, by nie bytojuz
wiecej bliskich rozminie¢. Lecz on zawsze byt skrajnym manipulantem
i tutaj mogt igra¢ z zyciem co najmniej trzech oséb, tub czterech, tub
wiekszej ich liczby.

Innym powodem, by uwazaé, ze jednak jg pokazat, jest dzieto Ernsta wy-
konane w koricu 1920 roku dla upamietnienia poczatku zwigzku miedzy
ich trojgiem; 0w poczatek - jak by to ujat (na co wskazuje tytul) - jego
dojrzewania, byt oparty na fotografii nagiej kobiety. Nie jej, dla pewnosci.
Jednak on podpisat to dzieto ,dla Gali”; dzieto, ktére z punktu widzenia
swojej seksualnej osi, moze by¢ oczywiscie odczytywane jako skrajnie am-
biwalentne.

Tzara, od stycznia 1920 roku przebywat w Paryzu, propagujac dadaizm.
Miedzy innymi w czasopismie Littérature. Breton, redaktor magazynu
(wraz z Soupaultem i Aragonem), ktérego dadaizm zarazem fascynowat
i odpychat, czekat na odpowiedni dla siebie moment. Tzara wypetniat rok
rozmaitymi demonstracjami dada. Czytajac gazety z akompaniamentem
pobrzekujacych dzwonkéw. 1 tak dalej. Wynajmujac Salle Gaveau, by
gra¢ fokstrota na stawnych organach; wykonujac swojg Vaseline sym-
phonique, podczas gdy widownia ciskata kotlety cielece. | tak dalej. Jed-
nak cos dziato sie tez w tle, poza prowokacja, nieustanng mondainité. Na
przykitad, miato miejsce otwarcie wystawy Picabii. Impreza, ktorej ele-
gancja obrazata poczucie rygoru Bretona. Na poczatku nastepnego roku
wykonat wiec wilasny ruch: napisat do Ernsta. Ogladat dziela Ernsta
w publikacjach dadaistycznych i czytat o nich w réznych sprawozdaniach
prasowych z wystawy w Kolonii. Jesli Breton spodziewat sie, ze odnaj-
dzie u Ernsta co$ odmiennego, co$ nie przystajacego do dadaizmu, to
sam Ernst, w tym samym czasie, przysiegal Tzarze swoje najwieksze



oddanie i wiernos¢. List Ernsta do Tzary, datowany na 28 grudnia 1920
roku, zawierajacy wizerunek jego zony Louise (przemianowanej przez
niego na Rose Bonheur dadaizmu) i jego syna Jimmy’ego, oraz pytanie
czy Tzara nie mogtby zaaranzowac¢ pokazu jego grafik, ktére w liczbie od
trzydziestu do szesc¢dziesieciu egzemplarzy mogtyby by¢ wystane do Pa-
ryza, konczy sie nastepujaco:

r Kto pozdrawia Tzare? Rosa Bonheur dadaizmu
w Kto pozdrawia Tzare? Baargeld
Kto pozdrawia Tzare? Job
| Kto pozdrawia Tzare? Jimmy
3 Kto pozdrawia Tzare? Max Ernst
~  Dziewica Orleaniska dadaizmu jest nieobecna

Ale to od Bretona przyszto zaproszenie, o ktére zabiegat Ernst, bowiem
pokaz rzeczywiscie doszedt do skutku w maju 1921 roku w ksiegarni Au
Sans Parteil. Czegokolwiek Breton woéwczas sie spodziewat - dostat to.

56 kolazy Ernsta wystano statkiem do Paryza. To w domu Picabii miato
miejsce rozpakowanie przesytki. André Breton opisuje spotkanie z tymi
obiektami jako objawienie, rodzaj poczatkowego momentu, prawie -
mozna by rzec - jako pierwotng scene surrealizmu. By}t to bowiem zbiér
obiektéw, dzieki ktérym nadchodzacy surrealizm dowiedziat sie czego$
0 swojej tozsamosci i swoim przeznaczeniu. Breton wyjasnia:

W istocie surrealizm odnalazt to, czego od poczatku szukat,
w kolazach [Ernsta] z 1920 roku, ktdore wprowadzity catkowi-
cie oryginalny schemat struktury wizualnej, zarazem jednak
dokiadnie odpowiadaty intencjom Lautreamonta i Rimbauda
w poezji. Dobrze pamietam ten dzien, gdy po raz pierwszy
je ujrzatem: Tzara, Aragon, Soupault i ja byliSmy w domu
Picabii w tej wiasnie chwili, w ktorej kolaze nadeszly z Kolo-
nii, i natychmiast wszystkich nas przepetnito uczucie bez-
przyktadnej admiracji. Zewnetrzny obiekt wytamat sie ze
swojego normalnego otoczenia, ajego czesci sktadowe, by tak
rzec, wyemancypowaty sie z niego w taki sposob, ze zyskaty
zdolnos$¢ do utrzymywania zupetnie nowych stosunkoéw z in-
nymi elementami, uciekajgc od zasady rzeczywistosci, ale za-
chowujac cate swoje znaczenie w tym wymiarze.

Czy to dlatego, ze Ernst stuzyt w niemieckiej armii, odmoéwiono mu
paszportu, czy tez dlatego, ze jako notoryczny dadaista miat etykietke



bolszewika w brytyjskim konsulacie w Kolonii? W kazdym razie nie byto
go na jego wiasnym, wybuchowym wernisazu w Au Sans Pareil, odbywa-
jacym sie w suterenie przy zgaszonych swiattach, z zujgcym zapatki Bre-
tonem, nieustannie utyskujagcym Aragonem oraz kim$, kto wykrzykiwat

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: ,A jej upiorna kula wyS$ledzi
nas”

Pierwszy plan, zatem, ktoryjest zarazem tlem...



Max Ernst, La puberté proche..., 1921
Ale on podpisat to dzieto ,,dla Gali”...

z wnetrza biurka obelgi w strone gosci. Ale czy sSwiatta byty wylaczone
czy tez nie, efekt jego prac byt namacalny. Breton byt jak ogtuszony. Tak,
ze we wrzesniu w drodze do Wiednia, by odwiedzi¢ Freuda, udat sie naj-
pierw do Tyrolu, by spotka¢ Ernsta. Czy po to by ztozy¢ mu hotd, czy tez
by potwierdzi¢ swoj wilasny, Bretona, autorytet? Bowiem zabrawszy ze



sobg tom Lautreamonta, upierat sie, by catymi godzinami czytac¢ Piesni
Maldorora udreczonemu Ernstowi.

Eluard nie byt u Picabii przy rozpakowywaniu kolazy. Zobaczyt je dopie-
ro na otwarciu wystawy Ernsta. Ale jego podniecenie osiggneto szczyt,
ktéry byl nawet wyzszy niz u innych. ,.Eluard byt najbardziej wzruszo-
ny”, mowig nam jego biografowie. ,,Nagle zrozumiat, ze wiasnie dany mu
zostat brat”. Faktycznie, doznanie Eluarda byto tak silne, ze w koncu
lata nie czekat - jak planowano - na spotkanie z Bretonem w Wiedniu,
ale pospieszyt w gory, by spotkac¢ sie z Ernstem. Jednak Ernst wraz
z Rosg Bonheur dadaizmu wrécili juz do Kolonii.

Eluard wystat serie szalonych pocztéwek do wracajacego Ernsta. | napi-
sat do Tzary:

W pierwszym dniu nadchodzgcego miesigca pojedziemy do
Monachium, gdzie spedzimy dwa lub trzy dni, a stamtad do
Kolonii. Chce mie¢ pewnos¢, ze Ernst tam wtedy bedzie. Czy
mogtbys$ go zapytac? .... Jedziemy do Kolonii tylko po to, by
zobaczy¢ sie z Ernstem. Oczywiscie. Ja nie otrzymatem zad-
nej odpowiedzi na moje kartki i obawiam sig, ze nie dotarty
do niego. Nie widze zadnego powodu, by odmawiac¢ sobie te-
go, co daje mi przyjemnosc. Prosze daj mi jeszcze raz jego ad-
res. JAWYJEZDZAM ZA 9 DNI.

4 listopada Gala i Paul przybyli do Kolonii. Wyjechali 13-go. Ernst zare-
jestrowat ten fakt dla Tzary:

Cher Tzara (bis) Cher Tzara (bis)

»Dwoje Eluardéw wyjechato, dwoje Ernstéw cofneto sie do
dziecinstwa. Kto bedzie teraz dla nas nosit powiewajgcy
sztandar w swoich wilosach, ktéry zwabi idylliczng tanie etc.
etc. da capocaspar. Swoim odjazdem pozostawili oni rosnacy
smutek ...

Czy Rosa Bonheur dadaizmu byta rzeczywiscie smutna patrzac, gdy od-
jezdzali? Czy jest mozliwe, by - w ekscytacji frenetyczng wesotoscig ich
czworga, swawolami w parkach rozrywki, wirowaniem w salach tanecz-
nych, lektura poezji wczesnym rankiem, przesigknietym eau de vie - nie
dostrzegta tego, co tak namacalnie byto tam obecne dla pozostatej trojki,
elektryzujgc powietrze kazdego pomieszczenia wyrazng statyka seksual-
nego podniecenia? Gdzie ona byta wtedy, gdy Gata weszta do pracowni



Maxa pdzna nocg, sadowigc sie doktadnie w Swietlistym promieniu naj-
tagodniejszego pragnienia obu mezczyzn, gdy zdejmujgac ubranie szybko
i zwinnie, co cechowato wszelkie jej ruchy, raz jeszcze przybrata poze
z fotografii? A moze Gala nigdy tego nie zrobita?

Jedynie dokumenty natury imaginacyjnej pozwalajg powiedzie¢, ze zrobi-
ta to. Przeszywajgco piekny obraz przemalowany Ernsta, zatytutowany
La puberté proche i dedykowany Gali, wykonany w ciggu szesciu tygodni
miedzy jej wyjazdem i koricem roku - jest pomnikiem jej nagoSci, rzeczy-
wistej lub fantazjowanej. A wiersz Eluarda ,Max Ernst”, napisany w tym
samym czasie jako nowe dzieto otwierajgce zbior Répétitions, koriczy sie
»,0pisem” tej sceny: ,Wpromieniu mtodosci / lampy zapalaja sie za p6zno
| Pierwsza ukazuje jej piersi, ktoére usSmiercajg czerwone owady”. Przy-
pominat sobie, czy moze antycypowat?

By wykonac¢ La. puberté proche, Ernst zwrdécit sie do medium, ktére wy-
nalazt dwa lata wczesniej; do techniki, ktdrg podcigga sie niekiedy pod
kategorie kolazu, ktdrag jednak sam Ernst nazwat Ubermahlung, obraz
przemalowany. Jakkolwiek kilka dziet rozpakowanych owego dnia przez
Bretona w domu Picabii bylo konwencjonalnymi kolazami, wiekszos¢ z
nich stanowity obrazy przemalowane. Zamiast wiasciwej technice kolazu
procedury addytywnej, polegajacej na naklejaniu odrebnych elementow
na oczekujacg neutralng powierzchnie, obrazy przemalowane dziatajg
substraktywnie. One kasujg, odejmuja, ujmujg. Dla ich wykonania,
Ernst brat karty z ilustracjami z popularnych wydawnictw i - by stwo-
rzy¢ obrazy nowej generacji - zamalowywat za pomocg tuszu i gwaszu
rozne elementy oryginatéw. Wiasnie ta karta - matryca lub podstruktu-
ra tego, co nastepnie jawi sie widzeniu w dziele - stanowita podstawe
fascynacji Bretona i Aragona. To ona musiata kierowac ich uwagami na
temat obrazéw przemalowanych, gdy po raz pierwszy sie z nimi spotkali.
W relacji Aragona z 1923 roku znajdujemy uwage, ze ,Max Ernst za-
czerpnat swoje elementy przede wszystkim z drukowanych rysunkoéw,
ogtoszen, obrazéw ze stownikéw, obrazéw popularnych, obrazéw gazeto-
wych”. A w eseju Surrealizm i malarstwo z 1927 roku, Breton zgadzat
sie, ze Ernst podazat ,,za inspiracjag, ktérej Apollinaire szukat w katalo-
gach”. Jednak pierwotnie uzytym przez Bretona terminem na okreslenie
tego elementu bylo daleko bardziej sugestywne stowo ,readymade”6.
W tekscie do katalogu wystawy w Au Sans Pareil w 1921 roku Breton
zauwazyt, ze kolaze Ernsta zbudowane sg na fundamentach konstytu-

6 To, co gotowe; przedmiot gotowy. W niniejszym teksScie pozostawiam, tam gdzie to
mozliwe, termin angielski, ktory przyjat sie w literaturze przedmiotu via dzieta Marcela
Duchampa.



owanych przez ,gotowe [readymade] obrazy obiektéw”, dodajac w nawia-
sie: ,(jak w ilustracjach katalogowych)”.

Teraz, pod koniec 1921 roku, strony z katalogéw ilustrowanych lub pu-
blikacji innego rodzaju, nie wydajg sie juz satysfakcjonowaé¢ Ernsta jako
wiasciwe dla owego pomnika poswieconego Gali. Zamiast nich, jego go-
towa [readymade] podstawa musiata by¢ fotografig... nagiej kobiety, wy-
ciggnietej na kanapie, tukowato wygiete ciato, podparte na jednym tok-
ciu, druga reka siegajgca gtowy.

Fotografia, ktora wkroczyta w jego pole widzenia, wywodzita sie z ol-
brzymiej, popularnej produkcji erotycznej przetomu wieku. Przerobit jg
teraz, by méc ja na nowo zadedykowac. Zaatakowat ja najpierw kleista
warstwg kobaltowo biekitnego gwaszu, wyodrebniajgc ciato z catosci
otoczenia, odtgczajgc je od przestrzeni, w ktdrej pierwotnie sie jawito,
od wystroju pokoju, od kanapy, pozbawiajgc ciato podpierajgcej reki
i w koricu samej twarzy. Naga forma, dziwacznie bezgtowa i bez kontek-
stu, zyskuje osobliwie optywowy wyglad, wydaje sie, by uzy¢ prawie nie-
wyobrazalnego terminu dla tego obiektu, bald7.

Po czym, obrocit jednak fotografie, a wraz z nig i ciato; w ten sposob, ze -
obrécone 0 90 stopni - przeksztaicito sie w pozbawiong ciezaru wertyka-
le; zawieszone w dziwnym materiale, welwetowym eterze gwaszu, po-
krywajacym powierzchnie fotografii niczym stwardniata skéra. Akt, wy-
prostowany i bez gtowy, wytania sie teraz z wnetrza owego zgestniatego
pola jako podlegty transmutacji w obraz fallusa - jako obiekt i podmiot
tej niewatpliwie Edypalnej fantazji o posiadaniu pici matki i byciu picig
matki. A w podpisie, ktorym Ernst ujgt te przestrzen w ramy, wprowa-
dzona zostaje - stowami ,la grace tenue de nos pleiades” - piana rozko-
szy: gdy idea Mlecznej Drogi zebrata w sobie starg ikonografie wydzielin
ciata, zapisujgc sie na mapie niebios.

Jesli to zawieszone, pozbawione ciezaru, falliczne cialo-tej-kobiety, beda-
ce zaréwno czescig jej dawnego kontekstu, jak i w pewnym sensie usu-
niete z niego, miato antycypowac¢ owa ni¢, na ktérg przy koricu dekady
zostang nawleczone obrazy kolazowej powiesci Femme 100 tetes, to nale-
zy je tez postrzegac jako spogladajace wstecz. W rzeczy samej, cata jego
tres¢ i struktura mowita o patrzeniu wstecz. Czasowe przemieszczenie

7 W jezyku niemieckim stowo bald oznacza ,wkrotce, niebawem, prawie” i odpowiada
francuskiemu proche uzytemu w tytule; natomiast w jezyku angielskim stowo bald ozna-
cza ,}ysy, nagi”, co odpowiada opisowi Krauss.



pragnienia do okresu dojrzewania, ktére wynika z tytutowego pojecia
~dojrzewanie pitciowe”8, jest tylko jednym z ogniw w implikowanych se-
riach temporalnych przemieszczen zrodta, nieustannie oddalajacego sie
w spojrzeniu artysty. Gala wkroczyta bowiem w wyobraznie Ernsta przy
akompaniamencie stéw: ,zamieszanie, moja siostro” - tytut kolazu, wy-
konanego przez artyste w tym samym czasie co Puberté proche. Stdw,
ktorych pojawianie sie, coraz wyrazniej bedzie ewokowaé¢ fantazje mito-
dziencze Ernsta, wyrazajgce stosunek do jego znacznie miodszej siostry
Loni; fantazje, ktore wielokrotnie zostang przez niego wpisane w cykl
Femme 100 tétes. Lecz tak jak Gala jest ekranem dla Loni, tak Loni jest
ekranem dla jeszcze wecze$niejszych odczué. Kobieta-jako-fallus przy-
obleka te uczucia w rodzaj ekscytujacego promieniowania, wtasnie wte-
dy, gdy lokuje je w momencie budzenia sie u dziecka swiadomosci istnie-
nia seksualnej réznicy.

No i ujecie tego spotkania przez Eluarda. Jestem ciekawa, czy ono row-
niez operuje logika regresji. Jego wiersz, ,,Max Ernst”, jest bowiem struk-
turyzowany przez czterokrotne powtérzenie frazy ,dans un coin”9. Naj-
pierw autor moéwi: ,W jednym kacie zwinne kazirodztwo obraca
dziewictwo matej sukienki”. Nastepnie niebo jest ,dans un coin”; pézniej
jest w nim samochod zatadowany warzywami; i naraz znajduje sie w nim
01l sam, ogniskujac spojrzenia wszystkich pozostatych. Czterokrotne dans
un coin sumuje sig, jak zauwazono, w gre nazywana po francusku le jeu
de quatre coins. Oczywiscie, krzesetka do wynajeciald Eluarda ewokacja
dziecinstwa. Ale nie przez przywotanie, na przykiad, gry w ,doktora”.
Raczej poprzez gre wykluczania. Wszyscy poruszajg sie dookota; wszyscy
zmieniajg miejsca; kto$ zawsze zostaje na zewnatrz i odpada. Eluard
znajduje sie w kacie, rozpromieniony przez blask bycia obserwowanym.
Eluard znajduje sie w kacie, odrzucony i patrzacy.

Wyprowadzenie seksualnej gry le jeu de quatre coins z czterokrotnego
powtorzenia ,dans un coin” to wynik niezwykle przekonujacej, krytycz-
noliterackiej lektury wiersza Eluarda. Do tej analizy krytyk dodaje inna.
Twierdzi, ze w czterech ,katach” wiersza zawarte zostato uznanie przez
Eluarda artystycznego medium Ernsta jako czego$s odrebnego od wia-
snego medium poety; czegos$, czego byt obrazowy opiera sie na stronie
danej nie do czytania, ale do ogladu, stronie, definiowanej przez swoj

8W oryg. puberty - angielski odpowiednik tytutowego puberté.

9W kacie.

i°w oryg. musical chairs - angielska nazwa gry, nazywanej we Francji lejeu de qu-
atre coins (,gra w cztery katy”); jej polskim odpowiednikiem jest gra w ,krzesetka do wy-



ksztatt, swojg przestrzen, swoje bycie czworokgtem. Co, mozna by rzec,
przydaje tej interpretacji wienczace, modernistyczne dotknigcie.

Potrzeba nieustannego siegania wstecz - do podstawy medium arty-
stycznego, do fundamentu, do obiektywnych uwarunkowan danego
przedsiewziecia - stanowi obsesje modernizmu. Widzenie nigdy nie po-
winno zapomnie¢ o tym zadaniu. Stale na nowo musi potwierdzac fakt,
ze nawet fizyczne wiasnosci nosnika obrazu - ptaskos¢ kartki, prosto-
katnos¢ jej ramy - odzwierciedlajg esencjalne cechy samej wizualnosci:
jej symultanicznosé, jej samozwrotnos¢. Nie mozna pozwoli¢ na przezro-
czysta iluzje. Nie wolno dopusci¢ do samozapomnienia. Cztery rogi kart-
ki to cos wiecej anizeli tylko zwyczajna, fizyczna granica - one stanowig
przestanke logiczng. Sg warunkami mozliwosci. Konstruujg - podobnie
jak cztery rogi strukturalistycznej Klein Group, z ktdrych logicznych
relacji mozna wyprowadzi¢ caty system - rame, ktéra zaréwno generuje,
jak i zawiera uniwersum.

Czyz nie nalezy podejrzewaé, ze gdyby Eluard stematyzowal wiasne
uwarunkowania patrzenia, obserwowania i bycia obserwowanym - tak
jak byly one ksztattowane: nie przez logike, ale przez pragnienie - to
wowczas rowniez widzenie Ernsta wyobrazitby sobie w inny sposéb? Czy
rowniez wtedy przypisatby im owag odcielesniong forme wiadzy, ktérg
kojarzymy z modernizmem?

Tamtego dnia na poczatku 1921 roku, gdy rozpakowywano paczke z ko-
lazami Ernsta, Picabia - jak ztosliwie relacjonowat Breton - byt chory
z zazdrosci. W pierwszej chwili trudno to sobie wyobrazié. Wiekszos¢
tych obiektow, delikatnie kaprysnych, cechujgcych sie raczej kruchym
dadaistycznym wdziekiem, nie wydaje sie zdolnych do prowokowania tak
intensywnych reakcji. A juz szczegoélnie nie u Picabii. Bowiem wiekszos¢
obrazéw przemalowanych, majgc za podstawe strony katalogéw pomocy
naukowych dla szkot podstawowych i Srednich, czesto ksztattowato do-
dane plany kolorystyczne tak, by projektowac plytka, sceniczng prze-
strzen, w ktorej obrazy zlewek, retort i rur katodowych mogty sie ufor-
mowa¢ w rodzaj mechanomorficznych osobistosci: byta to procedura,
ktorg Picabia doskonalit juz od Kkilku lat. Produkowane na rynek obiekty
(a zatem w oczywisty sposéb readymade), wystepujg obficie w tworczo-
Sci Picabii jako nosnik portretu, jak w Ici, c’est ici Stieglitz z 1915 roku,
lub jako medium dadaistycznego szyderstwa, jak w Infant Carburetor
z 1919 roku.



Max Ernst, Kapelusz czyni mezczyzne, 1920

~Gotowe obrazy obiektéw”, dodajac w nawiasie: ,(jak w ilustracjach katalogowych)”...

Jednak niektére z tych obrazow daleko wychodzity poza pojecie mecha-
nicznej istoty Picabii, o ktorej dadaizm lubit my$le¢ jako o robotycznym
rezultacie nowoczesnej technokultury. W rzeczy samej, kilka obrazéw
przemalowanych Ernsta wydaje sie tworzy¢ paradygmat dla idei mecha-
nicznego widzenia - pojecie bezprecedensowe w 1920 roku; dla idei au-
tomatycznego motoru operujgcego wewngtrz samego pola wizualnego. Ta
idea, ktora zacznie funkcjonowa¢ w centrum surrealistycznej krytykKi
modernizmu, kwestionuje witasciwy modelowi optycznemu schemat wi-
zualnej samooczywistosci i refleksyjno-zwrotnej natychmiastowosci, pod-
stawiajgc zamiast niego model oparty na warunkach readymade, konsty-
tuujgcych catkowicie odmienny od modernistycznego rodzaj sceny.

Model, konstruowany przez Ernsta, rzeczywiscie jest strukturyzowany
jak scena - zawiera rame proscenium w podobny sposoéb, jak kognitywny
obraz Klein Group modernistéw. Wtasnie w tym miejscu konczy sie jed-
nak analogia z modernistycznym modelem wizualnym. Ten nowy para-



Max Ernst, Kon, onjest chory, 1920

Picabia - jak ztosliwie relacjonowat Breton - byt chory z zazdrosci...

dygmat - w najbardziej dobitny sposéb urzeczywistniony w obrazie
przemalowanym Sypialnia mistrza (z podpisem po francusku i niemiec-
ku, ktory dodatkowo precyzuje: ,warto spedzi¢ tam noc”) - generuje sce-
ne, tak ustrukturyzowanag, by odwréci¢ nasze pojmowanie relacji prze-
strzennych miedzy wnetrzem i zewnetrzem; i jednoczesnie obrazujgca
stosunek automatyzmu do tego, co wizualne nie jako dziwaczne natoze-
nie obiektow (i tym samym tworzenie nowych obrazéw), ale jako funkcje
struktury widzenia i jego nieustannego powrotu do tego, co juz znane.

Sypialnia mistrza jest ustrukturyzowana podobnie jak inne obrazy
przemalowane: Ernst stosuje ciemna powloke gwaszu, by zakryé te
fragmenty kartki-podktadu, ktdre maja by¢ wyparte i by rzutowac zara-
zem nowag przestrzen, w ktérej zajma swoje miejsce pozostawione obiek-
ty - w tym przypadku kilka zwierzat i sztuk mebli. Podobnie jak w in-
nych przypadkach, takze tutaj gwasz posiada wiasnosci jakby skory,
powitoka, jakg tworzy, wydaje sie Scina¢ na powierzchni obrazu. Nato-
miast inaczej, niz w wigkszosci przypadkéw, rzutowana przez te powloke
przestrzen cechuje sie - dzieki projekcji linii perspektywicznych - natar-



Max Emst, Démonstration hydrométrique a tuer par la température, 1920

Ich nieco delikatna kapry$nos¢, ich raczej kruchy dadaistyczny wdziek...

czywa glebig. Zas zgromadzone tu obiekty nie sg dziwacznymi hybrydami,
znanymi z innych kolazy, ale normalnymi, niczym nie wyro6zniajgcymi
sie obrazami wieloryba, niedzwiedzia, owcy, weza, t6zka, stolika, skrzy-
ni..., pozostawionymi elementami tablicy-pomocy dydaktycznej, na ktorej
widniaty uprzednio te i inne zwierzeta i obiekty, ustawione w rzedach,
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jeden nad drugim, bytujgce w wyabstrahowanej, ustrukturyzowanej na
zasadzie siatki, przestrzeni inwentarza. Takie cechy przedstawienia, jak
diagramatyczna, statyczna natura p6z zwierzat; zestawienie elementéw
w rzedach; ignorowanie zasad perspektywy, zgodnie z ktorymi oddalone
zwierzeta powinny by¢ mniejsze od tych, ktoére znajdujg sie blisko nas;
a takze przeswitujgce gdzieniegdzie przez skére gwaszu elementy znaj-
dujacego sie pod spodem inwentarza - wszystkie te cechy powodujg, ze
sptaszczona siatka karty-podstawy pozostaje widoczna niejako w po-
przek nowo wpisanych terminéw perspektywy. To wtasnie 6w fenomen
statej obecnosci zadecydowal, jak sadze, o pierwotnym doswiadczeniu
przez surrealistdw tego obrazu jako objawienia. Albowiem tym, co jest
tutaj rzutowane jest pole wizualne, pole, ktére nie znajduje sie w ukry-
ciu, ktore nie wytania sie zawsze na nowo jako czysta potencjalnosé¢ tego,
co zewnetrzne, ale przeciwnie: jest polem juz zawsze uprzednio wypet-
nionym; polem, ktére zawsze juz jest - by uzy¢ tego stowa - readymade.

Readymade. Puste ptétno malarza lub biata kartka rysownika nie majg
charakteru readymade, nawet jesli moglibySmy powiedzie¢, ze kazda
z tych powierzchni jest juz zorganizowana, juz ustrukturyzowana przez
siatke perspektywy, ktéra zaznacza wspoétrzedne zewnetrznej przestrze-
ni. Albowiem gtadka, biata powierzchnia ptétna lub kartki jest indeksem
prézni, fundamentalnej pustki, ktdra jest cechg samego pola wizualnego,
rozumianego jako pole projekcji. Pusta powierzchnia obrazu reprezen-
tuje to, co uwaza sie za nature spontanicznego otwarcia widzenia na
zewnetrzny Swiat jako bezgraniczng przestrzen istniejacg poza nie-
ustannie oddalajagcym sie horyzontem; to znaczy, reprezentuje owg re-
zerwe, ktorej istnienie zaklada sie od poczatku, ktdéra jednak nigdy nie
zostaje z gory wypetniona. Jesli w tradycyjnej perspektywie punkt zani-
ku i punkt widzenia, linia horyzontu i powierzchnia ptétna ostatecznie
odzwierciedlajg jedno drugie w obopdélnej wzajemnosci, to dzieje sie tak,
poniewaz reprezentuja one dwa zrodta czystej potencjalnosci, dwa miej-
sca tego, co nigdy-jeszcze-nie-zapetnione: z jednej strony, horyzont son-
dowany przez widzenie, z drugiej, tryskajgce spojrzenie.

Fakt, ze tlo Sypialni mistrza nie jest utajong potencjalnoscia, ale zbior-
nikiem juz uprzednio napetnionym, tak ze spojrzenie doswiadczane jest
od samego poczatku jako nasycone; fakt, ze projekcja perspektywiczna
nie jest odczuwana jako przezroczystos¢ otwierajgca sie na Swiat, ale
jako skora, jako co$ cielesnego, gestego i w osobliwy sposob mozliwego do
oddzielenia od obiektow przez siebie ustalanych; te cechy - prezentujg
model wizualny, ktéry jest zupelng odwrotnoscig perspektywy tradycyjnej
i zarazem totalnym odrzuceniem jej modernistycznej alternatywy.



Max Ernst, Sypialnia mistrza, 1920

Struktura widzenia ijego nieustanny powrot do tego, cojuz znane...
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Jak scharakteryzowac¢ model wizualny zarysowany w dziele Ernsta? Jak
zobrazowac co$, co nie jest ani figurg-na-tle, ani ich modernistycznag
sublimacjg? Czy pomogtoby nam przywotanie matego przyrzadu, ktoéry
tak fascynowat Freuda i ktéremu poswiecit swoje Uwagi o magicznym
bloku do pisanian? Nie po to, by zainicjowac¢ gre Zzrddet. Raczej dlatego,
ze model magicznego bloku pomaga zanalizowaé¢ osobliwe uwarstwienie
doswiadczenia, ktére ma tutaj miejsce.

Wierzchnia kartka przyrzadu - ta, ktora rejestruje wyryte na niej wra-
zenia -jest w modelu Freuda analogiczna do systemu okreslanego przez
niego jako percepcyjno-swiadomosciowy, to znaczy do tej czesci mental-
nego aparatu, ktéra otrzymuje bodzce (albo ze swiata zewnetrznego, albo
z wnetrza organizmu) jako zespot wrazen, nie pozostajgcy jednak na
state w tej warstwie systemu. W magicznym bloku wierzchnia kartka
dzwiga widzialny znak dopoty tylko, dopoki styka sie bezposrednio ze
znajdujaca sie pod spodem ptytkg wosku, do ktorej przywiera pod naci-
skiem rylca; natychmiast po rozdzieleniu obu powierzchni znaki znikajg
i Wunderblock prezentuje sie jako rodzaj wytartej tabliczki. Jednak linie
powstate w wyniku nacisku na nig - cho¢ niewidoczne juz dla oka -
w rzeczywistosci pozostajg w owym woskowym podtozu, gdzie tworza
stalg sie¢ sladéw. Wiasnie to uznat Freud za analogiczne do mentalnych
operacji pamieci i tym samym do tej czesci swojego modelu topologiczne-
go, ktory przynalezy pod$swiadomosci.

W Sypialni mistrza woskowa ptytka bloku magicznego znajduje swa
analogie w stanowiacej podtoze karcie-pomocy dydaktycznej, w potacze-
niu obiektdw na zasadzie inwentarza, w zmagazynowanych tresciach
podswiadomej pamieci; wierzchnia karta przyrzadu jawi sie natomiast
jako perspektywiczne pokrycie przemalowanego obrazu-gwaszu, ktérego
gestos¢, przywodzaca na mysl skdre, wydaje sie by¢ indeksem operacji
odigczenia przyjmujacej nacisk powierzchni od jej podstawy. Ta implika-
cja odiaczania i ponownego przylaczania odsyla do nastepnej uwagi
Freuda na temat struktury bloku magicznego i jego zdolnosci dostarcze-
nia modelu stymulacji zmystowej. Ta stymulacja, powiada Freud, ma
nature periodyczng. Silnie pulsuje, ,migotajac i mijajgc Swiadomosc
w procesie percepcji”. Takie migotanie lub pulsowanie, takie taczenie
i roztaczanie w obrebie pola percepcyjnego wigze sie z mechanizmem
badanym przez neurofizjologie, polegajgcym na tym, ze - jak mowi
Freud - ,katektyczne zapisy wysytane sg z wnetrza na zewnatrz i wyco-
fywane w szybkich periodycznych impulsach do catkowicie uprzedniego”
systemu percepcyjnego. ,,To tak”, kontynuuje Freud, jakby podswiado-

11 Niem. Wunderblock-, ang. mystic writing pad.



mos¢ za pomocg medium systemu percepcyjno-$wiadomosciowego wWysu-
wata czutki w kierunku zewnetrznego $wiata i pos$piesznie je chowata,
gdy tylko zdazag pobraé¢ probke wychodzgcych z niego podniet”.

W Sypialni mistrza nie zostat zilustrowany ten pulsacyjny ruch.
W rzeczy samej, uderzajaca cechg kolazu jest osobliwy spokéj sceny.
Ukazany w niej zostat raczej skutek pulsowania - odczucie przerwania,
odtaczenia, rozszczepienia.

A pulsowanie, spokéj, wizualny aparat rzutowany wewngtrz samego
spektaklu jako dajgca sie oddzieli¢ wierzchnia karta oraz tresci widze-
nia, o ktorych sadzi sie, ze wywodza sie z przestrzeni optycznej, tylko
dlatego, ze sg readymade - wszystkie te elementy stanowig strukturalne
wiasnosci sceny, wokdét ktorej, w sposéb oczywisty, zorganizowana jest
Sypialnia mistrza. Wasnie dzieki temu, dzielo Ernsta bylo w stanie
przemoéwi¢ z takg mocag do Bretona, Eluarda i Aragona w 1921 roku.
Ernst mégt wprawdzie twierdzié, ze jest to jego wiasna sypialnia, ale -
jestem przekonana - mdgt to zrobi¢ jedynie dzieki identyfikacji z pacjen-
tem Freuda, Czlowiekiem-Wilkiem; a zatem poprzez ewokacje stynnego
snu z wilkami i - znajdujgcej sie za nim - pierwotnej sceny Cztowieka-
Wilka. Faktycznie, napotykamy tutaj wszystkie elementy, sktadajace sie
na ten sen: bezruch zwierzat; okno naprzeciw t6zka; podniesienie sce-
nicznej kurtyny w formie otwierajgcego sie okna (figury snu, oznaczajg-
cej poczatek widzenia w otwarciu oczu przez dziecko); a pod spodem,
wszystkie te elementy powtdrzenia, niepokoju, spowodowanego nieprzy-
jemnym doswiadczeniem, faktem owego juz-tam, powracajgcego w for-
mie obiektu, ktory moze reprezentowaé tylko strate; obiektu, ktérego
tozsamos¢ polega wiasnie na tym, ze zostat utracony. Ten sen, jako
ekran dla pierwotnej sceny, umozliwia ponowne pojawienie sie pierw-
szego odczucia czego$ nieprzyjemnego - kastracji, btednie postrzezonej
przez pryzmat stosunku piciowego rodzicow. A czyni to przez gwattowny
naptyw nowego nieprzyjemnego odczucia, w ktérym utracony obiekt zo-
staje przywotany przez pierwszy z tej dtugiej serii substytutéw - wilk,
motyl, odciety palec; substytutéw, powtarzajacych znak utraconego
obiektu, jednak nie jako znak czego$ ponownie odnalezionego, ale jako
znak obiektu, ktéry powraca na mocy warunku swojej nieobecnosci.

Tak, to Karl Otten pokazat mu te ksigzki tamtego dnia. Stato sie to na
uniwersytecie w Bonn w 1912 roku. Ernstjuz nigdy nie mogt tego zapo-
mnieé. Czytatje tapczywie, gromadzac obrazy, przyktady, analizy. Ptaki.
Kapelusze. Laski. Parasole. Schody. Plywalnie. Latanie. Upadanie.
I nieustannie $nigc. Nawet teraz, musiat przyznaé, ze byt w stanie przy-



wotaé niemal stowo w stowo spore fragmenty Objasniania. 1 Dowcip12
| Psychopatologia zycia codziennego. Od tej chwili stato sie dla niego
jasne, ze wspaniata rzecza byloby zosta¢ malarzem Freudowskim, mac
z tego wszystkiego robi¢ sztuke. Ale wiedziat takze, ze nie dysponuje na
razie srodkami, by produkowac¢ co$ wiecej, anizeli tylko kiepskie i nie-
adekwatne ilustracje. To nic. On wiedziat nawet i to, ze bedzie w stanie
poczekad.

Max Ernst, Dada in usum delphini, 1920

Ktorej przeciwstawiona zostata skandalicznie wzwiedziona ogromna rura
prézniowa...

W tym oczekiwaniu pomogto mu ogladanie rysunkoéw i obrazéw pacjen-
téw Freuda, rzeczy, ktore poobcinali lub potaczyli ze strzepéw ubran igu-
zikéw, obrazéw, ktéore konfabulowali w dzikiej profuzji rozmaitego detalu
- glowy, wykonane z setek malutkich gtéwek zigczonych razem, ciala,
ztozone z setek spazmatycznie ukazanych, powyginanych figur. Sadzit, ze
mogtby napisac¢ ksigzke o tej dziwacznej, iluzorycznej produkcji, o zaso-
bach tych mentalnych separatek, do ktérych zaprowadzito go studiowanie
psychologii.

» Petne tytuly prac Freuda: Objasnianie marzen sennych; Dowcip i jego zwigzek
z niedwiadomoscia.



Pézniej, gdy poznatjuz twdrczos¢ de Cliirico i przekonat sig, ze rzeczywi-
Scie mozliwe jest wpisanie tego rodzaju uczu¢ w obraz, zaczat wplataé
w swojg tworczos¢ wszystkie te tematy, o ktérych tak diugo myslat.
W 1920 roku kolazowi przedstawiajacemu dziecko siedzace w matej tawce
szkolnej, ktérej przeciwstawiona zostata skandalicznie wzwiedziona
ogromna rura prézniowa, nadal tytut Dada in usum delphini, pamietajac
zapowiedz Freuda w Wyktadach ze wstepu do psychoanalizy ze bedzie
sie odnosit do genitatii nie w usum delphini, takjak do dzieci, ate ze bedzie

Max Ernst, Souvenir de dieu, 1923

Jego ojciec réwnoczesniejako wszechwiadny i wprzebraniu wilka...

je nazywat po imieniu. W 1922 roku opart kotaz dla Les malheurs des
immortels, ksigzki napisanej wspdlnie z Eluardem, na przyrzadach, kto-
re ojciec Judge’a Schrebera obmyslit dla ¢éwiczen dzieci i opublikowat



jako Kallipadie. Ekscytowata go nieskazitelna ekstrawagancja obtedu
Schrebera i wpadt na pomyst, by wykonaé O tym mezczyzni nie powinni
nic wiedzie¢ i Rewolucje noca. Ale przypadek Cztowieka Wilka popchnat
go jeszcze dalej. Wykonat Souvenir de Dieu nie tylko po to, by ukazaé
swojego ojca réwnoczesnie jako wszechwladnego i pod przebraniem wil-
ka. Ernst zaczat sobie uswiadamia¢, ze Czitowiek Wilk bedzie armaturg
jego wilasnego surrealistycznego tekstu, nalezgacego do wytwordow o obo-
wigzkowo onirycznym charakterze, ktére nalezato dostarczac¢ do ,,Rewolu-
cji surrealistycznej”, jesli kto$ chciat zastuzy¢ na - by tak rzec - kolejne
betki na rewolucyjnych pagonach.

Robert Lebel przeprowadzit w 1969 roku wywiad z Ernstem na temat
ukazania sie przed tak wielu laty wspomnianej publikacji, ktorg okre-
Slam jako tekst Cztowieka Wilka. Lebel wyraza zdziwienie:

W pazdzierniku 1927 roku, w 9-10 numerze ,La Révolution
Surréaliste” opublikowatl pan tekst Trois visions de demi-
sommeil, ktory zawiera pierwsze wyjasnienie przez pana
koncepcji automatyzmu oraz mechanizmu kolazu i frotazu.
Jak przebiegat ten wyjatkowo interesujgcy proces wzajemne-
go porozumiewania sie, w wyniku ktérego potwierdzit pan
swoje pierwszenstwo i supremacje w tym obszarze, uznane
przez grupe surrealistéw i przede wszystkim przez Bretona?
Czy rozmawiat pan o tym juz wczesniej z Bretonem, czy tez
on reagowat na to jak na catkowite objawienie?

Max Ernst. Nie wspominatem mu o tym przed decyzjg o pu-
blikacji tego tekstu, ale André Breton, z ktérym moje sto-
sunki byty w tym czasie catkiem serdeczne (z pewnymi prze-
rwami), spontanicznie si¢ nim zainteresowat. Pomoégt mi
nawet skorygowac¢ pewne biedy jezykowe, jakie popetnitem,
piszac po francusku.

Robert Lebel: Czy to nie dziwne, ze w grupie, tak intensywnie
zajmujacej sie snami, pan nigdy nie uczynit do nich aluzji?
Max Ernst: Tak, zgadzam sig, to moze wydawac sie dziwne...

Jak dziwne - to zalezy oczywiscie od stopnia, w jakim Ernst uczestniczyt
w calym tym spektrum eksperymentow (z narkotykami, hipnozg, pi-
smem automatycznym), ktore odbywaty sie w 1923 roku, gdy Breton -
w okresie znanym jako époque des sommeils - usitowal wynalez¢ 6w no-
wy system, ktory miat nazwac surrealizmem. Jacques Baron wspomina:



Pierwsze seanse odbywaly sie u Bretona, przy rue Fontaine.
Tak oddani, jak to tylko mozliwe, uczesniczyli w nich: Crevel
- na poczatku mistrz ceremonii - Breton i Simone, rzecz ja-
sna, Aragon, Eluard, Peret, Desnos, Morise, Vitrac (bardzo
rzadko), Fraenkel, prawdopodobnie, Limbour, raz lub dwa.
Wybaczcie mi jesli zapomniatem niektérych nazwisk. Jacqu-
es-André Boiffard musiat by¢ jednym... Soupault, nie pamie-
tam... A Man Ray? A Max Ernst? Z pewnoscia. Gala Eluard
towarzyszyta Paulowi. Janine jeszcze nie. Queneau tam byt
i Denise (wkrotce Naville), ijeszcze inni.

Pytanie: To Ernst podat panu reke. Czy pan go zna?
Desnos (w transie hipnotycznym): Kto?

Pytanie: Max Ernst.

Desnos: Tak.

Pytanie: Czy bedzie dtugo zy#?

Desnos: 51 lat.

Pytanie: Co bedzie robit?

Desnos: Bedzie sie bawit z lunatykami.

Pytanie: Czy bedzie szczesliwy z lunatykami?
Desnos: Zapytajcie biekitng panig.

Jego ,Sen Cziowieka Wilka” napisany dla La Révolution Surréaliste.
Zorganizowat go wokoét wspomnienia zagtowka swojego dzieciecego 16-
zeczka w BriUhl, drewnianego panelu, o wymysinych stojach, na ktory,
przed poéjsciem spacé, rzutowal wyimaginowane skaty i odlegte goéry, wi-
zualizujac malutkich jezdzcow w drodze od jednego wzgdérza do drugiego.
To wiasnie ten panel przypomniat mu sig, po tym jak uswiadomit sobie
ogromne mozliwosci frotazu. To wlasnie przed tym panelem usytuuje
swojego ojca i kaze mu wykonywac ,,obsceniczne gesty” za pomoca ,,grubej
kredki” wyciggnietej ze spodni, przeksztatcajac, zgodnie z togikag snu, jego
ciatlo w wazon, baczka, szatong wirujaca rzecz, ktorej imieniem moze by¢
tylko imie owej nieobecnej obecnosci fantazji - fallus. W ten sposob, przez
odniesienie do ojca uprawiajgcego seks, (nie)widzianego przez ,matego
Maxa” i ponownie doswiadczanego via ekran snu, ustanowiony zostat
zwiazek z Cziowiekiem Witkiem. Ekran wewnatrz ekranu pamieci. To
bytoby to.

Jednak najbardziej konkretny i siegajacy najdalej przyktad utozsamie-
nia sie Ernsta z przypadkami opisanymi przez Freuda nie odnosi sie
do Cztowieka Wilka per se, ale do rzutowania przez Ernsta samego sie-
bie na historie Leonarda. Na przykiad w obrazie z 1926 roku Madonna



Max Ernst, Madonna karzgca Dziecigtko Jezus w obecnosci trzech
Swiadkoéw: A.B., P.E. i artysty, 1926

Rzutowanie przez Ernsta samego siebie na histori¢ Leonarda...

karzgca Dziecigtko Jezus w obecnosci trzech swiadkéw (A.B., P.E. i arty-
sty) zwigzek ten znalazt swoj wyraz - jako rodzaj ukrytego zartu - w cieniu
0 ksztalcie ptaka na szatach Marii. Uformowany w profil niezliczonych



Oskar Pfister, Obraz-puzzle, 1919

Cien o ksztalcie ptaka na szatach Marii...

gotebic, ktére Ernst miat namalowac¢ w korcu lat dwudziestych, wyglad
tego fantomu nasladuje diagram Oskara Pfistera, ukazujacy zarys sepa
ukrytego w Swietej Annie Samotrzeé, zamieszczony w wydaniu eseju
Freuda o Leonardzie z 1919 roku. Jednak identyfikacja Ernsta z Le-
onardem miata charakter o wiele bardziej systemowy. Urosta wrecz do
rangi totemu, gdy Ernst za swoje alter ego uznat Loplopa, ,Ptaka-
Przetozonego”; artysta tak méwit o tym stworze, temacie niezliczonych
obrazow: ,moj prywatny fantom, przytgczony do mojej osoby”. Na innym,
ikonograficznym poziomie, identyfikacja z Leonardem bedzie kontrolo-
wac zwiazki Ernsta z dziedzina historii naturalnej - czy to we wczesnych
kolazach, czy to w cyklu rysunkéw frotazowych, ktére przyswajajg sobie
charakter projektéw Leonarda ze szkicownika, tak pod wzgledem faktu-
ry, jak i obszaru dziatania. Jednak zwigzek Sypialni mistrza i Trois vi-
sions de demisommeil z przypadkiem Leonarda dotyczy samej funkcji



ekranu pamieci jako centralnego elementu analizy Freuda: ekranu pa-
mieci, to znaczy takiego, ktory funkcjonuje nie jako dostarczyciel tresci,
ale jako warunek sposobu, w jaki cos jest strukturyzowane. Albowiem
nie ptak jako taki, ale ptak jako fundamentalna nieobecnos¢ jest tym, co
odgrywa tak wazng role w operacji rekonstruowanej przez Freuda.

Rzekome wspomnienie Leonarda o ptaku, ktory odwiedzit go w kotysce
i uderzatl ogonem miedzy jego wargami, jest interpretowane przez Freu-
da jako ekran, zastona, na ktorg w zamaskowanej formie rzutowane sg
zapamietane resztki niemowlecego podniecenia spowodowanego przez
nadmiernie uczuciowg matke. Niemowle, zbyt mate, by rozumiec¢ te
uczucia, zachowuje owe poczatkowe, nieuformowane doswiadczenia jako
wspomnienie, ktérego znaczenie spoczywa uspione, oczekujac interpreta-
cji, ktéra moze nadej$¢ jedynie post factum; znaczenie jest wiec funkcjag
tego, co Freud nazywal odroczonym dziataniem13 Fakt, ze to wilasnie
ptak jest tym, co zostaje ostatecznie wytworzone jako percepcyjna tres¢
tego wspomnienia, Freud wyjasnia w sposob analogiczny do tego, w jaki
wyjasniat pojawienie sie wilka w $nie Cztowieka Wilka lub réznych innych
obiektéw uobecnianych w ekranach pamieci tak wielu jego pacjentow.

Freud twierdzi, ze te elementy dostarczane sga podmiotowi jako ready-
made\ sg tym, co dziecko wylapuje ze strzepow (nie)styszanych rozméw,
z obrazow, na ktore natkneto sie w ksiazkach, z zachowan zwierzat, za-
rowno zaobserwowanych, jak i znanych z opowiesci. Sg danymi odkry-
wanymi w procesie badawczej eksploracji, do ktérej podejmowania nie-
ustannie przymuszajg lub jego ich wlasna ciekawo$¢ seksualna; dane te,
raz odkryte, ulegaja retrojekcji na bezksztattng przeszto$é¢ w przebraniu
-pamieci”. Sg catkowicie udawanymi przedmiotami odniesienia, ktore
przychodza po fakcie, by przytaczy¢ sie do ruchomych znaczacych tego, co
Freud okreslat pozniej juz nawet nie jako pierwotng scene, ale jako
pierwotng fantazje.

We Freudowskiej rekonstrukcji przypadku Leonarda ptak wywodzi sie
ze starej bajki o czarownicy, z powtarzanej przez matke opowiesci 0 zna-
ku-omenie przysztej wielkosci jej dziecka. Freud formutuje hipoteze, ze
ten omen zostat nastepnie wzmocniony jako specyficzny obiekt pamieci
przez informacje, ze sepy nie majg samcow i sg zaptadniane przez wiatr.
Ekran pamieci to zatem aparat, za pomoca ktdrego widzenie zostaje re-
trojektowane, rzutowane po-fakcie na catkowicie nasycong podstawe
readymade.

1BNiem. Nachtraglichkeit.



Nalezy zauwazy¢, ze 6w ekran pamieci Leonarda jest czym$ réznym od
znanego Leonardowskiego ekranu projekcji, owej stynnej zaplamionej
sciany lub zarzgcych sie kawatkéw wegla: artysta zalecat adeptom ma-
larstwa, by patrzac na nie, puscili wodze swojej fantazji. To ten drugi
ekran, pomyslany jako miejsce dla wolnej gry wyobrazni, jako to, co -
samo bedac ukryte - pozwala panowac¢ nad skojarzeniami w toku proce-
su tworczego, byt zawsze przywotywany w kontekscie Ernsta. Albowiem
- dowodzg historycy sztuki - tylko ten drugi jest wtasciwy dla surreali-
zmu. Nawet Ernst wydaje sie z tym zgadzac.

W swoim traktacie Poza malarstwem Ernst ustuznie cytuje wyjasnienia
Bretona na temat ,lekcji Leonarda, sadzajacego ucznidéw, by kopiowali
rzeczy, ktéorych ksztatt dostrzegli w plamach na starej Scianie (kazdy
zgodnie z wlasnym widzeniem)”. Ernst zestawia je z ujeciem odkrycia
frotazu, ktére zaczyna sie nastepujgco: ,10 sierpnia 1925 roku nieznosna
obsesja wizualna przyczynita sie do odkrycia przeze mnie srodkow tech-
nicznych, ktére przyniosty wyrazne urzeczywistnienie owej lekcji Le-
onarda”. Wedtug tej opowiesci, nagta iiksacja artysty na wyztobieniach
na deskach podtogowych w jego sypialni w nadmorskim pensjonacie do-
prowadzita go do wynalezienia wiasnej procedury projekcyjnej. Jest
oczywiste, ze to odniesienie do ekranu projekcji Leonarda miato na celu
przydanie frotazowi rodowodu o niezréwnanym blasku.

Jednak dalsze stwierdzenie Ernsta pozostaje niezrozumiate dopéty, do-
péki ekran projekcji pomyslany jest jako ukryta potencjalnos¢, ktorg -
na réwni z pustg strong konwencjonalnego obrazu - mozna widzie¢ jako
analogiczng do tradycyjnie pojmowanego tta widzenia. Twierdzenie to
gtosi: frotaz i kolaz (lub kolaz tak, jak Ernst go praktykowat, mowigc ,ce
n’'est pas la colle qui fait le collage”) sg - jako procedury - nierozroznial-
ne. Wobec czego nie powinno zaskakiwa¢, ze okolicznosci, ktore zasuge-
rowaty mu kazdg z tych procedur, miaty by¢ niemal identyczne. ,Podo-
biennstwo obu jest takie”, napisat Ernst, ,ze sposéb, w jaki dokonatem
odkrycia drugiej z nich, moge zrelacjonowaé¢ przy uzyciu poje¢ zasto-
sowanych wczesniej dla pierwszej, nie zmieniajac witasciwie zadnego
stowa”. | nastepuje wyjasnienie dotyczace kolazu, ktoére zaczyna sie na-
stepujaco: ,,Pewnego deszczowego dnia 1919 roku, podczas pobytu w nad-
renskiej wsi, owtadneta mna nagta obsesja, polegajaca na tym, ze nie
mogtem oderwac¢ oczu od stron katalogéw ilustrowanych, ukazujacych
obiekty przeznaczone do demonstracji antropologicznej, mikroskopowej,
psychologicznej, mineralogicznej i paleontologicznej”.

Aby mozliwe stalo sie ujecie obu wynalazkdéw jako blizniaczych, Ernst
musiat natozyé na siebie dwa ekrany - zaplamiong Sciane Leonarda



i Freudowskie ujecie Leonardowskiego wspomnienia sepa - rozumiejgc
widzenie upostaciowane w jednym jako strukturyzowane przez mnemo-
niczng retroaktywnos$¢ drugiego. To nalozenie zaktada pewien spos6b
dziatania podswiadomosci: dwa procesy zmuszone sg do zajmowania tej
samej perceptualnej sceny, zgodnie z tym, co Freud opisuje jako wspolne
dla snéw i halucynacji, a mianowicie - zgodnie z regresjg do tego, co wi-
zualne. Zatem wspélna macierzysta przestrzen dla kolazu i frotazu, po-
jedynczy plan, z ktérego oba zostaty niejako uruchomione, zostaje w Poza
malarstwem ujety jako ekran jego wiasnego, starannie sfabrykowanego
ekranu pamieci: mahoniowy, pokryty sekami panel zagtéwka obsadzany
przez niego w pétsennym dramacie, ktéry we wczesnym dziecinstwie
traktowat jako co$ wiasnego. To z tym panelem miat, jak sobie wyobra-
zat, kopulowac jego ojciec; to na tym panelu wytwarzany jest caty inwen-
tarz obrazdéw: ,obtgkane oczy, dtugi nos, wielka gtowa ptaka z grubymi
czarnymi wiosami, etc.”.

Gdy wyjechali - ich czworo, Paul, Gala, Max i szescioletnia Cecile -
Z Saint-Brice do innej podmiejskiej willi, w Eaubonne, Max wpadt na
pomyst ozdobienia pokoju dzieciecego cudownymi, fantazyjnymi malowi-
diami. Ale jego zainteresowanie, jak zwykle w niewyttumaczalny sposéb,
przeniosto sie na Gale. Teraz $ciany catego mieszkania miaty zostac przez
niego pokryte profuzja obrazéw. Sama idea takiego cykiu przypominata
mu domy pompejanskie, poprzez ktére ustanowit zwigzek z Gradiva
ipracg Freuda Ztudzenie i sen, 2 zawartg w niej analizg opowiesci, roz-
grywajacej sie posrod tych ruin. Pompejanska dziewczyna, zyjaca w an-
tyku - Gradiva - jako ekran dla wspétczesnie zyjacej dziewczyny o imie-
niu Zoe, ztudny terazniejszy obraz zywej Gradivy, poprzez ktory uspio-
ne w pamieci, seksualne podniecenia okresu miodzienczego otrzymuja
w koncu swojg interpretacje. Gradiva jako ekran.

Diton, ktéra bedzie odgrywata ,,Gradive” w tych wielkoformatowych ma-
lowidtach sciennych, byta obrazem znalezionym. Zobaczytja w magazy-
nie La Nature jako ilustracje do krotkiego eseju na temat iluzji zmysto-
wej. To byta dton ze skrzyzowanymi ze soba palcami, wskazujacym i dtu-
gim, ktérych paznokcie delikatnie dotykaty powierzchnie matej pitki, czy
tez kulki, umieszczonej miedzy nimi. Dion, nieopisanie optywowa, cecho-
wata sie niezwyklg sugestywnoscia; skrzyzowanie palcéw zmieniato deli-
katng tkanke ciata przy ich nasadzie w pieknie ufatdowane krocze - sfe-
minizowane zrédto tego, co mogto byé teraz odczytywane jako dwie,
lubieznie dyndajgce nogi. Tym jednak, co pochwycito jego uwage, nie byta
zwyczajna transformacja dioni w ,kobiete”. Pitka, jak widac¢, popchneta
rzeczy dalej. Wertykalizm palcow z kulka przy paznokciach refallizuje



obraz, sprawiajac, ze znaczenie wznosi sie w gore i sptywa z powrotem
wzdtuz linii klopotliwej tajemnicy genitalnej; mégt w tym widzie¢ ciato
kobiece, wabigce cala przyjemnoscia i przerazeniem wzbierajgcego pod-
niecenia, zwigzanego z doswiadczeniem seksualnej réznicy. A to uczynito
diton, w jej wertykatnosci, w jej wrazeniu niewazkiego zawieszenia, w jej
Edypatnych akcentach, innym wcieleniem La puberté proche.

Jednak tym razem owa dton, ktora wysuneta sie zza namalowanej, pom-
pejanskej sciany, by na tle ptaszczyzny z terrakoty wykonac¢ gest uwodze-
nia, skineta do niego, Maxa Ernsta, z miejsca przed ekranem. Za ekra-
nem jest fantazja o Gali w La puberté proche, a za nig jej fotografia w
portfelu Eluarda. A za nimi dtugi tancuch obrazéw, ktére tak dtugo spo-
czywaly uspione, obrazy syren z ,Maxem” na ustach, gdy nucity mu
prawde ojego dzieciecym pragnieniu.

W tym, co Freud okresla jako ,inng scene” widzenia - ku niej podswia-
domos$¢ dokonuje regresu podczas snu, fantazjowania, halucynacji lub
w warunkach ekranu pamieci - dziata mechanizm pracy snu. Ta odwle-
czona akcja, Nachtraglichkeit, aprés-coup, jest w znaczacy sposéb funk-
cjg readymade, przedmiotu gotowego, ktdry, lezac jak na dioni, staje sie
wehikutem przesziego doswiadczenia (takiego, ktére nie miato sensu w
czasie, gdy sie pojawito), po to, by wytoni¢ sie na horyzoncie widzenia
podmiotu jako pierwotna, jednolita percepcja. Freud opisuje ten mecha-
nizm miedzy innymi w odniesieniu do procesu wtdérnej rewizji snu, ope-
racji, ktéra nastepuje po, aprés-coup i konstruuje fasade snu - czyli to, co
wydaje nam sige, ze pamietamy po obudzeniu; wtérna rewizja polega na
zintegrowaniu chaotycznych przedstawien sennych i stworzeniu z nich
relatywnie spojnej narracji. Ta fasada, powiada Freud, jest readymade -
jest narracja, ktéra oczekuje na przytaczenie do materiatu snu; jej status
readymade sprawia, ze przylgczenie moze nastgpi¢ w utamku sekundy,
w momencie samego przebudzenia. Freud, przytaczajac wiele przykia-
déw dziatania tego mechanizmu, w kontekscie jednego z nich pyta: ,,Czy
jest to az tak nieprawdopodobne, ze ten sen przedstawia fantazje, ktora
przez wiele lat byta zmagazynowanym ready-made w pamieci $nigcego,
i ktora zostata zaktywizowana - lub powiedziatbym raczej ‘odpomniana’
- w momencie, w ktérym uswiadomit on sobie bodziec, ktory go obudzit™?
Rewizja wtdrna nie przytacza jednak do powierzchni snu jakiejkolwiek
dowolnej fabuty-prefabrykatu. Relacja miedzy fasadg narracyjng, ktéra
wznosi wtdrna rewizja i pragnieniem, ktére funkcjonuje w jadrze snu,
polega na ich wzajemnym odzwierciedlaniu. A takze na tym, ze 6w we-
wnetrzny rdzenn sam jest readymade-. jest funkcjg marzen na jawie
z okresu dziecinstwa lub dojrzewania, ktore ,formujg wewnagtrz splot



Max Ernst, Przy pierwszym wyraznym stowie, 1923

Dion, ktéra wysuneta sie zza namalowanej, pompejanskej sciany, by wykonaé
gest uwodzenia...

mysli snu”. A jak wiemy, réwniez te marzenia na jawie - w ich niekon-
czacym sie regresie, w ktérym przedmiot odniesienia jest nieustannie
przemieszczany ze swojego domniemanego zwigzku przyczynowego ze
zrodtem fantazji - Freud opisze jako readymade dla podmiotu; spoczy-
wajac, oczekujg g o - w strzepach, ktére wytowit z rozmoéw rodzicéw



i dziadkow: legendy, ktdre rodzina opowiada o sobie i 0 nim, jej ulubione
powiedzenia, mity o sobie, ktore wysnuwa z materiatu-prefabrykatu to-
warzyskiej pogawedki i kulturalnych aspiracji; w skrocie - zmys$lone
opowiesci, ktére on bierze od innych i przyjmuje za wiasne.

»lluzja dotyku”, La Nature (1881), s. 584

Tym jednak, co pochwycito jego uwage, nie byta zwyczajna
transformacja dtoni w ,kobiete”...

Jesli marzacy na jawie jest w stanie wytwarza¢ owe strzepy podniecenia
z drugiej reki jako swoje witasne, jesli jawig mu sie one na ekranie pa-
mieci jako osobiste doswiadczenie, to dzieje sie tak dzieki specyficznej
strukturze percepcji wizualnej, ktérg Lacan okreslit jako ,nalezacy do
mnie aspekt reprezentacji”. Fenomenologiczne doswiadczanie przez pod-
miot czego$ jako znajdujgcego sie na zewnatrz i zarazem jako jego, jest
tym, co zmienia owe rupiecie w deiktyczne oznaczenia wlasnego istnienia
podmiotu, oczywiste drogowskazy, ktore zjawiaja mu sie jako Swiadec-
twa jego wiasnej historii, jego wiasnej tozsamosci, kamienie probiercze



jego najbardziej intymnych zwigzkéw z rzeczywistoscig. A najbardziej
zdumiewajgce w tym wszystkim jest to, ze readymades, ktére on identy-
fikuje jako ,jego”, sg oznakami wstawionymi po fakcie, by upamietni¢
zdarzenie, ktére nigdy sie nie wydarzyto; spotkanie, ktérego trauma-
tyczny efekt dla podmiotu to skutek tego witasnie faktu: ze do niego nie
doszto. Seksualnosé dziecka, powiada Freud, zawsze bedzie traumatycz-
na, poniewaz zawsze bedzie niedosztym spotkaniem - takim, na ktére
zawsze jest albo jeszcze za wcze$nie, albo juz za p6zno.

Traumatyczne wydarzenie, niedoszte spotkanie, ktére Lacan nazwie
tuche, nie wytwarza podniecenia, ale strate - lub raczej - podniecenie
jako strate, jako samookaleczenie, jako co$, co odpada od ciata. Automa-
tyzm powtorzenia, wprawiony w ruch przez te traume, bedzie péznigj
dziatat w celu restytucji tej nieznanej i niepoznawalnej rzeczy, prébujac
ja odnalez¢; to znaczy, on bedzie dziatat po drugiej stronie luki, otwartej
przez traume w polu niedosztego spotkania. Struktury traumy nie cha-
rakteryzuje zatem po prostu to, ze ona inicjuje przymus powtarzania, ale
ze instytucjonalizuje luke samej traumy - niedoszte spotkanie - jako
zawsze-juz obsadzone znaczenie owego otwarcia na przestrzeh poza so-
ba, o ktorym myslimy jako determinujacym charakterze widzenia. Albo-
wiem to z drugiej strony perceptualnego podziatu nadejdzie znaczace:
obiekt, zdolny do zastepowania tego, co podmiot utracit. To wtasnie ten
obiekt, ktory dziecko pragnie uporczywie znalezé w Swiecie poza luka,
zaopatrujac sie w nieskonczong serie uobecniajgcych mu sie substytu-
tow.

Zbiornikowi lub inwentarzowi tych serii zastepnikéw Lacan nadaje na-
zwe automaton, by wskaza¢ na jako$¢ niesamowitosci, ktéra spowija
znalezienie kazdego z tych obiektéw; chodzi nie tylko o lek, wywotany
spotkaniem, ale tez o aure przygodnosci spowijajgca spotkanie, na ktore
nie byto sie przygotowanym; spotkanie, ktdre zawsze, jak sie twierdzi,
nastepuje przez przypadek. Termin automaton podkresla jednak zara-
zem nieubtaganos¢ i porzadek, rzadzace tg serig, tworzace logike zacho-
dzacej w nim substytucji. Automaton, zainaugurowany po stronie luki
niedosztego spotkania, bedzie zaréwno zaznaczat ten punkt, jak i usito-
wat go wypetnié, wytwarzajgc - czerpigc z postrzepionego worka wypet-
nionego readymades - namiastki, co do ktérych podmiot zywi przekona-
nie, ze zostaty skrojone na miare jego witasnego pragnienia.



dwa minus jeden

W trakcie dyskusji po seminarium na temat ,Tuche i Automaton” zapy-
tano Lacana dlaczego w opisie formowania sie inteligencji dziecka do
trzeciego lub czwartego roku zycia zrezygnowat, jak sie zdaje, z pojecia
faz rozwojowych - oralnej, analnej i Edypalnej - i zorganizowat wszystko
wokot leku kastracyjnego. Odpowiedz Lacana brzmiata: ,Lek kastracyj-
ny jest jak ni¢, ktéra przechodzi przez wszystkie etapy rozwoju. On ukie-
runkowuje relacje, ktére poprzedzajg jego faktyczne pojawienie sie -
karmienie piersig, nauka zatatwiania potrzeb fizjologicznych, etc. On
krystalizuje kazdy z tych momentow w dialektyce, ktéra ma swoje cen-
trum w negatywnym spotkaniu. Jes$li fazy maja swojg konsystencje, to
dzieje sie tak w zgodzie z ich mozliwa rejestracjg w terminach negatyw-
nego spotkania”.

W trakcie innego, wczesniejszego seminarium na temat pojecia ,relacji
obiektu”, widzianego w perspektywie Freudowskiej struktury, mowit
0 kastracyjnym statusie karmienia piersig. ,Co sie dzieje woéwczas”, py-
tal, ,gdy matka nie odpowiada juz na nagabywanie pragnienia, gdy od-
powiada zgodnie z wiasng wolg? Ona staje sie realna, staje sie wiadcza.
W jednej chwili dostep do obiektow ulega modyfikacji: obiekty, ktore byty
dotad po prostu obiektami czystej satysfakcji, ulegajg teraz przeksztat-
ceniu w dary pochodzace z owego zrédta wiadzy. W skrdcie: jesteSmy
Swiadkami odwrocenia pozycji. Matka z symbolicznej staje sie rzeczywi-
sta, a obiekty z rzeczywistych stajg sie symboliczne”.

Przypusémy, ze mielibySmy ujac¢ te relacje za pomoca grafu. Moglibysmy
zaczgc¢ od opisania pierwotnego pojawienia sie obiektu w obrebie percep-
tualnego pola dzieciecego podmiotu jako wylonienie sie czego$, co sie wy-
odrebnia z uprzednio niezréznicowanego tta, by oddzieli¢ sie jako figura.
Ten obiekt, ktorym sa piersi matki (i, na zasadzie rozszerzenia, sama
matka), staje sie figurg, oczywiscie na mocy wycofania sie z ciggtego pola
dziecka, poprzez ustanowienie go juz nie jako amorficznego i wlaczajace-
go wszystko podmiotu satysfakcji, ale obecnie - jako podmiotu frustracji
ltesknoty, to znaczy pragnienia. Ten wlasnie moment, ktéry wytwarza
widzialnos$¢ obiektu, bierze go nastepnie w nawias jako obiekt poddany
terminom nieobecnosci. Jako taka, ta ,figura”jest uwarunkowana przez
wlasne przeciwienstwo, czyli nie-figure. Ale figura, jako obraz, jest tez
lustrzanie odzwierciedlona patrzacemu dziecku, ktore nie rozumie jej
jako reprezentacji jakiegokolwiek obiektu, ale tego wtasnie obiektu, ktéry
nalezy wytacznie do niego, ktéry zostat wynaleziony dla jego satysfakcji
i przyjemnosci, ktéry, bedac jego, naznacza dziecko jako jedyna, wyjatko-



wa egzystencje, i w tym charakterze ,,nalezenia do niego” zaréwno wska-
zuje na nie deiktycznie - ,,to”, ,tutaj”, ,,ty” - jak i reprodukuje sie deik-
sycznie - jeden termin odzwierciedlajacy drugi, implikujacy drugi - jako
czes€ jego wiasnej tozsamosci. Jak w diagonalnie opozycyjnych terminach
Klein Group i Schematu La - a', tak tutaj ,figura” obrazu réwna sie
»hie-tto”jego autodyferencjacji jako ego. Przepisane w ten sposéb:

wewnatrz zewnatrz
snalezg do mnie" inwentarz
obiekty czeSciowe (automaton)

figury nieobecnosci

pojawienie sie obiektu jako psychoanalitycznie pojmowana funkcja sepa-
racji zaczyna sugerowac schematjuz nam znany.

Jesli modernistyczna logika widzenia moze by¢ skonstruowana na bazie
Klein Group, to ten sam model strukturalistyczny jest tez podstawg dla
Schematu L. Ten ostatni, jak wiemy, sytuuje podmiot pod$wiadomosci
w opozycji do jego obiektéw, ktdre Lacan okreslat terminem objets a (lub
nazywat obiektami pragnienia). Z tej poczatkowej opozycji wywodzg sie
dwie pochodne: najpierw, gdy objets a zostajg podwojone - wzdiuz lu-
strzanej relacji osi deiksycznej - by strukturyzowac pole ego podmiotu;
i nastepnie, gdy zostajg upostaciowione w terminach nieobecnosci, ktéra
rzutuje je na pole pod$swiadomosci; nieobecnosci, okreslanej tez jako to,
co Symboliczne i jako miejsce Innego.

Podobnie jak Klein Group i modernistyczny graf wizualny, Schemat L
zostat stworzony, by zadosCuczyni¢ strukturalistycznemu dazeniu do
logicznej klarownosci. Ma on zatem swoj udziat w synchronii i kognityw-
nej natychmiastowosci, ktére sg cechami struktury. Jednak tylko po to,
by zakwestionowa¢ przezroczystosé samego diagramu strukturalistycz-
nego. Bowiem terminy logiki, ktéra rzadzi wewnatrz diagramu - umoz-
liwiajgc relacje lustrzang na osi wizualnosci - ustanawiajg odwracalnosé
miedzy a i a', ktéra jest podstawa niejasnosci, ale tego, co Lacan nazwie
-btednym rozpoznaniem”. Ta stata i nieprzezroczysta przeszkoda jest za-
instalowana w samym centrum klarownosci diagramu; klarownosci, kté-
ra staje sie teraz modelem zaréwno roszczen widzenia, jak ijego kleski.



Druga, obok przezroczystosci, cecha struktury jest synchronia. Synchro-
niczne ukazywanie relacji pozwala bowiem - dzieki zgromadzeniu ele-
mentéw systemu w polu jednostkowego obrazu - na mysl o kognitywnej
wiadzy. To dlatego synchronia jest nastepnym terminem, wobec ktérego
Schemat L deklaruje logiczng wojne. Skonstruowany raczej jako obieg,
anizeli diagram lub tablica, Schemat L tematyzuje efekty wywotywane
przez wytworzony przez traume przymus powtarzania. Ujmujac to krg-
zenie w stabilnos¢ struktury, Schemat L ukazuje, ze caty system jawi sie
jako homeostatyczny i atemporalny tylko dzieki wprowadzeniu do jego
jadra sekwencyjnosci i czasu.

Czy bytaby mozliwa taka modyfikacja Schematu L, by postuzyt on do
ujecia wizualnosci, ktéra zaréwno zachowuje, jak i wywraca pole moder-
nistycznego widzenia, w ten sam sposéb, w jaki psychoanalityczny obieg
Lacana powoduje od wewnatrz erozje relacji strukturalistycznych? Albo-
wiem, jesli relacja lustrzana - tak jak zostata przedstawiona w Schema-
cie L - oddziela podmiot od podswiadomosci przez wbicie klina nieprze-
zroczystosci wzdtuz diagonalnego centrum grafu, tojest takze prawda, ze
podmiot ten jest efektem podswiadomosci - lub tego, co powinno zostac
okreslone jako ,,efekt podmiotu”.

W podobny sposdb graf automatycznej wizualnosci pokazywatby, ze chet-
pliwa kognitywna przezroczystos¢ ,wizualnego jako takiego” nie jest ak-
tem Swiadomosci, ale efektem tego, co zostato wyparte: to znaczy, efektem
serialnosci, powtdrzenia, automatonu. A to jest rownoznaczne ze stwier-
dzeniem, ze jest ona funkcjga cezury w widzeniu, luki:

tto figura

pule synchrunii seryjne powtdrzenie
Lwizualnejako takie"

nie tto niedoszie spotkanie automaton
(obiekty czesSciowe) (figury nieobecnosci)
»haleza do mnie"

Figura, konstytuowana przez separacje, jest deiksycznie podwojona jako
nie-tlo: jako te czesci ciata podmiotu, ktére sg utozsamiane z zewnetrz-
nym obiektem. Poniewaz jednak ten zewnetrzny obiekt - na mocy warun-
ku samego swojego zaistnienia - dany jest jako wycofujacy lub separujacy
sig, owe, nalezace do podmiotu obiekty-czesciowe sg - w podobny sposéb -



czeSciami straconymi dla podmiotu i z tego powodu zostaja zapisane
wzdtuz osi kastracji. Na drugim koncu tej osi - biegunie nie-figury -
znajduje sie inwentarz wszystkich substytutéw dla utraconego obiektu,
nagromadzonych w potencjalnie nieskonczonych seriach. Pojawienie sie
kazdej z tych figur, tak, jak ona wylania sie zza bariery niedosztego spo-
tkania - wychodzac z pola podswiadomosci i wkraczajac w pole percepcji
- zaskoczy podmiot niespodzianie, wydawa¢ mu sie bedzie wynikiem
przypadku.

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: i trzeci raz niedoszie”

W swojej pozie, swojej funkcji, swojej emocji, nogi te ponownie ewokujg obraz,
ktéry rozpoznajemy...



Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: ,Prawda pozostanie prosta, a gigantyczne
kota beda unosi¢ sie na gorzkich falach”

Burzowe krajobrazy, place miejskie, klasy szkolne z rzedami tawek...

Max Ernst, Kobieta o stu gtowach, 1929: ,Domniemane niepokalane poczecie”

Ich oczywista aluzja do obiektu czesciowego: piersi, oka, brzucha, tona...



Max Ernst, Ogréd Francji, 1962

By¢ moze jego ostateczne wcielenie to ztaczone kolana i skrzyzowane nogi aktu.



Albowiem pasja hazardzisty jest niczym innym jak pytaniem
zadawanym o0 znaczace, upostaciowanym przez automaton
przypadku.

.Czymze jeste$ kostko do gry, ktéra rzucam w chwili twojego
spotkania (tyche) z moim losem? Niczym, jak owa obecnoscig
Smierci, ktéra sprawia, ze zycie ludzkiejest odroczeniem, uzy-
skiwanym od poranka do poranka w imie znaczen, ktérych
znakiem jest twoje wiarolomstwo...”

Lacan, Seminarium o ,Skradzionym licie”

dwa bis

W lecie 1929 roku Max Ernst spedzat dtugie wakacje na farmie w Arde-
che. Miat tam, jak opowiadat jednemu ze swoich biograféw, zachorowaé
i pozostawac przez kilka tygodni przykutym do t6zka. Czy t6zko to miato
zapiecek czy tez nie, ajesli tak, to czy byt mahoniowy i pokryty sekami,
czy tez w ogdle fakt obtoznej choroby miat miejsce - wszystko to nie jest
prawdopodobnie az tak wazne. tatwo dostrzec, ze Ernst dokonywat
woweczas rekonfiguracji swoich dotychczasowych ,uwarunkowan kolazu”:
owa formuta snu w stanie potmroku, sypialni mistrza, przestrzeni per-
spektywicznej bezskutecznie rozposcierajgcej sie ku swojemu - juz re-
adymade - horyzontowi. Gorgczkowym wytworem tych paru tygodni
byta kolazowa powies¢ FemmelOO tetes.

Burzowe krajobrazy, place miejskie, klasy szkolne z rzedami tawek, ko-
rytarz restauracyjnego wagonu kolejowego - w $wiecie tej powiesci kaz-
dy widok przeszywa zjawa, ktéra zaréwno zajmuje czesé przestrzeni, jak
i blokuje jej wsteczng recesje. Zjawa ta jest najczesciej biatym jak duch
profilem, rysowang w sposob klasyczny figurg kobiety, czasem naga, to
znéw ubrang, wstawiong w krzyzowy ogien Swiatta i cienia, ktéry moéwi o
banalnej solidnosSci otaczajacej przestrzeni. Niekiedy towarzyszy jej lub
nawet jg zastepuje kolista forma, sugerujgca obracajacy sie dysk, koto,
ktore w drugiej karcie przypomina optyczne maszyny lub rotoreliefy Du-
champa, z ich oczywistg aluzjg do obiektu czesciowego: piersi, oka, brzu-
cha, tona. W czwartej karcie, ktéra opowiada o niepokalanym poczeciu,
niedosztym badz nieudanym po raz trzeci, wewnatrz kontinuum wizual-
nego pojawia sie owa, oczekiwana juz przez nas, niesamowita luka. Po-
jawia sie w postaci dwdch ogromnych biatych nég - kolana scisniete,
skrzyzowane kostki - wytaniajgcych sie z przyrzadu w ksztatcie skrzyn-
ki, przy ktéorym z zacienionego wnetrza laboratorium manipuluje dwdch
naukowcoéw. Nogi, uciete tuz nad udami, koriczg sie przy gornej pokrywie
skrzyni; mata fatdka ubioru wykonuje dostrzegalny gest w kierunku ich



zkaczenia. W swojej pozie, swojej funkcji, swojej emocji, nogi te ponownie
ewokujg obraz, ktéry bez trudu rozpoznajemy. WidzieliSmy go poprzed-
nio w La puberté proche-, widzieliSmy go w malowidle $Sciennym ,Gra-
diva” w Eaubonne; i, jak mozemy podejrzewac, zobaczymy go ponownie:
by¢ moze jego ostateczne wecielenie to zlgczone kolana i skrzyzowane
nogi aktu, ktéry Ernst zapozyczy z Narodzin Wenus Cabanela i pogrze-
bie pod przypominajgca ekran powierzchnia swojego Ogrodu Francji.

Max Ernst, Wynalazek, 1922

Ditonie - pojawiajace, sie w polu widzenia...

I podobnie, jak w przypadku ptaka (czy to Ernsta czy Leonarda), liczy sie
nie tyle sama percepcyjna zawartos¢ figury, ale sposéb, w jaki struktu-
ryzuje ona pole. Wytaniajac sie ze skrzyni - w czym podobna jest do dto-
ni zwisajacej przez otwoér w Scianie w Eaubonne - figura wkracza w pole
widzenia jako radykalnie odcielesniona. Ten efekt obcietej czesci ciala



~Elektryczny eksperyment, przeprowadzony na orzechu
wioskim”, La Nature (1981), s. 272

Wielokrotnie $cigga go ze stron ,La Nature”...

(oczy, bezgtowe torso, najczesciej dionie), pojawiajgcej sie w polu widze-
nia, jest leitmotywem twodrczosci Ernsta: dlon wysunieta przez okno
w Oedipus Rex\ dwie dionie utrzymujgce miedzy sobg gatke oka w oktad-
ce Répétitions-, dlonie, ktére bedg wykonywaé¢ gesty w kierunku widza,
w wielu wersjach Loplop prezentuje. Te dionie, ktére wydajg sie gesty-
kulowaé¢, wydajg sie wskazywaé, wydaja sie poucza¢, zawsze pojawiajg
sie, by wabi¢, ustalajgc przy tym intymna, osobistg ptaszczyzne tgcznosci
miedzy przestrzenig obrazu i przestrzenig widza. Dlatego szczegdlnego
znaczenia nabiera fakt, ze 6w gest demonstrowania, wskazywania, wita-
nia, jest - sposrod wszystkich gestéw wystepujacych w obrazach Ernsta
- tym wilasnie, ktorego charakter readymade daje sie najlepiej udoku-
mentowac. Wielokrotnie $cigga go z ,La Nature”, gdzie dionie, siegajace
W obraz spoza ramy, sg zajete demonstracjg prostych zasad fizyki, wy-
konywaniem magicznych trickdw lub pokazem funkcjonowania przyrza-



dow naukowych. Ten gest, z ktéorym Ernst wydaje sie catkowicie identy-
fikowa¢, podtrzymuje rame wokét nieobecnosci. Bowiem tym, co owa
dton oferuje widzowi, Ernstowi, jest zawsze rodzaj dziury w widzeniu,
skoro zawsze czyni sie z niej przestrzen substytucji, skoro ona zawsze
jest ekranem, polem, w ktore wkracza automaton.

Max Emst, Répétitions (kolaz na oktadce), 1922

Ten gest demonstrowania, wskazywania, witania...

Dion jest objet a Ernsta; jako taki, wprowadza ona ekran, przerwe, $lepa
plamke.

Dton, gestykulujgca w kierunku dziecka, ustala wiez, ktdrej nie moze
ono odczytac¢ inaczej, jak tylko jako wyjatkowg - zdaje mu sie, ze 6w gest
ma znaczenie wytgcznie dla niego i dla nikogo innego. Gest wskazywania
jest deiktyczny, on méwi ,ty”. Ale mowi tez daleko wiecej: ,ty jestes” lub
~ty istniejesz”. To do tego niemego, prewerbalnego, presymbolicznego



wskazywania nawigzuje Barthes na poczatku swej Camera Lucida
i przyréwnuje je do buddystycznej tathata (fakt bycia tym) lub do uro-
czystego odkrycia dziecka: Ta, Da, Ca! Ten deiktyczny oznacznik, ten
indeks czystej indywidualnosci jest dla dziecka funkcjg obiektu czescio-
wego: spojrzenia matki, jej piersi, jej dioni.

»,Magiczna kula”, La Nature (1887), s. 144

...jest - sposréd wszystkich gestéw wystepujacych w obrazach
Ernsta - tym wikasnie, ktérego charakter readymade daje sie
najlepiej udokumentowac...

Ale prawie natychmiast staje sie funkcjg tuche - ,to, co rzeczywiste jako
spotkanie - spotkanie o tyle, o ile ono moze by¢ niedoszte, o tyle, o ile jest
ono z istoty niedosztym spotkaniem”. Nazywajgc spotkanie z tym, co
rzeczywiste ,tychic ... od stowa tuche”, Lacan dodaje, ze skoro jest to spo-
tkanie, ktore ze swej istoty traci dany fenomen, mamy tutaj do czynienia
z . dustuchia” lub rozszczepieniem. Jest to przerwa w polu widzenia lub



w strumieniu jezyka, ktérg mozemy okreséli¢ stowem dystych; pekniecie
miedzy dwoma wersami wiersza, ktore zarowno je oddziela, jak i spaja.
Deiktyk i dystych. One prawie sie rymuja.

Rozwazania Lacana na temat widzenia w Czterech podstawowych poje-
ciach psychoanalizy sg zogniskowane na skopicznym popedzie struktu-
ryzowanym przez dystych, przerwanie, schizme. Pierwszy rozdziat nosi
tytut: ,Rozszczepienie miedzy okiem i spojrzeniem”. Catos$¢ jednak zaty-
tutowana zostata: ,Spojrzenie jako objet a”; lub spojrzenie jako obiekt
czesciowy, obiekt, ktory - poniewaz naznacza podmiot indywiduacjg jego
egzystencji - w najbardziej fundamentalny sposéb jest obiektem pra-
gnienia. Lacan chce pokazac dialektyke miedzy deiktyka i dystychig,
miedzy wskazywaniem i ekranem, miedzy to! i nieobecnoscia.

Max Ernst, Magik, 1921

Dion jest Ernsta objet a ...



Przestrzen wskazywania lub deiksyki to przestrzen, ktorg Lacan nazywa
~geometralng” - to przestrzen perspektywiczna, ktora, jak pokazuje Di-
derot w swym Liscie o $lepcu, jest rzeczywiscie dotykalna przestrzenia:
przestrzenig, ktérg wilada podmiot, jak gdyby siegat on po to, by ja
schwyci¢, namaca¢, przesuwajac palcami po jej wierzchu i bokach, mani-
pulujac nia.

~Zwielokrotnienie jaj, trick magika Albera”, La Nature (1881)

Ten gest podtrzymuje rame wokdt nieobecnosci...

W opozycji do tej dotykowej ,wizualnosci” znajduje sie przestrzen Swia-
tla, ktérag Lacan okresla jako ,oS$lepiajaca, pulsujgca”: atmosferyczne
Srodowisko, ktore oswietla widza zaréwno z tytu, jak i z przodu, tak, ze
od samego poczatku nie istnieje problem wiadzy. W kontekscie tej dru-
giej przestrzeni - przestrzeni, tego co $Swietlne - widz nie jest nadzorca,
stojagcym w punkcie na zewnagtrz piramidy widzenia, ale - schwytany
wewnagtrz naporu Swiatta - jest tym, co blokuje Swiatto, co przerywa jego
strumienn. W tej wlasnie przerwie ,widz”, sam dla siebie niewidzialny,



wkracza w ,,obraz”, stworzony przez swiatto - wkracza jako ,plama” lub
Slepa plamka, jako cien rzucany przez $wiatto, jego $lad, jego deiktyczny
znak. Podmiot, przy catym swoim wystawieniu na widok, nie moze z tego
miejsca widzie¢ ani siebie, ani zrodta swiatta. Jego pozycja jest pozycjg
zaleznosci od iluminacji, ktéra zaréwno zaznacza go (deiktyka), jak
i wymyka sie uchwyceniu przez niego (dystychia). Te iluminacje nazywa
Lacan ,spojrzeniem”. Jest ono obiektem czeSciowym operujacym w in-
stynktownym polu widzenia; nigdy niemozliwe do umiejscowienia, zaw-
sze poza ogniskiem, poddane metamorfozie, pulsujace. ,, To ten promien
Swiatta”, deklaruje Lacan, ,utrzymuje mnie w kazdym momencie jako
ekran, zmuszajgc tym samym Swiatto, by jawito sie jako opalizowanie,
ktore go zalewa. W skrocie, punkt spojrzenia zawsze uczestniczy w dwu-
znacznosci klejnotu”.

Wkraczam do obrazu jak rzucany cien, rzucany, poniewaz niemy; dostaje
sie tam na spos6b sSwiatta. A poniewaz dostaje sie na jego spos6b, nie
moge go widzie¢. Punkt, w ktéorym by sie znajdowato, gdybym mogtje
widzie¢, jest trzymany dia mnie przez oznacznik, koretat, strukturalny
substytut. To jest automaton, readymade, rzecz, ktérg luka zaréwno pro-
dukuje, jak i skrywa za sobg. To jest to, co zaznacza punkt w systemie
optycznym, gdzie to, co sie uwaza za widzialne, nigdy sie nie pojawi.
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