
Kilka luźnych uwag o potrzebie pilnej “korekty dietetycznej” w 
wybranych obszarach humanistyki akademickiej; na kanwie 
modnego zagadnienia “wirtualności”.1

by Andrzej Kocikowski

“(...) Galaktyka Internetu budowana była pracowicie i przez dziesiątki lat w zupełnie innym 
Królestwie. I jako gotowy, ukształtowany przez Obcych, skomplikowany i tajemniczy 
zarazem, nafaszerowany matematyką, fizyką i w ogóle techniką wynalazek dotarła w końcu 
do rąk i głów Humanistów. I będą Oni sobie musieli sobie z nią poradzić. I będą ją pewnie 
chcieli lub nawet musieli opisać, bo zawładnęła kulturą masową na niewyobrażalną skalę. 
A może już ją opisują, już próbują prowadzić swój dyskurs posługując się, jak zawsze 
znakami rzeczywistości zamiast rzeczywistością, mapą zamiast terytorium? (...)”.
[A. Kocikowski (2003), (bez tytułu) – niepublikowane].

(...) Nikt nie może zabronić humanistom badania rzeczywistości stworzonej trudem 
własnych rąk. Jednakowoż, o czym jestem głęboko przekonany, nie powinni oni 
bezkrytycznie ulegać czarowi wizerunku własnej doskonałości stworzonemu notabene 
własnoręcznie i na swój własny użytek. Lepiej będzie, dla wszystkich, jeśli porzucając – na 
pewien czas rzecz jasna – swoje wątpliwe skądinąd zasady, spróbują przyswoić tajniki 
komputerów i Sieci wedle wskazówek zapisanych w tekstach z innej części wysypiska 
publikacji, nie zaś za pomocą wymyślonych we własnych głowach symboli (...).
[A. Kocikowski (2003), (bez tytułu) – niepublikowane].

***

W 1985 roku, w Redwood City w Kalifornii oficjalnie zarejestrowano firmę o nazwie VPL 
Research – pierwsze przedsiębiorstwo zajmujące się “(...) wytwarzaniem produktów i pracami 
badawczo-rozwojowymi dla środowiska wirtualnego.”2 Nazwa firmy pojawiła się w mass-
mediach już wcześniej (1984), kiedy to Scientific American zamieścił spory artykuł 
poświęcony późniejszemu twórcy i dyrektorowi naukowemu VPL Research, 24-letniemu 
podówczas Jaronowi Lanierowi3; podobnie jak Uri Geller (i wielu, wielu innych) szybko został 
on pieszczochem amerykańskich mediów, które z właściwą dla siebie wprawą, w krótkim 
czasie wykreowały go na geniusza, wizjonera i proroka. Syntetyczny zapis tego, co zrobiła 
firma VPL Research zanim po kilku  latach “czarowania rynku” nie upadła, znajduje się na s. 
53 cytowanej tu pracy [Pimentel Ken, Teixeira Kevin  (1992)]. Mistrz Lanier, zanim został 
okrzyknięty przez media masowe genialnym wizjonerem niemalże wszechczasów, pisał gry 
komputerowe do automatów produkowanych przez korporację Atari; jedna z nich –  Moondust 
– stała się niezwykle popularna. Poza tym zrobił jeszcze jedną rzecz: na fali popularności, jaką 
1  Tekst niniejszy jest fragmentem większej całości, która w formie monografii opuści mój komputer latem 2005 roku. Taką mam 

w każdym razie nadzieję. [Dopisek z 06-2010 r., - opublikowano (2005) w: Anna Jamroziakowa, Edward Jeliński [red.] Wokół ideałów i 
wartości. Dylematy filozoficzne i praktyczne. Konwersja (*.pdf) z (*.html) – [http://mumelab01.amu.edu.pl/biblioteka/wirtualnosc.html]].

2  [Pimentel Ken, Teixeira Kevin  (1992), s. 52. Wytłuszczenie moje – A. K.].
3  Lanier opowiada, iż indagowany przez redaktorów Scientific American musiał szybko wymyślić jakaś firmę z którą byłby 

związany, więc wymyślił VPL (od Visual Programming Language), bo tym się właśnie akurat wtedy zajmował. Porównaj: Cieśliński Piotr 
(2001) Lanier, Jaron. Wersja sieciowa: http://serwisy.gazeta.pl/nauka/1,34157,524287.html. Kwerenda z dnia 28 kwietnia 2004 r. 
Dwanaście lat później, w wywiadzie udzielonym również Scientific American (15 września 1996) Lanier wydaje się być zupełnie innym 
człowiekiem. Porównaj: http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=interview-with-jaron-lani&page=1. Kwerenda z dnia 8 
czerwca 2004 r.
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zdobył w połowie lat osiemdziesiątych ukuł termin virtual reality. Termin, podobnie jak jego 
twórca stał się niezwykle popularny w mediach (i dzięki nim), lecz – powiedzmy to od razu – 
przy okazji tej medialnej wrzawy został całkowicie odcięty od swoich pierwotnych intencji i 
uwikłany w charakterystyczne dla tamtego czasu i miejsca, wielkie kulturowe podniecenie 
potencjałem i domniemywanymi zastosowaniami tej technologii. 4 Właśnie technologii, 
bowiem ‘virtual reality’ – nazwa, której składników nie można bez utraty sensu całości 
rozdzielać5, dotyczy pewnego narzędzia: “(...) podobnie jak telefon, tak i komputery są 
medium komunikacyjnym. I podobnie jak mikroskop i teleskop VR jest narzędziem do 
odkrywania nowych sposobów widzenia (postrzegania) informacji. VR udostępnia dane, (...) 
informacje w najbardziej naturalny (...) sposób (...) obrazy, dźwięki i odczucia stanowią jedno 
środowisko stając się w ten sposób częścią naturalnego medium ludzkiej myśli i doświadczeń 
(...)” [Pimentel Ken, Teixeira Kevin  (1992), s. 8]

***

Skutkiem wrzawy uczynionej przez ciągle niezaspokojone media6, zainteresowanie pisaniem o 
kwestiach dotyczących VR (Virtual Reality) przeniosło się dość szybko w obszar 
poważniejszej publicystyki7, a po jakimś czasie trafiło też, czego nie można było uniknąć, w 
zacisze gabinetów akademickich.8 Niezależnie od tego, ludzie zaangażowani zawodowo w 
rozmaite projekty rządowe (realizowane dla wojska bądź NASA) lub cywilne (do początku lat 
dziewięćdziesiątych nie było tego zbyt wiele) pisali raporty, publikowali wyniki 
eksperymentów, lub bez pośrednictwa zawodowych publicystów uprawiali mniej lub bardziej 
hałaśliwe wizjonerstwo.9 

Pisano wtedy z przejęciem o wielu sprawach, nie tylko o VR. Chłodna ocena areny 
publikacyjnej tamtego czasu (lata osiemdziesiąte) pozwala z przekonaniem sadzić, iż główny 
nurt refleksji dotyczącej obecności i roli komputerów w społecznym życiu ludzi, dotyczył 
kwestii nie wchodzących w przestrzeń eksplorowaną przez VR. Było to, co oczywiste, 
spowodowane tym, iż zagadnienie symulacji (generalnie), w tym symulacji komputerowej 
nie dotykało (i nadal nie dotyka) w sposób bezpośredni zagadnień ważnych dla życia wielkich 
zbiorowości ludzkich. A spraw ważniejszych od VR było podówczas naprawdę wiele. 

Prawie wszyscy już dzisiaj wiedzą, iż lata osiemdziesiąte zapisały się w historii nauk 
komputerowych i przemysłu elektronicznego wielkimi osiągnięciami. Przynajmniej dwa z nich 
– komputery osobiste i powszechnie dostępna sieć komputerowa znalazły się na pierwszych 
miejscach odnośnej listy. Mimo, iż duże komputery już wcześniej (lata sześćdziesiąte i 
siedemdziesiąte) opanowały ogromne obszary gospodarki, administracji, nauki i medycyny, to 

4  “The term ‘virtual reality’ was coined by Jaron Lanier, founder of VPL Research, to distinguish between the immersive digital 
worlds he was trying to create and traditional computer simulation.” Pimentel Ken, Teixeira Kevin  (1992), s. XV. Pogrubienie i 
podkreślenie moje – A. K.

5  Porównaj: Heim M. (1993), rozdział 8, lub Heim, M , The Essence of VR. Wersja sieciowa: 
http://www.rochester.edu/College/FS/Publications/HeimEssence.html. Kwerenda z dnia 23 lipca 2003 r.

6  Głód “wierszówki”, albo wskaźnik wysokości nakładu pisma, czy inny nieco w swej zjawiskowej formie, w istocie tożsamy z 
pierwszym – głód “oglądalności” zmusza ludzi i instytucje mediów do “wyciskania” dobrego tematu niemiłosiernie długo, o czym 
wszyscy wiemy, lecz rzadko o tym pamiętamy.

7  Jako przykład dobrej publicystyki podać można książkę Rheingolda: [Reingold, Howard (1991), Virtual Reality].
8  Jako przykład książki przygotowanej przez akademika-humanistę wymieniłbym pracę Heima: [Heim, Michael (1993) The 

Metaphysics of Virtual Reality].
9  Dla przykładu: komunikat Scotta Fishera, Michaela McGreevy’ego i Warrena Robinetta z konferencji “ACM Workshop on 

Interactive 3D Graphics” (1986) o tytule Virtual Environment Display System, czy praca zbiorowa pod red. Brendy Laurel Art of Human-
Computer Interface (1990), gdzie jeden z tekstów należy do Scotta Fishera. Wreszcie praca zbiorowa pod red.Sandry Helsel i Judith P. 
Roth, Virtual Reality: Theory, Practice and Promise (1991), gdzie również znajdziemy m. in. tekst Scotta Fishera. Fisher, McGreevy i 
Robinett pracowali w połowie lat osiemdziesiątych dla NASA nad znaczącym projektem symulatora o nazwie VIVED.
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“wynalazek” i upowszechnienie komputera osobistego oraz upowszechnienie dostępu do sieci 
komputerowej spowodowały prawdziwy przewrót w funkcjonowaniu organizmu społecznego. 
Zwłaszcza upowszechnienie sieci komputerowych i będący tego następstwem swobodny 
dostęp do nowych jakościowo kanałów informacji przeobraził uporządkowaną, stabilną, jak się 
zdawało, przestrzeń komunikacyjną społeczeństwa północnoamerykańskiego. Tamtejsze 
tradycyjne media masowe, a wraz z nimi także władze państwowe ze zdumieniem 
konstatowały obecność nie dającego się kontrolować ani centralnie sterować medium; za jego 
pośrednictwem w ciągu zaledwie kilku godzin można było “postawić na nogi” cały kraj (USA) 
bez użycia skrawka papieru lub sekundy czasu antenowego (telewizyjnego lub radiowego). 

Sieć komputerowa – owo szybkie, niezależne medium informacyjne to ważny, lecz 
jednocześnie wybrany i spektakularny przykład nowej jakości wprowadzanej do organizmu 
społecznego za pośrednictwem ICT (Information & Communication Technology); nieco mniej 
(i całkiem mało) spektakularne przykłady układają się w bardzo długą, miejscami czarną 
listę.10 Jak wiemy, komputery osobiste pojawiły się nie tylko w miejscu pracy, lecz i w 
miejscach publicznych (banki, handel, usługi). Pojawiły się również w domach, inicjując – 
między innymi – formy aktywności nie mające odpowiednika w całej dotychczasowej historii 
gatunku.11 Przedmiotowa totalność12 rychło ujawnia swoje ciemne strony w postaci np. 
przestępstw związanych z włamaniami do baz danych i modyfikowaniem znajdujących się w 
nich rekordów (następstwo celowego działania osób lub błędów w oprogramowaniu), 
wykradaniem pieniędzy z banków, katastrof gospodarczych (energetyka jądrowa), 
komunikacyjnych (ruch lotniczy) lub (i) np. medycznych (terapia radiologiczna), 
spowodowanych niedoskonałością komputerów, oprogramowania i (lub) obsługujących je 
osób. Wielu ludzi traci pracę (bez możliwości uzyskania jakiegokolwiek zastępczego zajęcia) 
lub zmuszanych jest do zmiany dotychczasowego zawodu, zaś długotrwała praca przy 
terminalu prowadzi do negatywnych skutków zdrowotnych (kościec dłoni, kręgosłup, wzrok). 
Wszystko to razem tworzyło wiele całkowicie nowych, nie znanych wcześniej, bardzo 
ważnych społecznie problemów i o tym przede wszystkim13 rozprawiało się w mediach, pisało 
w wielu popularnych i akademickich książkach.14 Z tego też punktu widzenia zagadnienie VR 
wypadało jako ciekawostka technologiczna, która pominąwszy luźno tutaj rozumiane 
środowiska artystyczne – z natury nowinkarskie – dotyczyła niewielu osób i instytucji.

Słowo się jednak rzekło, zatem stać się musiało ... modne i ... pozostało między nami. W latach 
dziewięćdziesiątych nieustannie już napotykamy w mediach i różnego rodzaju publikacjach na 
“wirtualne” rozmaitości, z których przykładowo wymienię: wirtualne korporacje, wirtualne 
społeczności, wirtualne grupy i zespoły (np. P. Wallace), wirtualne światy, wirtualne obiekty, 
wirtualne muzea i szkoły, wirtualną sztuką, wirtualne życie, wirtualne sklepy, wirtualne biura, 
wirtualne namiętności (znowu P. Wallace), wirtualne przestrzenie, etc., etc. Mania nazywania 
wszystkiego za pośrednictwem przedmiotowego buzzword’u osiąga dramatycznie wysoki 
poziom. Dzisiaj właściwie wszystko i wszędzie coraz bardziej oficjalnie przedstawiane jest 
jako “wirtualne”. Użycie którejkolwiek z głównych tzw. wyszukiwarek informacji w serwisach 
WWW skutkuje raportem zawierającym od 4 do 10 tysięcy pozycji, pośród których znajdują 

10  Porównaj:: A. Kocikowski (2001), Od redakcji.
11  Jako drobny przykład podać można udział w pracy sieciowych grup dyskusyjnych (USENET), pogawędkach (IRC), grach 

zespołowych realizowanych za pośrednictwem Sieci, etc.
12  Opanowanie przez technologię komputerową praktycznie wszelkich działań, za pośrednictwem których jednostki i zbiorowość 

wytwarzają warunki własnej reprodukcji życia. Porównaj: A. Kocikowski (2003), Technologia informatyczna a stary problem 
totalitaryzmu. W: Etyczne problemy wynikające z rozwoju nauki, PAN Centrum Upowszechniania Nauki.

13  W odnośnym aspekcie, czyli zagadnienia udziału ICT w społecznym życiu ludzi.
14  Już wtedy (pierwsza połowa lat osiemdziesiątych) uformowało się wstępnie pole badawcze dyscypliny zwanej etyką 

komputerową (obecnie etyka informatyczna). Porównaj: Kocikowski A. (2001), Od redakcji oraz artykuł T. Bynuma.
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się: Geomorfologia Wirtualna15, Wirtualna Edukacja16, Biblioteka Wirtualna Matematyki17, 
Wirtualna historia18, Wirtualna Mapa19, Katecheza Wirtualna20, Wirtualna Księgarnia21, 
Wirtualna Kuchnia Polska22, Wirtualna książka kucharska23, Wirtualna galeria24, Wirtualny 
Wszechświat25, Wirtualny Śląsk26, Wirtualny Wydawca27, Polski Uniwersytet Wirtualny28, etc., 
etc. [Google, kwerenda polskojęzycznych serwisów z dnia 5 stycznia 2004 r.]. W serwisie 
krytykowanej wczesną wiosną 2004 r. za rażące błędy w sztuce Polskiej Biblioteki 
Internetowej (oficjalny patronat naukowy UJ i KBN) roi się od “wirtualnych zbiorów” i 
“wirtualnych książek”, a ostatnio wyszukałem tam “wirtualną skarbnicę wiedzy i kultury 
narodowej”.29  “Wyznaj uczucie wirtualnie” zachęca w dniu 13 lutego 2004 r. serwis sieciowy 
Gazety Wyborczej. 30 

Słowo “wirtualny” zaczyna coraz częściej trafiać do poważnych opracowań książkowych (już 
opublikowanych) oraz konspektów (projektów) prac naukowych, mających w niedalekiej 
przyszłości stanowić podstawę nadania stopnia naukowego doktora31; przedmiotowe słowo 
urasta w niektórych z nich do rangi kluczowej kategorii tytułowej32. Fakty te pozwalałby 
oczekiwać, dopuszczałyby domniemanie, iż najwidoczniej kategoria wirtualności (jako taka), 
zwłaszcza zaś w związkach z innymi pojęciami (patrz poprzedni akapit) jest – jak to się 
15  Geomorfologia Wirtualna / Virtual Geomorphology; Geomorfologia Wirtualna - podręcznik elektroniczny / The Virtual 

Geomorphology - electronic textbook. Geomorfologia Wirtualna The Virtual Geomorphology. ... 
16  Wirtualna Edukacja (ISSN 1175-5318) nr 17 | Spis treści Jest nam przykro, ale twoja przeglądarka nie obsługuje ramek. Opis: 

Czasopismo elektroniczne publikowane w Internecie co dwa miesiące, zajmujące się popularyzacją...
17  Biblioteka Wirtualna Matematyki Biblioteka Wirtualna Matematyki. W przygotowaniu: Wydawnictwa: 1. Studia 

Mathematica; t. 75 (1982) - t. 143 (2000) 2. Acta Arithmatica ...  matwbn.icm.edu.pl/
18  Wirtualna historia książki i bibliotek. Elektroniczny ... Wirtualna historia książki i bibliotek. Elektroniczny podręcznik 

zawierający ... pisma i bibliotek. Od starożytności do XV wieku. ...  www.wsp.krakow.pl/whk/ - 13k 
19  Wirtualna Mapa Karpat Wirtualna Mapa Karpat. Wirtualny turysta, Karpaty, Gory, Gorgany, Czarnohora, Bieszczady. ... 

Możliwość interaktywnego wędrowania. Przykro mi. Opis: Wirtualny przewodnik turystystyczny z możliwością interaktywnego 
wędrowania.

20  Katecheza Wirtualna - Młodzieżowa Strona Katolicka - *** www. ... adwent, religia, katecheza wirtualna, ewa matysiak, 
katecheza, rodzina, homilie, I LO Suwałki, sekty, parafie Suwałk, focolari, spomożycielki dusz ...  Opis: Młodzieżowa strona katolicka. 
Informacje z życia katechetycznego I LO w Suwałkach i inne.

21  Witamy w Wirtualnej Księgarni Paragraf www.paragraf.com.pl/ 
22  Wirtualna Kuchnia Polska - Przepisy i porady kuchenne. [Mariusz ... WIRTUALNA KUCHNIA - przepisy i porady kuchenne. 

Przepisy własne, nadesłane Zebrane ... Marczaka. ... 
23  KSIĄŻKA KUCHARSKA Wirtualna książka kucharska. Zawiera m.in. przepisy kulinarne z

różnych stron �wiata, sposoby przyrządzania drinków, ABC ... Opis: Zawiera m.in. przepisy kulinarne z różnych stron świata, sposoby 
przyrządzania drinków, ABC pieczeni...

24  WIRTUALNA GALERIA Ponad 2600 amatorskich wierszy, 100 autorów, około 1000 myśli i aforyzmów, teksty, rysunek, 
forum o miłości, uczuciach, przyjaźni, samotność ... Opis: Wirtualna galeria. Wiersze, poezja ...

25  Wirtualny Wszechświat - serwis popularnonaukowy i edukacyjny Wirtualny Wszechświat - serwis popularnonaukowy i 
edukacyjny. Astronomia i kosmologia. Biologia. Fizyka. Matematyka. Historia. ... Wirtualny

26  Wirtualny Śląsk, ... WWW | DNS | FREE +/- | .user | +URL. WIRTUALNY SLASK, KATEGORIE : ... Poczta: Dodaj URL: 
Statystyka: Klub W3: Nowosci: Reklama: Strony WWW: Wirtualny Caly Slask: ... 

27  Wirtualny Wydawca, patron serwisu Book Marketing Research. KURSY DLA WYDAWCÓW! Na kursie Marketing 
wydawniczy. dowiesz się jak radzić sobie z problemami ...  www.wirtualnywydawca.pl/ 

28  Polski Uniwersytet Wirtualny, Studia przez internet, nauka przez internet, kursy internetowe - Polski Uniwersytet Wirtualny 
(PUW) jest wspólnym przedsięwzięciem Uniwersytetu Marii Curie ...  www.puw.edu.pl/ 

29 “E-otwarcie Polskiej Biblioteki Internetowej! (...). Zapraszamy do działu “Moje PBI” gdzie po zalogowaniu dostępne są nowe 
funkcje, umożliwiające wygodne korzystanie z wirtualnych zbiorów m.in. “półka z książkami” oraz “elektroniczne zakładki”... 
[wytłuszczenie moje, A. K.]”; “Ponad 25 tysięcy książek pobranych na dysk i aż 170% wzrost oglądalności Polskiej Biblioteki 
Internetowej we wrześniu br.! Popularność wirtualnych książek rośnie w zaskakującym tempie.... [wytłuszczenie moje, A. K.]”; “Ponad 
6 000 nowych książek w Polskiej Bibliotece Internetowej! Polska Biblioteka Internetowa już wkrótce stanie się największą wirtualną 
skarbnicą wiedzy i kultury narodowej. Na stronach internetowych www.pbi.edu.pl do końca 2003 roku udostępnionych zostanie ponad 
6 000 publikacji, przede wszystkim dzieł literatury masowej, starodruków i mikrofilmów ... [wytłuszczenie moje, A. K.]”; Źródło: Serwis 
Informacyjny PBI z 22 września i 15 października 2003 oraz 5 stycznia 2004.

30  [http://www.gazeta.pl/0,0.html] Kwerenda z dnia 13 lutego 2004 r. Już – niestety – niedostępny.
31  Doktora nauk humanistycznych (w zakresie nauk o poznaniu i komunikacji ściśle rzecz biorąc). Chciałbym wyjątkowo mocno 

podkreślić fakt, iż przywoływane w odnośnym kontekście publikacje i opracowania pochodzą z terenu szeroko rozumianej humanistyki. 
Dotyczy to w tym samym stopniu materiałów medialnych, opracowań popularnonaukowych jak i publikacji stricte akademickich.

32  Np.: “Rzeczywistość wirtualna jako “ponownie zaczarowany świat”. Pytanie o status epistemologiczny koncepcji”.
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zwykle w nauce czyni i czynić powinno – sensownie i jasno określona (i wyłożona). 
Tymczasem – wedle mojej oceny – jest akurat odwrotnie. Odnoszę mianowicie wrażenie, iż w 
żadnym ze wskazywanych wyżej opracowań (publikacje, konspekty, etc.) znaczenie 
(stosowanie, używanie, pojmowanie) kategorii wirtualności, nie jest jasno przedstawione 
(wyłożone), a – co znamienne – autorzy odnośnych opracowań zachowują się tak jakby nie 
było o czym mówić, boć przecie wszyscy wiedzą czego rzecz dotyczy.

Wyznać muszę – bez żalu i bez wstydu – że nie wiem czego rzecz dotyczy. To znaczy wiem, 
co rozmaite słowniki i encyklopedie zamieszczają przy haśle “wirtualny” i “wirtualność”.33 

Wiem, czego dotyczy samo pojęcie “virtual reality”, albowiem od wielu lat pasjonuje mnie 
zagadnienie złożonej symulacji komputerowej, której osobliwym przypadkiem jest technologia 
opatrzona odnośną etykietą. Wiem, co znaczą pojęcia “pamięć wirtualna”, “maszyna 
wirtualna”, “dysk wirtualny”, “sieć wirtualna”, bo są to pojęcia używane i jasno 
zdefiniowane przez nauki komputerowe; niektóre z tych pojęć stosowane są tam od trzydziestu 
z górą lat.34 Nie wiem natomiast, co znaczyć może “wirtualne społeczeństwo”, “wirtualne 
życie”, “wirtualna namiętność”, “wirtualne biuro” i wszystkie wymienione wyżej “wirtualne 
rozmaitości” mimo, iż od mniej więcej 15 lat materia nauk komputerowych i społeczne skutki 
rewolucji teleinformatycznej stanowią w zasadzie główne pole moich zainteresowań 
badawczych.35 Zastanówmy się zresztą, na czym też miałoby polegać – wybierzmy z 
premedytacją jeden z bardziej osobliwych przykładów – “wirtualne wyznawanie uczuć”, do 
czego zachęcał internetowy serwis Gazety Wyborczej w dniu 13 lutego 2004 r. (dzień przed 
Walentynkami)? Otóż, jeśli dobrze zrozumiałem intencję projektodawcy propozycja zmierzała 
do tego, aby wykorzystując sieć teleinformatyczną przekazać wyróżnionej przez 
zainteresowanych osobie komunikat (tekst, animowana grafika, ścieżka dźwiękowa) 
zawierający raport z “opisem” stanu naszych uczuć. Teleinformatyczny przekaz mógł (może) 
przybrać jedną z wielu konkretnych form, w tym między innymi: listu elektronicznego 
(wykorzystanie usługi o nazwie poczta elektroniczna), krótkiej wiadomości tekstowej 
(wykorzystanie usługi o nazwie Short Message Service – SMS dostępnej w sieciach telefonii 
komórkowej), przesłania niewielkich rozmiarów fotografii (wykorzystanie usługi o nazwie 
Multimedia Message Service – MMS dostępnej w sieciach telefonii komórkowej) i kilku 
jeszcze innych, z których część może łączyć w sobie komunikat tekstowy, graficzny (obrazek, 
fotografia) i dźwiękowy. Komunikat dociera do komputera odbiorcy, jego telefonu 
komórkowego lub i tu i tam i sprawa się kończy. Zapytajmy, co w przedmiotowym procesie 
jest wirtualne i co też mianowicie miałoby to oznaczać?

Albo “wirtualne biuro”. Rozpoznając niegdyś owo “coś”, wskazywane mi jako przykład 
“wirtualnego biura” trafiałem na dwa rozwiązania. Pierwsze z nich sprowadzało się do tego, iż 
za pośrednictwem usługi sieciowej identyfikowanej poprzez akronim WWW (czyli za 
pośrednictwem serwisów hipertekstowych w Internecie) właściciel “biura” udostępnia mniej 
lub bardziej złożony serwis (niekiedy jest to prosty pojedynczy dokument hipertekstowy) 
przekazujący podstawowe informacje o właścicielu (numery telefonów, faksu, adres poczty 
elektronicznej, adres dla korespondencji tradycyjnej, czyli skrytki pocztowej, etc.) i 
pozwalający nawiązać z nim jakąkolwiek łączność (np. poprzez hiperłącze inicjujące wysłanie 
listu elektronicznego). Przypomina to obszerną wywieszkę pozostawioną na zamkniętych 

33  Dla potrzeb wspominanej w przypisie 1 książki sporządziłem szczegółowy bardzo wypis z rozmaitych słowników i 
encyklopedii, który znajdzie się w przyszłej monografii.

34  Pojęcie pamięci wirtualnej pojawiło się w naukach komputerowych pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku.
35  Przy okazji pragnę dodać, iż maszynami komputerowymi i oprogramowaniem zajmuję się praktycznie od roku 1983, a przez 

moje ręce przeszły wszystkie w zasadzie, najbardziej popularne generacje mikrokomputerów i tzw. komputerów domowych (za wyjątkiem 
maszyn Apple I i Apple II).
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drzwiach tradycyjnego biura lub, co jest w mojej opinii najbliższe “prawdzie” – szczegółowy 
anons prasowy: dowiadujemy się z niej (niego) – powtórzmy – jaka jest nazwa biura, kto tam 
urzęduje, jakie sprawy załatwia i jak można się z nim skontaktować poprzez tradycyjne i 
teleinformatyczne kanały komunikacyjne. W przypadku rozbudowanego serwisu istnieje 
możliwość zdalnego pobrania formularza i pozostawienia go w serwisie po pomyślnym 
wypełnieniu.36 Interaktywny “pomocnik” pozwoli wyjaśnić nam wiele wątpliwości, często 
lepiej niż żywy, rzeczywisty człowiek. Pobierane zdalnie broszury informacyjne (po 
późniejszym wydrukowaniu) pozwalają uzyskać wgląd w interesujące nas sprawy bez 
konieczności pozostawania w Sieci. Skrypt uruchamiający proste połączenie telekonferencyjne 
pozwoli bez pośrednictwa telefonu porozmawiać z właścicielem biura pod warunkiem rzecz 
jasna, iż jego komputer jest w danej chwili zarejestrowany w sieci teleinformatycznej, a on sam 
jest zdatny do wykonania takiej czynności.37 Przypomina to biuro z powyższego przykładu z tą 
jednakowoż różnicą, iż oprócz przedstawionej już wywieszki, znajdujemy na drzwiach 
szczegółową informację dotyczącą sposobu wypełniania odnośnych formularzy, pojemnik z 
przedmiotowymi formularzami i pojemnik na wypełnione formularze. Mikrofon umocowany 
na tych samych drzwiach przyjmie przekazywaną kwestię, zaś wiszący powyżej głośnik 
odpowie (lub nie) głosem “zza drzwi”. Możemy odnieść wrażenie, iż urzędnik jest w biurze, 
tylko z ważnych powodów nie może spotkać się z interesantem twarzą w twarz choć pewności 
w tej sprawie możemy nie mieć nigdy.

Drugie z rozwiązań znane jest już od dość dawna jako mobile office. Przedstawiając je w 
największym skrócie stwierdzić można iż jest to, a w każdym razie być może osobliwe 
połączenie żywej obecności urzędnika z komputerem i wspomagającego go rozwiązania 
pierwszego. Z jedną różnicą w stosunku do żywego urzędnika w “prawdziwym”, tradycyjnym 
biurze: miejscem urzędowania może być ławka w nowojorskim Central Parku, kawiarnia w 
moskiewskim hotelu Russia, okolice Spitsbergenu lub inne, osobliwe miejsca; nie wyklucza się 
dla dyskutowanego przypadku własnego domu, mieszkania i samochodu. Warunek pomyślnej 
realizacji zadań urzędniczych jest wszędzie jeden: urzędnik dysponować musi przenośnym 
komputerem wyposażonym we wszystkie urządzenie telekomunikacyjne i zasilanie 
elektryczne. Odnośny komputer musi być prawdziwym elektronicznym kombajnem: 
bezprzewodowy (często satelitarny) dostęp do mediów teleinformatycznych (telefon, faks, sieć 
komputerowa), bogate oprogramowanie (m. in., np. zdalna akwizycja danych), przenośna 
drukarka, skaner, etc. Zasilanie komputera i urządzeń pomocniczych poprzez zapasowe baterie 
lub przetwornice korzystające z energii słonecznej bądź ogniw paliwowych; można rozkładać 
biura w samym środku pustyni. 

Rozpoczęciu urzędowania w czymś takim pomagać może – choć nie jest to konieczne – 
opisany wyżej, dostępny w sieci komputerowej serwis: za jego pośrednictwem klient może 
ustalić czy, a jeśli tak, to w jakim czasie i miejscu może spotkać się z urzędnikiem twarzą w 
twarz.38 Stali klienci dzwonią po prostu “do biura” i załatwiają sprawy przez telefon. I nie ma 
dla nich znaczenia, czy urzędnik wygniata spodnie swojego garnituru w fotelu stojącym w 
jakiejś przeszklonej budowli wielkiego miasta, czy siedzi w piasku, pod palmą na jakiejś 
egzotycznej wyspie, której nazwy na dodatek nie daje się zapamiętać bez trzykrotnego 
przynajmniej powtórzenia; ważne, że sprawnie wykonał robotę.

36  Program kontrolujący proces akwizycji może nie pozwolić na ekspedycję niekompletnie lub błędnie wypełnionego formularza, 
co niekoniecznie musi być traktowane jako dobrodziejstwo.

37  Człowiek może brać prysznic lub robić inne rzeczy, bo takie jest po prostu życie.
38  Prowadzić to może w rezultacie do wielu rozczarowań, z których nie wszystkie muszą być niemiłe. Spodziewający się 

obecności urzędnika na schodach Opery klient z Sydney (bo tak było w poprzednim tygodniu) dowie się, iż dzisiaj – wyjątkowo – biuro 
jest pod Bramą Brandenburską, co z pewnością miło rozczaruje klienta berlińskiego nie spodziewającego się takiego spotkania.

6



Zapytajmy zatem, cóż takiego znajduje się w “konstrukcji” naszkicowanego wyżej biura, iż 
niektórzy skłonni są nazywać je “wirtualnym”? Czy mamy tam do czynienia z jakąś złożoną 
symulacją komputerową? Czy korzystanie z takiego biura zapośredniczone być musi przez 
skomplikowane urządzenia pomocnicze “odgradzające” zmysł wzroku, słuchu i dotyku petenta 
od “zwykłej” rzeczywistości – jak to ma miejsce w typowych symulatorach wykorzystujących 
technologię “virtual reality”?

Odpowiedź na postawione pytania jest jedna: NIE. Ani w pierwszym, ani tym bardziej w 
drugim przypadku nie ma mowy o typowej symulacji komputerowej  i (lub) konieczności 
korzystania z pośrednictwa specjalnej maszynerii. Serwisy WWW w swej najprostszej formie 
przypominają raczej zwykłe afisze umocowane na słupach ogłoszeniowych. Formy bardziej 
złożone porównać można do afiszy z przyciskami, szczelinami (otworami) i szufladkami, 
którym bliżej do bankomatów, automatów zgłoszeniowych, katarynek, automatów do kawy 
czy słodyczy lub innych podobnych urządzeń. Pozwalają one zrealizować jakiś praktyczny 
zamiar w następstwie wykonania sekwencji czynności (akcji) wedle zaplanowanego wcześniej 
schematu. Z tą tylko różnicą, iż abstrakcyjny “afisz” (i jego ewentualne przyciski oraz 
szufladki) pojawia się (i pojawiają) przed oczami interesanta nie jako wiszący na słupie 
ogłoszeniowym w mieście A (skrzyżowanie ulic B i C), lecz jako dopuszczający interakcję 
obraz wyświetlany na ekranie monitora. Niektórzy humaniści wiedzą już o tym, iż aby tak 
się stało trzeba, by wcześniej, w pamięci zewnętrznej innego komputera zespolonego z siecią 
(serwer WWW), umieszczono uporządkowany zbiór danych, który przeniesiony do wnętrza 
innej  maszyny (maszyny interesanta) skutkować będzie pojawieniem się odnośnego obrazu, 
jego “wyświetleniem”. To, co jako dane umieszczone jest w pamięci pomocniczej serwera 
WWW nie przypomina rzecz jasna w najmniejszym stopniu tego, co interesant widzi na 
ekranie swojego monitora: przypomnijmy, iż to co widzi jest graficzną reprezentacją wyniku 
procesu przetwarzania danych. I niewątpliwie znaleźć się w tym daje, jest w tym jakiś ślad 
symulacji, lecz przyjąwszy taki punkt widzenia należałoby wszystko, co ma związek z 
przetwarzaniem danych i wizualizacją wyników nazywać symulacją. Nie widzę powodów, 
dla których takiego założenia nie mielibyśmy przyjąć, lecz pytam jednocześnie, po co mieszać 
do tego wszystkiego pojęcie wirtualności? Jeśli każda ekranowa reprezentacja wyników 
przetwarzania danych miałaby być symulacją, to komputer – jako taki, sam w sobie – 
traktowany być musi jako ex definitione jeden wielki symulator. Możemy zatem mówić – 
wracam do rozważanego wcześniej przykładu – o “symulowanym biurze”, “ekranowym 
biurze”, “komputerowym biurze” (bo “wizyta” w nim wymaga komputera), “cyfrowym 
biurze” (bo funkcjonuje ono m. in. dzięki cyfryzacji sygnałów komunikacyjnych), “sieciowym 
biurze” (bo funkcjonuje ono m. in. dzięki sieci komputerowej) lecz po cóż na miły Bóg, z 
jakiegoż to powodu mamy mówić o “biurze wirtualnym”?

***

Wróćmy jednakowoż do głównego nurtu rozważań. Poprzez krótką analizę “wirtualnego 
wyznawania uczuć” i “wirtualnego biura” pokazałem – przekonująco, jak mi się zdaje – iż 
dopuszczalne jest przypuszczenie, że prawomocność dyskutowanych przekonań jest co 
najmniej wątpliwa. Idzie – powtórzmy – o przekonania żywione przez ludzi, którzy przy 
różnych okazjach i w rozmaitej formie – najczęściej są to publikacje drukowane – wyrażają 
swoje opinie na temat obecności ICT w społecznym życiu ludzi oraz jej różnorodnych (np. 
kulturowych) skutków. Wyrażając przedmiotowe opinie, opisując pewne stany rzeczy, 
formułując diagnozy, używają oni szeregu pojęć takich jak wirtualne korporacje, wirtualne 
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społeczności, wirtualne grupy i zespoły (np. P. Wallace), wirtualne światy, wirtualne obiekty, 
wirtualne muzea i szkoły, wirtualna sztuka, wirtualne życie, wirtualne sklepy, wirtualne biura, 
wirtualne namiętności (znowu P. Wallace), wirtualne przestrzenie, etc., etc. Używając 
przedmiotowych pojęć zakładają jednocześnie implicite, iż kategoria wirtualności, zwłaszcza 
zaś pojęcia złożone, w których ta ostatnia pełni kluczową rolę określającą – patrz powyższa 
lista – jest – jak to się zwykle w nauce czyni i czynić powinno – sensownie i jasno wyłożona. 
Tymczasem – wedle mojej oceny – jest akurat całkowicie odwrotnie. Ani kategoria 
wirtualności, ani wskazane pojęcia złożone nie zostały przez nich ani jasno, ani też precyzyjnie 
zdefiniowane. Pojawia się w związku z tym dość oczywiste pytanie, kto ma rację, oraz inne, 
mniej oczywiste, lecz bez porównania ważniejsze, jak mianowicie można uprawiać naukę w 
takim stanie rzeczy?

Ponieważ opinia moja w sprawie ostatniej jest taka mianowicie, iż nie można uprawiać nauki 
nie posługując się jasno zdefiniowanymi pojęciami (tak, tak, scjentystyczne podejście) 
postanowiłem, iż przedmiotowa materia – owo szaleństwo wirtualności – musi zostać 
przynajmniej wstępnie uporządkowana; narodził się z tego bez trudu projekt książki, której 
fragmenty Szanowny Czytelniku właśnie przyswajasz. Krótkie streszczenie jej zawartości 
potraktowane być może jako pierwsze działanie marketingowe na rzecz wykreowania popytu 
(taka to jest niestety dzisiejsza rzeczywistość i jej nowomowa), lecz przy tej okazji – i to jest 
najważniejsze – pojawią się kluczowe dla niniejszego tekstu konkluzje. Otóż, jak każdy autor, 
każdej pracy podejmującej zadanie badawcze, miałem prawo wyboru sposobu, w jaki zostanie 
ono zrealizowane. Postanowiłem, iż najzręczniej będzie rozpocząć od zaprezentowania 
stanowiska nauk komputerowych, bowiem – jak już wspomniano, a o czy jestem przekonany – 
właśnie tam pojęcia takie jak pamięć wirtualna, maszyna wirtualna, dysk wirtualny, sieć 
wirtualna, etc., są od dawna dobrze zagnieżdżone – teoretycznie i praktycznie. Przedstawiwszy 
kwestię wirtualności w ujęciu nauk komputerowych przeszedłem do elementarium symulacji 
komputerowej i systemów symulacyjnych, bowiem nie sposób sensownie rozprawiać o 
czymkolwiek, co ma, lub może mieć związek z technologią “virtual reality”, nie rozumiejąc 
np. istoty działania oprogramowania zwanego menadżerem symulacji. Kolejnym 
zagadnieniem wymagającym elementarnej analizy jest sieć komputerowa (jako taka) oraz jej 
powszechnie znana forma, czyli globalna sieć sieci – Internet. To ona wyznacza nową jakość 
procesom komunikacyjnym w obszarze wielu cywilizacji (przede wszystkim zachodniej i 
azjatyckiej) zachęcając przedstawicieli nauk o kulturze do formułowania wielu 
zdumiewających niekiedy diagnoz. Kiedy kluczowe kwestie – wirtualności, symulacji i Sieci 
(wedle nauk komputerowych) zostały wystarczająco przedstawione, przystąpiłem do analizy 
wypowiedzi przedstawicieli szeroko rozumianej humanistyki, głównie zaś najbliższych mi 
przedstawicieli nauk o kulturze. Jej celem było (i jest) ustalenie czy, a jeśli tak, to na ile, 
wykorzystywane w ich opisywaniu świata konstrukcje pojęciowe (patrz lista eksponowana 
wcześniej) denotują jakieś obiekty, procesy, etc., czy też, czego nie sposób wykluczyć, nie 
denotują nic, a w każdym razie nic przydatnego w nauce. Swój wywód prowadzę tak, by 
krytycznej analizie zawsze towarzyszył komentarz pokazujący, dlaczego jakiś punkt widzenia 
jest do przyjęcia lub dlaczego przyjętym zostać nie może.39 W ten sposób, o czym jestem 
przekonany, zrealizować się daje jeden z ważnych celów nauki jakim jest cykliczne 

39  Nadal przyjmuję pogląd Poppera, który przed laty, przy okazji dyskusji odbywającej się na Sympozjum Wiedeńskim 
zorganizowanym z okazji osiemdziesięciolecia Jego urodzin stwierdził: “Jestem za wolnością w myśleniu. Każdy powinien mówić to, co 
uważa za owocne. A krytyka nie powinna składać się z ogólnych uwag, jak na przykład: to jest biologistyczny, albo czy ja wiem jaki tok 
myślenia, lecz powinna być konkretna, powinna mówić, dlaczego to jest nie do przyjęcia. I ta konkretna krytyka jest bardzo rzadka. 
Zazwyczaj spotyka się taką krytykę, jak na przykład: to jest dogmatyczne. Cóż można z tym począć? Można powiedzieć tylko: proszę, 
przyjacielu, skrytykuj to! Na to on odpowiada: już to przecież skrytykowałem, nazwałem to przecież dogmatycznym. To jednak nie jest 
krytyka! Krytyka musi próbować pokazać, dlaczego jakaś teoria czy pogląd jest nie do przyjęcia. Dogmatyczny jest człowiek, który nie 
podejmuje się takiej szczegółowej krytyki.” W: K.R. Popper, K. Lorenz, Die Zukunft ist Offen. Das Altenberger Gespräch. Mit den Texten 
des Wiener Popper-Symposiums, Hrsg. von Franz Kreuzer, Piper Verlag, München-Zürich 1985, s. 69. 
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porządkowanie jej przestrzeni, czyli przede wszystkim – rozpraszanie własnych mitów. A 
powstawanie mitów towarzyszy nauce – o czym wszyscy zainteresowani dobrze wiedzą – od 
początków jej istnienia. I dlatego – co pewien czas – potrzebne są tam “działania 
kosmetyczne”, lub poważna zmiana bądź wzbogacenie “diety”. Dotyczy to zwłaszcza tej 
części humanistyki, która od dawna karmi się wyłącznie swoim własnym pisarstwem40. Jeśli co 
pewien czas nie wprowadzimy tam “korekty dietetycznej” – w przypadku tej pracy idzie o 
istotne uwzględnienie w refleksji nauk o kulturze części osiągnięć nauk komputerowych – 
wyniki sporządzane wyłącznie na podstawie własnych, nieautoryzowanych i 
nieakceptowanych przez nauki ścisłe “produktów myślowych” będą mało adekwatne41, a 
żonglowanie aparatem pojęciowym należącym w istocie do kanonu literatury cyberpunkowej42 

wciąż budzić będzie postępującą nieufność przedstawicieli nauk matematyczno-techniczno-
przyrodniczych. Przyczyniać się to może (i będzie) do dalszego spadku prestiżu humanistyki43 i 
postrzegania jej pisarstwa jako działań o charakterze w istocie literackim przystrojonego tylko 
w akademickie (naukowo-badawcze) szatki. Takie zaś podejście zachęcać może do dalszych 
działań marginalizujących jej znaczenie w strukturze nauki, w rezultacie więc 
marginalizujących jej potrzeby finansowe; wolałbym, aby tak się nie stało.

Przy okazji: literatów pracujących na akademickich etatach pragnę zapewnić, iż nie mam nic 
przeciwko temu, aby w literaturze (pięknej), krytyce literackiej (eseistyce wszelkich rodzajów), 
poezji, manifestach artystycznych, publicystyce naukowej, mediach masowych funkcjonowały 
buzzwordy, takie jak “virtual reality” lub ich pochodne, których listę bez trudu znaleźć można 
powyżej. Chciałbym tylko, marzy mi się, aby nie zdarzało się to w nauce, bo wtedy nikt nie 
potrafi odróżnić jej od eseistyki (zwłaszcza artystycznej). Jeśli do tego dopuścimy oznaczać to 
będzie koniec nauki; wierze głęboko, iż czas taki jeszcze nie nadszedł.

***

Na zakończenie, chciałbym skreślić kilka życzliwych słów w obronie Laniera i jego 
buzzwordu. Otóż, sam – jak pewnie wielu moich kolegów nauczycieli – każdy we właściwych 
dla swoich dziedzin kwestiach – stawałem wielokrotnie przed koniecznością wyłożenia 
jakiegoś zagadnienia z pola nauk komputerowych. I jak w tysiącach innych podobnych 
przypadków na Świecie okazywało się, iż aby objaśnić prosty zdawałoby się problem (np. dysk 
twardy jako urządzenie pamięci pomocniczej komputera) należy wcześniej wyłożyć określone 
zagadnienia matematyczno-logiczne i fizyczne. Przypomnieć (w istocie wyłożyć) elementy 
podstaw elektrotechniki, elektroniki i automatyki. Przedstawić krótki kurs teorii i praktyki 
języków programowania. I dopiero po takim “wstępie” przejść do kwestii właściwej. Innego 
wyjścia nie było, nie ma. Jeśli wcześniej założymy, iż odnośne zagadnienie winno zostać 
zaprezentowane ze starannością, której konsekwencją jest rozumienie – w najlepszym 
znaczeniu tego słowa – powtarzam: innego wyjścia nie ma; poza jakimś mistyfikującym 
zwrotem. I najpewniej właśnie coś takiego – w szczególnej formie – przytrafić się mogło 

40  Część humanistyki uprawianej na modłę postmodernistyczną od dawna trapiona jest dolegliwością, przy której krowie 
rozmiękczenie mózgu będące następstwem przyswajania własnej tkanki wydaje się być ledwie dziecięcą chorobą zakaźną.

41 Złośliwi mogliby przytaczać analogię z jałowością związków kazirodczych i świadomie postulować endogamię. W istocie, co 
zaprezentuję w ostatniej części zapowiadanej wciąż i wciąż książki, sprawa dotyczy kwestii nieporównanie ważniejszych, a mianowicie 
przekształcania się pewnych obszarów akademickiej humanistyki w wytwórnie symulakrów ze wszystkimi tego negatywnymi 
konsekwencjami.

42  (“wirtualne miasta”, “wirtualne społeczności, “wirtualny seks”, “wirtualne doznanie”, etc., etc.)
43  Część przedstawicieli nauk o kulturze pisze swoje prace językiem zrozumiałym dla grona osób mieszczącego się na nieco 

większej kanapie. To może, choć nie musi zaświadczać o wysokim poziomie teoretycznym przedmiotowych prac; na pewno jednak 
zniechęca do czytania. Jeśli dodatkowo przedstawiciele nauk matematyczno-techniczno-przyrodniczych trafią tam na interpretację swoich 
własnych osiągnięć zachęcających do wykonania “gestu Kozakiewicza”, to przepaść między jednymi a drugimi będzie się systematycznie 
powiększać.
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Jaronowi Lanierowi, kiedy naciskany przez ludzi mediów wymyślił “virtual reality”. Ludzie 
mediów nie mają czasu na studiowanie teorii i praktyki symulacji komputerowej. Ludzie 
mediów nie mają czasu aby dociekać, co można, a czego nie da się zrobić przy pomocy 
najmocniejszego nawet komputera. Ludzie mediów nie mają czasu aby przyswajać fundamenty 
nauk komputerowych w celu zrozumienia jak działa komputer. Ludzie mediów potrzebują 
czegoś jędrnego, krótkiego, esencjonalnego, hasłowego, odwołującego się na dodatek do 
znanych szerokiej publiczności (literackich, filmowych, telewizyjnych) standardów. Nie musi 
to być od razu Myszka Miki, lecz dobra literatura – np. Science Fiction – zawsze jest mile 
widziana. Na szczęście dla Laniera i ludzi mediów próbujących przekuć na wierszówkę jego 
marzenia, Gibson przeliczał właśnie tantiemy, a Matryca była nieźle identyfikowana. Dzisiaj 
wydawać się może, iż zmistyfikowany zwrot “virtual reality” musiał się po prostu pojawić, bo 
nie było sposobu na to, aby przeciętny wykształcony Amerykanin zdołał w ciągu 15 minutowej 
lektury “zrozumieć” marzenia Jarona Laniera dotyczące symulacji komputerowej.

A nie mógł on podówczas (i nadal nie może) okazywać akademickiego dyplomu 
zaświadczającego o kompetencjach w dziedzinie nauk komputerowych, lecz przedmiotową 
kompetencję posiadał (i nadal posiada) w stopniu wystarczającym do poważnego zawstydzenia 
niejednego posiadacza dyplomu. Był biegłym programistą gier komputerowych i z tej 
chociażby racji jego wiedza w zakresie symulacji komputerowej i symulatorów była 
imponująca. Jak wielu z należących do słynnego Klubu Komputerowego miał swoje marzenia i 
dążył do ich spełnienia. A do ówczesnych marzeń Jarona Laniera należało zastąpienie 
programowania (i kontroli) komputerów za pomocą słów na rzecz “(...) wizualnego 
programowania (...) przy pomocy obrazów” [Pimentel Ken, Teixeira Kevin  (1992), s. 53]. 
Marzenie to zawiodło go ostatecznie do podejmowania prób zastąpienia tradycyjnych 
symulacji komputerowych rozwiązaniami “wszechotaczającymi”, “zanurzającymi” (ang. 
immersion), czego w zadowalający sposób nie udało się zrealizować do dzisiaj. Ale wtedy, w 
pierwszej połowie lat osiemdziesiątych Lanier miał nieco ponad dwadzieścia lat i jak prawie 
każdy młody człowiek wierzył mocno w swój geniusz. Wierzył, że tradycyjna symulacja 
komputerowa symbolizowana przez niewielkich rozmiarów (12-14 cali), płaski ekran monitora 
umieszczony 70 centymetrów od głowy użytkownika może zostać zastąpiona przez inną. Taką 
mianowicie, w której poczujemy nieodparte wrażenia bycia immanentną częścią procesu 
symulacyjnego, bowiem to, co docierać będzie do naszych zmysłów (widzenie, słyszenie, 
odczuwanie) będzie w każdej sekundzie niezwykle sugestywnie zaświadczać o naszej pełno 
wymiarowej współobecności w dziele symulatora. Aby ujrzeć błękit zawieszonego nad nami 
nieba podniesiemy głowę, aby dotknąć stojącego opodal drzewa wyciągniemy rękę, aby 
zobaczyć szczekającego za plecami psa – obrócimy się, aby przemieścić się przed siebie – 
zaczniemy stąpać. Dzięki temu wszystkiemu poczujemy się otoczeni ze wszystkich stron przez 
środowisko symulacji, staniemy się “zanurzoną” w nim – powtórzmy – jego immanentną 
(niemalże) częścią.

Ktokolwiek siedział przed ekranem monitora komputerowego i próbował szczęścia w 
symulowanym locie samolotu bądź helikoptera ten pamięta zapewne, iż oglądanie 
gwiaździstego nieba nad sobą wymagało naciśnięcia wyznaczonego klawisza lub akcji 
drążkiem sterującym (joystick), inicjujących zmianę położenia obiektu symulacji (statek 
powietrzny), lub zmianę “funkcji widoku” (zamiast obrazu “przed nami” program symulacyjny 
wyświetla na ekranie obraz “nad nami”); w przypadku drugim obiekt symulacji nadal 
wykonuje zadaną wcześniej akcję (np. leci w kierunku zachodnim na wysokości 3 km). Bez 
względu na to jakie położenie zajmuje nasza głowa, a właściwie bez względu na to, czy w 
ogóle jesteśmy obecni gdzieś w pobliżu, na ekranie monitora wyświetlany jest (będzie) obraz 
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“nad nami”. Tak długo, dopóki kolejną akcją ręki i drążka sterującego44 nie przywrócimy 
obrazu “przed nami”; w drugiej ręce możemy trzymać podjęty właśnie ze stołu kubek z kawą.

Przedstawiony wyżej opis jest – rzecz jasna – śladowej wielkości ścinkiem z wielkiego arkusza 
wiedzy o tradycyjnej symulacji komputerowej. Jednakowoż pozwala, jak mi się zdaje, 
wyeksponować ten jej aspekt, który z tak wielką nadzieją próbował zrewolucjonizować Jaron 
Lanier. Nie było to łatwe, i nadal nie jest łatwo przekształcić zmieniający się dzięki akcjom rąk 
i manipulatorów, dwuwymiarowy obraz z ekranu o przekątnej 14 cali, w obraz stereoskopowy 
z pełną głębią, spoczywający (“oparty”) na krzywiźnie gałki ocznej, w pełni przestrzenny, 
nieodróżnialny od obrazu tworzonego na siatkówce oka podczas naturalnego oglądu naszej 
zewnętrzności, zmieniający się płynnie nie tylko przy ruchu głowy, lecz każdym drgnieniu oka. 
A prócz widzenia jest przecież jeszcze niebywale skomplikowany mechanizm “odczuwania”. 
Nawet jeśli pominiemy zmysł zapachu i smaku, to pozostanie to wszystko, co odpowiada za 
odczuwanie złożonej fizyczności innych obiektów symulacji – np. kształtu, faktury, twardości, 
ciężaru, ciepłoty, etc. A gdzie ból, rozkosz, przyjemność przejrzenia się w symulowanym 
lustrze i poprawienia włosów?45

Być może Jaron Lanier przypuszczał, iż każdy nerw i każdy mięsień żywego osobnika można 
poddać kontroli czujników przekazujących sygnały do komputera. Być może przypuszczał, iż 
do każdego mięśnia i nerwu doprowadzić można sygnały z komputera stymulujące nasze 
zmysły. Być może przypuszczał ... Gdyby to wszystko było możliwe, zespolenie człowieka z 
maszyną komputerową osiągnęłoby pułap uzyskiwany wyłącznie w obszarze fikcji literackiej. 
Ale przecież fikcja może się spełniać, materializuje się niekiedy – zwłaszcza w Ameryce – jak 
w przypadku programu kosmicznego Apollo. Verne był co prawda Francuzem, lecz fikcja jego 
literatury zrealizowane zostały właśnie za oceanem. Dlaczego nie miałyby się spełnić, 
zmaterializować fikcja Gibsona? Dlaczego nie mogłaby powstać osobliwa przestrzeń 
wypełniona obiektami “made in Computer”, w której zatapialibyśmy się na podobieństwo 
krabów pływających w zupie z krabów przyrządzonej za pomocą krabich szczypiec ...

Dzisiaj, po latach pisze się różne rzeczy łatwo, bo jeszcze wyraźniej niż kiedyś, jeszcze 
dotkliwiej doświadczamy mocy żywiołu mediów. Kiedy ruszy lawina medialnej wrzawy w 
jakiejś ważnej46 lub mało ważnej47 sprawie nie sposób jej zatrzymać, a przypadkowy często 
inicjator startu nie ma na jej późniejszy przebieg najmniejszego wpływu. I właściwie skupiać 
się winien na tym, aby rządzący się już własnymi prawami żywioł nie zmiótł go z powierzchni 
ziemi unicestwiając wraz ze szlachetnym przekonaniem, iż w podniesionej przez niego kwestii 
nie o to tak naprawdę chodziło. Jeśli ktoś przyswoił tę prawdę nie będzie zanudzać ludzi 
pisaniem jak działa i jakie “cuda” czynić może prawdziwy, rzeczywisty symulator. Lepiej 
tworzyć fikcję bazującą na luźnych, choć odważnych domniemaniach (swoich) i totalnej 
ignorancji (innych). A nuż się spełni? Salut Jaronie Lanier!
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