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Kultura popularna w Zrob mi jakgs
krzywde Jakuba Zulczyka

Podtytut niniejszego tekstu musi zakrawac jesli nie na tautolo-
gie, to przynajmniej na banat. Jakub Zulczyk, czyli ,,najbardziej
mlodziezowy i géwniarski polski pisarz”, jest bowiem jako autor
definiowany przez swoje ,,uzaleznienie” (jak to okresla jego wy-
dawca) od popkultury>. Objawia si¢ ono nie tylko w jego utwo-
rach literackich (jednym z nich zajme sie ponizej), ale i w teks-
tach, ktére publikuje na famach czasopism i gazet oraz na swoim
osobistym blogu. Obecnos¢ kultury popularnej w jego twoérczo-
$ci jest zatem sprawg oczywista, nie chce jej tutaj objawia¢ jako
jakiego$ krytycznoliterackiego odkrycia. Miast tego chcialbym
pokazaé, jak uobecnia si¢ ona w jego powiesci Zrob mi jakgs
krzywde, czyli wszystkie gry wideo sq o mitosci, analizujac w tym
celu wybrane funkcje wystepujacych w utworze odniesierr po-
pkulturowych. Nim jednak przejde do tego, dlaczego uwazam to
zagadnienie za istotne, wypada mi rozprawic si¢ z pewna kwe-
stia, przed ktora, jak mysle, staje kazdy, kto podchodzi do pop-
kultury z perspektywy akademickie;j.

1.

W tym celu odwolam si¢ do prac amerykanskiego estetyka Ri-
charda Shustermana, ktdry zauwazyl, ze spora czes$¢ akademic-
kich badz akademizujacych krytykéw kultury popularnej ce-

* Jest to nieznacznie zmodyfikowany cytat z: J. Zulczyk, Zrdb mi jakqs
krzywde, czyli wszystkie gry wideo sq o mitosci, wyd. 2 popr., Warszawa 2008,
s. 41. Cytujac powies¢ w dalszej czesci artykutu, podaje numery stron bezpo-
$rednio w tekscie w nawiasach.

* Przywolywane wyzej, pochodzace od wydawcy sformulowania znajduja
sie na ostatniej stronie okladki Zréb mi jakqs krzywde.
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chuje si¢ mniejsza lub wigksza ignorancja wzgledem przedmiotu
swoich badan. Niewiedza ta jest tym bardziej razaca, ze jedna
z wad, ktore krytycy wytykaja sztuce popularnej (i popkultu-
rze w ogole), jest ignorancja wlasnie3. Mozna by w tym mo-
mencie zapytac, dlaczego znani przesladowcy kultury masowej,
tacy jak Allan Bloom czy Theodor Adorno, ktérych rozwazania
na prawie wszelkie inne tematy charakteryzuja sie nieklamana
kompetencja, zmieniaja si¢ w ignorantow, kiedy tylko podejma
watki dotyczace kultury popularnej (badz tez tego, co w ich cza-
sach uwazane bylo za kulture popularng — np. jazz w przypadku
Adorna). Jedna z nasuwajacych sie automatycznie odpowiedzi
jest fakt, ze autorom tego typu kultura popularna najczesciej jest
zupelnie obca, poniewaz wieksza czes¢ swojego zycia (jesli nie
cale) spedzili wérdd ,,sztuki wysokiej” i plodéw najwiekszych
»gigantéw umyshu”, nie podzielajac estetycznych i intelektual-
nych upodoban reszty swoich bliznich. Nic dziwnego zatem, ze
ich interpretacje fenomenéw kultury popularnej, niepodbudo-
wane wystarczajaca znajomoscia kodu i tradycji, w jakich owe
zjawiska powstaly, musza by¢ rownie absurdalne i $mieszne jak,
zalozmy, interpretacje dziel wysokiego modernizmu dokonane
przez tzw. czlowieka z ulicy.

Dlaczego jednak wspominam o tym w swoim tekscie? Otoz
owo wyalienowanie nie dotyczy wylacznie akademickich kry-
tykow kultury popularnej i moze réwnie dobrze cechowacd jej
akademickich sympatykéw, takich jak ja. Co wiecej, nawet je-
$li nie zostalo si¢ wychowanym pod jakims hermetycznym klo-
szem, ktory niweluje wszelkie wplywy tej kultury, a na dodatek
stale ma sie¢ z nig bliski kontakt, to i tak nie mozna wykluczy¢,
ze juz sama akademicka perspektywa patrzenia na teksty usu-
wa z naszego pola widzenia rzeczy, ktore widzimy bardzo wy-
raznie, przyjmujac niezawodowy punkt widzenia, np. w czasie
wolnym. (Oczywiscie w przypadku niektérych oséb akade-
micka perspektywa nigdy nie ulega zawieszeniu: s to osobnicy

3 Zob. np. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Zywe pigkno i refleksja
nadsztukq, przel. A. Chmielewskiiin., Wroctaw 1998, s. 255-258. Por. W. Ma-
tecki, O praktycznych aspektach estetyki Richarda Shustermana — sztuka popu-
larna i somaroesteryka, w: Wielka ksigga esteryki polskicj. Wizje i re-wizje, red.
K. Wilkoszewska, Krakéw 2007.

4 Zob. np. Th.A. Gracyk, Adorno, Jazz and the Aestbetics of Popular Music,
»Musical Quarterly” 1992, nr 4. Por. uwagi Shustermana o Adornie i Allanie
Bloomie w rodziale szostym Estetyki pragmatycznej...; W. Matecki, Toward the
Aesthetics of Emancipation?: Critical Theory and the New Pragmatism, w: Nostal-
gia for a Redeemed Future: Critical Theory, red. S. Giacchetti, Rome—Newark
2009. Zob. takze opinie Zulczyka o Umysle zamknigtym Blooma, zamieszczona
na stronie: http://jakubzulczyk.ownlog.com/6,2007,archiwum.html (dostep:
27 lipca 2009).
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w rodzaju ob$mianego przez satyryczny magazyn ,, The Onion”
doktoranta, ktdry nie potrafil przesta¢ dekonstruowac tekstéw,
w rezultacie czego nie umial zaméwic jedzenia na wynos z re-
stauracji — tak bardzo pochtaniala go ,,podejrzliwa” lektura me-
nus). Dlatego tez, cho¢ sam zostalem na tyle mocno ukonstytu-
owany przez odpowiednie elementy kultury ,,nie-wysokiej”, ze
czytajac Zrob mi jakas krzywde, mialem niebezpieczne wrazenie,
iz jestem doskonala inkarnacja odbiorcy wirtualnego powiesci
(tj. ogladalem wymienione w niej seriale z polowy lat osiemdzie-
siatych, takie jak Dempsey i Makepeace, gratem we wspominane
przez narratora gry, np. Shadow of the Beast czy Baldur’s Gate —
s. 7,32, 45 — i slucham odpowiednich ,,gitarowych zespolow”,
by nie wspomniec o tym, ze jestem po prostu niewiele starszy od
Zulczyka), to jednak nie moge by¢ do korica pewien, czy w swo-
im rozpoznaniu watkéw popkulturowych, ktére pojawiaja sig
W jego powiesci, nie popelnig jakich$ absurdalnych bledéw, rzu-
tujacych na wartos$c przedstawionej ponizej analizy.

Wréémy jednak do krytykéw kultury popularnej i do kolej-
nego zdziwienia, jakie wzbudzi¢ moze ich modus operandi. Otoz
nawet jesli jestesmy z jakiego$ srodowiska wyalienowani, tudziez
po prostu brakuje nam na jego temat wiedzy, a chcemy sie w tej
materii wypowiadaé, to przeciez nic nie stoi na przeszkodzie,
abysmy ze swojej ignorancji chociaz sprobowali si¢ wyrwac¢ —
prace wielu z rzeczonych krytykéw wygladaja natomiast czesto
tak, jakby nie podjeli oni w tym zakresie najmniejszego nawet
wysilku. Jak twierdzi Shusterman, postawa ta wynika z powzie-
tego z gory przeswiadczenia, ze kultura popularna jest tak bez-
warto$ciowa, a przy tym homogeniczna, iz po prostu nie warto
tego robi¢: wszelkie dociekania w tej materii moga by¢ tylko stra-
ta czasu, poniewaz z ,,otchlani bezguscia” popkultury z pewno-
$cig nie uda nam si¢ wylowic niczego, co mogloby zmieni¢ nasza
negatywna opini¢ na jej temat. C6z zatem czyni¢ w takiej sytua-
cji? Sytuacji, ktora, co nalezy tutaj podkresli¢, jest w oczach
Shustermana szczegdlnie godna pozalowania — postrzega on
brak estetycznego ,,uprawomocnienia sztuki popularnej” (i kul-
tury popularnej w ogdle) jako powazny problem spoteczno-po-
lityczny®. Jednym z rozwigzan sugerowanych przez samego au-
tora Estetyki pragmatycznej jest przedstawianie takich odczytan

5 Grad Student Deconstructs Take- Out Menu, ,, The Onion. America’s Finest
News Source” 2002, nr 38 (autor anonimowy), http://www.theonion.com/
content/node/27794 (dostep: 21 lipca 2009).

¢ Zob. R. Shusterman, Szzuka popularna a edukacja, w: O sztucei Zyciu. Od
poetyki bip-hopu do filozofii somatycznej, wybor, oprac., przekl. W. Malecki,
Wroctaw 2007, s. 31.
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odpowiednich wytworow kultury popularnej, ktére wyraznie
ukazywalyby ich artystyczna wartosé; ktore odslanialyby ich
intertekstualnos¢, semantyczng zlozono$¢, finezje, przenikli-
wosc etc. Co tez sam prébuje realizowaé, z roznym zreszta skut-
kiem, zamieszczajac w swoich pracach analizy utworow nale-
zacych do muzyki rap lub innych popularnych gatunkéw?. Jak
uwazam, dobra robot¢ w tym zakresie wykona¢ moga réwniez
utwory (takie jak niektore filmy Davida Lyncha, np. Dzikos¢ ser-
ca czy serial Miasteczko Twin Peaks), wobec ktorych przeciwsta-
wienie kultura popularna — kultura wysoka staje si¢ szczegdlnie
nieporecznym, jesli nie calkiem bezuzytecznym, narzedziem
eksplikacyjnym. Utwory, co do ktorych nie ma pewnosci, czy
sa przykladami sztuki wysokiej mowiacej o kulturze popular-
nej, sztuki wysokiej korzystajacej z form sztuki popularnej do
wlasnych celow, sztuka popularna majaca wysokoartystyczne
ambicje, tudziez ze sztuki wysokiej sobie drwiaca. Taka nie-
przystawalnos¢ do dychotomii wysokie — niskie ma te zalete,
ze krytykom kultury popularnej nie jest juz tak latwo odrzuci¢
dany tekst a priori badz tez potraktowaé go lekcewazaco, rezy-
gnujac z wkladania w odbiér odpowiedniego wysilku intelek-
tualnego, a tym samym maja oni szanse dostrzec przynajmniej
niektdre z aspektéw kultury popularnej, pojawiajace si¢ w da-
nym tekscie, a weczesniej przed nimi zakryte.

Chciatbym powiedzie¢ wyraznie, ze powies¢ Zulczyka uznaje
za taki wlasnie, wymykajacy si¢ podzialowi na kulture wysoka
i niska, utwdr®. Rozszerzajac trafng obserwacj¢ Krzysztofa Var-
gi poczyniona w odniesieniu do innej powiesci Zulczyka, Radio
Armageddon, powiedzialbym, ze ten ostatni konstruuje swoje
powiesci w taki sposob, ze jesli ktos nie ma blizszej stycznosci
z popkultura i nie wie, co to jest Xbox i MySpace, kto zacz Dolph
Lundgren, Brandon Lee czy mistrz Yoda, a przy tym ,,uwaza, ze
internauci wylacznie pija piwo i ogladaja pornosy”, odbierze te

7 Zob. np. R. Shusterman, Praktyka filozofii, filozofia praktyki. Pragma-
ryzm a 2ycie filozoficzne, red. K. Wilkoszewska, przel. A. Mitek, Krakéw 2005,
rozdz. 5; idem, Performing Live: Aesthetic Alternatives for the Ends of Art, Itha-
ca 2000, rozdz. 4; idem, Rap Aesthetics: Violence and the Art of Keeping it Regl,
w: Hip Hop and Philosophy: Rbyme 2 Reason, red. D. Darby, Th. Shelby, LaSalle
2005.

8 Notabene Zulczyk przyznaje, ze ,,tworzy na pograniczu” literatury po-
pularnej i wysokiej oraz ze cieszy go to, iz ,jako pisarz [jest — W.M.] drob-
ng czescia bardzo pozytywnego zjawiska polegajacego na tym, ze pojawiaja si¢
tacy pisarze jak Marek Krajewski, Lukasz Orbitowski czy Jacek Dukaj, ktérzy
poruszaja si¢ po terenie literatury powszechnie uznanej za popularna, a tak na-
prawde pisza $wietne i bardzo wartosciowe ksiazki”. J. Zulczyk, M. Smigielski,
Kocham kapitalizm korporacyjny. Rogmowa z Jakubem Zulczykiem, ,,Pan Slawi-
sta” 2008, nr 8, s. 5.
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teksty jako palimpsest spisany w co najmniej kilku nieznanych
jezykach i bedzie wobec nich niczym nieobznajomiony z estetyka
modernizmu czytelnik zmagajacy si¢ z Finnegans Wake®. Ponad -
to — mam nadziej¢ — osoba taka bedzie musiala si¢ ostatecznie
przyznad, ze brakuje jej pewnej wiedzy, pewnej oglady niezbed -
nej do tego, zeby tekst zrozumie¢, a jednoczesnie bedzie musiata
zda¢ sobie sprawe (chociazby dzigki okolicznosci wydania po-
wiesci w wydawnictwie o okreslonym profilu, dzieki opiniom
krytykéw oraz dzigki tym walorom artystycznym tekstu, ktére
bedzie jednak w stanie dostrzec przez zastong hermetycznego dla
niej dyskursu), ze nie ma po prostu do czynienia z popkulturo-
wym chlamem, ktéry moze a priori odrzucic.

Powyzsza teza powinna jednak zosta¢ obudowana kilkoma
uscisleniami. Po pierwsze, wzorem Shustermana, w niniejszym
artykule uzywam terminéw ,,kultura popularna”, ,, popkultura”
czy ,sztuka popularna” jedynie ze wzgledéw heurystycznych
(prowizorycznie i z pewnymi modyfikacjami przyjmujac ich
potoczne, a przy tym najczesciej spotykane w literaturze przed-
miotu znaczenie, a mianowicie: sztuka/kultura ,,przeznaczona
dla masowego odbiorcy” )™, uwazam przy tym, ze terminy te
(i terminy im pokrewne: ,kultura masowa”, ,kultura niska”)
oraz dychotomie, w ktdre sa uwiklane, charakteryzuja si¢ nie
tylko chroniczng niejasnoscia, ale i sa obcigzone szkodliwym,
jak uwazam, ladunkiem ideologicznym i powinny zostac osta-
tecznie zarzucone'. Po drugie, nie twierdze, ze wskazana prze-

9 K. Varga, Radio Armageddon [rec.], ,Gazeta Wyborcza”, 4.08.2008,
http://wyborcza.pl/1,75517,5097610.html (dostep: 20 lipca 2009). Zazna-
czam, ze, podobnie jak Zulczyk, nie zgadzam si¢ z proponowana przez Varge
klasyfikacja Radia Armageddon jako ,powiesci pokolenia emo”. Por. uwage
Grzegorza Kozlowskiego: ,, Wydaje mi si¢, ze miedzy innymi to udowadnia ta
ksiazka [ Zrdb mi jakqs krzywde — W.M.], ze mianowicie bez kultury popular-
nej nie da si¢ opowiedzie¢ historii pokolenia wspoéltczesnego autorowi. Co za$
jeszcze wazniejsze, nie da si¢ tej historii wystuchad, zrozumie¢”. G. Koztowski,
Zrob mi jakqs krzywdg czyli kiedy wszystkic ksiqzki (i recenzje) beda o grach video,
»FA-art” 2006, nr 4, s. 65.

° Haslo poplultura, w: Stownik jezylka polskiego PWN (online), http://sjp.
pwn.pl/lista.php?co=popkultura (dostep: 24 lipca 2009). Por. ].K. Olick, Po-
pular Culture, w: Encyclopaedia of Aesthetics, red. M. Kelly, t. 4, Oxford 1998.
Notabene w praktyce dyskursu akademickiego termin ,kultura popularna”
czesto denotuje po prostu wszystkie fenomeny kulturowe, ktdre nie sa wysoko
wartos$ciowane przez tzw. elity intelektualne, wspierane przez oficjalne insty-
tucje $wiata sztuki i edukacji. Tym samym termin ten moze swoim zakresem
obejmowac np. gatunki muzyczne, ktore z zasady maja kwestionowaé gust
i system warto$ci ,,masowego odbiorcy”, takie chocby jak death metal, grind-
core czy crust punk— co tez uwzgledniam w niniejszym artykule.

1 Zob. R. Shusterman, Esteryka pragmatyczna..., s. 213-219. Por. J.A. Fi-
sher, High Art Versus Low Art, w: The Routledge Companion to Aesthetics, red.
B. Gaut, D. Mclver Lopes, London—-New York 2001; P. Bourdieu, Dystynkcja.
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ze mnie ,u$wiadamiajaca” funkcja powiesci Zulczyka zostata
przez niego samego zatozona, cho¢ musze¢ jednoczesnie podkre-
$li¢ swoje glebokie przeswiadczenie — dos¢é niekontrowersyjne,
jak mysle — ze aby powies¢ rzeczona funkcje spelniata, funkcja
ta zamierzona przez autora by¢ nie musi*®. Po trzecie, nie sadze
réwniez, Ze wspomniane zamazywanie granic pomiedzy kultu-
ra wysoka i niska jest jakas nowoscia, zaréwno w skali literatury
polskiej, jak i wszedzie indziej. Wprost przeciwnie: to wszystko
juz bylo. Catkiem stusznie podkresla si¢ chociazby analogie wy-
stepujace pomiedzy tworczoécia Zulczyka a pisarstwem Pyn-
chona czy tez, ogdlnie rzecz biorac, postmodernistycznymi po-
wie$ciami karmigcymi sig tworczoscia filozoféw i socjologéw?s,
religiami wschodu (zob. np. s. 24), popkultura, teoriami spi-
skowymi (s. 133-136) etc. — powiesciami, ktdre graja w kotka
i myszke z konwencjami artystycznymi, nicuja tradycje, zasypu-
ja przepasc¢ pomiedzy realnoscia a fikcja etc. Nie zalezy mi jed-
nak na definiowaniu Zulczyka jako epigona postmodernizmu,
a tym samym na wpisywaniu jego odniesien do popkultury w ow
nurt, ktérego nazwe wymawia si¢ dzisiaj z zazenowaniem réw-
nym temu, z jakim przyznajemy si¢ na przyklad do bycia fanem
dawno przebrzmiatego gatunku muzycznego czy serialu. Podob-
nie nie bede tez sytuowat Zulczyka w kontekscie innych pisa-
rzy polskich korzystajacych z kodu popkulturowego™4, wole si¢

Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, przel. P. Bilos, Warszawa 2005; W. Ma-
tecki, On Pragmatist Aesthetics, the New Literacy, and Popular Culture: A Re-
sponse to Stefin Snaevarr, ,Nordic Journal of Aesthetics” (numer w przygoto-
waniu). Zob. takze uwagi Zulczyka poczynione w wywiadzie zamieszczonym
na portalu Perspektywy.pl — http://www.perspektywy.pl/index.php?Ite-
mid=69&id=917&option=com _content&task=view, oraz w jego blogu, we
wpisie dotyczacym filmu The Dark Kuight, http://jakubzulczyk.ownlog.com/
8,2008,archiwum.html (dostep: 27 lipca 2009).

> Notabene Zulczyk podkresla, ze jego tworzenie ,na pograniczu” ,to
zadna strategia pisarska”. J. Zulczyk, M. Smigielski, op.cit., s. 5.

13 U Zulczyka mozna sie doszukaé inspiracji Baudrillardowskich, ktore
zreszta zostaja zartobliwie zasygnalizowane we fragmencie, w ktérym boha-
ter-narrator Zrdb mi jakas krzywde sugeruje, ze odpowiednim tytutem dla te-
lewizyjnego reportazu z planu amatorskiego filmu porno, na ktérym si¢ przez
przypadek znalazt, mogloby by¢ np. Symulalkra love 18% (78). Por. w tym kon-
tekscie uwagi Zulczyka na temat Cool Memories Baudrillarda (doktadnie Cool
Memories 1980-1985), pochodzace z jego blogu: http://jakubzulczyk.ownlog.
com/2,2007,archiwum.html (wpis z 12 lutego 2007; dostep: 27 lipca 2009).

4 Kolega z Instytutu Filologii Polskiej UWr, Wojciech Browarny, zwrocit
uwage, ze warto byloby jednak te kwesti¢ zbada¢, odnoszac si¢ choc¢by do twér-
czoci Vargi czy tez Artura Kozdrowskiego (Zulczyk mowi, ze z jego ,,pola ge-
neracyjnego najblizszy jest [mu — W.M.] Lukasz Orbitowski”. P. Dunin- W3-
sowicz, J. Zulczyk, Ostatni gwizdek, ,Lampa” 2007, nr 12, s. 21). Korzystajac
z okazji, chcialbym bardzo podzigkowa¢ Wojciechowi Browarnemu za wstepna
lekture mojego artykulu i cenne sugestie, z ktorych nie wszystkim, jak widaé,
bylem w stanie sprosta¢.
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skoncentrowac na analizie samego tekstu, do ktérej niniejszym
chciatbym przystapic¢. Analizie skupionej na interesujacych mnie
watkach, inne z konieczno$ci pomine.

2.

Wyjdzmy od prostej i nieoryginalnej obserwacji, ze Zrob mi jakas
krzywde ogarnia rozmaite sfery popkultury, a mianowicie: gry
wideo i komputerowe (np. gra Diablo, konsole do gier, takie jak
Xbox, Nintendo, a nawet archaiczna konsola Pegasus — s. 86, 9,
18, 53), programy i kanaly TV (np. program Maraton usmiechu,
seriale Swiar wedlug Bundych i Plebania; kanaly Romantica czy
MTV —s. 90, 142, 91, 23, 133), muzyke (od death metalu, przez
rap i techno trance, az po twérczosc¢ Ryszarda Rynkowskiego —
s. 76, 44, 107, 27), komiksy (seria Kgjko i Kokosz autorstwa Ja-
nusza Christy — s. 84), filmy (od pornografii w rodzaju College
Fuck Fest po serie horroréw Koszmar z Ulicy Wigzow — s. 14,
65), mode (marki, takie jak GAP czy G-Unit — s. 144, 140).
Odniesienia do wymienionych elementéw wystepuja w po-
wiedci Zulczyka w bardzo réznych postaciach, lecz nie wcho-
dzac w tym miejscu w szczegoly, chcialbym przede wszystkim
podkreslic to, ze, jak shusznie zwracaja uwage recenzenci’s, ob-
fituje ona w nawiazania eksplicytne: aktorzy, autorzy, gry sa
wymieniani wprost, z nazwiska, z komercyjnej nazwy, z tytu-
hu, z pseudonimu — przez karty powiesci przewijaja si¢ zatem:
Bruce Willis (s. 93, 152), Mickey Rourke (s. 123), gra The Secret
of Monkey Island (s. 142), raper Eminem (s. 33) czy autorka ro-
manséw Danielle Steele (s. 49) itd. Skad bierze si¢ ta tendencja?
Wytlumaczenia moga by¢ rézne, poczawszy od tego, ze narra-
torem powiesci jest jednoczesnie jej gléwny bohater, dwudzie-
stopiecioletni student, w wyniku czego narracja stylizowana jest
na odpowiedni dyskurs potoczny, w ktorym tego rodzaju jaw-
ne odniesienia sg jak najbardziej standardowe. W kazdym razie
niezaleznie od genezy owej tendencji'®, jej istotna konsekwencja
jest to, ze powies¢ Zulczyka uswiadamia przecietnym odbiorcom
kultury wysokiej, ktorzy po ten utwor siegna, ze ich wiedza na
temat kultury ,,niskiej” jest do$¢ powierzchowna.

15 Zob. np. T. Sobos, Intro, 8 leveli, outro i happy end, ,Portret Online”
2007, nr32,s.13.

¢ Oczywiscie nie chce przez to powiedzieé, ze w powiesci brak jest mniej
jawnych odniesient do kultury popularnej — wezmy cho¢by wplecione w narra-
cje strawestowane teksty piosenek grup T. Love (s. 105), Hey (s. 45) czy aluzje do
tworczodci rapera Borixona (s. 44).
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Skoro mowa o narratorze, przejdzmy do funkcji, jaka pop-
kultura pelni w narracji powieéci Zulczyka — jesli chodzi zaréw-
no o fabule, jak i o dyskurs (by poshuzy¢ sie tym niepozbawionym
wad rozréznieniem)7. Odnos$nie do tej pierwszej wyraznego
tropu interpretacyjnego moze dostarczac juz notka zamieszczona
na tylnej stronie drugiego wydania Zréb mi jakqs krzywde — po-
$rod cytowanych pochlebnych opinii krytykéw znajduje sie i ta,
ktéra glosi, ze utwér Zulczyka to historia ,,Bonnie i Clyde rocz-
nikow lat 807, a wigc niejako przeniesienie autentycznej histo-
rii przestepczej pary, terroryzujacej USA lat Wielkiego Kryzysu
i uniesmiertelnionej przez réznego rodzaju produkcje kultury
popularnej, w realia zyciowe dzisiejszych polskich dwudziesto-
kilkulatkéw. Co prawda, wyczyny bohaterow powiesci, Kaski
i Dawida, sa bardzo dalekie od powaznych naruszen praworzad-
nosci, jakie mieli na koncie Bonnie Parker i Clyde Barrow czy tez
inna, tym razem fikcyjna, przestepcza para elektryzujaca ma-
sowa wyobraznie — Lula i Sailor z filmu Davida Lyncha Dzikos¢
serca*® (co narrator ironicznie uwyraznia, wyznajac w pewnym
momencie: ,,to mialo by¢ Bonnie & Clyde dla ubogich”, s. 69,
czy tez powiadajac, ze jego historia to ,, Dzikosc serca z Corkym?=°
zamiast Sailora”, s. 85)**, jednak fabule Zrdb mi jakqs krzywde
z tymi dwiema ostatnimi historiami lacza pewne podstawowe
schematy i awanturnicze watki*2.

7 Zob. ]. Pier, On the Semiotic Parameters of Narrative: A Critique of Sto-
ry and Discourse, w: What Is Narratology? : Questions and Answers Regarding the
Status of a Theory, red. T. Kindt, H.-H. Muller, Berlin-New York 2003.

8 Tyt. oryg. Wild ar Heart. Por. powies¢, na ktdrej bazuje film: B. Gifford,
Dzikos¢ serca, przel. K. Fordonski, Poznan 2002.

9 Uwaga ta podkresla réwniez umieszczenie wyczynow Kaski i Dawida
w ,tandetnych” polskich realiach, por. ,wygladamy jak [...] Bonnie i Zdzisiek”
(s. 47).

¢ Charles ,,Corky” Thatcher — cierpiacy na zespot Downa sympatycz-
ny bohater amerykanskiego serialu telewizyjnego Life Goes On, nadawanego
w telewizji ABC od 1989 do 1993 roku (w Polsce znanego pt. Dziert za dniem);
grany przez Chrisa Browna.

2t Lub ,,Dzikos¢ serca w remiksie ukrainskiej telewizji publicznej” (s. 7).
Co istotne, gléwni bohaterowie powiesci ogladaja w pewnym momencie film
Lyncha na DVD, po czym Dawida nachodzi nastepujaca refleksja na temat jego
planowanej eskapady z Kaska: ,,moze to jest i odrobing dziko$c serca, posypana
odlamkami zepsutej rzeczywistosci. Moze to taka polska dzikos¢ serca, za pigé-
dziesiat ztotych” (s. 41) — ostatnia uwaga dotyczy zasobéw finansowych, jakimi
dysponuje w tamtym momencie Dawid.

22 Wlasciwe dla gatunku, ktéry narrator powiesci sam okresla jako ,,hi-
storia drogi” (s. 5-6). Uwaga narratora, ze tej historii ,,nie wymyslitby ani
Adam Bahdaj, ani Oliver Stone” (s. 6) jest nawiazaniem nie tylko do Podrdzy
za _jeden usmiech autorstwa tego pierwszego (ktéry to tytut powraca w innych
miejscach — s. 43, 48), ale i najpewniej do Urodzonych mordercdw Olivera Sto-
ne’a; filmu, ktérego gléwnymi bohaterami sa Mickey (grany przez Woody’ego
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Fabule te, ktora nie jest w powiesci przedstawiana calkowicie
linearnie®3, stre$ci¢ mozna nastepujaco: gléwny bohater i nar-
rator powiesci, student ,czwartego, czyli praktycznie széstego
roku” prawa (s. 10) Dawid, poznaje podczas letniej imprezy or-
ganizowanej przez kolege, Michala, jego pietnastoletnia siostre —
dziewczyne o intrygujacej go inteligencji, a przy tym, jak sam to
okresla, wygladajaca ,,jak cala zeniska obsada My, dzieci 2 dworca
Z00” (s. 9)*4 — w ktorej sie zakochuje. W dwa dni po spotkaniu
dziewczyna opuszcza towarzystwo i jedzie z matka nad morze.
Intensywno$¢ uczucia Dawida (jest ono dla niego ,,0l$nieniem”,
dzieki ktéremu ,,$wiat sika na [niego — W.M.| mistyka”, s. 10),
kaze mu wydoby¢ od Michata informacje, gdzie dokladnie spe-
dza swoje nadmorskie wakacje dziewczyna i pojechad tam, by sie
z nig spotkac. Znalazlszy Kaske, Dawid namawia ja na parodnio-
wy wyjazd (,,Bo chce z toba poprzebywad. Jeszcze pare dni. Za
wszelka cene”, s. 49), na co ona sie zgadza (mimo ze nastepnego
dnia ma wraca¢ do ojca, z ktérym mieszka na stale w Paryzu)i co
jest o tyle latwe w realizacji, ze jej matki akurat nie ma w domu?s.

Harrelsona) i Mallory Knox (odtwarzana przez Juliette Lewis), psychopatyczni
kochankowie, siejacy smier¢ i zniszczenie na swoim przestepczym szlaku przez
Stany Zjednoczone. Analogicznie jak w przypadku Dzikosci serca, choé i tutaj
wystepuja, mutatis mutandis, pewne paralele (np. Dawid, tak samo jak Mickey,
zakochawszy si¢ w swojej nastoletniej dziewczynie, zabiera ja z rodzinnego
domu ku dezaprobacie jej opiekunéw), Dawid i Kaska z pewno$cia nie popet-
niaja okrutnych zbrodni, tak jak Mickey i Mallory, i z pewnoscia nie sa tak psy-
chopatyczni, jak ci ostatni. Sg przy tym jednak znacznie bardziej niegrzeczni
od bohateréw Podrdzy za jeden usmiech, z ktorymi z kolei taczy ich m.in. watek
samotnego przemierzania Polski. Dzigki temu mozna umownie powiedzieé, ze
w istocie lokuja si¢ gdzies pomiedzy Stone’em i Bahdajem. Na temat zbiezno-
$ci pomiedzy wykorzystaniem konwencji kina drogi w Urodzonych mordercach
i Dzikosci serca, zob. M. Shiel, The Road Movie, w: Contemporary American Ci-
nema, red. L.R. Williams, M. Hammond, Berkshire 2006, s. 17.

23 Owa nielinearno$¢ jest zapewne dla Zulczyka czym$ wiecej niz chwytem
formalnym — a mianowicie pewna proba oddania percepcji czasu przez ludzi,
ktérzy wychowali sie w podobnej rzeczywistosci kulturowej, jak on — jak su-
gerowalaby nastepujaca wypowiedz jednego z bohateréw-narratoréw drugiej
z powiesci Zulczyka, Radia Armageddon: ,,Sprébujcie zrozumied: jesli jest jakas
cecha mézgéw ludzi w moim wieku, jest to spieprzona chronologia |...]. To te
wszystkie filmy, ktore ogladamy, historie, ktére w nas wpadaja, dragi z efektem
ubocznym w postaci zaniku gruczotéw odpowiedzialnych za chronologie. No
i nasz wiek, mamy po osiemnascie lat, i juz teraz zyjemy w teledysku, w opo-
wiedzianym od tytu opowiadaniu, w roladzie z seriali telewizyjnych, jajecznicy
ze zdarzen”. J. Zulczyk, Radio Armageddon, Warszawa 2008, s. 5.

24 Jest to odniesienie do ekranizacji dokumentalnej ksiazki My, dzieci
z dworca Zoo (Wir Kinder vom Bahnhof Zoo), zawierajacej wyznania nastoletniej
niemieckiej narkomanki podpisanej jako Christiane F. Zob. Christiane F., My,
dzieci z dworca ZOO (z zapisu magnetofonowego podali do druku Kai Hermann
i Horst Rieck), przel. R. Turczyn, Warszawa 1987.

*5 Kaska zostawia list, w ktérym wyjasnia, ze wyjezdza ze ,,strasznie mitym
chlopakiem” do Sopotu i ze wréci do Francji sama (s. 51).
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Udaja sie wigc autostopem do Sopotu i od tego momentu roz-
poczyna si¢ pasmo mniej lub bardziej sensacyjnych wydarzen,
ktdre obejmuja m.in. (w porzadku chronologicznym ): kradziez
portfela pewnej starszej kobiety przez Kaske; ucieczke Dawida
i Kaski z hotelu bez uiszczenia oplaty za nocleg; ich konfrontacje
z dresiarzami (przed ktérymi uciekajac, Dawid nie zauwaza, ze
gubi Kadke i naraza ja na niebezpieczenistwo); niespodziewane
uratowanie Kaski przez Pana Wiktora (,,indywiduum w zéttych
spodenkach i z jednym dredem, wylapujacym jakies fale z kra-
zownika Enterprise na wygolonej czaszce” *9, s. 68), ktory od
tego momentu towarzyszy dwojce bohateréw praktycznie do
konca ich peregrynacji; nawiazanie przez nich znajomosci z we-
sola ekipa krecaca amatorskie filmy porno; wyjazd na festiwal
muzyki rockowej, podczas ktdrego Kaska po raz pierwszy przy-
znaje, ze ona takze jest w Dawidzie zakochana, po czym niestety
dochodzi miedzy nimi do kiétni, w nastepstwie ktorej dziew-
czyna znika (wyjezdza wraz ze spotkanym tam przez cala tréj-
ke Grucha, kolega Wiktora, do pewnego squatu); zatrzymanie
Wiktora i Dawida przez Krzysztofa Czopa i pracownikéw jego
firmy detektywistycznej, wynajetych przez matke Kaski, jak sie
okazuje, ,Krélowa Sledzi” — posazna bizneswoman prowadzaca
firme zajmujaca sie polowem ryb (s. 121, 131); ,,odbicie” Kaski ze
squatu przy udziale Dawida, Wiktora, Michala (oraz ochronia-
rzy Czopa i policjantéw, ktérzy brutalnie pacyfikuja wszystkie
zastane tam osoby). Ostatecznie Kaska wraca do ojca do Francji,
co nie oznacza jednak konica jej relacji z Dawidem. Obydwoje ko-
responduja ze soba przez rok, by spotkaé sie w nastepne wakacje
i kocha¢ sie¢ po raz pierwszy, co zostaje zwieniczone inskrypcja
»HAPPY END”.

3.

Procz wspomnianych wyzej odniesienn w fabule powiesci mozna
réwniez doszukac si¢ podobienstw do innych tekstéw kultury
popularnej czy wzorcow fabularnych obowiazujacych w danym
gatunku, a co istotne, cze$¢ z tych zbieznosci zostaje bezposred -
nio zidentyfikowana w dyskursie narracyjnym (np. gdy narra-

26 USS Enterprise to statek kosmiczny, ktérym poruszaja si¢ bohaterowie
niezwykle popularnego, i trwajacego z przerwami od lat szes¢dziesiatych do
dzisiaj, serialu science fiction Star Trek oraz filméw i komikséw do tego seria-
lu nawiazujacych; por. S. Hardy, R. Kukla, A Paramount Narrative: Exploring
Space on the Starship Enterprise, ,,The Journal of Aesthetics and Art Criticism”
1999, nr 2.
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tor stwierdza na s. 5, Ze rozgrywajace si¢ wlasnie wydarzenia to
Uprowadzenie Agary 2)*7, na czym jednak nie koricza sie meta-
narracyjne komentarze odnoszace si¢ do kultury pop. Jak juz
wspominalem, ostatnie stowa powiesci brzmia ,,HAPPY END”
i sa to slowa, ktdre nie dos¢, ze autoironicznie odsylaja nas do
stanowiacego ucielesnienie idealu popkulturowej rozrywki kina
hollywoodzkiego, z ktérym happy end jest nie bez racji kojarzo-
ny=8, to jeszcze imituja bezposrednio pojawiajacy niekiedy w ta-
kich filmach paratekstowy komunikat ,,the end” (por. s. 154).
Pozostale parateksty>® powiesci réwniez dostarczajg interesuja-
cego materialu do dociekan, poczawszy od samego tytulu: Zrob
mi jakgs krzywdg, czyli wszystkie gry wideo sq o mitosci.

Tytul ma, rzecz jasna, wiele aspektéw wartych interpretacji.
Chcialbym skupi¢ si¢ na jednym z nich, a mianowicie dos¢ in-
trygujacym odniesieniu do gier komputerowych. Intrygujacym,
poniewaz spora, jesli nie wieksza, cze$¢ gier komputerowych
dotyczy tematow, ktére, wydawaloby sie, z miloscia trudno
skojarzy¢ (takich jak akcje komandoséw, masakry dokonywa-
ne przez psychopatéw, by nie wspomniec o zombie i goblinach).
Aby zrozumieé, dlaczego przeswiadczenie to jest mylne, trzeba
przeczytaé cala powies¢, niemniej jednak czytelnik, spogladajac
na strone tytutowa powiesci, dowiaduje si¢ przynajmniej tyle, ze
gry beda odgrywaly w niej role dos¢ istotna. A skoro mowa o ini-
cjalnych partiach utworu, trzeba zaznaczy¢, ze nad pierwszym
zdaniem tekstu gléwnego umieszczona zostala fraza ,,INTRO
(przewrdd kartki, by ominaé)”, bedaca zaadaptowanym na po-
trzeby tekstu literackiego odpowiednikiem pojawiajacych sie
bardzo czesto podczas rozpoczynania gier wideo i gier kompu-
terowych komunikatéw, ktore instruuja uzytkownika, co zro-
bi¢ (np. klikng¢ w okreslonym miejscu), zeby pomina¢ wpro-
wadzajacy w tematyke gry, najczesciej animowany, krotki film
i przej$¢ bezposrednio do rozgrywki. Ow paratekst jest wyraz-
nym sygnalem, Ze rozwijajaca si¢ przed nami powie$¢ w pewien
sposob nasladowac bedzie t¢ forme elektronicznej rozrywki. Zo-
staje to potwierdzone w dalszej lekturze, kiedy okazuje sig, ze
tekst zamiast ,,rozdzialéw” ma , levele”, czyli poziomy — zupel-

27 Uprowadzenie Agary (1993) — film Marka Piwowskiego, opowiadajacy
o milosci zbieglego wieznia i cérki prominentnego polityka i oparty na auten-
tycznej historii ucieczki corki wicemarszatka Sejmu I kadencji, Andrzeja Kerna,
z nieakceptowanym przez rodzicéw narzeczonym, ktéra zelektryzowata opinie
publiczna na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych, zob. A. Rybak, Najlarwiej zabié
gazetq, ,Rzeczpospolita”, 6.10.2007.

8 Por. np. R. Maltby, Hollywood Cinema, wyd. 2, Malden 2003, s. 16.

29 Zob. M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: idem, Poetyka i okolice,
Warszawa 1992.
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nie jak w grach, w ktorych owe ,,poziomy” sygnalizuja nie tylko
przechodzenie gracza do kolejnych etapéw gry, ale takze zdoby-
wanie przezen nowych umiejetnosci czy doswiadczen.

Co wiecej, paralelizm powies¢-gra przenika poza parateks-
ty3°, znajduje odbicie w tekscie gtownyms3*, dzigki czemu réw-
niez okazuje sie czyms$ wiecej niz czysto formalnym chwy-
tem. Naswietlenie tej kwestii wymaga uwzglednienia faktu, ze
sama Kaska jest, jak to charakteryzuje narrator, ,niewolnicz-
ka” gier wideo, ktdra praktycznie nie rozstaje si¢ z konsola do
gier, niezaleznie od tego, czy jest to przenosna gra (s. 26, 45),
ktéra miesci si¢ w dloni i ma cieklokrystaliczny ekran, czy tez
wigksze i bardziej skomplikowane urzadzenie w rodzaju konso-
li Nintendo, wymagajace podlaczenia do telewizora (zob. s. 10,
18, 45). Owo uzaleznienie dziewczyny stanowi zapewne podsta-
wowa przyczyne, dla ktérej Dawid nazywa ja w myslach ,,Ga-
mecube girl”3* (s. 19, 22, 24) lub , ksiezniczka Zeldg 33 (s. 24).
Moze ono ttumaczy¢ rowniez, dlaczego jej pickno przywodzi mu
na mysl ,,ostatni poziom Prince of Persia” (s. 25)34 oraz dlacze-
go swoje relacje wzgledem niej tez okresla w takich kategoriach
(np. pragnac zostac jej obronca przed wszelakim ztem, mowi,
ze chce by¢ ,jak Street Fighter, niech bedzie i wasaty Mario”,
s. 8835). Najciekawsze zapewne jest jednak to, ze, jesli wierzy¢

3° Paralelizm ten oraz wykorzystanie w ramie tekstowej wspomnianych
wyzej termindw i wyrazen, takich jak ,level”, ,intro (przewroc kartki, by omi-
naé)” czy ,outro” (lub ,happy end”) byly juz wcze$niej podkreslane w omé-
wieniach i szkicach dotyczacych powiesci, por. np. T. Sobos, op.cit., s. 14;
M. Smigielski, Prosto w serce. Nad powiesciami Jakuba Zulczyka, ,Pan Slawista”
2008, nr 8, s. 2; M. Rzecznik, Nostalgie mlodych [rec. Zrdb mi jakas krzywde),
»Nowe Ksigzki” 2006, nr 10, s. 29.

3* Zulczyk podkresla, ze ,,Miata to by¢ wielopoziomowa metafora”. J. Zul-
czyk, M. Smigielski, op.cit., s. 5.

3> GameCube” (sic) to nazwa popularnej konsoli do gier japoniskiej firmy
Nintendo.

33 Jest to posta¢ wystepujaca w serii przygodowych gier akcji firmy Ninten-
do pt. The Legend of Zelda, ktora to seria miala od lat osiemdziesiatych kilkana-
$cie odston.

34 Kolejna klasyczna gra, tym razem reprezentujaca gatunek tzw. platfor-
moéwek i przeznaczona pierwotnie dla komputerow osobistych, a dopiero péz-
niej zaadaptowana na konsole.

35 Czyli bohaterowie popularnych konsolowych gier. Scisle rzecz biorac,
Street Fighter (uliczny wojownik) to nie nazwa bohatera, lecz tytul gry z gatunku
tzw. bijatyk, w ktdrej gracz wciela si¢ w jedna z postaci, reprezentujacych roz-
maite systemy walki wrecz, a nastgpnie pojedynkuje z pozostalymi. Co istotne,
Dawid godzi sie na odgrywanie roli Mario z pewnymi oporami (,,niech bedzie
iwasaty Mario” — podkr. W.M.), co zapewne wynika z faktu, ze bohater plat-
formowej gry Super Mario Bros — do ktérej tutaj nawigzuje — wasaty i jowial-
ny hydraulik Mario, nijak ma si¢ do standardowych wyobrazen o heroicznych
obroncach.
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zapewnieniom narratora, to wlasnie rola, jaka w zyciu dziewczy -
ny odgrywaja gry wideo, inspiruje go do zaproponowania Kasce
wspolnego wyjazdu, czyli tym samym jest katalizatorem fabuly:
»jesli chcesz, aby ona byla z toba dalej, musisz zamienic jej zy-
cie w to, co lubi najbardziej. W gre komputerowa” (s. 55). Plan
z pozoru wydaje sie dziala¢, tzn. na pewno sprawia on przyjem-
no$¢ dziewczynie, ktora czuje si¢ zupelnie tak, jakby w jej re-
kach znalazla si¢ ,,przedpremierowa, nowa cze¢s¢ Final Fantasy”3°
(s.50, por.s. 102). Nie nalezy jednak sadzi¢, ze od tego momentu
Dawid wchodzi catkowicie w role programisty (czy tez, jak sam
to okregla, ,,dyrygenta przestrzeni”, s. 52), kontrolujacego roz-
grywke, w ktorej uczestniczy dziewczyna. Wprost przeciwnie,
bardzo szybko traci panowanie nad sytuacja na rzecz Kaski. Jak
sie¢ okazuje w momencie interwencji ochroniarzy Czopa, uru-
chamia ona swoimi dzialaniami gre, ktdrej charakteru Dawid nie
byl w stanie przewidzie¢, gre z gatunku tych ,,z oddzialami spe-
cjalnymi, wytrychami, noktowizorami i plazmowymi czujnika-
mi ciepla”37 (s. 54). Nic zatem dziwnego, ze bezradny bohater-
-narrator opisuje swoja sytuacje albo w kategoriach protagoni-
sty gry, ktorego zycie zalezy wylacznie od sterujacego nim gra-
cza, albo w kategoriach gracza postawionego przed gra, przera-
stajaca by¢ moze jego umiejetnosci: ,,Gra video si¢ zaczela. Przed
tobg pierwszy Quest i nie ma zadnej solucji, jak poradzi¢ sobie
z rozbuchana wyobraznia niewolniczki przygodéwek” (s. 59)38.
Warto przyjrze¢ si¢ temu cytatowi chociazby dlatego, ze czerpie
on wyraznie z zargonu graczy, ktory jest konsekwentnie wyko-
rzystywany w dalszej narracji. W tym przypadku sa to termi-
ny ,,Quest” (ang. dostownie ‘poszukiwanie’) i ,,solucja” (kalka

3¢ Final Fantasy to nazwa popularnej serii konsolowych gier fabularnych
japonskiej firmy Square Enix, ktéra sprzedata si¢ do tej pory w milionach eg-
zemplarzy: http://www.mcvuk.com/press-releases/38274/ SONG-SUMMO -
NER -The-Unsung-Heroes (dostep: 22 lipca 2009).

37 Na przyklad taka jak, wspomniana w powiesci, cho¢ w innych okoliczno-
$ciach, bestsellerowa gra Counter Strike (s. 21, 164), w ktorej gracze wcielaja sie
w terrorystéw tudziez czlonkow oddzialéw antyterrorystycznych, lub gra Meral
Gear Solid, ktérej protagonista jest najemny szpieg i sabotazysta o pseudonimie
Solid Snake. Por. scene, w ktdrej Dawid skrada sie, aby podstuchac¢ rozmowe
Kaski z Panig Elzbieta, aktorka z planu wspomnianego wyzej filmu porno,
czujac si¢ tak, jakby znalazt si¢ ,,w jakiejs grze, w ktorej musisz niezauwazony
przemknad sie do bazy terrorystéw” (s. 82); por. takze nastepujacy fragment:
»[---] Czop kiwa do swojego schowanego w zagajniku komanda pacyfikatoréw.
Wygladaja jak Metal Gear Solid na zywo” (s. 140).

38 Por. np. jak Dawid-narrator interpretuje wrazenie, jakie na Kasce robi
pokazywany im przez Wiktora klasztor, a przede wszystkim prawdopodobien-
stwo, Ze znajduja si¢ w nim lochy: ,,Kaska patrzy zafascynowana. Wielolevelowa
gra. Jak w Diablo — schodzisz na sam dotl, by spotka¢ bossa, finalnego Mega-
-mnicha z szurikenami i miotaczem fotonéw w krucyfiksie” (s. 86).
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angielskiego stowa ,solution”, czyli ‘rozwiazanie’), z ktérych
pierwszy denotuje specyficzne zadania, jakie gracz lub gracze
musza wykonac w grze, aby zdoby¢ okreslona nagrode, zas drugi
odnosi sie do instrukeji, jak przejs¢ z sukcesem dang gre (np. ja-
kie przedmioty nalezy zdoby¢, zeby uzyskac to a to; z kim, w ja-
kim celu nalezy porozmawia¢; gdzie i w ktorym momencie gry
sie uda¢), zamieszczanych na stronach internetowych tudziez
w czasopismach komputerowych na potrzeby tych graczy, kto-
rzy nie maja ambicji, czasu i zdolnosci, aby wysoce nieraz zto-
zone gry doprowadzi¢ do korica samodzielnie. Podobnie, kiedy
Dawid uswiadamia sobie w pewnym momencie, zZe przez swoje
tchorzliwe zachowanie by¢ moze stracit Kaske nieodwracalnie,
przyréwnuje si¢ do postaci wystepujacej w jakiejs archaicznej
grze, w ktdrej nie ma ,,opcji «save game»” (s. 82), a wiec moz-
liwosci zapisu danego stanu gry, co w razie usmiercenia postaci
badz po prostu koniecznos$ci przerwania rozgrywki pozwala do
tego stanu wroci¢ bezposrednio, bez koniecznosci przechodze-
nia wszystkich poprzedzajacych go etapow.

Dotychczas mowa byla gléwnie o metaforach i poréwnaniach
odwolujacych si¢ do gier wideo pojmowanych jako oprogramo-
wanie (software ). Rowniez ich sfera sprzetowa (hardware) zostaje
zaprzegnieta w stuzbe narracji, zwlaszcza jesli chodzi o uzyskanie
pewnego efektu dramatycznego. Opuszczony przez Kaske Dawid
czuje si¢ zatem, jakby ,,ona odlaczyla wtyczke swojego Nintendo
z otworu za moim uchem” (s. 130) (co zreszta moze by¢ aluzja
do filmu Davida Cronenberga eXistenZ, w ktorym pojawia sig
watek gry podiaczanej bezposrednio do uktadu nerwowego czto-
wieka3?), za$ kiedy on i Wiktor zostaja brutalnie sterroryzowani
przez ,,bialoruskiego Danny’ego DeVito” i ,,stunningowane cy-
borgi” (s. 5) z jego firmy detektywistycznej — nierealnos¢ i dy-
namizm sytuacji, w ktdrej uczestniczy chlopak, indukuja w jego
glowie nastepujaca mysl: ,,chciates gry video, to masz, gre video
z przeceny, ze spieprzong grafika, do tego rysuje si¢ plyta, masz
problemy z instalacja i momentami nawala monitor” (s. 6). Po-
wyzsza wzmianka dotyczaca popularnego aktora amerykanskie-
go Danny’ego de Vito jest dobra okazja, by podkresli¢, ze wspot-
konstytuujace dyskurs narracyjny powiesci aluzje, trawestacje,
parafrazy i (krypto)cytaty odnoszace sie do kultury popularnej
nie ograniczaja si¢ do sfery gier wideo, ale obejmuja, o czym
wspominalem, filmy fabularne (od serii Karaze Kidi cyklu Rambo,

39 Co prawda nie za uchem, lecz w dolnej czesci kregostupa — por. psy-
choanalityczna interpretacje filmu Cronenberga, przedstawiona w artykule
T. de Lauretis pod wiele méwigcym tytutem Becoming Inorganic (,,Critical In-
quiry” 2003, nr 4).
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przez Punishera, po Trainspotting — s. 38, 148, 150, 22), progra-
my telewizyjne czy miejskie mity. Niemniej jednak ze wzgledu
na liczbe i nierzadka zlozono$¢ tych odniesien (samych odniesier
do filméw naliczylem kilkadziesiat)+, poming je w tym miejscu,
zostawiajac na okazje odrebnego artykutu i przechodzac do ko-
lejnej kwestii, a mianowicie wykorzystania w utworze materiatu
popkulturowego w celu charakteryzowania postaci.

4.

Jak juz wiemy, Dawid postrzega wyprawe po Polsce z Kaska jako
gre wideo, jednak cho¢ staralem si¢ pokrétce scharakteryzowac
jej zasady, nie powiedziatem jeszcze nic o tym, jak owa gra si¢
nazywa. A ,,Nazywa si¢ «Dogon robota»” i ma bardzo wysoki
poziom trudnosci:

Wskakujesz na kolejne platformy i omijasz putapki. Weiskasz dzwig-
nie na $cianach, odskakujesz na bok, na dét spada kilotona kolcéw
idrutu, ale odblokowuje ci wejscie, a ty idziesz dalej. W momencie,
gdy padasz z wyczerpania, gdy pekaja ci oczy, az uszu chlusta krew,
algorytm zalewa ci oczy masa piegéw, piegi taricza na kremowej
skérze, a ty chcac nie chcac — wstajesz i idziesz dalej. (s. 124)

To, ze gra jest mordercza, pojac nietrudno, bo w konicu udre-
ki, przez jakie przechodzi zakochany, przyréwnywane juz byly
w literaturze do rzeczy znacznie gorszych, takich jak ogien pie-
kielny czy wojna na przyklad, ale dlaczego zakochany goni tutaj
robota? Aby lepiej zrozumie¢ te dos¢ intrygujaca okolicznosé,
trzeba wiedzie¢ o tym, ze Kaska dos¢ konsekwentnie jawi sie
Dawidowi jako ni mniej ni wiecej tylko elektroniczny antropo-
id — robot, cyborg czy android (zob. s. 13, 17, 25, 34, 46, 58,
115, 130, 153-154), np. jako prototyp ,,zintegrowanego robota
o funkcjach rozrywkowych-domowych-macierzynskich-sek-
sualnych”, ktory ,,spieprzyt z [japonskiej lub chinskiej — W.M. |
fabryki” (s. 136 )4*. To wyja$nienie jednak, rzecz jasna, samo do-

4o Jak pisze np. Agnieszka Necka, odwolania filmowe w narracji prowa-
dzonej przez Dawida ,tworza cos na ksztalt palimpsestu, bedacego rodzajem
wentyla bezpieczernstwa, pozwalajacego oswajac tzw. kryzysowe sytuacje dzieki
poréwnywaniu ich ze scenami filmowymi”. A. Necka, Wszyscysmy z Nintendo,
wFA-art” 2006, nr 3, s. 60.

41 Dawid-narrator, ktérego uderza w pewnym momencie fakt, ze jego
kolega Michal ,,nie ma nic wspdlnego ze swoja siostra”, komentuje to w na-
stepujacy sposéb: ,,Gamecube Girl to podrzutek. Plyta z jej oprogramowaniem
zostala podrzucona pod brame fabryki odkurzaczy w wiklinowym koszyku.
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maga si¢ wyjasnienia. Dlaczego Kaska mialaby si¢ komukolwiek,
a zwlaszcza zakochanemu w niej mezczyznie, jawic jako robot,
android czy cyborg? Odpowiedzi moze by¢ wiele. By¢ moze
dlatego ze Kaska praktycznie nie rozstaje si¢ ze swoimi elektro-
nicznymi urzadzeniami do gier, bez ktérych nie moze najwy-
razniej egzystowaé (np. s. 10, 18, 45)¢>. Albo dlatego, ze mysli
»algorytmami o wszystkim” oraz ze celnos$cia swoich obserwa-
cji i potencjatem ,,w abstrakcyjnym mysleniu” (s. 16) wydaje sie
wyraznie wykracza¢ poza poziom umystowy normalny dla oséb
w jej wieku (dlatego tez Dawid nazywa ja ,,Doogie Hauserem”#3
i przyréwnuje jej spojrzenie do spojrzenia ,,czytajacej w myslach
maszyny, zaprogramowanej przez pulk rosyjskich psychokine-
tykéw”, s. 12). By¢ moze dlatego, ze Kaska jest po prostu dziwna,
niemalze nieludzko obca, a tym samym zdobywanie jej ,,nie jest
jak podrywanie dziewczyny, to jest jak wlamywanie sie do strze-
zonego serwera” (s. 20). By¢ moze dlatego, ze wedlug Dawida
jest tak doskonale pigkna, iz nie sposdb mysle¢, aby byla pro-
duktem natury#4. By¢ moze wreszcie dlatego, ze uczucie, ktérym
ja darzy, jest pierwszym doznaniem w rodzaju ,,grom z jasnego
nieba”, jakiego doznat w zyciu (zob. s. 19), a tym samym musi
ono odrealnia¢ i cala sytuacje, i osobe, ktérej dotyczy+s.

Trudno rozstrzyga¢ sprawe mechanizméw asocjacyjnych
umystu fikcyjnej postaci, jaka jest Dawid. Warto zaznaczy¢, ze
Zulczyk zrecznie wykorzystuje 6w motyw cyborga po to, zeby

To aplikacja przeznaczona do domowego uzytku. To nie twoja siostra, wladco
trzytaktéw, |...] twoje miejsce jest w mlodziezowych przybudéwkach partii po-
litycznych i kétku pletwonurkéw, a nie w rodzinie androidéw” (s. 28).

4> Notabene znany reprezentant nauk kognitywistycznych Andy Clark,
wychodzac od faktu naszej zaleznosci od urzadzen elektronicznych i w ogé6-
le narzedzi technicznych, okresla w tytule jednej ze swoich ostatnich ksiazek
istoty ludzkie jako Narural Born Cyborgs, zob. A. Clark, Natural Born Cyborgs:
Minds, Technologies, and the Future of Human Intelligence, Oxford 2004.

43 Doogie Hauser — wlasciwie Doogie Howser, bohater serialu Doogie How-
ser M.D., cadowne dziecko, ktdre ze wzgledu na swoja ponadprzeci¢tng inteli-
gencje i talent juz jako czternastolatek konczy studia medyczne i zostaje prakty-
kujacym lekarzem. Por. np. M.P. McAllister, Recombinant Television Genres and
Doogie Howser, M.D., ,, Journal of Popular Film and Television” 1992, nr 3.

44 Por. ,,Wyglada najpickniej na $wiecie. [...| Kto$ zrobit jej zastrzyk z piek -
na, ze skroplonych cukierkéw z kardamonem, albo do prowadzonej przez Ja-
poriczykéw korporacji, ktéra ja wyprodukowata, zatrudniono jakiegos genial-
nego designera” (s. 25).

45 Warto zaznaczy¢, ze w dyskursie feministycznym od lat podejmowana
jest kwestia kobiety cyborga jako ,, kulturowej ikony” symbolizujacej ,, radykal-
na mozliwos¢ fuzji kobiecosci i inteligenciji” oraz na rézne sposoby kwestionu-
jacej hierarchiczne relacje miedzy plciami. J. Halberstam, Automating Gender:
Postmodern Feminism in the Age of the Intelligent Machine, ,Feminist Review”
1991, nr 3, s. 454, cyt. za S. Gillis, The (Post)Feminist Politics of Cyberpunk, ,,Go-
thic Studies” 2007, nr 2, s. 11.



Polska Dzikosc serca za piecdziesiat ztotych 221

rozegra¢ bardzo delikatng kwesti¢ pewnej niejednoznacznosci,
niestabilnosci stosunku Dawida do Kaski (nawiazywalem juz do
tego, mowiac o ztozonosci roli Dawida w kontekscie gry wideo,
w ktorej bierze udziat). Z grubsza mowiac, rzecz polega na tym,
ze z jednej strony Kaska to dla Dawida po prostu siostra kolegi,
pietnastoletnia ,,bezbronna” dziewczyna — przez co przywodzi
mu na mysl ,,Japonska lalke, mini-cyber-gejsze na baterie pa-
luszki, z nielegalnego sklepu z fetyszami w podziemiach metra”
(s. 26)4¢ albo rozczulajaco naiwne i poszukujace mitosci dziecko-
-robot z filmu Stevena Spielberga, A.1I. (s. 12, 15)47. Z drugiej
strony — Kaska to kobieta swiadoma uczucia Dawida do niej
i potrafi nim sterowac¢4®. Jest niezrozumialg sila, ktdrej chlopak
sie ,,boi” (s. 16, 116): ,McGyverem mogacym nakopa¢ w dupe
zarowno bohaterom Podrozy za jeden usmiech, jak i Krwawego
sportw” (s. 130), ,,Charlesem Mansonem z gimnazjum” (s. 38);
jest ,jak z tego horroru, w ktérym kosmici s dzie¢mi w bia-
tych perukach” (s. 16)%, wreszcie jak zabodjczy cyborg z filmu
Terminator 2 (s. 23) lub Terminator 5 (s. 24)5°. Oczywiscie ambi-
walencja ta znajduje odzwierciedlenie w autowizerunku Dawi-
da, ktory jawi sie sam sobie jako ofiara, ,,bezbronny [...] Edward

46 Nawiazanie do Kraju Kwitnacej Wisni jest nieprzypadkowe nie tylko ze
wzgledu na oslawiony prymat Japoriczykow w $wiatowej robotyce, ale takze
ze wzgledu na niestawnga fascynacje lolitami, obecna powszechnie w japon-
skiej kulturze popularnej, na ktérg odpowiadaja m.in. pornograficzne komiksy
i animowane filmy pornograficzne, tzw. bentai (ktore notabene nie musza do-
tyczy¢ akurat tego typu erotyki). Dawid wspomina zreszta o nich, kiedy przy-
rownuje sie do hackera starajacego si¢ wlamac¢ do ,,systemu” Kaski: ,, To jest jak
wlamywanie si¢ do strzezonego serwera — tylko nie tak efektowne jak w holly-
woodzkich filmach ...]. To do bélu nudna prawda z pryszczatym onanista w roli
gléwnej, ktory od pieciu dni siedzi w cuchnacym potem, obwieszonym plakata-
mi bentai pokoju” (s. 20). Zob. np. S. Jones, Oriental Lolitas, ,New Statesman”
2003, 3 Feb.; M. Ortega-Brena, Peek-a-boo, 1 See You: Waitching Japanese Hard-
core Animation, ,,Sexuality & Culture” 2009, nr 13.

47 Zob. np. J.C. Tibbetts, Robors Redux: A.1. Artificial Intelligence (2001),
,Literature Film Quarterly” 2001, nr 4.

48 Por. ,,[Kaska — W.M.] Dopiero po chwili orientuje sie, ze to ja ja obudzi-
fem. Jej oprogramowanie chyba jeszcze si¢ nie wlaczylo, bo teraz jest po prostu
dzieckiem, zwykla mlodszg siostra, ktéra wczoraj po raz pierwszy w zyciu po-
waznie sie upila” (s. 23).

49 Najprawdopodobniej chodzi tu o Village of the Damned (1995),wyre-
zyserowany przez Johna Carpentera remake klasycznego filmu grozy pod tym
samym tytulem, w ktorym zaplodnione przez kosmitéw kobiety z pewnej ame-
rykanskiej wioski rodzg dzieci charakteryzujace si¢ nie tylko nietypowym wy-
gladem, ale i zdolnosciami kontroli ludzkich umystéw. Warto tutaj wspomnieé,
ze kontynuacja oryginalnego filmu z 1960 roku, nakrecony w 1963 roku obraz
pt. Childrenofthe Damned, stalasi¢ kanwadlajednejz piosenek wzmiankowanego
w powiesci — cho¢ w zupelnie innym kontekscie — heavymetalowego zespolu
Iron Maiden (s. 12).

s Terminator 5to tytul fikcyjny — nakrecono dopiero cztery czesci z cyklu.
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Furlong” (nastoletni bohater drugiej czesci filmu Terminators®,
majacy si¢ zmierzy¢ ze $mierciono$ng maszyna)s?, ale i jako
wyijety z ,,typowego schematu w amerykanskim serialu doro-
sty samotny facet i dziecko mowiace w niezrozumialym jezyku”
(s. 45), a nawet jako ,,zly czlowiek” — porywacz dzieci,53 ,,be-
stia”, ,, Wampir z Bytowa” czy tez ,,Dawid Humbert” realizujacy
swéj ,,pedofilski dzihad” (s. 25-26). Obawa Dawida, ze za spra-
wa roznicy wieku miedzy nim a Kaska, wyrzadza jej, chcac nie
chcac, krzywde, znajduje tez nieco subtelniejsze formy wyrazu,
np. w nastepujacym fragmencie, ktéry zostaje okreslony jako
»spowiedz spod emocjonalnego respiratora”:

Cale swoje zycie uwazalem sie za jedna z setek tysiecy malutkich
ofiar zachodniego racjonalizmu. Mniej wiecej od studniowki potra-
fie juz tylko pelzaé po scianach wlasnych struktur. Teraz ich nie ma.
Moje mysli sa bezdomne. Jak zahipnotyzowany grawitacja pyl suna
wokot jadra, zlepionego z piegow, strzepow bladej skory, fragmen-
téw doczepionych do niej piosenek. Siemasz, Luka. Co jest, Polly.
(s. 24)

Pozostawiajac na boku swiatopogladowe konsekwencje, jakie
wysnuwa ze swojego zakochania narrators+, oraz wykorzysta-
nie obrazowania bazujacego na naukach fizycznych w celu uka-
zania bezwolnosci bohatera wobec Kaski, chciatbym sie skupic¢
na ostatnich trzech zdaniach, na watku piosenek. Aluzje, jakie
czyni narrator, sa dos¢ czytelne — to nawigzanie do kompozyciji
Luka, najwiekszego komercyjnego przeboju amerykanskiej pio-
senkarki Suzanne Vega, oraz do rownie, jesli nie bardziej, po-
pularnego utworu Polly grupy Nirvana. Niemniej jednak mylilby

5t Scigle rzecz biorac, Edward Furlong to nazwisko aktora odtwarzajacego
role mlodego antagonisty Terminatora.

5> Por. ,[Kaska — W.M.] popatrzyla na mnie jeszcze przez chwile, juz bez
opcji skanowania, raczej z pewnym politowaniem i wyrazem twarzy méwiacym
«wybaczam ci, jestes tylko opartym na pochodnych wegla, niestabilnym, orga-
nicznym, ghipim tworem»” (s. 20).

53 Por. nastepujaca autorefleksje narratora: ,, Kurwa, co ty robisz, przeciez
ty porywasz dzieci i dajesz im narkotyki, zly, stary czlowieku” (s. 55). Dawid
nawigzuje tu do tego, Ze pare godzin wczesniej Kaska zapalila swojego pierw-
szego w zyciu jointa, ktérego sam jej przygotowat.

54 Owo, na wpét ironiczne, nawigzanie do New Age’owej krytyki umy-
stowosci zachodniej, kontynuowane pare zdan dalej (,, Pedze za satori, ktérego
nigdy nie bedzie” ), powraca jeszcze w powiesci, kiedy Dawid okresla swoja wy-
prawe do Kaski jako ,,podréz na Wschod z czakramami w sraczach stacji benzy -
nowych — aby zrobi¢ sobie drobng wiwisekcje, aby stana¢ przed plesniejacym
nastolatkiem w lustrze i spyta¢: o co, kurwa, chodzi?” (s. 26); por. s. 10 (,je-
stem jak otwarta czakra”)i113.
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sie ten, kto sadzilby na podstawie kontekstu, ze sa to piosenki
o milosci. W istocie piosenka Vegi, jak podkresla sama autor-
ka, jest ,,malym portretem” dziecka bedacego ofiara przemocy
domowejs5s, zas tekst kompozycji Nirvany to opowiesc¢ o gwal-
cie — z perspektywy gwalcicielas® — i, jesli wierzy¢ autorowi
biografii zespolu Michaelowi Azerradowi, zainspirowana zostata
autentyczng historig czternastoletniej Amerykanki, porwanej,
torturowanej i brutalnie zgwalconej przez swojego oprawces?,
ktérych to faktow Dawid na pewno jest swiadom, biorac choc¢by
pod uwage jego muzyczng erudycje i znajomos¢ jezyka angiel-
skiego. Oczywiscie, zdaje sobie sprawe, ze moje odczytanie tych
odniesien — tego, ze sygnalizuja one obawe narratora, iz jego re-
lacja wobec Kaski, cho¢by i byla piekna, zawiera element prze-
mocy z jego strony — nie jest jedyna prawdopodobng interpreta-
cja (mozna chociazby thumaczy¢ je faktem, ze Kaska, ze wzgledu
na swoja dosc¢ specyficzng urode i niektdre zachowania, po pro-
stu kojarzy mussi¢ z ,,biednym” czy ,,pokaleczonym” dzieckiem,
por. np. s. 8-9). Jednak zamiast roztrzasa¢ t¢ kwestie, lepiej
podkresli¢, ze watki muzyczne pelnia niezmiernie wazna funk-
cje w definiowaniu postaci Dawida. Niestety, miejsca wystar-
czy tu wylacznie na to, by podkresli¢ ten fakt, a juz nie na to,
by wyjasni¢, na przyklad, co oznacza autoidentyfikacja Dawida
jako ,,postgrandzowca” (s. 75) albo dlaczego, przy calym swoim
uwielbieniu dla rocka, ma, delikatnie méwiac, pogardliwy sto-
sunek do typowych mlodziezowych festiwali muzyki rockowej
(s. 110). A juz tym bardziej nie sposéb tutaj objasni¢ dokladnie,
dlaczego odpowiedzi na te wszystkie pytania sa, jak sadze, nie-
zbedne dla pelnego zrozumienia postaci Dawida, podobnie jak
konieczne dla osiagniecia tego celu jest wyjasnienie jego nostal-
gicznego stosunku do popkultury przetomu lat osiemdziesigtych
i dziewieédziesiatych (zob. np. s. 99)58.

Mam jednak nadzieje, ze powyzsza, z koniecznosci bardzo
pobiezna, analiza pokazala przynajmniej tyle, ze watki popkul-

55 Zob. S. Vega, Surviving the Hits, Measure for Measure: How to Write Songs
and Other Mysteries (blog znajdujacy sie na stronie ,, The New York Timesa”),
http://measureformeasure.blogs.nytimes.com/2008/06/18/surviving-the-
hits/ (dostep: 23 lipca 2009).

5¢ Na temat watku gwaltu w piosenkach Nirvany zob. M. Bannister, White
Boys, White Noise: Masculinities and 1980s Indie Guitar Rock, Aldershot 2006,
s. 147.

57 Zob. M. Azzerrad, Come as You Are: The Story of Nirvana, New York
1993, s. 218 (wyd. polskie: Bqdz jaki bgd?. Historia Nirvany, przel. J. Polak, Po-
znan 1998).

58 Na wystepujacy w powiesci ,klimat” nostalgii zwraca uwage Michat
Rzecznik (op.cit., s. 29).
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turowe nie pelnia w powiesci Zulczyka wylacznie dekoracyjnej
funkcji, ze konstytuuja ja na wielorakich poziomach i nie dadza
si¢ z niej wyodrebnic bez jednoczesnego unicestwienia jej struk -
tury, a tym samym Ze, jak podkreslalem na poczatku artykutu,
bez pewnej podstawowej popkulturowej erudycji jej lektura musi
by¢ w znacznym stopniu niepelna.

WOJCIECH MALECKI

Polish Wild ar Heart for fifty zlotys — popular culture in Zrob
mi jakgs krzywde by Jakub Zulczyk

The article presents an analysis of selected functions carried out by the
popular cultural references in Zulczyk’s novel Zrob mi jakqs krzywde,
czyli wszystlie gry wideo sq o mitosci. The first section of the article con-
siders some methodological problems related to the subject matter of
the article and discusses the book in view of Shusterman’s aesthetic ex-
perience model in the aesthetic legitimization of popular art. The next
section includes the analysis of the text and focuses on such issues as
references to popular culture in the protagonist’s characteristics. In the
conclusion of the article, the author sums up that the popular culture
threads are not included in the novel purely for decorative reasons but
constitute it at a multi-tiered level and cannot be removed from the
novel otherwise it would disrupt, or even destroy, its structure and
thus, without some knowledge of the basic elements of pop culture, the
reading and understanding of the book can be substantially impaired
and incomplete.
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