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Szkice, rozprawy, interpretacje

Tomasz Ewertowski
Demitologizacja czy remitologizacja Europy Srodkowej ? Stasiuk i Andruchowycz na
prowingji

W niniejszym artykule przyjrze sie zabiegom interpretacyjnym, jakim poddaja kategorig
Europy Srodkowej Jurij Andruchowycz i Andrzej Stasiuk. Punktem wyjécia bedzie dla
mnie ich wspolna ksigzka Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowg [1],
natomiast odwotywac bede sie réwniez do innych tekstéw pisarzy. Plan rozwazan
przedstawia sie nastepujqco:

- na poczatku krétko przypomne, z czym zwykle wiaze sie kategorie Europy Srodkowej,

- przedstawie cechy wyrdzniajace projekt Europy érodkowej proponowany przez
Andruchowycza i Stasiuka,

- sprobuje odpowiedzie¢ na postawione w tytule pytanie: na ile pomysty Andruchowycza
i Stasiuka sg demitologizacjq, a na ile jedynie przeformutowaniem starych ,mitow”
dotyczacych Europy Srodkowej.

I. Europa Srodkowa

Wspotczesna kariera tego pojecia, stanowigcego podstawowy kontekst dla ksigzki
Andruchowycza i Stasiuka, rozpoczyna sie wraz ze stynnym esejem Milana Kundery
Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej. Jednak jest ono oczywiscie duzo
starsze. Jego historie i charakterystyke zwigzanego z nim kompleksu ideowego mozna
znalez¢ w artykule Bogustawa Zielinskiego Europa .§rodkowa, czyli Arkadia, Atlantyda i
Jeruzalem [2]. Badacz na wstepie podkresla powazne trudnosci definicyjne, taczace sie z
omawiang kategorig, ktére wynikaja m.in. z jej hybrydycznego, kulturowo-polityczno-
geograficznego charakteru. Bardzo skomplikowana jest réwniez historia tego terminu,
wprowadzonego do intelektualnego obiegu podczas pierwszej wojny $wiatowej przez
Friedricha Naumanna i ideologicznie %qczqcego sie z ekspansywng politykg wschodnig
Niemiec. Z drugiej strony, pojeciem Europy Srodkowej juz wowczas postugiwali sie
mieszkancy regionu w celu intelektualnej obrony przed imperialistycznymi zakusami
poteznych sgsiadow. Np. Tomasz Masaryk, pierwszy prezydent niepodlegtej
Czechostowacji, pisat o ,szczegdlnej strefie matych narodéw” [3], podkreslajac w ten
sposob swoistos¢ tego obszaru, réznigcego sie od osciennych mocarstw Rosji i Niemiec.

Zielinski przytacza szereg koncepcji Europy Srodkowej, zasadniczo opisujac je za pomoca



trzech metafor:

1. Europa Srodkowa jako Arkadia. Z tej perspektywy w omawianym regionie
dostrzega sie wyjatkowaq przestrzen kulturowa. Charakteryzuje jg ,maksimum
réznorodnosci na minimum przestrzeni” [4] - jest ona tyglem kulturowym, wspdlnotg
matych naroddéw, ktérym udato sie wypracowac¢ model pokojowej koegzystencii.

2. Europa Srodkowa jako Atlantyda. To rozumienie faczy sie z opozycja wobec
dominacji sowieckiej i opisuje region jako ,swego rodzaju Atlantyde zatopiong w
komunistycznym potopie” [5].

3. Europa Srodkowa jako Jeruzalem. Takie spojrzenie stanowi przyktad
mitologizacji, a jej modelowe przyktady pojawiajq sie w dzietach Brunona Schulza, Franza
Kafki i Danilo Kisa. Z jednej strony dochodzi do gtosu charakterystyczna wizja zagtady, z
drugiej za$ nostalgiczne przedstawienie przestrzeni monarchii Habsburgdw, taczonej z
obrazem szczesliwego wspétzycia wielonarodowej wspolnoty [6].

II. Europa zwana Srodkowa, Europa Andruchowycza i Stasiuka?

Jak umiesci¢ projekt Andruchowycza i Stasiuka w zarysowanym szkicowo kompleksie
idei? Nalezy powiedzie¢, ze refleksje obu pisarzy przekraczajq zasygnalizowane
koncepcje. Dlatego tez ich ksigzka zatytutowane jest wtasnie Moja Europa. Dwa eseje o
Europie zwanej Srodkowa. ,Moja” sugeruje prywatna perspektywe, zas ,zwanej”
sugestywnie wprowadza dystans, bierze w nawias. Jak pisze Aleksander Kaczorowski:
,Oto wreszcie ktoé napisat ksiazke z Europa Srodkowa w tytule (cho¢ wzietg w nawias:
«O Europie zwanej Srodkowa»), w ktdrej nie ma tego wszystkiego, o czym pisatem
powyzej i czym pewnie odstreczytem od dalszej lektury paru czytelnikdw. Owszem, gtosy
polskiego i ukrainskiego pisarza wpisujg sie w srodkowoeuropejskg debate, ale czynig to
wiasciwie mimochodem. Tak naprawde bowiem nie jest to ksigzka o Europie Srodkowej
(co by ta nazwa nie znaczyta); to pojecie jest raczej porecznym wytrychem,
pozwalajacym pomiesci¢ obok siebie teksty dwu bardzo (bardziej, niz mi sig zdawato
przed lekturg) réznych pisarzy. Dwa teksty, ktére nie mowig o Europie Srodkowej, ale o
Europie Andruchowycza i Stasiuka. Aktualnie zwanej Srodkowa” [7].

Specyfika Mojej Europy lezy wtasnie w prywatnosci. Nie opowiadaja oni o Arkadii,
Atlantydzie czy Jeruzalem, o Europie Srodkowej Kundery czy Mitosza, lecz o swoim
osobistym doswiadczeniu amorficznej przestrzeni w centrum kontynentu. Jarostaw Bytner
komentuje to nastepujaco: ,dwaj rownolatkowie, czterdziestoletni pisarze, ukrainski i
polski, zabierajg nas w podrdéz, by pokaza¢ nam swojg Europe [podkr.
T.E.]” [8]. Jest ona prowincjonalna w podwdjnym sensie: po pierwsze, ,miejsce” akcji to
$srodkowoeuropejskie wsie i miasteczka, a nie Warszawa, Budapeszt, Praga czy Lwow
(cho¢ akurat temu ostatniemu miastu Andruchowycz w innych ksigzkach poswieca duzo
miejsca). Druga kwestia wigze sie z relacja Europy zwanej Srodkowa do Europy zwanej
Zachodnia.

Esej Andruchowycza, zatytutowany Srodkowoeuropejskie rewizje, zaczyna sie od opiséw
ruin i mtodzienczych wycieczek w Karpaty. Dalej za$ pojawiajq sie historie rodzinne,
dotyczace pradziadkdw autora. Rysuje sie tematyka zwigzana z przemijaniem i pamiecia.
Na tym tle umieszczony zostaje fragment dajacy opis sporéw ,intelektualistow
zachodnich i wschodnich” o podejscie do historii. Pierwsi afirmujg ahistoryczny stosunek
do rzeczywistosci, zas wedtug ich adwersarzy to wiasnie tragiczne doswiadczenia
dziejowe dajg mozliwos¢ gtebszej refleksji. O ile niektére z esejow Andruchowycza z
tomdw Diabet tkwi w serze czy Ostatnie terytorium mozna potraktowac jako gltos w tej
debacie, to w Srodkowoeuropejskich rewizjach pisarz nie kontynuuje watkéw historii
Ukrainy, granic Europy, nieporozumien Wschodu z Zachodem, lecz rozwija opowie$¢
rodzinng. Mowi o swoim dziadku, ktory dla Ukrainy byt gotow sprzymierzy¢ sie z diabtem
(i wspdtpracowat podczas wojny z hitlerowcami). Opisuje, jak jego ojciec uciekat przed
radzieckg kontrofensywg pod koniec II wojny Swiatowej.

Wtasnie zestawienie tej prywatnej narracji z dyskusjami intelektualistow ma kluczowe



znaczenie dla dokonywanej przez Andruchowycza rewizji pojecia Europy érodkowej.
Ukrainski pisarz dystansuje sie od sporow o sens dziejow i wielkg polityke, gtoszac
potrzebe indywidualnego zakorzenienia. To pamie¢, nie historia, zostaje ukazana jako
najwazniejsza forma obecnosci przesztosci, decydujgca o tozsamosci cztowieka [9]: ,Na
szczescie mieszkam w takim miejscu $wiata, gdzie przeszto$¢ bardzo wiele znaczy.
Niektorzy nazywajq to zakorzenieniem, a inni zapetleniem. Sam nie potrafie tego
nazwac: w tej czesci Swiata mamy po prostu zbyt wiele ruin, zbyt wiele szkieletéow pod
nogami. Na szczescie nie potrafie sie od tego uwolni¢. Trudno mi jest wyobrazi¢ sobie
cztowieka sterylnego. (...) Nie jestem niczego wart bez mojej pamieci [podkr. T.E.]”
[10].

Europe Srodkowa Andruchowycza wyznacza opowiesé o sobie i swoich korzeniach,
pozwalajaca pokonac przemijanie, symbolizowane przez srodkowoeuropejskie ruiny.
Jednoczesnie narracja daje mozliwo$¢ wyzwolenia sie z opozycji zarysowanej w dyspucie
wschodnich i zachodnich intelektualistéw, gdzie z jednej strony grozg historyczne
resentymenty, z drugiej zas ahistoryczne, postmodernistyczne ,gry resztkami”, w ktérych
wraz z przesztoscig znikajg wartosci [11].

Esej Stasiuka, zatytutowany Dziennik okretowy, porusza podobng problematyke. Polski
autor opowiada sie po stronie geografii i wyobrazni przeciwko historii. Na samym
poczatku swego tekstu opisuje, jak to zakresla na mapie cyrklem okrag o promieniu
trzystu kilometréw (odlegto$¢ od Wotowca, miejsca zamieszkania, do Warszawy, miejsca
urodzenia): ,Linia biegnie mniej wiecej przez Brzes$¢, Rowne, Czerniowce, Kluz-Napoka,
Arad, Szeged, Budapeszt, Zyline, Katowice, Czestochowe i koriczy sie tam, gdzie
zaczyna, czyli w Warszawie. Wewnatrz jest kawatek Biatorusi, catkiem sporo Ukrainy,
przyzwoite i porownywalne przestrzenie Rumunii i Wegier, prawie cata Stowacja i
skrawek Czech. No i jakas jedna trzecie Ojczyzny. Nie ma Niemiec, nie ma Rosji — co
przyjmuje z pewnym zdziwieniem, ale tez z dyskretng atawistyczng ulgq” [12].

Tak wyznaczone granice Europy Srodkowej mogtyby sta¢ sie punktem wyjécia dla
opowiesci mieszczacej sie w konwencjach opisanych przez Zielinskiego — Europa jako
przestrzen koegzystencji wielu naroddw mieszkajacych w matych panstwach, ,maksimum
réznorodnosci na minimum przestrzeni” zagrozone przez mocarstwowg rywalizacje (lub,
co gorsza, wspotprace) Rosji i Niemiec [13]. Stasiuk idzie jednak w inng strone:
~Powinienem pisa¢ o Habsburgach, o Hofburgu albo przynajmniej o ,Cafe Central” i
woskowej figurze Schnitzlera, a przychodza mi do gtowy tylko nieistotne szczegodty i
zdarzenia, ktére mogtyby sie wydarzy¢ gdziekolwiek indziej” [14].

To wtasnie ,nieistotne szczegdty i zdarzenia”, zapamigtane podczas podrézy drobiazgi,
tworzg Europe Srodkowg Stasiuka [15]. By naszkicowac jej mentalng mape, najlepiej
przyjrzec sie zagadnieniu autentycznosci, przejawiajgcemu sie np. w niecheci do wielkich
miast. Berlin czy Warszawa sq ,zbyt wirtualne, zbyt nierzeczywiste” [16], dlatego mozna
je opusci¢ bez zalu. Miasto nie stanowi dla Stasiuka obszaru autentycznego
doswiadczenia. Wigze sie to z problemem silnie zarysowanej granicy miedzy Zachodem a
Europa Srodkowa: ,leciatem kiedy$ samolotem z Budapesztu, byta pogoda i wszystko jak
na dtoni, ale nie dato sie odrézni¢, gdzie zaczyna sie jedno, a koriczy drugie. A jak sie
wlatuje do Niemiec, to od razu widac¢ [podkr. T.E.]" [17].

Zachdd jest z jednej strony zbyt rzeczywisty, trwaty, a z drugiej stanowi jakby ,pustynie
luster” z Gerontiona T.S. Eliota - nadmiar rzeczywistosci zostaje zagubiony w mnogosci
odbi¢, ktére nieustannie potwierdzajac istnienie dokonujg jego anihilacji: ,Jest co$
gteboko nieludzkiego w miastach wybudowanych ze szkfa. Podnosza nasze istnienie do
kwadratu czy szescianu, by w koncu je uniewazni¢” [18].

Ta kwestia znajduje ciekawe odbicie w uwagach Stasiuka o pamieci. Pisze on, ze mato
pamieta z wizyty w Szwajcarii, natomiast moze sobie przypomniec smak potraw i
zapachy z Zahony czy z pociggu do Iwano-Frankowska. Europa zwana Srodkowg jest



wyrazniejsza, cechuje jg wieksza autentycznos$¢ - dlatego zostawia wiecej sladéw we
wspomnieniach. ,Tak, z tego sktada sie moja Europa. Ze szczeg6tow, z
drobiazgow, z wielu parosekundowych zdarzen, przypominajgcych
filmowe etiudy, z migotliwych skrawkow, ktére wirujg w mojej gtowie jak
liscie na wietrze, i przez te zawieje epizoddw przeswieca mapa i przeswieca pejzaz.
Dzieje sie tak, poniewaz mojq obsesjq zawsze byta geografia, a nigdy historia,
ktorej wielkim, pétmartwym cielskiem zywiliSmy sie w naszych stronach tak dtugo
[podkr. T.E.]” [19].

Podobnie zatem jak u Andruchowycza, takze i dla polskiego pisarza kluczem do ujecia
problemu sg pamiec i wlasne przezycia, a nie kategorie ideologiczne i polityczne;
geografia i wyobraznia, a nie historia.

A przynajmniej tak sie moze wydawac, gdy czytamy deklaracje obu pisarzy. Teraz
przedstawie jednak kilka perspektyw interpretacyjnych, ktére pozwolg zobaczy¢, jakie
szanse i problemy wigza sie z omawianym projektem Europy Srodkowej.

II1I. Demitologizacja czy remitologizacja?
Nowa opowies¢ dla srodkowych Europejczykéow

Maria Janion w pracy Niesamowita Stowianszczyzna stawia teze, ze polska kultura
potrzebuje nowej opowiesci o sobie i swoich dziejach. Miataby ona umozliwi¢ wyjscie z
zakletego kregu kompleksow i wspotprace z innymi narodami, a takze sprawic, by Polacy
przestali sig ,dusi¢ we wtasnej kulturze” [20]. Sadze, ze takiej opowiesci mozna szukac w
réznych koncepcjach odswiezajacych kategorie Europy Srodkowej, na przyktad w
mysleniu Andruchowycza i Stasiuka [21]. Obaj pisarze nie przedstawiajg swojego
kawatka $wiata w nienaturalnie ckliwy sposdb, wprost przeciwnie, dobitnie pokazujg
rézne patologie skomplikowanej Srodkowoeuropejskiej rzeczywistosci (dla oddania tej
postawy mozna zacytowac dedykacje ksigzki Todorowej Batkany wyobrazone - , kochac
Batkany - nie muszac ani by¢ z nich dumna, ani sie ich wstydzi¢” [22]). Jednakze w ich
ksigzkach jawi sie ona jako osobiscie przezyta oraz, co chyba najwazniejsze, ciekawa -
Jadac do Babadag Stasiuk faktycznie moze zachecié, by przedtozy¢ podréz po Europie
Srodkowej nad wyjazd na Zachéd.

Kwestia granic

Czesto w refleksji nad kulturami stowianskimi oraz ogdlnie w rozmysﬁjaniach nad historig i
sytuacjq polityczng krajow potozonych miedzy Battykiem a Morzem Srédziemnym,
pojawia sie kwestia skomplikowanych zwigzkéw i konfliktdéw miedzy chrzescijanstwem
zachodnim i wschodnim. Samuel Huntington w swojej stynnej ksigzce Zderzenie
cywilizacji i nowy ksztatt tadu Swiatowego granice miedzy katolicyzmem a prawostawiem
wskazywat jako jedno z potencjalnych miejsc konfliktdw cywilizacyjnych. Projekt Stasiuka
i Andruchowycza jest o tyle cenny, gdyz dzieki wprowadzeniu osobistego doswiadczenia
w miejsce politologicznych uogdlnien, pozwala te bariere przekroczy¢. Opowiesci obu
autorow obejmujq katolickg Polske, prawostawng Ukraine czy Rumunie, a takze Albanie
(z silng tradycjq islamska). Jak wskazywat Dzevad Karahasan w ksigzce Sarajewska
sevdalinka, swoistym notatniku z oblezonego Sarajewa, wiasnie w sytuacji, gdy ideologia
zaczyna przewazac nad jednostka, kulturowo twdrcze granice wewnetrzne przeksztatcajq
sie w niebezpieczne, konfliktogenne granice zewnetrzne [23]. Dlatego tez perspektywa
osobistego doswiadczenia, proponowana przez Andruchowycza i Stasiuka, moze by¢
$rodkiem pozwalajacym na unikniecie ,pogranicznych” (w szerokim tego stowa
rozumieniu) konfliktow.



Deklarowane odrzucenie kategorii Europy Srodkowej

Jak wskazywatem, juz sformutowanie ,zwanej Srodkowg” sugeruje mocne
zdystansowanie w stosunku do tej kategorii. W swoich pdzniejszych tekstach pisarze
starajq sie uciec od niej jeszcze bardziej. W Tajemnicy, najnowszej, quasi-
autobiograficznej [24] powiesci Andruchowycza, zaraz po deklaracji
srodkowoeuropejskiej tozsamosci, padajg stowa ,Jeszcze troche - i przy stowach «Europa
Srodkowo-Wschodnia» zaczne fapac za pistolet” [25].

Duzo ostrzej rozprawia sie z omawiang kategorig Stasiuk w wywiadzie udzielonym
Jerzemu Borowczykowi i Michatowi Larkowi: ,Dla mnie nie ma zadnej Europy Srodkowej,
tylko to, co ja sobie samochodem objezdzam... Mnie Europa Srodkowa jest niepotrzebna.
To jest termin niemiecki, termin kulturalno-polityczny. Dla mnie to jest tam, gdzie ja sie
poruszam autem i jest fajnie (...). Od czasu nieszczesnej ksiazki Dwa eseje o Europie
Srodkowo-Wschodniej nie uzytem nigdy tego stowa swiadomie. Ciagle dostajg jakies
zaproszenia ze $wiata, zeby gadac o Srodkowej Europie. Palcie gumy, nie jade nawet za
piec tysiecy euro! To jest moja przestrzen po prostu. (...) nie ma nic wspélnego z Europg
Srodkowg Kundery, Mitosza czy kogo tam jeszcze” [26].

Wyrazna jest ta deklaracja prywatnosci przestrzeni. Tutaj jednak docieramy do
kluczowego pytania. Czy to odrzucenie Europy Srodkowej, odrzucenie historii, odrzucenie
stereotypdw w imie autentycznosci, nie jest przypadkiem tylko werbalne? I na ile
przedstawionemu wyzej projektowi mozna w petni zaufa¢? Teraz postaram sie
odpowiedzie¢ na to pytanie, i nastgpi pewna zmiana w moich rozwazaniach. Po pierwsze,
pozostawie Andruchowycza, a skoncentruje sie na Stasiuku. Po drugie, przedstawie
szereg kontrargumentdéw dla wysunietych wyzej tez, afirmujacych pisarstwo obu pisarzy.

Stasiuk i reprodukcja stereotypow

Literaturoznawczy i kulturoznawczy nurt zwigzany z krytykg postkolonialng uwrazliwia na
problem kreacyjnej geografii i historii, ktorej przyktadem jest niewatpliwie pisarstwo
Stasiuka. Przedstawienia przestrzeni wyrazajg kategorie ideologiczne kultury, w ramach
ktorej funkcjonujq tworcy i wiecej mdwig o nich niz samych o rzeczywistych miejscach.
Opisywany przez Edwarda Saida , orientalizm”, charakteryzowany przez Marie Todorovg
»batkanizm” czy tez sygnalizowany przez Milice Baki¢-Hayden ,bizantynizm” [27]
stanowig przyktady na proces formowania negatywnych etykiet, opisujacych okreslone
obszary i kultury generalizujgco i esencjalistycznie. Co wiecej, te etykiety ,reprodukujga”
przedstawiciele spoteczenstw etykietowanych.

Otéz mozna powiedzied, ze przy catej swej oryginalnosci i pozornym wymykaniu sie
etykietom, pisarstwo Stasiuka jest wtasnie przyktadem takiej ,reprodukcji”. Pisarz
oczywiscie bawi sie stereotypami, czego najlepszy dowdd stanowig jego ironiczne
dramaty [28]. Jednakze proza Stasiuka jak najbardziej pozostaje w obrebie stereotypu
Europy Wschodniej jako prowincji Zachodu.

Odwotam sie tutaj do ksigzki Larry’ego Wolffa Inventing Eastern Europe [29], w ktorej
opisana jest geografia mentalna Europy Os$wiecenia, stanowigca podstawe
funkcjonujacego dzis stereotypowego podziatu na Zachdéd i Wschéd Europy - ktorym
postuguje sie rowniez Stasiuk, a takze, cho¢ chyba w mniejszym stopniu Andruchowycz.
Wolff stawia teze, ze zachodni podroznicy, ktérzy przemierzali krainy znajdujace sie na
wschod od Austrii i Niemiec, postrzegali te cze$¢ Swiata jako miejsce znajdujace sie
pomiedzy Zachodem a Orientem, nie-Europe w tonie Europy. Funkcjg opiséow Europy
Wschodniej byto podkreslenie cywilizacyjnego rozwoju Zachodniej czesci kontynentu,



przez zobrazowanie zacofania reszty (podobng diagnoze co do podréznikéw po Batkanach
stawiajq Marija Todorowa oraz Bozydar Jezernik [30]). Nie bede tutaj streszczat ksigzki
Wolffa, natomiast przywotam kilka loci communes zachodnich podréznikéow i pokaze, jak
sg one powtarzane przez Stasiuka. Ot6z przybysze z Francji czy Anglii wskazywali na
fatszywy charakter wschodnioeuropejskich préb tworzenia cywilizacji wg modelu
zachodniego. Europa Wschodnia to przestrzen biednych, brudnych wsi, rozsianych posrod
gestych laséw, a drogi taczace rzadkie miasta byty oczywiscie fatalne. Podobng klisze
wykorzystuje Stasiuk: ,Sprobujcie w godzinach szczytu przejecha¢ na przyktad
Budapeszt. W dodatku nie ma go jak oming¢. Siedzi jak pajak w srodku pajeczyny drdg.
Sprébujcie przedostac sie przez Warszawe albo Bukareszt. Miasto w podrézy to
kleska. Zwtaszcza w krajach, ktére przypominajg ogromne wsie. Wieén,iacy nie
potrafig budowa¢ miast. Wychodzg im totemy jakis obcych bostw. Srodek jeszcze
jako tako zmatpowany, ale przedmiescia wygladajg jak poroniony przysidtek. Hipertrofia
powierzchni magazynowej i smutek straconych ztudzen. Ilekro¢ jade sobie spokojnie i
raptem w $rodku zadupia wyrasta mi aglomeracja, czuje ostupienie, poniewaz nic tej
fatamorgany nie uzasadnia [podkr. T.E.]"” [31].

Zachodnioeuropejscy podroznicy opisywani przez Wolffa, przekraczajac éwczesng granice
prusko-polska, czuli sie, jakby opuszczali Europe. Co na ten temat pisze Stasiuk? ,Pieéset
kilometrow od Wiednia, osiemset od Monachium, tysigc osiemset od Brukseli, wszystko pi
razy oko, w przyblizeniu i w linii powietrznej. To powietrze jednak gdzie$ peka po drodze

i rozsuwa sie jak ptyty tektoniczne rozdzielajgc dwa kontynenty [podkr. T.E.]” [32].

Zacofanie wschodu wzgledem zachodu przejawia sie takze w prymitywnosci jego
mieszkancow czy opoznieniu gospodarczym. Europa Wschodnia przedstawiana jest jako
kraina sprzed setek lat. Stasiuk za$ opisujac mieszkancéw rumunskiej wsi pisze:
~Pracowali jak zwierzeta - wolno, monotonnie, wykonujac te same czynnosci i gesty
co sto i dwiescie lat temu [podkr. T.E.]” [33].

Co natomiast ewidentnie rézni Stasiuka od zachodnich podrdznikdéw? Mianowicie
odwrodcenie znakdw wartosci. Dla polskiego pisarza to wtasnie wschod, z jego
nieporzadkiem jest interesujacy. W Fado to Zachdd zostaje oskarzany o zasciankowosc i
prowincjonalnos¢, gdyz jest zapatrzony w siebie i swojg cywilizacje, co stanowi bardzo
dobry przykfad na zjawisko odwroconej reprodukcji stereotypu [34]. W Dojczland Stasiuk
wprost manifestuje brak zainteresowania Zachodem ,nawet w Berlinie wschod byt
ciekawszy od zachodu i tam (...) powoli zaczynatem rozumie¢, dlaczego siedem razy
bytem w Bukareszcie i ani razu w Paryzu” [35]. Jak juz pisatem wyzej, dla Stasiuka to
wschdéd jest autentyczny. Mozna zatem powiedzie¢, ze Stasiuk jest wspdtczesnym
wariantem romantycznego stowianofilstwa, wedtug ktérego zacofanie gospodarcze byto
nierozerwalnie zwigzane z zachowaniem autentycznej duchowosci [36].

Na omawiany w niniejszym artykule projekt Europy Srodkowej nalezy patrze¢ z pewnym
dystansem. Po pierwsze, mimo iz opiera sie gtéwnie na wtasnych podrdézach, to nie jest
opowiescig prywatng, lecz réwniez powtarza stereotypy. Po drugie, wedtug Agaty Bielik-
Robson krytyczna wobec Zachodu postawa Stasiuka jest przyktadem resentymentu,
»~mentalnosci niewolniczej”, odrzucaniem Zachodu na pokaz mimo korzystania z jego
osiagnieé, a jego Europa Srodkowo to wiasnie prowincja w najgorszym tego stowa
znaczeniu: karykatura centrum [37].

Czy przedstawiona wyzej perspektywa refleksji obejmuje rowniez Andruchowycza. Sadze,
ze nie postuguje sie on stereotypami az tak wyraznie, jak Stasiuk. Jednakze ksigzki
ukrainskiego pisarza przenika historia, a w swoich esejach wiele miejsca poswieca
mentalnej geografii. W ten sposdb otwarta do literatury wkraczajg mity i stereotypy,
jednakze wydaje sie, ze Andruchowycz postuguje sie nimi w bardziej wyrafinowany
sposob niz Stasiuk [38].



Podsumowujac, projekt Europy érodkowej Andruchowycza i Stasiuka moze by¢ bardzo
inspirujacy. Jednakze u jego fundamentéw kryje sie reprodukcja starej europejskiej
mapy mentalnej. To sprawia, ze nie mozna tu mowi¢ o zdemitologizowaniu Europy
Srodkowej, lecz o jej jeszcze jednej mitologizacji. Mitologizacji urokliwej i inspirujacej,
ale przez to moze tym bardziej wymagajacej czujnosci.
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