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Futuryści się śmieją

od śmiechu dusza tyje i dostaje silne grube łydy.
A. Stern, A. Wat: Manifest…1

Niech żyje śmiech, od śmiechu kurczy się żołądek 
i wymaga mniej razowca.

K. Brzeski, B. Hermelin: Dodatkowa odezwa do Europy2

Niełatwym zadaniem jest próba ustalenia, czy futuryzm był pomysłem włoskim 
czy rosyjskim i komu należałoby przyznać laur pierwszeństwa3. Na szczęście próby 
dokonania takiej periodyzacji nie wiążą się już z aktami ostrych napaści, co spot-
kało Filippa Tommasa Marinettiego przybyłego do Petersburga w 1914 roku. Nie 
tylko publicznie podarto ulotki reklamujące jego wystąpienia4, a twórcę koncepcji 
„słów na wolności” określono jako trywialnego nudziarza i  zarzucono mu prosta-
ctwo prowincjała5; więcej – stwierdzono, że włoski awangardzista spóźnił się ze 
swoim przyjazdem, notabene o sto lat. A skoro tak, to winien on mieć na uwadze – 
jak pisał Wielimir Chlebnikow w notce na przyjazd włoskiego futurysty – do kogo 
przemawia: „Cudzoziemcze, pamiętaj, do jakiego przyszedłeś kraju!”6.

Chlebnikow, od którego chciałbym zacząć rozważania nad futurystycznym do-
świadczeniem śmiechu, to m.in. autor dwóch interesujących nas w kontekście do-

1  Cyt. za: A. Stern, A. Wat: prymitywiści do narodów świata i do polski. W: A. Wat: Publicy-
styka. Red. P. Pietrych. Warszawa 2008, s. 7; tutaj też: „wybieramy prostotę ordynarność, wesołość 
zdrowie, trywialność, śmiech”. Interpunkcja i ortografia jak w oryginale, wyróżnienie własne.

2  Cyt. za: A.K. Waśkiewicz: W kręgu futuryzmu i awangardy. Wrocław 2003, s. 96.
3  Oczywiście jest on pomysłem włoskim, niemniej rosyjscy futuryści w trybie manifestowej po-

lemiki lubili podkreślać swą niezależność od koncepcji Marinettiego.
4  Zob. W. Chlebnikow: Widziądz widziadeł bezkształtnych. Wiersze i teksty 1904–1916. Red. 

i tłum. A. Pomorski. Warszawa 2005, przypis 8, s. 397.
5  B. Liwszyc, cyt. za: A.F. Kola: Futuryzm – faszyzm – komunizm. Sztuka i polityka. „Littera-

ria Copernicana” 2011, nr 1(7), s. 137–139.
6  W. Chlebnikow: Na przyjazd Marinettiego do Petersburga. W: Idem: Widziądz…, s. 315.
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świadczenia śmiechu tekstów. W szkicu Słowo jako takie7 z 1914 roku podkreślał, 
że wraz z rozwojem sztuki, na naszych oczach, a jeszcze bardziej dla naszych uszu, 
pojawiła się nowa możliwość ekspresji – utwór artystyczny może odtąd składać się 
z  wyłącznie jednego, za to poddanego transformacji, słowa. Miało to prowadzić 
do zbudowania w umyśle czytelnika, poprzez akt percepcji wizualno-dźwiękowej, 
wyrazistego i pełnego obrazu. Użycie przez rosyjskiego poetę i myśliciela wyrazu 
„transformacja” nie było, w moim przekonaniu, przypadkowe. Przeciwnie, mamy 
tu do czynienia z aluzyjnym zaczepianiem myśli futurystycznej w nauce. A zatem 
„transformacja” oznacza nie tylko „przemianę” czy „przekształcenie” – konotuje 
też, co mniej oczywiste, osobę Galileusza8. Uważany za prekursora nowoczes-
nej fizyki Galileusz9 był m.in. twórcą koncepcji „względności zjawisk fizycz-
nych”, dowodząc, że zmiana układu odniesienia (np. pozycji obserwatora), czyli 
właśnie transformacja, modyfikuje postrzeganą rzeczywistość, ta zaś w każdej ze 
swych percypowanych postaci jest prawdziwa czy raczej równoważna. Przekładając 
tę koncepcję na doświadczenie artystyczne, w  przypadku słowa to właśnie pole 
jego paradygmatycznych przeobrażeń pozwala uchwycić jego materialną, symbo-
liczną i  semantyczną totalność; tym samym transformacja pokonuje ogranicze-
nia pojedynczej poetyckiej impresyjnej obserwacji. Metamorfoza słowa znajduje 
u Chlebnikowa doskonałą realizację w drugim ważnym w perspektywie śmiechu 
tekście – wierszu Zaklęcie przez śmiech, będącym urzeczywistnieniem śmiechu 
samego w  sobie, unaocznioną prawdą śmiechu, jego fizjologiczną i  brzmieniową 
esencją:

O, śmiechacze, rozśmiejcie się! 
O, śmiechacze, zaśmiejcie się! 
Co śmiechem śmiechają się, którzy śmieszywią śmiechliwie, 
O, śmieszliwie zaśmiejcie się! 
O, rozśmieszysk obśmiechliwych uśmiewnych śmiechu śmiechaczy! 
O, ześmiej się rozśmiechliwie śmiechu obeśmiewnych śmiaczy! 
Śmiejsko, śmiejsko, 
Uśmiej, obśmiej, śmieszki, śmieszki, 
I śmiechotki, i śmiechotki, 
O, śmiechacze, rozśmiejcie się! 
O, śmiechacze, zaśmiejcie się!10

  7  Ibidem, s. 313.
  8  Wielimir Chlebnikow żywo interesował się podstawami fizyki i matematyki – zob. m.in. jego 

esej: Matematyczne pojmowanie dziejów. Gama Będzianina. W tekście tym łączy ze sobą logikę, ma-
tematykę, koncepcje czasu oraz refleksje nad dźwiękiem – prowadzi to do specyficznej, opartej na re-
zonansie, fizjologio-historiozofii. Zob. W. Chlebnikow: Matematyczne pojmowanie dziejów. Gama 
Będzianina. W: Idem: Rybak nad morzem śmierci. Wiersze i teksty 1917–1922. Przeł. A. Pomorski. 
Warszawa 2005, s. 79–83.

  9  Zob. m.in. J. Kierul: Galileusz. Warszawa 2012.
10  W. Chlebnikow: Zaklęcie przez śmiech. W: Idem: Widziądz…, s. 40.
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Problematyka śmiechu, ujmowana zarówno artystycznie, jak dyskursywnie, 
nie była obca także Marinettiemu i  futurystom włoskim. Wspomnijmy choćby 
Franciszka Józefa, bohatera syntezy teatralnej Kostucha zabija Cecco Beppe (1916) 
Marinettiego i Emilia Settimellego, „obśmiewającego Śmierć swoim śmierdzącym 
uśmiechem”11, czy manifest Marinettiego i Francesca Cangiulla poświęcony „Tea-
trowi Zaskoczenia”, który ma bawić odbiorcę właśnie poprzez zaskoczenie, my zaś 
czytamy w nim o „widzach przerażająco rozweselonych”12.

Nie rozstrzygając – przynajmniej w obszarze doświadczenia śmiechu – pierw-
szeństwa futuryzmu włoskiego i rosyjskiego, należy też wskazać, last but not least, 
na twórczość rodzimą. Już prekursor polskiego futuryzmu, Jerzy Jankowski, który 
ponoć recytował swe wiersze, stojąc w beczce, widział świat ludycznie:

Lampki wesołe na ścianie migocą,
skaczą z uciechy i śmieją się, śmieją…

Myśleć o jutrze nie pora i po co??!
światy wirują swą zwykłą koleją13.

a pozostali twórcy tego prądu radośnie mu wtórowali, jak choćby Anatol Stern 
w pisanej pismem fonetycznym Rewolucji ćała:

milionem wzńeśonyh klaszczącyh stup i rąk 
radość tańczy bosa! 
bije śę rękoma po udah i woła hu ha14

czy Tytus Czyżewski w Śpiewających domach:

Domy śpiewające
Wesołe
Dom biały

Skacze z radości15

O futurystycznym śmiechu – tym wskazanym wprost w manifestach i  utwo- 
rach literackich, śmiechu beztroskim, świadomie grafomańskim, ludycznym i  ra-
dosnym:

11  Cyt. za: T. Kireńczuk: Od sztuki w  działaniu do działania w  sztuce. Kraków 2008, 
s. 177.

12  Ibidem, s. 311, 313.
13  Y. Yankowski: Z knajpy. W: Idem: Tram wpopszek ulicy. Skruty prozy i  poemy. Warszawa 

1920, s. [11].
14  A. Stern: Rewolucja ćała. W: Idem: Wiersze zebrane. T. 1. Red. A.K. Waśkiewicz. Kraków 

1986, s. 147.
15  T. Czyżewski: Śpiewające domy. W: Idem: Wiersze i utwory teatralne. Red. J. Kryszak, A.K. 

Waśkiewicz. Gdańsk 2009, s. 44.
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Teraz jestem słoneczny, siebiepewny i rad. 
Idę młody, genialny, trzymam ręce w kieszeniach, 
Stawiam kroki milowe, zamaszyste jak świat16.

czy:

Pani śmiała się radośnie błyskawicznym tremolando, 
Obryzgany pani śmiechem śmiał się złoty, letni dzień17

lub:

Ktoś, co zjadł wszystkie zęby na sprośnych kawałach, 
Nazwał mój nowy wieczór: Uśmiechnięty Wałach…

Ktoś inny, wielbiąc we mnie rozkiełzanych sto gier, 
Nadał mu etykietę: Uśmiechnięty ogier!

O piękna czytelniczko, w myślach się nie zawiedź, 
Nie zjechałem tu po to, aby bawić gawiedź,

Lecz by przedefilować w mej jeździe wysokiej 
Na rumaku radości – uśmiechnięty dżokej18.

powszechnie wiadomo. Natomiast znacznie mniej uwagi poświęcono dotychczas 
(sparafrazujmy tu Powagę śmieszności Izaaka Passiego) futurystycznej śmieszności 
poważnej. Śmieszności wynikającej z  cielesności, z  nagromadzenia kontaminacji 
i  dwuznaczności, z  przesady oraz dosadności, a  nawet wulgarności czy obsceny; 
śmieszności podszytej lękiem i  głębokim smutkiem, obecnej, jakże często, w  ich 
artystycznych tekstach. Można wręcz powiedzieć, że wskazany wcześniej śmiech 
radosny futurystom jedynie się przydarza, podczas gdy ten poważny, ironiczny, 
śmiejący się sam z siebie, trwale naznacza ich dzieła i twórczą wyobraźnię:

Czy widziałeś oczy błazna 
Spojrzenie rozpaczy i sen 
Wiecznie trwający zmrok 
Rozpacz jednego człowieka 
Smutek i śmiech całego miasta 
Błazeński chichot centkowany [sic!] 
Ja jestem ten co z łoża wstał

16  B. Jasieński: But w butonierce. W: Idem: Utwory poetyckie, manifesty, szkice. Red. E. Balce-
rzan. Wrocław 1972, s. 24.

17  B. Jasieński: Miłość na aucie. W: Idem: Utwory poetyckie…, s. 24.
18  B. Jasieński: Rumak uśmiechnięty. W: Idem: Poezje zebrane. Red. B. Lentas. Gdańsk 2008, 

s. 245–246.
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o zielonej godzinie
rozszalałego słońca19

albo:

Drzwi zamknę… nie będzie znać… 
i żaden krzyk nie doleci. 
Będziemy się długo śmiać 
cichutkim śmiechem dzieci. […]

W małej szklaneczce od piwa
troszeczkę krwi…20

Interesować mnie tu będą – wzorem Władimira Proppa, postulującego, by badacz 
komizmu uwzględniał możliwie różnorodny materiał analityczny21 – obydwa do-
świadczenia gelotologiczne22: egzystencjalne i ludyczne; zarówno wpisane w utwory 
w sposób wyraźny i bezdyskusyjny, wręcz stematyzowany, jak też te mniej uchwyt-
ne. Równie ważne wydają się także te przejawy śmieszności, których przynależność 
do obszaru risus zależna jest od woli, wiedzy oraz poczucia powagi lub nie-powagi 
odbiorcy. Przykładowo, spójrzmy na krótką prozę poetycką Italia Giacoma Balli:

Moja piękna, kochana Italio.
Twoje morza – krew – twoje góry – mięśnie – twoje lasy – nerwy – twoje nieba 
– intelekt – twoje kwiaty – twój wdzięk
Italio lubieżna usadowiona [ale gotowa do zerwania się i  porwania ciebie] na 
szmaragdowych poduszkach urzekające pragnienie całego świata
Italio w  mym sercu jesteś najdoskonalsza – i  nikt nie będzie… martwy będę 
mocniej ściskać twoje wnętrzności by na zawsze być z tobą23.

Czy mamy do czynienia z  emocjonalnym i  infantylnym panegirykiem naiw-
nego poety, zakochanego namiętnie, ale też bezrefleksyjnie w  swoim kraju? Czy 
przeciwnie – z  przerysowanym pamfletem wyśmiewającym egzaltacje tego typu? 
Z tekstem serio, który należy przyjąć na serio, nawet za cenę śmieszności? A może 
z utworem komicznym, dlatego że udaje on powagę, apelując do naszego zrozumie-
nia zastosowanego chwytu? Za drugą opcją przemawiają trzy odpowiedzi – Balla, 
artysta jednak wybitny, pisząc ten tekst miał 47 lat, trudno zatem podejrzewać go 
o  przesadny liryzm; farsowy i  mocno przerysowany wydaje się obraz martwego 

19  T. Czyżewski: Monolog błazna. W: Idem: Wiersze i utwory…, s. 40.
20  B. Jasieński: Erotyk. W: Idem: Poezje zebrane…, s. 260.
21  W. Propp: Zagadnienia komizmu i śmiechu. W: B. Dziemidok: O komizmie. Od Arystotelesa 

do dzisiaj. Gdańsk 2011, s. 215–219.
22  Zob. greckie gelos – śmiech. Gelotologia bada psychologiczny i fizjologiczny wpływ śmiechu 

na człowieka.
23  G. Balla: Italia. W: Idem: Scritti futuristi. Milano 2010, s. 86. Tłumaczenie własne.



74 Paweł Graf

poety ściskającego wnętrzności ziemi; istotne wydaje się też odwołanie do innych 
tekstów futurystycznych, w  których następuje rozbicie całości obrazu poprzez 
destrukcyjną dlań, nachalną obecność niezintegrowanych z  całością części ciała. 
Zabieg taki możemy zobaczyć choćby w wierszu Czyżewskiego Hymn do maszyny 
mego ciała:

krew	 pepsyna	 krew 
żołądek	 serce	 krew 
pulsują	 biją	 natężone 
zwoje	 mych	 kiszek 
	 mózg24

Co zrozumiałe, tylko niektóre z licznych futurystycznych przejawów komizmu 
zostaną przywołane i omówione w dalszych rozważaniach. Nadrzędnym celem ni-
niejszych wstępnych uwag jest bowiem sformułowanie, wywiedzionej z określonej 
estetyki, propozycji teoretycznej i antropologicznej dotyczącej kategorii śmiechu.

Ryzykując uproszczenie, chciałbym podzielić dotychczasowe teorie komizmu25 
na cztery zasadnicze nurty. Podział ten jest nieostry tak chronologicznie, jak ty-
pologicznie – nie istnieje ani następstwo czasowe kolejnych teorii, ani ich czystość 
metodologiczna. Są to raczej, dające się zauważyć, silne tendencje w  mówieniu 
o śmieszności. Możemy przeto w naukowej refleksji wyróżnić obszary:
•	 śmiechu fizjologicznego,
•	 śmiechu uspołecznionego,
•	 śmiechu esencjonalnego,
•	 śmiechu paradoksalnego.

Pierwszy z nurtów bada śmiech jako zjawisko fizjologiczne; zajmuje go oddech, 
pozycja ciała, wydawany dźwięk etc. Tu analizowana jest, w perspektywie śmiechu, 
opozycja człowiek – zwierzę. Drugi zwraca uwagę na ludzkie zachowania w obliczu 
tego, co kulturowo i  społecznie uważane jest za rzecz budzącą wesołość – pyta 
o  etyczność żartu, o  jego etniczne czy socjalne zróżnicowanie, o  jego familiarną 
funkcję i  pragmatyczne uwikłania. Pokazuje historyczną zmienność ludzkiego 
poczucia humoru. Trzeci zajmuje się „ontologią komizmu”; zagadnieniem samego 
istnienia tego, co śmieszne, w  rozmaitych ujęciach-rzeczywistościach: antropolo-
gicznych, językowych, metafizycznych czy estetycznych. Pyta, czym jest komizm 
jako taki. Wreszcie nurt czwarty, korzystając także z  ustaleń trzech pozostałych 
orientacji, wychodzi poza samą śmieszność, wskazując takie obszary, jak śmiech 
ponury, złośliwy, wręcz zły, ironiczny, sardoniczny czy rozpaczliwy. Podkreśla się 
w nim, że żart niekoniecznie bywa śmieszny, a  jego ważność i wartość częstokroć 
nie są efektem wywołanej przezeń wesołości. Risus staje się tutaj kategorią poznaw-

24  T. Czyżewski: Hymn do maszyny mego ciała. W: Idem: Wiersze i utwory…, s. 99.
25  Podział, który proponuję, dotyczy teorii komizmu, a nie artystycznych przejawów komizmu.
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czą, za pomocą której człowiek wyraża to, co inaczej nie jest możliwe do artykulacji 
i  zrozumienia. Jest w  punkcie dojścia sposobem istnienia w  świecie. To właśnie 
rozumienie będzie poddane analizie w czynionych dalej rozważaniach.

Spośród wielu filozoficznych, kulturowo-społecznych i teoretycznych koncepcji 
humoru chciałbym zwrócić uwagę na dwa rozpoznania, zbudowane na gruncie fe-
nomenologii komizmu. Starsze jest autorstwa przywołanego już Passiego. Lokując 
komizm w  obrębie estetyki, podkreśla on rolę aktu twórczego: „Sztuka – pisze 
Passi – jest tym, co czyni śmieszność wieczną”26. Aktu twórczego, którego pierwszą 
istotną emanacją była (dla Europy) komedia grecka. Wyrastała ona, zdaniem autora 
Powagi śmieszności, na dwóch doświadczeniach: wulgarnej rubaszności, czego zna-
kiem było dionizyjskie obnoszenie monstrualnego fallusa symbolizującego radość 
i płodność, oraz rozładowanej nienawiści, przejawiającej się w śmiechu krzywdzą-
cym, towarzyszącym aktom agresji. Tym samym to, co komiczne, staje się jed-
nocześnie tym, co prawdziwe, ogarniając biegunowo najistotniejsze emocjonalne 
potrzeby ludzkie. Nauką opisującą bogactwo omówionych przezeń form, w których 
przejawia się śmieszność, jest – dla Passiego – fenomenologia:

Śmieszność jest wielokształtna – pisze – fenomenologia śmieszności pozwa-
la dostrzec jej różne oblicza, bada je i  systematyzuje. Przy poszukiwaniu isto-
ty śmieszności największe znaczenie ma to, co stałe w  niestałym, niezmienne 
w zmiennym. Fenomenologia śmieszności musi […] oddać życiu to, co niestałe, 
a  rzeczywistości to, co zmienne, szkielet zasady wypełnić ciałem i  krwią, żeby 
pokazać ją jako zasadę rzeczywiście funkcjonującą w rozległych fizycznych i du-
chowych obszarach, tworzących ową rzeczywistość śmieszności27.

Passi analizuje osiem najbardziej podstawowych doświadczeń istotnych dla opi- 
sywanego fenomenu: ciało, kostium, charakter, antytezę, kontaminację, nieporo-
zumienie, dwuznaczność, powtórzenie. Spośród nich ciało, kontaminacja i  dwu-
znaczność wydają się najważniejsze dla śmiechu futurystycznego. Wszystkie zaś 
służą twórcom spod znaku Marinettiego do uchwycenia „nerwu” dynamicznie się 
modyfikującej współczesności:

LUDZIE! – krzyczy Chlebnikow – Mózg ludzki po dziś dzień skacze o  trzech 
nogach (trzy osie przestrzeni)! Doklejamy, uprawiając mózg ludzkości jak oracze, 
temu szczeniakowi czwartą nogę, mianowicie – oś czasu. Kulawy szczeniaku! Już 
nie będziesz nam dręczył uszu swoim przebrzydłym ujadaniem. […]. My, odzia-
ni w płaszcz samych zwycięstw, przystępujemy do budowy młodego przymierza 
z żaglem u osi czasu, z góry uprzedzając, że nasze rozmiary są większe od Che-
opsa […]. Przecież myśmy bosi (błąd w spółgłosce)28.

26  I. Passi: Powaga śmieszności. Tłum. K. Minczewa-Gospodarek. Warszawa 1980, s. 39.
27  Ibidem, s. 155.
28  W. Chlebnikow: Żagiel piąty. W: Idem: Widziądz…, s. 245.
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Doświadczamy tu szeregu bezpośrednio działających obrazów komicznych: 
skaczący na trzech nogach mózg, mózg przypominający ujadającego szczeniaka, 
futuryści w rozmiarze piramidy oraz urocze i śmieszne „oszukanie” cenzury – „my-
śmy bosi (błąd w spółgłosce)” zamiast heretyckiego „myśmy bogi”29. Wszystkie te 
komiczne obrazy jednocześnie maskują głębię poznawczą cytowanego fragmentu. 
Deklaracja Chlebnikowa, napisana pół roku po opublikowaniu przez Alberta Ein-
steina ogólnej teorii względności (1916), podkreśla znaczenie czasu – czwartego 
wymiaru przestrzeni. Futurysta – człowiek jutra – który w swej samowiedzy prze-
kroczył granice dotychczasowych cudów (z piramidami włącznie), rzuca dumne 
wyzwanie Bogu. A jednocześnie – to kolejna odsłona komizmu – okazuje się bez-
bronny, bezradny i właśnie bosy, tekst ten bowiem, swym tytułem Trąba Marsjan 
nawiązujący do Herberta George’a Wellsa, jest rozpaczliwą reakcją na powołanie 
rosyjskich pisarzy do wojska, by uczestniczyli w Wielkiej Wojnie30. Niczym Pionki 
z wiersza-komedii Żagiel piąty, równi bogom futuryści mają, jakże banalnie, oddać 
swe życie na froncie:

Pionek I
Tra-ra-ra, tra-ra-ra, tra-ra-ra.
Tra, ra, ra, ra –
My ludzie wojny, ciosu wiara.
Krew gra, krew gra!

Pionek III
tram-ta-ra-ram!
Do nieba bram!
Sztandar tam!31

Wracając do Passiego, ciało jest dla niego źródłem wiecznej niedoskonałości, 
która nas śmieszy, co maskuje nasze osobiste somatyczne lęki; ciało za chude, zbyt 
koślawe, chore, szalone, ranne, okaleczone… Dla futuryzmu ciało jest komiczne 
samo w sobie, każde jego pojawienie się na scenie tekstu może nieść ze sobą moc 
risusu.

Zobaczmy, w jaki sposób gra komiczną cielesnością Stern. W wierszu Don Juan 
narrator spotyka słynnego kochanka – ten długo i z werwą opowiada mu o swych 
przygodach: „Miałem wszystkie kobiety. Wszystkie. / Jedne brałem zaklęciami – 
inne gwałtem – najprościej”32. Niestety, tym razem Don Juan nie zginął, jak po-
winien, z  ręki Komandora. Miast łaskawej śmierci jego udziałem stała się smutna 
starość, smutna, bowiem kochankowi doskonałemu starość nie może być dana. 
Cóż to bowiem za Don Juan, jeśli jego wspomnieniem licznych miłości jest „Tylko 

29  Zob. ibidem, s. 420, przypis 100.
30  Por. ibidem, s. 420, przypis 99.
31  Ibidem, s. 245.
32  A. Stern: Don Juan. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 268.
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mięso! Mięso! Mięso!!…” i jeśli kobiety omijają go dziś niewidzącym spojrzeniem, 
a jego tragikomicznym atrybutem okazuje się ułatwiająca chodzenie laska:

Za młodu błagały mnie o miłość różne. 
Gdy byłem stary, 
błagałem ja o ciał ich jałmużnę. […] 
Spojrzałem. Don Juana nie było. 
Została po nim tylko jego szpada – laska33.

Śmieszna sytuacja odsłania przed nami tragiczny wymiar egzystencji niegdysiej-
szego zdobywcy. Broniąc się przed nieuniknioną miłosną klęską, Sternowski boha-
ter częstokroć przywdziewa maskę klauna czy błazna, sam stając się „bezpiecznie 
śmiesznym”:

A gdy falowała pierś twa jak głębokie zboże 
(Czerwone wiśnie szarpałaś, gubiąca niektóre) 
JA, ryk młodego słonia rzuciwszy w przestworze, 
Okręciłem nosa cię trąbą i rzuciłem w górę34.

czy:

W każdej bramie dziewczęta mi szeptały: „Miły!”[…] 
Pocałunki od ust słały mi z wysokości. […] 
Ale wieczorem znowu mnie już trzęsie febra, 
Niebo się pokryło chlupoczącym błotem – 
I gdy zapukała do mych drzwi Ginewra, 
Krzyknąłem: „Precz dziewko! Nie jestem Lancelotem”35.

Nawet Bułhakowowska Małgorzata okazuje się zbyt nowoczesna, przez to nie-
dostępna i jednocześnie komiczna:

Przerwał mi szmer w pokoju Rozalii. 
Po chwili – znów. 
Zajrzałem, zdziwiony – 
i zrozumiałem, dlaczego szmer wzmógł się. 
Stała naga w lustrze 
przed wiśniową toaletką, 
smarując się jakąś maścią lekko – 
i nagle wyleciała przez okno – 
na elektroluksie!…36

33  Ibidem, s. 269, 270.
34  A. Stern: Mój czyn miłosny w Paragwaju. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 36.
35  A. Stern: Rycerz w Kapeluszu. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 52.
36  A. Stern: Wspomnienie. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 275.
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Wśród utworów Sterna, jak w zasadzie każdego z futurystów, znajdujemy teksty 
bazujące na operacjach fonicznych. Operacje te, śmieszne same w  sobie, zarówno 
fonicznie, jak typograficznie:

arak
r a d o s n a n o s a k a r a 
a r a k a s o n a n s o d a r !37

– w  jednym wypadku znajdują interesującą krytyczną wykładnię cielesną. W Ro-
mansie Peru po doświadczeniu przez czytelnika bolesnego wschodu słońca:

wytaczała się kula olbrzymia 
dźwigała się krowa płomienna: 
			   b-bla.mmuuu-g-yg-h 
				    eee-emm.mm

podsłuchaniu rozmowy kochanków:

? ? ? ? ? ? !…			   czyżby, czyż?.
a,a,ak,agh, akh!!!			  twe czyż ćwierka 
bee.dlin.mm				    jak z świerku czyż 
	 bu lu				    „lu bu” fr! 
bu lu lu				   „lu lu bu” fr fr frfrfr!!

dochodzimy do momentu kulminacyjnego, pełni księżyca, po której ma nastąpić 
krwawa ofiara peruwiańskiej księżniczki; zostanie ona wszelako – niczym w baśni 
– szczęśliwie ocalona:

mśc łłłł OOO (uu) 
	 źź st st 
		  lu – la – lu 	 oang
mlst o – lo – lo
szarf roztęcze. ma 
	 lanka. lanka. 
h –eh – thhh 		  łłł
	 AAAA (uu) K?
dzann. dzan38

37  A. Stern: [bez tytułu]. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 84. Tekst ten dodatkowo napisany jest 
pismem „falującym”, zapis nie podąża po linii prostej, lecz, niczym morska fala, wygina się ku górze 
i dołowi strony.

38  A. Stern: Romans Peru. W: Idem: Wiersze zebrane…, s. 67–74.
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W próbie lektury „poważnej”, nastawionej wyłącznie na zbadanie operacji 
semantycznych, Paweł Majerski, odrzucając ludyczność i  cielesność tego utworu, 
szukając znaczenia dziwacznych układów głosek, uznał, że wiersz strukturalnie jest 
doskonały i ma znaczenie w każdym, nawet najdrobniejszym elemencie39. Tym sa-
mym interpretacja Majerskiego odrzuciła śmieszność tego utworu na rzecz jego 
logicznej doskonałości. Wydaje się jednak, że interpretacyjna racja leży tutaj raczej 
po stronie Tomasza Mizerkiewicza, który pisze:

Wyższość futuryzmu polegałaby na świadomym eksplorowaniu własnej beł-
kotliwości. […] w bełkocie nagle ze słowa wystawało ciało. Dziwaczne zbitki gło-
sek przypominały bowiem stękania, charczenia, rzężenia, poświstywania i  inne 
dźwięki wydalane przez ciało. Komiczne są zatem zaskakujące inwazje cielesności 
w najmniej spodziewane miejsca wypowiedzi, takie jak chociażby poziom fone-
tyczny40.

Nie możemy wszak zapominać, że komizm śmieszny nie wyczerpuje znaczeń 
tego tekstu, pod osłoną poetyckiej nieskrępowanej zabawy kryje się bowiem szereg 
egzystencjalnych i kulturowych pytań: o przypadkowość ludzkiego życia, o związek 
romansu-zamążpójścia z  ofiarą, o  ofiarniczy charakter religii czy animalistyczne 
wyobrażenia przyrody. W fonetycznej niepowadze skrywa się przeto powaga i istot-
ność naszej kultury. Inwazją komizmu w futurystycznych utworach są też wszelakie 
okrzyki niszczące atmosferę powagi – choćby w nimfach, gdzie „czerwona i młoda 
baba” woła: „cha cha ta cha ta brzu cha ta”41 – i te bezpośrednio odsyłające nas do 
śmiechu, ale również te, które poprzez śmiech kierują nas z powrotem ku utraconej 
na moment powadze. Gra toczy się wszakże o  ludzką kondycję w jej egzystencjal-
nym uwikłaniu! Jak widzimy choćby w Rewolucji ćała Sterna:

ćało 
będę skakał jak ty mi grasz […] 
połykajmy noże 
rudźmy noże 
krzycząc 
w bulu 
wesoło42.

A fonetycznych przejawów poważno-śmiesznej fizjologii znajdziemy w tej twór-
czości bez liku, przykładowo w Mopsożelaznym piecyku Aleksandra Wata bohater, 

39  „Fragment roztęcze. ma skleja niejako konkretne fragmenty części I […] Rozdęcia (wers 13.), 
tęcze (wers 16.), martwych (wers 22.)” – zob. P. Majerski: Anarchia i formuły. Problemy twórczości 
poetyckiej Anatola Sterna. Katowice 2001, s. 27.

40  T. Mizerkiewicz: Nić śmiesznego. Poznań 2007, s. 62.
41  A. Stern: Rewolucja ćała…, s. 83.
42  Ibidem, s. 145–146.
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zaginając mały paluszek, marszcząc i kurcząc twarz, drepcze sobie i kwiczy: „tim 
tiu tju tua tm tia tiam tiamtiom tium tiu tium tium”43. Podobne (od)głosy sły-
szeliśmy w twórczości prekursora futuryzmu, Marinettiego, choćby w sztuce Blask 
księżyca44. Bohater – Pan Gruby i  Brzuchaty – pragnie zwrócić na siebie uwagę 
dwojga zakochanych poprzez wykrzykiwanie w  ich stronę nieustannego „U-chu! 
U-chu!”. Nie przynosi to żadnego skutku i pozostaje mu – grubemu, brzuchatemu, 
nieatrakcyjnemu – zanurzyć się ponownie w smutnej samotności, z której na mo-
ment się wyłonił.

Egzystencjalny, częstokroć tragiczny wymiar śmiechu – ukazującego znikomość 
bytu, ludzkie osamotnienie i  perspektywę bytowania-ku-śmierci skrytą za maską 
komiczną – to problematyka fenomenologicznie rozpatrywana przez drugiego 
z istotnych dla tych rozważań teoretyków komizmu, Simona Critchleya. Za Samu-
elem Beckettem dzieli on śmiech na: gorzki, etyczny (drwiący z tego, co niedobre), 
na pusty, intelektualny (wykpiwający nieprawdę) oraz na ponury, dianoetyczny45, 
będący śmiechem śmiechów, risus purus, kpiący z  nieszczęścia – substratu naszej 
egzystencji. Critchley, bardziej zwolennik słowa „humor” niż „śmiech”, pokazuje 
najwyższą trudność pisania o  tej kategorii, bowiem, jak melancholijnie stwierdza: 
„teoria humoru nie jest zabawna”46. Istotą humoru jest według niego zrywanie 
łańcuchów przyczynowych pozwalających społeczeństwu „beztrosko”, ale i  nie-
głęboko tłumaczyć otaczający nas świat i  obecne w  nim relacje. Humor ujawnia 
niespójność i konwencjonalność powszechnego myślenia, podważa normy, odsłania 
ludzkie pragnienia, ale za cenę przemiany znanego w obce i realnego w nadrealne. 
Żart (to za Mary Douglas) podkreśla, iż przyjęty wzorzec życia czy postępowania 
nie jest konieczny. Tym samym humor wprowadza społeczeństwo w stan kryzysu. 
Critchley dowodzi, że śmieszność jest fenomenologicznym powrotem do rzeczy sa-
mych; w pęknięciu między naturą i kulturą, dokonanym przez śmiech, rzeczy obja-
wiają nam swoją istotę: „zbliżamy się coraz bardziej do rzeczy samych, do śmiesznej 
na koniec tajemnicy zwykłego życia” – pisze47. Jednocześnie śmiech wyprowadza 
nas z fizyczności, z natury ku psychiczności, dlatego komiczne są wszelkie przejawy 
oraz próby zanegowania tego ruchu, paradoksalnie postrzeganego jako wychylenie 
ku życiu, jako gest przeciwdziałający śmierci. Mechaniczność, rozpoznane przez 
Henri Bergsona źródło śmiechu, widać w wielu tekstach futurystycznych o mane-

43  A. Wat: Mopsożelazny piecyk. W: Idem: Bezrobotny Lucyfer i inne opowieści. Warszawa 1993, 
s. 23.

44  Cyt. za: T. Kireńczuk: Od sztuki w działaniu…, s. 166.
45  Chodzi tu o myślenie dyskursywne, do którego zalicza się – według Arystotelesa – mądrość 

teoretyczną, mądrość filozofów.
46  S. Critchley: O humorze. Tłum. T. Mizerkiewicz, I. Ostrowska. Warszawa 2012, 

s. 10. Prekursorską pracą w stosunku do rozważań Simona Critchleya są analizy Helmutha Plessnera 
z  jego pracy – H. Plessner: Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania. Tłum. 
A. Zwolińska, Z. Nerczuk. Kęty 2004.

47  S. Critchley: O humorze…, s. 40.
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kinach. W Balu manekinów Brunona Jasieńskiego manekin staje się posiadaczem 
prawdziwej ludzkiej głowy. Doświadczywszy jednak „bycia człowiekiem”, z obrzy-
dzeniem zwraca głowę jej ludzkiemu właścicielowi, wybierając żywot mechaniczny, 
co jednocześnie nas śmieszy i  przeraża. We Włamywaczu z  lepszego towarzystwa 
Czyżewskiego włamywacz zabija siebie, innego człowieka i  manekina, wszystkie 
trupy w  finale sztuki dość nieoczekiwanie tańczą w  mechanicznym tańcu śmier-
ci. Wulgarność i  skatologia to kolejne (obok rozziewu pomiędzy byciem ciałem 
a posiadaniem ciała) rozpoznane przez angielskiego filozofa batetyczne48 składniki 
humoru – obrazuje to komicznie tytuł jednego podrozdziału jego książki: Ob-
śmiewając twoje ciało – teoria postkolonalna49. Równie śmieszny, uważa Critchley, 
okazuje się także sam człowiek czytający – „osoba zachowująca się jak osoba. Ozna-
cza to, że w  istocie ludzkiej zachowującej się jak istota ludzka tkwi coś z  istoty 
niedorzecznego”50. Risus purus wyzwala nas, obnażając naszą marność i naznaczając 
wszystko autoironią. „Uśmiechamy się i znajdujemy siebie zabawnymi. Nasza mar-
ność jest naszą wielkością”51.

Wróćmy do futurystów. Byli oni zanurzeni w śmiechu, podobnie jak ich teksty. 
Lubili prowokacje, nagość i wulgarność. „Z gorliwym oburzeniem informuje więc 
prasa – opisuje Andrzej Zawada – jak to kilku prawie nagich futurystów ciągnęło 
po Rynku Głównym – w biały dzień – furmankę. Na furmance stał fortepian, zaś 
w klawisze walił goły poeta”52.

Gdy z wizytą gościł w Polsce Władimir Majakowski, z całą swoją dezynwolturą 
nie używał ponoć sztućców, wykorzystując w  ich miejsce własne ręce, którymi, 
przykładowo, nabierał sałatkę. Co istotne – kuchnia i kulinaria były jednym z futu-
rystycznych poligonów. Przykładowo Marinetti wypowiedział wojnę makaronom, 
czego komicznym efektem było ukazanie się fotomontaży przedstawiających poetę 
zajadającego się spaghetti. Słynne były futurystyczne uczty – lustra służyły za ta-
lerze, potrawy perfumowano, ręce obmacywały kolana współbiesiadników, którzy 
mieli specjalne spodnie o nogawkach wykonanych z przeróżnych materiałów: kor-
ka, jedwabiu, ściernego papieru. Wygłup i powaga łączyły biesiadników-futurystów 
tworzących, czy może próbujących stworzyć nową rzeczywistość.

Śmiech jako postulat pojawiał się w  licznych manifestach futurystycznych – 
przykładowo Manifest muzyczny, sygnowany przez Luigiego Russola, projektował 
sześciostopniową skalę nowych dźwięków. W grupie szóstej pojawiły się kolejno: 
głosy zwierząt i  ludzi, okrzyki, krzyki, jęki, ryczenia, skowyty, rzężenia, szlochy 
i właśnie śmiechy. W grupie trzeciej natomiast wymieniono dźwięki bardziej cieles-

48  Batos – przechodzenie od wzniosłego do przyziemnego.
49  Por. colon – jelito grube.
50  S. Critchley: O humorze…, s. 91.
51  Ibidem, s. 168.
52  Cyt. za: A. Krajewski: Kulturalne bojówki, czyli jak walczyli celebryci II RP. „Newsweek”. 

http:// kultura.newsweek.pl/kulturalne-bojowki--czyli-jak-walczyli-celebryci-ii-rp,89473,1,1.html, 
[dostęp: 14.05.2015].
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ne: szeptania, mamroty, brzęczenia, chrząkania i bulgotania. W Polsce tymczasem 
manifest Sterna i Wata prymitywiści do narodów świata i do Polski głosił:

wybieramy prostotę, ordynarność, wesołość, zdrowie, trywialność, śmiech. od 
śmiechu dusza tyje i dostaje silne grube łydy. […]. gga. gga panowie wypadło na 
arenę świata, wywijając swoim podwójnym g, a krzyczy, a – to usta tego wspa-
niałego i ordynarnego bydlęcia. właściwie morda, pysk, albo ryj53.

Nawet obrazy futurystyczne, te malarskie, bywały i  śmieszne, jak Dynamizm 
psa na smyczy Balli, i śmiech personifikujące, jak Śmiech Umberta Boccioniego.

A futurystyczne teksty obśmiewały wszystko, co tylko ich autorom przychodzi-
ło na myśl, na przykład Lucyfera „cuchnącego metafizyką”, o oddechu „zbutwiałe-
go antykwariatu”54; Matkę Boską, za obrazę której Stern trafił do aresztu; chorego 
na dżumę, którego twarz „jak dojrzały owoc, pęka szeroką szczeliną uśmiechu”55; 
Żydów śpiewających obłąkańczo w  nazistowskich Niemczech: „Wielki mędrzec 
przybył nam! / Husia-siusia, ram-pam-pam!”56; czy tyranię pisma, z władzy którego 
uwalniano słowa, bawiąc się przestrzenią kartki, ortografią i czcionką, bowiem, jak 
pisał Majakowski, „My / mamy prawo wybuchnąć śmiechem!”57.

Futuryści się śmieją, ale śmiech ich podszyty jest powagą i ma, wskazane wcześ-
niej, dwa odległe i  paradoksalnie tożsame bieguny – beztroskiego pokazywania 
języka i radosnego oszołomienia:

Śmiech – dźwięk… 
	 dzwoni – 
Tupot – blask – 
Kandelabry. – 
Dźwięk – dreszcz… 
	 ha, 
Płaszcz, czerwień, zieleń, 
	 szał!… 
	 a – ha. 
Ton: – C, A58.

oraz egzystencjalnej grozy:

Zabrakło chleba – jedzcie muszki. 
Święty Jan 

53  A. Stern, A. Wat: prymitywiści do narodów świata i do polski…, s. 10–12.
54  A. Wat: Bezrobotny Lucyfer…, s. 88.
55  B. Jasieński: Palę Paryż. Warszawa 2005, s. 116.
56  B. Jasieński: Nos. W: Idem: Nogi Izoldy Morgan. Warszawa 2005, s. 72.
57  W. Majakowski: Pośmiejmy się. W: Idem: Wybór satyr. Red. A. stern. Warszawa 1955, s. 77.
58  T. Czyżewski: Taniec. W: Idem: Wiersze i utwory…, s. 34–35.
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z miodem jadł 
szarańczę 
i przed Bogiem tańczył, – 
to Bóg mu zwolił lizać paluszki…

Chlajcie Ocean Spokojny 
i plujcie na wojnę!…59

czy:

Był raz sobie taki pajac, 
Co się śmiać nie umiał. 
Raz się pajac cjanku najadł, 
Chorował i umarł. 
Aa		  aa 
Spadła z nieba jedna gwiazdka. 
Taka mała opowiastka60.

Humorystyczna i  jednocześnie przerażająca jest opisana przez Wata historia 
człowieka po wyjściu z  domu niemogącego doń wrócić, gdyż znikła ulica, przy 
której jego dom się znajdował61. Komiczna (śmieszna i tragiczna zarazem) anegdota 
podaje też ostatnie ponoć słowa wypowiedziane przez Majakowskiego przed popeł-
nieniem samobójstwa: nie strielat.

Uważna lektura futurystycznych tekstów i  zachowań ich twórców, połączona 
z  fenomenologicznymi analizami Passiego i Critchleya, pozwala mi zaproponować 
i sformułować nową – jadyczną teorię komizmu.

W jej punkcie wyjściowym chciałbym sięgnąć do Derridiańskiej koncepcji far-
makonu62. Opisany przez Jacques’a Derridę, wcześniej rozpoznany przez Platona, 
jest substancją mogącą być zarówno lekarstwem, jak i trucizną. Dla greckiego filozo-
fa takim farmakonem było pismo, postrzegane w jego dialogach jako ocalające, ale 
też zabijające pamięć. Śmiech posiada wszystkie opisane cechy owego farmakonu. Z 
jednej strony leczy zranione jednostki i całe społeczeństwa, pozwala przezwyciężyć 
lęki, zahamowania etyczne czy estetyczne. Z drugiej – niszczy tradycyjne wartości 
i relacje. Rozpuszcza w nicość to, co z pozoru wydawało się nienaruszalne. Osłabia 
i zarazem wzmacnia wspólnotę, niweczy konserwatywny ład, dehierarchizuje i two-
rzy nowe hierarchie. I tak jak farmakon, nie daje się niczemu podporządkować. 
Jak chce Derrida, farmakon – w naszym wypadku śmiech – jest niebezpiecznym 

59  S. Młodożeniec: hymn pokoju. W: Idem: Utwory poetyckie. Red. T. Burek. Warszawa 
1973, s. 136.

60  B. Jasieński: Pogrzeb Reni. W: Idem: Poezje zebrane…, s. 209.
61  A. Wat: Czyście nie widzieli ulicy Gołębiej? W: Idem: Ucieczka Lotha. Proza. Oprac. K. Rut-

kowski. Londyn 1988.
62  Zob. J. Derrida: Farmakon. W: Idem: Pismo filozofii. Tłum. B. Banasiak, Kraków 1993.
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uzupełnieniem, suplementem tworzącym przestrzeń ambiwalentną i nieokreśloną. 
Ma on lityczny charakter63. Jednakże bycie farmakonem nie wyczerpuje wszystkich 
cech śmieszności. I dlatego farmakoniczna koncepcja śmiechu wymaga istotnego 
przemodelowania – stąd wynika moja, proponowana tu, jadyczna teoria śmiechu. 
Istnieje bowiem inne, bardziej precyzyjne niż „farmakon” słowo – „jadowity”. Jad 
– zabijający, a w mniejszych dawkach leczący, powodujący ból w miejscu iniekcji 
– owszem, przypomina swym działaniem farmakon. W przeciwieństwie jednak do 
niego nie zamyka się w  takim tylko znaczeniu, uruchamiając drugi, zaczerpnięty 
z  kultury hebrajskiej sens. W niej jad64 to przyrząd w  kształcie dłoni, z  imitacją 
palca wskazującego, służący do pokazywania w  tekście (Torze) miejsca, które jest 
czytane. I jeśli śmiech jest farmakonem, jest on też, a może przede wszystkim ja-
dyczny – kieruje naszą szczególną uwagę na określony fragment tekstu, który łatwo 
przeoczyć, jakby wskazując go i ostrzegając: uważaj, teraz będzie najważniejsze!

63  Lityczny – rozpuszczający. Cykl lityczny polega też na zaatakowaniu bakterii bakteriofagiem 
(wirusem atakującym bakterię) i jej zniszczeniu. W tym rozumieniu śmiech jako farmakon jest „tru-
cizną leczącą”, która zmienia istniejący stan kultury.

64  Hebrajskie słowo „די”, oznaczające dłoń, a dalej przyrząd w kształcie dłoni, transliterowane 
jest jako „yad”. (Za tę uwagę dziękuję recenzentowi, Panu Profesorowi Andrzejowi Wichrowi. Po-
jawiająca się tutaj zbieżność dźwiękowa między polskim a hebrajskim słowem wpisuje się w futury-
styczne koncepcje brzmienia-znaczenia).

Paweł Graf

The Futurists Are Laughing

S u m m a r y

In the article the author analyses the futurist views on laughter. Using the phenomenological 
analyses of Isaac Passi and Simon Critchley, the author shows the oscillations of the futurist comi-
cality between the solemnity and the tragic experience of existence. In the conclusion the author 
proposes a notion in opposition to the Derrida-Platonic idea of the pharmakon; an understanding 
of laughter which he names jadyczne [a pun utilising “yad” and “venom” which in Polish sound the 
same]. In this respect, more visibly than in the pharmakon, this understanding retains the textual 
presence and emergence of risus.


