O ,,DWOCH GLOSACH HISTORII SZTUKI™*

Jeden z wiodacych europejskich historykéw sztuki, Hans Belting,
w swojej ksigzce Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn
Jahren (angielskie ttumaczenie: Art History after Modernism) pisze
0, dwoch gtosach historii sztuki”, mianowicie zachodnio- i wschodnioeu-
ropejskiej. Zadanie stojgce przed historig sztuki, jakie widzi Belting, to
.Zznalezienia sposobu, w jaki mogtyby harmonijnie wspoétistnie¢ rézne
1lczasem sprzeczne ze sobg narracje” historyczno-artystycznel Autor nie
ma watpliwosci, ze historia sztuki Europy Wschodniej, szczegdlnie po
1945 roku, rozni sie od tej na Zachodzie. To, co réznicuje oba doswiad-
czenia artystyczne, to - zdaniem Beltinga - wystepujace na Wschodzie
~przekonanie o sile sztuki, co$, co na Zachodzie dawno zanikto”. Co wie-
cej, dla wschodnioeuropejskich artystéow sztuka w tym czasie wciaz byta
~2yciowg koniecznoscig, podczas gdy na Zachodzie stata sie profesjg”2

Hans Belting nie jest jedynym, ktéry interesuje sie wyzej wspo-
mnianym problemem. Wspomne tu jedynie bardzo znaczgcg wypowiedz
sformutowang w miejscu i w momencie, gdzie runat mur berlinski. Chri-
stoph Tannert, byty krytyk sztuki NRD, obecnie dyrektor Kunstlerhaus
Bethanien w Berlinie, pisat w 1991 roku:

Po przemianach politycznych, jakie przyniosta ,pieriestrojka” w Zwigzku Radziec-

kim, na Zachodzie oczekiwano naporu ozywczych, egzotycznych sit ze Wschodu.

.Kryzys znaczen” na Zachodzie - rezultat jednoczesnie niedoboru i nadwyzki

wypowiedzi - ozywial nadzieje na ptynaca ze Wschodu odnowe3.

Gdy zapytywat sam siebie, co w istocie rzeczy moze ozywi¢ nadzieje
na odnowe kultury Zachodu, odpowiadat, ze moze to by¢ wschodnioeuro-

* Tekst dedykowany Prof. Adamowi Labudzie i publikowany w: Grenzen uber-
windend. Festschrift fir Adam S. Labuda zum 60. Geburstag. herausgegeben von K. Bern-
hardt und P. Piotrowski, Berlin: Lukas Verlag 2006.

1H. Belting, Art History after Modernism, Chicago & London: Chicago University
Press, 2003, s. 61.

2Belting, s. 58, 57.

3 Ch. Tannert, Reality in the Foreground, (in:) Ch.M. Joachimides and N. Ro-
senthal (red.), Metropolis. International Art Exhibition, Berlin 1991, New York: Rizzoli,
1991, s. 32.



pejska sztuka dysydencka: zadanie, przed jakim staje wspotczesna kul-
tura, wedtug autora, to nie przetrwanie instytucji wschodnioeuropej-
skich, ale ,ochrona i stabilizacja postaw moralnych”, tzn. zachowanie
wschodnioeuropejskiego nonkonformizmu4. Odpowiedz, zdaje sie, przy-
szta jednak do$¢ szybko, kiedy Europa Wschodnia, w szczeg6lnosci Rosja,
otworzyta swoje granice na zachodni kapitalizm, co oznacza réwniez za-
chodni przemyst artystyczny. W tym kontekscie Joseph Bakstein pisat:

W ciggu Kilku lat zycie w Rosji zmienito sie tak bardzo, ze znalezlismy sie w cat-
kowicie innym spoteczenstwie, zyjac zupetnie innym zyciem. Dla artystéw non-
konformistycznych pokolenia lat 1970-tych byla to szczegélna prawda: po okre-
sie ponoszenia ryzyka dziatan, ktére stanowity wyzwanie oficjalnej kultury ra-
dzieckiej, obecnie odnajduja oni siebie na pozycjach szczegdélnie docenianych
przez zachodni $wiat sztuki. Moze to dziwnie zabrzmi, ale z tym rodzajem suk-
cesu nonkonformiscie szczegdlnie trudno sobie poradzi¢s.

Zauwazmy, ze kiedy Belting do-
magat sie ,harmonijnego wspotistnie-
nia dwdch gtosow historii sztuki”, in-
ny historyk sztuki i kurator, miano-
wicie Ryszard Stanistawski, w swojej
monumentalnej wystawie Europa, Eu-
ropa, starat sie mowic jednym gtosem
historii sztuki. Nie mam zamiaru
przeprowadzac tu krytycznej analizy
tej skadingd niezwykle waznej wysta-
wy, ktéra zostalta pokazana w Bonn
w 1994 roku. Zrobitem to w innym
miejscub. Zauwaze jedynie, ze spos6b
myslenia Stanistawskiego, stawiaja-
cego sobie zadanie wigczenia sztuki
Wschodniej Europy w ramy sztuki

1 Europa, Europa, plakat wystawy w Kunst- . . . . .
und Ausstellungshalle der Bundesrepub- unlwersalnej (a wigc w istocie rzeczy

lik Deutschland, Bonn 1994 (kuratorzy: ZaChOdniej)- jeSt bardzo typowym
Ryszard Stanistawski i Christoph Brock- przykladem strategii wschodnioeuro-
haus) pejskich krytykéw sztuki. W istocie

4Tannert, s. 34.

5J. Bakshtein, Nonconformist Traditions and Contemporary Russian Art. A View
from Moscow, (in:) A. Rosenfeld and N.T. Dodge (red.), Nonconformist Art. The Soviet
Experience, 1956-1986, Thames and Hudson in association with the Jane Voorhees Zim-
merli Art Museum, Rutgers: The State University of New Jersey, 1995, s. 332.

6 P. Piotrowski, Central Europe in the Face of Unification, (in:) M. Hlavajova
and J. Winder (red.), Who if not we should at least try to imagine the future of all this,
Amsterdam: Artimo, 2004, ss. 271-281.



rzeczy bowiem stanowi on przejaw kompensacji dtugiego okresu izolacji
i zamknietych lub - w najlepszym przypadku - lekko uchylonych granic.
Naturalnie, stanowi to zrozumiatg reakcje na wskazane procesy histo-
ryczne. Nie pozwala jednak rozpoznac¢ ani historycznej, tj. przed 1989
rokiem, ani wspotczesnej tozsamosci kulturowej regionu. Ten rodzaj
dyskursu pochodzi z kregéw krytykéw sztuki, kuratoréw, artystéw, hi-
storykoéw sztuki, a przynajmniej znaczacej ich czesci, ktérzy chca widzieé
siebie jako czes¢ uniwersalnej (a wiec zachodniej) kultury i starajg sie
zapomnie¢ o historycznych zrodtach wiasnej kultury oraz umiejscowié
wiasne pozycje na globalnym, uniwersalnym poziomie, a nie w regional-
nych (czytaj ,prowincjonalnych”) ramach. Bojana Peji¢ w swoim katalogu
After the Wall cytuje litewskiego artyste Deimentasa Narkeviciusa, kto-
ry powiedziat jej w Wilnie: jestem nieco zmeczony byciem «artystg li-
tewskimy»; chce by¢ po prostu artysta”7.

Interesujgca probg unikniecia tego rodzaju napie¢ stanowi ksigzka
stowackiej historyczki sztuki, Marii Oriskovej Dvojhlasne dejiny umenia
(Dwa gtosy historii sztuki)8. Tytut ksigzki, naturalnie, zostat zaczerpnie-
ty z pracy Hansa Beltinga. Jej studium, jednakze, jest krytyka nie tyle
tego, co Belting pisze, lecz o czym pisze, a mianowicie wykluczenia sztu-
ki Europy Wschodniej z podrecznikéw powszechnej historii sztuki po
1945 roku. Analizujgc tworczos¢ Europy Wschodniej, a doktadnie Europy
Srodkowej, oraz jej odbicie w zachodnim dyskursie historyczno-arty-
stycznym, stara sie ona dociec do$¢ szczeg6lnych i skomplikowanych
przyczyn takiego stanu rzeczy. Jej zdaniem obie strony sg do pewnego
stopnia za to odpowiedzialne, gdyz wschodnioeuropejscy krytycy dawali
swym zachodnim partnerom uproszczony obraz lokalnej sztuki rozwija-
nej przede wszystkim, ale nie tylko, wokot tzw. dysydenckiego paradyg-
matu, a wiec oporu wobec wladzy, ktoéry nastepnie byt powielany przez
krytykéw na Zachodzie, ktérzy w efekcie nadawali mu peryferyjne zna-
czenia. Jednakze najbardziej radykalna odpowiedz na metodologiczne
podejscie do sztuki regionu, zaprezentowane przez wystawe Europa,
Europa pojawia sie w Lublanie, i to zaréwno w dziatalnosci tamtejszego
muzeum sztuki nowoczesnej (Moderna Galerija), gdzie zostata zalozona
kolekcja sztuki wschodnioeuropejskiej9, jak réwniez w projektach grupy
stowenskich artystéow IRWIN, ktérych aktywnos$¢ nie ogranicza sie do

7B. Beji¢, The Dialectics of Normality, (in:) B. Peji¢ and D. Elliott (red.),
After the Wall. Art and Cultture in post-Communist Europe, Stockholm: Moderna Museet,
1999, s. 019.

8M. Oriskova, Dvojhlasne dejiny umenia, Bratislava: Petrus, 2002.

9Z. Badovinac (red.), 2000+ ArtEast Collection. The Art of Eastern Europe in Dia-
log with the West, Ljubljana, Moderna Galerija, 2000; Z. Badovinac and P. Weibel
(eds.), 2000+ ArtEast Collection. The Art of Eastern Europe, Innsbruck/ Wien: Orangerie
Congress/ Bozen, 2001.



par excellence artystycznej kreacji, ale wkracza na pole historii sztuki,
i ktérzy stosunkowo niedawno sformutowali pomyst stworzenia mapy
tworczosci artystycznej Europy Wschodniej10

2000+

ARTEAST COLLECTION

2000+ - 1. kar sega v tretjo tisoCico, tudi tretje tisoCletje; preneseno: nekaj,
kar je odprto in usmerjeno v prihodnost; 2. v ozjem pomenu zbirka sodobne
mednarodne umetnosti Moderne galerije v Ljubljani kolekdja - zbirka, ztasti
urrietniska arteast - premik v perspektivi pri oblikovanju zbirke 2000+ (gl.)-
upostevanje umetnosti z vseh strani neba, vendar s posebnin poudarkom na
delih iz Vzhodne Evrope 2000+ - 1. reaching into the third thousand, also the
third millennium; metaphorically, something open and orientated towards the
future; 2. in a narrow sense, a collection of modern international art at the
Museum of Modern Art in Ljubljana collection - a set of artistic works arteast -
a movement in perspective used when assembling the 2000+ art collection -
taking the art of all countries into consideration but with emphasis on the
countries of Eastern Europe

2. 2000+ArtEast Collection, logo kolekcji, Moderna Galerija, Lubiana, 2000 (ku-
rator: Zdenka Badovinac)

Pierwszy z wymienionych przyktadow, zatytutowany 2000+ArtEast
Collection, stanowi muzealny projekt stworzenia alternatywnej wobec
powszechnej, globalnej, a wiec zachodniocentrycznej praktyki muzealnej,
kolekcji sztuki Europy Wschodniej lat 1960-2000, regionu o szczeg6lnym
i odmiennym od zachodniego doswiadczeniu artystycznym. Kolekcja zo-
stata zatozona w roku 2000 w wyniku miedzynarodowej wspotpracy po-
chodzacych z regionu krytykéw sztuki. Drugi przykiad to - jak wspo-
mniatem - projekt artystow grupy IRWIN, od poczatku swej dziatalnosci
bardzo wyczulonych na problematyke tozsamosci makroregionu, jezeli w
ten sposéb mozna nazwaé Europe Wschodnig, ktory powstat rowniez

10 IRWIN (red.), East Art Map, ,,New Moment”, 20, Ljubljana 2002. Por. réwniez:
B. Vogelnik (IRWIN), Total Recall, (w:) M. Hlavajova and J. Winder (eds.), Who if
not we should at least try to imagine the future of all this, Amsterdam: Artimo, 2004,
s. 171-186, wydanie ksigzkowe znacznie rozszerzone: East Art Map, Contemporary art
and Eastern Europe, IRWIN (ed.), London: Afterall Book 2006.
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przy wspbélpracy z miedzynarodowym zespolem krytykéw sztuki. Artysci
jednakze, w poréwnaniu z projektem muzealnym, starali sie p6jéé o je-
den krok dalej i stworzyli co§ w rodzaju mapy sztuki wschodnioeuropej-
skiej, artystycznych powigzan, co zresztg wydaje mi sie doéé problema-
tyczne. Mimo ze sg to rézne projekty, majg jednak ze sobg co§ wspdlnego.
Tworza wizualny czy tez historyczno-artystyczny pejzaz Europy Wschod-
niej lub — uzywajac st6w Hansa Beltinga — swoistego rodzaju ,drugi glos
historii sztuki”, alternatywny wobec pierwszego.

3. East Art Map, grupa IRWIN, Lublana, 2002

Podtrzymywanie réznicy kulturowej Europy Wschodniej nie oznacza
jednak zgody na esencjalizacje i orientalizacje kultury wizualnej tej cze-
§ci kontynentu w zachodnim dyskursie krytyczno-artystycznym. Tego
rodzaju napiecia wystapily przy okazji wystawy Interpol (Sztokholm,
1996), ktéra miala byé przykiadem dialogu miedzy Wschodem i Zacho-
dem, w efekcie jednak stala sie¢ zaczynem dyskusji o skomplikowanej
sytuacji, w jakiej znalazla si¢ kultura europejska po 1989 roku. Warto
przeanalizowaé historie tej wystawy, aby przekonaé sie, jak ztozony mo-
ze byé wspomniany problem. Pierwotny pomyst, ktéry zostal opracowany
przez kuratoréw Iana Amana ze Sztokholmu oraz Viktora Misiano z Mo-
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skwy, polegal na zaproszeniu pewnej liczby twoércow ze Wschodu i Za-
chodu, ktérzy nastepnie wybraliby artystéw z drugiej strony dawnej
zelaznej kurtyny jako swoich artystycznych partneréw i wspélnie praco-
waliby nad przygotowanym projektem. Niestety, ta koncepcja nie odnio-
sta zamierzonego skutku. Po wielu napieciach, ktére ujawnity sie przed
otwarciem ekspozycji, sam wernisaz okazal sie skandalem, w efekcie

4. Oleg Kulik na wystawie Interpol, Sztokholm 1996 (kuratorzy: lan Aman
1 Viktor Misiano)
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czego jeden z organizatoréw, Viktor Misiano, nazwal cale przedsiewzie-
cie wystawa, ,ktora podzielita Wschéd i Zachéd™!. Osig niezgody, a w
zasadzie konfliktu, byla do$é gwaltowna reakcja ,strony zachodniej” na
wystapienie rosyjskiego artysty Alexandra Brenera, znanego z wielu
»atakéw” na establishment artystyczny, ktéry zniszczyt prace Wendy Gu,
chiriskiego twércy mieszkajacego w Nowym Jorku, oraz na performance
Olga Kulika, odgrywajacego psa, co zwyk! byl robi¢ kilka razy wczeéniej
w réznych miejscach Europy, a ktéry w Sztokholmie po pogryzieniu kil-
ku goséci wernisazowych zostal aresztowany przez policje. Tlumaczyl
pb7niej, iz organizatorzy przywigzali go do zbyt dlugiego lancucha...,
a publicznoéé zignorowala ostrzezenie ,uwaga zly pies”, prawdopodobnie
nie traktujgc go nazbyt powaznie. Kulik jednakze traktowal swdj per-
formance bardzo powaznie, jak kazdy inny, ktérego jest autorem.

5. Zniszczona praca Wendy Gu przez Alexandra Brenera, wystawa Interpol, Sztokholm 1996
(kuratorzy: lan Aman i Viktor Misiano)

11 E. Cufer and V. Missiano (red.), Interpol. The Art Show Which Divided East
and West, Ljubljana/ Moscow: IRWIN/ Moscow Art Magazine, 2000. Zob. tez: L. Hopt-
man and T. Pospiszy!l (red.), Primary Documents. A Sourcebook for Eastern and
Central European Art since the 1950s, New York: The Museum of Modern Art, 2002,
s. 345-361.



Nie jest moim zadaniem przesledzenie konkretnych motywacji obu
artystow, lezacych u podstaw tych aktéw agresji; nie chce tez analizowac
skarg Wendy Gu, ktérego praca zostata catkowicie zniszczona, ani zaza-
len pogryzionych uczestnikéw otwarcia wystawy Interpol. Wrogie reakcje
zaréwno chinskiego artysty, jak gosci wernisazowych, sg zupetnie zro-
zumiate z czysto ludzkiego, emocjonalnego punktu widzenia: nikt nie
chce by¢ gryziony i nikt nie chce, aby jego praca byta rujnowana. Celem
mojej analizy bedzie przedyskutowanie znaczenia gwattownego protestu
wszystkich zachodnich artystéw biorgcych udziat w wystawie i oskarze-
nie (wszystkich) wschodnioeuropejskich uczestnikéw projektu o ,,wschod-
nioeuropejskie barbarzynstwo”.

Szczegllnie istotny w tym konteksScie wydaje sie performance Kuli-
ka. Jak bowiem zaobserwowata Renata Salecl:

Kulik zostal zaproszony jako osobliwos¢ - jako rosyjski pies. Jestem pewna -
kontynuuje Salecl - ze gdyby amerykanski twérca odgrywat role psa, spotkatby
sie ze znacznie mniejszym zainteresowaniem na miedzynarodowej scenie arty-
stycznej niz artysta rosyjski. Wszyscy wiemy, ze wielu Rosjan zyje obecnie zy-
ciem przypominajacym zycie psa i pierwsze skojarzenie z performance’em Kuli-
ka jest takie, ze reprezentuje on rzeczywisto$¢ wspoétczesnej Rosji. Kulik jako
pies zatem interesuje zachodni $wiat sztuki, przede wszystkim dlatego, ze jest
on w nim postrzegany jako rosyjski pies.

Odnoszac sie do tego szczegdlnego wydarzenia, a wiec do wystawy Inter-
pol, Renata Salecl dodaje:

Trauma Zachodu w odniesieniu do Rosji ostatnich lat polega na tym, ze Zachéd
wcigz chce widzie¢ w niej supermocarstwo, ale jedynie pod warunkiem, ze nie
bedzie sie ona zachowywata jak prawdziwe supermocarstwo. W performance
Kulika za$ Zachdd doznaje estetycznej przyjemnosci widzac w nim rosyjskiego
psa, ale pod warunkiem, ze pies nie bedzie sie zachowywalt jak prawdziwy pies.
Jednak w momencie gdy Kulik odmawia przyjecia dekoracyjnej roli, symbolu
wschodniego sasiada, ktéry reprezentuje nedze rosyjskiego, psiego zycia i zaczy-
na sie zachowywac jak prawdziwy pies zaskakujgc tym swoich admiratoréw, na-
tychmiast zostaje naznaczony mianem wroga. Jego performance [..] zostat opi-
sany jako ,bezposredni atak wymierzony w sztuke, demokracje i wolnos¢ stowa”
oraz jako ,klasyczny model imperialnego zachowania”. [...] Inny powinien grac¢
role biernej, podporzadkowujacej sie ofiary; kiedy jednak Inny odmawia petnie-
nia takiej roli, od razu napietnowany jest jako imperialista, fundamentalista,
totalitarysta itp.12

W tym przypadku nie byto istotne, ze Kulik nie chciat by¢ kojarzony
z rosyjskim psem. Jego celem byto postawienie bardziej ogélnej i uniwer-

© R. Salecl, Love me, Love my Dog: Psychoanalysis and the Animal Human Divide,
Interpol, s. 112.



salnej kwestii dotyczacej stosunku zachodzacego miedzy cztowiekiem
i zwierzeciem, problemu dos$¢ czesto ostatnio podejmowanej w humani-
styce krytyki antropocentryzmu. Dla sztokholmskiej publicznosci jed-
nakze, podobnie jak dla zachodnich artystéw biorgcych udziat w wysta-
wie, ta problematyka nie miata wiekszego znaczenia. Dla nich wazne
byto utozsamienie ,ztego zachowania” Kulika z istotg rosyjskosci, nie
tylko Innego, ale tez Obcego, jezeli nie wroga.

Przechodzac do akcji Brenera zauwazmy, iz destrukcja w sztuce sta-
nowi bardzo istotng cze$¢ zachodniej tradycji kulturowej13 podobnie
zresztg jak ataki performeréw wymierzone w publicznosé. Z historyczno-
-artystycznego punktu widzenia wiec to, co stato sie w Sztokholmie, nie
byto niczym nowym, wrecz banalnym. Nowe jednak byto to, i to wiasnie
stanowi istote stawianego tu problemu, ze owej destrukcji dokonat arty-
sta wschodnioeuropejski, a jej celem stata sie praca zachodniego tworcy
(cho¢ chinskiego pochodzenia) oraz zachodnia publicznos$¢. Igor Zabel,
autor znakomitego eseju poswieconego wystawie Interpol, analizujgc te
wydarzenia wspomina stowa innego rosyjskiego artysty llyi Kabakova:

[Kabakov] opisujac swoje doswiadczenie osoby przemieszczajacej sie miedzy kul-
turami, zainteresowat sie jednym z aspektéw zachodniej kultury, mianowicie jej
statg zdolnoscig do krytyki, prowokowania, a nawet destrukcji. Poréwnat swoje
w tym aspekcie doswiadczenie do doswiadczenia sieroty zyjagcego w domu dziec-
ka, ktéry zostaje zaproszony do rodzinnego domu swojego przyjaciela. Ow przy-
jaciel nienawidzi domu i dlatego jest agresywny, jego zachowanie jest obrazliwe
wobec rodzicéw. Gos¢ jednak obserwuje zupetnie inny obraz: widzi tadny dom,
inteligentnych i uprzejmych rodzicéw. Istota jednak lezy w tym, ze rodzina
przyjaciela jest na tyle silna, iz jego zte zachowanie nie stanowi dla jej trwania
i stabilnosci zadnego niebezpieczenstwa. To samo dotyczy kultury zachodniej -
powiada Kabakov - i dodaje: zachodnia kultura jest na tyle zywa i produktyw-
na, jej korzenie giebokie, ze - uzywajac powyzszego poréwnania - jest w stanie
wchtong¢ i zneutralizowa¢ destrukcyjne dziatania swoich ,dzieci”, a nawet do-
strzec w nich znamiona rozwoju [...]. Musze jednak w tym miejscu zrobi¢ przypis
— moéwi cytowany przez Zabla Kabakov - na 6w krytycyzm, podobnie jak na
agresje, moga sobie pozwoli¢ wylacznie witasne dzieci. Ta sama mama, opisana
wyzej, reagowataby inaczej, gdybym ja zaczat zachowywacé sie przy stole jak jej
wspomniany syn. Z calg pewnoscig wezwataby policjel4.

Wedtug Zabla co$ takiego wiasnie zdarzyto sie w Sztokholmie na wy-
stawie Interpol. Pisze on, ze mimo konca zimnej wojny, Zachdd wcigz
petni role ,mistrza”, a zaden dialog z mistrzem nie jest rozmowag row-
nych sobie stron. Wschdd, czasem zwany ,byltym Wschodem”, jest wobec

13 Por. m.in. D. Gamboni, Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since
French Revolution, London: Reaktion Books, 1997.
141. Zabel, Dialog, Interpol, s. 122.



Zachodu Innym. Nawet wiecej: Zachod potrzebuje Innego, aby zdefinio-
wac samego siebie. W okresie zimnej wojny jednak Wschdd dla Zachodu
funkcjonowat w innych ramach ideologicznych, mianowicie jako przed-
miot modernistycznego uniwersalizmu. To ostatnie stanowito narzedzie
ekspansji Zachodu, nawet przejaw jego imperializmu. To bowiem, co byto
uniwersalne, wydawato sie by¢ zachodnie; a to, co rozumiano pod poje-
ciem sztuki uniwersalnej, w istocie rzeczy byto sztukg zachodnig i od-
wrotnie - sztuke zachodnig rozumiano w kategoriach uniwersalnych.
Wschodnioeuropejscy artysci, krytycy oraz dziatacze kultury akceptowali
taka sytuacje, poniewaz wpisanie sie w nig dawato im ztudzenie, ze na-
lezg do ,zachodniej rodziny”, a nie - jak usitowata im wméwi¢ komuni-
styczna propaganda - do kultury bloku wschodniego. To w istocie rzeczy
powod, dla ktérego wymiana miedzy Wschodem i Zachodem miala jed-
nokierunkowy charakter. Obecnie jednak Zachod nie potrzebuje juz mo-
dernistycznej ideologii kulturowego uniwersalizmu - potrzebuje Innego,
aby na zasadzie przeciwienstw broni¢ swojej tozsamosci i wlasnego sys-
temu wartosci. Taka strategia jednakze nie jest mile widziana na
Wschodzie, o czym Swiadczy historia wystawy Interpol. Wschodnioeuro-
pejscy artysci nie chcg by¢ instrumentalizowani jako Inni wobec i przez
swych potencjalnych zachodnich partneréw. Nie jest zresztg ona réwniez
nowa. W zachodniej kulturze istnieje silna tradycja orientalizacji Euro-
py Wschodniej, ktorg m.in. wspéttworzyli podrozujacy do Polski i Rosji
ludzie oswiecenials

Celem dialogu, jaki zawigzat sie miedzy wschodnioeuropejskimi kry-
tykami sztuki (doktadnie rosyjskimi i stowenskimi) w odpowiedzi na
gwattowne oskarzenie strony zachodniej formutowane w konwencji zbio-
rowej odpowiedzialnosci, byto nie tyle kreowanie regionalnej tozsamosci,
co obrona przed esencjalizacjg i orientalizacja Europy Wschodniej.
W istocie rzeczy jednak, problem regionalnej, swoistego rodzaju post-
komunistycznej identyfikacji, pojawit sie niejako rykoszetem. Podejmu-
jac dyskusje wokot polityki tozsamosci, pragne odwotaé sie do pism Irit
Rogoff, szczegoélnie jej teoretycznych i metodologicznych wypowiedzi,
zwiaszcza dotyczacych ,geografii relacyjnej”. Ten projekt wydaje mi sie
w tym miejscu szczeg6lnie inspirujacy. Autorka bowiem méwi o ,geogra-
fii w odniesieniu do roznicy kulturowej”, dalekiej jednak od wewnetrznej
spojnosci danych grup spotecznych czy narodowychl6 Takie podejscie po-
woduje przesuniecie osrodka zainteresowania z centrow wladzy w strone

5 Por. L. Wolff, Inventing Eastern Europe, Stanford CA: Stanford University Press,
1994.
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jej margineséw. W kontekscie podejmowanych w tym eseju rozwazan jest
to szczegolnie interesujace, gdyz — miedzy innymi — Europe Wschodnig
mozna traktowaé jako geograficzny margines centréw wtadzy kultural-
nejl?, ktéra lokalizuje si¢ w zachodnich metropoliach, zaréwno w odnie-
sieniu do ery modernizmu, jak postmodernizmu.

,Relacyjna geografia”, wedtug Rogoff, to strategia przemyslenia rela-
¢ji zachodzgcej miedzy podmiotem a miejscem, lecz nie w kategoriach
narodowego czy tez panstwowego prawa, ani nie w kategoriach istoty
dziedzictwa kulturowego. Przeciwnie, powinna ona opieraé sie — na
wspomnianej wyzej — réznicy kulturowej, nie za$ jednoéci. Poréwnujac
srelacyjng geografie”, ktéra nazwalbym tez geografiag krytyczna, analo-
gicznie do innych teorii krytycznych, takich jak feminizm czy queer, z
tradycyjna Kunstgeographie, mozna powiedzieé, ze ta pierwsza nie jest
osadzona w ,istocie” miejsce, jego esencji, swoistego rodzaju genius loct,
a wiec nie operuje jednoczgca podmiot i miejsce konstytutywna zasada,
lecz ma charakter kumulatywny — kumuluje bowiem w analizie rozmai-
te, nakladajace sie na siebie procesy.

6. Namalowany przez Alexandra Brenera znak amerykanskiego dolara na
obrazie Kazimira Malewicza, Bialy krzyz na bialym tle, Stedelijk Museum,
Amsterdam, 1997

Powréémy do przykladéw. Szczegdlnie interesujgcy wydaje mi sie
Alexander Brener, ktéry w 1997 roku w Stedelijk Museum w Amster-
damie zniszczyl obraz Malewicza Bialy krzyz na bialym tle malujac

17 Por. A. Turowski, Awangardowe marginesy, Warszawa: Instytut Kultury, 1998.



sprayem na jego powierzchni znak amerykanskiego dolara. Interpretujac
ten gest niewatpliwej destrukcji wytgcznie w kategoriach chuliganstwa,
w dodatku w perspektywie ,narodowej”, a wiec szukajac jego zrédet w
~rosyjskosci” artysty, jest nie tylko naduzyciem, ale tez - a moze przede
wszystkim - catkowitym niezrozumieniem sytuacji. Taka optyka pozba-
wia nas jakichkolwiek szans wyjasnienia dziatania Brenera. By¢é moze
niewiele nam tez da szukanie jakiego$s pomostu miedzy Brenerem a Ma-
lewiczem. Ten ostatni réwniez byt artystg rosyjskim (lub rosyjsko-ukrain-
skim polskiego pochodzeniald. Byt swiadomy réznic zachodzacych mie-
dzy jego sztuka a kulturg Zachodu; byt Swiadomy zachodzacej miedzy
Europg Wschodnig i Zachodnig roznicy kulturowej. Nie sposéb takze
gestu Brenera zredukowac do protestu lub krytyki zachodniego zawtasz-
czania sztuki Malewicza, czy tez jej fetyszyzacji w kontekscie komercyj-
nej polityki zachodniego establishmentu. Analizujgc to, co zrobit Brener,
warto zwroci¢ uwage na jemu wiasciwy kontekst historyczny, a wiec pro-
cesy zachodzace w latach 1990: upadek muru berlinskiego i (do pewne-
go stopnia) sowieckiego imperium z jednej strony oraz postepujaca ko-
mercjalizacje dawnej rosyjskiej kultury nonkonformistycznej z drugiej,
o ktorej wspominat Joseph Bakstein. Brener - jak sie zdaje - chciat po-
wiedzie¢ (w przeciwienstwie do cytowanego wczesniej krytyka), ze nie
wszystko sie zmienito; chciat podtrzymac roznice kulturowa nie tylko
miedzy Wschodem i Zachodem, ale tez - a w zasadzie przede wszystkim
- miedzy kulturg oficjalng (wczesniej komunistyczng, teraz komercyjng)
a nonkonformistyczna; chciat przekona¢ srodowiska artystyczne, zarow-
no na Wschodzie jak na Zachodzie, ze postawa nonkonformistyczng nie
jest pustyni stowem, lecz wcigz aktualng tradycjg, wychodzac niejako
naprzeciw temu, co postulowat powotywany wczesniej Christoph Tan-
nert. Taka interpretacja nie ma nic wspdélnego z esencjalizacjg Europy
Wschodniej (w tym przypadku kultury rosyjskiej) dokonang w kontek-
Scie wystawy Interpol przez zachodnich krytykdw sztuki i artystéw. Jest
to raczej proba (re)konstrukcji relacji zachodzacych miedzy podmiotem,
miejscem i czasem. Nie ma ona tez nic wspélnego z usprawiedliwieniem
agresji i wandalizmu, ktore to pojecia zaczerpniete sg z innego porzadku
interpretacyjnego i lokalizuja sie w siatce zupetnie innej problematyki.
Jest to wiec préba siegniecia po instrumentarium ,relacyjnej geografii”
w celu zrozumienia gestu destrukcji sztuki.

Interpretujac naniesienie znaku amerykanskiego dolara na obraz
Malewicza, chciatbym przywotac jeszcze jeden problem, zaprezentowany
przy zupetnie innej okazji przez lgora Zabla. Wychodzgc z zatozenia, ze
po zimnej wojnie Swiat artystyczny (przynajmniej w Europie) wcigz po-

18 Por. A. Turowski, Malewicz w Warszawie. Rekonstrukcje i symulacje, Krakow:
Universitas, 2002.



dzielony jest na Wschod i Zachéd, ze wcigz Zachéd dyktuje warunki
i dysponuje infrastrukturg, ktora te dominacje umozliwia, innymi stowy
wychodzac z zatozenia, ze to ,Zachod wygrat zimng wojne”, autor zasta-
nawia sie, jakg w takiej sytuacji postawe moze przyja¢ sztuka Europy
Wschodniej. Prébujac odpowiedzie¢ na to pytanie, postuluje on podjecie
przez tworczo$¢ regionu strategii dekonstruowania pola sztuki niejako
W jego wnetrzu, strategii aktywnego oporu operujacego wewnatrz syste-
mu artystycznego i na tym gruncie poszukiwanie polityki tozsamoscil9
Zabel nie podaje przyktadéw. Mozna jednak spojrze¢ na dziatanie Brene-
ra wiasnie jako na pewne ekstremum takiego myslenia. Poszukiwanie
tozsamosci byloby w tym przypadku bliskie koncepcji wojny partyzanc-
kiej, o tyle ciekawej, ze prowadzonej przez artyste wschodnioeuropej-
skiego i wymierzonej w zachodni system, ale realizowanej przy uzyciu
narzedzi, ktdre majg legitymacje kultury zachodniej, takich jak destruk-
cja, atak bezposredni, agresja itp., narzedzi, ktdre mieszczg sie w za-
chodniej mitologii kultury buntu. Aby uwiarygodni¢ te legitymacje,
przypomne chociazby zniszczenie przez Mary Richardson w 1914 obrazu
Velazqueza Wenus z lustrem, ktore przez historiografie feministyczng
traktowane jest jako gest paradygmatyczny calej formacji20, ktéra to
formacja z kolei juz dawno przenikneta do gtéwnego nurtu zachodniej
historii sztuki. W efekcie wiec w postepowaniu Brenera mozna by sie
doszukac¢ bliskich Zablowi konkluzji, dotyczacych préb budowania alter-
natywnej, czy tez kontestatorskiej postawy, opartej na réznicy kultu-
rowej (zachodnia, instytucjonalna kultura spektaklu, oraz wschodnia,
niejako ,prywatna”, anarchiczna postawa nonkonformizmu), jednoczes$-
nie jednak kompatybilnej wobec atakowanej kultury, a wiec zachodniej
tradycji oporu.

Powrdé¢my teraz do Hansa Beltinga i jego apelu o harmonijne
wspotistnienie réznych i czasem sprzecznych narracji historii sztuki,
a przynajmniej ,,dwdch gtoséw historii sztuki”. Oczywiscie, mozna zapy-
ta¢, czy ten apel ma jaki$ sens w kontekscie upadku bloku wschodniego
i zburzenia muru. Pojawiaja sie bowiem opinie, ktére podwazaja zasad-
no$¢ tego rodzaju zatozen, opowiadajac sie za Jedng historig sztuki”.
Wyrazane sg tez jednak przekonania przeciwne. Cata zresztg dziedzina
badan, zwana studiami postkomunistycznymi, zasadza sie na przekona-
niu, ze w dalszym ciggu, cho¢ na innej zasadzie niz przed rokiem 1989,

191. Zabel, The (Former) East and its Identity, (in:) M. Hlavajova and J. Winder
(red.), Who if not we should at least try to imagine the future of all this, Amsterdam: Ar-
timo, 2004, s. 283-288.
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mozemy mowié o podziale na Wschod i Zachéd. Te gtosy stychaé zaréwno
na Wschodzie, jak na Zachodzie. Wymienione wyzej inicjatywy, jak
2000+ ArtEast Collection oraz Art East Map, a takze inne jak na przy-
ktad ,Moscow Art Magazine”2l, ktérego 22 numer zatytutowany byt
-East is looking at the East; East is looking at the West”, a takze we-
drowny projekt wystawy, ktorej towarzyszy ksigzka Marii Hlavajovej
oraz Jill Winder Who if not we should at least tray to imagine the future
ofall this?2 dowodnie $wiadczg o potrzebie takiej dyskusji. Zresztg, by¢
moze nie trzeba czytac¢ zbyt wielu ksigzek; wystarczy rozgladng¢ sie do-
okota, aby przekona¢ sie, ze Swiat postkomunistyczny, jakkolwiek zréz-
nicowany, nie jest fantazmatem, ale doswiadczang rzeczywistoscig.

Oprocz wielu elementdw, ktore konstytuujg tak pojeta réznice kultu-
rowa, warto zwroci¢ uwage na ten, ktéry niejako wprowadza nas w samo
centrum rozwazan, a wiec w dyskusje o historii sztuki. Borut Vogelnik
pisze, ze to, co odréznia Wschod od Zachodu, to brak na Wschodzie pew-
nego systemu, nie tyle infrastruktury, lecz interpretacji, systemu spéjnej
narracji historycznej, ktéra porzgdkowataby procesy artystyczne, dajac
pojecia, terminologie, kategorie opisu, metody analizy itp.23 W istocie
rzeczy jest to brak historii sztuki Europy Wschodniej, a wiec owego
~drugiego glosu” naszej dyscypliny. Nalezy wiec wypracowaé system
analizy historyczno-artystycznej, ktory bytby na tyle elastyczny, aby
pomiesci¢ rozne doswiadczenia, i na tyle spéjny, aby zbudowaé narracje
odstaniajgca specyfike Europy Wschodniej, a jednocze$nie porownywal-
ny, czy tez harmonijnie wspdtistniejacy z pierwszym gtosem historii
sztuki?4.

Biorac pod uwage krytyczny stosunek do wystawy Europa, Europa,
zwiaszcza jej metodologicznego i teoretycznego zaplecza, pierwszym Kkro-
kiem wydaje sie by¢ odrzucenie (a nie wpisanie sie, jak w przypadku
boniskiej wystawy) zachodniego kanonu sztuki nowoczesnej i wspotcze-
snej. Zachodnia historia sztuki, ,pierwszy gtos” naszej dyscypliny, funk-
cjonuje - przynajmniej biorgc pod uwage jej gtbwny nurt - w oparciu o
kanon dziet. Naturalnie byt on i wcigz jest poddawany krytyce z réznych
stron: feminizmu, visual cultural studies, queer theory, badan marksi-
stowskich itp. Ta postawa nalezy w znacznej mierze do tradycji - ogoélnie

21 ,,Moscow Art Magazine”, 1998, nr 22.

2 M. Hlavajova and J. Winder (red.), Who if not we should at least try to imagine
the future ofall this, Amsterdam: Artimo, 2004.
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rzecz ujmujac - 1968 roku. Jednakze, mimo tej krytyki kanon nie dos¢,
ze nie znika, to wrecz wykazuje znaczng elastycznos¢ przez adaptowanie
teorii krytycznych. Z drugiej strony, chociaz pojawiajg sie préby wigcze-
nia do kanonicznej historii sztuki Zachodu tworczosci pochodzacej z Eu-
ropy Wschodniej2, to jednak w zaden sposob nie zmienia to istoty domi-
nacji zachodniego kanonu w tzw. uniwersalnej historii sztuki.

Oczywiscie, i to jest szczegdlnie wazne, sztuka Europy Wschodniej
powstawata w oparciu i w stosunku do zachodniego kanonu. Jednakze w
naszej praktyce analitycznej znacznie bardziej owocne wydaje sie pod-
kreslenia napie¢ miedzy doswiadczeniem sztuki lokalnej a kanonem, niz
mechaniczne wpisywanie tej tworczosci w kanoniczne ramy podreczni-
kowej historii sztuki, niejako przemycanie lokalnej tworczosci do kano-
nicznej narracji Zachodu. Nasza uwaga powinna sie bardziej koncentro-
wac¢ na dekonstrukcji relacji zachodzacej miedzy tymi obszarami, niz
strategii wpisywania kultury artystycznej Europy Wschodniej w zachod-
ni kanon. Kluczowe w tym aspekcie wydaje sie wiec pytanie: co to zna-
czy, ze sztuka ,innej” Europy rozwijata sie w stosunku do sztuki zachod-
niej i na jakiej zasadzie ten rozwdj przebiegat. Jezeli nie bedziemy o to
pytali, otrzymamy tradycyjny obraz napiecia miedzy centrum i peryfe-
riami; pytajac zas o te relacje, dekonstruujac je, poszukujac partykular-
nych znaczen tworczosci formutowanej poza kanonicznymi centrami,
interpretujgc zachodniocentryczne mitologie kultury wschodnioeuropej-
skiej w ich historycznych ramach jako reakcje na sytuacje polityczna,
mamy szanse w znacznie wiekszej mierze zrozumie¢ nasz przedmiot ba-
dan. Innymi stowy: powinnismy tu widzie¢ raczej wykorzystanie i uzycie
kanonu niz jego mechaniczne wptywy. To pozwoli nam wydoby¢ roznice
kulturowa, niezbedng do okreslenia tozsamosci miejsca.

Podczas gdy dyskurs historyczno-artystyczny ,pierwszego gtosu” na-
znaczony jest wyrazng obecnoscig kanonu, to - z drugiej strony - wytwo-
rzenie analogicznego systemu w sztuce Europy Wschodniej natrafia na
bardzo powazne trudnosci, by¢ moze wrecz nie jest w ogéle mozliwe. Po-
waéd wydaje sie dosy¢ prosty: historia sztuki Europy Wschodniej nie tylko
nie zostata napisana, ale gdy bedzie napisana, bedzie musiata uwzgled-
ni¢ heterogenicznos$¢ narracji w stopniu niepordwnanie wiekszym niz jej
zachodni, paradygmatyczny odpowiednik. Historia sztuki regionu bo-
wiem (szczego6lnie po Il wojnie Swiatowej) w poszczegdlnych krajach roz-
wijata sie niezaleznie od siebie. To sg réwnolegte dyskursy, ktére w nie-
znacznym stopniu - jak do tej pory - przenikajg sie. Powodem takiego
stanu rzeczy byta niewielka wymiana artystyczna miedzy poszczegdlny-
mi krajami komunistycznymi. Kazdy z tych krajéw podchodzit do takiej
wymiany sceptycznie, co wigzato sie z podSwiadoma niechecig do lanso-
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wanej przez oficjalng propagande tozsamosci bloku wschodniego oraz
klaustrofobicznym kompleksem odciecia tej czesci kontynentu od ,praw-
dziwych” zrodet kultury, a wiec od Zachodu. Nie twierdze, ze do takiej
wymiany nie dochodzito. Byta ona jednak mniej czy bardziej przypadko-
wa oraz - przede wszystkim - na tyle sporadyczna, ze nie mogta stwo-
rzy¢ warunkéw dla wspoélnej historii sztuki. Tak wiec, w efekcie, w Eu-
ropie Wschodniej dysponujemy wieloma partykularnymi, doktadniej
rzecz biorgc narodowymi, historiami sztuki, a wiec tez kanonami, ktoére
czesto nie sg przektadalne i wymienialne. Zatem nie mamy tu jednolitej
narracji historyczno-artystycznej, lecz wiele narodowych dyskurséw; nie
mamy jednego ,drugiego gtosu” historii sztuki, lecz wiele ,drugich gto-
sow”, ktére naturalnie predzej czy pdzniej beda negocjowane, cho¢ nie-
koniecznie musi to doprowadzi¢ do jednolitego systemu kanonicznego.
Uzywajgc metafory geometrycznej, powiedzialbym w pewnym uprosz-
czeniu, ze ,pierwszy gtos” historii sztuki ma forme wertykalng, hierar-
chiczna, ,drugi gtos”, z uwagi na swoje pluralistyczne zrdznicowanie,
przybiera forme horyzontalng, niehierarchiczna i policentryczna.

Nastepne fundamentalne pojecie zachodniej historii sztuki to kwe-
stia stylu. Prawde méwigc, Europa Wschodnia nigdy w czysty sposéb nie
odzwierciedlata stylistycznej narracji zachodniej sztuki i nigdy w prakty-
ce artystycznej nie akceptowata paradygmatycznej stylistyki poszczegol-
nych kierunkoéw twdérczosci nowoczesnej. Model historii sztuki moderni-
stycznej zdefiniowany w kategoriach stylistycznych zawsze byt tu
przektadany na heterogeniczne mutacje. Byto tak zar6wno w poczatku
XX wieku, jak tez pézniej. Wspomnijmy chocby rosyjski kubo-futuryzm
(juz sama nazwa jest heterogenetyczna), wegierski aktywizm, polski for-
mizmu, Srodkowoeuropejski surrealizmu (z wyjatkiem czeskiego). Takze
po Il wojnie Swiatowej mamy do czynienia z analogiczng sytuacja, jed-
nakze w zmienionych okolicznosciach politycznych, ktérych wplyw na
kulture regionu nie da sie przeceni¢. Wschodnioeuropejscy artysci, za
ktorymi podazali krytycy i historycy sztuki, wykorzystywali zachodnie
nazwy poszczeg6lnych kierunkéw artystycznych (np. informel, neo-
konstruktywizm, nowa ekspresja lub neoekspresjonizm), jednakze rozu-
mieli je czesto nieco inaczej niz ich zachodni partnerzy. Postuze sie tylko
jednym przykiadem, mianowicie bardzo popularng w catej Europie
Wschodniej sztuka konceptualng, ktéra byta tu zazwyczaj znacznie sze-
rzej i bardziej heterogenicznie rozumiana niz na Zachodzie. Generalnie
rzecz biorac, specyfike tej sztuki mozna rozumieé - odwotujgc sie kolejny
raz do Hansa Beltinga - jako ,zyciowg koniecznos¢”, a wiec bardziej na
ptaszczyznie egzystencjalnej niz lingwistycznej, bardziej ontologicznej,
niekiedy wrecz metafizycznej, niz epistemologicznej, czy analitycznej.
Innymi stowy, jak zauwazyt Laszlo Beke:



W poréwnaniu do zachodniego pojecia sztuki konceptualnej, jej wschodnioeuro-
pejski wariant jest znacznie mniej rygorystyczny, za to bardziej elastyczny, iro-
niczny, humorystyczny, nieprofesjonalny, komunikatywny, zawsze gotowy
przyjac role spotecznej aktywnosci poszczegdlnych grup miodych ludzi, a nawet
ruchu alternatywnego. [..] Z drugiej strony ,niematerialna” natura dzieta kon-
ceptualnego, jego medialne ,,ubéstwo”, ograniczenie do ,idei”, stéw, poje¢, prze-
kazanych za pomocg otéwka, kartki maszynopisu, pocztéwki, telefonu, dziatania
efemerycznego, powodowato komunikacje tatwiejsza, ale dla cenzury - odwrot-
nie - stanowito znacznie trudniejsze zadanie. To jest powdd, dla ktérego sztuka
konceptualna powinna byta zosta¢ wynaleziona w Europie Wschodniej, a jej
strategiczna funkcja mijania sie z wtadza, powinna by¢ traktowana jako jej spe-
cyficzna cecha rozwoju w tym regionie26.

Zauwazmy na marginesie, ze nie wszedzie tak byto. Sztuka konceptual-
na w Polsce miata zupetnie inne oblicze niz na Wegrzech, nieporéwnanie
mniej wywrotowe i politycznie mniej zaangazowane, co tylko dowodzi
pluralistycznego modelu narracji historyczno-artystycznej regionu.
Pytanie, jakie w tym momencie musimy zada¢, to pytanie co w isto-
cie rzeczy przyczynito sie to takiej heterogenicznosci historii sztuki Eu-
ropy Wschodniej. Odpowiedz, jaka sie nasuwa, to historia polityczna.
Ona nie tylko zroznicowata okolicznosci, w jakich sztuka funkcjonowata
(i funkcjonuje) na Zachodzie i na Wschodzie, ale tez jest jedng z gtow-
nych przyczyn zréznicowania znaczeh twodrczosci artystycznej poszcze-
gélnych krajow Europy Wschodniej. Oczywiscie, historia polityczna Za-
chodu réwniez nie wpisuje sie w homogeniczny obraz. Jednakze, nawet
jezeli sytuacja byta odmienna w poszczegdlnych krajach Europy Zachod-
niej (Francji, Niemczech, Witoszech, Wielkiej Brytanii itp.) oraz Ameryce
Pn. (USA i Kanadzie), to jednak spoteczenistwa zachodnie miaty pewne
state i negocjowalne punkty historycznego odniesienia. Na przykiad:
taka data jak rok 1968, niewatpliwie kluczowa dla historii kultury za-
chodniej, znaczy mniej wiecej to samo w kazdym z wymienionych krajow.
W Europie Wschodniej natomiast, wbrew funkcjonujacym na Zachodzie
przekonaniom, mimo ze wszedzie mieliSmy system komunistyczny, a kul-
tura chcac nie chcgce funkcjonowata w jego ramach, sytuacja byta (i wcigz
jest) znacznie bardziej skomplikowana. Postuzmy sie kilkoma przykia-
dami. Rok 1948 wydaje sie by¢ w catej Europie Srodkowo-Wschodniej
poczatkiem twardej stalinowskiej polityki kulturalnej. Z tego modelu
wytamuje sie jednak Jugostawia, dla ktorej ta data oznacza poczgtek
procesu liberalizacji kultury, a ktérej pierwsze oznaki widzimy juz w ro-
ku 1951; rok 1956 w czesci regionu (szczegdlnie w Polsce i w Zwigzku

2% L. Beke, Conceptual Tendencies in Eastern European Art, (in:) L. Camnitzer,
J. Farver, R. Weiss (red.), Global Conceptualism: Points of Origins, 1950-1980s., New
York: Queens Museum of Art, 1999, s. 42.



Radzieckim) oznacza ,odwilz”, a wiec poczatek liberalizacji kultury, pod-
czas gdy w innych krajach (np. w Butgarii i w Rumunii) nic nie oznacza;
lata 1968-1970 to w niektdrych krajach poczatek tzw. normalizacji,
a wiec odwrot od liberalnej polityki kulturalnej nawet represje (Rumu-
nia, przede wszystkim jednak Czechostowacja po zdtawieniu Praskiej
Wiosny), podczas gdy w innych stanowig one poczgtek limitowanej wol-
nosci w sztuce (np. w Polsce po 1970 roku); to samo zréznicowanie ob-
serwujemy w poczatku lat 1980: w Polsce wprowadzony zostaje stan
wojenny, na Wegrzech jest to okres przyspieszonego rozwoju tzw. gula-
szowego socjalizmu, a wiec konsumpcyjnej formuty socjalistycznego pan-
stwa, otwarcia ekonomicznego na Zachdd oraz znacznej liberalizacji poli-
tyki kulturalnej. Przyktady mozna mnozy¢. Jednakze sg daty, ktorych
znaczenie wydaje sie by¢ podobne w catym regionie: to rok 1945, a wiec
poczatek sowieckiej dominacji w Europie Srodkowo-Wschodniej (choé
zréznymi - jak widzieliSmy - skutkami) oraz rok 1989 i symboliczny
upadek muru berlinskiego, czego konsekwencje tez sg zroznicowane.
Kondycja postkomunistyczna przybiera rézne ksztatty w roznych kra-
jach, ktore bynajmniej nie rozwijaja sie wedtug takiego samego schema-
tu. Wrecz przeciwnie: rozwoj tych krajéow, w tym takze funkcjonowanie
kultury, z uwagi na rozne tradycje narodowe, struktury spoteczne, me-
chanizmy ekonomiczne, powoduje, ze obraz postkomunistycznej Europy
jest bardzo zroznicowany. Na przykiad: postkomunistyczna Polska, z jej
silnym katolicyzmem, respektowanym przez wszystkie grupy spoteczne
i opcje polityczne (fgcznie z - nomen omen - postkomunistami), w nie-
wielkim stopniu przypomina Republike Czeskg, Rosja zas w znacznym
stopniu rézni sie od bytej NRD, podobnie jak Stowenia od Serbii, cho¢
oba kraje wywodzg sie z dawnej Jugostawii, czy tez Litwa od Biatorusi,
mimo ze zaréwno jedna jak druga to wczesniej sowieckie republiki.

Czy zatem jest co$, co tgczy ten region, zaréwno w latach 1945-1989,
jak tez w ostatnim pietnastoleciu? Odpowiedz na pierwsze pytanie wy-
daje sie stosunkowo prosta: to co taczy te kulture, w tym rozwdj produk-
cji artystycznej, wyznaczajac jej wspolng rame, to system sprawowania
wiadzy, jakkolwiek zréznicowany, to jednak majacy wiele wspolnych
cech, w tym jedng podstawowa: brak demokracji i podporzgdkowanie
zycia publicznego monopolowi partii komunistycznej. Dotyczy to zar6wno
Rumunii, jak Jugostawii, zaréwno Rosji, czy tez ZSSR, jak Polski. Odpo-
wiedz na drugie pytanie jest nieco bardziej skomplikowana, chociazby
przez brak pewnego czasowego oddechu, pozwalajgcego zaréwno history-
kom polityki, jak sztuki bardziej precyzyjnie wypowiadaé sie o rzeczywi-
stosci. Niemniej jednak mozna zauwazy¢ pewne wspo6lne ramy. Oproécz
juz weczesniej wymienionego braku wspdlnego dyskursu historyczno-
artystycznego oraz pewnego zagubienia metodologicznego krytyki arty-
stycznej, zwtaszcza tej popularnej, publikujgcej w gazetach codziennych,



utomnosci infrastruktury artystycznej, zaréwno obiektywnej jak subiek-
tywnej dominacji kultury zachodniej (mozna by rzec, zreszta na szczes-
cie, kultury zwyciezcéw, jako ze ,Zachod wygrat zimng wojne”), najbardziej
oczywistg ramag wspodtczesnej kultury artystycznej Europy Wschodniej
jest historia krotkiego trwania (a wiec pamie¢ komunizmu) i jej wptyw
na zachowanie spoteczehstwa zaréwno w skali makropolitycznej, jak tez
w zyciu codziennym oraz pewien niedowtad funkcjonowania demokracji,
ktory obserwujemy w réznym natezeniu w roznych krajach regionu, kto-
ry - cho¢ w rozny sposéb - przektada sie na publiczne funkcjonowanie
sztuki. Odroznia to wyraznie te czes¢ kontynentu od Europy Zachodniej,
ktorej kultura funkcjonuje w nieporéwnanie bardziej stabilnych ramach
systemowych, prawnych, obyczajowych, edukacyjnych, politycznych itp.,
zresztg réwniez odmiennych od Stanéw Zjednoczonych, co stanowi cat-
kowicie odrebne zagadnienie.

Zmierzajac do konkluzji: jezeli profil europejskiej historii sztuki ma
- wedtug Beltinga - oznacza¢ ,wspdtistnienie réznych i czasem wrecz
sprzecznych narracji”, potrzebne wydaje sie nie tylko podtrzymywanie,
ale wrecz wydobywanie, (re)konstruowanie réznicy kulturowej, podkre-
Slanie zrdéznicowania historyczno-artystycznego, odmiennosci doswiad-
czen. ,Relacyjna geografia” - z jej kumulatywnym, niehierarchicznym,
heterogenicznym i krytycznym modelem myslenia, odrzucajacym esen-
cjalizm zaréwno tradycyjnej Kunstgeographie, jak tez orientalizujgce
koniunkturalne i taktyczne praktyki zachodniej krytyki artystycznej,
o czym byla mowa wczesniej - wydaje sie by¢ metodg umozliwiajgca
pisanie ,drugiego gtosu” historii sztuki, metodg respektujaca zaréwno
historyczny, jak przestrzenny wymiar naszej dyscypliny, geografie i hi-
storie, swoistego rodzaju - jakby powiedziat Thomas DaCosta Kaufman
- ,geohistorie”2’.

ON “TWO VOICES OF ART HISTORY”
Summary

The paper addresses the problem posed by Hans Belting in his book, Das Ende
der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, which concerns the coexis-
tence of two different, sometimes even contradictory, historico-artistic narratives, or
“two voices,” in the art history of Western and Eastern Europe. The object of critical
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analysis which may become a starting point for a project of the “other art history” is
the Interpol exhibition (Stockholm, 1996), where Oleg Kulik, impersonating in his
performance a dog, assaulted the audience, while another Russian artist, Alexander
Brener, destroyed the works of Wendy Gu, an American artist of Chinese origin.
Both incidents made Western artists and art critics violently attack Eastern Euro-
peans for their alleged barbarism. Their reaction included arguments for the orien-
talization of Eastern Europe. An attempt to defend the Eastern part of the continent
against such an essentialist strategy provokes a question about the concept of the
identity of Eastern Europe and the construction of its historico-artistic narrative
both before and after 1989.

The methodological perspective of writing the “other art history” has been de-
termined by the studies of Irit Rogoff, particularly by her idea of “relational geo-
graphy” which provides and alternative to the traditional “Kunstgeographie.” The
“relational geography,” which can be also called “critical,” just like other critical
discourses of art history, such as feminism, queer theory, and visual cultural studies,
stems from the concept of “cultural difference.” Thanks to this concept, one may
analyze the politics of the identity of specific social and ethnic groups, which are not
inherently coherent. Thus, it is a method which highlights incoherence, the internal
dynamic, and the heterogeneity of the subject - its cumulative character in reference
to its location, but at the same time it rejects the subject’'s essentialization and the
idea of “genius loci.”

This perspective makes it possible to pursue a project of the “other art history,”
based on the following three premises:

- rejecting not only the Western canon of the modern and contemporary art, but
also the option of establishing such a canon for Eastern Europe in favor of respecting
the “multivocality’ of the historico-artistic narrative of that region;

- rejecting the stylistic paradigm developed by the Western art history as use-
less in respect to the artistic material under scrutiny (and dubious also as regards
the art history of classic modernism);

- adopting the perspective of considerable cultural and political differentiation
of Eastern Europe, and by the same token rejecting a belief of art historians in the
West that the region was politically homogeneous both under the communist rule
and after 1989.

In conclusion the author makes a statement, which actually opposes some con-
temporary art historians who think in terms of European integration, that in tune
with Hans Belting’s claim about the coexistence of “two voices of art history” scholars
ought to maintain, reveal and (re) construct the cultural difference between East and
West in the historico-artistic practice.





