
O „DWÓCH GŁOSACH HISTORII SZTUKI”*

Jeden z wiodących europejskich historyków sztuki, Hans Belting, 
w swojej książce Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn 
Jahren (angielskie tłumaczenie: Art History after Modernism) pisze
0 „dwóch głosach historii sztuki”, mianowicie zachodnio- i wschodnioeu­
ropejskiej. Zadanie stojące przed historią sztuki, jakie widzi Belting, to 
„znalezienia sposobu, w jaki mogłyby harmonijnie współistnieć różne
1 czasem sprzeczne ze sobą narracje” historyczno-artystyczne1. Autor nie 
ma wątpliwości, że historia sztuki Europy Wschodniej, szczególnie po 
1945 roku, różni się od tej na Zachodzie. To, co różnicuje oba doświad­
czenia artystyczne, to -  zdaniem Beltinga -  występujące na Wschodzie 
„przekonanie o sile sztuki, coś, co na Zachodzie dawno zanikło”. Co wię­
cej, dla wschodnioeuropejskich artystów sztuka w tym czasie wciąż była 
„życiową koniecznością, podczas gdy na Zachodzie stała się profesją”2.

Hans Belting nie jest jedynym, który interesuje się wyżej wspo­
mnianym problemem. Wspomnę tu jedynie bardzo znaczącą wypowiedź 
sformułowaną w miejscu i w momencie, gdzie runął mur berliński. Chri­
stoph Tannert, były krytyk sztuki NRD, obecnie dyrektor Kunstlerhaus 
Bethanien w Berlinie, pisał w 1991 roku:

Po przemianach politycznych, jakie przyniosła „pieriestrojka” w Związku Radziec­
kim, na Zachodzie oczekiwano naporu ożywczych, egzotycznych sił ze Wschodu.
„Kryzys znaczeń” na Zachodzie -  rezultat jednocześnie niedoboru i nadwyżki
wypowiedzi -  ożywiał nadzieje na płynącą ze Wschodu odnowę3.

Gdy zapytywał sam siebie, co w istocie rzeczy może ożywić nadzieję 
na odnowę kultury Zachodu, odpowiadał, że może to być wschodnioeuro-
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pejska sztuka dysydencka: zadanie, przed jakim staje współczesna kul­
tura, według autora, to nie przetrwanie instytucji wschodnioeuropej­
skich, ale „ochrona i stabilizacja postaw moralnych”, tzn. zachowanie 
wschodnioeuropejskiego nonkonformizmu4. Odpowiedź, zdaje się, przy­
szła jednak dość szybko, kiedy Europa Wschodnia, w szczególności Rosja, 
otworzyła swoje granice na zachodni kapitalizm, co oznacza również za­
chodni przemysł artystyczny. W tym kontekście Joseph Bakstein pisał:

W  ciągu kilku lat życie w Rosji zmieniło się tak bardzo, że znaleźliśmy się w cał­
kowicie innym społeczeństwie, żyjąc zupełnie innym życiem. Dla artystów non- 
konformistycznych pokolenia lat 1970-tych była to szczególna prawda: po okre­
sie ponoszenia ryzyka działań, które stanowiły wyzwanie oficjalnej kultury ra­
dzieckiej, obecnie odnajdują oni siebie na pozycjach szczególnie docenianych 
przez zachodni świat sztuki. Może to dziwnie zabrzmi, ale z tym rodzajem suk­
cesu nonkonformiście szczególnie trudno sobie poradzić5.

Zauważmy, że kiedy Belting do­
magał się „harmonijnego współistnie­
nia dwóch głosów historii sztuki”, in­
ny historyk sztuki i kurator, miano­
wicie Ryszard Stanisławski, w swojej 
monumentalnej wystawie Europa, Eu­
ropa, starał się mówić jednym głosem 
historii sztuki. Nie mam zamiaru 
przeprowadzać tu krytycznej analizy 
tej skądinąd niezwykle ważnej wysta­
wy, która została pokazana w Bonn 
w 1994 roku. Zrobiłem to w innym 
miejscu6. Zauważę jedynie, że sposób 
myślenia Stanisławskiego, stawiają­
cego sobie zadanie włączenia sztuki 
Wschodniej Europy w ramy sztuki 
uniwersalnej (a więc w istocie rzeczy 
zachodniej), jest bardzo typowym 
przykładem strategii wschodnioeuro­
pejskich krytyków sztuki. W istocie

1. Europa, Europa, plakat wystawy w Kunst- 
und Ausstellungshalle der Bundesrepub­
lik Deutschland, Bonn 1994 (kuratorzy: 
Ryszard Stanisławski i Christoph Brock- 
haus)
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rzeczy bowiem stanowi on przejaw kompensacji długiego okresu izolacji 
i zamkniętych lub -  w najlepszym przypadku -  lekko uchylonych granic. 
Naturalnie, stanowi to zrozumiałą reakcję na wskazane procesy histo­
ryczne. Nie pozwala jednak rozpoznać ani historycznej, tj. przed 1989 
rokiem, ani współczesnej tożsamości kulturowej regionu. Ten rodzaj 
dyskursu pochodzi z kręgów krytyków sztuki, kuratorów, artystów, hi­
storyków sztuki, a przynajmniej znaczącej ich części, którzy chcą widzieć 
siebie jako część uniwersalnej (a więc zachodniej) kultury i starają się 
zapomnieć o historycznych źródłach własnej kultury oraz umiejscowić 
własne pozycje na globalnym, uniwersalnym poziomie, a nie w regional­
nych (czytaj „prowincjonalnych”) ramach. Bojana Pejić w swoim katalogu 
After the Wall cytuje litewskiego artystę Deimentasa Narkeviciusa, któ­
ry powiedział jej w Wilnie: ,jestem nieco zmęczony byciem «artystą li­
tewskim»; chcę być po prostu artystą”7.

Interesującą próbą uniknięcia tego rodzaju napięć stanowi książka 
słowackiej historyczki sztuki, Marii Oriskovej Dvojhlasne dejiny umenia 
(Dwa głosy historii sztuki)8. Tytuł książki, naturalnie, został zaczerpnię­
ty z pracy Hansa Beltinga. Jej studium, jednakże, jest krytyką nie tyle 
tego, co Belting pisze, lecz o czym pisze, a mianowicie wykluczenia sztu­
ki Europy Wschodniej z podręczników powszechnej historii sztuki po 
1945 roku. Analizując twórczość Europy Wschodniej, a dokładnie Europy 
Środkowej, oraz jej odbicie w zachodnim dyskursie historyczno-arty- 
stycznym, stara się ona dociec dość szczególnych i skomplikowanych 
przyczyn takiego stanu rzeczy. Jej zdaniem obie strony są do pewnego 
stopnia za to odpowiedzialne, gdyż wschodnioeuropejscy krytycy dawali 
swym zachodnim partnerom uproszczony obraz lokalnej sztuki rozwija­
nej przede wszystkim, ale nie tylko, wokół tzw. dysydenckiego paradyg­
matu, a więc oporu wobec władzy, który następnie był powielany przez 
krytyków na Zachodzie, którzy w efekcie nadawali mu peryferyjne zna­
czenia. Jednakże najbardziej radykalna odpowiedź na metodologiczne 
podejście do sztuki regionu, zaprezentowane przez wystawę Europa, 
Europa pojawia się w Lublanie, i to zarówno w działalności tamtejszego 
muzeum sztuki nowoczesnej (Moderna Galerija), gdzie została założona 
kolekcja sztuki wschodnioeuropejskiej9, jak również w projektach grupy 
słoweńskich artystów IRWIN, których aktywność nie ogranicza się do

7 B. B ejić , The Dialectics of Normality, (in:) B. Pejić and D. E llio tt (red.), 
After the Wall. Art and Cultture in post-Communist Europe, Stockholm: Moderna Museet, 
1999, s. 019.

8 M. O risk ovâ, Dvojhlasne dejiny umenia, Bratislava: Petrus, 2002.
9 Z. Badovinac (red.), 2000+ ArtEast Collection. The Art of Eastern Europe in Dia­

log with the West, Ljubljana, Moderna Galerija, 2000; Z. Badovinac and P. W eibel 
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Congress/ Bożen, 2001.



par excellence artystycznej kreacji, ale wkracza na pole historii sztuki, 
i którzy stosunkowo niedawno sformułowali pomysł stworzenia mapy 
twórczości artystycznej Europy Wschodniej10.

2000+
ARTEAST COLLECTION

2000+ -  1. kar sega v tretjo tisoćico, tudi tretje tisoćletje; preneseno: nękaj, 
kar je odprto in usmerjeno v prihodnost; 2. v oźjem pomenu zbirka sodobne 
mednarodne umetnosti Moderne galerije v Ljubljani kolekdja -  zbirka, ztasti 
urrietniśka arteast -  premik v perspektivi pri oblikovanju zbirke 2000+ (gl.)- 
upostevanje umetnosti z vseh strani neba, vendar s posebnin poudarkom na 
delih iz Vzhodne Evrope 2000+ - 1. reaching into the third thousand, also the 
third millennium; metaphorically, something open and orientated towards the 
future; 2. in a narrow sense, a collection of modern international art at the 
Museum of Modern Art in Ljubljana collection -  a set of artistic works arteast - 
a movement in perspective used when assembling the 2000+ art collection - 
taking the art of all countries into consideration but with emphasis on the 
countries of Eastern Europe

2. 2000+ArtEast Collection, logo kolekcji, Moderna Galerija, Lubiana, 2000 (ku­
rator: Zdenka Badovinac)

Pierwszy z wymienionych przykładów, zatytułowany 2000+ArtEast 
Collection, stanowi muzealny projekt stworzenia alternatywnej wobec 
powszechnej, globalnej, a więc zachodniocentrycznej praktyki muzealnej, 
kolekcji sztuki Europy Wschodniej lat 1960-2000, regionu o szczególnym 
i odmiennym od zachodniego doświadczeniu artystycznym. Kolekcja zo­
stała założona w roku 2000 w wyniku międzynarodowej współpracy po­
chodzących z regionu krytyków sztuki. Drugi przykład to -  jak wspo­
mniałem -  projekt artystów grupy IRWIN, od początku swej działalności 
bardzo wyczulonych na problematykę tożsamości makroregionu, jeżeli w 
ten sposób można nazwać Europę Wschodnią, który powstał również

10 IRWIN (red.), East Art Map, „New Moment”, 20, Ljubljana 2002. Por. również: 
B. V ogeln ik  (IRWIN), Total Recall, (w:) M. H lavajova and J. W inder (eds.), Who if 
not we should at least try to imagine the future of all this, Amsterdam: Artimo, 2004, 
s. 171-186, wydanie książkowe znacznie rozszerzone: East Art Map, Contemporary art 
and Eastern Europe, IRWIN (ed.), London: Afterall Book 2006.



przy współpracy z międzynarodowym zespołem krytyków sztuki. Artyści 
jednakże, w porównaniu z projektem muzealnym, starali się pójść o je­
den krok dalej i stworzyli coś w rodzaju mapy sztuki wschodnioeuropej­
skiej, artystycznych powiązań, co zresztą wydaje mi się dość problema­
tyczne. Mimo że są to różne projekty, mają jednak ze sobą coś wspólnego. 
Tworzą wizualny czy też historyczno-artystyczny pejzaż Europy Wschod­
niej lub -  używając słów Hansa Beltinga -  swoistego rodzaju „drugi głos 
historii sztuki”, alternatywny wobec pierwszego.

3. East Art Map, grupa IRWIN, Lubiana, 2002

Podtrzymywanie różnicy kulturowej Europy Wschodniej nie oznacza 
jednak zgody na esencjalizację i orientalizację kultury wizualnej tej czę­
ści kontynentu w zachodnim dyskursie krytyczno-artystycznym. Tego 
rodzaju napięcia wystąpiły przy okazji wystawy Interpol (Sztokholm, 
1996), która miała być przykładem dialogu między Wschodem i Zacho­
dem, w efekcie jednak stała się zaczynem dyskusji o skomplikowanej 
sytuacji, w jakiej znalazła się kultura europejska po 1989 roku. Warto 
przeanalizować historię tej wystawy, aby przekonać się, jak złożony mo­
że być wspomniany problem. Pierwotny pomysł, który został opracowany 
przez kuratorów lana Amana ze Sztokholmu oraz Yiktora Misiano z Mo­



skwy, polegał na zaproszeniu pewnej liczby twórców ze Wschodu i Za­
chodu, którzy następnie wybraliby artystów z drugiej strony dawnej 
żelaznej kurtyny jako swoich artystycznych partnerów i wspólnie praco­
waliby nad przygotowanym projektem. Niestety, ta koncepcja nie odnio­
sła zamierzonego skutku. Po wielu napięciach, które ujawniły się przed 
otwarciem ekspozycji, sam wernisaż okazał się skandalem, w efekcie

4. Oleg Kulik na wystawie Interpol, Sztokholm 1996 (kuratorzy: łan Äman 
i Viktor Misiano)



czego jeden z organizatorów, Viktor Misiano, nazwał całe przedsięwzię­
cie wystawą, „która podzieliła Wschód i Zachód”11. Osią niezgody, a w 
zasadzie konfliktu, była dość gwałtowna reakcja „strony zachodniej” na 
wystąpienie rosyjskiego artysty Alexandra Brenera, znanego z wielu 
„ataków” na establishment artystyczny, który zniszczył pracę Wendy Gu, 
chińskiego twórcy mieszkającego w Nowym Jorku, oraz na performance 
Olga Kulika, odgrywającego psa, co zwykł był robić kilka razy wcześniej 
w różnych miejscach Europy, a który w Sztokholmie po pogryzieniu kil­
ku gości wernisażowych został aresztowany przez policję. Tłumaczył 
później, iż organizatorzy przywiązali go do zbyt długiego łańcucha..., 
a publiczność zignorowała ostrzeżenie „uwaga zły pies”, prawdopodobnie 
nie traktując go nazbyt poważnie. Kulik jednakże traktował swój per­
formance bardzo poważnie, jak każdy inny, którego jest autorem.

5. Zniszczona praca Wendy Gu przez Alexandra Brenera, wystawa Interpol, Sztokholm 1996 
(kuratorzy: łan Aman i Viktor Misiano)

11 E. Ćufer and V. M issiano (red.), Interpol. The Art Show Which Divided East 
and West, Ljubljana/ Moscow: IRWIN/ Moscow Art Magazine, 2000. Zob. też: L. H opt- 
man and T. P ospiszyl (red.), Primary Documents. A  Sourcebook for Eastern and 
Central European Art since the 1950s, New York: The Museum of Modem Art, 2002, 
s. 345-361.



Nie jest moim zadaniem prześledzenie konkretnych motywacji obu 
artystów, leżących u podstaw tych aktów agresji; nie chcę też analizować 
skarg Wendy Gu, którego praca została całkowicie zniszczona, ani zaża­
leń pogryzionych uczestników otwarcia wystawy Interpol. Wrogie reakcje 
zarówno chińskiego artysty, jak gości wernisażowych, są zupełnie zro­
zumiałe z czysto ludzkiego, emocjonalnego punktu widzenia: nikt nie 
chce być gryziony i nikt nie chce, aby jego praca była rujnowana. Celem 
mojej analizy będzie przedyskutowanie znaczenia gwałtownego protestu 
wszystkich zachodnich artystów biorących udział w wystawie i oskarże­
nie (wszystkich) wschodnioeuropejskich uczestników projektu o „wschod­
nioeuropejskie barbarzyństwo”.

Szczególnie istotny w tym kontekście wydaje się performance Kuli­
ka. Jak bowiem zaobserwowała Renata Salecl:

Kulik został zaproszony jako osobliwość -  jako rosyjski pies. Jestem pewna -  
kontynuuje Salecl -  że gdyby amerykański twórca odgrywał rolę psa, spotkałby 
się ze znacznie mniejszym zainteresowaniem na międzynarodowej scenie arty­
stycznej niż artysta rosyjski. Wszyscy wiemy, że wielu Rosjan żyje obecnie ży­
ciem przypominającym życie psa i pierwsze skojarzenie z performance’em Kuli­
ka jest takie, że reprezentuje on rzeczywistość współczesnej Rosji. Kulik jako 
pies zatem interesuje zachodni świat sztuki, przede wszystkim dlatego, ze jest 
on w nim postrzegany jako rosyjski pies.

Odnosząc się do tego szczególnego wydarzenia, a więc do wystawy Inter­
pol, Renata Salecl dodaje:

Trauma Zachodu w odniesieniu do Rosji ostatnich lat polega na tym, że Zachód 
wciąż chce widzieć w niej supermocarstwo, ale jedynie pod warunkiem, że nie 
będzie się ona zachowywała jak prawdziwe supermocarstwo. W  performance 
Kulika zaś Zachód doznaje estetycznej przyjemności widząc w nim rosyjskiego 
psa, ale pod warunkiem, że pies nie będzie się zachowywał jak prawdziwy pies. 
Jednak w momencie gdy Kulik odmawia przyjęcia dekoracyjnej roli, symbolu 
wschodniego sąsiada, który reprezentuje nędzę rosyjskiego, psiego życia i zaczy­
na się zachowywać jak prawdziwy pies zaskakując tym swoich admiratorów, na­
tychmiast zostaje naznaczony mianem wroga. Jego performance [...] został opi­
sany jako „bezpośredni atak wymierzony w sztukę, demokrację i wolność słowa” 
oraz jako „klasyczny model imperialnego zachowania”. [...] Inny powinien grać 
rolę biernej, podporządkowującej się ofiary; kiedy jednak Inny odmawia pełnie­
nia takiej roli, od razu napiętnowany jest jako imperialista, fundamentalista, 
totalitarysta itp.12

W tym przypadku nie było istotne, że Kulik nie chciał być kojarzony 
z rosyjskim psem. Jego celem było postawienie bardziej ogólnej i uniwer­

12 R. S a le cl, Love me, Love my Dog: Psychoanalysis and the Animal Human Divide, 
Interpol, s. 112.



salnej kwestii dotyczącej stosunku zachodzącego między człowiekiem 
i zwierzęciem, problemu dość często ostatnio podejmowanej w humani­
styce krytyki antropocentryzmu. Dla sztokholmskiej publiczności jed­
nakże, podobnie jak dla zachodnich artystów biorących udział w wysta­
wie, ta problematyka nie miała większego znaczenia. Dla nich ważne 
było utożsamienie „złego zachowania” Kulika z istotą rosyjskości, nie 
tylko Innego, ale też Obcego, jeżeli nie wroga.

Przechodząc do akcji Brenera zauważmy, iż destrukcja w sztuce sta­
nowi bardzo istotną część zachodniej tradycji kulturowej13, podobnie 
zresztą jak ataki performerów wymierzone w publiczność. Z historyczno- 
-artystycznego punktu widzenia więc to, co stało się w Sztokholmie, nie 
było niczym nowym, wręcz banalnym. Nowe jednak było to, i to właśnie 
stanowi istotę stawianego tu problemu, że owej destrukcji dokonał arty­
sta wschodnioeuropejski, a jej celem stała się praca zachodniego twórcy 
(choć chińskiego pochodzenia) oraz zachodnia publiczność. Igor Zabel, 
autor znakomitego eseju poświęconego wystawie Interpol, analizując te 
wydarzenia wspomina słowa innego rosyjskiego artysty Ilyi Kabakova:

[Kabakov] opisując swoje doświadczenie osoby przemieszczającej się między kul­
turami, zainteresował się jednym z aspektów zachodniej kultury, mianowicie jej 
stałą zdolnością do krytyki, prowokowania, a nawet destrukcji. Porównał swoje 
w tym aspekcie doświadczenie do doświadczenia sieroty żyjącego w domu dziec­
ka, który zostaje zaproszony do rodzinnego domu swojego przyjaciela. Ów przy­
jaciel nienawidzi domu i dlatego jest agresywny, jego zachowanie jest obraźliwe 
wobec rodziców. Gość jednak obserwuje zupełnie inny obraz: widzi ładny dom, 
inteligentnych i uprzejmych rodziców. Istota jednak leży w tym, że rodzina 
przyjaciela jest na tyle silna, iż jego złe zachowanie nie stanowi dla jej trwania 
i stabilności żadnego niebezpieczeństwa. To samo dotyczy kultury zachodniej -  
powiada Kabakov -  i dodaje: zachodnia kultura jest na tyle żywa i produktyw­
na, jej korzenie głębokie, że -  używając powyższego porównania -  jest w stanie 
wchłonąć i zneutralizować destrukcyjne działania swoich „dzieci”, a nawet do­
strzec w nich znamiona rozwoju [...]. Muszę jednak w tym miejscu zrobić przypis
— mówi cytowany przez Zabla Kabakov -  na ów krytycyzm, podobnie jak na 
agresję, mogą sobie pozwolić wyłącznie własne dzieci. Ta sama mama, opisana 
wyżej, reagowałaby inaczej, gdybym ja zaczął zachowywać się przy stole jak jej 
wspomniany syn. Z całą pewnością wezwałaby policję14.

Według Zabla coś takiego właśnie zdarzyło się w Sztokholmie na wy­
stawie Interpol. Pisze on, że mimo końca zimnej wojny, Zachód wciąż 
pełni rolę „mistrza”, a żaden dialog z mistrzem nie jest rozmową rów­
nych sobie stron. Wschód, czasem zwany „byłym Wschodem”, jest wobec

13 Por. m.in. D. G am boni, Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since 
French Revolution, London: Reaktion Books, 1997.

141. Zabel, Dialog, Interpol, s. 122.



Zachodu Innym. Nawet więcej: Zachód potrzebuje Innego, aby zdefinio­
wać samego siebie. W okresie zimnej wojny jednak Wschód dla Zachodu 
funkcjonował w innych ramach ideologicznych, mianowicie jako przed­
miot modernistycznego uniwersalizmu. To ostatnie stanowiło narzędzie 
ekspansji Zachodu, nawet przejaw jego imperializmu. To bowiem, co było 
uniwersalne, wydawało się być zachodnie; a to, co rozumiano pod poję­
ciem sztuki uniwersalnej, w istocie rzeczy było sztuką zachodnią i od­
wrotnie -  sztukę zachodnią rozumiano w kategoriach uniwersalnych. 
Wschodnioeuropejscy artyści, krytycy oraz działacze kultury akceptowali 
taką sytuację, ponieważ wpisanie się w nią dawało im złudzenie, że na­
leżą do „zachodniej rodziny”, a nie -  jak usiłowała im wmówić komuni­
styczna propaganda -  do kultury bloku wschodniego. To w istocie rzeczy 
powód, dla którego wymiana między Wschodem i Zachodem miała jed­
nokierunkowy charakter. Obecnie jednak Zachód nie potrzebuje już mo­
dernistycznej ideologii kulturowego uniwersalizmu -  potrzebuje Innego, 
aby na zasadzie przeciwieństw bronić swojej tożsamości i własnego sys­
temu wartości. Taka strategia jednakże nie jest mile widziana na 
Wschodzie, o czym świadczy historia wystawy Interpol. Wschodnioeuro­
pejscy artyści nie chcą być instrumentalizowani jako Inni wobec i przez 
swych potencjalnych zachodnich partnerów. Nie jest zresztą ona również 
nowa. W zachodniej kulturze istnieje silna tradycja orientalizacji Euro­
py Wschodniej, którą m.in. współtworzyli podróżujący do Polski i Rosji 
ludzie oświecenia15.

Celem dialogu, jaki zawiązał się między wschodnioeuropejskimi kry­
tykami sztuki (dokładnie rosyjskimi i słoweńskimi) w odpowiedzi na 
gwałtowne oskarżenie strony zachodniej formułowane w konwencji zbio­
rowej odpowiedzialności, było nie tyle kreowanie regionalnej tożsamości, 
co obrona przed esencjalizacją i orientalizacją Europy Wschodniej. 
W istocie rzeczy jednak, problem regionalnej, swoistego rodzaju post­
komunistycznej identyfikacji, pojawił się niejako rykoszetem. Podejmu­
jąc dyskusję wokół polityki tożsamości, pragnę odwołać się do pism Irit 
Rogoff, szczególnie jej teoretycznych i metodologicznych wypowiedzi, 
zwłaszcza dotyczących „geografii relacyjnej”. Ten projekt wydaje mi się 
w tym miejscu szczególnie inspirujący. Autorka bowiem mówi o „geogra­
fii w odniesieniu do różnicy kulturowej”, dalekiej jednak od wewnętrznej 
spójności danych grup społecznych czy narodowych16. Takie podejście po­
woduje przesunięcie ośrodka zainteresowania z centrów władzy w stronę

15 Por. L. W o lff, Inventing Eastern Europe, Stanford CA: Stanford University Press,
1994.

16 I. Rogoff, Engendering Terror, (in:) U. B iem ann (red.), Geography and the Poli­
tics of Mobility, Wien/ Köln: Generali Foundation/ Verlag der Buchhandlung Walther 
König, 2003, s. 53.



jej marginesów. W kontekście podejmowanych w tym eseju rozważań jest 
to szczególnie interesujące, gdyż -  między innymi -  Europę Wschodnią 
można traktować jako geograficzny margines centrów władzy kultural­
nej17, która lokalizuje się w zachodnich metropoliach, zarówno w odnie­
sieniu do ery modernizmu, jak postmodernizmu.

„Relacyjna geografia”, według Rogoff, to strategia przemyślenia rela­
cji zachodzącej między podmiotem a miejscem, lecz nie w kategoriach 
narodowego czy też państwowego prawa, ani nie w kategoriach istoty 
dziedzictwa kulturowego. Przeciwnie, powinna ona opierać się -  na 
wspomnianej wyżej -  różnicy kulturowej, nie zaś jedności. Porównując 
„relacyjną geografię”, którą nazwałbym też geografią krytyczną, analo­
gicznie do innych teorii krytycznych, takich jak feminizm czy queer, z 
tradycyjną Kunstgeograpliie, można powiedzieć, że ta pierwsza nie jest 
osadzona w „istocie” miejsce, jego esencji, swoistego rodzaju genius loci, 
a więc nie operuje jednoczącą podmiot i miejsce konstytutywną zasadą, 
lecz ma charakter kumulatywny -  kumuluje bowiem w analizie rozmai­
te, nakładające się na siebie procesy.

6. Namalowany przez Alexandra Brenera znak amerykańskiego dolara na 
obrazie Kazimira Malewicza, Biały krzyż na białym tle, Stedelijk Museum, 
Amsterdam, 1997

Powróćmy do przykładów. Szczególnie interesujący wydaje mi się 
Alexander Brener, który w 1997 roku w Stedelijk Museum w Amster­
damie zniszczył obraz Malewicza Biały krzyż na białym tle malując

17 Por. A. Turow ski, Awangardowe marginesy, Warszawa: Instytut Kultury, 1998.



sprayem na jego powierzchni znak amerykańskiego dolara. Interpretując 
ten gest niewątpliwej destrukcji wyłącznie w kategoriach chuligaństwa, 
w dodatku w perspektywie „narodowej”, a więc szukając jego źródeł w 
„rosyjskości” artysty, jest nie tylko nadużyciem, ale też -  a może przede 
wszystkim -  całkowitym niezrozumieniem sytuacji. Taka optyka pozba­
wia nas jakichkolwiek szans wyjaśnienia działania Brenera. Być może 
niewiele nam też da szukanie jakiegoś pomostu między Brenerem a Ma- 
lewiczem. Ten ostatni również był artystą rosyjskim (lub rosyjsko-ukraiń- 
skim polskiego pochodzenia18). Był świadomy różnic zachodzących mię­
dzy jego sztuką a kulturą Zachodu; był świadomy zachodzącej między 
Europą Wschodnią i Zachodnią różnicy kulturowej. Nie sposób także 
gestu Brenera zredukować do protestu lub krytyki zachodniego zawłasz­
czania sztuki Malewicza, czy też jej fetyszyzacji w kontekście komercyj­
nej polityki zachodniego establishmentu. Analizując to, co zrobił Brener, 
warto zwrócić uwagę na jemu właściwy kontekst historyczny, a więc pro­
cesy zachodzące w latach 1990: upadek muru berlińskiego i (do pewne­
go stopnia) sowieckiego imperium z jednej strony oraz postępującą ko­
mercjalizację dawnej rosyjskiej kultury nonkonformistycznej z drugiej,
o której wspominał Joseph Bakstein. Brener -  jak się zdaje -  chciał po­
wiedzieć (w przeciwieństwie do cytowanego wcześniej krytyka), że nie 
wszystko się zmieniło; chciał podtrzymać różnicę kulturową nie tylko 
między Wschodem i Zachodem, ale też -  a w zasadzie przede wszystkim
-  między kulturą oficjalną (wcześniej komunistyczną, teraz komercyjną) 
a nonkonformistyczną; chciał przekonać środowiska artystyczne, zarów­
no na Wschodzie jak na Zachodzie, że postawa nonkonformistyczną nie 
jest pustyni słowem, lecz wciąż aktualną tradycją, wychodząc niejako 
naprzeciw temu, co postulował powoływany wcześniej Christoph Tan- 
nert. Taka interpretacja nie ma nic wspólnego z esencjalizacją Europy 
Wschodniej (w tym przypadku kultury rosyjskiej) dokonaną w kontek­
ście wystawy Interpol przez zachodnich krytyków sztuki i artystów. Jest 
to raczej próba (re)konstrukcji relacji zachodzących między podmiotem, 
miejscem i czasem. Nie ma ona też nic wspólnego z usprawiedliwieniem 
agresji i wandalizmu, które to pojęcia zaczerpnięte są z innego porządku 
interpretacyjnego i lokalizują się w siatce zupełnie innej problematyki. 
Jest to więc próba sięgnięcia po instrumentarium „relacyjnej geografii” 
w celu zrozumienia gestu destrukcji sztuki.

Interpretując naniesienie znaku amerykańskiego dolara na obraz 
Malewicza, chciałbym przywołać jeszcze jeden problem, zaprezentowany 
przy zupełnie innej okazji przez Igora Zabla. Wychodząc z założenia, że 
po zimnej wojnie świat artystyczny (przynajmniej w Europie) wciąż po­

18 Por. A. T urow ski, Malewicz w Warszawie. Rekonstrukcje i symulacje, Kraków: 
Universitas, 2002.



dzielony jest na Wschód i Zachód, że wciąż Zachód dyktuje warunki 
i dysponuje infrastrukturą, która tę dominację umożliwia, innymi słowy 
wychodząc z założenia, że to „Zachód wygrał zimną wojnę”, autor zasta­
nawia się, jaką w takiej sytuacji postawę może przyjąć sztuka Europy 
Wschodniej. Próbując odpowiedzieć na to pytanie, postuluje on podjęcie 
przez twórczość regionu strategii dekonstruowania pola sztuki niejako 
w jego wnętrzu, strategii aktywnego oporu operującego wewnątrz syste­
mu artystycznego i na tym gruncie poszukiwanie polityki tożsamości19. 
Zabel nie podaje przykładów. Można jednak spojrzeć na działanie Brene- 
ra właśnie jako na pewne ekstremum takiego myślenia. Poszukiwanie 
tożsamości byłoby w tym przypadku bliskie koncepcji wojny partyzanc­
kiej, o tyle ciekawej, że prowadzonej przez artystę wschodnioeuropej­
skiego i wymierzonej w zachodni system, ale realizowanej przy użyciu 
narzędzi, które mają legitymację kultury zachodniej, takich jak destruk­
cja, atak bezpośredni, agresja itp., narzędzi, które mieszczą się w za­
chodniej mitologii kultury buntu. Aby uwiarygodnić tę legitymację, 
przypomnę chociażby zniszczenie przez Mary Richardson w 1914 obrazu 
Velazqueza Wenus z lustrem, które przez historiografię feministyczną 
traktowane jest jako gest paradygmatyczny całej formacji20, która to 
formacja z kolei już dawno przeniknęła do głównego nurtu zachodniej 
historii sztuki. W efekcie więc w postępowaniu Brenera można by się 
doszukać bliskich Zablowi konkluzji, dotyczących prób budowania alter­
natywnej, czy też kontestatorskiej postawy, opartej na różnicy kultu­
rowej (zachodnia, instytucjonalna kultura spektaklu, oraz wschodnia, 
niejako „prywatna”, anarchiczna postawa nonkonformizmu), jednocześ­
nie jednak kompatybilnej wobec atakowanej kultury, a więc zachodniej 
tradycji oporu.

Powróćmy teraz do Hansa Beltinga i jego apelu o harmonijne 
współistnienie różnych i czasem sprzecznych narracji historii sztuki, 
a przynajmniej „dwóch głosów historii sztuki”. Oczywiście, można zapy­
tać, czy ten apel ma jakiś sens w kontekście upadku bloku wschodniego
i zburzenia muru. Pojawiają się bowiem opinie, które podważają zasad­
ność tego rodzaju założeń, opowiadając się za Jedną historią sztuki”. 
Wyrażane są też jednak przekonania przeciwne. Cała zresztą dziedzina 
badań, zwana studiami postkomunistycznymi, zasadza się na przekona­
niu, że w dalszym ciągu, choć na innej zasadzie niż przed rokiem 1989,

19 I. Zabel, The (Former) East and its Identity, (in:) M. H lavajova  and J. W inder  
(red.), Who if not we should at least try to imagine the future of all this, Amsterdam: Ar- 
timo, 2004, s. 283-288.

20 Por. L. N ead , The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, London: Rout- 
ledge, 1992; wydanie polskie: L. N ead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, przeł. 
E. Franus, Poznań: Wydawnictwo Rebis, 1998, s. 67 nn.



możemy mówić o podziale na Wschód i Zachód. Te głosy słychać zarówno 
na Wschodzie, jak na Zachodzie. Wymienione wyżej inicjatywy, jak 
2000+ ArtEast Collection oraz Art East Map, a także inne jak na przy­
kład „Moscow Art Magazine”21, którego 22 numer zatytułowany był 
„East is looking at the East; East is looking at the West”, a także wę­
drowny projekt wystawy, której towarzyszy książka Marii Hlavajovej 
oraz Jill Winder Who if not we should at least tray to imagine the future 
o f all this?22, dowodnie świadczą o potrzebie takiej dyskusji. Zresztą, być 
może nie trzeba czytać zbyt wielu książek; wystarczy rozglądnąć się do­
okoła, aby przekonać się, że świat postkomunistyczny, jakkolwiek zróż­
nicowany, nie jest fantazmatem, ale doświadczaną rzeczywistością.

Oprócz wielu elementów, które konstytuują tak pojętą różnicę kultu­
rową, warto zwrócić uwagę na ten, który niejako wprowadza nas w samo 
centrum rozważań, a więc w dyskusję o historii sztuki. Borut Vogelnik 
pisze, że to, co odróżnia Wschód od Zachodu, to brak na Wschodzie pew­
nego systemu, nie tyle infrastruktury, lecz interpretacji, systemu spójnej 
narracji historycznej, która porządkowałaby procesy artystyczne, dając 
pojęcia, terminologię, kategorie opisu, metody analizy itp.23 W istocie 
rzeczy jest to brak historii sztuki Europy Wschodniej, a więc owego 
„drugiego głosu” naszej dyscypliny. Należy więc wypracować system 
analizy historyczno-artystycznej, który byłby na tyle elastyczny, aby 
pomieścić różne doświadczenia, i na tyle spójny, aby zbudować narrację 
odsłaniającą specyfikę Europy Wschodniej, a jednocześnie porównywal­
ny, czy też harmonijnie współistniejący z pierwszym głosem historii 
sztuki24.

Biorąc pod uwagę krytyczny stosunek do wystawy Europa, Europa, 
zwłaszcza jej metodologicznego i teoretycznego zaplecza, pierwszym kro­
kiem wydaje się być odrzucenie (a nie wpisanie się, jak w przypadku 
bońskiej wystawy) zachodniego kanonu sztuki nowoczesnej i współcze­
snej. Zachodnia historia sztuki, „pierwszy głos” naszej dyscypliny, funk­
cjonuje -  przynajmniej biorąc pod uwagę jej główny nurt -  w oparciu o 
kanon dzieł. Naturalnie był on i wciąż jest poddawany krytyce z różnych 
stron: feminizmu, visual cultural studies, queer theory, badań marksi­
stowskich itp. Ta postawa należy w znacznej mierze do tradycji -  ogólnie

21 „Moscow Art Magazine”, 1998, nr 22.
22 M. H lavajova  and J. W inder (red.), Who if not we should at least try to imagine 

the future of all this, Amsterdam: Artimo, 2004.
23 B. V ogeln ik  (IRWIN), Total Recall, (in:) M. H lavajova and Jill W inder (red.) 

Who if not we should at least try to imagine the future of all this, Amsterdam: Artimo, 
2004, s. 171-186.

24 Próbę przeprowadzanie tego rodzaju analizy podjąłem w: P. P iotrow ski, Awan­
garda w cieniu Jałty. Sztuka i polityka w Europie Środkowo-Wschodniej, 1945-1989, Po­
znań: Rebis, 2005.



rzecz ujmując -  1968 roku. Jednakże, mimo tej krytyki kanon nie dość, 
że nie znika, to wręcz wykazuje znaczną elastyczność przez adaptowanie 
teorii krytycznych. Z drugiej strony, chociaż pojawiają się próby włącze­
nia do kanonicznej historii sztuki Zachodu twórczości pochodzącej z Eu­
ropy Wschodniej25, to jednak w żaden sposób nie zmienia to istoty domi­
nacji zachodniego kanonu w tzw. uniwersalnej historii sztuki.

Oczywiście, i to jest szczególnie ważne, sztuka Europy Wschodniej 
powstawała w oparciu i w stosunku do zachodniego kanonu. Jednakże w 
naszej praktyce analitycznej znacznie bardziej owocne wydaje się pod­
kreślenia napięć między doświadczeniem sztuki lokalnej a kanonem, niż 
mechaniczne wpisywanie tej twórczości w kanoniczne ramy podręczni­
kowej historii sztuki, niejako przemycanie lokalnej twórczości do kano­
nicznej narracji Zachodu. Nasza uwaga powinna się bardziej koncentro­
wać na dekonstrukcji relacji zachodzącej między tymi obszarami, niż 
strategii wpisywania kultury artystycznej Europy Wschodniej w zachod­
ni kanon. Kluczowe w tym aspekcie wydaje się więc pytanie: co to zna­
czy, że sztuka „innej” Europy rozwijała się w stosunku do sztuki zachod­
niej i na jakiej zasadzie ten rozwój przebiegał. Jeżeli nie będziemy o to 
pytali, otrzymamy tradycyjny obraz napięcia między centrum i peryfe­
riami; pytając zaś o te relacje, dekonstruując je, poszukując partykular­
nych znaczeń twórczości formułowanej poza kanonicznymi centrami, 
interpretując zachodniocentryczne mitologie kultury wschodnioeuropej­
skiej w ich historycznych ramach jako reakcję na sytuację polityczną, 
mamy szansę w znacznie większej mierze zrozumieć nasz przedmiot ba­
dań. Innymi słowy: powinniśmy tu widzieć raczej wykorzystanie i użycie 
kanonu niż jego mechaniczne wpływy. To pozwoli nam wydobyć różnicę 
kulturową, niezbędną do określenia tożsamości miejsca.

Podczas gdy dyskurs historyczno-artystyczny „pierwszego głosu” na­
znaczony jest wyraźną obecnością kanonu, to -  z drugiej strony -  wytwo­
rzenie analogicznego systemu w sztuce Europy Wschodniej natrafia na 
bardzo poważne trudności, być może wręcz nie jest w ogóle możliwe. Po­
wód wydaje się dosyć prosty: historia sztuki Europy Wschodniej nie tylko 
nie została napisana, ale gdy będzie napisana, będzie musiała uwzględ­
nić heterogeniczność narracji w stopniu nieporównanie większym niż jej 
zachodni, paradygmatyczny odpowiednik. Historia sztuki regionu bo­
wiem (szczególnie po II wojnie światowej) w poszczególnych krajach roz­
wijała się niezależnie od siebie. To są równoległe dyskursy, które w nie­
znacznym stopniu -  jak do tej pory -  przenikają się. Powodem takiego 
stanu rzeczy była niewielka wymiana artystyczna między poszczególny­
mi krajami komunistycznymi. Każdy z tych krajów podchodził do takiej 
wymiany sceptycznie, co wiązało się z podświadomą niechęcią do lanso­

25 Por. B. T aylor, Art Today, London: Laurence King Publisher, 2005.



wanej przez oficjalną propagandę tożsamości bloku wschodniego oraz 
klaustrofobicznym kompleksem odcięcia tej części kontynentu od „praw­
dziwych” źródeł kultury, a więc od Zachodu. Nie twierdzę, że do takiej 
wymiany nie dochodziło. Była ona jednak mniej czy bardziej przypadko­
wa oraz -  przede wszystkim -  na tyle sporadyczna, że nie mogła stwo­
rzyć warunków dla wspólnej historii sztuki. Tak więc, w efekcie, w Eu­
ropie Wschodniej dysponujemy wieloma partykularnymi, dokładniej 
rzecz biorąc narodowymi, historiami sztuki, a więc też kanonami, które 
często nie są przekładalne i wymienialne. Zatem nie mamy tu jednolitej 
narracji historyczno-artystycznej, lecz wiele narodowych dyskursów; nie 
mamy jednego „drugiego głosu” historii sztuki, lecz wiele „drugich gło­
sów”, które naturalnie prędzej czy później będą negocjowane, choć nie­
koniecznie musi to doprowadzić do jednolitego systemu kanonicznego. 
Używając metafory geometrycznej, powiedziałbym w pewnym uprosz­
czeniu, że „pierwszy głos” historii sztuki ma formę wertykalną, hierar­
chiczną, „drugi głos”, z uwagi na swoje pluralistyczne zróżnicowanie, 
przybiera formę horyzontalną, niehierarchiczną i policentryczną.

Następne fundamentalne pojęcie zachodniej historii sztuki to kwe­
stia stylu. Prawdę mówiąc, Europa Wschodnia nigdy w czysty sposób nie 
odzwierciedlała stylistycznej narracji zachodniej sztuki i nigdy w prakty­
ce artystycznej nie akceptowała paradygmatycznej stylistyki poszczegól­
nych kierunków twórczości nowoczesnej. Model historii sztuki moderni­
stycznej zdefiniowany w kategoriach stylistycznych zawsze był tu 
przekładany na heterogeniczne mutacje. Było tak zarówno w początku 
XX wieku, jak też później. Wspomnijmy choćby rosyjski kubo-futuryzm 
(już sama nazwa jest heterogenetyczna), węgierski aktywizm, polski for­
mizmu, środkowoeuropejski surrealizmu (z wyjątkiem czeskiego). Także 
po II wojnie światowej mamy do czynienia z analogiczną sytuacją, jed­
nakże w zmienionych okolicznościach politycznych, których wpływ na 
kulturę regionu nie da się przecenić. Wschodnioeuropejscy artyści, za 
którymi podążali krytycy i historycy sztuki, wykorzystywali zachodnie 
nazwy poszczególnych kierunków artystycznych (np. informel, neo- 
konstruktywizm, nowa ekspresja lub neoekspresjonizm), jednakże rozu­
mieli je często nieco inaczej niż ich zachodni partnerzy. Posłużę się tylko 
jednym przykładem, mianowicie bardzo popularną w całej Europie 
Wschodniej sztuką konceptualną, która była tu zazwyczaj znacznie sze­
rzej i bardziej heterogenicznie rozumiana niż na Zachodzie. Generalnie 
rzecz biorąc, specyfikę tej sztuki można rozumieć -  odwołując się kolejny 
raz do Hansa Beltinga -  jako „życiową konieczność”, a więc bardziej na 
płaszczyźnie egzystencjalnej niż lingwistycznej, bardziej ontologicznej, 
niekiedy wręcz metafizycznej, niż epistemologicznej, czy analitycznej. 
Innymi słowy, jak zauważył Laszlo Beke:



W  porównaniu do zachodniego pojęcia sztuki konceptualnej, jej wschodnioeuro­
pejski wariant jest znacznie mniej rygorystyczny, za to bardziej elastyczny, iro­
niczny, humorystyczny, nieprofesjonalny, komunikatywny, zawsze gotowy 
przyjąć rolę społecznej aktywności poszczególnych grup młodych ludzi, a nawet 
ruchu alternatywnego. [...] Z drugiej strony „niematerialna” natura dzieła kon­
ceptualnego, jego medialne „ubóstwo”, ograniczenie do „idei”, słów, pojęć, prze­
kazanych za pomocą ołówka, kartki maszynopisu, pocztówki, telefonu, działania 
efemerycznego, powodowało komunikację łatwiejszą, ale dla cenzury -  odwrot­
nie -  stanowiło znacznie trudniejsze zadanie. To jest powód, dla którego sztuka 
konceptualna powinna była zostać wynaleziona w Europie Wschodniej, a jej 
strategiczna funkcja mijania się z władzą, powinna być traktowana jako jej spe­
cyficzna cecha rozwoju w tym regionie26.

Zauważmy na marginesie, że nie wszędzie tak było. Sztuka konceptual­
na w Polsce miała zupełnie inne oblicze niż na Węgrzech, nieporównanie 
mniej wywrotowe i politycznie mniej zaangażowane, co tylko dowodzi 
pluralistycznego modelu narracji historyczno-artystycznej regionu.

Pytanie, jakie w tym momencie musimy zadać, to pytanie co w isto­
cie rzeczy przyczyniło się to takiej heterogeniczności historii sztuki Eu­
ropy Wschodniej. Odpowiedź, jaka się nasuwa, to historia polityczna. 
Ona nie tylko zróżnicowała okoliczności, w jakich sztuka funkcjonowała 
(i funkcjonuje) na Zachodzie i na Wschodzie, ale też jest jedną z głów­
nych przyczyn zróżnicowania znaczeń twórczości artystycznej poszcze­
gólnych krajów Europy Wschodniej. Oczywiście, historia polityczna Za­
chodu również nie wpisuje się w homogeniczny obraz. Jednakże, nawet 
jeżeli sytuacja była odmienna w poszczególnych krajach Europy Zachod­
niej (Francji, Niemczech, Włoszech, Wielkiej Brytanii itp.) oraz Ameryce 
Pn. (USA i Kanadzie), to jednak społeczeństwa zachodnie miały pewne 
stałe i negocjowalne punkty historycznego odniesienia. Na przykład: 
taka data jak rok 1968, niewątpliwie kluczowa dla historii kultury za­
chodniej, znaczy mniej więcej to samo w każdym z wymienionych krajów. 
W Europie Wschodniej natomiast, wbrew funkcjonującym na Zachodzie 
przekonaniom, mimo że wszędzie mieliśmy system komunistyczny, a kul­
tura chcąc nie chcąc funkcjonowała w jego ramach, sytuacja była (i wciąż 
jest) znacznie bardziej skomplikowana. Posłużmy się kilkoma przykła­
dami. Rok 1948 wydaje się być w całej Europie Środkowo-Wschodniej 
początkiem twardej stalinowskiej polityki kulturalnej. Z tego modelu 
wyłamuje się jednak Jugosławia, dla której ta data oznacza początek 
procesu liberalizacji kultury, a której pierwsze oznaki widzimy już w ro­
ku 1951; rok 1956 w części regionu (szczególnie w Polsce i w Związku

26 L. Beke, Conceptual Tendencies in Eastern European Art, (in:) L. C am n itzer, 
J. Farver, R. W eiss  (red.), Global Conceptualism: Points of Origins, 1950-1980s., New 
York: Queens Museum of Art, 1999, s. 42.



Radzieckim) oznacza „odwilż”, a więc początek liberalizacji kultury, pod­
czas gdy w innych krajach (np. w Bułgarii i w Rumunii) nic nie oznacza; 
lata 1968-1970 to w niektórych krajach początek tzw. normalizacji, 
a więc odwrót od liberalnej polityki kulturalnej nawet represje (Rumu­
nia, przede wszystkim jednak Czechosłowacja po zdławieniu Praskiej 
Wiosny), podczas gdy w innych stanowią one początek limitowanej wol­
ności w sztuce (np. w Polsce po 1970 roku); to samo zróżnicowanie ob­
serwujemy w początku lat 1980: w Polsce wprowadzony zostaje stan 
wojenny, na Węgrzech jest to okres przyspieszonego rozwoju tzw. gula­
szowego socjalizmu, a więc konsumpcyjnej formuły socjalistycznego pań­
stwa, otwarcia ekonomicznego na Zachód oraz znacznej liberalizacji poli­
tyki kulturalnej. Przykłady można mnożyć. Jednakże są daty, których 
znaczenie wydaje się być podobne w całym regionie: to rok 1945, a więc 
początek sowieckiej dominacji w Europie Środkowo-Wschodniej (choć 
z różnymi -  jak widzieliśmy -  skutkami) oraz rok 1989 i symboliczny 
upadek muru berlińskiego, czego konsekwencje też są zróżnicowane. 
Kondycja postkomunistyczna przybiera różne kształty w różnych kra­
jach, które bynajmniej nie rozwijają się według takiego samego schema­
tu. Wręcz przeciwnie: rozwój tych krajów, w tym także funkcjonowanie 
kultury, z uwagi na różne tradycje narodowe, struktury społeczne, me­
chanizmy ekonomiczne, powoduje, że obraz postkomunistycznej Europy 
jest bardzo zróżnicowany. Na przykład: postkomunistyczna Polska, z jej 
silnym katolicyzmem, respektowanym przez wszystkie grupy społeczne
i opcje polityczne (łącznie z -  nomen omen -  postkomunistami), w nie­
wielkim stopniu przypomina Republikę Czeską, Rosja zaś w znacznym 
stopniu różni się od byłej NRD, podobnie jak Słowenia od Serbii, choć 
oba kraje wywodzą się z dawnej Jugosławii, czy też Litwa od Białorusi, 
mimo że zarówno jedna jak druga to wcześniej sowieckie republiki.

Czy zatem jest coś, co łączy ten region, zarówno w latach 1945-1989, 
jak też w ostatnim piętnastoleciu? Odpowiedź na pierwsze pytanie wy­
daje się stosunkowo prosta: to co łączy tę kulturę, w tym rozwój produk­
cji artystycznej, wyznaczając jej wspólną ramę, to system sprawowania 
władzy, jakkolwiek zróżnicowany, to jednak mający wiele wspólnych 
cech, w tym jedną podstawową: brak demokracji i podporządkowanie 
życia publicznego monopolowi partii komunistycznej. Dotyczy to zarówno 
Rumunii, jak Jugosławii, zarówno Rosji, czy też ZSSR, jak Polski. Odpo­
wiedź na drugie pytanie jest nieco bardziej skomplikowana, chociażby 
przez brak pewnego czasowego oddechu, pozwalającego zarówno history­
kom polityki, jak sztuki bardziej precyzyjnie wypowiadać się o rzeczywi­
stości. Niemniej jednak można zauważyć pewne wspólne ramy. Oprócz 
już wcześniej wymienionego braku wspólnego dyskursu historyczno- 
artystycznego oraz pewnego zagubienia metodologicznego krytyki arty­
stycznej, zwłaszcza tej popularnej, publikującej w gazetach codziennych,



ułomności infrastruktury artystycznej, zarówno obiektywnej jak subiek­
tywnej dominacji kultury zachodniej (można by rzec, zresztą na szczęś­
cie, kultury zwycięzców, jako że „Zachód wygrał zimną wojnę”), najbardziej 
oczywistą ramą współczesnej kultury artystycznej Europy Wschodniej 
jest historia krótkiego trwania (a więc pamięć komunizmu) i jej wpływ 
na zachowanie społeczeństwa zarówno w skali makropolitycznej, jak też 
w życiu codziennym oraz pewien niedowład funkcjonowania demokracji, 
który obserwujemy w różnym natężeniu w różnych krajach regionu, któ­
ry -  choć w różny sposób -  przekłada się na publiczne funkcjonowanie 
sztuki. Odróżnia to wyraźnie tę część kontynentu od Europy Zachodniej, 
której kultura funkcjonuje w nieporównanie bardziej stabilnych ramach 
systemowych, prawnych, obyczajowych, edukacyjnych, politycznych itp., 
zresztą również odmiennych od Stanów Zjednoczonych, co stanowi cał­
kowicie odrębne zagadnienie.

Zmierzając do konkluzji: jeżeli profil europejskiej historii sztuki ma
-  według Beltinga -  oznaczać „współistnienie różnych i czasem wręcz 
sprzecznych narracji”, potrzebne wydaje się nie tylko podtrzymywanie, 
ale wręcz wydobywanie, (re)konstruowanie różnicy kulturowej, podkre­
ślanie zróżnicowania historyczno-artystycznego, odmienności doświad­
czeń. „Relacyjna geografia” -  z jej kumulatywnym, niehierarchicznym, 
heterogenicznym i krytycznym modelem myślenia, odrzucającym esen- 
cjalizm zarówno tradycyjnej Kunstgeographie, jak też orientalizujące 
koniunkturalne i taktyczne praktyki zachodniej krytyki artystycznej, 
o czym była mowa wcześniej -  wydaje się być metodą umożliwiającą 
pisanie „drugiego głosu” historii sztuki, metodą respektującą zarówno 
historyczny, jak przestrzenny wymiar naszej dyscypliny, geografię i hi­
storię, swoistego rodzaju -  jakby powiedział Thomas DaCosta Kaufman
-  „geohistorię”27.

ON “TWO VOICES OF ART HISTORY”

S u m m ary

The paper addresses the problem posed by Hans Belting in his book, Das Ende 
der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, which concerns the coexis­
tence of two different, sometimes even contradictory, historico-artistic narratives, or 
“two voices,” in the art history of Western and Eastern Europe. The object of critical

27 Th. D aC osta  K au fm an n , Toward a Geography of Art, Chicago & London: The 
University of Chicago Press, 2004; Th. D aC osta K aufm ann, Time and Place: Essays in 
the Geohistory of Art. An Introduction, (in:) Th. D aC osta K au fm an n  and E. Philiod  
(ed.), Time and Place: The Geohistory of Art, Hants: Ashgate, 2005.



analysis which may become a starting point for a project of the “other art history” is 
the Interpol exhibition (Stockholm, 1996), where Oleg Kulik, impersonating in his 
performance a dog, assaulted the audience, while another Russian artist, Alexander 
Brener, destroyed the works of Wendy Gu, an American artist of Chinese origin. 
Both incidents made Western artists and art critics violently attack Eastern Euro­
peans for their alleged barbarism. Their reaction included arguments for the orien- 
talization of Eastern Europe. An attempt to defend the Eastern part of the continent 
against such an essentialist strategy provokes a question about the concept of the 
identity of Eastern Europe and the construction of its historico-artistic narrative 
both before and after 1989.

The methodological perspective of writing the “other art history” has been de­
termined by the studies of Irit Rogoff, particularly by her idea of “relational geo­
graphy” which provides and alternative to the traditional “Kunstgeographie.” The 
“relational geography,” which can be also called “critical,” just like other critical 
discourses of art history, such as feminism, queer theory, and visual cultural studies, 
stems from the concept of “cultural difference.” Thanks to this concept, one may 
analyze the politics of the identity of specific social and ethnic groups, which are not 
inherently coherent. Thus, it is a method which highlights incoherence, the internal 
dynamic, and the heterogeneity of the subject -  its cumulative character in reference 
to its location, but at the same time it rejects the subject’s essentialization and the 
idea of “genius loci.”

This perspective makes it possible to pursue a project of the “other art history,” 
based on the following three premises:

-  rejecting not only the Western canon of the modern and contemporary art, but 
also the option of establishing such a canon for Eastern Europe in favor of respecting 
the “multivocality’ of the historico-artistic narrative of that region;

-  rejecting the stylistic paradigm developed by the Western art history as use­
less in respect to the artistic material under scrutiny (and dubious also as regards 
the art history of classic modernism);

-  adopting the perspective of considerable cultural and political differentiation 
of Eastern Europe, and by the same token rejecting a belief of art historians in the 
W est that the region was politically homogeneous both under the communist rule 
and after 1989.

In conclusion the author makes a statement, which actually opposes some con­
temporary art historians who think in terms of European integration, that in tune 
with Hans Belting’s claim about the coexistence of “two voices of art history” scholars 
ought to maintain, reveal and (re) construct the cultural difference between East and 
W est in the historico-artistic practice.




