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Abstract

Powies¢ Grandhotel to utwor czeskiego pisarza mlodego pokolenia Jaroslava
Rudisa. Portrety i losy bohaterow powiesciowych zostaly wpisane przez Rudisa
w dwudziestowieczng histori¢ Liberca i sudeckich okolic. Stworzenie postaci Fleisch-
mana — gldwnego bohatera powiesci, o skomplikowanej osobowosci i tozsamogei —
postuzyto pisarzowi w probie zdiagnozowania zbiorowego ducha wspdétczesnych
Czechéw. Z powiesciowego $wiata Grandhotelu wytaniaja si¢ dwa zasadnicze
wymiary: egzystencjalny z calg galeria indywidualnosci poszukujacych swojego
miejsca na ziemi, z ich pogmatwanymi ,.liniami zycia™ i osobistymi dramatami; oraz
zbiorowy, historyczno-spoteczno-kulturowy, wypetniony skomplikowanymi dwu-
dziestowiecznymi losami i relacjami dwoch narodéw zamieszkujacych Sudety: cze-
skiego i niemieckiego. Dwudziestowieczny $wiat przedstawiony przez Rudi$a nie
napawa optymizmem, ale tez nie jest pozbawiony humoru oraz ironicznego dystansu.

The novel Grandhotel is a work by Jaroslav Rudis, the Czech writer of young ge-
neration. The main protagonist of the novel is Fleischman, whose portrait, together
with other characters, is presented against the historical background of twentieth-cen-
tury Liberec and the Sudeten Mountains. By describing Fleischman’s complicated
personality and identity, Rudi$ attempts to evaluate social spirit of contemporary
Czechs. Out of the novel Grandhotel two main dimensions emerge: the first is exi-
stential and presents individuals who with their complicated “life lines” and personal
dramas look for their own place in the world: the second presents a community in the
historical, social and cultural context. In addition, the latter dimension is filled with
complicated twentieth-century stories and relations between two nations living in the
Sudeten Mountains: the Czechs and the Germans. The twentieth-century world
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created by Rudis in the novel does not imply optimism, but it is not deprived of humor
and irony, either.

Dystans jest najprawdopodobniej tym, co moze pomdc cztowieko-
wi w probie ogarniecia $wiata, ktory go otacza. Niestety, nie kazdemu
jest dane to osiggnac. Istnieja jednak ludzie, przynajmniej w literatu-
rze, tacy jak Fleischman, ktorym w jakims$ stopniu to si¢ udaje. Ten
zrozumial, Ze uzyskanie dystansu do §wiata, miejsca i czasu, w jakich
przyszto mu zy¢, jest mozliwe, jesli spojrzy si¢ na nie przez chmury
i znad chmur. I cho¢ brzmi to nieco marzycielsko, absurdalnie, szalen-
czo czy nawet chorobliwie, to takim wilasnie jawi si¢ bohater ,,powie-
sci nad chmurami”, czyli Grandhotelu, powiesci czeskiego pisarza
mtodego pokolenia, Jaroslava Rudisa.

Grandhotel ukazal si¢ w Czechach w 2006 roku, ale nie jest to
ksigzkowy debiut Jaroslava Rudisa'. Pierwsza jego powiescia byto
Nebe pod Berlinem z 2002 roku (Niebo pod Berlinem,2007), a nastep-
nie Potichu (Po cichu, 2007) oraz Konec punku w Helsinkach (2010).
Swoja proza juz trwale wpisal si¢ on w czeska swiadomos$¢ czytel-
nicza i —jak sam przyznaje — korzysta z dobrych tradycji czeskiej lite-
ratury XX wieku, czerpigc inspiracje m.in. z tworczosci Bohumila
Hrabala, Milana Kundery i Josefa Skvoreckiego (por. Rudi§ 2011b).
Do wicekszej popularnosci Rudisa w Czechach przyczynitly si¢ takze
filmowe adaptacje jego utworow literackich, zeby wymieni¢ np.
Grandhotel (rez. David Ondrticek, 2006) czy animacje Alois Nebel
(rez. Tomas Lunak, 2011).

Rudis nie przypadkiem opatrzyt swoj Grandhotel podtytutem Po-
wies¢ nad chmurami. Na jej poczatku 1 koncu bowiem unosimy si¢

' Rudi¥ jest takze dramatopisarzem i scenarzysta, wspoltworca literackiego ka-
baretu ,,EKG”, okazjonalnie wystepuje z zespotami muzycznymi U-Bahn i The
Bombers. Wraz z rysownikiem Jaromirem 99 jest rdwniez wspottworeg postaci
Aloisa Nebla, kolejarza z sudeckiego, polsko-czeskiego pogranicza, ktory jest bo-
haterem trylogii komiksowej, zatytutowanej Alois Nebel. Powies¢ graficzna (Biatly
Potok, Dworzec gtowny, Ztote Gory, 2007-2008; por. Engelking 2007, Matkowska
2007).
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dostownie i metaforycznie wraz z jej bohaterem, Fleischmanem, nad
Libercem, nad pobliska, charakterystyczng gora Jestéd z hotelem na
szczycie, nad jego potezng iglica wystrzeliwujaca w niebo. Patrzac
zas$ z szerszej perspektywy, unosimy si¢ nad Sudetami, aby w domysle
i ostatecznie uniesc sie tak wysoko, by ogarna¢ wzrokiem cala czeska
kraine, lezaca w kotlinie otoczonej gorami, co ma istotne znaczenie
dla ogdlnej wymowy powiesci. Bo jesli spojrze¢ na fizyczng mape
Republiki Czeskiej, to pierwsze, co rzuca si¢ w oczy, to wiasnie jej ko-
tlinno$¢, zamknigtos¢.

Sudety sg tym obszarem, z ktorym pisarz wigze biografie swoich
bohaterow i zdarzenia powiesci Grandhotelu, a takze trylogii komi-
ksowej Alois Nebel. Moze to wynika¢ nie tylko z wielokulturowego
bogactwa i powiktanych dziejow sudeckich, ale takze z faktu, ze Ru-
di§ sam pochodzi z regionu sasiadujacego z Sudetami, jakim jest Ces-
ky raj. Warto tez zaznaczy¢, ze o ile w Grandhotelu mamy do czynie-
nia z Sudetami Zachodnimi, z bliskoscig pogranicza czesko-niemiec-
ko-polskiego o tyle w trylogii Alois Nebel rzecz ma miejsce w gtownej
mierze w rejonie Sudetow Wschodnich, na terenach graniczacych
z Opolszczyzng.

To wlasnie w Sudetach splataja si¢ ze sobg dwudziestowieczne lo-
sy trzech narodéw: Czechow, Niemcow i Polakéw. W narodowa, nie-
miecko-czeska mozaike zostata wpisana i doglgbnie zarysowana po-
sta¢ Fleischmana, nietypowego bohatera i mieszkanca Grandhotelu.
Jego imi¢ — Vlastimil — poznajemy pod koniec utworu i — jak czytamy
w autorskim ,,Krotkim przewodniku po czeskich i czechostowackich
realiach”, zamieszczonym na koncu ksigzki — oznacza ,,0sobe ko-
chajaca swoj kraj” (s. 230) Bo Fleischman, jak mato kto, jest zwiaza-
ny z miejscem, w ktorym przyszto mu zy¢. Jego rodzinna i nietatwa
biografia zostata zrodzona przez dwudziestowieczng histori¢ Liberca
i sudeckich terenow. I stad tez mozna by sadzi¢, ze Fleischman, czy chce,
czy nie, jest dozywotnio skazany na Liberec, gdzie tez si¢ urodzit.

2 Wszystkie cytaty z powiesci wedlug wydania: Rudi§ 2011a (w nawiasach
podaje numery stron tego wydania).
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Babka gtownego bohatera, Hennelore Richter, byta miejscowa
Niemka, a dziadek, Vaclav Fleischman, przyjezdnym Czechem. Obo-
je spotkali si¢ na libereckim dworcu w chwili, gdy jeden z pociagow
towarowych miat wywiez¢ Hennelore wraz z innymi wysiedlanymi
Niemcami sudeckimi w glab Niemiec. To wtasnie wtedy Vaclav wy-
ciagnat Hennelore z pociagu, z ktdra pdzniej si¢ pobrat. Dziadek Vac-
lav to postac, ktora zapisala si¢ chyba najbardziej trwale w rodzinne;j
pamigci Fleischmanow. Niechcacy przyczynit si¢ do pozaru i znisz-
czenia dawnego, poniemieckiego hotelu na gérze Jestéd, a w rezulta-
cie do wybudowania nowego Grandhotelu, w ktérym widzimy aktual-
nie mieszkajacego i pracujacego Vlastimila. Dziadek nalezat do ludzi
krewkich, totez gdy w 1968 roku czotgi wojsk Uktadu Warszawskiego
wjechaty do Liberca, uznat to za kolejng okupacje. Zaatakowat je las-
ka, w protescie podart swoja legitymacje partyjng i wskutek nieszcze-
sliwego wypadku zginat pod gasienicami jednego z nich. Posta¢ dzia-
dka Fleischmana pojawiata si¢ zatem w chwilach waznych dla historii
Czech i Sudetow oraz miata swoj specyficzny udziat w tych istotnych
momentach XX wieku.

Czechostowackie realia w potaczeniu z niezwykla, ale jednak pra-
wdopodobna i feralna, przypadkowoscia, wtasciwa dla rodziny Fleis-
chmanow, odcisnety tez swoje pigtno na rodzicach Vlastimila. Ojciec
byt aktywnym uczestnikiem 6wczesnie licznych zebran, matka nato-
miast parata si¢ fryzjerstwem. Ktéregos dnia wraz z synem wybrali si¢
nowo zakupionym samochodem na swoja pierwsza przejazdzke, kto-
ra zakonczyta si¢ nieszczesliwym wypadkiem. Na krancach Liberca
wjechata w nich cigzaréwka z radzieckimi zotnierzami. Wedtug opo-
wiesci narratora-bohatera rodzice zgineli na miejscu, a on sam prze-
stat méwic i trafit do szpitala dla ,,skrzywionych ludzi”. Jednak jak sie
okazalo pod koniec powiesci, historia ta nie jest do konca prawdziwa,
rodzice Fleischmana bowiem przezyli wypadek. Ostatecznie uciekli
do Monachium, zostawiajac Vlastimila w Libercu, i mimo obietnic ni-
gdy po niego nie wrocili.

Wypadek i porzucenie przez rodzicéw syna musiaty mie¢ decy-
dujacy wptyw na cale zycie i osobowos¢ Vlastimila. Mozna by powie-
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dzie¢, ze z tym mezczyzna po trzydziestce los nie obszedt si¢ zbyt
laskawie. Nalezaloby wigc zadaé pytanie: kim wlasciwie jest gtowny
bohater Grandhotelu? Juz w dziecinstwie uwazany on byt za odmien-
ca, nad ktorym znecali si¢ koledzy. Wszelkie nieszczescia i niepowo-
dzenia losu zawsze skupiaty si¢ na jego osobie. Jesli co$ dzialo si¢ nie
tak, jak powinno, to wtasnie on byt w ich centrum. Bywat zazwyczaj
obwiniany o cos, czego nie zrobit albo co zrobit Zle. Z powodu wias-
nej naiwnosci i dobrodusznosci czgsto tez brat wing na siebie. Ciagle
byt ponizany i nielubiany, odtracony, obcigzony i niedowartosciowa-
ny, uznawany za nieudacznika i ofiar¢. Po czesci wynikato to z jego
choroby, objawiajacej si¢ dziwnymi zachowaniami, niezrozumiatymi
dla innych, a takze jego stanami lekowymi oraz wizjami. Co prawda,
Fleischman regularnie sktadat wizyty ,,pani doktor” (psycholog, psy-
chiatra lub psychoanalityk), by wyrzuci¢ z siebie przesztos¢ i lgk
przed nieskonczonoscia, ale terapia wydawata si¢ nieskuteczna.

To wlasnie choroba jest tym, co uniemozliwia opuszczenie bohate-
rowi rodzinnego miasta, ktére kocha i nienawidzi jednoczesnie. Bo
Fleischmanowi, mimo wielokrotnie ponawianych préb, mimo jego
najszczerszych checi i pragnien, nie jest dane wydostaé si¢ z zamknig-
tego, depresyjnego kregu Liberca otoczonego goérami, wcisnigtego
w kotling migdzy Jestédsky hibet a Jizerské hory, gdzie (podobno)
wystepuja najwicksze opady w Europie (dlatego miasto jest nazywane
,hocnikiem Europy”) i gdzie notuje si¢ rekordowa liczbg samobdjstw.
Zatem Liberec jest dla niego nie tylko przestrzenia fizyczna, ktéra go
ogranicza, ale takze sferg symboliczng, odzwierciedleniem jego za-
gmatwanej, zamknietej w sobie duszy, w ktorej skumulowaty sie
wszelkie traumatyczne obciazenia. A wiec Fleischman nie moze po-
kona¢ przestrzeni geograficznej, tak jak i nie moze da¢ sobie rady z sa-
mym sobg i calg swoja przesztoscig. Jego egzystencja jawi si¢ jako
ciggte zmaganie z przekroczeniem granic wlasnego miasta, z prze-
zwycigzeniem chorobliwej traumy, z wydobyciem si¢ na powierzch-
ni¢ z przygniatajacej, zastatej kotlinnosci, z odbiciem si¢ od dna
w strong nieskonczonosci, ktéra jednoczesnie wydaje mu si¢ nie-
osiggalna 1 napawajaca strachem. Tak uksztattowana postac staje si¢
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antybohaterem wspodtczesnych czasow, ktdry cierpi na ,,niemoznosé
osiggnigcia czegokolwiek™ (s. 32).

Fleischman jest osoba, ktora sktada sie ze sprzecznosci. Postacia
z wolg opuszczenia Liberca i zarazem z niemoznoscig uwolnienia si¢
od tego miasta 1 jego historii. Jest cztowiekiem ze skomplikowana,
trochg rozdwojona, niemiecko-czeskg tozsamoscig 1 $wiadomoscia
narodowa, pechowcem, ofiarg, nieudacznikiem z chorobliwg osobo-
woscig, antybohaterem niezdolnym do uwolnienia si¢ i przebicia
ponad wlasng egzystencje¢. Jednoczesnie mamy tu do czynienia z bo-
haterem gotowym do poswigcen, rozumiejacym ludzkie odmiennosci
i dziwactwa, systematycznym i konsekwentnym w swych obserwa-
cjach, wspotczujacym, poszukujacym zrozumienia i mitosci, zdol-
nym do przezwyci¢zania wlasnych stabosci w imi¢ przeciwstawienia
si¢ cudzemu nieszczesciu, chwilami dokonujacym czyndéw ryzykow-
nych i niemal bohaterskich, ktorym sam si¢ dziwi, kiedy si¢ spetniaja.
Wydaje sig, ze jego niepowodzenia i stabosci koncentruja si¢ przede
wszystkim w nim samym i wokdt jego egzystencji, podczas gdy to,
czego dokonuje z pozytywnym skutkiem, to, co mu si¢ udaje czasami
jakby przypadkiem, spetnia si¢ w imi¢ dobra i poswigcenia dla in-
nych, ktérzy na niego trafiaja i ktdrzy akurat go potrzebuja.

Jesli Fleischman moze czasami osiggnac co$ dla innych, to nie jest
zdolny osiggna¢ tego czegos dla siebie. Przynajmniej do pewnego
momentu. Powstaje jednak pytanie, co znaczy ,,0siagnac cos”? Gdzie
lezy granica osiagnigcia tego czegos? W przypadku Fleischmana cho-
dzi o uwolnienie si¢ od wlasnej feralnej biografii i chorobotworczej,
obciazajacej przesztosci. W ktoryms$ momencie egzystencji pojawia
si¢ nadzieja. Bohater jeszcze o tym nie wie, ale to, ze przychodzi mu
pracowa¢ w Grandhotelu na gérze Jestéd, a wigc wysoko nad Liber-
cem, okazuje si¢ potencjalng szansg na uzdrowienie i uwolnienie. Pra-
ca tam nie nalezy do wymarzonych, poniewaz w hotelu pelni on rol¢
cztowieka od wszystkiego. Ale to tam poznajemy jasniejsze strony je-
go osobowosci, czyli jego zrozumienie dla inno$ci, poczucie litosci
1 wspotczucia, empatie, a nade wszystko to, co trzyma go przy zyciu,
1 to, na czym naprawde si¢ zna — jego pasj¢ meteorologiczna.
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Fleischman nie potrafi zrozumie¢, wytlumaczy¢ i ogarngc¢ Swiata
inaczej niz poprzez chmury, pogode i meteorologie. Juz w szkole byt
nazywany Pogodynka, Barometrem, Soplem, Termometrem Ilub
Chmuromirem. Uplyw czasu, wlasna biografia, historie rodzinne,
zmienno$¢ 1 specyfika zdarzen ukazujag mu si¢ w cyklach pogodo-
wych. Bohater powiesci systematycznie sporzadza wykresy meteoro-
logiczne oraz odnotowuje wszelkie zmiany atmosferyczne’. Dzigki
temu jest w stanie odtwarza¢ minione wydarzenia na podstawie pogo-
dy, jaka byta danego dnia. Swiadomo$é meteorologii Chmuromira
wykracza jednak ponad codzienne obserwacje. Sigga znacznie wyzej
i szerzej, ku wiecznosci i ku nieskonczonosci, objawia mu si¢ jako
uniwersum.

Powies¢ Rudisa zawiera bardzo wiele odniesien do zjawisk 1 pojec
meteorologicznych, ktére w przekonaniu Fleischmana porzadkuja
$wiat. Mnostwo tu chmur, mgiel, wyzow i nizéw barycznych, zim-
nych i cieptych frontoéw atmosferycznych, wiatréw, opadow, burz,
temperatur, ktore w swej zmiennosci maja wplyw na to, co dzieje si¢
w $wiecie 1 w zyciu ludzkim. Ta zmiennos$¢ tym bardziej zauwazalna
jest na szczycie gory Jestéd. Oto kilka przyktadoéw z meteorologicznej
filozofii Fleischmana, o chmurach:

Czekam, co przyniosa nowego i czy zabiorg to stare, dlatego, ze pogoda i chmury
sa na poczatku wszystkiego, wszystkich ludzkich rozmdw i wszystkich historii, i beda
tez na ich koncu (s. 20-21).

Wszystkie wydarzenia pamietam dzigki chmurom, pogodzie, dlatego 7e 7 pogoda
wigze si¢ absolutnie wszystko (s. 32).

[...] pogoda jest catym $wiatem, bo w kazdej sekundzie ma na niego wplyw (s. 74).

|...] pogoda [...] wptywa nie tylko na ludzkie zycie, ale w ogdle na wszystkie zycia
(s. 83).

> W crzasie jednego ze spotkan autorskich Rudi§ wspomnial, 7e zaczerpnat 6w
pomyst z biografii swojego brata, ktory przez kilka lat oddawat si¢ analogicznej
pasji. Pisarz dodat tez, ze w Czechach takich pasjonatow pogodowych jest wiece;j.
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|...] wszystkie ludzkie szczgscia i nieszczescia sg uzaleznione od pogody (s. 91).

[...] chmury staty na poczatku rzeczy i beda tez sta¢ na ich koncu (s. 95).

Jak widaé, pogoda i jej procesy w przekonaniu Chmuromira sg sila
i zasadg sprawcza, przyczyna i skutkiem, regulg $wiata, poczatkiem
i koncem. Pogoda jest wszystkim, stoi ponad historia, rzadzi relacjami
miedzyludzkimi i zdarzeniami, ale — co wazne — ma tez istotny tera-
peutyczny wpltyw na gldwnego bohatera powiesci, ktorego chmury
uspokajaja. To wlasnie dzigki pogodzie Chmuromir jako tako radzi
sobie z wlasng egzystencja, $wiatem i ludzmi. Dlatego w pewnym
momencie przychodzi ostateczne ol$nienie, epifania:

[...] odkrylem, ze jedyna droga na zewnatrz prowadzi przez chmury. Przez niebo
(s. 79).

Fleischman potajemnie buduje balon, ktéry wynosi go w gore, nad
chmury, ponad Grandhotel, Jestéd, Liberec i catg Kotling Czeska, po-
nad swoja narodowosc¢, ponad wiasng egzystencje, kompleksy, traume
i chorobe. Bohater staje si¢ podobny do uwolnionej chmury, pokonuje
lek przed nieskonczonoscia, przekracza jej wymiary zewnetrzne,
przestrzenne, geograficzne oraz te wewnetrzne, rozposcierajace sie
w glebi jego duszy. Unoszac si¢ nad wszystkim, wychodzi z zamknie-
cia. Za sprawg chmur osigga to, co wczesniej mu si¢ nie udawato. Bo —
jak sam méwi — chmury i pogoda sa ,,sensem, celem i postaniem moje-
go zycia” (s. 52). Taka jest ,,linia zycia” Fleischmana.

Jednak w powiesci Rudisa kazda postaé, zwigzana w jakis sposob
z Grandhotelem i Libercem, ma swoja wlasna, odrebng mikrohistorig,
wpisang w t¢ wielka, dwudziestowieczng. Mamy tu do czynienia
7z calg galerig indywidualnosci, a zarazem z przekrojem spotecznym
mieszkancéw 1 gosci hotelowych przewijajacych sie przez Jestéd.
Dzigki tym portretom w pewnym stopniu udato si¢ pisarzowi oddac
stan 1 specyfike $wiadomosci oraz pamigci zbiorowej mieszkancoéw
Liberca i okolic.

Gruboskorny Jégr (o oryginalnym imieniu Winnetou), daleki ku-
zyn 1 wieloletni ,,opiekun” Fleischmana, to kierownik Grandhotelu
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z silnym poczuciem czeskiej przynaleznosci narodowe;j, zagorzaty ki-
bic druzyny pitkarskiej Slovan Liberec, erotoman zbierajacy pamiatki
po kochankach z catej Europy Srodkowo-Wschodniej, pielegnujacy
swoje erotyczne wspomnienia, dawniej zaangazowany komunista,
byly pracownik stuzby bezpieczenstwa o kryptonimie ,,Jested”, tes-
knigcy za miniona epoka, ale jednoczesnie dreczony depresja i wyrzu-
tami sumienia, zanurzony w swoim ,,muzeum bloku wschodniego”,
ktore jest jego linig zycia.

Inng oryginalng postacia tej powiesci jest Reinhard Franz Keusch,
wiekowy Niemiec sudecki urodzony przed druga wojna swiatowg
w Libercu (Reichenbergu), skad w miodosci zostal wysiedlony. Jako
emeryt wielokrotnie powraca do Grandhotelu i Reichenbergu, gdzie
przywozi (w puszkach po kawie) wykradane z grobowcdéw prochy
swoich niezyjacych niemieckich kolegdw, aby rozsypywac je w miej-
scach, w ktérych si¢ urodzili i mieszkali. Do udzialu w symbolicznych
pogrzebach namawia Fleischmana. Czyni to w imi¢ nieustannie po-
wtarzanego memento, ze ,,cztowiek musi skonczy¢ tam, gdzie si¢ uro-
dzit”. W czeskim Libercu poszukuje $ladow niemieckiej przesztosci,
ale uznawany za byltego naziste, rozgoryczony i zrozpaczony, spotyka
sie¢ gtownie z narodowa niechecia, niezrozumieniem albo nienawi-
$cig. Franz jest ostatniag chodzaca zywa pamiegcia Reichenbergu. Od-
nosi si¢ wrazenie, ze jego zycie skonczylo si¢ wraz z jego wysiedle-
niem. Jako gos$¢ hotelowy opowiada Fleischmanowi historie ze swojej
mtodosci spedzonej w rodzinnym miescie, losy swoich kolegow, a ta-
kze czyny bohaterskie, wojenne z czasow, gdy byl pilotem wojsko-
wym. Jak pdzniej si¢ okazuje, Franz tak naprawde nigdy nie walczyt,
bo byt kalekg od urodzenia i dlatego nie zostat ani pilotem, ani zonie-
rzem. Wojng¢ spedzit w Reichenbergu, gleboko wierzac w hitleryzm
1 marzac o heroicznej walce za ojczyzng. Jego waleczna przesztose
jest wiec tylko konfabulacja rekompensujaca nieudana egzystencje
zaburzong przez dwudziestowieczng histori¢ Europy, naznaczona ka-
lectwem, faszystowska wiarg, zotnierskim niespetnieniem i brakiem
mitosci.
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Patka, czyli Lud€k Beranek, szkolny kolega Fleischmana, jest kel-
nerem w Grandhotelu. Marzy o ucieczce z Liberca, o migracji do
Ameryki, ktora jest dla niego wszystkim. Twierdzi, ze juz tam byt,
wierzy w amerykanskie marzenie, ale — jak dowiadujemy si¢ pozniej —
zamiast w Ameryce, siedziat w wig¢zieniu. Wszystkim napotkanym
gosciom 1 znajomym wciska butelki z tzw. ,,hepilajfem”, uniwersal-
nym ptynem, ktory jest dobry na wszystko i rzekomo zapewnia szczg-
sliwe zycie.

O ucieczce z Liberca, podobnie jak Patka, marzy rowniez poko-
jowka, Zuzana Sladkd, podkochujaca si¢ we Fleischmanie. Ta wierzy
we wszystko, co drukuja w czasopismach, obsesyjnie wypeknia jakie$
testy, ktorymi kieruje si¢ w zyciu. Twierdzi, ze nikogo nie potrzebuje,
ale tak naprawde poszukuje mitosci i marzy o dzieciach.

Dopetnieniem galerii oryginalnych portretéw powiesciowych jest
Ilja Fuchsova, kelnerka, ktéra codziennie robi sobie zdjecia. Czyni to,
poniewaz nie ma ani jednej fotografii swojej matki, totez chce uchwy-
ci¢ kazdy dzien swojego zycia i emocje z nim zwigzane, aby je przeka-
za¢ swoim przysztym dzieciom (ktorych prawdopodobnie mie¢ nie
moze). Odwiedza cmentarze, chodzi na pogrzeby mtodych ludzi i wy-
obraza sobie wtasng $mier¢. Jej fotograficzna obsesja i uczestnictwo
w pogrzebach to antidotum na swoj strach przed $miercig. W ten spo-
sob Ilja przygotowuje si¢ na nig, poniewaz w jej rodzinie wszyscy
umierali w mlodym wieku. To wlasnie w 1lji zakochuje si¢ Fleisch-
man.

Z tak uksztattowanych loséw i charakterow rodzi si¢ konkluzja
Fleischmana:

Kazdy ma jaka$ lini¢ zycia, nawet jesli o tym nie wie albo w to nie wierzy, albo
jak jeszcze nikt mu o tym nie powiedziat (s. 205).

Te oryginalne ,,linie zycia” wyrazaja si¢ takze w brzmieniach i zna-
czeniach czeskich lub niemieckich imion, nazwisk badz przezwisk,
ktére oddaja prawdziwy charakter poszczegdlnych postaci, co szcze-
gbétowo thumaczy narrator powiesci. Mozna powiedzie¢, ze wszyscy
ci bohaterowie, podobnie jak Fleischman, nie radzg sobie z rzeczywi-
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stoscia, z wlasng egzystencja, z czasem, w jakim przyszto im zy¢, z do-
$wiadczeniami, ktore ich spotkaty. Ich ,linie zycia” nie utozyly si¢
tak, jakby tego pragneli. Dlatego ratuja sie, jak moga, konfabulujg lub
uciekaja we wlasne obsesje i dziwactwa, ztudzenia i marzenia, zmy-
Slenia i wyobrazenia. Wydaje sig, ze wszyscy potrzebuja terapii. | tak
naprawde nikt z nich nie jest w pelni normalny ani szczesliwy. Gdyby
nie humorystyczne i autoironiczne zaci¢cie RudiSa, mozna by pomy-
$le¢, ze w powiesci mamy do czynienia z samymi dramatami.

To, ze ,linie zycia” bohaterow krzyzuja si¢ ze soba wtasnie na go-
rze Jestéd, nie jest przypadkiem, Grandhotel bowiem jest miejscem
przyciagajacym ludzi w jaki$ sposdb naznaczonych, odmiennych,
nietypowych, odrzuconych. Jest on dla nich swoistym azylem, préba
wyjscia z impasu, schronieniem przed swiatem znajdujacym si¢ na
dole, w kotlinie, poniewaz Grandhotel lezy gdzies wysoko (na wyso-
kosci 1012 m n.p.m.), w miejscu, ,,nad ktdrym zaczyna si¢ nieskon-
czono$¢” (s. 19). A wysokos¢, jak twierdzi Fleischman, ,,z ludzmi wy-
prawia rézne rzeczy” (s. 17). W Grandhotelu panuje wiec aura nie-
przewidywalnosci, gdzie wszystko moze si¢ wydarzy¢. Przez to przy-
pomina on dom dla skrzywdzonych, chorych i w jakis sposob dotknie-
tych ludzi, ktorzy z réznych przyczyn znalezli si¢ gdzies ,,nad chmu-
rami”. Jest w nim co$ z atmosfery Lotu nad kukuiczym gniazdem Ke-
seya, Sali numer 6 Czechowa, a takze z Czarodziejskiej géry Manna.
Bo Grandhotel to miejsce odosobnienia na gorze Jestéd, wysoko nad
Libercem, niczym srodkowoeuropejskie i sudeckie Davos.

O specyfice Grandhotelu $wiadczy réwniez to, ze oprocz zwy-
ktych gosci hotelowych, turystow, wycieczek szkolnych, kochankéw,
biznesmendw, ludzi stawnych (Karel Gott) pojawiajg si¢ tam wscho-
dnioeuropejscy dresiarze pobierajacy haracz, liczni samobojcy, kto-
rych probuje ratowac Fleischman, a takze niezyjacy juz ludzie z dwu-
dziestowiecznej przesztosci Grandhotelu i Liberca: dziadek Fleisch-
mana, kelner Vokracko, gajowy Jirmann czy karczmarz Hasler. Tych
ostatnich widuje tylko Fleischman. Zatem przesztos¢ miesza si¢ tam
z terazniejszos$cia, realizm ze snem i marzeniem, niemiecka historia
z czechostowacka i czeskg rzeczywistoscia.
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W powiesci ,,spod czeskiego” wychodzi niemieckie, szczegolnie
w Libercu (Reichenbergu)’, ktéry wedtug Fleischmana jest miastem
bardziej niemieckim niz czeskim. Gtowny bohater z obsesyjna do-
ktadnoscia wyprowadza i thumaczy etymologi¢ oraz znaczenie dwuje-
zycznych nazw. Rudi$ (jako germanista i historyk z wyksztalcenia)
nieustannie konfrontuje niemiecki z czeskim, zarowno na poziomie
jezyka, jak i zdarzen, czasow, przestrzeni i ludzi. Czg¢sto sg to konfron-
tacje bolesne dla obu narodow, poruszajace problem wysiedlen. Ory-
ginalny i groteskowy pomyst na uzdrowienie stosunkdw i polaczenie
podzielonej Europy ma miejsce w Grandhotelu, gdzie dochodzi do
symbolicznego pojednania w zorganizowanym i skutecznym kojarze-
niu par, nieszczesliwych Niemcow z nieszczesliwymi Czeszkami, po-
niewaz w powiesci RudiSa takze narody borykaja si¢ ze swoimi dra-
matami, wyrzutami, kompleksami i stereotypami.

Jesli jednak spojrze¢ na zamknigtg osobowos¢ Fleischmana, na je-
go kotlinng zapasc¢ i swoiste uwiezienie, to w jakims stopniu odzwie-
rciedla ona zbiorowego ducha Czechéw. Rudis probuje go zdiagnozo-
wac. Czytamy wiec o Czechach zamknietych w Kotlinie Libereckiej,
a w szerszej skali — Czeskiej, skupionych na sobie, upchnietych jak
sardynki w puszce, o narodzie niezbyt ruchliwym, zatrzymanym, spo-
wolnionym, nadmiernie zakorzenionym we wlasnym miejscu z nie-
moznoscia wyrwania si¢ gdzies ponad, o narodzie, ktory nikogo nie
krzywdzi, ale sam bywa krzywdzony i specjalnie mu to nie przeszka-
dza.

Z powiesciowego $wiata Grandhotelu wyltaniajg si¢ wigc dwa za-
sadnicze wymiary:
a) egzystencjalny — z calg galeriag indywidualnosci poszu-
kujacych swojego miejsca w swiecie, z ich pogmatwanymi liniami
zycia i osobistymi dramatami;

4 W opinii pisarza ,,polowa Czechéw ma w drzewie genealogicznym niemiec-
kich przodkéw” (Rudi§ 2011c).
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b)zbiorowy, historyczno-spoteczno-kulturowy —
wypehiony skomplikowanymi dwudziestowiecznymi losami i re-
lacjami dwdch narodow, czeskiego i niemieckiego.

Najwyrazniej w XX 1 XXI wieku zaréwno jednostki, jak i zbioro-
wosci wymagajg terapii, a receptg na uzdrowienie, na uzyskanie dys-
tansu, przynajmniej w ujeciu Rudisa, wydaja si¢ by¢ humor i autoiro-
nia.
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