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Przedmowa

Rézewicz ,,malarski” i ,,niemalarski”. Subiektywny przewodnik
po lekturze

kich artystow” Gustaw Herling-Grudzinski i dawne malarstwo eu-
ropejskie (Poznan 2013) - druga pozycje serii Literatura i sztuka,
wydawane]j przez Poznanskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk. Za-
wiera ona obfity plon sesji, ktéra odbyta sie w Poznaniu w dniach
2-4 grudnia 2013 roku, zorganizowana przez Zaktad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej UAM oraz Komi-
sje Filologiczng PTPN.

[ oto mam w reku opasty tom posesyjnych materiatéw. Czy za-
wiera nowe, wykrystalizowane programy badawcze? Znajduje dwa
takie programy - oba sformutowali wytrawni ,r6zewiczolodzy”: Ro-
bert Cieslak i Michat Mrugalski. Cie$lak wytyczyt szeroki, komplek-
sowy plan badan nad wizualnoscia, obejmujacy miedzytekstowy
dialog, teorie obrazu, odniesienia do wspdtczesnej ikonosfery oraz
mechanizmy percepcyjne. Czytatam ten tekst nie jako plan, ale jako
podsumowanie bogatych doswiadczen autora Oka poety (1999)
i Widzenia Rézewicza (2013), tym bardziej, Ze autor postawit wyraz-
ng teze. Wedtug niego doswiadczenie wzrokowe jest w tworczosci
Rézewicza jedynie punktem wyjscia dla pracy jezyka i wyobrazZni,
co decyduje o poznawczych i filozoficznych aspiracjach tej poezji.
Natomiast Mrugalski postulowat wykorzystanie niedocenionej teo-
rii koloréw w badaniach nad Rézewiczem i w moim przekonaniu
uzupetnit swoje studium Teorii barw Tadeusza Rézewicza (2007)
o polskie konteksty (K. Libelt, S. Skwarczynska) i pdzniejszg twor-
czo$¢ poety. Czy te dwie konkurencyjne (i skadinad znane z wczes-
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Przedmowa

niejszych publikacji) koncepcje wizualnosci funkcjonuja w pracach szczego-
towych? A jesli funkcjonuja, to czy potwierdzaja stawiane przez autoréw tezy,
czy poddaja je weryfikacji? Te pytania towarzyszyty mi podczas sesji i podczas
lektury niniejszego tomu.

Jaka droge wybrali referenci? Jak to zwykle na konferencjach bywa, tytu-
towe ,obrazy” byly rozumiane rozmaicie. Totez w zbiorze znalazty sie prace
o charakterze syntetycznym, interpretujace tytut sesji metaforycznie i oma-
wiajace ,splatane” i performatywne pisarstwo Rézewicza - nie tylko poezje,
réwniez proze i dramat (Anna Krajewska). Byty takze préby konstruowania
obrazu poety wokét dominant uznanych w twoérczos$ci za najwazniejsze, jak
problem Absolutu, ukazany na szerokim tle poréwnawczym (Arent van Nieu-
kerken), czy problem tozsamoéci i zwigzkéw z popkulturg (Piotr Sliwinski).
Do prac o charakterze syntetycznym zaliczytabym takze dyskurs o kulturze -
poglady autora Szarej strefy na temat sztuki wielkiego i matego ekranu: filmu
i telewizji (Elzbieta Winiecka).

Jednak najwiecej badaczy potraktowato ,obrazy” jako malarskie arte-
fakty i skoncentrowato wysitki na konfrontacji wierszy Rézewicza z arcydzie-
tami: Boscha (Jozef Maria Ruszar), Bruegla (Marcin Jaworski), Rembrandta
i ,matych mistrzéw” (Magdalena Sniedziewska, Agnieszka Rosales Rodriguez),
Makowskiego (Joanna Adamowska), Makowskiego i Wojtkiewicza (Beata Przy-
muszala), oraz z malarstwem Bacona (Ryszard K. Przybylski, Alina Swiesciak).
W efekcie otrzymaliSmy wiele ciekawych interpretacji, polemicznych wobec
poprzednikéw. Jesli zrobic tu ranking wierszy, to zdecydowanie wygrywa po-
emat Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, interpreto-
wany w tomie az trzykrotnie (R.K. Przybylski, A. Swieéciak, A. van Nieukerken),
za kazdym razem inaczej. Jestem pod wrazeniem. Zachecam do lektury!

W jednym tylko wszyscy interpretatorzy sa zgodni: R6zewicz jest ,nie-
ekfrastyczny”. W pracach czytamy, ze pisze ,szczatkowe”, ,pozorne” ekfrazy,
»ucieka przed manierg malowania stowami”, ,inscenizuje akt widzenia”. A wiec
proces percepcji albo - co czestsze - intertekstualne nawigzania, sugerujace
styl czy charakterystyczne tematy obrazdw, inicjuja miedzytekstowy dialog
i intelektualny dyskurs.

Jednym stowem, analizy szczegdétowe w petni potwierdzity teze Roberta
Cieslaka, ze w poezji R6zewicza wzrok stanowi jedynie punkt wyjscia do roz-
wazan natury filozoficznej i estetycznej. Ale ten punkt wyjscia wymaga moim
zdaniem dalszych obserwacji. Nie mozna moéwi¢ o metaforze malarskiej ani
o ekfrazie, ale nalezy méwic o topice malarskiej, czyli i$¢ $ciezka wytyczona
przez Matgorzate Czerminska, ktora w swojej ksiazce Gotyk i pisarze. Topika
opisu katedry (2005) sporo miejsca R6zewiczowi poswiecita.
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Przedmowa

Czy wobec tego ,malarskich” opiséw u Roézewicza nie ma? Okazuje sie,
Ze mozna je znalez¢ w prozie! Anna Krajewska obszernie analizuje zmysto-
we walory wazonu, opisanego w opowiadaniu Grzech. A ,prawdziwg” ekfraze
Narcyza Caravaggia mozemy przeczyta¢ w Tarczy z pajeczyny. | tu wytania sie
nowy problem, nie podjety przez uczestnikéw - kolejne przedruki tego tekstu
pokazujg, jak z prozy powstaje wiersz, jak elementy opisu usamodzielniajg sie,
a wersy eksponuja wage wybranych stéw. Warto bytoby przyjrzec sie tej spra-
wie blizej. Jednym stowem relacja poezja - proza w twdérczosci Rozewicza
pozostaje jeszcze do zbadania.

Jak - wobec Rozewiczowskiej ,ucieczki od ekfrazy” - zachowuja sie
interpretatorzy? Przede wszystkim szukaja (nie tylko na terenie literatury!)
nowych uktadéw odniesienia, ktére pomogtyby wydoby¢ dotad ukryte znacze-
nia utworéw. Uruchomione zostaja konteksty malarskie, muzyczne, filozoficz-
ne, teologiczne, publicystyczne. Tworczo$¢ Rozewicza zostaje skonfrontowana
nie tylko z Beckettem i Miloszem, ale takZe z modernizmem i postmoderni-
zmem, z filozofig Lévinasa, pogladami Jerzego Nowosielskiego i Francisa Baco-
na, ze sztuky lat sze$c¢dziesigtych, z dyskusja o Holokauscie i muzyka rockowa.
S takze proby uaktywnienia kontekstu historycznoliterackiego - wpisania
utworéw Rozewicza w dramatyczne powojenne wybory pokoleniowe i w dys-
kusje literackie lat sze$¢dziesigtych, jednakowoz z zastrzezeniem, ze zmienia
sie wydzwiek wierszy w przedrukach, w zalezno$ci od nowego literackiego
sgsiedztwa. Wychodzi z cienia cate bogactwo kontekstéw, sprowokowane
»malarskimi” wierszami Rézewicza! Nie doszukatam sie tylko préb zastoso-
wania w interpretacjach palety barwnej. I nie wiem, czy ten problem nie jest
w twdrczosci Rézewicza incydentalny, czy nie ttumaczy jedynie ,kolorystycz-
nej” ewolucji od Czerwonej rekawiczki do Szarej strefy i czy nie zostat juz przez
autora Teorii barw... doszczetnie wyeksploatowany...

»,0braz” to nie tylko sylwetka poety czy malarski artefakt. MoZna ten ter-
min rozumie¢ jeszcze inaczej: jako kategorie poetyki i analizowa¢ poetyke
sformutowana Rézewicza, ktéry obszernie wypowiadat sie na ten temat. Byt
zdecydowanym przeciwnikiem obrazu i metafory, ktérg pojmowat jako trop
sensu stricto obrazowy. Wielu referentéw tylko nadmienia o ikonoklazmie R6-
zewicza, ale szerzej zajeta sie tym problemem Agata Stankowska. Ukazata go
na tle tradycji ikonicznej i lingwistycznej oraz na tle wspétczesnych dyskus;ji
na temat kultury, co prowadzi do wniosku o prowokacyjnym charakterze ,,0d-
wréconego” ikonoklazmu Rézewicza.

Jesli myslimy o obrazie jako kategorii z zakresu poetyki, az korci, zeby rzecz
uszczegbdtowic, wejs¢ w materiat empiryczny, sprawdzi¢, jak Rézewicz budu-
je obraz poetycki. I te czytelnicze oczekiwania réwniez zostaja zaspokojone.
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Przedmowa

W kolejnych pracach mozemy przeczyta¢, jak poeta tworzy swoj autoportret
(Dariusz Szczukowski) czy tez - patrzac szerzej - jak traktuje opis ludzkiej
twarzy (Ewelina Wozniak).

[wreszcie mamy grupe tekstow, ktére zajety sietaczeniem stowaiobrazuw
p6Znych tomikach Rézewicza - nozZyk profesora (2001); szara strefa (2002); Kup
kota w worku... (2008) - gdzie poeta obok swych wierszy wprowadza fotogra-
fie (Hanna Marciniak, Agnieszka Czyzak) i satyryczne rysunki wykonane wtas-
na reka (Aneta Kozyra). I tu stajemy przed nowym problemem - estetycznym
i kulturowym. O ile fotografia ma swéj ,ciezar gatunkowy” i wpisuje Rézewi-
cza w zagadnienia prawdy, fikcji, technicznych manipulacji i dyskusje o Holo-
kauscie, o tyle rysunki budzg mieszane uczucia. Nie mam do nich przekonania.
Nie zniewalajg uroda. Nie jestem przekonana, czy mozna je potraktowac jako
argument w dyskusji o wspotczesnej kulturze, czy sg po prostu kping z czytel-
nika? Wydaje mi sie, Ze to ostatnie.

Jesli mowa o wizualiach, to widze na tym polu wyrazna luke. Nikt nie za-
jat sie odrecznym pismem Rozewicza, eksponowanym w tomikach od czasu
PtaskorzeZzby (1991), jeszcze w erze Gutenberga, kiedy krélowat druk. A teraz,
gdy obcujemy na co dzien z zapisem komputerowym, koslawe pismo poety
staje sie coraz bardziej archaiczne. I tu widze szerokie pole do interpretacji -
literackiej i kulturowej. Bo przeciez inaczej wygladaja odreczne zapisy wierszy
w Ptaskorzezbie, a inaczej - po kilkunastu latach - wykorzystany zostat rekopis
w Wyjsciu (2004). Zmienia sie jego funkcja w poszczeg6lnych tomikach i ma to
swojg wymowe na tle wspotczesnej ikonosfery. Pismo i druk czekajg jeszcze
na interpretatora. Moze zajmie sie nimi Dariusz Sniezko, autor $wietnych prac
na ten temat?

Jak to wiec jest z poezja Rézewicza? Czy jest to poezja ,malarska”, czy -
mimo licznych odwotan do arcydziet malarstwa europejskiego - ,niemalar-
ska”?

Seweryna Wystouch



Wykaz skrétow

Wykaz skréotéw

Wszystkie cytowane w ksigzce utwory Tadeusza Rézewicza zostaty uzgodnio-
ne z serig wydang przez Wydawnictwo Dolnoslaskie pt. Utwory zebrane: Proza
1-3 (tomy I-11I), Dramat 1-3 (tomy IV-VI), Poezja 1-4 (tomy VII-X), Matka od-
chodzi (tom XI).

Przytoczenia sygnowane sg w nawiasie tytutem utworu, numerem tomu
serii oznaczonym liczba rzymska oraz numerem strony oznaczonym liczba
arabska. W przypadku tekstéw poetyckich dodatkowo podano jeden z poniz-
szych skrétéw nazwy tomiku, z jakiego utwdr pochodzi.

VII (Poezja 1)
N - Niepokdj
CzR - Czerwona rekawiczka
U - USmiechy
PP - Pie¢ poematow
CzKI - Czas ktory idzie
WiO - Wiersze i obrazy
R - Réwnina
SK - Srebrny ktos

VIII (Poezja 2)
PO - Poemat otwarty
F - Formy
RzK - Rozmowa z ksieciem
ZR- Zielona réza
GA - Gtos anonima
NwPP - Nic w ptaszczu Prospera
TT - Twarz trzecia;

IX (Poezja 3)
RE - Regio
BT - Bez tytutu
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Wykaz skrotow

D - Duszyczka

OT - Opowiadanie traumatyczne

NPPiW - Na powierzchni poematu i w srodku
P - PtaskorzeZba

ZF - zawsze fragment

X (Poezja 4)
ZFR - zawsze fragment. recycling
NP - nozyk profesora
SzS - szara strefa
W - Wyjscie
CTWS - €6z z tego ze we snie



Robert Cieslak

»Wymieni¢ wzrok na dotyk”.
Poetyka ogladu w twérczosci Tadeusza Rézewicza

D I a poczatku byl(o)...
W ostatniej strofie Pragnienia, dedykowanego Pamieci Tadeusza

Borowskiego, Tadeusz Rozewicz pisat:

Chciatbym nie méwic
lecz czyni¢ stowami
aby stéw moich dotkneli rekami
ludzie
(Pragnienie, WiO, V1I, 335).

Gdyby 6w fragment czyta¢ w naleznym konteks$cie historycz-
nym (tom Wiersze i obrazy, z ktérego utwor pochodzi, zawierat
teksty z lat 1951-1952), nalezatoby przyjac¢, ze mamy do czynienia
z rodzajem poezji czynu, poetyckim wcieleniem woli mocy, awan-
gardowym w genezie aktywizmem i formutowanym w jego duchu
postulatem demokratyzacji twdrczosci artystycznej. Gdyby jednak
przypomniec strofe inicjalng wiersza:

Chciatbym dzi$ méwi¢ tak barwnie i jasno

by dzieci biegty do mnie jak do parku

co w stoncu stoi i §wiatlo ma w sobie
(Pragnienie, WiO, VII, 335; podkr. - R.C.),

woéweczas na plan pierwszy wysunie sie problem barwy i Swiatta,
a caly utwor bedziemy mogli uznac za ars poetica, z wszystkimi za-
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Robert Cieslak

strzezeniami, ktére wynikajg z deklaratywnego charakteru wypowiedzi pod-
miotu, poszukujacego wcigz odpowiedzi na pytanie ,co to jest poezja?”. Duzo
wczesniej, w Uczniu czarnoksieznika, opublikowanym w tomie Niepokdj, wi-
dzenie i mowa (rozumiana tu raczej jako jezyk), ale takze w rownym stop-
niu styszenie, sg zrodtem dramatycznego obciazenia egzystencjalnego i histo-
rycznego zarazem, przez co staja sie podstawa do wyrazenia samooskarzenia
poetyckiego, przyczyna innego bolesnego doswiadczenia podmiotu, wynika-
jacego z uswiadomienia wyczerpania potencjatu zaréwno estetycznego, jak
i etycznego:

Po co otwartem oczy
Zalewa mnie Swiat ksztattow i barw

[.]

Po co otwartem uszy
napetnity mnie harmonie zywe
echa gtos6w umartych

[.]

Po co rozwigzatem jezyk
utracitem milczenie zlote
gaduta nie powiem nic nowego
pod storicem.
(Uczen czarnoksieznika, N, V11, 27; podkr. - R.C.).

Nie sposob - zdaje sie méwi¢ podmiot wiersza Rézewicza - w ramach do-
stepnego i skodyfikowanego systemu jezyka wyrazi¢ poezje. Stowo nie jest Zré-
dtem obrazu. Jako narzedzie dyskurséw egzystencjalnych czy historycznych,
obu w swej genezie opresywnych, ustanawiajacych hierarchie i zaleznosci, nie
jest kodem adekwatnie reprezentujacym rzecz-y-wistos¢, przez ktérg w tym
ksztatcie rozumie¢ mozemy og6t przedmiotowego Swiata przedstawiajacy sie
oku cztowieka i przezen postrzegany.

Dlatego zapewne poetyke Rézewicza z uptywem lat duzo trafniej niz nad-
miar stéw okresla dazenie do milczenia i zaniku obrazu poetyckiego jako kon-
strukcji czerpiacej wytacznie z zasobow jezyka, a wielobarwna paleta obra-
zowania ustepuje konsekwentnie pola odcieniom szaros$ci, ktére rozpinaja
sie i konkretyzuja pomiedzy bielg a czernia. Zakwestionowanie skuteczno-
Sci postrzegania zmystowego (opartego gtdwnie, jak w powyzej przytoczo-
nym fragmencie, na zmys$le wzroku i stuchu), cho¢ poddane krytyce, opisane
jako rodzaj do$wiadczenia traumatycznego, ostatecznie okaze sie jednak po-
zorne.
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» Wymienie wzrok na dotyk”

Na poczatku byto stowo? Tak, ale - jak wiemy - stowo ujete w rame stra-
tegii negatywnej!, a takze w rame konwencji oraz zmiennych historycznie
i ideowo znaczen. W Poetyce (z tomu Wiersze i obrazy) Rézewicz wprost dia-
gnozuje stan rozpadu stéow, ,ktérym odjeto mitos¢” (Poetyka, WiO, VII, 299),
a dziatanie poety opisuje nastepujaco:

On mija cmentarzyska

stow i obrazow

Rozgania szkoty rekwizyty

dotyka serc i rzeczy

pisze wiersze proste
(Poetyka, WiO, VII, 299).

Plan etyczny poetyki Rozewicza, wywiedziony z genetycznie ekspresjo-
nistycznego przesuniecia od estetyki ku etyce wtasnie, pozwala przyjaé, ze
uzyta tu metafora dotyku staje sie ekwiwalentem nowej poezji, ktérej istotg
jest zmystowy konkret. W ustanowionej przez poete opozycji pomiedzy po-
ezja piekna i konwencji a poezja dobra i nowego poczatku nie mamy jednak
do czynienia z prostym wyparciem wzroku przez dotyk. Obrazy, o ktérych tu
mowa, przynaleza bowiem do planu literackiego wytacznie, a potrzeba ich de-
kompozycji zostata przez poete gruntownie opisana miedzy innymi w autor-
skim komentarzu DZwiek i obraz w poezji wspotczesnej?. Tymczasem w miej-
scu zdekomponowanych stéw i literackich skonwencjonalizowanych obrazow
w poetyce RéZewicza pojawia sie nowa forma ekwiwalentyzowania widzenia
i poznania wzrokowego. Wytania sie ona z zasady ,przemysliwania obrazéw”
(versus ,obrazowania mysli”), pozwalajgcej niegdy$ Bolestawowi LeSmianowi
dookres$li¢ warunki poznania poetyckiego opartego na dyspozycjach percep-
cyjnych cztowieka pierwotnego?, konkretyzuje w porzadku dookreslonym for-
mutg ,oka poety” i realizuje w epoce kryzysu tradycyjnej wtadzy wzroku*.

1 Zob. T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do
poetyki lektury, Krakow 2005. Warto zauwazy¢, ze autor tej pracy, komentujac ustalenia
Krzysztofa Ktosinskiego (Imie Rézy, ,Pamietnik Literacki” 1999, z. 1, s. 10), dotyczace anali-
zy dwukierunkowo skutecznego znaku, ,ktory jednoczes$nie «dotyka serc i rzeczy»”, stwier-
dza: ,Rézewiczowskie «dotykac serc i rzeczy» nalezatoby wiec odczytywac jako sprzeciw
wobec tradycyjnie pojmowanej fikcjonalnosci (literacko$ci)” (T. Kunz, dz. cyt., s. 89).

2 Zob. T. Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1971, s. 97-100.

3 Zob. B. Le$mian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego, w: tegoz,
Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 47.

* Zob. R. Cieslak, ,0ko poety” Poezja Tadeusz Rézewicza wobec sztuk wizualnych,
Gdansk 1999 oraz tegoz, Widzenie Rézewicza, Warszawa 2013. W niniejszej pracy
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* % %

Tytut tej monografii oraz poprzedzajacej ja konferencji ustanawia punkt,
z ktérego patrze¢ mamy na dzieto Tadeusza Rézewicza. Problem znaczenia
i miejsca obrazéw w jego twérczo$ci wymaga wiec spojrzenia w perspektywie
wielu dyscyplin. Domaga sie takze elementarnej syntezy, ktéra by¢ moze po-
zwoli:

- przypomniec zainteresowania poety obrazem malarskim (szerzej sztu-
kami wizualnymi),

- zrekapitulowa¢ zasady prowadzenia dialogu miedzytekstowego,

- zrekonstruowac zasadnicze elementy teorii obrazu poetyckiego,

- opisa¢ praktyke widzenia oraz skutki artystyczne przesuniecia zainte-
resowania z obrazu malarskiego na ikonosfere wspodtczesnosci,

- wyodrebni¢ podstawowe cechy poetyki ogladu, stanowigcej podstawe
do postawienia tezy, Ze w istocie w tym przypadku poezja jest poznaniem,

- podja¢ prébe odpowiedzi na pytanie, czy deklaracja ,wymiany wzroku
na dotyk” jest w opisanych warunkach poetyki mozliwa do realizacji.

O potrzebie i pulapkach inwentaryzacji

Badanie zwigzkow literatury i malarstwa w poczatkowej fazie, pozwalajacej
na rozpoznanie potencjalu analitycznego danego zbioru tekstéw, przypomi-
na inwentaryzacje jako jedna ze starszych metod stosowanych przez historie
sztuki. W odniesieniu do tworczosci autora Opowiadania dydaktycznego syn-
tetyczna kartoteka odniesien plastycznych, zrédet inspiracji wizualnych, bez-
posrednich oraz implikowanych nawigzan obrazowych obejmuje réznorodne
style, gatunki i zbiory malarstwa, rzezby, architektury, filmu, telewizji oraz
obserwacji ikonosfery wspdtczesnego miasta. W konsekwencji zmuszona jest
miedzy innymi do odnotowywania wielu miejsc, w ktérych udostepniane sa
dzieta sztuki.

Inwentaryzowanie wymaga podjecia podrozy (powtérzenia drogi ciata
i oczu) wprost ku zabytkom architektury, kompletnym zbiorom i poszcze-
gbélnym artefaktom gromadzonym w Krakowie, Wenecji, Rzymie, Florencji,
Neapolu, Sienie, Paryzu, Colmarze, Monachium, Wiedniu, Antwerpii, Rotter-
damie, Brukseli, Londynie, Nowym Jorku, Zurychu..., a i tak - w ten sposoéb

korzystam z kilku ustalen, ktore znalazty swoje obszerniejsze realizacje na kartach tej
ksigzki.
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wymienione - bedg to tylko miejsca wskazywane przez poete bezposrednio.
Wydaje sie, ze nie do pominiecia bytoby réwniez osobiste doznanie przywoty-
wanych w Et in Arcadia ego kontrastow miedzy cisza Capodimonte a zgietkiem
placu przed Stazione Centrale Napoli, odczucie zmeczenia upatem Potudnia,
ogarniecie wzrokiem majestatycznej wielko$ci term Karakalli, wsuniecie dtoni
w szczeline Bocca della Verita. Wszystko po to, aby nie biec przez Palazzo Du-
cale, jak w Za przewodnikiem, nie ekscytowac sie wraz ze wspotzwiedzajacy-
mi prezentowanym w tamtejszej zbrojowni pasem cnoty, lecz ,zamieszka¢ we
wnetrzu obrazu”®, zatrzymac sie na dtuzej niz trzy sekundy przed Fornaring
Rafaela Santiego w Palazzo Barberini, obserwujac w tym samym czasie zacho-
wania innych ogladajacych i pilnujacych jednocze$nie (podobnie jak w cyklu
Z muzeum notatki, kiedy te same procedury odnie$¢ nalezy do krakowskich
Sukiennic i obrazu Wtadystawa Podkowiniskiego Szat uniesiert), wraca¢ w te
same miejsca kilkakrotnie, powtarza¢ doswiadczenie wzrokowe (w tym soma-
tyczne do$wiadczenie przestrzeni), uczy¢ sie patrzenia na malowidto, ale tez
mys$lenia o jego ,tresci”, o jego istocie.

Wiersze i poematy Rézewicza bez trudu w ten sposéb doprowadzg po-
droznika do obrazéw Francisa Bacona i Josepha Mallorda Williama Turne-
ra w Tate Gallery, freskéw Jacopo Tintoretta w Scuola Grande di San Rocco
oraz zbioréw sztuki dawnej w Galleria dell’Accademia, aby juz po chwili skie-
rowaé¢ uwage wedrowca ku kolekcji sztuki nowoczesnej Peggy Guggenheim
w Wenecji (a wiec do rzezb Alberta Giacomettiego oraz stworzonych technika
drippingu obrazéw Jacksona Pollocka, a takze ptdcien, ktdre namalowali: Gia-
como Balla, Umberto Boccioni lub Carlo Carra), cho¢ by¢ moze takze do pale-
olitycznej Wenus z rogiem (znanej jako Wenus z Laussel) z Musée d’Aquitaine
w Bordeaux. Postawig réwniez czytelnika-inwentaryzatora przed bizantyjski-
mi mozaikami (,,pieknym piektem” wspominanym w Et in Arcadia ego) w kate-
drze Santa Maria Assunta na Torcello i przed obrazami Emilia Vedovy czy rzez-
bami Roberta Lardery w Ca’ Pesaro (Galleria Internazionale d’Arte Moderna)
nad Canale Grande. Pozwolg odnotowa¢ co najmniej kilka wybranych dziet ze
zbiorow Muzeum Watykanskiego (tu Pieta oraz freski Kaplicy Sykstynskiej Mi-
chelangela Buonarrotiego oraz Bitwa pod Wiedniem Jana Matejki), jednoczes-
nie kierujac kroki wedrowca do rzymskiej Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
miedzy innymi przed prace Alberta Burriego, ktére Rézewicz ogladat jednak
w pawilonie wtoskim weneckiego Biennale, a opisal potem w Opowiadaniu dy-
daktycznym, dedykowanym historykowi i krytykowi sztuki, przyjacielowi jesz-
cze z okresu krakowskich studiow Mieczystawowi Porebskiemu. W ten wiec

5 K. Braun, T. R6zewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 119.
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sposo6b utwory poety odstoniag takze specyfike ekspozycji weneckiego Bien-
nale, zacheca do treningu oka w postrzeganiu symultanicznie rejestrowanego
dynamizmu futurystéw, deszyfrowania eksperymentu wizualnego ustanowio-
nego w wielooglagdowosci malarstwa kubistycznego, ale jednocze$nie (w pelni
palimpsestowo) przemysliwania ol$niewajacych zotcieni Zmartwychwstania
z Ottarza z Isenheim, sktonig do refleksji nad technika ekspresjonistéw mo-
nachijskich i wiedenskich, jak rowniez nad fenomenem Swiatta w martwych
naturach Pietera Claesza, a takze do namystu nad ekspresja wzroku modeli
z obrazow Fransa Halsa czy wreszcie technikami malowania ciata Chrystusa
we wszystkich wersjach Rubensowskiego zdjecia z krzyza, z tryptykiem prze-
chowywanym w katedrze Naj$wietszej Marii Panny w Antwerpii na czele. Po-
zwola z wieksza §wiadomoscig wezytywac sie w obrazy Tadeusza Makowskie-
go, Witolda Wojtkiewicza, Andrzeja Wréblewskiego, Jerzego Nowosielskiego
i wielu innych. Oto zarys drogi, ktérej przebycie jest niezbedne, aby zrekon-
struowac podstawy podmiotowego imaginarium, aktem zatozycielskim ktére-
go jest zakres metatekstualnie wskazywanych, ale takze implikowanych zain-
teresowan wizualnych poety.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze cho¢ bez watpienia pozycje znaczaca
w kompozycji tegoz imaginarium zajmuje sztuka niefiguratywna, rezygnujaca
programowo z perspektywizmu renesansowego, tworzaca zreby nowoczes-
nosci w obszarze reprezentacji widzenia chociazby poprzez rozszczepienie
rysunku i koloru, symultaniczny dynamizm czy eksperyment dadaistycz-
ny, to jednak dotychczasowy ton wypowiedzi krytycznych ustanawiany jest
przez odmiennie roztozone punkty ciezkosci. Lektura literatury przedmiotu
sprzyja bowiem powstaniu obrazu tworczosci poetyckiej, w ktérej gtdéwnymi
punktami odniesien dla interpretacji dzieta R6zewicza s3: malarstwo Francisa
Bacona (posrednio przez te tworczo$¢ jedynie zaposredniczone dzieto Diega
Velazqueza), a potem przede wszystkim spuscizna Starych Mistrzéw: Hiero-
nima Boscha, Griinewalda, Rembrandta, Pietera Bruegela i innych. Refleksja
literaturoznawcza komponuje swoja wtasng hierarchie, nie dostrzegajac, ze
Tadeusz Rézewicz podglada dawne malarstwo z perspektywy zmiany kultu-
rowej, jakg w XX wieku przeprowadzit ruch awangardowy. Tradycja i dziedzic-
two s3 niepomijalne, ale znaczace jest spojrzenie na nie okiem nowoczesno$ci
oraz towarzyszace takiemu spojrzeniu nowe myslenie o nowym cztowieku w
nowym - jakze odmiennym - czasie. Dlatego tak istotne wydaje sie rekonstru-
owanie imaginarium RéZewicza jako rowniez, a moze przede wszystkim, zbio-
ru pozaliterackiego, fundujacego w tym ksztalcie procedury poetyki ogladu.
Innymi stowy inwentaryzacja metatekstualnych wyktadnikéw wskazujacych
na inspiracje z obszaru sztuki jest niewystarczajgca dla rozpoznania kompe-
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tencji wizualnych poety. Dla petnego zrozumienia zwigzkéw poezji i malar-
stwa niezbedne jest zar6wno zrekonstruowanie mozliwie kompletnej mapy
réznorodnych spostrzezen, jak tez proba ustalenia dynamiki poznania wzro-
kowego podmiotu, dookreslonej przez porzadek poje¢: obraz (malarski) - sto-
wo - znaczenie - stowo (poetyckie) - obraz (poetycki).

Tak rozpoczyna sie réwniez $§ledzenie ikonosfery oraz obrazéw multipliko-
wanych przez kulture masowg jako miejsc, w ktérych intensywna aktywnos¢
wizualna cztowieka stanowi coraz wyrazistszy dowdd uposledzenia jego zdol-
nosci kreacyjnych, ale tez w tym samym momencie i na tej samej drodze do-
konujacego sie ograniczenia wtadz poznawczych w porzadku ustanowionym
jeszcze przez Platona.

»RézZewicz wizualny” to twoérca kolazy tekstowych oraz obrazowych pa-
limpsestow poetyckich, w ktérych liczne fragmenty dziejow sztuki pod po-
stacig idei, wybranych motywéw ikonograficznych lub powtérzonych zasad
konstrukcyjnych (wzorcéw gatunkowych) wychylaja sie ku widzowi/czytel-
nikowi w miejscach swoistych ,przetar¢ kulturowych”, wydobywajacych sie
spod warstw nowszej mysli artystycznej, programowych zatozen awangard
czy $Swiadectw przygodnych obserwacji paradokséw sztuki wspotczesne;.

Cho¢ by¢ moze zabrzmi to paradoksalnie, przyzna¢ nalezy, Ze poeta nie jest
statym praktykiem ekfrazy. Niezmiernie rzadko opisuje szczegétowo i wprost
doznania wzrokowe. W ten sposéb ucieka przed manierg ,malowania sto-
wem”. Przywotuje raczej warstwe malarska, by mie¢ pretekst do interpretacji
i krytycznego komentarza. Lekcewazy szczegdty pojedynczego przedstawie-
nia obrazowego, za wazniejsze uznajac stowne ekwiwalentyzowanie uogélnio-
nych zatozen ideowych dzieta, a niekiedy syntezy catego, tworczego dorobku
danego artysty. Na gruzach mysli historycznej, odrzucajac dotychczasowe poj-
mowanie piekna, a takZe rozumienie obrazu poetyckiego jako metaforycznego
,0zdobnika”, wyciagajac wnioski z lekcji ekspresjonizmu, rekonstruuje este-
tyke, dla ktdrej przedmiotem dociekan jest metoda wyrazania sie cztowieka
poprzez sztuke. W ten sposéb - jak sie wydaje — estetyka budowana w oparciu
o namiastkowe, pretekstowe, polemiczne lub wirtuozowskie przywotania
dziet sztuki wizualnej staje sie swoistym projektem pozytywnym poetyki Ro-
Zewicza, otwierajacym droge do ocalenia tozsamosci cztowieka wspdtczes-
nego. Wiersz, ktéry przybiera ksztalt dysputy o sztuce, jest jeszcze czyms$
ponadto - staje sie figura epistemologiczng. Rejestracja aktu podmiotowe;j
percepcji, swoistych ¢wiczen oka poetyckiego rozpoczyna sie w relacji pomie-
dzy literaturg a malarstwem. Uwazne oko czytelnika szybko jednak dostrzeze
rozproszone w catym dziele §wiadectwa bardzo indywidualnego postrzegania
Swiata.
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Obraz przed slowem?

Czyms$ oczywistym byloby stwierdzenie, Ze poeta wraz z kolejnymi tomami
wierszy zardwno wzbogaca - jak to sam okresla - ,skrzynke technika-mecha-
nika” w patrzeniu na dzieta sztuki, doskonalac umiejetnosci percepcyjne, jak
tez dazy do konstruowania wypowiedzi maksymalnie oszczednej w stowie —
znaku danych $wiadomos$ciowych. Oba doswiadczenia - obrazowe (postrzeze-
niowe) i jezykowe (literackie, kreacyjne) - wynikajg wszak z przyjecia okres-
lonej postawy poznawczej. Zabieg oszczednoS$ci w oznaczaniu stowem tego,
co widziane, przy jednoczesnym tworzeniu niemal nieograniczonego, cho¢
skupionego wokét konkretnego przedmiotu pola obserwacji, przypomina - co
nietrudno wszak zauwazy¢ - procedure redukcji fenomenologiczne;j. Jest wiec
w swej istocie zar6wno proba rekonstrukcji kolejnych aktéw spostrzezenio-
wych w ich postaci nieobcigzonej dyskursem/mow3a potoczng, jak tez objawia
intencje wykraczania/wychylenia w strone wizualnych konkretyzacji dostep-
nych czytelnikowi, uprzednio wpisanych potencjalnie w tekst poetycki. Nowy
jezyk Rozewicza jest Zzrodiem, z ktérego rodzi sie poezja filozoficzna w odmia-
nie - jak proponuje to Edward Balcerzan - nie traktatu czy ilustracji idei, lecz
Jfilozofii ukrytej w poezji”®.

W tej wtasnie sytuacji obraz poetycki jako formalny ozdobnik, jako wytwor
»~wymyslonej wyobrazni” (dodajmy: wymyslonej, czyli czysto jezykowej), nie-
zaleznie od tego, jak wielkiego kunsztu tworczego jest on Swiadectwem,
zostaje w tej poetyce zniesiony. Krytyka tak pojetego obrazu jest gestem od-
rzucenia programowych zatozen awangardy oraz wyrazna deklaracja arty-
styczng (sprzeciw wobec zewnetrznego, szczeg6lnie podejrzanego w drugiej
potowie XX stulecia piekna), ale jest tez projektem wtasnej poezji, ktéra nadal
powinna istnie¢ jako w duchu teorii ekspresjonizmu rozumiany sposéb wy-
razania.

W Kartkach wydartych z ,dziennika gliwickiego” pod datg 13 sierpnia 1955
roku, niezwykle krytycznie oceniajac swdj tom Wiersze i obrazy, poeta prébo-
wal zaprezentowac spos6b rozumienia nowego typu obrazu:

Kiedy czytam swoje wiersze, czasem juz co$ przez nie widze - jaki$ jeden obraz (nie
0 ,0brazy” tu chodzi!), co$ sie przebija, ale za chwile znéw mut; nic nie wiem. [...] Pew-
ne obrazy nie tgczg sie, ale zderzajg. Nie budowanie, ale rozbijanie. Obraz wpada na
obraz, odrzucone od siebie zderzajg sie z innymi obrazami (Kartki wydarte z ,dziennika
gliwickiego”, 111, 322).

6 Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1918-1939, Warszawa 1996, s. 102.
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Mozliwos$¢ ujrzenia obrazu wytaniajgcego sie zza stéw, konkretyzowanego
nie w systemie gramatycznej i frazeologicznej harmonii, lecz w toku zderzen
kolejnych przedstawien jako fenomendéw powstajagcych w wyniku redukc;ji
ejdetycznej - to proces, ktéry nie nalezy do dziedziny psychologii tworzenia,
lecz do porzadku epistemologicznego.

Poezja jako poznanie

Sposobu wyrazania $wiata u Rézewicza szuka¢ wiec nalezy w nieustanne;j
oscylacji pomiedzy zatozeniami wtasciwymi zwolennikom uprzedniosci sen-
su (logosu predyskursywnego) wobec logosu pojeciowego a pogladami wy-
wiedzionymi z tezy o dominujgcej w procesie poznania pozycji gramatyki
(uprzedniosci zdania wobec obrazu). Prosciej mozna to wyrazi¢ pytaniem:
co jest pierwsze - doznanie wzrokowe (nastepnie obraz) czy gotowa nazwa
(pojecie), narzucajaca widzenie? Pomocna w odpowiedzi okazuje sie Rozewi-
czowska metafora ,,0ka poety”, ktéra w szerokim rozumieniu wskazuje na do-
minujaca pozycje wzrokowych danych percepcyjnych w procesie twoérczym,
w wezszym ujeciu natomiast okres$la taki typ doswiadczenia sensu, dla kto-
rego widzenie nie jest, tak jak chce tego tradycja metafizyczna, przedmiotem
mys$lenia, lecz majac charakter intencjonalny wraz z cechujacym je otwarciem
ku $wiatu, zostaje uwolnione od mys$lenia pojeciowego, staje sie ,mysleniem
widzenia”. Zgodnie z pogladami postfenomenologii (omawia je Iwona Lorenc),
przez tak pojete doSwiadczenie sensu danego w widzeniu rozumie sie logos
przystugujacy widzeniu’.

Twoérczos¢ wierna ,,oku poety” wypeinia wiec ten z postulatow Merleau-
-Ponty’ego, w ktérym sztuka poprzez doSwiadczenie estetyczne otwiera dro-
ge do poznania tego, co zZrédlowe, co jest istotg ,logosu estetycznego”, a czego
poznanie mozliwe jest poza porzadkiem dyskursu pojeciowego. Przedmiotem
literaturoznawstwa moze by¢ zatem ustalenie, czy obraz powstaje w wyniku
dyskursywnego mys$lenia narzucajgcego formy, a przez nie sensy rzeczom wi-
dzianym, czy tez mozliwe bedzie widzenie bez zaston (ekranéw) jezyka po-
miedzy podmiotem a widziang rzecza.

Widzenie Rozewicza, tak jak i widzenie w jego poezji, ma swoja gramaty-
ke. To gramatyka myslenia , okiem poety”, domagajaca sie wcigz nieustanne;j
rekonstrukcji jezykowej.

7 Zob. I. Lorenc, Swiadomos¢ i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa 2001.
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Zaledwie zarysowatem poszczegdlne etapy dochodzenia do zrozumienia
intencji tekstu, ale droga wydaje sie wyrazista. Inspirowane poezjg powtorze-
nie doswiadczenia wzrokowego i budowanie imaginarium byty i sg niezbed-
nym ¢wiczeniem percepcji, a takze swoistg praktyka podmiotowej pamieci.
W $lad za patrzeniem oraz odczuciem przestrzeni (w duchu i zgodnie z zasada
rekorporalizacji podmiotu mys$lacego jako jednej z cech kryzysu tradycyjnej
wtadzy wzroku) pojawiaja sie pytania stawiane wierszom: o cel i sens przy-
wotan obrazowych, o spos6b przeksztatcania przedstawienia malarskiego
(szerzej takze Swiadomosci wzrokowej) w stowo, o tryb ujawniania pogladow
epistemologicznych, o istote relacji poezji i filozofii. Poznawanie dzieta i po-
ety ta droga ujawnia wyjatkowos¢ konsekwentnej i wszechstronnej koncepcji
oscylacji jezyka i obrazu - propozycji uwaznego poszukiwania stowa pozwala-
jacego uchwyci¢ nienazwane, ledwie uchwycone przez §wiadomos¢ doznania,
jakich dostarcza najszlachetniejszy ze zmystéw cztowieka - wzrok.

Propozycja taka pozwala na poszerzenie pola badawczego na kazdy, nie
tylko malarski, nie tylko plastyczny czy filmowy, obraz przedstawiajacy sie oku

poety.

Teoria widzenia

Rekonstruowana w zaproponowanym porzadku teoria widzenia Tadeusza Ro-
zZewicza zasiegiem swym obja¢ musi kazde podmiotowe doznanie wzrokowe.
Rozbudowana ikonosfera wspotczesnosci nie wyczerpuje swojego potencja-
tu w dzietach sztuki malarskiej czy szerzej plastycznej. Obja¢ musi réwniez
teksty kultury wizualnej przynalezne sztuce filmowej oraz telewizji czy prze-
strzeniom miast. W przypadku tych pierwszych rozpozna¢ mozna uzupet-
nienie poetyki Rézewicza o technike montazu filmowego, ale tez o poetycka
rekonstrukcje zatozen ideowych nowego realizmu, ukonstytuowanego w po-
wojennym kinie wtoskim. Telewizja natomiast i jej ,obrazy”, wspotwystepu-
jac z doniesieniami prasowymi (w tym tytuly artykutéw i hasta reklamowe
zaczerpniete z ogloszen), stajg sie u Rézewicza zrédtem tematow, ale takze
przedmiotem opisu lub wzorcem strukturalnym tekstu literackiego. Oto bo-
wiem Motyle rozpoczynajag sie relacjg z prezentujacego skutki powodzi we Flo-
rencji telewizyjnego reportazu, ktéry na zasadzie asocjacji uruchamia potok
dalszych watkéw wspomnieniowych. Kolazowe zestawienia opisow filmow
dokumentalnych z przytoczeniami cze$ci programéw obejrzanych na szkla-
nym ekranie, zastyszanych w radiu lub przeczytanych w doniesieniach pra-
sowych, wypetniajag poemat Spadanie. Tytuty artykutéw i nagtéwki reklam to
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»przedmioty gotowe” w Non-stop-show, gdzie uzasadnieniem tezy przekonu-
jacej, ze $wiat jest dziedzing ,gry z mozliwo$ciami” zdaje sie fragment: ,Wiec
czyta sie gazete ksiazke” (Non-stop-show, TT, VIII, 406).

»,Czytanie” takie juz po chwili otwiera dostep do ikonosfery obszaréw miej-
skich: ,coraz czesciej czyta sie na murach/ naszych miast [...]"” (recycling, ZFR,
X, 47). Recycling w cato$ci stanowi Rézewiczowska prébe rejestracji i autor-
skiego porzadkowania ,szumu medialnego”. Zgodnie z wtasng rama interpre-
tacyjna (sposobem rozumienia $wiata) poeta wybiera z potoku doniesien za-
ledwie kilka sztandarowych tematéw, zestawiajac w jednym utworze ,goraca”
medialnie w chwili pisania wiersza problematyke gromadzonego w skarbcach
szwajcarskich bankéw ztota i depozytéw pienieznych oséb pochodzenia zy-
dowskiego, ktore poniosty Smieré w wyniku polityki eksterminacyjnej Niemiec
nazistowskich w latach I wojny $wiatowej, z réwnie ,goragcymi” informacjami
0 zagrozeniu zachorowaniami na chorobe Creutzfeldta-Jakoba, czyli tak zwang
chorobe szalonych krow, oraz wszelkimi pochodnymi tychze hiobowych wiesci
o BSE. Jednocze$nie poeta wydobywa z procesu komunikowania masowego te
momenty, ktére sprzyjaja tworzeniu wizji ,$miertelnego tanca”, skazujacego
cztowieka w kontakcie ze $wiatem na ograniczenie poprzez posrednictwo me-
dialne, ze swej natury pelne sprzecznosci, niekonsekwencji oraz uproszczen
i selekcji faktograficznych. Poeta rejestruje kilka znaczacych przyktaddéw,
w ktérych poswiadcza jak wiele informacji pozostaje w $wiadomosci czytel-
nika gazet lub widza telewizyjnego. Zauwaza na przyklad fragment relacji
o wynikach kontroli w zaktadach miesnych, w ktdrej unijni kontrolerzy ,«no
comment» powiedzieli do dziennikarzy” (recycling, ZFR, X, 61) albo sam do-
pisuje ironiczny komentarz do wiadomosci o eksperymentach genetycznych
na bydle, zapisujac okreslenie rodzaju $rodka przekazu wielka litera: , krowy
w Telewizji $miejg sie” (recycling, ZFR, X, 63).

O istotnym dla poetyki tekstu literackiego znaczeniu obrazu $wiata, jaki
staje sie sktadnikiem $wiadomosci podmiotu, konstruowanej w wyniku obser-
wacji strumienia wizualnego emitowanego na ekranie telewizyjnym, Swiadczy
takze fragment Strawionego. Okreslenie tozsamos$ci podmiotu, bedacego porte
parole autora, przyjezdzajacego do Nowego Jorku na premiere Biatego mat-
zenistwa, odbywa sie wtasnie poprzez obserwacje obrazéw telewizyjnych:

[...] chtopak pokazuje mi, gdzie stoi telewizor - co nacisng¢ - co wiaczy¢. 20 lub 23 , ka-
naty”... najlepszy program na 9 lub 13... do widzenia wieczorem, po przedstawieniu...
Zostaje sam... Odjechali. Siadam (,szczesliwy”) przed telewizorem. Kanat 3, kanat 4,
kanat 5, kanat 13, 20... co pare sekund przekrecam gatke... obrazy gonig obrazy mu-
zyka muzyke stowa stowa... zatrzymuje sie chwile na jednym z programéw... ale znéw
ulegam ,matpim” pokusom i krece... karuzela obrazéw i dzwiekéw. Obraz zresztg nie-

23



Robert Cieslak

zbyt wyrazny... przyprészony jakby $niegiem... no dobrze... jestem okazem wspoétczes-
nego cztowieka... nie chciatem znaleZ¢ sie w ,,$rodku zycia” wérdd zywych ludzi z krwi
i koSci... ktérzy na mnie czekali... ale z wielka zachtanno$cia pozeram cienie, ktére zyja
»W magicznej skrzyni”... (po kilku dniach skrecitem sobie bole$nie noge i spedzatem
przed matym ekranem jeszcze wiecej czasu... nie mogtem chodzic... siedziatem po kil-
ka godzin przed telewizorem... no tak, moge powiedzie¢, Ze poznatem troche progra-
my TV amerykanskiej...) ciagle jeszcze krecitem gatka, ale juz potrafitem obejrze¢ np.
caty film. Wszystko gdzies$ biegto: filmy reklamy makaronu nart kreméw lakierow ja-
kie$ cudowne kobiety Spiewaty ulatujac w niebo (to wtasnie one miaty czeka¢ na mnie
w ,Ameryce”...) potem gry liczbowe, wiadomo$ci ze §wiata... wta$ciwie nie czutem po-
trzeby, zeby co$ obejrzec¢ do ,konca”... nic sie nie konczyto od rana do rana... wszyst-
ko wychodzito wchodzito w siebie... i znéw usmiechy i jakie$ wojsko... dyplomaci...
Szekspir... odkurzacze... i $miech... Smiech... uSmiechy cudowne u$miechy niezwykle
biate sztuczne rekiny... nie czutem potrzeby Zeby policjant ztapat morderce, kochanek
posiadt kochanke... przerywa pocatunek i chwali makaron mydto paste do zebdéw...
zrozumiatem co pozera $wiat realny... Ze nic sie z niczym nie tgczy albo wszystko
z wszystkim, a potem mozna popetni¢ samobdjstwo zapi¢ sie na $mier¢ zamordowac
kogo$ bez powodu zosta¢ meczennikiem katem; nikt nie wytrzyma takiej pigutki, jaka
jest telewizja... zjadtem banana, wyjrzatem przez okno rzucitem okiem na obrazy na
grzbiety ksigzek... przymykatem oczy... zjadtem mandarynke... jaki to smak? Ten sam
smak tu w grudniu 1975 roku... i w Chinach jesienig roku 1958... opisywanie smaku...
pisarz zamkniety odciety odizolowany korkiem osiagnat mistrzostwo opisujac smak
ciasteczka... no dobrze... to prawdziwy realizm... i co zrobi¢ z takim niezwyktym da-
rem... zjadtem mandarynke... przyjechali z teatru (Strawiony, 11 272, 273).

Poetyka ogladu

W przyjetej tutaj perspektywie dominujagcym posrdd dostarczajacych do-
Swiadczen zmystowych jest zmyst wzroku. Jednoczes$nie, nalezy to zaznaczy¢
wyraznie, ocena charakteru tejze dominacji musi uwzglednia¢ wszystkie kon-
sekwencje, wynikajgce z faktu ostabienia zdolnosci widzenia w XX stuleciu.
Literatura przedmiotu okres$la to zjawisko terminem ,kryzysu tradycyjnej
witadzy wzroku” lub ,kryzysu wzrokocentryzmu”®. Epoka kryzysu stawia nas
twarza w twarz z fundamentalnym paradoksem. Polega on na niewspdétmier-

8 Zob. M. Jay, Kryzys tradycyjnej wtadzy wzroku. Od impresjonistow do Bergsona,
przet. J. Przezminski, w: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz,
Krakéw 1998, s. 318. Wiecej na temat skutkdw ostabienia tradycyjnych wtadz poznaw-
czych, ufundowanych przez zmyst wzroku w odniesieniu do polskiej poezji minionego
stulecia zob. R. Cie$lak, Poezja wobec kryzysu wtadzy wzroku. Studia o stowie, obrazie
i percepcji, Szczecin 2006.
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nosci osobistego doswiadczenia wzrokowego podmiotu (cztowieka wspot-
czesnego) wobec skutecznosci (sprawdzalnosci) proceséw poznawczych,
wynikajacych z dostarczanych przez zmyst wzorku spostrzezen. Inaczej moé-
wigc - niepoliczalno$¢ spostrzezen, ktéra stata sie cecha dzisiejszej kultury
wizualnej (wspomagany rozwojem technologii przyrost liczby postrzeganych
obrazéw, atakujacych wzrok w przestrzeni publicznej), nie wptywa na wzrost
pewnos$ci w orzekaniu o rzeczywistosci. W duzym uproszczeniu rzecz ujmu-
jac, mozna powiedzie¢, ze $wiadomos¢ tego, co dla zmystéw rzeczywiste (wy-
odrebnienie przedmiotu ogladu, sensualne uchwycenie obrazu) nie jest réwna
poznaniu rzeczywisto$ci. Interpretacja $wiata rodzi sie wiec z przeogromne;j
liczby spostrzezen, lecz juz nie z istotnego poznania (zrozumienia) tego, co
postrzezone. Zalew obrazowosci w kulturze (w ikonosferze) ostabia zdolno$¢
widzenia. Opisanie $wiata w perspektywie okulocentrycznej w coraz mniej-
szym stopniu pozwala ten $wiat zrozumiec.

Wydaje sie zatem, ze préba odpowiedzi na pytanie o sposéb prezentowania
do$wiadczenia wzrokowego (jako zespotu zmystowych danych postrzezenio-
wych) we wspotczesnym tekscie literackim powinna lokowac sie na przecieciu
kilku réwnolegtych, przeprowadzanych palimpsestowo analiz. Jezykowe wy-
ktadniki ogladowosci sa bowiem rodzajem reprezentacji danych zmystowych.
W istocie jest tak, Ze to one dopiero s3g dostepnym nam $wiadectwem podmio-
towego poznania, konkretyzacjg obrazu uchwyconego intelektualnie na sce-
nie $wiadomosci transcendentalnej’. Swiadectwo takie nie jest wiec niczym
innym, jak dowodem na to, Ze poezja powstajgca - co oczywiste - w wyniku
ztoZzonych proceséw poznawczych podmiotu jest takze sposobem wyrazania
wynikéw tychze proceséw i w tym rozumieniu jest poznaniem.

W rozmowie o poetyce ogladu bedzie wiec chodzito ostatecznie o takie
rozpoznanie $wiata poetyckiego, dla ktérego doswiadczenie wzrokowe jest
punktem wyijs$cia dla tworzywa jezykowego, gdzie wreszcie doznania zmysto-
we stanowig poczatek i podstawe pracy wyobrazni, matecznik lirycznej wraz-
liwosci. Ogladowos¢ tekstu literackiego bedzie wiec wypadkowa jezykowo
wyrazonych, wcze$niej postrzezonych obrazéw oraz podobnie konkretyzowa-
nych przestrzeni, a rownolegle takze efektem zdolno$ci tworzenia wlasnego
imaginarium, komponowanego w podrdzy, stanowiacej podstawe naocznego
doswiadczania Swiata. Podejmowana w tym kontekscie proba odnajdywania
znaczen poetyckich musi uwzglednia¢ réznorodne przeciecia (inwencje geo-
metryczne jako reprezentacje rysunku, wystepujace na przyktad w funkcji wi-

¢ Uwagi na temat fenomenologicznego procesu postrzegania zob. I. Lorenc, dz. cyt.,
s. 83-140.
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zualnego tematu ramowego) oraz wszelkiego typu metaforyczne palimpsesty
barw i senséw, ktore tgcznie dadza poczatek procesowi interpretacji poezji
oraz wyznaczg ramy i ksztatty poetyki ogladu.

Appendix (dopisany przez...)

Rozpoczynajaca tytut mojego artykutu fraza pochodzi z wiersza drobne ogto-
szenia i wrézby (CTWS, X, 374-375). Sygnat taki uwage interpretatora skiero-
wac powinien po raz kolejny ku analizie zawarto$ci mediéw. W istocie bowiem
chodzi o szum informacyjny oraz nieograniczono$¢ wariantywnej analizy
transakcyjnej prowadzonej w porzadku ustanawianym przez spektakularnos¢
konsumpcji. Przywotajmy éw wiersz w catosci:

wymienie wzrok na dotyk
dotyk na zapach
wymienie zapach na smak
smak na pikantne paluszki
na wierszyk

Opisz mi czutos¢

aja ci powiem

czy bedziesz grafomanem
opisz mi szczeScie

ktore cie spotkato i
nieszczescie

ktore na ciebie spadto

a powiem ci kim jeste$
powiedz mi w wierszu
mozliwie krétkim

czym sie rézni mitos¢é

od nienawis$ci

powiedz mi

czym sie rozni

czarny kwadrat od biatego
aja ci powiem

czy bedziesz Malewiczem
czy tylko rama do obrazu
powiedz mi czym sie rézni
wtorek od $rody

a powiem ci czy jeste$
futurologiem czy futuro-

gleda
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powiedz mi kiedy $wiat
sie skonczy
aja ci powiem kiedy
sie nie skonczy
(drobne ogtoszenia i wrézby, CTWS, X, 374-375).

Réwniez we wspomnianym wcze$niej porzadku spektakularnego istnienia
znajdzie sie miejsce na dialog miedzytekstowy, dla ktérego hipotekstem bedzie
nie tyle malarstwo Malewicza, ile tacznie traktowane zatoZenia suprematyzmu.
Spektakularno$¢ wymusza oznaczenie warto$ci wymiennej. Tu wskazano ja
jako wartos¢ informacji wymienianej miedzy uczestnikami projektowanego
aktu komunikacji. Podejmujac porzadek analizy wynikajgcy z zatozen poetyki
ogladu, nalezatoby przyja¢, ze suprematystyczna redukcja przedstawieniowo-
$ci stanowi tu nie tylko kontekst, ale takze zasade wewnatrzpodmiotowego,
opozycyjnie konstruowanego procesu wymiany. Stanowi zasade konstrukcyj-
na wiersza. Nie jest przygodna, nie jest przypadkowa, jest modelujaca i jako
taka ma przekonywa¢, ze mediatyzowana w porzadku komunikacji masowej
wymiana nie jest ekwiwalentna, Ze zaktada swoistg jedno$¢ przedstawienio-
wa. W $wietle takich ustalen odpowiedz na pytanie, czy mozliwa jest wymia-
na, czy mozna skutecznie zrezygnowac ze wzroku na rzecz dotyku, musi by¢
negatywna.

Niech te rozwazania zakonczy anegdota.

Rok 2006. Wieden. Slawisci europejscy organizuja konferencje poswieco-
ng tworczosci poety. Pretekstem jest 85. rocznica urodzin Tadeusza Rézewi-
cza. Jubilat osobiscie przystuchuje sie wynikom prac nad jego tworczoscia. Tuz
przed rozpoczeciem obrad poeta zagadnie mnie: - Pan tak wciaz o tym wzroku
u mnie, a ja wtas$nie pisze wiersz o dotyku...

Po chwili ciszy, nie dostrzegajac zdziwienia, jakie malowac sie musiato na
mojej twarzy, poeta kontynuuje: - ... tak, o dotyku... opisuje jak dotykam wzro-
kiem przedmiotu...

- Czyli jednak to wiersz o widzeniu - replikuje nazbyt moze pospiesznie.
Poeta odwraca spojrzenie, urywa watek. Konferencja sie rozpoczyna.

Wnioski

W odniesieniu do twérczosci Tadeusza Rézewicza opisanie doswiadczenia
wzrokowego jest wyjasnianiem istoty poezji i Zrédetl poetyckosci, niezbednym
w definiowaniu poetyki ogladu.
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Poezja Rézewicza nie tyle udziela obrazowi (obrazom) jezyka (jako se-
miotyka sztuki), ile jest dociekaniem poznawczym, nieustannie podejmowana
tworcza proba odpowiedzi na pytanie, jak pozna¢ widziane (obraz) i wyrazic¢
w jezyku. W efekcie zatem - w tej perspektywie - poezja jest poznaniem, jest
takze filozofia sztuki.

Mimo iz prosta wymiana wzroku na dotyk nie jest mozliwa, to jednak
»dotykanie wzrokiem”, interpretowane w zgodzie z zasadami redukcji feno-
menologicznej, bytoby sposobem opisu techniki poznawania poza dyskursem
pojeciowym, poswiadczatoby wiec mozliwos¢ uprzednio$ci logosu predyskur-
sywnego wobec logosu pojeciowego. Zmystowe dos$wiadczanie obrazu, po-
przedzajace akt jezykowej konkretyzacji jest wiec w dalszym ciggu przyktadem
na realizacje zasady ,przemys$liwania obrazéw”, w zgodzie z ktérg powinna
by¢ komponowana poezja, o ile chce by¢ stosownym $wiadectwem poznania
rzecz-y-wistosci.
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Roézewicza sztuki splatane.
Interpretacja performatywna

Magdalenie Mazurek

iteratura jako sztuka performatywna

Zawarte w tytule okreslenie ,sztuki splatane” jest dwuznaczne
i przewrotne. Pojecie sztuki odnosimy zazwyczaj w pierwszym rze-
dzie do sztuk plastycznych, szerzej wizualnych, tanca czy muzyki
albo od razu kierujemy uwage ku nazwie, stosowanej niekiedy za-
miennie, dla tekstéw teatralnych i dramatycznych, niczym ,sztuka
dobrze skrojona”. Pojecie ,sztuka” wymija wtedy konieczno$¢ okres-
lania skomplikowanej relacji dramat/teatr, a nawet szerzej litera-
tura/teatr - jesli utrzymac coraz bardziej anachroniczny podziat
na literature jako sztuke stowa i teatr jako jedng ze sztuk wyko-
nawczych. Dramat, wbrew réznym w historii prébom zepchniecia
go na obrzeza sztuk i uczynienia podporzadkowanym i niepetnym
(od ,teatralnej teorii dramatu” poczynajgc, na ,tekstach dla teatru”
koniczac), okazat sie gatunkiem najbardziej twérczym i nowoczes-
nym, wrecz modelowo oddajacym istote sztuki okreslanej jako per-
formatywna. Nie ma sensu podtrzymywanie dalej opozycyjnych
podziatéw sztuk na odgrywane (scena) i napisane (stowo). Relacje
teatru i dramatu, odczytywane historycznie jako sposoby powsta-
wania sztuki mimetycznej, nazwaé by mozna sztukami splatanymi
(mamy zatem historie widowisk powstajacych na podstawie dys-
pozycji méwionych oraz spisywane, nawet w dtuzszych odstepach
czasu po przedstawieniu, teksty o charakterze dramatycznym). Jest
wiec Arystotelesowska teoria tragedii i komedii (zaginiona) poety-
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ka literatury czy sceny? Dzieje skomplikowanych relacji dramatu i teatru pota-
czyty te sztuki weztem nie do rozplatania. Wydaje sie, ze s3 to dwie rzeczywi-
sto$ci przenikajace sie na prawach anamorficznych, splatujacych dwa obrazy
podczas jednego spojrzenia. Aby zrozumie¢ fenomen splatania dramatyczno-
-teatralnej materii, trzeba przyja¢ mozliwos¢ rownoczesnego definiowania rze-
czy poprzez kategorie odmiennej natury. Nasz akt odbioru ma réwnoczes$nie
moc sprawczg, okreslajgc na moment to, co chcemy w dziele zobaczy¢, czym
chcemy, by ono byto. W tym sensie akt odbioru jest r6wnoznaczny z aktem
tworzenia. R6zewicz powotuje na przyktad Kartoteke rozrzuconq poprzez dys-
pozycje stowng, ale czerpang z rozrzuconego gotowego tekstu, ktory czyta po
latach po to, by sztuka znéw mogta zaistnie¢ cho¢ na chwile w innym porzadku,
apewnie i ze Swiadomoscia, Ze zostanie w koricu ponownie spisana i zaistnieje
w jeszcze innej formule. Te ciggi sceniczno-literackie mogg powtarzac sie bez
konca, tamigc zasade linearnosci zastepuja ja wspotwystepowaniem i reguta
przetaczania. Literatura przejmuje coraz wyrazisciej miejsce, jakie zajmowat
kiedy$ dramat/teatr widziany jako ptynna posta¢ zjawiska sztuki splatane;.

Nie bede jednak mdéwita w tym tekscie ani o dawnych, funkcjonujacych
w okreslonej historycznie tradycji, sztukach wyzwolonych, ani o koncepcji ko-
respondencji sztuk, ani o idei Gesamtkunstwerk, ani o tzw. zwrocie ikonicznym.
Nie chodzi tu o Wagnerowska synteze sztuk ani o awangardowy montaz czy
kolaz lub podobne dziatania artystyczne. Miedzy utopijng totalnoscig a este-
tycznie pojetym rozpadem jest granica ciensza, niz sie wydaje. Cho¢ oczywiscie
trzeba by te etapy prowadzace od syntezy sztuk po sztuki splatane doktadnie
przesledzi¢ i opisa¢. W konicu w XIX wieku teatr okazat sie rodzajem inter-
fejsu bardzo podobnym w swej roli do tej, jakg dzi$ odgrywaja nowe media.
W podjetych tu rozwazaniach interesuje mnie performatywno$¢ rozumiana
nie tylko jako sprawczo$¢, ale tez jako nierozstrzygalno$¢, myslenie antybinar-
ne, szukanie nowych mozliwosci estetycznych (nie tylko kleski) w rozprosze-
niu, zaktéceniu, przenikaniu, ktére staty sie wrecz synonimami sytuacji komu-
nikacyjnej cztowieka XXI wieku.

Literatura przestaje by¢ jedynie sztuka stowa, domaga sie nie tylko tacze-
nia réznych jezykow i materiatow (stowa wpisuja sie w rysunek, obraz po-
wotuje reakcje stowng), ale wielu mediéw i aktéw interaktywnego odbioru-
-tworzenia (stowo wydrukowane wspétistnieje ze stowem cyfrowym, czyta-
nie dokonuje sie poprzez akt wyboru drogi, Sciezki rozumianej metaforycznie
jako Sciezka Zycia, ale niekiedy tez dostownie jako powierzchnia, po ktérej sie
chodzi, co proponuja niektdére dzieta liberackie, i/albo jako wybranej $ciez-
ki dzwiekowej zapisu filmu, ktory sie oglada). Akt czytania wymagac¢ zaczyna
sprzezenia z urzadzeniami: komputerem, kamera, komorka, skanerem QR itp.,
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ktére zaczynajg by¢ przediuzeniem naszych zmystéw i narzedziami uczest-
nictwa w aktywnoSci artystycznej. Przebywamy w coraz to wiekszej liczbie
Swiatow réwnolegtych. Literatura staje sie sztuka performatywng co najmniej
na dwa sposoby: pierwszy, na ktéry zwracat uwage na przyktad ]. Hillis Mil-
ler, poprzez zdolno$¢ powotywania nieistniejgcych Swiatéw, ktore istnieja
i nie istniejg réwnoczesnie (i nie jest wazne rozstrzygniecie, czy majg one od-
powiednik w realnej rzeczywistoSci czy sa go pozbawione, czy moze istnieja
w postaci utajonej oczekujacej na stowa)'; drugi jako pisanie performatyw-
ne, tamigce granice réznych sztuk, zacierajace réznice miedzy dziataniem
w procesie tworzenia i trwaniem egzystencji biologicznej (transgresja staje
sie transwersywno$cig). Powiedzmy jeszcze inaczej - literatura zmienita swdj
status ontologiczny (akcentujac przynaleznos$¢ do porzadkdw artystycznych
réznych sztuk, przyjmujgc za podstawe dziatanie, eksponujgc zdarzeniowos¢
o znamionach widowiskowo$ci, odgrywajac referencjalnos¢, nie wigzac sie
z jednym medium) i wpisata sie rownoczesnie w performatywne widzenie
Swiata (zwigzane z - tworzacym sie na naszych oczach, pod wplywem ak-
ceptacji zmiany w koncepcji nauki i sposobéw opisywania rzeczywistos$ci
w ujeciach fizyki kwantowej - antybinarnym splataniem). Z punktu widzenia
zdrowego rozsadku nie mozemy wyobrazic sobie istnienia dwéch stanéw (np.
Swiatla i innych czastek materialnych - np. elektronéw) réwnoczesnie w po-
staci fala-czastka, czy, jak w stynnym eksperymencie Schrodingera, poja¢ kota
jako zywego i martwego jednocze$nie. Nasza obserwacja zawsze wybiera, do-
okresla, decyduje o tym, co zobaczymy.

Kategoria splatania, nawigzujaca do pojec¢ fizyki kwantowej, uzyskuje zna-
miona estetyczne. Wobec twoérczos$ci Rézewicza datoby sie zastosowac to, co
kiedy$ pisatam na temat koncepcji performatywnej historii literatury.

Splatane czastki tworzg relacyjng catos¢; nawet rozdzielone, znajdujac sie w duzej od-
legtos$ci od siebie, zachowuja wzajemne zalezno$ci - stan jednej wciaz zalezy od stanu
drugiej. Okres$lajac parametry jednej z nich, uzyskujemy réwnocze$nie wiedze o nich
obu jako splatanej catosci. Jak zatem wyjasni¢, w jaki sposéb czastki wptywaja na sie-
bie? Czym jest rzeczywisto$c¢ i czy Swiat istnieje bez zwigzku z naszg $wiadomoscia?
Jaka jest natura czasu, przestrzeni, jaka jest istota materii, umystu, Swiadomosci? Py-
tania odwieczne...?

A zatem nie pewno$¢ i wiedza, ale przygarniecie takze obszaréw niepew-
nosci i nierozstrzygalnosci buduje naszg Sswiadomo$¢. Mozna by paradoksal-

! J.H. Miller, O literaturze, przet. K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 40.
2 A. Krajewska, Splgtanie literackie, ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17, s. 8.
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nie odnie$¢ zjawiska z pola fizyki kwantowej do literatury i powiedzie¢, ze nie
ma scenki rodzajowej bez anamorfozy, nie istnieje czysty epitet bez oksymo-
ronu, nie rozwija sie naturalistyczny opis bez dyskursu synestezyjnego. Stad
tez zaproponowany przeze mnie termin ,sztuki splatane” odnosi¢ sie bedzie
nie tyle do ,mediéw wigzanych” (,jak na przyktad ptyta winylowa z oryginal-
nym soundtrackiem muzyki filmowej”?), ale przede wszystkim do literackiej
ontologii performatywnej powotujacej gatunki splatane, jak foto-epigram, te-
atro-film, dramato-teatr, video-performance, foto-nowela (movie-novel), cine-
magraph, ksigzka do filmu (i ich warianty - gatunki zaprzeczone, jak nie-teatr,
sztuka niemozliwa itp.), jak i do obszaru epistemologii (rozumianej jednak nie
tradycyjnie, jako poszukiwanie prawdy, ale jako performatywne powotywanie
sekretu, tajemnicy, obszaru nierozstrzygniecia). Performatywno$¢ rozchwiata
zatem sensy i przesuneta znaczenia poje¢ ontologii i epistemologii, splatujac
ich tradycyjne role (skoro nasze akty poznawcze réwnocze$nie buduja obiekty
badane).

Pojecie sztuki wraca dzi$ takze w rozmaitych kontekstach dotyczacych
zmiany sposobu jej rozumienia. Tradycyjne, anachroniczne podejscie do sztu-
ki jako dzieta, artefaktu, przedmiotu, synonimu sztuki wysokiej odrézniane;j
od sztuki uzytkowej, niskiej, zderza sie z nowoczesng, performatywna wizja
sztuki jako procesu, wydarzania sie, nieustannego ruchu rekontekstualiza-
cji, remedialnosci i rekonstruowania, sztuki znoszacej podziaty dychotomi-
czne wysokie/niskie, elitarne/popularne, wazne/niewazne, gtéwne/pobocz-
ne, sztuki przekraczajacej granice wyrazania zwigzanego z jednym medium te-
atr/film, druk/cyberprzestrzen, fotografia/film, sztuki stajacej sie ruchomym
polem, prowokujacej zachowania zblizone do poruszania sie w internetowej
sieci. Literatura okazuje sie zatem sztuka performatywna takze i w tym zakre-
sie. Mozliwos$¢ nieustannej zmiany obiektu poznawanego jako sztuka zaciera,
stale jeszcze silng, che¢ odnalezienia tzw. inwariantu, jakiej$ niechwiejnej pod-
stawy, stabilnego obrazu dzieta. Teatrolodzy czesto zarzucajg literaturoznaw-
com, Ze nie rozumiejac zywej sztuki teatru, sprowadzaja wszystko do pojecia
tekstu. Tekst pojmowany ,na modte literaturoznawcza” utozsamiany jest cze-
sto ze starym paradygmatem, na szcze$cie juz zdecydowanie przezwyciezo-
nym, tekstu strukturalno-semiotycznego. Rzecz jasna nie o taki model tutaj
chodzi. Literaturoznawstwo performatywne bedzie budowato te linie, ktérg
zaczeta dekonstrukcja - tekstu w ruchu i zmianie, w potencjalnosci i braku,

3 W. Faulstich, R. Strobel, ,Uksigzkowienie” jako problem estetyczno-medialny. Obcy -
6smy pasazer Nostromo - studium przypadku, przel. M. Kasprzyk, przejrzat K. Koztowski,
,Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22.
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w procesie nieustannej rekontekstualizacji i akcie wielokrotnego przepisywa-
nia, w uwiktaniu mediéw i w dramatycznym splataniu.

Jesli performatywnie rozumie¢ pojecie tekstu, nie mozna prébowaé do-
szukiwaé sie jego tzw. postaci kanonicznej. Tekst podlegajacy statej rekon-
tekstualizacji Zyje na tysigczne sposoby, egzystuje w ukladzie sieci, a nie
w porzadku linearnosci. Nie moze by¢ zatem ujmowany wobec czego$, braku-
je mu punktu odniesienia, jakiego$ statego centrum. W tym sensie myslenia
o tekscie i wobec prob ustanawiania nowej ontologii sztuk splgtanych nie moz-
na juz moéwic o ujeciach binarnych. Coraz bardziej przestajemy identyfikowac
pojecie literatury wytacznie jako ,wielkiej literatury ksigzkowej” i - jak pisze
Faulstich - wobec ustawicznych kompilacji, wykorzystywania przez media
elektroniczne przeksztatcanych fragmentéw, odwracamy kierunek transferu
medialnego. ,Nie jest juz tak, ze («dobra») powie$¢ zostala (kiepsko) «zekra-
nizowana» [dost. «ufilmowiona»], lecz tak, ze «uksigzkowieniu» podlega teraz
film fabularny. A moze nalezatoby powiedzie¢ «uliteraturyzowaniu»?”*. Dzieta
ulegaja ,rozproszeniu”, pojawiaja sie w réznych postaciach i wersjach, jak fo-
tonowela, powie$¢ ksigzkowa, komiks, ,ksigzka do filmu”. Nawiasem moéwiac,
ciekawe, czym dla Faulsticha bytaby Rézewiczowska Kartoteka rozrzucona
widziana réwnocze$nie jako ,ksigzka do teatru” czy raczej ,teatr do ksigzki”,
a moze ,ksigzka do ksigzki”? Tym samym traci sens stosowanie na przyktad
pojecia adaptacji, poniewaz nie mamy juz czego przektadac na co. Nic tu sie
nie przektada na nic. Nie dokonujemy przektadu ani z jednej sztuki na inng, ani
z oryginatu na tlumaczenie, ani z rekopisu na wydanie drukowane. Adaptacja
traci sens takze jako seria, przektad intersemiotyczny, a nawet jako interpre-
tacja. Nasze dyskursy tworza zmienne punkty obserwacji nierozstrzygajace
o stosunku do istnienia lub nieistnienia prawdziwego ksztattu dzieta czy ka-
nonicznej interpretacji sztuki. Mozemy jedynie stale wpisywac sie swoim dzia-
taniem w proces przemieszczen, przemian, przej$¢ ksztattujacych performa-
tywnie sztuke. Nie tylko dzieki nowym mediom (Faulstich), ale takze dzieki
naszej starej, dobrej wyobrazni (Miller) mozemy przebywaé¢ na polu sztuki
w $wiatach réwnolegtych.

Podobny mechanizm dziata w przypadku analizy dokumentéw historycz-
nych, ktérych badanie nie moze odbywac sie juz, jak dawniej, z zywym prze-
konaniem i wiarg w odczytywanie legitymizujacej sie w tym procesie jedynej
wizji historii. Swiadomo$¢ nowoczesnej interpretacji zgromadzonego mate-
riatu Zzrédtowego jest, jak proponuje Hayden White®, przywréceniem wartosSci

4 Tamze.
5 Zob. H. White, Proza historyczna, red. E. Domanska, Krakéw 2009.

33



Anna Krajewska

badania przesztosci na drodze do znalezienia perspektyw dla terazniejszosci,
czy tez, jak pisze Fredie Rokem ,przezwyciezeniem zaréwno poczucia oddzie-
lenia, jak i wykluczenia”®. Taki charakter myslenia o zmiennosci obiektu badan
Pierre Nora nazywa post-pamiecig’, Arthur C. Danto sztukg posthistoryczna?,
a historyk sztuki Georges Didi-Huberman ,plamami pamieci”. I cho¢ zakresy
znaczeniowe tych pojec¢ nie do konca sie pokrywaja, to wszystkie one wydaja
sie jednak wazne dla my$lenia Tadeusza Rézewicza o historii. Poprzez perfor-
matywna akcje dziatania wzroku poeta powotuje do istnienia takze przesztos$¢
rozumiang (Zeby postuzy¢ sie okresleniem Hubermana) jako ,plamy pamie-
ci”. ,Plamy pamieci” nie podlegaja procesowi diegesis, one - chciatoby sie uzu-
peli¢ wypowiedz francuskiego filozofa - rozgrywaja sie in performance. Do-
Swiadczenie wizualne staje sie rownoczesnie poznaniem performatywnym.

W odniesieniu do sztuki operujemy bowiem polem dziatan o naturze sie-
ciowej, splatanej. Sztuka posthistoryczna (Danto) oznacza takze mozliwos¢
zmiany przesztosci. Na tej drodze istnieje cata skala potencjalnych zachowan:
od zniszczenia obrazu cudzego (np. Robert Rauschenberg wymazat rysunek
Willema de Kooninga) lub wiasnego (np. Anselm Kiefer podpalat swoje ob-
razy), przez akt zmiany (od gestu czesto parodystycznego, jak doklejanie wa-
séw portretowi Mony Lisy, po wymiany kadru lub znieksztatcanie nagrania,
np. Hamlet Wooster Groop) czy akt ,uwspotczesniania”, czyli pokolorowany
film zrobiony z historycznych czarno-biatych zdje¢ (np. w filmie Powstanie
Warszawskie) rodzacy pytania o sens koloru jako zniesienia opozycji fikcji
czy prawdy, po koncert muzyczny z hologramem gwiazdy, uchodzacy za zywy
wystep (np. Michaela Jacksona). Zaczynamy kreowac nieistniejaca przesztosc.
Rézewicz a postpamie¢ - to temat do wykonania. Kartoteka rozrzucona nie jest
zatem adaptacja Kartoteki, ale jej powotaniem postpamieciowym. Jest r6wno-
cze$nie dekonstrukcjg, antybinarng sztuka splatana, zapisem postpamiecio-
wym, pisaniem performatywnym etc. etc. llez jeszcze bedziemy mogli oglada¢
takich kartotek, uczestniczy¢ w procesach ich tworzenia... Bez Rézewicza...
a moze kiedys z hologramem tworcy...

6 Zob. M. Leyko, Teatr w przestrzeni historii, ,Dialog” 2013, nr 4, s. 5, a takze F. Rokem,
Wystawianie historii, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2010, s. 15.

7 P.Nora, Czas pamieci, przet. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7.

8 A.C. Danto, Po koricu sztuki. Sztuka wspétczesna i zatarcie sie granic tradycji, przet.
M. Salwa, Krakéow 2013.

° G. Didi-Huberman, wyktad zatytutowany ,Miejsca mimo siebie” po$wiecony sztuce
Mirostawa Batki, 16 czerwca 2011, godz. 18.00 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie. Tekst wyktadu na podstawie nagrania zamieszczonego w Internecie na stronie Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie: www.artmuseum.pl (dostep: 12 wrze$nia 2012).
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Pojecie dzieta splata sie z aktem tworzenia i odbioru w jeden proces,
w ktérym podktady kigcza i palimpsestowosci, metamorfozy i anamorfozy,
rozproszenia i zakldcenia, przesztos¢ i terazniejszos¢ stale przemieszczaja
wytwarzany obraz sztuki. Zaryzykowa¢ mozna stwierdzenie, Ze chyba po raz
pierwszy w teorii pojawia sie szansa wyjscia z zakletego kregu odnoszenia
opisywanych zjawisk sztuki albo do autora, albo z akcentem na dzieto, albo
wylacznie z perspektywy odbiorczej. Materia sztuki okazuje sie materig spla-
tana, raczej polem dziatan nizli przedmiotowym artefaktem.

Mozna wiec sens performatywnos$ci wyprowadzi¢ na zewnatrz sztuki, jako
splatanie rzeczywisto$ci artystycznej i realnosci. Albo - co bardziej skompli-
kowane i znacznie ciekawsze - pokaza¢ uktad performatywny, tworzacy sie
poprzez relacje znoszace opozycje prawdy/fikcji, wprowadzajgce niepewno$¢
ontologiczng, burzace myslenie Kartezjanskie na rzecz istnienia poprzez wi-
dzenie itp. W pierwszym przypadku bedzie to moc performance'u, w drugim
moc performatywnego splotu medium i literatury.

Sztuka Rdézewicza jest performatywna na dwa sposoby: jeden, chciatoby
sie powiedzie¢, biopoetyczny - tworczos¢ przechodzi w zycie i je przeksztat-
ca. Nasze myslenie wigze sie z ciatem, one warunkuja sie wzajemnie, co Roze-
wicz pokazuje niejednokrotnie, zwracajac uwage na fizyczng strone zjawisk.
Przepisuje swoje dziatanie z mysli na ruch, z ruchu na mysl. Doswiadcze-
nie sceny jest mu potrzebne, jako préba doswiadczenia mysli. (,w myslach
wszystko rozgrywa sie czysto”, ,nie ma teatru z kartki”). Drugie znaczenie per-
formatywnosci odnosi sie do takiego projektowania sztuki, by wciggajac widza
w swadj krag, sprawiata, Ze zachodzi, poprzez zniesienie metajezyka, likwidacja
bariery jednej ramy. Nastepuje nie tyle, jak chcial Raoul Eshelman?’, podwdjne
ramowanie, ile proces nieskonczonych przymiarek do réznych, powtarzanych
niekiedy sekwencyjnie, ram. Widz, czytelnik, pisarz prowadza gre w powoty-
wanie do istnienia réznych uje¢ dziela po to, by zrozumie¢ siebie i w procesie
wecielenia sztuki obserwowac¢ zmiany w swej wtasnej przeksztatcanej zwrot-
nie przez dzieto Swiadomosci.

Pojecie sztuki staje sie niedefiniowalne. O tyma, co jest sztukg, a co nig
nie jest, nie da sie powiedzie¢ raz na zawsze, jej granice s3 barierami naszych
wyboréw, decyzji, aktow powotan i gestow wymazywania.

Splatanie jest u Rézewicza programem pisania/czytania, czyli istota zycia
w sztuce. Jest (jakby to z dystansem wobec stéw nowomodnych, przesSmiew-
czo, powiedziat sam autor) ,projektem”, jakims blizej nieokreslonym work in

10R, Eshelman, Performatyzm albo koniec postmodernizmu (American Beauty), przel.
K. Hoffmann, ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17.
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progress, ktora to praca tekstu - méwigc juz catkiem serio - kreuje zyciorys
poety: biografie tkang ze stéw, obrazow, fotografii, Sladéw aktdw lektury dziet
innych artystow. Tworczos$¢ Rézewicza tworzy specyficzng nie-catos$¢, nie-do-
mknieta, stale bedaca w ruchu, pulsujgcg, zmienna, redefiniowalng. Kolejne
utwory literackie nie przylegaja do siebie, lecz raczej przypominajg punkty
wiazan niewidzialnej, nieskonczonej sieci. Dzielo R6zewicza, rozumiane jako
pole wyznaczajace interaktywny obszar oddziatywan i wptywow zaleznych od
siebie, pozostajacych w sprzezeniu, istniejacych poprzez rézne media, prze-
kracza granice wszystkich sztuk, jest najwyrazistszym, moim zdaniem, przy-
ktadem sztuk splatanych w polskiej literaturze XX i poczatkéw XXI wieku. Ta-
deusz Rozewicz zardwno w pracy z rezyserami swych sztuk, jak i zanim sam
w Kartotece rozrzuconej wszedt na scene, a takze i potem, juz po napisaniu
Ostatniej Kartoteki, czesto zwanej Trzeciq rozrzucong, zawsze najpierw sta-
wat przed obrazem. Oto widoczne od razu pierwsze splatanie - obraz obec-
ny w cytacie, ekfrazie, przypomnieniu. R6zewicz wplatuje swe teksty w druk,
w rekopis, w rysunek, rozktada na blankiecie telegramu, miesza z podpisem
na rysunku, z samym rysunkiem, z zakreslonym tekstem z podrecznika dla
szkoét i samoukéw, dedykacjami, autografami, fotografiami. R6zewicz dodaje
dopowiedzenia, pisze przedmowy, a potem uzupetnia o stowne komentarze
(np. te z to i owo podane i zapisane przez Jana Stolarczyka!'). Najwazniejsze
jest jednak, Zze komentarze te w wiekszo$ci sg sktadowa czescig nienapisanych
ksigzek, niewydanych, nieukonczonych utworéw lub zaledwie pomyslanych
i zarzuconych wierszy, odnotowanych marginesowo pomystéw. Co zatem jesz-
cze pisarz splatuje?

Splatanie dokonuje si¢ u Rézewicza zwykle w procesie prze-pisywania dzie-
fa. Rozewicz uprawia autoprzepisywanie nie tylko Kartoteki, ale i innych swoich
utworéw, na przyktad wiersza to si¢ ztoZy¢ nie moze, przepisuje swoj zyciorys,
dokonuje prze-pisywania tekstu w dialogu z krytykami, przepisuje stale z kartki
(z rozrzuconych kartek) — takze z tych, ktore dostownie rozrzucone zostaty po sce-
nie. Same kartki, notatki zapisanej przez Rozewicza Kartoteki sa w trakcie dziatan
teatralnych filmowane, fotografowane, rozrzucane.

Czym jest tekst Kartoteki rozrzuconej - wydang ksigzka, zapisem video,
prébami w teatrze, sfilmowanym zapisem prob, fotografia, rysunkiem, spek-
taklem, propozycja tanca (wyrazna sugestia autora skierowana do aktorow
ze sceny). Do tej listy mozna by jeszcze doda¢ Rbézewicza przepisywanie li-
teratury, obrazéw, traktatéw filozoficznych, ktére odbywa sie w dialogu z in-
nymi pisarzami, malarzami, krytykami (np. Mitosz/RéZewicz o Swedenborgu,

1T, Rozewicz, to i owo, oprac., red. i postowie J. Stolarczyk, Wroctaw 2012.
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Rézewicz/Bacon a Velazquez). Kartoteke po raz trzeci rozrzuconq przedstawit
Rézewicz jako kwadrat - rzut sufitu z czarng kropka po $rodku (kropka albo
raczej muchg, ktéra usiadta na suficie), co mozna by zestawi¢ z Kwadratem
Samuela Becketta. U Becketta srodek kwadratu wyznaczony jest tanecznym
ruchem bezimiennych mnichéw, sugeruje pochtaniajacy srodek Wszechswia-
ta, u R6zewicza - na suficie siedzi mucha, jej lot wyznaczyt teraz punkt, krop-
ke, koniec. Akt przepisania moze uzyska¢ posta¢ anamorfozy. Jest tak, jak sie
Panistwu zdaje (raz zechcemy zobaczy¢ muche, raz kropke). ,,Odblask tragedii”
otrzymat ,odblask komediowy”. Nawiasem mdwigc, nie zgadzam sie z W.B. Wor-
thenem?!?, autorem Miedzy literaturq a przedstawieniem (ktéry niestety jesz-
cze wcigz oddziela literaturoznawstwo od performatyki), gdy taczy Kwadrat
Becketta z geometrig euklidesowa. Wyjscie od Euklidesa nie ogranicza tematu
przestrzeni, ale go otwiera. Postacie chodzace po coraz bardziej skrzywiaja-
cych sie liniach dokonujg, moim zdaniem, wtasnie prze-pisania euklidesowe;j
geometrii na geometrie poeinsteinowska. Stad u Becketta chodzenie zaczyna
by¢ w sposéb konieczny sprzezone z ruchami tanecznymi, a omijany $rodek,
niczym fizykalna czarna dziura sprawia swym wptywem, wrecz wymusza
zmiane trajektorii ich ruchu. Beckett nie tworzy przestrzeni, Beckett przepi-
suje geometrie, zmienia wymiary, zakrzywia przestrzen i czas, a pewnie i dalej
idzie ku fizyce kwantowej, pokazujac Swiaty mozliwe, miejsca potencjalne, czy
okresla pustke jako, zgodnie z Platonem, ,stan przed wszelka ontologig”, ale
tez - chciatoby sie powiedzie¢ - jako ,stan po wszelkiej ontologii”, jako ,teksty
po nic”, gdy ,nic juz nie zostato do opowiedzenia”, gdy rozsypujaca sie onto-
logia powotuje byt do nicosci. Ku czemu kierujemy zatem wzrok? Czy jakby
powiedzial R6zewicz ,,na czym koncentrujemy/ naszg uwage?” (Poemat auty-
styczny, P, IX, 315). Najpierw stajemy przed obrazem.

Przed obrazem. Las Meninas Diego Velazqueza

Obraz Diego Velazqueza Las Meninas jest wypowiedzig na temat kryzysu re-
prezentacji, a rownocze$nie poprzez ,odgrywanie referencjalnosci” pokazuje
upadek ,teatru przedstawienia”.

Jak sie wydaje, tworczo$¢ Velazqueza fascynowata Roézewicza wtasnie
z tego powodu. Jesli sie nie myle, poeta nie opisat nigdy wprost dziatania Las

12W.B. Worthen, Miedzy literaturg a przedstawieniem, przet. M. Sugiera, M. Borowski,
Krakéw 2014, s. 319-340.
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Meninas, raczej - jak mysle - stwarzat pozory, Ze zajmuje go Velazquez prze-
robiony juz przez wielu innych malarzy (Bacon, Kantor i inni). Jednak zwigzek
miedzy dzietem Velazqueza i R6Zewicza jest, moim zdaniem, znacznie gtebszy.
Twérczos¢ Rdzewicza podlega prawom, ktore sformutowat XVII-wieczny ma-
larz w stynnym obrazie Las Meninas.

Po pierwsze mozna powiedzie¢, ze obraz Las Meninas zawiera tajemnice,
czyli sekret. Interpretujac rozréznienie Paula de Mana poznawczej i perfor-
matywnej funkcji jezyka, Jonathan Culler przywotuje wiersz Roberta Fro-
sta Sekret siedzi: ,Tanczymy w kregu w koto i sadzimy, ze.../ A Sekret siedzi
w $rodku i wie”. Culler pisze:

Akt sadzenia wytwarza wiedzacy sekret. Wiersz uwypukla zatem zaleznos¢ swych
stwierdzen konstatujacych, iz sekret wie, od performatywnego sadzenia stwarzaja-
cego przedmiot, o ktérym sie sadzi, ze wie - niesamowite zapetlenie w tak prostym
na pierwszy rzut oka kuplecie, ale takie sg wtasnie zawitosci starcia performatywu
z konstatacja 3.

Warto doda¢ dalszg interpretacje de Mana dokonang przez Cullera: ,Per-
formatyw sktada sie, wedtug de Mana, z retorycznych operacji, aktow jezyka,
ktére podkopuja jego roszczenia, narzucajac kategorie jezykowe - organizujac
Swiat, a nie tylko reprezentujac to, co jest”'*.

»Iworzy sie aporia, impas, nierozstrzygalna oscylacja miedzy jezykiem
performatywnym a konstatujacym”. Culler interpretuje de Mana (pod czym
chciatabym sie podpisa¢):

A zatem nie chodzi o celebrowanie performatywnos$ci w ogble, czy tez performatyw-
nosci literackiej w szczegdlno$ci. Mozna jedynie powiedzie¢, Ze literatura, przypusz-
czalnie w wiekszym stopniu niz filozofia jest wyczulona na niejednoznaczny zwigzek
miedzy performatywem a konstatacja, ktéra lezy u podstaw stwierdzen filozoficznych
i zarazem je kwestionuje®.

Wazne jest w przytoczonym cytacie ostroznie wprowadzone stowo ,przy-
puszczalnie”, poniewaz w wielu wypowiedziach filozoficznych problem relacji
miedzy poznawcza (konstatujacag) a performatywng funkcja jezyka nasila sie
nieraz wyrazniej niz w literaturze (przyktadem mysl Kierkegaarda). Sekret -
jest kategorig dekonstrukcji. Nie miejsce tu na omawianie réznic w ujeciu pro-
blemu miedzy de Manem a Derrida.

131, Culler, Literatura w teorii, przet. M. Maryl, Krakéw 2013, s. 190-192.
“Tamze, s. 192.
15 Tamze.
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W $wietle tych ustalen mozna znakomicie rozwaza¢ Las Meninas w regu-
tach performatywnoscii prébowaé méwic¢ o nim w kategoriach sekretu. Prawie
wszyscy wspotcze$ni komentatorzy obrazu (Michel Foucault, John R. Searle,
Joel Snyder, Victor 1. Stoichita i inni) podkre$lajg ten wtasnie watek - moze-
my zbiera¢ wiedze na temat obrazu, ale i tak nie odgadniemy jego sekretu, bo
nie o wiedze tu chodzi, nie o pewno$¢ rozwigzania, ale o ustanowienie obrazu
jako sekretu na mocy performatywu. A $cislej na mocy gry miedzy poznawcza
a peformatywnag sitg jezyka, takze jezyka malarstwa.

Las Meninas odczytujemy przewaznie co najmniej trzy razy. Liczy sie pierw-
szy, naturalny, intuicyjny oglad, podpowiadajacy nam, ze na obrazie widzimy
scene rodzajowa, dworska, ktérg maluje malarz, a odbijajacy sie w lustrze
krol i krélowa obserwuja ten akt tworzenia. Oto mamy czysty spektakl, ,teatr
przedstawienia”, cze$¢ postaci patrzy na siebie, a nie na nas, zatem odnosimy
wrazenie scenki rodzajowej, wrecz sztucznego — w swej sztywnej, zatrzyma-
nej pozie, teatralnosci - ,zywego obrazu”.

Ma znaczenie jednak i drugie spojrzenie, prowadzace do konfuzji. Ot6z nic
sie na tym obrazie nie zgadza (cho¢ kiedy analizujemy obraz blizej, okazuje sie,
Ze niczego nie narusza). Jak pisze Snyder:

Velazquez zadat sobie wiele trudu, by odwrdéci¢ nasze rozumienie tego, co widzimy:
pokazat nam tropy zachecajace do wierzenia, Ze rozumiemy, co nam pokazuje i ze
pojeliSmy prawde tego przedstawienia. [...] W prezentacji nie ma nic iluzorycznego -
a jednak, w istocie rzeczy, zostata stworzona iluzja. Ta iluzja nie tkwi w obrazie, lecz
w nas, i jest to iluzja rozumienia®®.

Czyz nie blisko jesteSmy stworzonej przez de Mana definicji sekretu? Po-
dazajac za wiedzga historyczna (Snyder), komentatorzy podkreslaja, ze w XVII-
-wiecznej sztuce hiszpanskiej gtdwna rola sztuki byto udoskonalanie natury
zgodnie z panujacym ideatem. Ponadto naruszona zostataby zasada odbicia,
jesli przyja¢, ze para krolewska nie stoi naprzeciw lustra (zatem odbiciem
w lustrze moze by¢ tylko tre$¢ obrazu, ktéry maluje malarz przedstawiony
wewnatrz obrazu) - inaczej krdl i krélowa, gdyby stali naprzeciw lustra ,pa-
trzyliby prosto na Velazqueza, ktérego postac¢ zastaniataby im wiekszg czes¢
lustra”'” . Ale moze jednak to jest zlamanie zasady przedstawienia na rzecz
idei do pokazania, a Las Meninas ttumaczy sie wewnatrz samego $wiata w ob-
razie i nie wymaga rzeczywistosci, ktéra go dopetni? Rodzi sie jednak pytanie,

161, Snyder, Las Meninas i ,zwierciadto ksiecia”, w: Tajemnica Las Meninas. Antologia
tekstow, wyb. i red. A. Witko, Krakéw 2006, s. 179.
17 Tamze, s. 181.
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z jakiego punktu my sami ogladamy obraz, wymusza sie na nas ruch i zmienny
oglad, a gdzie stoi prawdziwy malarz Veldzquez, ktéry maluje autoportret, czy
zakltécona zostaje prawda perspektywy itp. Jakby powiedziat Searle, odbiera-
my najpierw ,iluzoryczne malarstwo przedstawieniowe” na chwile przed tym,
zanim uwiktamy sie w jego liczne paradoksy.

Wraz z ogladem trzecim, odsytajacym raz do ustalen technicznych czy fi-
guratywnych, opartych na konstatacjach (funkcja poznawcza jezyka), raz per-
formatywnych, zwigzanych z naszym odgrywaniem obrazu (zdajemy sobie
sprawe, ze jesteSmy w mocy powolywac rézne wersje Las Meninas), tkwimy
w putapce naszego wyobrazenia o naturze obrazu, jako przedmiotu gotowego,
raz na zawsze danego. ,Las Meninas prowokuja widza, by uwierzyt, iz mozna je
zrozumie¢ tylko w kategoriach tego, co bezposrednio wida¢ na obrazie. Takie
zrozumienie malowidta jest iluzjg rozumienia. W praktyce oznacza niepowo-
dzenie”!8. Jesli przyjac oglad trzeci, raz jeszcze mozna zacytowac Snydera: [ ...]
Las Meninas s3a spekulacjg o spekulacji, refleksjg i odzwierciedleniem przez
przyktadnego artyste idealnego obrazu tworzgcego obrazy”'°. PowiedzieliSmy
po pierwsze, ze istota Las Meninas tkwi w sekrecie. Po drugie mozna zatozy¢,
ze Las Meninas jest putapka. Otrzymujemy bowiem obraz splatany; mdowiac
o obrazie poruszamy obszary teatru (teatralizacje Las Meninas sa oczywiste),
konwencji malarskich, ale takze: z jednej strony biografii autora (autopor-
tret), z drugiej dramatycznych scenariuszy?’, sterujacych odbiorem widza. Dla
mnie ta koncepcja bliska jest pojeciom kulturowych klisz, stygmatyzacji po-
przez nazwy-etyKkiety, stereotypy itp. Cenna jednak poprzez zwrdcenie uwagi
na to, ze rozpisane sa one w postaci niezapisanych i czesto nieuswiadamia-
nych, dramatycznych scenariuszy do odegrania. Dramatyczne scenariusze
posrednicza w naszym odbiorze dziet, ale takze na ich podstawie powstaja.
Ten watek zawsze byt Rézewiczowi bliski - zeby przywota¢ choéby Smieré¢
w starych dekoracjach. Las Meninas s obrazem o kryzysie przedstawienia (Fou-
cault), ale takze kazg nam przesledzi¢ rézne etapy dziatan, ktére prowadza
do rozwiagzan performatywnych - Veldzquez wcigga nas najpierw w sytuacje
odbioru wedtug regut teatru zywych obrazéw (widzowie ogladaja obraz z ze-
wnetrznych odseparowanych pozycji), potem uruchamia model awangardowy

8 Tamze, s. 195.

9 Tamze, s. 196.

20Termin dramatyczne scenariusze zapozyczam od Dariusza Kosiniskiego, ktory prze-
jat go od Diany Taylor na okreslenie nie zawsze us§wiadamianych wzorcéw zachowan, kul-
turowych znamion wdrukowanych w nasza $wiadomos¢. Zob. D. Taylor, The Archive and
Repertoire. Performing Cultural memory in the Americas, Durham & London 2003.
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(widzowie wchodza na scene, sg wciggani do akcji), po etap trzeci - performa-
tywny (nie chodzi o prosty fakt, ze literatura, dramat, teatr zmieniajg nas - to
jeszcze kontynuacja teatru przedstawienia), ostawiong zmiane rzeczywistosci.
Performatywne jest to, ze ztapani w putapke teoriopoznawcza, kazdorazowo
musieliSmy ontologicznie rozstrzyga¢ $§wiat — nas samych, nasza pozycje wo-
bec obrazu, a potem zwatpi¢ i zacza¢ po drugim czytaniu analizowa¢ pod ka-
tem tego, jak zmienia sie nasza interpretacja sztuki, a wiec musimy obserwo-
wac rownoczes$nie zmiane sztuki (pytaé, czym ona jest) i zmiane nas samych.
Nie tworzymy jednak metajezyka, nie powotujemy zadnego metakomentarza.
JesteSmy w dziele, tworzymy je poprzez przeksztatcenia nas samych, naszej
Swiadomosci. [ etap ostatni: uswiadamiamy sobie wtasne procedury mysle-
nia, ktére zastosowaliSmy. Piszemy swoje pisanie, malujemy swoje malowanie.
Chwytem retorycznym i wyrazem epistemologicznych poszukiwan staje sie
anamorfoza. Stawia ona pytanie, co to jest prawda, kto ma do niej dostep, jesli
on w ogdle jest mozliwy. Podejmujgc performatywng gre ze sztuka, przeksztat-
ciliSmy nas samych, zadaliSmy sobie niezwykle istotne pytania. Pytaliémy
o prawde obrazu - szukajac najpierw wiedzy, na przyktad jaka jest technika
obrazowania, idea malowania przedstawiona przez Velazqueza. Potem posta-
piliSmy jak Derrida w Prawdzie w malarstwie cytujacy stynny performatyw
Paula Cezanne'a: ,Winien wam jestem prawde w malarstwie i powiem wam
ja"%L. Velazquez mogtby powiedzie¢ tak samo, wskazujac na Las Meninas - oto
prawda w malarstwie. Velazquez powiedziat jg w Las Meninas (dat nam obraz
jako putapke, dat nam zadanie, by poszuka¢ tej prawdy obrazu). Podejmujac
zadanie, po drodze musieliSmy stworzy¢ catg serie obrazow - stale zmieniajac
punkt odniesienia, na przyktad jak by byto, gdyby itd. Mato tego, tworzylisSmy
go przez dziatanie, musieliSmy stawia¢ stale nowe pytania, pytaliSmy obraz,
a on unikat jednoznacznych odpowiedzi, namalowali$my tak rézne jego wer-
sje, przeksztatciliSmy go tak wiele razy, a prawda pozostata wcigz ukryta.
Przeksztatcajac obraz, zmieniliSmy niepostrzezenie siebie samych, wyszliSmy
z naszych stereotypow, dramatycznych scenariuszy, nawykéw, znajomych kon-
wengji itd. [ oto w XVII wieku mamy obraz interaktywny!

PowotaliSmy to, czego nie ma - nasz obraz z pierwszego czytania, réwno-
cze$nie jest obecny i znika. Patrzac od strony Velazqueza - powiedzie¢ mozna,
ze dat nam on obraz jako obiekt do rozegrania, sam skonstruowat otwarty ciag
putapek, w ktore po kolei wpada widz, a probujac zmierzy¢ si¢ z putapka, musi
odkry¢ jej reguty 1 ustanowié raz jeszcze wszystkie elementy obrazu, by okreslajac
swoja pozycje, uzyskac¢ §wiadomosc¢ regut wlasnego ogladu. Tworzy si¢ zatem ma-

217, Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdansk 2003, s. 8.
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larska wstgga Mobiusa, ale nie tyle rozumiana jako zmiana pozycji widza oglada-
jacego obraz z wielu stron i perspektyw, ile pojeta jako zmiana jego Swiadomosci
pod wptywem samodzielnego konstruowania obrazu. Zaprzeczajac Las Meninas,
powolaliSmy Las Meninas. Performatywno$¢ obrazu Velazqueza jest, moim
zdaniem, oczywista.

W pulapce tozsamosci, pamiegci i historii

Rézewicz postepuje tak, jakby brat lekcje u Velazqueza. Putapka, podobna do
tej, ktora zastawit na widza malarz hiszpanski, jest dramat Rézewicza pod
znamiennym tytutem Putapka. Tytut tej sztuki analizowany byt wielokrotnie,
przewaznie w kontekscie stynnego zdania z tekstu dramatu ,Moje ciato jest
putapka, w ktéra wpadtem po urodzeniu”. Oto podrzucony przez autora trop.
Tylko czeka¢, kto pierwszy go podejmie. Nie znaczy to jednak, Ze jest to trop
fatszywy (oczywiscie cielesnos¢ w Putapce odgrywa pierwszoplanowa role).
Jest jednak, jak mi sie wydaje, i inna ,lektura mozliwa”. Putapka jest sztuka
o naszej samo$wiadomosci. Realizujac liczne istniejgce w kulturze scenariusze
dramatyczne zwiazane z ciatem, uzyskujemy przekonanie, ze na drodze dyskur-
sywnej - przyjmujac retoryczng funkcje jezyka pokazujaca nam $wiat poprzez
konstrukcje i schematy tworzace tzw. obszar wiedzy, twierdzen pewnych - ni-
czego o rzeczywistosci nie dowiemy sie naprawde. Szukamy zatem cielesno-
$ci, ktora sami sobie nadamy, zdefiniujemy na wtasny pozytek, pozastownie
dos$wiadczymy, ktéra by¢ moze nie odgrodzi nas od $wiata, a do niego zblizy.
Na tej drodze Rézewicz postawit pytanie o twoérczos¢ jako konstrukcje swiata.
Tytut sztuki Putapka odsyta do putapki lektury dramatu. W pierwszym czy-
taniu powiemy, uruchamiajgc proste reguty teatru przedstawienia, ze to rzecz
o Franzu Kafce, a doktadniej sztuka przedstawiajaca biografie Kafki. Od razu
jednak wiadomo, ze w Putapce splatane zostaja perspektywy czasowe (Kafka
nie mogt przezywac Holokaustu), splataniu ulega obraz tworczosci pisarza, nie
istnieje wtasciwie jego twdrczos¢ (jedynie sygnalizowane s3g dzieta nieobecne,
nienapisane). Wpadamy w taka sama putapke, jak stajac przed Las Meninas. Za-
miast sceny dworskiej odczyta¢ powinni$my traktat o naturze obrazu (zwtasz-
czarefleksje o naturze przedstawienia), a u R6zewicza - zamiast naiwnie czyta-
nego zyciorysu Kafki - zobaczy¢ traktat o naturze tworzenia sprzezonego Scisle
z poznaniem dramatycznym. Mylne tropy, zasadzki zastawione na czytelnika,
pozorne niekonsekwencje, wycofywanie i kierowanie sie naprzod to gry, ktére
sa specjalnosciag Rézewicza. I moze wtasnie dlatego Rézewicz wybiera dramat,
by méc za rama $wiata dialogu ukry¢ swdj wiasny gtos, pozostawiajgc pozornie
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bezbronny $wiat swoich bohateréw (ktérzy jednak sa tak naprawde jego wtas-
ng Swiadomoscia rozbita na gtosy) po to, by w epistemologicznym dylemacie
rozgrywanych pustych miejsc, brakéw, niepewnosci, tatwiej moc ustyszec sie-
bie. R6zewicz, cho¢ tworzy portrety powtdrzone, zawsze wraca do Rozewicza.
Doswiadczenie performatywne jest rGwnoczesnym do$wiadczaniem autora
i widza. W ten spos6b Rézewicz stara sie budowac tozsamos¢.

Putapka wydana jako sztuka teatralna daje sie rownoczes$nie czytac jako
scenariusz filmowy. Naszym spojrzeniem steruje ruch kamer, pokazujac nam
to, co chce pokaza¢ Rézewicz w roli filmowca, a nie teatralnego rezysera czy
pisarza. Ot6z pojawiajg sie na przyktad obrazy zamiast aktow, ale tez powstaja
obrazy-zblizenia utworzone poprzez najazd kamery na przyktad na otwarte
usta Felicji, w ktorych btyszczy ztoty zab. Odniesienie do zapowiedzi Holocau-
stu staje sie oczywiste. Takiego obrazu nie mdgtby zobaczy¢ teatralny widz,
ale za zupeie normalny uznatby go widz filmowy. Rézewicz splatuje czasy,
sposoby obrazowania, myli celowo tropy, znieksztatca obrazy, miesza rzeczy-
wistosci, wprowadza nieistniejgce dzieta. Wydaje sie w pewnym momencie, ze
wszystko co ogladamy, dzieje sie we $nie. Wpadamy w putapke naszej pamieci,
na scenie rozgrywa sie $wiat, ktérego tak naprawde nie rozumiemy (jedynie
nam sie wydaje, ze mozemy ztozy¢ watki w linearnie utozony plan historii).
W istocie otrzymujemy tylko ,plamy pamieci” - jakie$ strzepy obrazéw, zapo-
wiedzi, predestynacje, rojenia. Za chwile bedzie juz za péZno. Zza kulis teatru
wyjda oprawcy i zburzg wszystko, czego chciat uczepi¢ sie bohater - uczepic,
czy raczej wczepic sie w rzeczywistos¢ nie mogt, poniewaz ona ulegta przemia-
nie. Bohater, tak samo jak widz w teatrze, pozostanie w putapce sam, bedzie
tkwit w omamieniach i $nie. Z takiej putapki jako stanu umystu nie wychodzi
sie nigdy.

Taka wtasnie putapka jest dramat Putapka. Widz buduje sobie putapke
swoich poszukiwan myslowych poprzez tworzenie obrazéw nienapisanej
ksigzki, innych sztuk itd. Uczestnicza w tej grze ogladane przedstawienia, row-
noznaczne z podejmowaniem performatywnego scenariusza gry (nie-gry) in-
teraktywnej. Dramat zalezy od medium (wersje, rekopisy, wydania, sposoby
poprzedniego funkcjonowania w teatrze, filmie, komputerze), jest tym, co wy-
dobyto, tym, co zbudowano. Pierwsze, drugie, kolejne odczytania tworza nie
prosta serie, ale wzajemne splatania - jedno szarpie inne. Warunkujg swoje
istnienie i wstecz je zmieniajgc, nieustannie przebudowuja obraz. U Rézewicza
nie ma kolazu, nie istnieje takze montaz rozumiany w sensie metonimicznym,
krojenia, zestawienia itd., ale istnieje na etapie splatania. Putapka oznacza tak-
ze nierealne - myslenie teatralne i filmowe (zeby Felicji). Raz patrzy sie na nig
jak na teatr, raz jak na film.
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Przed przedmiotem. Wazon

Metoda Velazqueza sprawdza sie znakomicie w opowiadaniu Rézewicza Grzech.
Stajemy przed przedmiotem, ale w sytuacji, ktéra przypomina tworzenie obra-
zu i rdwnocze$nie zaktada budowanie teatralnej sceny. Splatuja sie sztuki, sta-
le na nowo pod wptywem wzroku powotuje sie obraz na sposéb dramatyczny.
Czytelnik opowiadania zajmuje uprzywilejowang pozycje widza. R6zewicz nie
ukrywa, ze wie, iz kreuje $wiat obrazu, ktéry ma by¢ ogladany. Chce wrecz, by
widz podazat za jego wzrokiem. Nie daje nam wyboru, prowokuje, by miejsce,
jakie zajmiemy w tym teatrze byto jego miejscem, bySmy widzieli doktadnie to
samo, co on nam proponuje, ale i tu stale bedziemy wpada¢ w putapki ré6znych
sposobow odczytan sekretu wazonu.

Scena teatralna powstaje w momencie, gdy do ciemnego pokoju (,W tym
pokoju nie byto stonca. Zawsze byt cien”; Grzech, 1, 7) zostaje wstawiony nowo
zakupiony ,duzy, rozktadany stot” (Grzech, I, 7), ktéry zorganizowat teatralnie
przestrzen i powotatl scene. ,Na stole stata lampa naftowa. Przy stole byto ja-
sno, ale wszystkie katy pokoju byty mroczne. Na $cianach poruszaty sie cienie.
Ogromne rece, gtowy” (Grzech, 1, 8). JesteSmy juz w teatrze. R6zewicz opisujac
obraz pokoju, rownoczes$nie stwarza sceniczno$¢ sytuacji.

I znéw, na poczatek mamy, dany w nieco naiwny sposéb (jak na wiek
bohatera przystato), obyczajowy obrazek. Maty chtopiec nie stuchat zakazu
matki - zbijajagc wazon, popetnit grzech. Drugie odczytanie kaze nam zauwa-
zy¢, Ze nie podazamy wcale za naiwng interpretacja stow matego bohatera,
ale steruje naszym widzeniem z perspektywy wspomnien ukryty za kulisa-
mi autor, tworzacy dramatyzm sytuacji zgodnie z modelem Arystotelesow-
skiego rozumienia dramatu jako budowania napiec¢ i roztadowan akcji. Oto
mamy scenke dramatyczna - jakby mogt powiedzie¢ Victor Turner. Przeszli-
$my wrecz rytualne wejscie w spoteczna dorostos¢ poprzez zburzenie tabu.
Splata sie dramatyczny scenariusz inicjacyjnego rytuatu przejscia z idea po-
wrotu do ustalonych spotecznie norm. Tyle, Ze R6Zewicz juz na tym etapie
wprowadza nas w putapke ironii. Nie ma oczyszczajacych powrotéw do sta-
nu niewinno$ci, do rownowagi moralnej. Pierwszy grzech przypisa¢ mozna
jeszcze naiwnie diabtu, niestety inne juz ida wytacznie na nasz rachunek.
(,Ale tylko ten jeden raz diabet mnie skusit. Potem zawsze grzeszytem na
wtasne konto...”; Grzech, I, 11).

W trzecim odczytaniu widzimy jeszcze co$ zupetnie innego - juz nie dzieje
grzechu, ale historie piekna. Wazon zostat ,podwyzszony” potrojnie: raz te-
atralnie - poprzez ustawienie na wielkim stole pod oknem, raz malarsko - za-
istnial poprzez Swiatto, a Scislej, gdy okreslito go Swiatto ze zwyktego przed-
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miotu, przeksztalcit sie w dzieto sztuki, wtedy tez zostat opisany jak obraz, na
koniec - estetycznie - kiedy stat sie przedmiotem dyskusji o pieknie.
Pierwsza odstona dramatyczna w opowiadaniu zwigzana jest z budowa-
niem sceny (ustawienie stotu sprawia, ze przestrzen teatralna zostaje powo-
tana). Druga dotyczy dramatu rozgrywajacego sie miedzy aktem widzenia
adziataniem dotyku. (Moze to wia$nie miat na mysli R6zewicz piszac, ze chciat-
by ,wymieni¢ wzrok na dotyk”?) Wazon jako dzieto sztuki powotuje $wiatto.
Przypomina sie ujecie historii sztuki w dyskursie Didi-Hubermana, zwtaszcza
fragment o bialym $wietle w Zwiastowaniu Fra Angelico. Swiatto jest tym, co
rozsadza obraz, cho¢ nieuchwytne - powoduje, Ze historia obrazu nie bedzie
juz dalej mogta by¢ historig wytacznie tego, co przedstawione. Patrzymy ,nie
tylko za pomoca oczu i spojrzenia. Widzenie wigze sie z wiedzg, co sugeruje,
Ze oko naiwne nie istnieje, Ze obrazy obejmujemy réwniez stowami, procesami
poznania i kategoriami myslowymi”??, W ujeciu Didi-Hubermana akt patrze-
nia charakteryzuje rozdarcie, szczelina miedzy wiedza a niewiedza, spojrzenie
opiera sie na ,nie-wiedzy”, obraz wymyka sie oku. ,Postacie z fresku Fra An-
gelico wydajg sie skamieniate, majg zaci$niete usta. Nie ma tu uczu¢, dziatania
ani malarskiego teatru”?. Teatr obrazu Rézewicza jest podobny i niepodobny
zarazem. Rozposciera sie miedzy tym samym chtodnym swiattem, ktére go
tworzy, ale rozsadzaja go emocje. To one od widzenia prowadza do dotyku.
Postacie z fresku Fra Angelico milcza, cho¢ znamy przeciez stowa, ktore w tej
scenie padaja. W opowiadaniu RéZewicza stowa istniejg w przytoczeniu, do-
chodzg jakby z drugiego planu. Sa to stowa matki, okreslajace wazon jako piek-
ny i formutujgce zakaz - ,nie dotykaj”. Maty bohater Grzechu nie dysponuje
wiedzg, on obserwuje materialny wazon poprzez to, co niematerialne - Swia-
tto. Wazon: , Byt bialy. Od géry wypelniony Swiattem i prawie przezroczysty”
(Grzech, 1, 8). ,W $rodku tego $wiatta stat wazon” (Grzech, 1, 9). Wiedza matki
i doswiadczenie dorostego bohatera-autora wspominajgcego tamten grzech
sprzed wielu, wielu lat - sg nieprzydatne. Uktad performatywny zaczyna dzia-
fa¢ - opowiadanie jest powotaniem historii dorastania do $wiata, dotyk jest tu
synonimem bezposredniego dramatycznego poznania zwigzanego z doswiad-
czeniem, ktére niweczac sztuczne piekno, sprawia, ze bohater zostaje win-
nym, a wiec dorostym. Widzenie przeksztatca R6zewicz w dziatanie, czyli do-
tyk: ,Potem wyciggnatem reke. Powierzchnia wazonu byta chtodna” (Grzech,
I, 9). ,Dotknatem go palcami. Pogtadzitem delikatnie po zimnej powierzchni.

22 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przet. B. Brzezicka, na s. 7-20 wykorzystano
przektad A. Les$niaka, Gdansk 2011 (czwarta strona oktadki).
2 Tamze, s. 14.
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Potozytem dton, czutem wypuktos¢, okragtosé. Miatem w dtoni ksztatt piek-
na” (Grzech, 1, 9). Ostatnie zdanie sprawia, ze mate opowiadanie Grzech staje
sie wielkim traktatem estetycznym o pieknie. Wazon bowiem byt , piekny sam
w sobie”, ale nie byto w nim kwiatéw. Wazon byl bezuzyteczny... jak piekno.
Wszystkie przedmioty w domu tworzyty krwiobieg, byty w stanie splatania ze
soba, powiazane jakimi$ niewidocznymi nitkami, a wazon byt jakis tajemniczy,
obcy, nietykalny, rzec by mozna - nosit w sobie sekret. ,A wazon byt sam”. Gdy
spadat - miat w sobie jeszcze niebieskawe Swiatto...

Splataniu sztuk (teatru, malarstwa i literatury) towarzyszy, a wtasciwie je
powotuje, dyskurs synestezyjny. R6zewicz pokazuje przedmiot, stosujac nie
tyle synestezje, jako retoryczny trop, ale jako pewien antybinarny sposéb two-
rzenia $wiata. ,Skradatem sie w ciszy, w ktérej wazon stat jak w wacie”. ,Swia-
tto w pokoju byto takie jak w koronie gestego wielkiego drzewa. Wilgotne jak
w studni, zielonkawe, ruchliwe. Jakby przez $ciany przeptywata woda”. ,Caty
pokdj byt teraz wypetniony tym wazonem” (Grzech, 1, 10).

Wobec dramatu

Tadeusz Rézewicz byt poeta dramatycznym. Dramatyczno$¢ mozna tu rozu-
mie¢ na wiele sposobéw. Nalezat do , pokolenia dramatycznego” - ocalat pro-
wadzony na rzez. Przezy¢ epoke wojny, stang¢ z tkwigcymi pod powiekami
obrazami furgonu porgbanych ludzi - to trauma najwyzsza. Obrazy ze swoje-
go zycia pisarz zawsze splatywac bedzie z obrazami wojny. Niepokdj dramatu
rapsoda opowiadajgcego dzieje ludzi idacych , do piachu” nie moze przyniesc¢
katharsis. R6zewicz stale rewidowat zestalajgce sie z czasem w opowiadaniu
historii, usztywnione, zamkniete w jednym obrazie, sposoby jej istnienia - jak-
by operowat kategorig post-pamieci (por. Pierre Nora). Przepisywania histo-
rycznych watkéw dokonywat poprzez state reinterpretacje przesztosci swoich
utworéw - jakby wymyslajac sztuke posthistoryczng (por. Arthur C. Danto).
0d pomystu Do piachu przez wmontowana w Kartoteke scene rozmowy Bo-
hatera z partyzantem Wrong, po wielki dramat o winie tragicznej niewinnego
zotnierza Walusia. Pisal wiec ,tragedie niemozliwych tragedii”, ,dramaty roz-
biezne”, ,sztuki nienapisane”, uprawiat ,teatr niekonsekwencji”, wyprzedzajac
wszelkie nowoczesne dyskursy kulturowe, estetyczne, literaturoznawcze, fi-
lozoficzne. Najpierw po prostu méwiliSmy Rézewiczem, nie umiejac niekie-
dy znaleZ¢ jezyka, ktéry odpowiadatby myslom, kreacjom, refleksjom pisarza.
Potem dopiero odkrywaliSmy sens tych literackich dialogéw - z innymi pisa-
rzami, artystami, filozofami, spotkanymi ludZmi - w najnowszych, $wiezo pre-
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zentowanych, propozycjach krytykdw sztuki, literaturoznawcéw, estetykow,
badaczy medidw itp. Rozewicz byt dekonstrukcjonista przed dekonstrukcja.
(Rok 1966, sygnowany przetomowa konferencja w Baltimore z wystgpieniami
Barthesa i Derridy, byt réwnocze$nie rokiem powstania Przyrostu naturalne-
go - sztuki wspotbrzmiacej z Wyludniaczem Becketta). W erze ptaskich ekra-
now telewizyjnych odwotywat sie do ptaskorzezby, w ptynnej nowoczesnosci
pisat zawsze fragment. recycling... Rozrzucit swoje dzieto otwarte Kartoteke,
by stworzy¢ nowy utwor Kartoteke rozrzuconqg w konwencji powtdrzenia,
w estetyce re-...

Rézewicz byt pisarzem dramatycznym takze i dlatego, Zze potrafit sples¢
wtlasne, osobnicze, tragiczne doswiadczenie historii z dramatyczno-perfor-
matywnym stwarzaniem porzadkow literackich swoich utworéw. W dramacie
jest sie jako jednos¢ ciata i do$wiadczenia stowa. Konstruowat wiec literatu-
re tak, jak buduje sie dramat, ktéry okazat sie wspdtczesnie niedocenionym,
ogromnym instrumentarium moéwienia nie tylko o literaturze dramatycznej,
ale o dramatycznym mysleniu w poznawaniu sztuki i $wiata.

Tak samo Rézewicz postepuje z genologia - buduje sztuki, ktérych nie ma,
jakby realizowat co$ na ksztatt performatywnej teorii gatunkéw?*.

Gatunki przechodza w siebie, zacierajac tozsamos¢ i pozostawiajac po tym procesie
pewne $lady, ale i mylace tropy. Fragmenty zapisanego tekstu maja charakter perfor-
matywny, sktadajg obietnice, o ktérej mdowig, ze sie nie zrealizowata. Ale czymze jest
samo mowienie o tym, co nie zaistniato, jak nie spetnieniem obietnicy, swoistg dra-

maturgia nieobecnosci. Oto jednak pokazuje wam utwoér. Nawet, jesli to bedzie kartka

wydarta z dziennika czy sztuka nienapisana®®.

Dramat, zwtaszcza w $wietle performatywnej teorii gatunku, rozumiany
jako zmienne pole mozliwosci, staje sie takze pojeciem z zakresu epistemo-
logii, budujac poznanie dramatyczne. Pisanie performatywne jest zatem row-
nocze$nie kategoria egzystencjalng, jak i tekstowa, jesli oczywiscie tekst rozu-
mie¢ interaktywnie, wychodzac nie tyle od Austinowskich dziatan stowami,
ile od Attridgeowskiego odgrywania referencjalnos$ci. Performatywnos$¢ nie
tylko oznacza sprawczo$¢, ale proces u$wiadamiania dylematu niepojetej
wspotobecnosci bycia i braku istnienia. R6Zzewicza, jak sie wydaje, nurtowat
problem niemoznosSci uchwycenia jednos$ci wykluczen, sama rzeczywistos¢ ja-

24 A. Krajewska, Dyskurs dramatyczny w twérczosci Tadeusza Rézewicza, w: Przekracza-
nie granic, red. J. Orska, W. Browarny, Krakéw 2007.

25 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznan 2009,
s. 175.
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wita sie jako jej brak. Pisat:
nie ma mistycznego uniesienia bez umystowej pustki
Kartezjusz (otworzyt okno)
spodziewat sie ujrzec ludzi
zdazajacych ulicami
chapeaux et manteaux
rien de plus
(Poemat autystyczny, P, IX, 315).

Kapelusze i ptaszcze, i nic wiecej... Rzeczywisto$¢ jako pozor... i nic wiecej...

Tadeusz Roézewicz swoje Zycie buduje ze sztuki. Opiera, paradoksalnie, na
jednoczesnym gesScie wpisywania i wymazywania swej osoby ze sztuki. Mozna
poete zobaczy¢ wszedzie: na scenie, w pierwszej osobie wiersza, w roli, ktdra
w wierszach przyjmuje i w obrazku z wieczoru autorskiego, ale réwnocze$nie
- nie sposdb nie zauwazy¢ - uzyskuje wobec wszystkich tych formut pojawia-
nia sie, odkrywania, ujawniania ogromny dystans. Im bardziej jest obecny, wi-
doczny - tym bardziej jest ukryty, niewidzialny. Artysta obecny/artysta nie-
obecny. Wtasnie w tym przeplocie, na sposéb dramatyczny pokazywat nam
Swiat. Splatat widzenie z obszarem niewidzenia.

W filmie Andrzeja Sapiji poswieconym Rézewiczowi jest taka scena: oto na
plazy siedzi poeta i zaczyna komentowa¢ réwnocze$nie akt swego patrzenia,
jaki akt filmowania swojej osoby. Zwracajac sie do rezysera filmu, prosi, by ten,
stajac za jego plecami, postarat sie wykonac takie ujecie, jakby patrzyt oczami
poety. Zadanie ujawnia, ze moze powstac obraz osobniczego spojrzenia, wtas-
nego, personalnego ujecia $wiata, dopiero za cene znikniecia, wymazania
z kadru patrzacej osoby. Catkowicie przyjac czyj$ punkt widzenia oznacza wy-
eliminowa¢ mozliwos¢ rownoczesnego ogladania i danej perspektywy widze-
nia $wiata i ujecia postaci, ktéra oglada, ktérej tak wtasnie jawi sie $wiat. R6-
Zewicz, sterujac ruchem i pozycja kamery operatora, dokonuje filozoficznego
zartu. Chcecie zobaczy¢ jak ja widze - musicie by¢ mna. Aby zajg¢ moj punkt
patrzenia - musicie mnie wyeliminowac.

Swiat bez Rézewicza juz nigdy nie bedzie ogladany jego wtasnymi oczami,
ale Rozewicz to prze-widziat, wiedziat i proponowat nam, stancie na chwile
w moim miejscu, czyli w pustym miejscu po mnie w moich utworach i zobacz-
cie $wiat moimi oczami. Chociaz mnie nie zobaczycie i nie poznacie nigdy ta-
jemnicy mego obrazu, sprobujcie do§wiadczy¢ dramatycznego procesu mojego
patrzenia. ,Pusty pokdj/ pusty?/ przeciez ja w nim jestem” (*** pusty pokd;j...,
ZF, IX, 379). Niczego nie zabrat na drugi brzeg, wszystko nam zostawit... Gdy
zabrakto nauczyciela i mistrza, musimy sami sobie przywraca¢ stale wiare
w dotyk, gest, spojrzenie i mowe.
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Rézewicz i Bacon. Inscenizowany dialog

owszechnie znany jest dramat Paula Barza Kolacja na cztery rece,
PW ktérym dochodzi do fikcyjnego spotkania Jerzego Fryderyka
Héndla i Jana Sebastiana Bacha. Oczywi$cie, w rzeczywistosci nigdy
ze sobg sie nie spotkali. Ale byli réwie$nikami (urodzili sie w tym
samym roku, Handel zas przezyt mistrza z Lipska o lat dziewiec)
i potencjalnie mogto do takiego spotkania dojs¢. Tym bardziej, ze
mieliby ze sobg o czym rozmawia¢. Barz co do tego tez nie miat zad-
nych watpliwosci.
W podobny sposéb konstruuje swdj poemat Francis Bacon czy-
li Diego Veldzques na fotelu dentystycznym Tadeusz Rozewicz. Co
prawda bohater tego utworu byt starszy od jego autora az o dwana-
Scie lat, lecz nie to pozostaje w tym przypadku najwazniejsze. Cho-
dzi tu na poczatku o rozpoznanie przez Rdzewicza pokrewienstwa
jego wczesnej poezji z dojrzatg postacig malarstwa Bacona. Ten
ostatni bowiem swe figuratywne obrazy (w znaczeniu, jakie temu
pojeciu nadano w zwigzku z zaistnieniem nowej figuracji) zaczat
tworzy¢ pod koniec Il wojny swiatowej, a konkretnie w 1944 roku.
Oczywiscie, mam na mysli jego Three Studies for Figures at the Base
of Crucifiction (Trzy studia postaci na podstawie tematu Ukrzyzowa-
nia). R6zewicz za$, jak pamietamy, w wydanym w 1947 Niepoko-
ju pomiescit wiersze z lat 1945 i 1946 (miedzy innymi znalazt sie
w nim Ocalony). Jego Czerwona rekawiczka, opublikowana w 1948,
zawiera z kolei teksty pisane w 1947 i 1948 roku. Ta drobiazgo-
wo$¢ w zestawieniu dat ma swoje gtebokie uzasadnienie. Znajduje

49



Ryszard K. Przybylski

bowiem réwniez odbicie w poemacie Rézewicza. Pozwala mu mianowicie na
podjecie dialogu z artysta, ktérego wizja lokowata sie, co tatwo prima facie
zauwazy¢, blisko rozpoznan mtodego wtedy jeszcze poety. To wiasnie stanowi
uzasadnienie dla owego fikcyjnego spotkania, moze wielu, ktére potencjalnie
mogtyby zaistnie¢ w czasie rzeczywistym. Ale tez, aby ta rozmowa miata sens,
musiatby sie pojawi¢ przedmiot sporu. W przeciwnym wypadku mogtoby sie
skonczy¢ poklepywaniem po ramieniu, ktére przy kuflu piwa znaczytoby juz
tylko petne zrozumienie. Bo o czym tu wtasciwie gadaé, mimo zZe ,cztowiek
przy piwie/ robi sie rozmowny/ a nawet gadatliwy” (Francis Bacon czyli Diego
Veldzquez na fotelu dentystycznym, ZF, X, 345)?

Rézewicz w tej konwersacyjnej grze ustawia siebie, bez watpienia, w roli
interlokutora. W poemacie dajg sie odnalez¢ szczatkowe ekfrazy dziet Baco-
na. Ale tylko szczatkowe. Tak naprawde Rézewiczowi chodzi o reprezento-
wane przez obrazy Bacona idee. Nie ma tu bowiem Zadnego odniesienia do
porzadku wartosci artystycznych, innymi stowy do tego, jak rzeczone obrazy
zostaty zrobione. Przeciez obraz nie istnieje bez medium, a prawdy tej nie mu-
siat wcale odkrywa¢ Hans Belting!. On jedynie przypomniat to, o czym kazdy
interesujacy sie sztuka nowoczesng wiedziat chyba od poczatku jej istnienia.
Moze tylko pojecie ,medium” zastgpito ,malowidto”. Jednakze w odniesieniu
do malarstwa sztalugowego chodzito o to samo, czyli pigment potoZzony na
ptaszczyznie.

Postepowanie R6zewicza datoby sie wiec wpisaé¢ bez trudu w idee ut
pictura poesis, przy czym chodzitoby najpewniej o rozumienie tej formuty
na sposob iécie XVIII-wieczny?. Tym samym malarstwo i literatura lokowa-
tyby sie w obszarze tej samej Sswiadomosci, czyli wigzatyby sie z ta sama
w istocie kompetencja kulturowa. Ta za$ ujawnia¢ sie mogta zwtaszcza
w odniesieniu do planu tresci. Oto obszar zainteresowan Rézewicza. Bacon
pozostaje prawodawca okreslonych idei i to z nimi bedzie konfrontowac sie
poeta.

Jak wiadomo, Rézewicz przywotuje - ba, wykorzystuje w swym poemacie
in extenso - wypowiedzi Bacona zawarte w spisanych rozmowach z Davidem
Sylvestrem3. Malarz formutuje przy okazji wiele interesujgcych probleméw od-

! H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw
2007,s.14in.

2 N.R. Schweizer, Tradycyjna pozycja «ut pictura poesis», przel. 1. Festel, w: Ut pictura
poesis, red. M. Skwara, S. Wystouch, Gdansk 2006, s. 111-138.

3 Zob. D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalnos¢ faktu, przet. M. Wa-
silewski, Poznan 1997. Wypowiedzi Bacona zawarte w tych dialogach i wykorzystane
w poemacie Rbzewicza bardzo skrupulatnie odnotowata Katarzyna Mtynarczyk. Zob.
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noszacych sie do swej twdrczosci. Uwage zwraca miedzy innymi fakt, Zze wiele
znaczen, jakie krytyka wigzata z ptétnami Bacona, dla niego samego nie po-
siadato zadnej istotnej $wiatopogladowej wartosSci. Przeciwnie, wykorzysty-
wane chwyty artystyczne odnosit w zasadzie tylko do sposobu konstruowania
obrazu®. A przeciez i ten rodzaj artystycznego doswiadczenia, poszukiwanie
odmiennych od obowigzujagcych w tamtym czasie ,jezykow”, mdgtby stac sie
przedmiotem polemiki, a czasami - rozumiejacej identyfikacji. W koncu ,for-
ma” wiersza posiada dla Rézewicza rowniez znaczenie i jest przedmiotem
Swiadomych w tym zakresie wyboréw. Czy zatem nie moglo i w tym planie
dojs¢ do interesujgcej wymiany mysli? Stato sie jednak inaczej. W poemacie
znajdziemy wiele interpretacyjnych sadéw, na ktére malarz w tej zaimpro-
wizowanej inscenizacji, co prawda, odpowiada, ale jednak to Rézewicz Zon-
gluje jego wypowiedziami, wybranymi z r6znych wywiadéw. W tej grze musi
wiec by¢ polski poeta zawsze gorg. Trudno mi sie wiec w tym miejscu zgodzié¢
z Katarzyna Mtynarczyk, ktora, w swym Swietnym skadinad teks$cie na temat
omawianego poematu, twierdzi, ze R6zewicz z Baconem prowadzi rozmowe
na istotne artystyczne i $wiatopogladowe tematy®.

Sadze inaczej. R6zewicza intryguje autor UkrzyZowan, przez diugi czas
stanowi zapewne przedmiot jego fascynacji, ale pozostaje on dla niego raczej
inspiracja do refleksji o sobie i wtasnej twoérczosci. Wyglada to na daleko po-
suniety egoizm, ale czy w przypadku poety lepszy bytby altruizm? Dlatego tez
Rézewicz chce umiesci¢ Bacona pod kloszem, co ten drugi czesto przeciez ro-
bit z przedstawianymi na ptoétnach postaciami, lokujac je w sze$cianach przy-
pominajacych klatki®. Dzieki temu poeta bedzie miat dzieto malarza dla siebie
w postaci eksponatu, ktéry da sie podda¢ uwaznej, ale tez intencjonalnej ob-
serwacji. Latwo zauwazy¢, ze w tej sytuacji bohater poematu, jak Kafkowski
gltodomor, zostaje catkowicie ubezwtasnowolniony.

Whniosek, jaki stad ptynie, wydaje sie oczywisty. Analizowany poemat Roze-
wicza to nie rozmowa, ale monolog rozpisany na gtosy. Poetyckie solilokwium.
Miat racje, jak wida¢, Sokrates, ktory twierdzil, ze pisany dialog zdradza jego
istote, ta bowiem wiaze go z Zywa mowa. Pismo pozwala jedynie na prezenta-
cje argumentow, ktére doprowadzi¢ maja do przyznania racji organizujacemu

K. Mtynarczyk, Antynomia niepokojéw. Francis Bacon w Swietle twdrczosci Tadeusza R6zewi-
cza, ,Estetyka i Krytyka. Kwartalnik Filozoficzny”, Krakéw 2009-2010, nr 17, 18.

* Por. F. Pregowski, Metamorfozy obrazu, Warszawa 2011.

5 K. Mlynarczyk, dz. cyt,, s. 112.

6 Warto w tym miejscu odnotowac, ze Bacon traktowat te sze$ciany jako $rodek poma-
gajacy zbudowac¢ kompozycje obrazu. Zob. F. Pregowski, dz. cyt., s. 61-62.
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rzekoma wymiane mysli autorowi. Przeciez to on okresla cel, w ktérym ta wy-
miana mys$li zmierza. Konfrontacja z Baconem stuzy R6zewiczowi zatem do sa-
mookreslenia. Wiecej, pozwala na dokonanie bilansu wtasnej drogi twdrczej.
A zatem Bacon moze peini¢ w poemacie role Innego, ukrytego w samym Rdze-
wiczu. Dzieki niemu mozliwe staje sie zaprezentowanie sporu, jaki prowadza
w nim idem z ipse’. Czyz nalezy sie dziwié, ze stary poeta, ktéry zachowuje
wciaz w oczach czytelnikdw swa artystyczna tozsamos¢, konfrontuje racje wy-
glaszane przed laty i przeciez nie catkiem mu obce réwniez dzisiaj, a przynaj-
mniej, jeszcze - do niedawna?

I bez watpienia inscenizowane spotkanie wydawac¢ sie moze w tej per-
spektywie rozwigzaniem efektywnym. Anna Filipowicz relacje zachodzaca
miedzy Rézewiczem i Baconem poréwnata do polowania®. Scigajacym bytby
w tej perspektywie poeta, malarz zas sciganym. Ale $cigajacy nie dopadnie ni-
gdy $ciganego. Oto wzorcowa sytuacja postepowania po $ladach, jak problem
definiowata Barbara Skarga®. Zatem $lady nie prowadza do celu. Pozbawione
znaczenia, bo przeciez nie sposob dotrze¢ do Zrédta, czyli w tym przypadku
do sprawstwa, dopuszczaja mozliwos¢ interpretacji. Nie mozna jednak tracic¢
z pola widzenia faktu, iz proces uruchomionego w ten sposéb réznicowania je-
dynie pozornie zbliza do pozadanego sensu. Rdznicowaniu towarzyszy wszak
odwlekanie®. Im blizej, tym dalej. Jak wtedy, gdy $ciga sie idee. Zawsze prze-
ciez jej realizacja odbiega istotnie od pierwotnie zaprojektowanej postaci. Jak
wowczas, gdy podejmuje sie starania okreslenia siebie takim, jakim sie byto
i jakim sie siebie postrzega w catosci. Spér miedzy idem i ipse nie ma wiec
konca. (Chciatoby sie powiedzie¢ ,péki my zyjemy”). Tym bardziej godny jest
podjecia.

Z poematu Rézewicza nie dowiemy sie zatem zbyt wiele o Baconie, za to
Sporo o samym poecie.

Towarzysz artystycznej podrézy

Kiedy w 1956 roku Piotr Potworowski powrdcit z Anglii do kraju, wyrazit
zdziwienie tworczos$cig swych przyjaciét kapistow. Nie pojmowat mianowicie,

7 P. Ricoeur; O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, Warszawa 2003, s. 192-207.

8 A. Filipowicz, Sztuka migsa. Somatyczne oblicza poezji, Gdansk 2013, (rozdziat , Fran-
cis Bacon czyli...” rzecz o polowaniu), s. 183-222.

° B. Skarga, Slad i obecno$é, Warszawa 2002, s. 73 i n.

12 Niechybnie pojawia sie w tym miejscu skojarzenie z Derridianska réznia.
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ze po Il wojnie §wiatowej mozna jeszcze malowac podobne obrazy, podporzad-
kowane ciggle kolorystycznej doktrynie. Sam uprawiat juz wtedy malarstwo
materii. To zmiana radykalna, cho¢ dzis$ powiedzieliby$my, Ze mie$cita sie ona
wcigz w modernistycznej narracji, w znaczeniu, jakie temu pojeciu przypisuje
Arthur C. Danto'!.

0 wiele dalej od Potworowskiego poszedt Bacon. Jego Trzy studia na pod-
stawie tematu UkrzyZowania wystawione w 1945 doczekaty sie bardzo kry-
tycznej opinii Johna Russella. Pisat on, co prawda dopiero w 1971 roku:

Oblicze brytyjskiej sztuki zmienito sie w dniu, gdy trzy najdziwniejsze obrazy, jakie
kiedykolwiek wystawiono w Londynie, przemycono bez ostrzezenia do galerii Lefevre.
Publiczno$c¢ zostata zaskoczona obrazami tak jednoznacznie straszliwymi, Ze na ich
widok umyst zatrzaskiwat sie z toskotem?2.

Bez watpienia przekraczaty one horyzont zakreslony przez narracje mo-
dernistyczna. Wiecej, stanowity poczatek praktyk artystycznych, ktére lek-
cewazyly obowiagzujace doktryny i chetnie angazowaty sztuke w publicz-
ng debate na temat ré6znych mechanizméw represyjnych wystepujacych we
wspotczesnym Swiecie. To wlasnie Bacon patronowat nowej figuracji, ktora
w sposdb znaczacy zaistniata dopiero w drugiej potowie lat szesédziesiatych,
aktdrej jedna ze Sciezek rozwojowych prowadzita w kierunku wyraznego upo-
litycznienia. (Dowodem moze by¢ tu miedzy innymi wystawa Kunst und Politik
zorganizowana w 1970 roku we Frankfurcie nad Menem). CzyZz mozna sie wiec
dziwié, Zze nowa figuracja stata sie sposobem manifestowania pokoleniowego
sprzeciwu, a towarzyszace jej deklaracje Swiatopogladowe konfrontowaty sie
mocno z ideologiczna neutralnoscig artystéw starszych? [ ze znajdowata swe-
go patrona w Baconie (takze w Polsce)?

Przy okazji, warto w tym miejscu odnotowac, ze na przyktad malarze two-
rzacy krakowska grupe ,Wprost” (Maciej Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Leszek
Sobocki, Jacek Waltos) pozostawali bliscy grupie poetyckiej ,Teraz”, do ktdrej
przeciez nalezeli i Julian Kornhauser, i Adam Zagajewski. To nieprzypadkowa
koincydencja skoro o poetach Nowej Fali méwiono wtedy, Ze pisza o tym, co
dzieje sie teraz - wprost. I nie powinno dziwié, ze w Swiecie nie przedstawio-
nym wspomina sie ciepto Rézewicza witasnie, a nie, na przyktad, Zbigniewa
Herberta. Tak oto nowa figuracja spotykata sie z nowa fala.

1 Badacz przekonuje, Zze modernistyczna estetyka to taka, w ktdrej sztuka stanowi
przede wszystkim przedmiot wtasnego poznania. Zob. A.C. Danto, Po koricu sztuki. Sztuka
wspéitczesna i zatarcie sie granic tradycji, przet. M. Salwa, Krakéw 2013, s. 30.

12, Russell, Francis Bacon (World of Art), NY: Norton 1971, s. 22. Cyt. za: £. Radwan,
Mieso ukrzyzowane, ,\Wprost” 2004, nr 29 (1124), s. 94-95.

53



Ryszard K. Przybylski

Wracajac do Rézewicza: jego projekt poezji z drugiej potowy lat czterdzie-
stych zajmuje takze pozycje szczegdlng. W gruncie rzeczy postponuje wszyst-
kie te wyznaczniki poetyckosci, ktdre do tej pory stanowity aksjologiczng mia-
re sztuki stowa. De facto depoetyzuje j3. Takie wtasnie konsekwencje wynikaja
z przemyslen, ktére pozostawaty blisko tezy Theodora Adorno, wedle ktdrej,
wskutek zaistnienia Auschwitz, doszto do $mierci klasycznej metafizyki'?. Dla-
tego tez nie mozna juz byto uktada¢ wierszy. Zeby méc tworzy¢, trzeba byto
przejsc¢ przez ,,ognisty piec zwatpienia”'*. Ale podobna postawa dla wielu za-
haczata wrecz o nihilizm'>. Wszelako, skoro jezyk stracit kontakt z transcen-
dencja, trudno byto deklarowaé wartosci, bo te szeleScity juz tylko pozotktym
i nadpalonym papierem.

Nie wierze w przemiane wody w wino

nie wierze w grzech6w odpuszczenie

nie wierze w ciata zmartwychwstanie.
(Lament, N, VII, 11).

Swiat nie mégt juz powrécié na stare tory. Jedli przyjaé¢ za Rogerem Caillois,
Ze istnieje analogia miedzy wojng i $wietem (,,paroksyzm istnienia wspoétczes-
nych spoteczenstw”®), wowczas tatwo o stwierdzenie, ze Swiat na opak, pet-
nigcy sakralng role w zbiorowym zyciu, musi zosta¢ w koncu zastapiony przez
tad czasu pokoju. Nastepuje wtedy recydywa starego porzadku. Rzecz w tym,
Ze juz po | wojnie Swiatowej, a, bez watpienia, jeszcze bardziej po II, podobny
powro6t stawat sie niemozliwy.

Dawniej

bardzo bardzo dawno

bywato solidne dno

na ktore mogt sie stoczy¢

cztowiek
(Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych
w zyciu cztowieka wspotczesnego, TT, VIII, 387)

- tymi stowy rozpoczyna Rézewicz swoéj poemat Spadanie. Ale tak byto daw-
niej.

13Z70b. T. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986.

14 Zob. R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 17. Badacz przypomina tu
stynna fraze F. Dostojewskiego, ktéry, w reakcji na krytyke Braci Kramazow, napisat, ze
jego wiara nie jest niewinna, bo przeszta przez ,ognisty piec zwatpienia”.

15Zob. M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rézewicz, Po-
znan 2009, s. 251-266.

16 R, Caillois, Cztowiek i sacrum, przet. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 190.
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Czy powro6t do ,dawniej” jest niemozliwy tylko dlatego, Ze przekroczona
zostata miara dopuszczalnej niegodziwosci? Czy tez zsekularyzowane spo-
teczenstwa, jak chce Caillois, nie posiadaty juz zdolnosci réznicowania sa-
crum i profanum? Brak tej zdolnoSci przeszkadzat wtasnie w harmonijnemu
przejsciu z czasu wojny w czas pokoju. Skoro wojna sie nie konczy, skoro zbyt
wiele wokot skutkéw ciggtego jej oddziatywania, tedy pojawié¢ sie musi fun-
damentalne pytanie o przyczyne podobnego stanu rzeczy. Jest to, rzecz jasna,
inaczej sformutowana kwestia, ale przeciez chodzi o sprawe zasadniczg, czyli
o zto. Czy jest ono, jak sadza jedni, efektem ludzkiego grzechu, czy tez moze jest
w rzeczywistosci zanurzone, czyli pozostaje statym atrybutem $wiata'’?

Po Auschwitz wielu byto sktonnych opowiedzie¢ sie za druga ewentualno-
$cig. Zto jest, za$ O$wiecim trwa nadal, dzieje sie codziennie. Taki sens moga
nie$¢ wtasnie obrazy Bacona, a przynajmniej w ten sposob postrzegat je Jerzy
Nowosielski.

Zto ucielesniato sie w sztuce dopiero w realizacjach Bacona - stwierdzat - Wydaje
mi sie, ze fakt, iz zaistniata taka mozliwo$¢, stanowi znamie czas6w ostatecznych. Zto
w sztuce Bacona jest tak nieskonczenie grozne witasnie dlatego, ze zdaje sie zawierac
byt substancjalny*®.

Zapewne dlatego tez zareagowat Rozewicz wzmoZonym zainteresowa-
niem na tworczos¢ Bacona, gdy tylko spotkat sie z jego malarstwem. Przeciez
w swej mtodosci poetyckiej i takie mysli btgkaty mu sie po gtowie. Malarz ta-
migcy obowigzujgce w zyciu standardy zdawat sie uosabia¢ tych wszystkich,
dla ktérych uniwersalny $wiat wartosci stracit w spos6b bezwyjatkowy sens.
Skoro az tyle w jego twérczosci satanizmu, jak méwit Nowosielski, czyz mozna
sie dziwic, ze niejeden chciatby zajrze¢ mu w twarz? Zobaczy¢ diabta. Tym bar-
dziej, ze zdawat sie on by¢ obecny rowniez w powojennych realiach.

Z reguty podobne oczekiwania koniczg sie totalnym rozczarowaniem. Adolf
Eichmann na przyktad okazat sie nie demonem, ale urzedniczyng w machinie
zbrodni®. Proba charakterystyki aktywnych uczestnikéw ludobdjczego syste-
mu bardzo czesto konczyta sie podobnie - jawili sie oni nadzwyczaj zwyczaj-
nie. Jesli wiec i dla Nowosielskiego sztuka Bacona wydaje sie by¢ uciele$nie-
niem zla, tatwo przenie$¢ podobng kwalifikacje réwniez na jej autora. Chociaz

17 Pisze o tym obszernie Dariusz Czaja w ksigzce Lekcje ciemnosci (Wotowiec 2009).

187. Podgérzec, Mdj Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Biatystok 1993, s. 11.

19Zob. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przel. A. Szostkie-
wicz, Krakéw 1987.

55



Ryszard K. Przybylski

jest to ewidentne naduzycie, to jednak urodzeni fizjonomisci chetnie ogladaja
Z pewnoscia jego zdjecia, a rowniez autoportrety, liczac zapewne, ze w nich
kryje sie jakas tajemnica.

Jakiez czeka na nich mimo wszystko rozczarowanie! Fizjonomia Bacona
nie przystaje bowiem do opinii, jakie formutuje sie w odniesieniu do tworzo-
nych przezen obrazéw. Zadnego w niej demonizmu. Zadnej jawnej lub ukrytej
grozy. W zasadzie Bacon przypomina¢ mogt groteskowe postaci z dramatow
Samuela Becketta. To tragizm pozbawiony wzniosto$ci, tragizm w krzywym
zwierciadle. R6zewicz zauwazyt to od razu, eksponujac kontrast, jaki rysowat
sie miedzy jego mtodziencza twarzg, niczym u ,barokowego putto”, i stylem zy-
cia, jakie prowadzitl. O anielskiej twarzy Bacona opowiadata takze siostrzenica
Roya de Maistre’a, przyjaciela malarza z lat trzydziestych, Caroline de Maistre
Walker, w filmie Bacon’s Arena. R6zewicz jednak dopowiadat, ze

Bacon pod wptywem alkoholu

[...]
zamieniat sie w aniota
ze skrzydtem zanurzonym
w kuflu piwa.
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, 1X, 336-337).

Stawat sie wiec podobny do postaci ze swoich obrazéw. Najbardziej rzuca-
jaca sie w oczy cecha jego malarstwa byty deformacje, ktére dosiegaty jednako
przedmiotow, jak i postaci. Odnosito sie to réwniez do tworzonych przez Baco-
na autoportretéw. Jakze tatwo ta anielska twarz poddawata sie procesowi de-
formacji! Ale to wtasnie ten ,barokowy putto” miat sie sta¢ autorem ekspresjo-
nistycznych ptécien, w ktérych gwattowne znieksztatcenia dotknety nieomal
wszystkiego, takze rzeczy najSwietszych.

Stat sie wiec Bacon dla Rézewicza przynajmniej przez jaki$ czas towa-
rzyszem artystycznej podrézy. Szli przez jaki$ czas razem. Wtasnie dzieki ob-
razom Bacona mogt poeta spojrze¢ na siebie u poczatkéw drogi twdérczej —
w czasach, w ktérych tak tatwo mozna byto straci¢ wiare w humanistyczne
wartos$ci, wzbudzi¢ w sobie zainteresowanie dla negatywnych atrybutéw ludz-
kiej egzystencji. Pisanie jednak o tym teraz w odniesieniu do samego siebie,
nie mogto by¢ najszczesliwszym rozwigzaniem. Zbyt wiele bytoby w tym ego-
tyzmu. I chyba tez patosu. Przeciez wskazujgc na obrazy Bacona, tatwo mogt
osiggna¢ podobny cel, nie narazajac sie przy tym na ztosliwe komentarze. Pisat
autor Niepokoju:
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Bacon osiagnat transformacje
ukrzyzowanej osoby
w wiszgce martwe migso
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, 1X, 337).

[ niemal natychmiast przypominal, ze w 1947 pisat:

rézowe ideaty
pocwiartowane
wiszg w jatkach

(Jatki, CzR, V11, 93),

aw 1956:

jeszcze oddychajgce mieso

wypetione krwia

jest pozywieniem

tych form doskonatych
(Formy, E, VIII, 61).

Rézewicz, siegajac po te przytoczenia, pozostaje bardzo dyskretny. Godzi
sie jednak w tym miejscu odnotowad, ze ,transformacja/ ukrzyzowanej oso-
by/ w wiszgce martwe mieso” (Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fote-
lu dentystycznym, ZF, 1X, 337) dokonuje sie w tryptyku Bacona nie w 1944
roku, ale w innej realizacji - w Three Studies for a Crucifiction, pochodzacej
z 1962 roku. Mégtby sie wiec Rézewicz w tym wypadku stusznie ubiegac
o palme pierwszenstwa. Bo chociaz nie odwotuje sie wprost do ukrzyzowania,
to jednak, piszac o miesie, ma na uwadze fakt, iz reprezentuje ono na zasadzie
pars pro toto cztowieka, ktéry nie zahacza juz o transcendentalny porzadek.
A wszak w chrze$cijanskiej kulturze ofiara na krzyzu symbolizuje odkupienie.
Tym samym wiec usensownia ludzka egzystencje. Rzecz w tym, Ze sprowadzo-
na do miesa, jakie wisi w jatce, zostaje wtasnie tej mocy pozbawiona?.

Oczywiscie, degradacja metafizyki, jako skutek Il wojny, wigze sie réwniez
z totalnym kryzysem humanizmu. Nie czas i miejsce, aby pisa¢ tutaj o tym sze-
rzej. Warto wspomnie¢ jednak o innym, réwnolegtym ataku na kartezjanski
paradygmat, definiujgcy cztowieka poprzez odniesienie do jego samoswia-
domosci. W sprzeciwie wobec podobnej konstatacji najlepiej wyekspono-

20 Warto przypomnie¢, ze mieso pojawia sie na obrazie Bacona duzo wcze$niej, bo juz
w 1946, ale nie pozostaje wtedy w zadnym zwigzku z ukrzyzowaniem.
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wac ciato, traktowane wszak do$¢ powszechnie jako res. Niech zatem bedzie
przedmiotem, ale nie z pojeciowej nomenklatury spekulujgcego filozofa. Niech
bedzie ,podlym ciatem”?'. Takim, jakim byto na przyktad ,ciato skazanca’,
wykorzystywane nierzadko do medycznych eksperymentéw. Naturalnie, dla
»dobra” catej ludzkosci. Jednakze dla ,dobra” ludzkosci eksperymentowano
réwniez w obozach koncentracyjnych. Wojna uczynita wiec wszystkie ciata
podlymi. Juz nie tylko w lagrach i nie tylko na polach bitew. Czy traktowane
w tak przedmiotowy sposoéb ciato miatoby stac sie tylko réwnowaga dla cogi-
tare? Nie zapominajmy, Ze debata nie toczy sie juz przy biurku rozmyslajacego
nad logiczng spdjnoscig swej teorii filozofa. Odnosi sie do ekstremalnych sy-
tuacji, ktore cztowiekowi zgotowat inny cztowiek. O jakiej samoswiadomo$ci
nalezatoby zatem méwi¢? Czy takiej, jaka posiada cztowiek Scigany, taki cho¢-
by jak bohater Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego? Czy moze chodzi
o samo$wiadomos¢ tych, ktdrzy szli do gazu? W zasadzie trzeba by w podob-
nej sytuacji zamilkng¢, bo stowa nie przystajg do rzeczy. Jednak cztowiek nie
przestaje gada¢, $Swiadom jednoczes$nie, Ze wypowiadane kwestie pozbawione
zostaty mocy deskryptywnej. Stad wiedzie juz prosta droga do ateistyczne-
go egzystencjalizmu. Cztowiek, bedacy ,pierwotnie niczym” - pisat Jean-Paul
Sartre - ,[b]edzie [...] czym$ dopiero p6zniej, i to bedzie takim, jakim sie sam
uczyni. A wiec nie ma natury ludzkiej, poniewaz nie ma Boga, ktéry by ja
w umysle swym poczat”?2. W perspektywie Auschwitz mieso zdawato sie prze-
stania¢ catkowicie ludzka nature. A jesli kto$ nawet chciatby sie do niej odwo-
ta¢, wowczas kojarzyta sie jak najgorzej. Odtad nikt nie mogt juz czuc sie nie-
winny. Tak oto gwattownie poszerzyta sie grupa bohateré6w nazwanych przez
Fiodora Dostojewskiego winnymi bez winy i opisanych pdZniej réwniez przez
Kafke. Byt to juz jednak ciezar, jaki przyszto dZwiga¢ pod pustym niebem. Juz
nic nie usensowniato ludzkiego cierpienia, ani ludzkiej $mierci. Moc utracita
takze predestynacja. Jesli wiec wyrazem cierpienia jest krzyk, to w opisywa-
nych realiach nikt nan nie odpowiada. Rozlega sie on bowiem w kompletne;j
pustce. W koncu kazdy skazany jest na samotnosc.

Krzyk jako motyw obecny jest w sztuce Zachodu od starozytnosci.
W greckich tragediach zdaje sie towarzyszy¢ kazdemu z bohateré6w dotknie-
tych przez los. Takze pdzniej pojawia sie czesto, nie tylko zresztg w dramacie
i teatrze. Zawsze jednak krzyk pozostaje wymowny. Skrywa w sobie cierpienie,

21Zob. na ten temat G. Chamayou, Podte ciata. Eksperymenty na ludziach w XVIII i XIX
wieku, przet. ]. Bodzinska, K. Thiel-Janczuk, Gdansk 2012.

221 P. Sartre, Problem bytu i nicosci. Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. M. Kowal-
ska, ]. Krajewski, Warszawa 2001, s. 131.
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ktore dotyka krzyczacego, albo jest znakiem protestu przeciwko nieczutemu
losowi. W zasadzie, gdyby pozostawac w granicach klasycznej metafizyki, trze-
ba by stwierdzi¢, ze wyraza sytuacje egzystencjalng kazdego. Taki sens mozna
przypisac na przyktad znanemu obrazowi Edvarda Muncha pod tym tytutem.
W tym symbolistycznym przedstawieniu, zapowiadajgcym juz ekspresjonizm,
dopatrze¢ sie mozna ukrytej w $wiecie energii, ktéra posiada zdolnos$¢ defor-
mowania materii. Krzyk cztowieka jest odpowiedzig na krzyk, ktéry przeta-
cza sie przez nature. [ bez watpienia bedzie niemy. Ale jednoczesnie tragiczny
i peten nieziemskiej wzniostosci.

Ta ukryta w naturze energia, 6w élan vital, ulegat jednak w XX wieku oso-
bliwej transformacji. Juz nie duch walczyt z materia, juz nie przeobrazat jej
swoja nieokietznang moca. XX-wieczne wojny okrucienstwo materii skierowa-
ty na bezradnos$¢ ludzkiego ciata. Niemy krzyk nie moze tedy w tym kontekscie
znalez¢ zadnego odniesienia do obrazu Muncha. Niemo$¢ bedzie ekwiwalen-
tem zadtawienia.

W konsekwencji krzyk pozbawiony zostaje swej symbolicznej reprezenta-
cji i sprowadza sie juz tylko do reakcji czysto fizjologicznej. Otwarte szeroko
usta, z ktérych, mozna mniemaé, wydobywa sie wtasnie krzyk, pojawiaja sie
w wielu obrazach Bacona. On sam zresztag w rozmowie z Davidem Sylvestrem
komentowat ten motyw jako szczegdlnie intrygujgcy. Trudno sie dziwi¢, ze Ro-
Zewicz przytacza te stowa. O wiele wazniejsze bedzie jednak, jaki im nadaje
sens. Jeszcze w latach trzydziestych podczas pobytu w Paryzu fascynuje Ba-
cona Le massacre des Innocents Nicolasa Poussina. Pod koniec lat czterdzie-
stych artysta maluje swoja wersje Velazquezowskiego papieza Innocentego VI
z szeroko otwartymi ustami, p6zniej dotgczy do réznych jego wersji portret
Piusa XII; ponadto szuka¢ bedzie innych inspiracji, miedzy innymi w kadrze
z filmu Pancernik Potiomkin Siergieja Eisensteina, przedstawiajacym twarz
przerazonej kobiety ze schodami odesskimi w tle. Takze w autoportretach mo-
tyw otwartych ust znajdzie nalezne sobie miejsce.

Strasznie duzo tego krzyku, ale tez, im jest go wiecej, tym mniejsze robi
wrazenie. Nadmiar bowiem nie poteguje zgrozy, lecz ja trywializuje. Dlatego
Rézewicz porownuje sktonno$¢ Bacona do malowania otwartych szeroko ust
do XVIII-wiecznych ,Zahnextraktion”, zabiegéw bez znieczulenia. Sporo w tym
sadyzmu zatem. | teatralnego wyuzdania, zwtaszcza wtedy, gdy wspomni o fa-
scynacji fotografiami obrazujgcymi choroby jamy ustnej. Gdzie podziat sie jed-
nak krzyk rozpaczy? Krzyk, lokujacy sie pod pustym, coraz bardziej ztowrézb-
nym niebem? Nadmierna czestotliwo$¢ tego motywu wskazywac bedzie wiec
raczej na perwersyjng nature malarza, niz na negatywne atrybuty istnienia.
Czyz dziwi¢ wiec moze ostatecznie estetyzacja krzyku w obrazach Bacona?
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prébowatem pokazac

pejzaz jamy ustnej
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, IX, 341)

- moéwit Bacon w wierszu RéZewicza. W istocie pejzaz jamy ustnej, powtorzmy
- pejzaz, to najdobitniejszy dowdd na skonwencjonalizowanie krzyku. Niczego
juz nie wyraza. Zamienia sie w jeszcze jeden motyw pozwalajgcy na epatowa-
nie widza brzydota. Skad my to znamy? CzyzZ nie jest to chwyt naduzywany
przez horrory? Twarz krzyczacego bohatera, ktéry raczej sie dtawi, a zatem
nie wydobywa z siebie zadnego dzwieku. C6z za banat, chciatoby sie powie-
dzie¢. Rzecz jasna, zadna w tym wina Bacona. Raczej nieszcze$liwy zbieg oko-
licznosci. Oto przedstawienie, ktére wyraza¢ miato zdehumanizowany Swiat
po Il wojnie, zamienito sie w komunat. To krélestwo popkultury, najmarniej-
szej skadinad jako$ci.

Rézewicz za kulturg popularng nie przepada chyba miedzy innymi dlate-
go, Ze tak nonszalancko zawtaszcza ona tematy i motywy podejmowane przez
sztuke mierzaca sie z trudnymi problemami swojego czasu. Zagarniete przez
kulture popularng wyczerpujg swoj potencjat i jako narzedzia zmagan arty-
sty z formg, i jako $Srodek wyrazu trudnych do wypowiedzenia, niewypowia-
dalnych tresci. R6zewicz swoja krytyczna opinie formutowat na ten temat od
dawna. W zasadzie mozna bytoby powigza¢ jego nieche¢ do popkultury z co-
raz bardziej wzrastajacym zniecierpliwieniem konsumpcjonizmem. Postawe
te mozemy wiec $ledzi¢ juz od tomu Et in Arcadia ego. Wtedy wtasnie drogi
RézZewicza i Bacona zaczynaja sie pomatu rozchodzié. Jeszcze zdaja sie i$¢ ra-
zem w ich artystycznej podrdzy. Jeszcze Rézewicz $ciga Bacona. Jeszcze na-
myst nad starymi dylematami zdaje sie mie¢ sens, bo sprzyja niezgodzie na
bylejakos$¢ i samozadowolenie. Z wolna jednak pojawia sie zwatpienie. I oba-
wa, Ze cata ta artystyczna robota zostanie strywializowana. Bo czy podobny
proces, ktéry spotkat krzyczace postaci z obrazéw Bacona, nie dosiega row-
niez Baconowskich Ukrzyzowan? Malarz podjat ten temat, zapewne pod wpty-
wem wspomnianego wcze$niej Roya de Maistre’a, juz w 1933 roku, a pdZniej
powtorzyt w UkrzyZowaniu Il. Nie tre$¢ w tych przedstawieniach naprawde
go interesowata, lecz sposéb przedstawienia. Dla niejednego podobne podej-
$cie do problemu zahacza¢ mogto o bluznierstwo, ale dopiero jego tryptyki,
jak sie zdaje, efekt ten w sposéb niekwestionowany osiagaty. W obrazie z 1944
roku skojarzenie ukrzyzowanego z cztekoksztattnymi istotami, zdeformowa-
nymi zapewne przez cierpienie, kryto w sobie niewatpliwie duzy $wietokrad-
czy tadunek. Tryptyk z 1962 byt jeszcze bardziej prowokacyjny. Po pierwsze
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dlatego, ze dochodzi w nim do przemiany ,ukrzyzowanej osoby/ w wiszace
martwe mieso” (Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym,
ZF, 1X, 337), co zostato juz powtdrzone za RéZewiczem wcze$niej (mieso eks-
ponowane jest na prawym skrzydle tryptyku). Po drugie z tego powodu, ze
w $rodkowym obrazie, prezentujacym lezace w poscieli skrecone ciato do-
chodzi do jego konfrontacji z ukrzyZzowanym. Po trzecie wreszcie poniewaz
w lewym skrzydle, w ktérym zgodnie z konwencjq winni sie znajdowacé swieci,
eksponowane sg dwie postaci o watpliwej reputacji.

Bacon, komentujac swe tryptyki, zwracat uwage na ich zgota niechrzescijan-
skie pochodzenie i eksponowat jedynie ich wymiar egzystencjalny. Samo ma-
lowanie ukrzyzowan poréwnat do tworzenia autoportretu, czemu towarzysza
zmagania z wlasnymi emocjami i doznaniami. Natomiast sens, jaki miatyby one
ewokowac, odnosit do szczegbélnego zachowania ludzi wobec innego cztowieka.
Mozna by wiec w tym ujeciu méwic¢ o profanacji tematu, ale rowniez o samot-
nosci jednostki w Swiecie odartym z transcendencji. A jednak Bacon i takg in-
terpretacje trywializuje. R6zewicz przywotuje w takim kontekscie wypowiedZ
malarza, jaka formutuje podczas rozmowy z Sylvestrem. Ot6z zdradza on, zZe
Trzy studia Ukrzyzowania malowat po pijanemu. Fakt, Ze autor Niepokoju do wy-
powiadanej wtedy kwestii dwukrotnie sie odwotuje, dowodzi, iz przypisuje jej
niemate znaczenie. Chodzi o brak powagi wobec tematu, o jego trywializacje.

Jesli w tym miejscu odwotacd sie raz jeszcze do krzyku, przyjdzie stwierdzic,
ze i w kontek$cie Ukrzyzowan stracit on swa pierwotng site oddzialtywania.
Bluzniercze gesty banalizowane s3 zresztg przez samych ich autoré6w. Prawde
mowigc i w tym obszarze nastgpity radykalne zmiany. W sztuce doszto do eska-
lacji wszystkiego. Takze bluznierstw. Chyba warto w tym miejscu odnotowac,
iz w roku 1962, kiedy Bacon namalowat swoje studia ukrzyzowan, Hermann
Nitsch (jeden z akcjonistow wiedenskich) zaczat prezentowacé swe akcje per-
formerskie. Wykorzystywat w nich i mezczyzne na krzyzu, i obdarte ze skdry
jagnie, i litry czerwonej farby imitujgcej krew. Czasami w miesie ukryta byta
kobieta - dochodzito do kopulacji cztowieka(?) czy raczej miesa (7). Ludzie sta-
wali sie w tych akcjach sforg, a jednostka suma fizjologicznych odruchéw.

Czy mozna sie wiec dziwi¢, ze Rdzewicz manifestuje w tej sytuacji swoj
sprzeciw? Ze w nadmiarze krzyku rozpoznaje raczej histerie, nizli autentyczny
niepokdj o cztowieka we wspotczesnym Swiecie? Dlatego skomentuje ironicz-
nie dzieto Bacona:

te panskie modele dra sie

jak odzierane ze skéry chmury
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, 1X, 342).
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Ale to nie krzyki, lecz raczej ich fantomy, stworzone dla potrzeb skomercja-
lizowanej sztuki. Dlatego tez poeta przeciwstawi im ,zamkniete usta”. To one
wtasnie pozostawac beda dla R6zewicza ,najpiekniejszym krajobrazem” (Fran-
cis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, ZF, 1X, 343), a smutek
na twarzy nieznajomej Andrei della Robia powie wiecej o ludzkiej kondycji
niz najbardziej perwersyjne eventy akcjonistoéw wiedenskich i ich rozmaitych
kontynuatoréw. Nie wydaje sie jednak, Ze piszac o Andrei Della Robia, opo-
wiada sie Rézewicz po stronie klasycyzmu, przynajmniej w znaczeniu, jakie
przypisat mu Johann Joachim Winckelmann, przeciwstawiajgc sztuke apollin-
ska dionizyjskiej. Punktem odniesienia moze by¢ wiersz Zbigniewa Herberta
Apollo i Marsjasz. Jak pamietamy ani grecki bog, ani odzierany ze skéry Mar-
sjasz nie wychodza z rywalizacji zwyciesko. B6g nie mogt ponies¢ porazki, ale
to jednak pokonany Ziemianin, stajgc sie patronem muzyki konkretnej, liczy¢
moze na wielu stuchaczy. Spér wydaje sie nierozstrzygalny.

Podobne dylematy zdaja sie nie zaprzata¢ glowy Rézewicza. Najprosciej
mozna by powiedzieé, ze Winckelmannowski podziat wydaje sie do niczego
nieprzydatny. Nie sposéb nadal méwic jezykiem klasykow, ale tez petne buntu
kwestie zostajg przez zmedializowana kulture sprostytuowane.

Reprodukcje reprodukcji

Jednym z podstawowych wyznacznikéw sztuki modernistycznej pozostawata
idea nowatorstwa, a wiec nieustannego przekraczania istniejacego stanu rze-
czy w obszarze stosowanych srodkéw artystycznych. Z tego punktu widzenia
Bacon nalezat do zupetnie innego $wiata. Wiele jego obrazéw powstato bo-
wiem z przemalowywania obrazéw cudzych. I nie chodzito jedynie o dzieta
malarskie. W jego pracowni w South Kensington znajdowaty sie nie tylko al-
bumy réznych tworcéw, ale takze wycinki z gazet, na ktérych mogto sie zna-
lez¢ wszystko, co artyste cho¢by na moment zainteresowato. Z tego bogactwa
czerpat Bacon bez ograniczen. Tym samym wiec jego prace maja odniesie-
nia do r6znych innych przedstawien, sg jakby ich cytatami. Nie rozstrzygajac
w tym miejscu kwestii, na ile jest cytat w obiekcie wizualnym mozliwy, moze-
my powiedzie¢, ze w twdrczosci Bacona odbija sie rozlegta ikonosfera.
Rézewicz bez watpienia moze pochwalié sie rownie duzym bogactwem in-
tertekstualnych przywotan. Nie dlatego wcale, ze skupia swa uwage na dzie-
tach sztuk wizualnych, cho¢ fakt studiowania przez poete historii sztuki, a p6z-
niej zwigzki z Neoawangarda Krakowska wydaja sie tu godne odnotowania.
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Zyjac w naszej epoce, Rozewicz jak Bacon musi by¢ posiadaczem nadmiaru
obrazéw. Niekoniecznie zbior ten musi przypominac ten z South Kensington.
Ale przeciez istnieje. Jak kazdy, takze autor Form, nosi w sobie bogactwo chcia-
nych i niechcianych obrazéw.

André Malraux pisat kiedy$ o muzeum wyobrazni. Mie$ci¢ sie w nim mia-
to wszystko, co zostato przez kulture zachodnig zobrazowane i co przyswoita
ona z innych kultur. Nie ulega watpliwosci, Ze definicji tej nie sposéb uznac za
redukcjonistyczna. Przeciwnie mierzy ona, poprzez odniesienie do muzeum,
wysoko. Blizej naszych doswiadczen lokuje sie natomiast antropologiczna
koncepcja obrazu Hansa Beltinga. Ot6z, wedtug niego, obrazy postrzega sie
na dwa sposoby, nie tylko okiem zewnetrznym, lecz takze okiem wewnetrz-
nym. Ostatecznie jednak, mimo réznic w procesie powstawania, tworza one
jedno uniwersum. Belting przyjmuje bowiem, iZ warunkiem istnienia obrazu
jest jego nosnik. Dla obrazéw powstatych dzieki oku zewnetrznemu, jak i we-
wnetrznemu, tym no$nikiem jest ciato. To w nim gromadza sie wizualne ztogi,
z ktérymi nie zawsze potrafimy sobie poradzi¢. Nie wszystkie z obrazéw bo-
wiem, ktore do nas trafiaja z zewnatrz, sa tak samo pozadane. Zupeie oczy-
wisty pozostaje fakt, Ze w dobie masowych medidéw cztowiek wspotczesny jest
przez obrazy osaczony. Takze przez takie, ktérych wolatby nie widzie¢. Pole
trupdw prezentowane w odbiorniku telewizyjnym przestaje robi¢ na kimkol-
wiek wrazenie. Moze zresztg pewien prog nieakceptowalnos$ci grozy zostat
juz dawno przekroczony? W czasie wojny spedzano widzéw, aby przygladali
sie egzekucjom. Z czasem gapie zaczeli pojawiac sie na miejscach rozstrzelan
z wlasnej inicjatywy. W podobny sposo6b docieraja do nas takze obrazy widzia-
ne okiem wewnetrznym. Nie zawsze je akceptujemy, ale nie potrafimy zadna
miarg ich zablokowac.

Zapewne w pewnych przypadkach to, co przechowuje nasza pamie¢, moze
sta¢ sie zrodtem psychozy albo bedzie ja przynajmniej stymulowa¢. Latwo
jednak o przypuszczenie, ze wiekszo$¢ widzow dopada raczej zobojetnienie.
Coraz stabiej reaguja na bodZce i potrzebuja ciggtego ich wzmacniania. Natu-
ralnie umozliwiajg im to wspdtczesne media, ktdre emitujg obrazy z ekranow
i monitoréw. Ten fakt zaposredniczenia obrazéw nie pozostaje bez znaczenia.
Widzimy je bowiem jak przez szybe. Obrazy egzystuja za witrynami. Staja sie
coraz bardziej wirtualne. Moze dlatego wydaje sie, Ze istniejg tylko na po-
wierzchni, jakby, tym samym, utracity juz wszelka gtebie.

Jakie znaczenie w tym kontekscie moze mie¢ uwaga sformutowana przez
Rézewicza w zwigzku z pokazywaniem przez Bacona obrazéw za szkiem?
Tym bardziej, ze trudno uznac to w odniesieniu do ekspozycji jego prac za re-
gute. Jak zauwazyt autor Spadania, powtarzajac de facto stowa malarza, lubit
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on ogladac nie tylko swoje obrazy przez szybe. Nie przeszkadzaty mu tez ani
pojawiajgce sie na niej bliki, ani odbicia ogladajacych. Ale Bacon pozostawat
daleko od Thomasa Stearnsa Eliota, ktéry po wojnie zgtaszat roszczenia, aby
ze sztuki uczyni¢ ekwiwalent religii. Dla Bacona wazna pozostawata wartos$¢
wystawowa zreszta nie tylko jego obrazéw. Wszelkie proby obdarzenia jej
dodatkowymi atrybutami, jaka$ postacia zsekularyzowanego kultu, odrzucat
zniesmaczony.

Mozna by wiec rzec, ze dla niego kazde z przedstawien, ktore zdolne byty
go zainspirowa¢, posiadaty doktadnie te samg warto$¢. Mimo Ze ogladat dzieta
wielkich mistrzow w muzeach, to jednak nie przyktadat do nich wiekszej wagi
niz do ich reprodukcji. To te ostatnie stanowity punkt odniesienia dla malowa-
nych przez niego obrazéw. ,Reprodukcje reprodukcji” - skwituje te metode Ro-
zewicz. Dla Bacona nie bytoby to jednak stwierdzenie obrazliwe. Miat bowiem
Swiadomos¢, ze zyje w dobie reprodukcji technicznej. Tym samym wszystkie
powielone obrazy tworza wspélne uniwersum: zbiorowe muzeum wyobrazni.
To w nim wtas$nie obrazy wzajemnie sie przegladaja w serii lustrzanych odbic.
Obrazy wewnetrzne sg odbiciami obrazéw zewnetrznych i odwrotnie. Fanto-
mowe przedstawienia mieszajg sie z maskami po$miertnymi rzeczywistosci.
To zjawisko potegowane jest jeszcze przez wspolczesne media, zwlaszcza tele-
wizje. Zamknac ja w formule Neila Postmana ,zabawic¢ sie na Smier¢”?3 to jesz-
cze zbyt mato. Trzeba dopowiedzie¢, ze przedstawienia, ktére powstajg w serii
lustrzanych odbi¢, mieszczg sie w formule Jeana Baudrillarda na temat boskiej
irreferencji obrazéw. Ikonolatrzy, wedtug niego, ,pod pozorem przejawiania
sie Boga w zwierciadle obrazéw inscenizowali juz jego $mier¢ i znikniecie
w epifanii jego wlasnych przedstawien (o ktérych by¢é moze wiedzieli juz, ze
nie reprezentujg niczego, ze stanowia zwyczajna gre...)"**.

Takie oto wnioski mozna wysnu¢, pytajac o sens umieszczania przez Baco-
na obrazéw za szyba. Malarz zaakceptowat ten Swiat z catg jego negatywno-
$cia. R6zewicz natomiast na podobny $wiat sie nie godzi. Cho¢ wie réwniez do-
skonale, ze jego zgoda lub jej brak niczego w tym wzgledzie nie zmienia. Jesli
wiec jego poemat Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym
sktada sie takze z tekstéw, bedacych lustrzanymi odbiciami innych tekstéw
(czego dowodzi choéby poetyzowanie wypowiedzi bohatera poematu), to do-
patrzec sie w tym mozna ironicznego, a moze bardziej nawet - sarkastyczne-
go stosunku poety. On sam nie cierpi obrazéw za szktem. Wnioskowac¢ z tego

B Por. N. Postman, Zabawi¢ sie na $mieré. Dyskurs publiczny w epoce show-businessu,
przet. L. Niedzielski, Warszawa 2002.
241, Baudrillard, Symulakry i symulacje, przet. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 10.
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mozna, Ze lubi tez aure dzieta sztuki. Fakt, Ze elementy horyzontalne zastapity
w zyciu wspotczesnego cztowieka elementy wertykalne, nie jest przez niego
traktowany ze zrozumieniem.

Rézewicz dystansujac sie od Bacona, bierze réwniez w ironiczny nawias
samego siebie. W koncu, poddajagc w watpliwos¢ cudze racje, takze siebie
i swoja wiedze nalezy zakwestionowac.

cogito i dubito w jednym
stoja domku

pan cogito na gorze

pan dubito na dole

do$wiadczeni zZyciem

zamieniaja role

pan dubito na gérze

pan cogito na dole
(wiedza, W, X, 283).

Mtodziencze zmagania, bunty, glosy sprzeciwu, najbardziej usprawiedli-
wione nawet, po latach wygladaja niezbyt ciekawie. Ale tez zmienita sie miara
rZeczy:

obaj jestesmy starzy

i wiemy

nie wiadomo dlaczego

Ze musimy umrzec
(wiedza, W, X, 283).

Teraz juz pan cogito i pan dubito zdajg sie znajdowac coraz blizej siebie. Ale
ciggle jeszcze jeden urzadza polowania, drugi za$ ryby sobie fowi. Oto Roze-
wicz tozsamy z sobg, a jednocze$nie Inny.






Piotr Sliwiriski

Autoportret niemozliwy

ematem szKkicu jest nasilajace sie w p6znej twoérczosci Tadeusza
Rézewicza poczucie nierozstrzygalnosci zagadnien tozsamosci,
prowadzace do utraty kontroli nad formg wiersza, nasilenia reto-
ryczno$ci utworéw i spokrewniania ich ze sztuka performatywna.
Waznym momentem tekstu jest ukazanie podobienstwa kulturo-
wych rozpoznan poety do ,idei” obecnych w popularnej muzyce
rockowe;j.

I

Obfitos¢ komentarzy do twoérczosSci Tadeusza Roézewicza dowodzi
tylez jej artystycznej waznosci, co waznosci problemoéw, w ktérych
obrebie ja odnajdujemy. Swiadcza o tym miedzy innymi dyskusje
o poznych wierszach poety?, ktére - cho¢ w ogélnosci uwazane za
stabsze - dla wiekszosci czytelnikow, takze dla mnie, pozostajg nie-
zmiernie istotnym przypomnieniem o traumatycznym podglebiu
wspoétczesnosci. Wiele z tych utwordw staje sie wiec gestem pa-
mieci o katastrofie, prospektem kryzysu i bezsilnosci, manifesta-
cja konca staro-nowych wyobrazen literatury, radykalnym i jedno-
czeSnie wyjatkowo przewrotnym zakwestionowaniem autonomii

! Bodaj ostatnia taka debata odbyta sie podczas konferencji naukowej
,Tadeusz Rézewicz - préba rekonstrukcji. Biografia, historia, kultura” (Uni-
wersytet Wroctawski, 22-24 listopada 2013).
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sztuki. Przewrotno$¢ polega na tym, ze sztuka zachowuje czes$¢ swego zna-
czenia, a nawet niezaleznos$ci wtasnie dzieki temu, iz sobie przeczy, czy - le-
piej powiedzie¢ - przeczy soba. DopoKki stac ja na przyznawanie sie do Kkleski,
na nieuczestniczenie w operacjach normalizacji, czyli wyttumiania draznia-
cych, gniewnych bodzcéw i sztucznego zablizniania moralnych ran, na odmo-
we udziatu w selektywnym, depersonalizujgcym gospodarowaniu pamiecia,
dopédty zachowuje zdolno$¢ do istnienia. Stowem: jej zycie Scisle splata sie
Z umiejetnos$cig nieodwracania oczu od negatywnosci czy - méwigc wprost
- od $mierci. W istocie nastgpita bowiem zamiana i radykalizacja senséw, pro-
wadzaca do wykluczenia zgody na potowicznos$¢, na status quo, kompromis
z zyciem jako pustg forma:

Stysze gtos ktéry do mnie mowi
stysze siebie méwigcego do mnie
Mylites sie
trzeba sie zgodzi¢
juz czas
juz mam czterdzie$ci jeden, czterdziesci dwa lata
naprawde trzeba sie zgodzi¢
trzeba nawigzaé zerwane nici wiezy przywigzania
przeciez znow jest poezja
wszystko jeszcze bedzie
zapominam tak wolno [...]
(Non-stop-show, TT, VIII, 413).

Kluczowy w przytoczonym fragmencie jest wers ostatni: do czego od-
nosi sie ,zapominanie”? Czy do sztuki i poezji z czaséw, kiedy jej prawa do
istnienia zdawaty sie niepodwazalne, czy do wszystkich pdzZniejszych powo-
dow utraty przez nig prawomocnos$ci? Obie odpowiedzi stoja w sprzecznosci
z mozliwo$cig uznania czasu teraZniejszego za ,normalny”. Pierwsza wcale
nie potwierdza, ze ,znoéw jest poezja”, nie wyraza wiary w oznaki jej odrodze-
nia, druga za$ nie pozwala na zignorowanie zdarzen, ktére podwazyty zasad-
nos¢ wiary w cztowieka. Mimo to pewne rozwidlenie, niekontrolowana dwo-
isto$¢, a nawet symptomy schizofrenicznego rozdarcia s3 w przytoczonych
wersach dostrzegalne: ,Stysze gtos ktéry do mnie moéwi/ stysze siebie”. Silna
negacja sama siebie podwaza, odwraca wektory, nicuje, by zatem nie ostabna¢
i nie rozptyna¢ sie w niuansach i odcieniach, zmuszona zostaje do ciagtej re-

petyciji.
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II

Rézewiczowskie zaprzeczenie (poezja ,nie jest”, poezji nie ma) ma dtugg histo-
rie, wrecz naktada sie na jego dzieto, w ostatnich za$ ksigzkach przybrato, jak
przypuszczam, inng, duzo bardziej niz wczes$niej performatywna? postac. Jed-
nak od poczatku uprzywilejowana forma negacji byty autoportrety i portrety
poetéw oraz artystéw. Ich powtarzajaca sie wtasciwoscia jest ukazywanie po-
ety w gorszym $wietle niz artysty.

III

Sformutowanie ,gorsze $wiatto” to tyleZ potoczna metafora, co niescistosc,
gdyZ poeta i malarz w wierszach Rézewicza ,wyswietleni” zostaja na takim sa-
mym tle. Jego uderzajaca cecha jest - w pierwszej wersji - niedostatek Swiatta,
monochromatycznos¢, ogotocenie. W drugiej wersji: nadmiar, ttok, instrumen-
talizacja. Trzeba zaznaczy¢, Ze ttem nie jest w tym wypadku nic innego, tylko
Swiatopoglad autora, wytwarzana przez niego aura. Rodzi to pytanie nastep-
ne: na ile jest to aura specyficzna dla niego, a w jakim zakresie dzielona z epo-
ka? Méwiac inaczej - w jakim momencie, w efekcie jakich czynnikéw naste-
puje wyodrebnienie bohatera tych wierszy od bohateréw innych wierszy, az
w konicu bohater-poeta ukonstytuuje swa jednostkowos$¢, a czytelnik rozpo-
zna ja i wyrdzni sposrod innych??

2 Odnoszac twérczo$é Rozewicza do historii sztuki XX-wiecznej, Robert Cieslak stusz-
nie zauwaza: ,W najbardziej zewnetrznym ksztatcie formalnym tekstow poetyckich Ro-
zewicza odnalez¢ mozna rozstrzygniecia, ktére u swych podstaw maja analize kierunkéw
rozwoju wspotczesnej sztuki wizualnej ewoluujacej od kubizmu przez konstruktywizm,
assemblage, environment do plastyki ,aktywnej” (performance, happening). W tym [...] ma
swoja przyczyne Rézewiczowskie zainteresowanie ekspresjonizmem, stad tez bierze sie
polemika z formg groteski malarskiej. Bliska temu geneze ma collage’owa struktura utwo-
row, w ktérych montaz tekstéw Kkultury jako przedmiotéw gotowych nawigzuje do metod
sekwencyjnego montazu filmowego lub plastycznego palimpsestu”. Zob. R. Cieslak, Oko po-
ety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 16.

3 Obszernie pisze na ten temat Jacek Lukasiewicz: , TR jednak nie zostat pozarty; jako
poetycka kreacja, jako tworzona osoba (ktdra petni tez funkcje poety) - nie zginat. Nie dat
sie formie, ale jg ukorzyt. Podkreslit wiasna niezalezno$¢, przyjat maske anonima. Oczywi-
$cie rozne to miato znaczenia, obok innych byto w tym tez poczucie misji (i zwigzana z tym
poczuciem nuta pychy): méwie w imieniu niedostrzeganych. Ale i sam jestem anonimem,
nie Spiewam w chdrze ani nie mam (juz) wtasnego gtosu i ten brak staram sie wykorzy-
sta¢. To jednak nie trwato dtugo. Przeciwienstwem werbalnym anonimowosci jest imie-
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1AY

0 Roézewiczu mowimy przewaznie z najwieksza, zresztg w pelni zrozumiata
powaga®*. Rdwniez nie potrafie méwic o nim lekko i nie zamierzam prébowac.
Jesli wiec zastanawiam sie, czy poeta zna utwor, zaczynajacy sie od dwuwer-
su, ktéry przytaczam ponizej, to nie dla zartu, lecz po to, by zblizy¢ sie do od-
powiedzi na pytanie o jego odrebnos¢, ideologiczng réznice, ktéra wigze sie
z ideg tozsamosci. Wedtug filozofa:

Sita $wiadomosci doréwnuje sile jej samoiluzji. Mozna rozpoznaé racjonalnie, gdzie
swobodnie puszczana, samej sobie umykajgca racjonalnos¢ staje sie fatszywa i prze-
ksztatca sie w mitologie. Rozum przechodzi w irracjonalno$¢, kiedy, w swym koniecz-
nym kroczeniu naprzéd, nie rozpoznaje, iz zanikanie jego wtasnego, cho¢by bardzo
rozrzedzonego substratu, jest efektem jego aktywnosci, dzietem abstrahowania. Kiedy
mys$lenie nie§wiadomie idzie za prawem wtasnego ruchu, zwraca sie przeciw wtasne-
mu sensowi, przeciw temu, co jest myslane w myslach, co powstrzymuje ucieczke su-
biektywnych intencji. Ten dyktat autarkii myslenia skazuje je na pustke; staje sie ono,
w koncowym efekcie, glupota i prymitywizmem. Regres $wiadomosci jest produktem
braku autorefleksji. Autorefleksja potrafi jeszcze przejrzec zasade tozsamosci, ale nie

moze byé pomyslana bez utozsamiania, kazde okreslenie jest utozsamianiem®.

A oto zapowiedziane wersy:

Empty spaces - what are we living for

Abandoned places - I guess we know the score [...]
Puste przestrzenie, na co wciaz czekamy
Puste miejsca, wynik jest juz chyba znany.

-sygnatura. Przeciwienistwem ikonicznym - twarz. Istniato napiecie pomiedzy anonimem
a sygnatura, napiecie pomiedzy anonimowg plamg bez ryséw a doktadnie zaobserwowa-
ng cudza i wlasng (widziang w lustrze) twarza. Na tych napieciach budowana byta teraz
poezja, ksztattowana poetyka. Anonim ulegt dialektycznemu Heglowskiemu zniesieniu,
szczero$¢ stracita niewinno$¢ i aby zblizy¢ sie do prawdy, poddata sie zaposredniczeniu”.
Napiecie to, zrodzone w 1957 roku, od Ptaskorzezby poczynajac, w duzej czesci utracito
kontrolowany charakter. Collage coraz czesciej byt zastepowany przez debricollage. Zob.
]. kukasiewicz, TR, Krakéw 2012, s. 408-409.

* Zdaniem Piotra Kepinskiego, wypowiedzianym podczas dyskusji kilku krytykéw
o tworczosci poety, jego nowsza twdrczos¢, np. Walentynki, rysuje portret Swiata bez wta-
$ciwosci, w ktérym ,nie istnieje granica miedzy tym, co przeraza, a tym, co $§mieszy”. Zob.
Horror i humor u Rézewicza - dyskusja, oprac. M. Orski, ,0dra” 2008, nr 9. Wypowiedz te
cytuje i rozwija réwniez Jacek Lukasiewicz. O komizmie w twdrczo$ci Rézewicza obszernie
traktuje Tomasz Mizerkiewicz w ksigzce Ni¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze
polskiej XX i XXI wieku (Poznan 2007).

5 TW. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 206.
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I koniec tekstu:

The show - the show must go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on, go on, go on, go on

Go on, go on
Widowisko, widowisko musi trwaé
musi trwaé, musi trwaé, musi trwac.

Oczywi$cie rownie dobrze mozna by spyta¢, czy Brian May i inni cztonko-
wie rockowej grupy Queen, wspoétautorzy tej stynnej piosenki znali stynny R6-
zewiczowski poemat Non-stop-show z 1968 roku. Odpowiedz na oba pytania
brzmi nastepujaco: to niewykluczone, a nawet prawdopodobne, prawie pew-
ne, ze poeta i rockmani mieli dostep do swoich tekstéw, wprawdzie niebez-
posredni, lecz gteboko inspirujacy. Opinia, Ze pomogt im nie byle jaki posred-
nik, wyspecjalizowany w nawigzywaniu tego rodzaju kontaktéw, zadziwiajaco
skuteczny negocjator w niezliczonych konfliktach logicznych, zwany duchem
czasu, aczkolwiek pociggajaca, nie moze zosta¢ zaakceptowana. Duch czasu
jest bowiem figura wysoce niejasng, tymczasem przestanki do opisywanego
zaskakujacego przenikniecia sie komunikatéw niemajacych ze sobg stycznosci
s3 jak najbardziej racjonalne. Pierwszym jest do§wiadczenie, drugim - obser-
wacja.

W 1991 roku, kiedy na singlu ukazat sie zacytowany we fragmentach prze-
boj, Freddie Mercury byt bliski §mierci. Umierat jeden z najlepiej znanych ludzi
na ziemi, a jego stan nie tylko Ze nie przerwat widowiska, lecz btyskawicznie
stat sie jego elementem. Tekst piosenki jest tym ciekawszy, Ze zdaje sie prze-
sigkniety z jednej strony autoironiczng gorycza, a z drugiej duma. Jednak osta-
tecznie gore bierze ekstatyczno-tragiczne poczucie zatracenia sie w czyms, co
przewaza nad jednostka, podporzadkowuje jg sobie i zuzywa. W rezultacie
cztowiek umiera dwa razy - w tym, co jest Smiercig i w tym, co jest rzekomg,
poddang czemus stricte obcemu nieSmiertelnoscia.

Ale zanim zesp6t Queen nagrat swéj utwor, w 1979 roku powstata piosenka
Pink Floydéw, Scislej za$ - Rogera Watersa, pod identycznym tytutem. Wydaje
sie prostsza, cho¢ wykonanie dodato jej odcieni. Trescia tekstu jest przemoc
stosowana wobec artysty przez muzyczng korporacje, ktorej stat sie czescia.
Jego umiejetnosci i stawa stracity znaczenie, zostaty wigczone do przemystu
produkujacego kulture, zmieniajgc sie ostatecznie w zaledwie jeden z punktow
w bilansie zyskow i kosztow. On - wyniszczony przez uzywkiiemocje - umierat,
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oni wysprzedawali resztki jego zycia, gdyz - jak pamietamy - widowisko musi
trwacd. Rozpaczliwe, dziecinne, zatosne nawotywanie mamy i taty (,0oo00h, Pa.
Take me home/ Ooooh, Ma. Let me go”) podkresla stopien uprzedmiotowienia
i alienacji. Zwrot ku nieomal niemowlecemu kwileniu, poza mity, kody, symbo-
le, instynktowny gest bezradno$ci, to przej$cie na obszar postkultury. W Polsce
pojeciem tym postuguja sie dos¢ chetnie prawicowi publicysci, a takze niekté-
rzy muzycy z kregu deathcore oraz mito$nicy postapokaliptycznych komikséw
i gier komputerowych, w swiecie — awangardowi artysci (np. w pazdzierniku
2013 roku w nowojorskiej galerii Elizabeth Dee mozna byto obejrze¢ wystawe
grupy amerykanskich malarzy i grafikéw zatytutowang Post Culture).

Termin brzmi zanadto modnie i zbyt mgliscie, by warto byto przy nim ob-
stawa¢, poprzestanmy zatem przy dwéch uwagach. Po pierwsze, rozrost Swia-
domosci postkulturowej odbywat sie po wojnie nie tylko w obrebie tak zwanej
sztuki wysokiej, ale i popularnej. Po drugie, diagnozowanie symptoméw po-
$miertnosci kultury odbywato sie - na identycznej zasadzie - i tu, i tu, a wtasci-
wie na tym samym, coraz bardziej ujednoliconym i zdewaluowanym obszarze,
ktéry nazwano $wiatem po Zagtadzie.

%

Wréémy do poematu, raz jeszcze zaznaczajac, ze ,portret poety” nie moze ist-
nie¢ w oderwaniu od takich poje¢, jak literatura, podmiot, sens i - moze naj-
trudniejsze z nich - tozsamos¢. Pisal o tym niedawno Wojciech Browarny co
prawda w odniesieniu do prozy, lecz sugestie jego stosuja sie rowniez do wier-
SzZy:

Mimo obecnosci wielkich tematéw moralnych, spotecznych i artystycznych jego
[Tadeusza Rézewicza - PS.] proza jest w przewazajacej czesci narracja intymna,
autobiograficzng, prowadzong z perspektywy podmiotu zabiegajacego o swoja
niezaleznos$¢ i odrebno$¢, konsekwentnie starajacego sie o prawo do bycia sobg -
i opisujacego owe starania. Z drugiej strony w tekstach Rézewicza mozna obser-
wowac¢ rozpad tozsamosci jako projektu podmiotowego. Nie ma w niektdrych
z nich protagonisty czy narratora, ktory potrafitby okresli¢ sie ,0d wewnatrz”, to
znaczy, stworzy¢ wyjatkowa i wiasna narracje siebie w imie akceptowanych idei,
sposobow zycia i wartosci, wzoréw osobowych, albo przeciwko - ideom czy wzo-
rom obcym lub narzuconym z zewnatrz®.

¢ W. Browarny, Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamosé, Krakéw 2013, s. 31.
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W tym zdaniu, niezwykle waznym, zawiera sie opis jednego z Rézewi-
czowskich paradokséw, polegajacych na tym, ze tworca, szczeg6lnie ostro
dostrzegajacy silne znamiona rozpadu cztowieka w rzeczywistosci pokruszo-
nych, resztkowych idei i wartosci, jednocze$nie probuje ksztattowac swoj sil-
ny profil, dba¢ o charakterystyczne wtasciwos$ci pisarskiego gtosu, wewnetrz-
ng spoisto$¢ przekonan oraz nadawa¢ swemu dzietu cechy bardzo osobiste.
Nie dazy tym samym do przeciwstawienia podmiotowos$ci wtasnej brakowi
podmiotowosci wokot, nie wywyzsza $wiadomosci artysty ponad nieswia-
domy siebie Swiat. Sita Rdzewicza nie jest kontrapunktem ogolnego kryzysu,
lecz - jako gest, retoryczny, o duzych walorach poznawczych, motywowany
moralnie - tylko jednym ze sposobéw ukazania go. Podobnie jak stabos¢ czy
nieomal nieobecno$¢ podmiotu w niektérych utworach. Pisarz wedtug Réze-
wicza, mozna rzec, jest gteboko wplatany w Swiat, bedac zarazem czynnikiem
sprawczym ujawniania sie tego $wiata przed nim samym i czytelnikiem. Jego
- nowoczesne, lecz nie odpisane z nowoczesno$ci - ambiwalencje tozsamo-
$ci, ktéra zawsze pozostaje niekompletnie spoteczna i nie w petni prywatna,
intencjonalnie autentyczna i nieuchronnie sztuczna, pozornie bezposrednia
i nigdy do konca wtasna, kreowana zawsze na probe, zawsze jako wyobrazony,
proleptyczny cel.

W Non-stop-show tozsamos$¢ jest rozchwiana przez upor trwania przy stra-
cie (,braku”) i pokuse, by uzna¢, ze brak sie wypetni:

Wiec jednak sg poeci
Wiec jednak jest poezja
wiec jemy pieczen cho¢ nie ma miesa
s3 mtodzi poeci
jakie to niezwykte
zaskakujgce
sa mtodzi poeci
znow s3 mtodzi poeci
co jest wstrzasajace
przypuszczam
Ze oni sami nie zdaja sobie sprawy
jak niezwyktym niespodziewanym pieknym
wstrzasajacym $miesznym monstrualnym
sg zjawiskiem
mys$latem ze juz nigdy nie bedzie
mtodych poetéw
(Non-stop-show, TT, VIII, 405).

Mtody poeta byt znakiem trwatosci kultury, obecnie symbolizuje jej upior-
ng, widmowa kondycje. Upidr sytuuje sie miedzy $wiatem zywych i $wiatem
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umartych; nie chce i nie potrafi zej$¢ ze sceny. W ujeciu Rdzewicza jego status
jest jednak duzo bardziej niejednoznaczny, podejrzany. Jego upidr przebiera
sie w kostiumy zwyktos$ci, naturalnosci, zdarza mu sie by¢ moralistg, sedzig,
rachmistrzem w sprawach ostatecznych, ktéremu po stronie ,ma” zawsze
w Kkoncu zostaje zycie. Czasami przypomina wrecz seksbombe, oczywiscie ma-
jaca ambicje poetyckie. To upiér zamaskowany, z trudem do odréznienia od
»normalnego poety”. Co wiecej, pewnych jego cech nie da sie unikng¢, gdyz nie
jest w stanie ochroni¢ przed nimi nawet najostrzejsza $wiadomos$¢ kryzysu.
Zagniezdza sie nawet w najbardziej krytycznym podejsciu do $wiata.

W utworze pojawia sie ponadto Hamlet, o ktérym podmiot opowiada sy-
nowi, bliski, ale i zamkniety w przesztosci:

moéwie o duchu ktéry

0 szczurze za kotarg

siwobrodym gadule

mysle o gtadkich

jak mleko udach krélowej matki

o zbezczeszczonej toznicy matzenskiej

i tak dalej i tak dalej

pytanie z monologu Hamleta

przemilcze

to zbyt okrutny zart

dla wspétczesnego cztowieka
(Non-stop-show, TT, VIII, 412).

Doswiadczenia XX wieku zmienity bowiem przekazy tradycji, niszczac tym
samym ramy potrzebne do rzeczywistego samookreslenia. Pytanie o siebie, ja-
kie zadaje poeta w Non-stop-show brzmi w zwigzku z tym wiarygodnie i przej-
mujaco - w imie czego, jakiego innego Zycia i jakiej innej poezji nie pogodzic¢
sie ze wspdétczesnoscia?

VI

Po latach powstaje Zwierciadto, wspaniata wiwisekcja nierozstrzygalnos$ci
miedzy byciem kim$ (przeciw nicosci) i nikim (przeciw rzeczywistosci). Przy-
wotana w poprzedniej cze$ci mojego szkicu sugestia Adorna, iz my$lenie badz
to skazane jest na utozsamienie, w ktérym znika, badz na regres, wydaje sie
do Rézewicza odnosi¢ bezposrednio. Nie zgodzi¢ sie na regresywny konser-
watyzm (upiornos$¢ przesztosci) i jednocze$nie na konformistyczny, zdrowo-
rozsadkowy realizm (upiornos$¢ normalnosci), to wybrac¢ utopie, jak chciat
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w odniesieniu do Rézewicza Mitosz’, lub kleske. Ponie$¢ kleske albo raczej -
by¢ kleska:

po latach zgietku
niepotrzebnych pytan
i odpowiedzi
otoczyta mnie cisza

cisza jest zwierciadtem
moich wierszy
ich odbicia milcza
(Zwierciadto, ZFR, X, 36).

Trudno o bole$niejsze podsumowanie. Na dobitek po paru linijkach pojawi
sie intrygujace westchnienie:

czemu nie zostates$

niemowg malarzem

Nikiforem Krynickim
(Zwierciadto, ZFR, X, 36).

VII

Ten wiersz jest wart osobnej interpretacji, zwtaszcza dwa jego motywy: twarzy
i lustra. Pierwsza zaciera sie wskutek uptywu czasu (co byto do przewidzenia),
drugie - niszczeje, rysuje sie, rozpada, traci dawne zdolnosci. Czy twarz sym-
bolizuje opér, zwrdcenie sie przeciw ,show”, a zwierciadto jest owym ,wido-
wiskiem”, ktore byto celem sprzeciwu, a w ostatecznosci okazuje sie tak samo
bezsilne wobec jakiej$ reguty unicestwiajacej wszystko, witacznie z przestrze-
nig? Ryzykowny domyst, zostawmy go na razie.

Wazniejsze jest co innego: czy bycie ,niemowa malarzem” miatoby po swo-
jej stronie wiecej racji? Czy mogtoby wydac jakie§ owoce?

Rézewicza najpewniej ciggnie do sztuki i malarzy, trudno powiedziec,
czy dlatego, Ze ich dzieta w oczywistszy sposéb niz jego wtasne istnieja jako
przedmioty, czy tylko dlatego, ze jezyk, byt spoteczny, podejrzany, manipula-
torski, ktory jest materig jego wtasnej sztuki, stanowi siedlisko dwuznacznych
uwiktan i zdrad? I nieuchronnie ciggnie za sobg $wiat, nie dajac poecie szansy
na uchylenie sie od wspomnianych, piekielnych ambiwalenc;ji?

7 Zob. C. Mitosz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997.
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Na mys], do ktérej przylgneto stowo ,przestrzen” i stowo ,Swiat”, przycho-
dzi fragment Nowych Form Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w ktérym autor,
porownujac dwie gérujace nad innymi sztuki, muzyke i malarstwo, pisat:

Trudniej jest [...] przebrna¢ przez uczuciowe gaszcze tondéw i zrobi¢ abstrakcje od ich
zmystowego dziatania, niz zabi¢ odbicie realnego $§wiata w kompozycji malarskiej, tym
bardziej, Ze utwor muzyczny trwa w czasie, dzieje sie na wzdr naszego wewnetrznego
zycia w jego zmienno$ci uczuciowych standéw; podczas gdy dzieto sztuki malarskiej
trwa niezmiennie w przestrzeni®.

Cisza jest niczym, ale milczenie juz nie - byloby czystg, lecz niemozliwa
w jezyku forma. Zabi¢ odbicie Swiata, czy tez $wiat jako odbicie, zabi¢ upiora,
to nie s3 zamiary nieczyste, jednak dla stéw nieosiaggalne.

8 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia, Krakéw
- Warszawa 1919, s. 31.
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Jak si¢ wywikla¢ z pulapki
(post)modernistycznej.
Dwie strategie: Rézewicz i Milosz

swojej monografii o tworczosci Rézewicza Tadeusz Drewnow-
ski przytacza wazne w kontekscie dyskusji na temat modernizmu
i postmodernizmu stowa poety i krytyka Zbigniewa Bienikowskiego:

Z wiary w sztuke i z watpienia o sztuce powstata ufno$¢ ostateczna, bez-
warunkowa. Te bezwarunkowg, Mickiewiczowska ufno$¢ do poezji, wiare
w funkcje nagiego stowa wypowiada wspétczesnie tylko jeden Rézewicz.

Wydaje sie, ze w odr6znieniu od wspdiczesnych mu poetéow
polskich, wywodzacych sie niemal bez wyjatku z tradycji moder-
nistycznych, Rézewicz nie kwestionuje zasadniczej adekwatnosci
jezyka wobec rzeczy, istot i sytuacji, ktére prawdziwa poezja powin-
na wyrazac. Jezeli sztuka, a zwtaszcza liryka, znajduje sie w stanie
kryzysu, nie mogac dotrze¢ do sfery prawdziwego zycia (dane jest
jej jedynie nazywac i po$wiadczac¢ ponoszong na tym polu porazke),
to wynika to zdaniem Rdézewicza z przyczyn nie tylko dotyczacych
Srodkow wyrazu, lecz takze, a moze przede wszystkim, z egzysten-
cji poety, ktory chcac nie chcac, pozostaje Swiadkiem wtasnej epoki.
U zrédet kryzysu jezyka poetyckiego znajduje sie odkrycie, ze sto-
wa stanowig warstwe posredniczacg miedzy ,ja” poety a Swiatem.
Rzecz w tym, ze 6w $wiat jest z punktu widzenia pokantowskiej fi-
lozofii zaledwie zbiorem zjawisk. Nie wskazuja one na sfere rzeczy

L T. Drewnowski, Walka o oddech: biopoetyka w pisarstwie Tadeusza Réze-
wicza, Krakow 2002, s. 317.
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samej w sobie, jako ze noumenon stanowi jedynie logiczny warunek ich ist-
nienia, nabierajac statusu idei regulatywnej. Zasugerowana przez te ostatnia
transcendencja jest w najlepszym przypadku hipotezg, a nie objawieniem, kt6-
re przywrdéci¢ by mogto Swiatu przypisywana mu pierwotnie esencjonalnos¢.
Kréotko mowigc: Absolut jawi sie tu jako osobna konstrukcja intelektualna
i cho¢ moze by¢ nadal w innym wymiarze przedmiotem wiary, to ta jednak
pozbawiona zostaje wsparcia filozofii.

Wiadomo, ze poezja modernistyczna probowata na rézne sposoby do-
ciera¢ do sfery Absolutu, na przyktad poprzez wynalezienie idiomu pozwa-
lajgcego uobecni¢ jego niewyrazalng tajemnice, wobec ktdrej istniejgce kody
jezykowe tracity swoja wiarygodno$¢. Tak rozumiane stowa nalezato wpisaé
w obreb wiekszych i u§wieconych tradycja systeméw znaczeniowych, a zada-
nie chwytdéw poetyckich polega¢ miato na odbieraniu jezykowi jego zaposred-
niczajgcych cech. W symbolistycznej odmianie modernizmu najwyrazniej po-
Swiadczata to poetyka cudownosci, w planie ktérej Absolut mogt sie na krétka
chwile - w postaci epifanii - objawi¢, cho¢ tez 6w akt samoobjawiania wigzat
sie paradoksalnie z przestanianiem jego istoty. W efekcie sytuacja Absolutu
jawita sie jako nieuchronnie aporetyczna. Doswiadczenie epifaniczne nie prze-
obraza przeciez zapo$redniczonej natury stowa, nie przywraca mu jego na-
gosci i niewinnosci. Co wiecej, wydaje sie, ze jezykowe opisy rzeczywistosci
objawiajacej sie nie nabierajg zadnej samodzielnej warto$ci. Stanowia zaled-
wie pretekst — albo moze raczej wyrafinowany rytuat - ktéry pozwala ustali¢
swoistg relacje miedzy podmiotem a Absolutem.

Drugi awangardowy model poezji modernistycznej samo stowo traktuje
jako Absolut (albo moze raczej jako namiastke tradycyjnego Absolutu), ktéry
zostat podwazony za sprawa odkry¢ nowoczesnego przyrodoznawstwa. Ideal-
na istota stowa realizuje sie w planie tego paradygmatu w autotelicznym akcie
kreacji poetyckiej, ktéry stwarza niepowtarzalne konfiguracje stowne podle-
gajace jedynie ocenie estetycznej, poza wszelkimi odniesieniami do pozastow-
nego pierwowzoru (,rzeczywistosci”, ,Swiata”) i ponadstownego celu (trans-
cendencji, Boga). Istniejg oczywiscie przyktady taczenia tych dwu odmiennych
modeli poezji modernistycznej. W liryce polskiej przynosi je wizyjna poety-
ka drugiej awangardy, a w szczegélnosci wczesna, ,katastroficzna” twérczos¢
Czestawa Mitosza.

Istnieje wreszcie taki rodzaj poezji modernistycznej, ktéry stawia sobie za
cel opisanie owej sytuacji nieadekwatnos$ci stowa wobec Absolutu jako jedne-
go z mozliwych aspektow ogolnej zasady niewspotmiernosci, posiadajacej swe
konsekwencje dla Zycia cztowieka. W centrum zainteresowania postawiona
zostaje wowczas podmiotowo$¢ nowoczesna, z wiasciwymi jej przymiotami
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wyalienowania i osamotnienia. Cztowiek nowoczesny Zyje w stanie separacji
nie tylko od Absolutu (objawiajacego sie jednostce tylko jako intelektualna hi-
poteza) i wszelkich bytéw, sktadajgcych sie na otaczajacy go $wiat, ale nawet
od samego siebie. Dlatego kazdy jednostkowy akt docierania do sfery esen-
cjalnej naznaczony by¢ musi ironia, godzaca nie tylko w ,rzeczywistosc¢”, lecz
takze w podmiot prébujacy sie do niej zblizy¢ w akcie poznawczym. Doskonaty
przyktad stanowi tu poezja T.S. Eliota, a w polskiej poezji powojenna twdrczos¢
Czestawa Mitosza, ktory kontynuuje i przetwarza ten Eliotowski wzorzec. Jego
wysitki, by w wierszach z lat dziewiecdziesiatych obej$¢ sie bez specyficznej
odmiany ironii egzystencjalnej, wyksztatconej w poematach autora Ziemi ja-
towej, i pisa¢ naiwnie i bezposrednio o rzeczywistosci (w inny, podkreslmy,
spos6b niz w stynnym tomie Swiat poema naiwne, w ktérym esencjalna sub-
stancjalno$¢ Swiata przywrdcona zostaje wtasnie dzieki ironii), swoje zwien-
czenie uzyskuja w ostatnim okresie biografii twoérczej poety. Tylko Mitoszowi
zreszta wolno byto tak pisa¢ - jak nikt inny osobiscie przezywat wszak wczes-
niej wszystkie antynomie nowoczesnosci. Wprawdzie nie udato mu sie ich
przezwyciezy¢, lecz w pewnym momencie, w chwili, gdy stanat z wiasciwg so-
bie charyzma wobec ostatecznej tajemnicy tego-czego-nie-mozna-przedstawic,
czyli $mierci, antynomie te mogty sie wydawa¢ w duzej mierze juz nieistotne.

Sformutujmy to jeszcze inaczej: jednostronnie epistemologiczny charakter
owych nieprzezwyciezalnych antynomii wymusza w pewnym sensie zawe-
zenie mys$lenia o podmiocie jako konkretnej egzystencji. Tymczasem poezja
przedstawiajgca jedynie czeSciowo rozwiazane antynomie, postrzegane jako
jeden z elementéw autobiografii cztowieka - w sensie ,rozwoju indywidual-
nego umystu” (,The Growth of an Individual Mind”?) - relatywizuje przede
wszystkim scalajaca site ludzkiego intelektu. Antynomiczno$¢ literackich re-
prezentacji nowoczesnej egzystencji nie moze by¢ zatem sama w sobie argu-
mentem przeciw reprezentacyjnej mocy i przejrzystosci jezyka. Udowadnia
tylko, ze za posrednictwem tego jezyka cztowiek moze okresli¢ siebie samego
jako znak zapytania. Wiasnie Rézewicz w swojej pézniejszej poezji czesto da-
wat wyraz tej intuicji:

cogito i dubito w jednym
stojag domku

pan cogito na gorze

pan dubito na dole

2 Jest to oczywiscie nawigzanie do podtytutu stynnego poematu autobiograficznego
Williama Wordswortha The Prelude.
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doswiadczeni zyciem

zamieniaja role

pan dubito na gérze

pan cogito w dole?
(wiedza, W, X, 283).

Nie-modernizm poéznego Mitosza inaczej, opiera sie na anachronicznej
stylizacji podmiotu. Poeta swiadomie wybiera taka przedmodernistyczna po-
stawe, stajac w obliczu postmodernistycznego labiryntu (doskonaty przyktad
przynosi tu cho¢by wiersz Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch?*, zawiera-
jacy czytelny antymodernistyczny katechizm). Rezygnacja z ironii i wiara
w adekwatnos$¢ jezyka wobec rzeczywistosci odbieranej zmystami réwna sie
tu gestowi odrzucajacemu wspotczesny poecie swiat, w ktéorym w mys$l domi-
nujacego swiatopogladu zostaje przyjete przekonanie, ze zycie samo w sobie
jest pozbawione sensu.

Ujmijmy to inaczej: religia odkrywajgca symboliczny wymiar zjawisk
(wskazuja one na wyzsza rzeczywisto$c¢) jest produktem ludzkiej wyobrazni.
Z wtlasnym ,ja” kazdy z nas obcuje w granicach tych samych kategorii poznaw-
czych, jakich uzywa dla postrzegania wszelkich innych zjawisk. Nalezy wiec
rozwazac¢ swoje wlasne - ,moje” — proby poszukiwania transcendencji takze
z punktu widzenia nauk empirycznych. Wyjasniajg one przyczyny i skutki zja-
wisk religijnych, ale nie wypowiadaja sie o statusie ontologicznym tychze prag-
nien jako ,moich” niepowtarzalnych do$wiadczen. Jednostronnie intelektual-
ne podejscie ktdci sie wszak z ,moim” - znéw empirycznie - stwierdzalnym
samopoczuciem, Ze istnieje znaczaca réznica miedzy osobista determinacjg
»,mojej” uwewnetrznionej sfery doswiadczeniowej a ,zewnetrznymi” zjawi-
skami, ktdre staja sie jej przedmiotem i ze zachowuje ona swa wage nawet
mimo wiedzy, Ze owg osobistg determinacje ujg¢é moge i powinienem takze
tylko jako zjawisko.

Cho¢ nie mozna zaprzeczy¢, ze ludzka kondycja przedstawia sie nam tyl-
ko poprzez kategorie absurdu, to jednak sam akt stwierdzenia takiego stanu
rzeczy ma u pdznego Mitosza charakter protestu przeciwko temuz absurdo-

3 Warto zauwazy¢, ze obecna w przytoczeniu przejrzysta aluzja do Fredrowskiego
wierszyka o Pawle i Gawle jest bardzo typowym dla R6zewicza przyktadem mieszania re-
jestréow stylistycznych, odrézniajagcym go zaréwno od Mitosza, jak i Herberta, przy czym ta
proba demaskacji metafizycznej wzniosto$ci wykracza poza intencje parodystyczne.

* C. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 1181. Dalsze przytoczenia utworéw
Mitosza czynie za tym wtasnie wydaniem, podajac w nawiasie tytut wiersza i po przecinku
numer strony.
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wi®. Wyrazat on go za posrednictwem tradycyjnych form poetyckich i w idio-
mie ekwiwalentyzujacym istnienie jasnych kryteriow podziatu, pozwalajacych
odrozniac sens od bezsensu. Mitosz chroni jezyk, by nie ulegt on specyficzne-
mu duchowi naszych czaséw (owym zmianom traktowanym przez autora Dru-
giej przestrzeni jako odchylenie od historycznej normy i wymagajacym ,znaku
sprzeciwu podobnego do cudu”, Oda na osiemdziesigte urodziny Jana Pawta II,
1179). Przyjmuje, Ze jezyk stanowi wspolne dziedzictwo, takze pokolen nowo-
czesnych i przednowoczesnych. Przekonaniu temu poeta daje wyraz choc¢by
w wierszu okoliczno$ciowym zatytutowanym Wybierajqc wiersze Jarostawa
Iwaszkiewicza na wieczdr jego poezji. Nieprzypadkowo poeta siegnat tu po ga-
tunek poezji okolicznosciowej, pozwalajacy wyeksponowaé autobiograficzna
podstawe sytuacji lirycznej. Taki wybér wydaje sie sam przez sie sprzeczny
z duchem modernizmu, ktéry przywiazuje duza wage do bezosobowosci pod-
miotu. Mitosz pisze:

[...] Gdyby nawet prawda

Byto, Ze z marzen naszego gatunku

Zostanie tylko ogromny $miech pustki,

A my jesteSmy oddzielne nico$cie

Jak brytki $luzu na plazy bez granic,

To i tak chwata nalezy sie meznym,

Ktorzy do konca zaktadali protest

Przeciwko wiare niweczacej $mierci.
(Wybierajqc wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza
na wieczor jego poezji, 1177).

Wydaje sie, ze z punktu widzenia autora Traktatu poetyckiego reprezento-
walnos$¢ Swiata zjawisk przez jezyk nie ulega watpliwos$ci. Skupia sie on wiec
na znalezieniu odpowiedzi na pytanie, co nalezy przedstawia¢ i dlaczego?
Nie warto wedtug poety opisywac Swiata pozbawionego sensu, bo jest on -
moze rzeczywistym, cho¢ tez godnym przemilczenia - widmem (w znaczeniu,
ktére nadawat temu stowu William Blake). W ostatnim okresie swojej twor-
czo$ci Mitosz uwaza takze, ze wyobrazenia Ziemi Ulro nie moga stuzy¢ jako
przestrzen chwilowego objawienia ,prawdziwszej” (metafizycznej) rzeczywi-

5 W wierszu Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch? Mitosz pisze miedzy innymi: ,3.
Ze powinni$my by¢ $wiadomi naszego zamkniecia w kregu wiasnych doznan, nie po to
jednak, zeby sprowadza¢ rzeczywistoé¢ do snéw i majakéw naszego umystu. [...] 10. Ze
niezaleznie od losu wyznan religijnych powinniSmy zachowa¢ «wiare filozoficzna», czyli
wiare w transcendencje, jako istotng ceche naszego czlowieczenstwa” (Czego nauczytem
sie od Jeanne Hersch?, 1181).
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stosci, nie przynosza bowiem obrazow, ktore zastugiwatyby na przedstawie-
nie, przede wszystkim ze wzgledu na swa pozorno$¢. Gwarantem zasygnali-
zowania obecno$ci esencjalnie rozumianej rzeczywisto$ci okazuje sie zatem
updznego Mitoszanie modernistyczna epifania, lecz osobowo$¢, wyodrebniona
z dziedziny wzglednoSci na mocy stabilizujacej podmiot autobiograficznej fak-
tografii. Obecny w pdznych utworach poety autobiograficzny Autor przema-
wia jezykiem nie mniej przejrzystym niz pisarze O$wiecenia - nawet wtedy,
kiedy przywotuje antynomie. (Wiadomo, ze Mitosz formami oswieceniowy-
mi postugiwat sie w latach czterdziestych; réznica polega jednak na tym, ze
w latach dziewiecdziesiatych taczy te poetyke z perspektywa explicite auto-
biograficzng). Tym tez dyskursem prowadzi poetycka polemike z innymi twor-
cami-$wiadkami aporii (po)nowoczesnych, takimi jak Robert Lowell czy Alan
Ginsberg. Takze - rozwijajac watki poruszone w kilka lat po wojnie w wierszu
Do Tadeusza Rézewicza, poety — z autorem Niepokoju, ktéry zdaniem Mitosza
zbyt pochopnie uznat, ze wspoétczesna kondycja ludzka, majac swoje zrodto
w absurdzie, uniewaznia wszystkie wczesniejsze formy poetyckie jako orga-
nicznie zwigzane z bezpowrotnie miniong epokg ich powstania.

Zgadzajac sie z tym ostatnim rozpoznaniem, doszlibySmy z Rézewiczem
- ale wbrew Mitoszowi - do wniosku, ze owe formy pozwalaja przemawiac
W naszej epoce co najwyzej posrednio. A jesli tak, to w oczywisty sposob pod-
wazony musi zostac¢ ich status jako Swiadectwa najgtebszej istoty (lub jej bra-
ku) kondycji ponowoczesnego cztowieka, ktérg pragnie Rézewicz w swojej
twérczosci wyrazi¢. Szkoda tylko — zdaniem Mitosza - ze w tym celu autor Nic
w ptaszczu Prospera rezygnuje z ,melodyjnej frazy”, ktéra jeszcze w tworczosci
Iwaszkiewicza niosta ze sobg ,ton gtebinowy” (Wybierajgc wiersze Jarostawa
Iwaszkiewicza na wieczdr jego poezji, 1178), mimo iz podszyty zwatpieniem.
Poezja Rézewicza jest wedtug Mitosza w poréwnaniu z liryka Iwaszkiewicza
jednowymiarowa i dlatego pozbawiona wdzieku:

on to wzial powaznie
powazny $miertelnik
nie tanczy

zapala dwie grube $wiece
siada przed lustrem
ubawiony wtasng twarzg

nie ma pobtazania

dla frywolnosci form
zabawno$ci ludzkich wierzen
chce wiedzie¢ na pewno
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ryje w czarnej ziemi
jest topatg i zranionym przez topate kretem
(Rézewicz, 1196).

Okazuje sie wiec, ze wedtug Mitosza Rozewicz jest epistemologicznym
fundamentalistg. Chcialby wykroczy¢ poza sfere przedstawien, lecz zdaje
sobie doskonale sprawe, ze ludzkie poznanie jest skazane na to, co zjawisko-
we. To jedyna pewna konstatacja, ktéra bynajmniej nie przeszkadza Mito-
szowi twierdzi¢ w pierwszym adresowanym do Rézewicza wierszu, napisa-
nym w Waszyngtonie w roku 1948, ze mozna wybudowa¢ dom ,w igle sosny,
w krzyku sarny,// W eksplozji gwiazd i wnetrzu ludzkiej dtoni” (Do Tadeusza
Rézewicza poety, 284). Rzecz w tym, ze przedstawieniowy z punktu widzenia
filozofii status bytow, sktadajacych sie na ,nasz” (moze nawet wspdlny) Swiat,
nie umniejsza i nie uniewaznia ich zmystowej petni dla cztowieka, ktory jest
tylez $miertelnikiem (w sensie wyeksponowanym przez Norwida w zamykajg-
cym Vade-mecum wierszu Finis), co ,zywotnikiem”, jak napisze Mitosz, biorac
pod uwage te wtasnie przyrodzong cztowiekowi $miertelnos¢.

Trwato wznoszenie ogromnej katedry

Z westchnien, okrzykéw, hymnoéw i lamentéw

Na dom dla wszystkich, wiernych i niewiernych

Na poskromienie prymitywnych lekéw.
(Zywotnik, 1315).

Wydaje sie, Ze dla p6Znego Mitosza poezja autobiograficzna niesie ratunek
dla podmiotu, stajac sie czyms$ w rodzaju usprawiedliwienia. Tworce niepokoi
co najwyzej fakt, ze pisane przez niego wiersze nie wyjasnig wszystkich para-
dokséw zycia doswiadczanego na wiasny rachunek przez poete®. Cho¢ tez -
i w tym kryje sie nuta optymizmu - nawet w momencie tego niespeinienia
wiersz adekwatnie wyraza autorska intencje i wiedze o nieprzejrzystosci po-
Swiadczanej w poezji egzystencji.

Z punktu widzenia R6zewicza zadanie stawiane przed tworcg jest jednak
bardziej paradoksalne. ,Wiara w nagie stowo” kaze mu bowiem wynaleZ¢
nowy jezyk poetycki (albo nowe formy poetyckie), ktéry oddatby bezposrednio
(z punktu widzenia poety jako podmiotu wiersza o charakterze autobiogra-
ficznym) nieuniknione zaposredniczenie (po)nowoczesnej egzystencji. Pro-
blem w tym, Zze sam wiersz - nawet kiedy ujmuje do§wiadczenia autobiogra-
ficzne - poddany jest tym samym mechanizmom zapos$redniczenia, ktérych

6 Zob. C. Mitosz, A duzo byto niezrozumiatego, 1316.
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nie moze ani unikng¢, ani uchyli¢. Tekst poetycki ma wiec charakter nie mniej
przedstawieniowy niz inne byty. Czytanie wiersza, nawet jesli czyta go sam
autor, nie jest bowiem tak ,po prostu” réwnoznaczne z ponownym uobec-
nieniem aktu egzystencjalnego, ktoérego zapisem byt pierwotnie. Obcowanie
Z wierszem wymaga zatem tej samej wiary - cho¢by, jak moéwi Mitosz, ,filozo-
ficznej” (Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch, 1181)” - w transcendencje, co
inne akty poznawania $wiata. Tyle tylko, Ze R6Zewicz nie podziela przekona-
nia Mitosza, jakoby wiara taka byta ,istotng cechg naszego cztowieczenstwa”
(Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch, 1181). (Po)nowoczesny autor zajmuje
wiec z koniecznosci miejsce na obrzezach poezji.

Rézewicz, ktory w latach dziewieédziesiatych prowadzit ozywiony dialog
z Mitoszem, zdawat sobie doskonale sprawe z tej aporii. Pisal w utworze na
obrzezach poezji (ZFR, X, 73):

po stworzeniu wiersza
jestem wymiatany
usuwany

na obrzeza poezji.

Trudno jednak zgodzi¢ sie — przynajmniej z epistemologicznego punktu
widzenia - z wnioskiem, ktéry Rézewicz wycigga z modernistycznej aporii
bezosobowosci wszelkiej, nawet autobiograficznej, poezji:

usuwany
na obrzeza poezji

w sam $rodek zycia

na obrzezach panuje
goragczkowe ozywienie
zgietk i zamieszanie
kipi zycie

tylko wnetrze poezji
jest nieruchome puste
(na obrzezach poezji, ZFR, X, 73-74).

7 Mitosz skadinad uwazat, ze ,w hierarchii ludzkich czynnosci sztuka stoi wyzej niz
filozofia, ale zta filozofia moze zepsu¢ sztuke” (Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch?,
s. 1181). Czyzby uwazat, ze filozoficzny sceptycyzm Rézewicza zepsut jego poezje?
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Przytoczony wiersz jest autobiograficznym $wiadectwem niemozliwosci
pisania autentycznie autobiograficznych utwordéw, ujmujacych bezposrednio
i w spos6b niepowtarzalny intymng wieZ miedzy podmiotem a ,Zyciem”. Po-
ezja z zasady nie jest zZyciem, zreszta nie tylko dlatego, Ze ,wnetrze poezji jest/
[...] puste” (na obrzezach poezji, ZFR, X, 74), lecz takze - i moze przede wszyst-
kim - z tego prostego wzgledu, ze cztowiek, Zyjac, tylko czasami bywa poeta.
Mozna wprawdzie sformutowa¢ postulat, ze autentyczny liryk powinien we
wszystkich momentach swojego zycia by¢ artysta. W praktyce okazuje sie to
jednak niemozliwe. Zaktada bowiem trwatly stan $wiadomoSci afirmujacej
,moj”/ ,wlasny” poetycki stosunek do $wiata, czyli przekonanie, iZ poczucie
ze ,«teraz»/ [dotykam] palcami tajemnicy” (Przypomnienie, ZF, 1X, 380) jest
réwnoczesne z powstawaniem wiersza. Jednakze w Sswiadomosci tworcy dy-
stans miedzy zjawiskami odczuwanymi zmystami: ,widze (w oknie) ptomyki
nasturcji/ wsréd zielonych listkéw/ gasng w listopadzie” (Przypomnienie, ZF,
X, 380) a czynieniem stowami: ,piszac/ spiesze [...] na ratunek/ moze stowa
spieszg na ratunek?/ a ja tylko jestem” (Przypomnienie, ZF, 1X , 380-381), nigdy
nie zostanie zniesiony. Wyrazong w wierszu wiedze o tej nieusuwalnej aporii
(,moze teraz/ zachodzi ta przemiana/ staje sie poeta/ kiedy skreslam stowa”;
Przypomnienie, ZF, IX , 381) wzmacnia jeszcze bardziej konstatacja poety z na
obrzezach poezji. Przypomne ten cytowany juz fragment:

po stworzeniu wiersza
jestem wymiatany
usuwany

[.]

w sam $rodek zycia.
(na obrzezach poezji, ZFR, X, 73).

Mimo tak dotkliwego poczucia porazki trudno zaprzeczy¢, ze przywotany
utwor Rézewicza stanowi prébe poetyckiego ,zyciopisania”. Mamy tu do czy-
nienia z réwnie ironiczng - cho¢ zupetnie inaczej zrealizowana - sytuacja jak
ta, ktérg opisywatl Mitosz w stynnym wierszu Ars poetica?, do ktérego zreszta
utwor Rézewicza dosy¢ otwarcie nawiagzuje:

wejscie do wnetrza
jest otwarte
dla wszystkich

wyijscia nie ma
(na obrzezach poezji, ZFR , X, 74).

85



Arent van Nieukerken

Mitosz, jak pamietamy, pisat zgota inaczej:

bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza,
a niewidzialni go$cie wchodza i wychodza.

Co tutaj opowiadam, poezjg, zgoda, nie jest.
(Ars poetica?, 589).

Skad jednak wiemy, ze podmiot na obrzezach poezji reprezentuje autobio-
graficznego Rézewicza? (R6znica miedzy podmiotem lirycznym a autorem
biograficznym stala sie, jak wiadomo, dogmatem wiedzy o literaturze za przy-
czyna literackiego modernizmu). Czy ten utwor nie jest jeszcze jedng okazjg -
jak pisat Mitosz - ,zeby wychwala¢ Sztuke z pomocg ironii” (Ars poetica?, 588),
tyle tylko, Ze jego autor, czyli Rozewicz jeszcze bardziej komplikuje tu ironicz-
ng strategie swojego rywala, przeobrazajac pochwate w zarzut? Wydaje mi sie,
Ze autobiograficzno$¢ przywotanego utworu nie wynika ze specyficznej kon-
strukcji ,$wiata przedstawionego” wiersza. Wymaga natomiast wiary w sens
zaproponowanego przez Rdzewicza projektu ,zyciopisania”, ktéry zmierza do
odnalezienia ,nagich” reprezentacji $wiadomosci poety, przekonanego jed-
nak - w czym tkwi Zrédto aporii - o nieuniknionym zaposredniczeniu ,swojej”
(po)nowoczesnej egzystencji. Co wiecej, sam fakt zaposredniczenia okazuje
sie z tej perspektywy najbardziej ,bezposrednim” doswiadczeniem cztowieka
w naszej epoce. Nic nie ulega tu odstonieciu, nic nie zostaje zastoniete, ponie-
waz samo zycie sktada sie li tylko z zaston. Stowa s3 tylez zastonami rzeczy, co
rzeczy zastonami stéw. Swiat (po)nowoczesny jest pozbawiony gtebi.

Pamietamy, ze Mitosz, wyrazajac w odzie adresowanej do Jana Pawta Il
przekonanie, iz ,dzieje nie sg zamet, ale tad szeroki” (Oda na osiemdziesiqte
urodziny Jana Pawta I1 , 1179), postugiwat sie stylizacja. Sygnalizowat tym sa-
mym, Ze nie ma poezji poza genologicznym systemem, ktory jest porzadkiem
w swej istocie hierarchicznym. Rézewicz uwaza natomiast, Ze taki tradycyjny
model poezji, z wlasciwymi mu nie do konica uswiadomionymi zaposredni-
czeniami, nie oferuje gatunku mowy, ktéry moégtby sta¢ sie adekwatna repre-
zentacja ponowoczesnej podmiotowosci. Egzystencje ponowoczesnego czto-
wieka, pozbawiong esencji i stabilnego jadra, wyrazi¢ moze bowiem jedynie
przedstawienie o zaposredniczonej bezposrednioSci.

*kk

Czy mozna wiec - albo raczej czy nalezy - pisa¢ o rozpraszajacej sie, a wrecz
rozproszonej rzeczywistos$ci naszego coraz bardziej skomplikowanego $wiata
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bez takich typowo modernistycznych zabiegéw jak epifania i ironia? Wydaje
sie, ze w twdrczosci modernistycznej oba te chwyty petnig podwdjna funkcje.
Sg zaréwno wyrazem sytuacji egzystencjalnej cztowieka nowoczesnego, jak
i Srodkiem formalnym, pozwalajacym przedstawi¢ wspomniany stan podmio-
towosci w dziele sztuki. Na ptaszczyZnie egzystencjalnej zar6wno ironia, jak
i epifania §wiadcza o rozpraszajacej sie istocie zycia spetniajacego sie w warun-
kach wtasciwych nowoczesnosci. Pelni sensu, namacalnosci $wiata, poczucia
petnej tozsamosci jaZni ze sobg nowoczesny cztowiek moze doswiadczy¢ jedy-
nie jako braku, jako pragnienia niemozliwego, to znaczy poprzez zawieszenie
praw i regut rzadzacych rzeczywisto$cia. Albo, méwiac jeszcze inaczej, jako
cudu zaprzeczajacego egzystencji nowoczesnej. Utwory poetyckie ujawniaja
rozpraszajgcy sie charakter nowoczesnej rzeczywistosSci poprzez forme sca-
lajgcego sie dzieta sztuki, ktérej najlepszy przyktad przynosza rézne odmiany
,Sylwy nowoczesnej”®. (Doskonatym przyktadem w literaturze polskiej moga
by¢ tu poematy Mitosza poczawszy od Po ziemi naszej az po Gdzie wschodzi
storice i kedy zapada).

Nieprzystajace do siebie fragmenty, reprezentujace nowoczesne zycie, zo-
staja skorygowane przez na ogo6t niewielkie i juz na pierwszy rzut oka wyréz-
niajace sie poetyckoscig lub wzniostoscia ,,odpryski”, odsytajace do przedno-
woczesnego tadu. Wprawdzie nie przywracajg one ani nie realizujg ponownie
owej harmonii na poziomie ontologicznym, ale wtasnie dzieki ich obecnosci
forma dzieta zageszcza sie. Pozornie nieuporzadkowany zbior fragmentdéw,
sktadajacych sie na poemat, okazuje sie nagle zwarta struktura. Ow proces
poetyckiego ,zesrodkowywania” idzie na ogét w parze z mniej lub bardziej
dyskretnymi nawigzaniami do tradycyjnych form i zabiegéw poetyckich. (Na-
lezy do nich chocby epizodyczne uzywanie klasycznych formatéw wierszo-
wych, rymoéw, archaizmow leksykalnych i sktadniowych etc.). Z perspektywy
Rézewicza tego typu rozwigzanie nie jest dostatecznie radykalne. Nie przy-
nosi bowiem jednoznacznej reprezentacji rozktadu hierarchii i nieobecnosci
sensu, charakteryzujacych egzystencje (po)nowoczesna, poniewaz w utworze
modernistycznym wyrugowana z przestrzeni ,prawdziwego” Swiata hierar-
chiczno$¢ wraca do wiersza mimo wszystko jako element popekanej formy.
Zageszczajace powierzchnie tekstu elementy epifanijne podporzadkowuja

8 Zob. R. Nycz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu, Warszawa 1984. Widzie-
liSmy juz, Ze pdzna poezja Mitosza odchodzi od modernistycznych proéb, by za posrednic-
twem zabiegdéw formalnych otwiera¢ przestrzen wiersza na przyjecie cudu. Cudowno$¢
okazuje sie w tej twdrczosci czynnikiem wspoétksztattujacym powierzchnie $wiata. Taki
poetycki projekt zaktada jednak zgode na bycie ,znakiem sprzeciwu”.
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Swiat przedstawiony utworu jakiej$ ostatecznej, czesto metafizycznej per-
spektywie’. Ironia stanowi tu jedynie warunek wstepny ostatecznej transfor-
macji, dzieki ktérej specyficzny sens poetycki przestania bezsens zycia (cho¢
go z punktu widzenia Rézewicza nigdy nie uniewaznia), ktérego przypadko-
wo$¢ wyrazona przez doswiadczenie pierwotnego okrucienstwa stata sie po
odejsciu bogdéw bezdyskusyjng prawda. Modernistyczna poetyka w wydaniu
Eliota i Milosza stawia sobie za cel, by za poSrednictwem formalnych zabiegéw
poetyckich (epifanii jako czynnika kompozycyjnego) uruchomi¢ mechanizm
zbawiajacy, dzieki ktéremu rozproszony i upadty (w sensie moralnym) $wiat
zostaje ponownie zintegrowany.

Wyroste z tradycji modernistycznej poematy stanowia swoiste zapisy indy-
widualnie doswiadczanej apokalipsy, ale rownoczes$nie przygotowujg proces
restytucji uporzadkowanego $wiata sprzed upadku. (Teologiczng metaforg,
a zarazem performatywna realizacja tej zbawczej intencji wydaje sie Mito-
szowska koncepcja apokatastasis.) Mozna nawet powiedzie¢, ze formy uczest-
niczg, a w kazdym razie sg narzedziem tego procesu restytucji sensu. Trzeba tu
zresztg podkresli¢, ze ,poetyka zbawienia” niekoniecznie musi mie¢ charakter
metafizyczny. Moze réwniez chodzi¢ o ocalenie tradycyjnych wartosci kultu-
ry w rozpraszajgcych warunkach nowoczesnos$ci. Tak dzieje sie np. w poezji
Ezry Pounda, w ktdérej nawet najmniejszy fragment tradycji, sktadajacej sie
z arcydziet greckich, prowansalskich, wtoskich, a nawet chinskich, posiada
moc przeobrazenia statusu podmiotu zanurzonego w okrutnym i chaotycznym
Swiecie XX wieku. Uobecnienie mitycznych, ale nie atawistycznych, wzorcéw
(wszystko dzieje sie w tworczosci Pounda w ramach historycznie poswiadczo-
nych tradycji kulturalnych) nie przeobraza wprawdzie naszej okrutnej wspot-
czesnosci, lecz niewatpliwie pozwala jednostce ztagodzi¢ traumatyczny cha-
rakter konfrontacji ze Swiatem, ktéry wydaje sie na pierwszy rzut oka nie do
uporzadkowania. Dzieki tym zabiegom pojawia sie wyczuwalna tagczno$¢ mie-
dzy tekstami nowoczesnoSci a dzietami Homera i Dantego. Utwory XX-wieczne
przynoszg ich odlegte, dalece niepetne, ale jednak kontynuacje.

Nie jest chyba przypadkiem, ze w swoich pdzniejszych tomikach poetyc-
kich Rézewicz nieraz przywotuje swiadectwo wspomnianych poetéw moder-

° Nalezy przy tym podkresli¢, ze relacja miedzy fragmentarycznymi reprezentacjami
nowoczesnej rzeczywistosci jako takimi pozostaje przypadkowa. Tylko jako cato$¢ owe
reprezentacje przypadkowosci nowoczesnego bytowania wchodza do nowej przestrzeni
poetyckiej, ktéra zostaje przeobrazona dzieki energii promieniujacej ze skadinad réwnie
fragmentarycznego - ale z punktu widzenia egzystencjalnego wtasnie nieprzypadkowego
- centrum.
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nistycznych, ktérzy za posrednictwem poetyKi ironii, fragmentu i epifanii pro-
bowali ocali¢ swoja egzystencje w rozpraszajacym sie §wiecie nowoczesnym.
Polski poeta stara sie jednakze obrocic te strategie w jej przeciwienstwo. Chet-
nie cytuje pojedyncze linijki z utworéw starych mistrzéw, prowadzac moder-
nistyczny zabieg zageszczania formy ad absurdum. Owe Kkrétkie, na og6t silnie
zrytmizowane cytaty, mniej lub bardziej jawne, przywotujace poprzez swoja
forme ciggto$¢ tradycji, R6zewicz traktuje jednak jako swoiste anty-epifanie,
wtaczajac je w przestrzen ponowoczesnej bylejakosci i betkotu. Dobrym przy-
ktadem takiej demaskatorskiej strategii jest utwor, ktéry poeta poswiecit Poun-
dowi. Rézewicz cytuje w nim kilka linijek z Pisan Cantos (pamietamy, Ze po-
emat ten przynosit zapis prywatnego doswiadczenia piekta, ktére Poundowi
bez trudu udato sie umies$ci¢ w strukturze Dantejskiego infernum), pozbawia-
jac je jednak zamierzonej przez amerykanskiego moderniste funkcji terapeu-
tycznej. Polegata ona na tym, ze nawet najbardziej przygnebiajace przezycie
mozna ujac¢ i do pewnego stopnia usensownic¢ poprzez skojarzenie z zakorze-
nionymi w Homeryckich epopejach poczatkami cywilizacji europejskie;j:

the dogs leap on Actaeon
[.]
Ich bin Niemand
Mein Name ist Niemand
[-]
mowit Ze od szalenstwa
uratowata go antologia liryki
ktdrag znalazt w latrynie
that from the gates of death
that from the gates of death:
Whitman and Lovelace found
on the jo-house seat at that
in cheap edition!
Whitman liked oysters
[..]
The dogs leap on Actaeon
siedzial w klatce
dla dzikich zwierzat.

(Jestem nikt, ZF, 1X, s. 191-194, kursywa moja - A.v.N.).

Rzecz w tym, ze w Rozewiczowskiej rekontekstualizacji owe proby uobec-
nienia trwato$ci tradycji wskazuja na jej zmierzch. Uwieziony w klatce Pound
nie jest przeciez nowym Odyseuszem wracajacym do Itaki, lecz upokorzonym
i narazonym na depersonalizacje nedzarzem. Napadniecie za$ kogo$ przez
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psy nie nadaje mu - jak w przypadku Akteona - mitycznej aury, lecz oznacza
po prostu cielesne cierpienie, upodabniajace go do milionéw ofiar nowoczes-
nych obozéw koncentracyjnych. (Mamy tu wiec do czynienia z kolejng ,pro-
ba rozwiagzania mitologii”, tyle Ze w znacznie bardziej radykalnej postaci niz
w znanym utworze Herberta). Fakt, Ze ojciec chrzestny anglosaskiego moderni-
zmu do konca zycia nie u§wiadomit sobie moralnej nikczemno$ci propagowa-
nej przez siebie ideologii faszystowskiej, nadaje wierszowi Rézewicza jeszcze
wiekszg ambiwalencje. Okazuje sie bowiem, ze w samej istocie bycia poeta (ale
nie - jak chce Mitosz w Ars poetica? - w istocie poezji) jest ,co$ nieprzyzwo-
itego”!®. Stowo nie ma bowiem statusu sakralnego. To nie ludzka egzystencja
jest zakorzeniona w stowie (w jezyku jako ,domu bycia”), lecz stowo - jezyk,
poezja - stanowi przedtuzenie nieokietznanej konkretnosci ludzkiego bytu®'.
Albo jeszcze inaczej: okazuje sie jednym z wielu przejawéw zawsze tozsamego
ze sobg zycia. Rozdwojenie cztowieka miedzy stowem - bedgcym najwyzszym
wyrazem ,ludzkiej” natury — a zwykta, milczaca ,,naturg” wynika bowiem tylko
z jednostronnej perspektywy. Bycie poeta rowna sie nienormalnos$ci, rozumia-
nej jednak nie afirmatywnie jako charyzma, lecz jako wzmozona podatno$¢ na
chorobe psychiczna:

- Czy ktos zna pana Pounda?
-Jaznam
- Czy poezja, ktora Pan czytat byta dobra
- Mysle Ze to co czytatem byto w porzadku
- Czy fakt ze miat manie wielko$ci
i dobre zdanie o sobie
jest czyms$ szczegdlnie nienormalnym?
- Nie w wypadku poety
- A on jest jednym z najwybitniejszych
poetow
- Tak
(Jestem nikt, ZF, IX, s. 193-194).

Warto w tym miejscu wspomnie¢ Unde malum? Rozewicza, w ktérym poeta pytat
i odpowiadat: ,Skad sie bierze zto?/ jak to skad// z cztowieka/ zawsze z cztowieka/ i tylko
z cztowieka” (Unde malum?, ZFR, X, 65-66).

1'W wierszu Unde malum? Rézewicz uzywa niefortunnego okreslenia ,ludzka natura”,
dajac Mitoszowi, ktéry reaguje na ten utwor wierszem o identycznym tytule, fatwy punkt
zaczepienia. Okazuje sie, ze nihilista wierzy jednak naiwnie w istnienie czego$ trwatego
i niezmiennego: ,Niestety panie Tadeuszu/ dobra natura i zty cztowiek/ to romantyczny
wynalazek” - pisze Mitosz (Unde malum, 1195).
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Nieporozumienie bycia poeta polega bowiem na tym, Ze nie traktuje on
stowa jako narzedzia stuzacego zyciu, lecz jako cel sam w sobie. (W stowie
znajduje Zrédto poezji i form poetyckich). A przeciez jest to sprzeczne z ,praw-
dziwg” naturg ludzka. Jest ona bowiem wielce skomplikowana i wielostronna,
a jej roznorodnych wtokien nie wolno poddawac hierarchizacji. R6zewiczowi
jednak dopiero takie wtasnie artystyczne traktowanie stowa, wykraczajace
poza zwykla pragmatyke komunikacji (woéwczas, gdy staje sie ono zadaniem
dla ,specjalistow od stow”), pozwala wyjawi¢ znaczenie stowa poetyckiego,
zawsze objawiajgcego swa wzglednos¢ na tle ,kipigcego” zycia:

posredniczac
miedzy géra i dotem
wykonuje od wielu lat
ten zawod
do ktdérego zostatem wybrany i
powotany
»a ktoéry nazywa sie poezjq”
(na obrzezach poezji, ZFR, X, s. 75).

Nawet piszgc antypoezje, tworca nie moze sie wiec wyrzec charyzmy bycia
poeta.

Wiersz o Poundzie zatytutowany Jestem nikt to doskonaty przykiad poezji
(a wiec i koncepcji stowa traktowanego nie jako narzedzia, lecz celu samego
w sobie) demaskujgcej modernistyczna tendencje do uzywania formy - nawet
fragmentarycznej, umyslnie rozbitej - jako antidotum na coraz bardziej po-
stepujaca w XX wieku depersonalizacje cztowieka. Nie sposéb zgodzi¢ sie jed-
nak, Ze w tym utworze udato sie R6zewiczowi rzeczywiscie przywrocic¢ wiare
w ,nagie stowo”. Mamy tu bowiem do czynienia z ostra konfrontacja miedzy
dwoma dyskursami. Jednym ,artystycznym”, zakladajagcym trwatg warto$¢
sztuki dla ludzkiej egzystencji (poezje uwiarygodnia w tym ujeciu niepowta-
rzalna biografia osoby tworcy) oraz drugim - ,naukowym”, statystycznym, re-
dukujacym cztowieka do ,wielkiej liczby”. Utwér ten nie jest poezja w trady-
cyjnym tego stowa znaczeniu ani tekstem naukowym lub publicystycznym, ale
czym$ pomiedzy tymi gatunkami mowy. (Podobnie dzieje sie zreszta w wielu
Cantos Pounda.) Jedyna réznica wobec praktyki modernistycznej polega na
tym, ze w Jestem nikt depersonalizacja wyraZnie postepuje, a nawet zwycieza.
Dzieje sie tak nie dlatego, ze w tym demaskatorskim i antymodernistycznym
wierszu jeden styl méwienia okazuje sie bardziej bezposredni i wiarygodny
niz inne (cho¢by cytat z zeznan psychologa badajacego Pounda, ktéry podkres-
la ,nienormalnos$¢” jednego z ,najwybitniejszych” poetéw). Jest raczej tak, ze

91



Arent van Nieukerken

owe style wzajemnie sie zapo$redniczajg. Znamienne przy tym, ze ,Rézewicz”
(tzn. wyposazony w biografie autora byt tekstowy) ogranicza sie tylko do po-
dawania og6lnych wiadomosci o amerykanskim poecie (jak trafit on do obo-
zu karnego, ile miat lat, jak wéwczas wygladat etc.). Nie podejmuje natomiast
bezposredniego dialogu z Poundem w roli modernistycznego artysty stowa.
Nie powiada wprost, Ze w jego ocenie modernistyczne formy poetyckie zostaty
zuzyte i wyczerpane.

Godzaca w sens modernistycznego projektu antypoetycko$¢ tego wiersza
wynika zatem z faktu, Ze podmiot czynno$ci tworczych buduje jeszcze jed-
ng - wiasnie demaskatorska - warstwe, nadrzedng wobec modernistyczne;j
aluzyjnosci uobecnionej przez cytaty z poezji Pounda. Przywotanie werséw,
wlaczajacych Poundowskiego autora do tradycji, stuzy tu wiec dyskredytacji
i rozproszeniu, zaréwno scalajgcej mocy europejskich ,mitéw zatozycielskich”
(narracji kultury), jak i osobowosci poety -, sztukmistrza stowa”. To, co zosta-
to uniezwyklone i zageszczone, ulega dekonstrukcji i staje sie znéw zwyczajne,
w ocenie psychologa typowe ,dla poetéw”. Ten nowoczesny ,profesjonalista”
nie moze sobie wyobrazi¢ innego modelu poezji (zagadnienie nie nalezy zresz-
ta do zakresu jego ,zawodowych kompetencji”). Poezja widziana z tej ,profesjo-
nalnej” perspektywy, okazuje sie przestarzata odmiang nauki ,szczegdétowej”,
przeszkadzajacg, by nie powiedzie¢ uniemozliwiajgcg, nowoczesnemu czto-
wiekowi poprawna ocene otaczajacej go rzeczywistosci. (W funkcji tej wyre-
cza jg wiasnie psychologia, ktora jednak $wiadomie rezygnuje z cato$ciowych
interpretacji sfery zjawisk). Wydaje sie wiec, ze w zwigzku z ironiczna strate-
gia Rozewicza (dzieki niej poetycki strumienn $wiadomos$ci na podobienistwo
Pisan Cantos nabiera znaczenia przeciwnego temu, co nam wiadomo o $wia-
topogladzie samego Pounda) wiersz Jestem nikt nie zrywa z poetyka moder-
nistyczna. Co najwyzej wykazuje bezpodstawno$¢ modernistycznej koncepcji
kultury, traktujacej stowo poetyckie jako kotwice w epoce chaosu. Dokonuje
tego poprzez intensyfikacje wielowarstwowosci, lezacej u podstaw moderni-
stycznego projektu poetyckiego. Wszystkie warstwy — powtdrze — wzajemnie
sie zaposredniczaja. A jednoczes$nie, wsrod wszystkich tych zapozyczen bra-
kuje wspo6lnego mianownika, czyli takiej nadrzednej, takze zaposredniczajg-
cej warstwy, ktéra odwotywataby sie do bezposredniosci autobiografii autora
(,Rozewicza”).

kksk

Nasuwa sie w zwigzku z tym pytanie, czy Rézewiczowi udato sie stworzy¢
nowg forme poetycka, ktéra przedstawia egzystencje cztowieka nowoczes-
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nego (ponowoczesno$¢ traktuje tu jako radykalizacje tej kondycji) w sposob
niemodernistyczny? To znaczy, poprzez forme, ktéra nie tylko rezygnuje ze
stosowania poetyki ironii i epifanii, lecz takze unika putapki negatywnej za-
leznosci od tych form (a takze zachowuje dystans lub polemizuje z anachro-
niczng stylistyka p6znej autobiograficznej poezji Mitosza)? Wydaje mi sie, ze
préba takiej sSwiadomie nie-modernistycznej poetyki jest wiersz pt. Francis
Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, ktéry w tomiku zawsze
fragment Rézewicz poswiecit irlandzkiemu malarzowi i jego dzietu. Znamien-
ne, Ze w tym poemacie ,ja” liryczne zaznacza swa obecnos$¢ w o wiele bardziej
otwarty (bezposredni) sposob niz w dopiero co oméwionym wierszu o Poun-
dzie. Konfrontacja z poetyka modernistyczng, uosobiong w dziele amerykan-
skiego poety, nie zaangazowata bowiem - jak widzieliSmy - catej osobowosci
autora (,R6zewicza”). Demaskujac Poundowskie autoputapki, ,ja” liryczne nie
przeciwstawiato im otwarcie swojego wlasnego doswiadczenia egzystencjal-
nego. Ujmijmy to jeszcze inaczej: wiersz o Poundzie niedostatecznie jest za-
korzeniony w autobiografii. Mozna oczywiScie odnies¢ rozmaite konstatacje
»ja” lirycznego do zycia poety R6zewicza, lecz podmiot méwigcy nigdy nie wy-
kracza poza granice narzucone przez modernistyczny dogmat bezosobowosci
(impersonality). W podobny sposob Rézewicz traktuje watki autobiograficzne
w wierszach takich jak Der Tod ist ein Meister aus Deutschland (po$wiecony
innemu modernistycznemu mistrzowi poetyki epifanijnej inkrustacji - Pau-
lowi Celanowi, ktory ,utopit” doswiadczenie Holocaustu w ,ciemnos$ci’?),
anawet w wierszu o Kafce zatytutowanym Przerwana rozmowa. Jedyna szansg
na przezwyciezenie modernistycznej bezosobowosci, ktora jest z punktu wi-
dzenia Rézewicza zawezong, ,zaledwie” estetyczng odmiang koncepcji teolo-
gicznie umotywowanej opatrznosci, pozostaje poezja — dzieto sztuki - majace
charakter tekstu performatywnego:

poezja nie zawsze
przybiera forme
wiersza

[...]

przybiera ksztatt

ust

gniezdzi sie w milczeniu

12Jezeli chodzi o wiersz Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, to zwraca uwage, ze
autor skupia sie na referowaniu zyciowej drogi ,Anczela Zyda”, przy czym kluczowym mo-
mentem okazuje sie spotkanie Celana z Heideggerem. Opowies¢ o zyciu poety przeplata
narrator mniej lub bardziej doktadnymi cytatami z utwérdéw Celana i Holderlina.
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albo zyje w poecie
pozbawiona formy i tresci
(*** poezja nie zawsze..., P, IX, 255).

Ta krétka notatka metapoetycka z 13 pazdziernika 1988 roku nie jest
oczywis$cie tekstem performatywnym, lecz zaledwie wypowiedzig programo-
wa, postulujacg koniecznos¢ poezji performatywnej. Chodzi o to, by uratowaé
autentyczno$¢ egzystencjalng poety w epoce, w ktérej wiersze zamiast prze-
mieniac sie , dla utaskawionych/ w Boga” (*** na poczqtku..., P, IX, 256) staty
sie ,oczyszczo[nymi] z btota/ pytu ziemi// kamie[niami] z nieba/ wyzu[tymi]
z ognia// meteo[rami]” (*** na poczqtku..., P, IX, 256). Innym wyjSciem pozo-
staje milczenie, bynajmniej nie z powodu otwartosci na nieskonczong, niedaja-
ca sie wyrazic¢ petnie Absolutuy, ile wskutek braku mozliwos$ci przezwyciezenia
przez poete zaposredniczonej natury jego poetyckich obserwacji. Kazdy ,ruch
w strone realizacji” (teraz, P, 1X, 257) powoduje wszak utrate poszukiwanej
istoty, ktorg poeta chciatby rozpoznac i wyrazi¢. Pod tym wzgledem nie ma
réznicy miedzy Bogiem a ,polna myszka” lub ,wodg co wsigkla w piach” (bez,
P, IX, 254):

moze opuscite$ mnie

kiedy probowatem otworzy¢
ramiona

objac zycie

lekkomy$lny

rozwartem ramiona

i wypuscitem Ciebie
(bez, P, 253-254).

Wprawdzie z punktu widzenia poetyki modernistycznej tekst dazacy do
bezposredniosci i tak pozostaje konstruktem, tyle ze zgoda na te konstatacje
oznacza uznanie, ze estetyka utrzymuje swoista przemoc, ktéra przeczy $wia-
toodczuciu ,naszej” epoki (nieprzypadkowo uzywam tu pierwszej osoby licz-
by mnogiej). Performatywno-poetyckim zapisem owego $wiatoodczucia pozo-
staje nadal fragment, ale nie chodzi tu juz o zapis odcinka ludzkiej egzystencji,
ktéremu poeta nadaje doskonata forme (w postaci zamknietej w sobie notat-
ki lirycznej, medytacji filozoficznej albo momentu epifanijnego, integrujace-
go w cudowny sposob fragmenty w wiekszg catos¢, jedynie na pierwszy rzut
oka niejednorodng), lecz o tekst majacy charakter utworu in statu nascendi
- wiersz niedokonany i dokonujacy sie, to znaczy rowniez z punktu widzenia
formy stronigcy od wszelkich zabiegdw integrujacych. Wydaje mi sie, ze Roze-
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wicz zdawat sobie doskonale sprawe z innowacyjnosci tej strategii poetyckiej,
a jej zapowiedzia s3 metapoetyckie notatki z tomiku Ptaskorzezba.

Poeta zastanawiat sie nad tym problemem zreszta nie tylko w pisanej przez
siebie liryce. Postowie do wydanej w roku 1995 antologii wtasnej tworczos$ci
zatytutowanej Niepokdj. Wybor wierszy Rbézewicz zaczyna od zacytowania jed-
nej z najstynniejszych poetyckich epifanii, uobecniajgcej $wiatoodczucie no-
woczesnego cztowieka. Chodzi o liryczng ,notatke” Goethego Uber allen Gip-
feln ist Ruh, w ktoérej poetyka bezosobowosci zostata juz w pelni zrealizowana
(osiemdziesiat lat wczesniej, niz sformutowano jg jako zasade estetyczna!). Po
przytoczeniu tym Roézewicz formutuje wspoétczesny ideat poezji, przeciwsta-
wiajac ja ,,wierszowi”. Pisze:

W naszych czasach nie forma koncowa, tzn. wiersz (udatny, ,piekny”, ,doskonaty” itd.),
ale proces formujacy jest dla czytelnika bardziej frapujacy... poniewaz sam czytelnik co-
raz czesciej pisze wiersze. Poezja ,w ruchu” ku niewiadomemu ma jeszcze sens, utwo-
ry petne ,smaku”, ,madrosci”, ,gltebi” to porcelana... ktérg zawsze mam che¢ pottuc
albo wyrzuci¢ przez okno. Tylko stara porcelana ma wartos¢. Porcelanowe wiersze,
produkowane teraz ku zbudowaniu krytykéw i recenzentéw, sg zajeciem jatowym 3,

Wiersz Goethego wyraznie nie jest utworem ,w ruchu”: work in progress.
Ujmuje przezycie chwili spetnienia, z ktérym w okres$lonych warunkach kazdy
czytelnik moze sie utozsami¢. Przypomina muzealny eksponat ,starej porcela-
ny”, ktéry mozna podziwia¢ niezaleznie od czasu lub miejsca jego powstania.
Gdyby Rézewicz-poeta nawiagzat do tego wiersza, poddatby go zapewne rekon-
tekstualizacji, zwracajac np. uwage, ze w 150 lat po jego napisaniu w poblizu
Weimaru - rodzinnego miasta niemieckiego klasyka - na nieodlegtym wznie-
sieniu wybudowano obdz koncentracyjny w Buchenwaldzie. Stworzytby pod-
miot, ktérego estetycznym przezyciom towarzyszytyby brutalne okoliczno$ci
Zagtady. Odrzucitby natomiast strategie taczacg ironie z zalem po kruchym

13T, Rézewicz, Niepokdj. Wybdr wierszy, Warszawa 1995, s. 668. Mozna by tu znéw
broni¢ tezy, ze wlasnie w archetypicznym dziele poezji modernistycznej, czyli Cantos Ezry
Pounda, udato sie stworzy¢ forme, w ktérej ,stara porcelana” staje sie integralna czescia
tekstu ,w ruchu ku niewiadomemu”. Wiersz Rézewicza o Poundzie (Jestem nikt) stanowit-
by z takiego punktu widzenia - i wbrew intencji autora - kolejne wcielenie tej strategii
poetyckiej. Modernistyczny impas daje sie bowiem przezwyciezy¢ tylko poprzez poetyc-
ki przewro6t kopernikanski, ktérego istote stanowi rezygnacja z idei, ze utwér (,kamie[1]
z nieba/ wyzut[y] z ognia meteo[r]”) istnieje niezaleznie od aktu twérczego. Jezeli jednak
zaktadamy, ze tak nie jest, to wychodzimy milczgco z zatozenia, Ze obcujacy z wierszem
odbiorca (od)twarza przede wszystkim akt egzystencjalny poety, ktéry w zasadzie nie ist-
nieje w formie wygastego , meteoru”.
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pieknie, ktore padto ofiarg potwornosci XX wieku. Jak wiadomo, wtasnie taka
poetycka strategie realizowat Mitosz, cho¢by w napisanej ,zaraz po wojnie”
Piosence o porcelanie**. Gtéwny zarzut, ktéry Rézewicz sformutowatby wobec
tej Mitoszowej postawy, eksponowatby zapewne niezdolnos¢ jej autora (wiersz
jest zawsze aktem osobowym) do wykorzystania skorupy starej porcelany
w taki sposob, by w utworze oddajacym ducha nowej, rozbitej rzeczywisto-
$ci zachowany zostatl jej rozproszony charakter. ,Nagie” stowo wspotczesne
moze bowiem by¢ tylko cytatem poddawanym poetyckiemu recyclingowi
Z pamiecia o catej - ale rozbitej - osobowosci autora. I to wlacznie z odwo-
taniem do tych dziedzin zycia twdrcy, ktore poezja na ogét wyklucza albo -
w najlepszym przypadku - przywotuje jako (pre)teksty stuzace procesowi
ponownej reintegracji podmiotu. Chodzi wiec o to, by przeobrazi¢ status po-
ety nowoczesnego (modernistycznego), ktéry ,w czasie pisania” jest,,[...] od-
wrdcony/ tytem do Swiata/ do nieporzadku/ rzeczywistosci”, tak, by wresz-
cie zdolny byt ,odpowiadac/ na najprostsze pytania” (Poeta w czasie pisania,
P, IX, 200-201).

Widzieli$my, ze z punktu widzenia poetyki modernistycznej, traktujacej
wiersz jako artefakt, zadanie to jest niewykonalne, poniewaz przepas¢ miedzy
(auto)biograficznym autorem a podmiotem lirycznym jest z zasady nie do po-
konania. Jak mozna przezwyciezy¢ te aporie? Chyba jedynie poprzez rezygna-
cje zwpisanego w $wiadomos$¢ modernistyczng dogmatu gtoszacego, ze utwor
poetycki, wykraczajac poza idee autonomii sztuki, powinien cel ten objawic
w planie poetyki wiersza. Znaczace okazujg sie wowczas zewnetrzne wobec
utworu, sformutowane dyskursywnie komentarze, jak np. cytowane tu uwa-
gi Rozewicza z postowia do antologii Niepokéj. Wybor wierszy. Czasami takie
uwagi dyskursywne, wykraczajace poza bezosobowe informacje biograficzne
o protagonistach przywotywanych w utworach Rézewicza (Ezra Pound, Ce-
lan, Kafka, August von Goethe etc.), stanowia integralng czes$¢ utworu. Przy-
ktadem mogg by¢ zacytowane linijki z tekstu Poeta w czasie pisania lub na-
stepujace pytanie z Przypomnienia: ,kiedy bytem ostatni raz poetg?// przed
wejsciem/ do «brudnicy dla mezczyzn»/ w szpitalu kolejowym” (Przypomnie-
nie, ZF, 1X, 380). Takie wtracenia nie poddaja sie jednak modernistycznemu
procesowi scalenia. Na przyktad przypominajace Norwidowskie epifanie linij-
ki z utworu opowiadajacego o pisaniu wiersza, w ktérym ,«teraz»/ dotykasz
palcami tajemnicy” (Przypomnienie, ZF, 1X, 380), radykalnie immanentyzuja
i desakralizujg wspomniang tajemnice. Dzieki konfrontacji takich wypowiedzi

4 Mitosz pisat w nim: ,[...] Niczego mi, prosze pana,/ Tak nie zal jak porcelany” (Piosen-
ka o porcelanie, s. 234).
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dyskursywnych o naturze poezji oraz statusie i zadaniach poety z wierszami,
a szczegOlnie ,poematami”, w ktoérych tego rodzaju refleksja metapoetycka sie
nie pojawia, okazuje sie, iz paradoksalna, bo antypoetycka, lirycznosé utwo-
réw reprezentujacych model ,poezji w ruchu” nie znosi wcale napiecia miedzy
tajnikami warsztatu a $wiatoodczuciem modernistycznym. Unaocznia jednak
akt wykraczania poza sfere, przestrzen, tekstowos¢ utworu. Wydaje sie on roz-
padac¢ na cze$ci sktadowe i proces ten wiacza wiersz z powrotem do ,zycia”,
albo - konkretniej - w plan autobiografii autora. Wtasnie dlatego pézniejsze
poematy Rozewicza sg swoistymi ,,opowieSciami”?®.

Przyjrzyjmy sie teraz w kontekscie tego, co juz zostato powiedziane o poezji
»w ruchu”, czyli sztuce performatywnej, poematowi Francis Bacon czyli Diego
Veldzquez na fotelu dentystycznym. Jest to wiersz, ktory - nie tylko na pierwszy
rzut oka - unika, czy tez broni sie przed mechanizmami poetyckimi zar6wno
modernistycznymi, jak i postmodernistycznymi. Wida¢ wyraznie, ze wszystkie
szeroko rozumiane sygnaty intertekstualno$ci obecne w tym tekscie (wiacznie
z autocytatami z napisanych tuz po wojnie wierszy Rézewicza) niejako ,opie-
raja sie” autonomizacji utworu jako artefaktu estetycznego. Mamy tu bowiem
do czynienia z ruchem odwrotnym. Wszystkie te aluzje do obrazéw, tekstéw
i innych artefaktow, ktore - z punktu widzenia interpretacji formalistycznych
i strukturalistycznych - powinny sie wyodrebni¢ z (auto)biografii artysty i uto-
zy¢ w dzieto bezosobowe, zostajg ponownie i dostownie wigczone w strumien
zycia - ,kipigcego”, absurdalnego, zawsze tozsamego z sobg, niedajacego sie
w zaden sposob ,wytropic¢”, nawet za posrednictwem sztuki poetyckiego sto-
wa. (Wtasnie na tym polega r6znica miedzy tym ,poematem” a poswieconym
Poundowi wierszem zatytutowanym Jestem nikt). Powiedziatbym nawet, ze

15Bardzo ciekawym przyktadem takiej strategii jest p6zny utwor tempus fugit (opo-
wiesc). Autobiograficzny charakter tego utworu jest dodatkowo wyeksponowany poprzez
podanie informacji o czasie jego powstania: , Konstancin - Wroctaw/ styczen — marzec 2004
roku” (tempus fugit [opowies¢], W, X, 282). Trzeba jednak przyznat, ze czytelnik przyzwycza-
jony do modernistycznej lektury poezji natychmiast wyodrebnia ten juz na pierwszy rzut oka
autobiograficzny tekst z ,zycia” i wigcza go wtasnie w przestrzen sztuki. Widzi bowiem na-
tychmiast, ze pierwsze wersy tego utworu sg przektadem (dokonanym przez J6zefa Czecho-
wicza) stynnego wiersza T.S. Eliota The Journey of the Magi: ,Mrozna mieliSmy podré6z/ Toz
to najgorsza w roku pora/ na wedrowanie [...] ,czyli nas wiodta tak daleka droga/ Po naro-
dziny, czy po Smier¢” (tempus fugit [opowiesé], W, X, 271). Chodzi tu jednak przypuszczalnie
o to, by pokazag, ze intertekstualno$¢ nie jest zywiotem tekstowym w waskim znaczeniu tego
stowa (Swiadczacym o autonomii sfery sztuki), lecz dialogiem miedzy konkretnymi ludzmi
(,Ryszard” [Przybylski], ,Vasco” [Popa] etc.), przy czym autor powotuje sie nieprzypadkowo
- cho¢ troche zartobliwie - na Lévinasa: ,Ryszard i Piotr spojrzeli/ po sobie i na mnie/ ja to
on to ty to ja (odbito mi sie Lévinasem”, tempus fugit [opowiesc], W, X, 277).
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utwor ten stanowi radykalng krytyke modernistycznej strategii autonomizacji
dzieta. Tytut sugeruje, ze mamy do czynienia z wierszem poswieconym inne-
mu dzietu sztuki. Mogtoby sie wiec wydawac¢, ze osoba malarza ma tylko zna-
czenie o tyle, o ile Francis Bacon przedstawiony zostanie jako artysta. Okazuje
sie jednak, ze wiersz traktuje o zyciu dwoch osob: malarza i poety. Prowadza
oni ze soba dialog, ktory jest jeszcze dodatkowo zaposredniczony poprzez
obecnos¢ trzeciej osoby: malarza ,klasycznego”, Zyjacego w epoce ,naiwnego
Piekna”, w czasach, gdy relacja miedzy reprezentacjg a jej pierwowzorem wy-
dawata sie jeszcze bezproblemowa. Kontekstem owego dialogu miedzy dwo-
ma ,sztukmistrzami” (w sensie Norwidowskim) jest przy tym zycie codzienne
w catym jego bogactwie i skomplikowaniu.

Jezeli chcemy zrozumie¢ sztuke wielkiego irlandzkiego malarza, nie wy-
starczy spotyka¢ sie z nig w muzeach - podpowiada polski poeta. Wszelka
sztuka jest bowiem autobiograficzna. Wyttumaczenie niepowtarzalnego cha-
rakteru dzieta Francisa Bacona w $wietle jego biografii oznacza jednak, Ze ja
- Rozewicz - musze podchodzi¢ do niej z podobnego punktu widzenia, w za-
sadzie nie-bezosobowego, tzn. bioragcego pod uwage ,,moj3” wtasng biografie.
Autor poematu przekonuje, ze opisujac ,moje” spotkania ze sztuka Francisa
Bacona, odtwarzac trzeba swojg wtasng biografie, albo jeszcze inaczej: wydo-
bywac¢ na jaw swoje zanurzenie w epoce, w ktdérej - w odréznieniu od epoki
Veldzqueza i Rembrandta, wierzacej jeszcze w ,zmartwychwstanie” - nie ma
wartosci i prawd zakorzenionych w Absolucie, jakkolwiek by tego ostatnie-
go nie rozumie¢ (chocby przez zaprzeczenie). Rézewicz wierzy jednak - bo
artysta nie moze sie obej$¢ bez wiary w sens swojej sztuki - Ze materiat, kté-
rym jako poeta (lub malarz) sie postuguje, moze adekwatnie ujac jego wtasne,
a wiec ,moje” zanurzenie w byciu. Inna rzecz, ze posta¢, w jakiej owo bycie
»,mnie” (R6zewiczowi, Francisowi Baconowi) sie przedstawia, w zaden sposéb
nie przypomina bycia okreslajacego doswiadczenie egzystencjalne sztukmi-
strzéw epoki Velazqueza. Wtasnie dlatego Francis Bacon zmienit forme i sens
malarstwa (nie)religijnego, podobnie jak ,ja”, R6zewicz, zmienitem sens poezji
(nie)religijnej - przekonuje polski poeta. Pisze w poemacie Francis Bacon czyli
Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym (ZF, 111, 337):

Bacon osiagnat transformacje
ukrzyzowanej osoby

W wiszgce martwe mieso

wstat od stolika i powiedziat cicho
tak oczywiscie jesteSmy miesem
jesteSmy potencjalna padling
kiedy ide do sklepu rzezniczego
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zawsze mysle jakie to zdumiewajace
zZe to nie ja wisze na haku.

Poeta w dialogu z Baconem zdaje sie mowic: Jestem nadal przekonany
o mimetycznej mocy sztuki, tyle ze rozszerzam zasieg koncepcji poezji jako re-
prezentacji rzeczywistos$ci. Autentyczna sztuka (poezja, malarstwo, muzyka)
utrwala najgtebsze doswiadczenie egzystencjalne epoki.

W tym wtasdnie sensie Rézewicz przywrdécit stowom ich nagosé¢, tzn. bez-
posrednios¢, podobnie jak Francis Bacon dokonat tego w malarstwie. Obaj
mistrzowie przeprowadzili swoje operacje artystyczne ,bez znieczulenia”,
osiggajac jednak odmienne efekty, co zwigzane jest z odmiennos$cig materii,
w jakiej dziatali. I malarstwo, i sztuka stowa, oferuja szereg mozliwosci, ale tez
naktadaja pewne ograniczenia. Wydaje sie, Ze przez sam spos6b obcowania
z malarstwem (tj. fakt, ze obraz obejmujemy jednym spojrzeniem, a dopiero
poZniej zaczynamy zastanawiac sie nad jego poszczegdlnymi elementami)
sztuka Bacona - wbrew intencji artysty - narazona jest na wieksze ryzyko este-
tyzacji niz poemat Rézewicza. Dzieje sie tak miedzy innymi dlatego, ze ,autor”
obrazu jest z zasady wykluczony z ,przestrzeni” dzieta. Moze zaznaczy¢ w nim
swoja obecnos¢ tylko za pomoca przyjmowanej perspektywy, nigdy jednak
sam nie przemawia, nawet kiedy odnajdujemy na ptdtnie jakie$ autoprezen-
tacyjne $lady i tropy. Malarstwo nie wyksztatcito na przyktad odpowiednika
znanej literaturze mowy pozornie zaleznej'®. Nie zmienia to wszak zasadniczej
adekwatno$ci wtasciwych obrazom Bacona i péZnym poematom Rézewicza
$Srodkoéw, zdradzajgcych postulowang relacje tekstu wobec rzeczywistoSci.
W obydwu przypadkach artystyczne reprezentacje sa tu w istocie aktami egzy-
stencjalnymi. Nie wolno ich oddziela¢ od sytuacji, ktore przedstawiaja:

w jamie ustnej znajduje
wszystkie piekne kolory
obrazéw Diego Velazqueza

szyba ttumi krzyk

pomyslatem

Bacon przeprowadzat swoje operacje
bez znieczulenia

16 Trudno sformutowac te intuicje w obowigzujgcym w literaturoznawstwie dyskursie
formalistycznym lub strukturalistycznym. WidzieliSmy jednak, Ze podstawowe kategorie
teorii literatury sa SciSle zwigzane ze sztuka modernistyczng, tyle ze zapomniano o ich
historycznych uwarunkowaniach. Z takiego punktu widzenia - tzn. w sensie teorii - nie ma
ucieczki od paradygmatu modernistycznego.
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przypomina to praktyki
XVIII-wiecznych dentystow

[...]

chciatem go sprowokowac

wiec zapytatem czy styszat

o0 gnijacej jamie ustnej Sigmunda Freuda

[...]
czemu Pan nie malowat
podniebienia zjedzonego
przez pieknego raka
Bacon udawat Ze nie styszy
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, 1X, 341-342).

Ktopot poetyki modernistycznej polegal na koniecznosci ufundowania
tego, co sztuka nowoczesna postulowata, czyli stworzenia namiastki Abso-
lutu. (W przypadku Velazqueza i Rembrandta 6w Absolut byt jeszcze niczym
niepodwazony, bowiem zwigzany z wiarg w nieSmiertelno$¢ ciata). Chodzito
o0 to, by méc przeciwstawi¢ 6w stworzony przez sztuke Absolut doswiadcze-
niu wzglednosci, ktére paradoksalnie on sam takze, wtasnie jako wielce pro-
blematyczny, stanowit. Z punktu widzenia Rdzewicza, interpretujacego sztuke
Francisa Bacona, ,Wygasniecie Absolutu niszczy/ sfere jego przejawiania sie”
(*** Wygasniecie Absolutu niszczy..., P, 1X, 277) i dlatego:

nasze sieci sg puste
wiersze wydobyte z dna
milcza

rozsypuja sie

s3 jak kurz
tanczacy na promieniu stonica
ktory wpadt do pustego
whnetrza
$wigtyni
(*** Wygasniecie Absolutu niszczy..., B, 1X, 277-278).

Ideat sztuki zastepujacej stary Absolut mozna byto osiggna¢ tylko droga
catkowitej separacji dzieta od aktu powotujacego je do zycia, tzn. poprzez li-
kwidacje autora jako osoby zanurzonej w kipigcym” strumieniu zycia. Czyniac
tak, zaktadamy, ze ,sfera przejawiania sie Absolutu” moze istnie¢ niezaleznie
od jego konkretnych wcielen wiasnie dlatego, ze nie wptywa na nieuwarunko-
wang, samowystarczalng nature artefaktow, zastepujacych tradycyjny Absolut.
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Taki poglad na sztuke pozbawia jg jednak programowo wszelkich odniesien
egzystencjalnych. Niedoskonaty i - z punktu widzenia poetyki modernistycz-
nej - rozwlekly ,poemat” Rdzewicza, wrecz przeciwnie, stanowi probe stwo-
rzenia formy, ktéra w Zaden sposéb nie chce i nie moze pretendowa¢ do samo-
wystarczalnoSci. Opiera sie aporiom sztuki modernistycznej jeszcze lepiej niz
obrazy Francisa Bacona, jako Ze rozwijajacy sie w czasie tekst poetycki moze
wprost odtworzy¢ wszystkie uwiktania zycia codziennego tworcy (przy czym
poeta nie zadaje sobie pytan o poetyckos¢ tych reprezentacji). Tekst utrwala-
jacy taki paradoksalny akt poetycki staje sie wiec artefaktem samoznoszacym
sie, oksymoronicznym, samozaprzeczajagcym - nie zmierza do zadnego podsu-
mowania lub puenty egzystencjalnej.

Moze dlatego zakonczenie poematu o Baconie wydaje sie antyklimaksem.
Spodziewamy sie nagtej epifanii, wobec ktérej — jak w poezji modernistycznej -
forma zage$citaby sie, ukazujgc nam jakie$ niebywate horyzonty metafizyczne.
Tymczasem u Rézewicza konczy sie wszystko na pustym ,gadaniu”. Milczenie
nie jest tu gestem rezygnacji wobec niedajacej sie wyrazi¢ pelni, lecz po pro-
stu niczym nieumotywowang przerwa w strumieniu mowy. (Nie chodzi w tej
gadatliwos$ci bynajmniej o objecie wszystkich elementéw i aspektéw bycia jak
w poematach Whitmana i Mitosza, ktdre, ,zaczynajgc od moich ulic” - ,starting
from Paumanok”, zmierzaja w nieprzerwanym ruchu od centrum egzystencji
poety do coraz bardziej wycofujacego sie kresu.) Nie mozna tez powiedzie¢, ze
fragmentaryczna, rozpraszajaca sie forma tego wiersza stanowi reprezentacje
rozproszonej egzystencji cztowieka w sensie dzieta autonomicznego?’. Jego
forma (,poemat”) nie jest realizacja celu, ktéry postawit sobie artysta kieru-
jacy sie modernistyczng wolg sztuki, lecz komentarzem ex post, obrazujacym
i eksponujacym zywiotowa nature poezji. ,Poemat” zaczyna sie in medias res,
jako jeszcze jeden przejaw ,kipigcego” zycia:

al jeszcze tytut poematu
Francis Bacon

czyli

Diego Velazquez

na fotelu dentystycznym

17Rézewicz powotuje sie w postowiu do wspomnianej juz antologii Niepokdj. Wybér
wierszy na Humboldtowska koncepcje jezyka, piszac: ,jezyk nie jest nieruchoma rzecza -
nie jest ergon - lecz wiecznie zywa aktywnoscig, energia”. Wiersz ten — albo raczej, w $wie-
tle rozwazan autora nad istotg poezji, ten akt poetycki - jest przede wszystkim zapisem eg-
zystencjalnym, a dopiero w dalszej kolejnosci dzietem sztuki. Ma wiec z zasady charakter
performatywny. Zob. T. R6zewicz, Niepokdj, dz. cyt., s. 671.
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prawda, ze niezty

zaden z irlandzkich

czy angielskich krytykéow

i poetow

nie wymyslit

takiego tytutu

moze niepotrzebnie

dodatem jeszcze do tytutu

ten dtugi poemat

ale cztowiek przy piwie

robi sie rozmowny

a nawet gadatliwy.
(Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym, ZF, IX, s. 345).

Przypadkowo$¢ powstania tego poematu, fakt ze wyznacznik gatunkowy
wydaje sie tylko przypisem do tytutuy, jest tu strukturalnym odpowiednikiem
epifanii — zaré6wno jako czynnika formalnego, jak tez jako horyzontu ontolo-
gicznego. Owa antypuenta przekonuje czytelnika o jatowosci wszystkich za-
biegéw zmierzajacych do ujednolicenia wielowarstwowego tekstu. Jego sta-
tus gatunkowy (w $wietle poetyki modernistycznej wybdr gatunku narzuca
utworowi okreslone wyznaczniki formalne) pozostaje do ostatniej chwili
w zawieszeniu. Pod tym wzgledem ten nietypowy, w pewnym sensie wadliwy
»,poemat” wydaje sie doskonatg - bo wtasnie performatywng - realizacjq tej
samej strategii formalnej, ktéra przyswiecata Rézewiczowi w nieco p6zniej-
szym poemacie pod znamiennym tytutem recykling. Jednakze w tym sktadaja-
cym sie z trzech cze$ci utworze, inaczej niz w tekScie o Baconie, R6zewicz czut
sie zmuszony wyjasni¢ sens swojego wyboru formalnego w ostatniej cze$ci
poematu zatytutowanej PS:

Recykling sktada sie z trzech czesci: I Moda, II Ztoto, III Mieso. O ile Ztoto ma jeszcze
strukture diugiego ,wiersza”, to Moda i Mieso sa gatunkiem poezji ,wirtualnej”. Cze$¢
[II Mieso ma forme $mietnika (informacyjnego $mietnika), w ktérym nie ma centrum,
nie ma srodka. Zaplanowana jatowos¢ i bezwyjsciowos¢ stata sie gtéwnym elementem
sktadowym utworu...

(recycling, ZFR, X, 65).

Czy ze wzgledu na ten komentarz metapoetycki, ktéry uwydatnia zawie-
szenie tekstu miedzy tradycyjnym - modernistycznym - , dtugim wierszem”
a (anty)gatunkiem poezji ,wirtualnej”, poemat recykling jest mniej , dosko-
nalg” realizacjg poetyki ujmujacej rozpraszajaca sie nature juz nie (po)no-
woczesnej rzeczywistosci niz poemat o Francisie Baconie? Forma ta uobec-
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nia bowiem dialektyczny stosunek miedzy ,post’-ponowoczesnoscia a wcigz
zywotnymi, jak mogtoby sie zdawa¢, konwencjami modernistycznymi. Mysle,
ze odpowiedz na to pytanie powinna by¢ przeczgca. WidzieliSmy przeciez juz
wczes$niej, ze antymodernistyczny komentarz metapoetycki jako orez w walce
z modernistyczng koncepcja separacji sztuki od zycia tylko wtedy okazuje sie
nieskuteczny, kiedy stanowi samowystarczalny, bezosobowy artefakt, zatwier-
dzajac poprzez swoja forme to, co niby podaje w watpliwosé. Tu jednak forma
jest dodatkowo objasniona za pomoca komentarza metapoetyckiego, beda-
cego rownocze$nie wypowiedzig autobiograficzna. Decydujace dla znaczenia
poZnej poezji R6zewicza jako przezwyciezenia (po)nowoczesnych aporii jest
osiggniecie stanu, w ktérym réznice gatunkowe (wiersz, ,moéj krotki wiersz”,
poemat) i zagadnienia czysto warsztatowe (np. ,puenta”) ulegaja neutralizacji
wobec intuicji, ze ktopoty z tekstami poetyckimi (,wiersz nie chce sie skon-
czy¢/ ciagnie sie dalej/ nudzi marudzi/ mnozy stowa/ swdj koniec odwleka/
co zrobi¢ z tym konicem”; *** mdj krétki wiersz..., ZFR, X, s. 34) sa performatyw-
ng reprezentacja (jedno nie przeczy tu drugiemu) oderwanej od Absolutu eg-
zystencji wspoétczesnego czlowieka. Nawet jezeli zmaga sie on z Bogiem, to 6w
Bég nie przedstawia mu sie juz jako teologiczny odpowiednik Absolutu. Wy-
powiedzi takie s3 w zasadzie autobiograficzne. Rowniez zagadnienia formal-
ne nalezy przede wszystkim rozumiec¢ jako wybory egzystencjalne konkretnej
osoby. Dotyczy to nie tylko ,duzych” form poetyckich. To samo zjawisko neutra-
lizacji formy poetyckiej jako czynnika nieosobowego spotykamy w dopiero co
przywotanym miniaturowym utworze zaczynajacym sie od incipitu mdj krotki
wiersz... Brak bowiem w jego epigramatycznym zakonczeniu znaku zapytania.
Wydaje mi sie, ze w Swietle tego drobnego szczego6tu formalna doskonatosé
zwienczonego puentg wiersza podaje w watpliwos¢ jego scalajgca wymowe.
Bo owa puenta ujmuje tu wtasnie niemozliwos¢ zakonczenia poetyckiego mo-
wienia o kipiagcym zyciem $wiecie, podsuwajac kilka opcji, ktére ukazujg sie
jednak rownie nieadekwatnie:

co zrobic z tym koncem

utopi¢ go w ciemnosci
na modte Celana
albo w kokardke zawigza¢
piekng jak motylek
albo w puente
i tak zostawi¢
na przynete
(*** moj krétki wiersz..., ZFR, X, s. 34-35).
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Zamiast konczy¢ - albo inaczej: dokona¢ konkretnego wyboru poetyckie-
go realizujacego reguty gatunku - poeta powinien wiec méwi¢ dalej, dopdki
jego wiersz sie nie urwie. W Swietle autobiograficznego do$wiadczenia egzy-
stencjalnego poety (Rézewicz odwotuje sie nieprzypadkowo do $wiadectwa
innego poety uprawiajacego paradoksalny gatunek ,Zyciopisania”) epigramat
- gatunek odznaczajacy sie zwartoscig formalng — otwiera sie na niedokonczo-
nos$¢ ,post”’-ponowoczesnego zycia. Tekst pisze sie dalej. Epilogiem tego ro-
dzaju wierszy epigramatycznych sg poematy pisane rownolegle do tej krotkiej
notatki, grzeszace na pierwszy rzut oka przesadna gadatliwoscia. Sa to jednak
tylko dwie strony tego samego projektu podporzadkowujacego wyznaczniki
formalne - aspirujgce w poemacie modernistycznym do roli pseudoreligijnej
- szerszemu kontekstowi zycia, ktore w zasadzie nie daje sie objac¢ przez za-
nurzonego w nim i przekonanego o niemozliwo$ci osiggniecia transcendencji
autora.



Alina Swiesciak

Obrazy (po) $mierci poezji

illiam ]J.T. Mitchell, analizujgc role obrazéw w $Swiecie po ,zwrocie
ikonicznym”, zadaje pytanie: Czego chcg obrazy? Kaze tym samym
traktowac je jak zywe istoty, chce, bySmy przygladali sie nie tyle
temu, co i jak przedstawiajg, ile czego pragna:

Przedstawienia wizualne nie chca wiec by¢ interpretowane, odczytywa-
ne, czczone, niszczone, demaskowane, demistyfikowane przez swoich wi-
dzéw; nie chca tez rzucac na nich czaréw. Moga nawet nie chcie¢ podmio-
towosci i osobowosci, ktdrg przyznaja im badacze o dobrych intencjach,
sadzacy, ze cztowieczenstwo jest dla nich najwiekszym komplementem.
Ich pragnienia mogg by¢ nieludzkie lub pozaludzkie, moga bardziej odpo-
wiada¢ pragnieniom zwierzat, maszyn, cyborgéw, a nawet prostszych ob-
razéw - temu, co Erasmus Darwin nazwat mito$ciami roslin. Ostatecznie
tym, czego chcg, jest wiec zwyczajnie to, by pytac je, czego chcg, rozumie-
jac jednoczeénie, Ze odpowiedZ moze réwnie dobrze brzmie¢: niczego®.

Czego zatem chcg obrazy Rézewicza? Nie wiem, czy uda mi sie
odpowiedzie¢ na to pytanie, sprobuje jednak potraktowac je po-
waznie.

O tym, ze w tworczosci Rdzewicza obraz i - szerzej - sfera wizu-
alno$ci sg uprzywilejowane, nie trzeba nikogo przekonywac (sporo
na ten temat powiedzial Robert Cieslak?); budowanie poezji ,od po-

L WJ.T. Mitchell, Czego chcq obrazy? Pragnienia przedstawien, zZycie i mito-
Sci obrazoéw, przet. L. Zaremba, Warszawa 2013, s. 81.

2 Zob. R. Cieslak, Oko poety: poezja Tadeusz Rézewicza wobec sztuk wizual-
nych, Gdansk 1999.
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czatku”, od podstaw, to budowanie na fundamencie obrazu. Obrazu bedacego
jednak nie tyle przedmiotem kontemplacji, ile elementem przekraczajgcych
go relacji, przede wszystkim spotecznych. Méwiac o obrazach, méwimy bo-
wiem o catym Srodowisku zycia cztowieka. Obrazy autora Niepokoju czynne s3
nie tylko w procesie budowania, ale i - powiedziatabym: przede wszystkim -
w procesie rozpadu $wiata i jezyka. Tutaj interesowac mnie beda przede wszyst-
kim obrazy unaoczniajace $mier¢ poezji, metonimizujace $mier¢ sztuki.

,Smier¢ sztuki” - czeéciej: zmierzch sztuki - oznacza¢ moze albo dezaktu-
alizacje kryteriow dotychczasowej oceny, skutkujaca koncem jej estetycznego
rozumienia, albo bedace konsekwencja powszechnej estetyzacji rozmycie sie
wsréd innych form twérczosci. I w jednym, i w drugim przypadku sztuka traci
uprzywilejowana pozycje w zyciu cztowieka?.

Z tym pierwszym rozumieniem $mierci sztuki mamy do czynienia juz
w debiutanckim tomie R6Zewicza, ale jego echa pojawiajg sie w catej tworczo-
Sci; drugie, zwigzane z przemoca obrazéw, odnotowujemy dopiero po 1989
roku. Koniec estetycznego rozumienia sztuki w twoérczosci autora Niepokoju
sygnalizowany jest miedzy innymi za pomocg réznych form celebracji braku,
zawsze bedacego rewersem catosci. W wierszach pojawiaja sie obrazy bedace
znakiem pekniecia, samozaprzeczenia:

poeta wspdiczesny
Obojetny mowi
do obojetnych
oSlepiony daje znaki
niewidomym
$mieje sie i
szczeka przez sen
obudzony
ptacze
sktada sie ze szczebli
ale nie jest drabing Jakubowg
jest gtosem bez echa
ciezarem bez wagi
btaznem bez kréla
(Rozmowa z ksieciem, RzK, VIII, 126).

3 Na temat réznych postaw estetycznych wobec zmierzchu sztuki zob. S. Moraw-
ski, Wstep, w: Zmierzch estetyki - rzekomy czy autentyczny?, t. 1, wybor i wstep S. Morawski,
Warszawa 1987.
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Bardziej interesujgca wydaje sie jednak dezestetyzacja, ktorej polem me-
taforycznych odwotan jest biologia, a wiec te teksty, w ktérych $Smier¢ sztu-
ki wikta sie w cielesne, anatomiczno-fizjologiczne konteksty. Jej ,patronem”
w poezji Rozewicza jest Francis Bacon. Obrazy $mierci sztuki w poezji R6zewi-
cza dtugo maja taki wtasnie - baconowski - rodowdd.

Histeria obrazu

Jak mowi poeta, Bacon to malarz, ktory go ,przesladuje”, z ktéorym musi sie
mierzy¢, wedrowac jego $ladami. Robi to juz w Niepokoju - pdki co nieswia-
domie - kiedy nie moze uwolni¢ sie od ,krajobrazéw wewnetrznych” otwar-
tego ciata. Przyktadem moze by¢ choc¢by wiersz zatytutlowany Gwiazda zywa.
Oczywiscie pierwszym ,miejscem wspdlnym”, ktére przychodzi na mysl, gdy
porownujemy Bacona i R6zewicza, jest miesno$¢ i zwigzane z nig transforma-
cje ciata jako formy potwornej i pokraczne;j. Jak pisze Gilles Deleuze, mieso jest
ciatem w stanie, w ktorym mie$nie i kosci nie tworzg struktury, lecz sg w kon-
frontacji*. Geste impasty farby Bacona nie tylko przedstawiaja ciato, ale i ,,53”
ciatem, tyle ze zdeformowanym i pozbawionym estetycznej ochrony skéry. Nie
do korica martwym, ale i niezupetnie zywym - ciatem poddajacym sie rytmowi
pulsacji. Tu farba eksploruje wnetrze, dzieli na poszczeg6lne czesci (zawsze
w konfrontacji), ale i taczy, nie pozwala stac sie bezksztattem. Miesnos¢ obra-
z6w Bacona ma wiele wspélnego z obrazami rzeZni lub anatomopatologia. Cia-
to-mieso w wierszach Rozewicza rowniez utrzymuje sie na granicy ludzkiego
i nieludzkiego, struktury i bezksztattu. To ,wiszace w jatkach” - podobnie jak
to wrastajgce w krajobraz - jest miejscem, w ktorym dokonuje sie przejscie od
zywego podmiotu do martwego $wiata, albo miejscem mocowania sie sit zycia
i Smierci. Nie zawsze za tymi obrazami stoi historia konkretnego zdarzenia,
czesto zostajg one pozbawione narracyjnego uzasadnienia, maja robi¢ wraze-
nie wtasnie dzieki owemu wyizolowaniu, jak w Jatkach: ,R6zowe ideaty po-
¢wiartowane/ wisza w jatkach” (Jatki, CzR, VI, 93). Wtasnie te wiersze mozna
uznac za najbardziej baconowskie. Deleuze dowodzi, Ze Baconowi nie chodzito
o efekt grozy, przemoc stojgca za jego obrazami nigdy nie jest bezposrednio
wizualizowana®. A jednak groza wraca, tyle Ze na innym poziomie (albo ra-
czej pojawia sie jako efekt przejs$¢, spie¢ pomiedzy poziomami). Eliminowanie

* Zob. F. Pregowski, Francis Bacon. Metamorfozy obrazu, Warszawa 2011, s. 103.

5 Deleuze cytuje Bacona: ,Chciatem namalowac krzyk, a nie groze (horreur)”. Zob.
G. Deleuze, Logika wrazenia, przel. M. Kedzierski, ,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomo-
rze” 2005, nr 4, s.91.
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,sensacyjnosci” tego, co wywotuje gwattowne wrazenie, sytuuje je bowiem
»W obliczu niewidzialnego”®. Te wiersze Roézewicza, w ktorych trauma wojen-
na nie ujawnia sie bezposrednio, s3 zatem nie tylko bardziej baconowskie niz
pozostate, one tez lepiej demonstruja kontyngentng przemoc. W poezji Roze-
wicza nie znajdziemy ich zbyt wiele. Tu przemoc - i zto - ma uzasadnienie hi-
storyczne, a nie metafizyczne’. R6zny jest zatem potencjat profanacyjny twor-
czoSci Bacona i Rézewicza.

Sporo miesnych obrazéw tego pierwszego to wariacje na temat ukrzyzo-
wania. Jak mowi Filip Pregowski, ofiara na obrazach Bacona pozbawiona jest
wymiaru odkupienia, ,to bezsensowne cierpienie, ktoére zrodzito sie z iluzji,
fatszywych przekonan i staboéci”®. Smieré¢ Boga ma tu wymiar czysto cielesny,
koéciét staje sie rzeznia. Smieré¢ Boga w wierszach Rézewicza dokonuje sie
inaczej - by tak rzec, czySciej - i do§wiadczana jest raczej mentalnie niz ciele-
$nie: jako brak - Holderlinowski B6g odchodzacy i pozostawiajacy $lady. ,Bez-
sensowne cierpienie” jest konsekwencja tego odejscia i pozbawienia historii
Swiata wymiaru zbawczego. R6zewicz nie idzie jednak tak daleko jak Bacon,
nie przekresla chrzescijanskiego rozumienia sensu istnienia. Bezsens jest tu
konsekwencja ludzkiego upadku, a nie kategorig wpisang w strukture $wiata.
Bdg znajduje sie poza zasiegiem cztowieka, nie moze zatem by¢ miesny. Cecha
ta przystuguje wytacznie cztowiekowi i zwierzetom. Tym, co zbliza do siebie
miesno$¢ obrazéw Bacona i tekstow Rdézewicza, nie jest wiec ich charakter
profanacyjny, ale zwierzeco$c¢. To ona - nie boskos¢ - czyni ludzkie ciato ofiara.
Szuka ono dla siebie form ochronnych, ale ptynno$¢, niestabilno$¢ - réwniez
przypominajgce rozchwiane figury Bacona - nie stanowig zabezpieczenia:
»[..-] Ptynie na ukos/ ale juz czuje w sobie rozpalony do biatego $wiatta hak”
(Ciato, E, V111, 80). Baconowskim biomorfom, figurom bedagcym kontaminacja-
mi ludzko-zwierzecych ksztattéw (np. Trzy studia postaci na podstawie tematu
Ukrzyzowania, 1944), odpowiadajg w jakim$ sensie hybrydyczne kombinacje
Rézewicza:

Wszyscy ludzie
maja jedno oko
jedna gltowe bez twarzy
osadzong na skrzyni
(Opart gtowe na dtoni, F, V111, 90),

¢ Tamze.

7 Swiadczy o tym m.in. stosunek do malarstwa Bacona, wyraznie dzielacy Rézewicza
iJerzego Nowosielskiego. Zob. na ten temat A. Skrendo, , Widokéwki i podobizny réznych le-
muréw’”. Rézewicz i Nowosielski, w: tegoz, Przodem Rézewicz, Warszawa 2012, s. 181-185.

8 F. Pregowski, Francis Bacon, dz. cyt., s. 107.
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Ciato moje

to czterdziestoletnie zwierze domowe
[...] o zmierzchu ktebig sie

we mnie ciezkie

biate ptaki

z okragtymi §lepymi piersiami

krzyczg bija skrzydtem
(*** Ciato moje..., TT, VIII, 342).

Wrazenie okrucienstwa, jakie sprawiaja obrazy Bacona, wynika z auto-
agresywnosci jego figur, ktére zachowuja sie tak, jakby czekaty na cos, co wy-
darzy sie wewnatrz nich, a nie z nimi. Deleuze twierdzi, Ze ,oddziatywanie na
ciato niewidzialnych sit” jest wtasnie przyczyng deformacji figur, polegajace;j
na poddaniu sie specyficznemu rytmowi, jakim jest ,ruch w miejscu”®, spazm.
Cielesnos¢ Roézewiczowskich figur jest spotworniata - okaleczona, pozba-
wiona czeSci przystugujacych ludzkiej fizjonomii cech, ale bywa réwniez, jak
w wierszu zaczynajacego sie od incipitu Ciato moje..., jakby nadkompletna,
a w zwigzku z tym nieprzewidywalna, obca. Poeta wydobywa z ciata to, co
w nim pierwotne, ale co nie tyle dowodzi¢ ma pokrewienstwa miedzy $wia-
tem zwierzat i Swiatem ludzi, ile wzmaga¢ wrazenie obcigzenia materialno-
$cig, niemozno$ci pozbycia sie ciezaru ciata i jego ograniczen. Ruch tego ciata
jest ruchem pozornym lub sttumionym, samoznoszgcym sie (jak ruch leniwe-
go zwierzecia domowego i krzyczacych, bijacych skrzydtami ,wewnetrznych”
ptakow). Za Deleuze’em mozna by te ceche postaci nazwac figuralnoscia, rozu-
miang jako zdolno$¢ do wywotywania odczu¢ najbardziej pierwotnych, ciele-
snych, z pominieciem ,okreznej” drogi za posrednictwem madzgu'® (ktdra jest
przeciwienstwem narracyjnej i porzadkujacej figuratywnosci). Tak wiasnie
manifestuje sie u Bacona przemoc - poza ,figuratywnos$cig”, w nieoczywistych,
niedajacych sie sprowadzi¢ do zadnej zewnetrznej przyczyny spazmach ciata.
W Twarzy trzeciej te pierwotng wyobrazeniowo$¢ wciela figura poety-larwy:
pot-zywej, pot-martwej, spazmatycznie pochtaniajgcej zycie nie-istoty, ktorej
habitus zaciera granice miedzy tym, co wewnetrzne i tym, co zewnetrzne. Jej
pierwotny ped do zycia-pochtaniania jest sitg autodestrukcyjna; rozrost, ruch
to samoznoszace sie potencje:

9 Zob. G. Deleuze, Logika wrazenia, dz. cyt., s. 94.
10Zob. tamze, s. 88.
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pragne ruchu przenosze sie
Z miejsca na miejsce rozpiety
miedzy Paryzem a Pekinem
Rzymem i Moskwa
Warszawa i Hamburgiem
rozktadam sie
coraz szybciej okazalej

(Larwa, TT, V111, 378-379).

W tej niepokojacej figurze ekstatyczna omnipotencja i rownie silna auto-
destrukcja stanowia ,niewidzialne sity”, przebiegajace w ciele, a r6wnoczesnie
unieruchamiajgce to ciato pomiedzy wszedzie a nigdzie, zawsze a nigdy.

Cielesnos¢ jako potaczenie pierwiastka ludzkiego i zwierzecego to zatem
nie tylko przestrzen dokonujacej sie ofiary, ale i agresji czy autoagresji. Miej-
scem styku obydwu tych dyspozycji ciata sa na obrazach Bacona i w wierszach
RézZewicza otwarte usta. Pierwszy mowi, ze chcial, by jego usta przypomina-
ty Monetowskie zachody stonica', drugi twierdzi, Ze lubi wytacznie usta za-
mkniete!?. W tworczosci obydwu potworne usta przypominaja jednak wielkie
rany, bedace réwnoczesnie jamami chtongco-trawigcymi, za posrednictwem
ktérych dokonuje sie wymiana zawarto$ci pomiedzy postacig a $wiatem czy,
jak méwi Deleuze, ucieczka od wtasnego ciata.

Usta postaci Rézewiczowskich, czesto ,,odcztowieczane”, nazywane otwo-
rami, sg zanurzone w miesnosci, jak u Bacona - wotaja o uwage, obrazowo
usamodzielniajg sie. Przemieszczenia, hiperbolizacje, abiektowos$¢ to zabiegi
majgce na celu eksponowanie nie tozsamosci, ale materialnej obecno$ci, nie-
dopuszczajace do ukonstytuowania sie przedstawienia:

usta podwazone zebami
krwawity

Swiecity
w tamtym boku
wargi rozchylone
(*** W katedrze..., NwPP, VIII, 283),

Jak méwi malarz w rozmowie z Davidem Sylvestrem, u zrédet tego motywu znala-
zly sie trzy obrazy: klatka z filmu Eisensteina przedstawiajgca krzyczaca kobiete, zdjecia
z atlasu choréb jamy ustnej z 1903 roku oraz obraz Nicolasa Poussina RzeZ niewinigtek
(na dole przedstawiona jest matka, ktéra probuje powstrzymac zotnierza zamierzajacego
zabic jej dziecko). Zob. D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalnos¢ faktu, przet.
M. Wasilewski, Poznan 1997, s. 30-35; na temat Moneta zob. tamze, s. 48.

12W poemacie Francis Bacon, czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, w: T. Roze-
wicz, zawsze fragment, recycling, Wroctaw 1999.
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gbra miesa
monstrualny kadawer
poruszyt sie
w otwartym brzuchu
w zgietku
grzebie kolec $wiatta
i otworem w twarzy paruja
wnetrznosci
(O tej samej porze, NWPP, s. 103).

Co znamienne, ten ostatni przyktad pochodzi z wiersza na temat Luw-
ru. Na u$miech Giocondy natozony zostaje obraz otworu, przez ktéry paruja
wnetrznosci, to usmiech zarazony ,,monstrualnym kadawrem”. Pojawia sie za-
tem - nie tylko tutaj zreszta - wielozmystowa abiektalna figura, a wraz z nig
przemoc przedstawionego-nieprzedstawionego.

Od tego miejsca niedaleko juz do koncepcji ,histerii obrazu”!?. Chodzi w niej
nie o histeryczna spazmatyczno$¢ ruchéw przedstawionych na obrazie posta-
ci, ale o histerie samego obrazu, ktéry ujawnia przemoc estetyczna, ,przemoc
wrazenia”. Stanowi medium niewidzialnych sit dziatajacych na figury (czy tez
wydobywajacych sie z wnetrza figur). Ciato i obraz, szczegdlnie we wspdiczes-
nych teoriach antropologicznych, majg ze sobg wiele wspdlnego. Jak zauwaza
Hans Belting, cztowiek jest ,miejscem obrazéw”**, jego ciato to medium dla
obrazow, ktére go zamieszkuja. Nie bez znaczenia jest rowniez zwigzek obrazu
ze $miercig i zwtokami, ktére same sg ,swoim wiasnym obrazem”**. Obraz po-
jawia sie w miejscu $mierci, ma dziata¢ przeciwko niej, zabezpieczac zycie, ale
zawsze oznacza tez nieobecno$¢. ,Histeria obrazu” bytaby zatem zmaganiem
sie obrazu ze $miercig, walka ,niewidzialnych sit”, odktadajacych sie w ciele
obrazu - obrazie jako ciele. Jej widomym znakiem jest deformacja. We wszyst-
kich przywotanych dotad wierszach Rézewicza chodzi ostatecznie o walke
zycia i $mierci (walke na $mier¢ i zycie). W tekscie rozpoczynajacym sie od
incipitu Ciato moje... rozsadzana od $rodka figura niszczy réwniez obraz, ktd-
ry nie moze sie ukonstytuowac; percepcyjny chaos (wzrok, stuch dotyk) nie
jest tu spowodowany przemoca zewnetrzng, ale zmaganiem wewnetrznym.
W wierszu o Luwrze obraz, a w nim Gioconda, wylewa sie poza wtasne granice.
Niczym opisywani przez Charcota histeryczni pacjenci prezy sie i chce uwolnic¢

13W odniesieniu do obrazu Bacona pisze o niej Gilles Deleuze. Zob. na ten temat
F. Pregowski, Francis Bacon, dz. cyt., s. 139-143.

14Zob. H. Belting, Medium - obraz - ciato oraz Miejsce obrazéw Il. Préba antropologicz-
na, w: tenze, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw 2007.

15To przywotane przez Bettinga okre$lenie Maurice’a Blanchota - zob. tamze, s. 174.
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od wtasnych granic, granic ciata rozumianego jako cato$¢, jako organizm. Staje
sie zdekomponowanym, zepsutym mechanizmem.

Histeryczne pulsowanie obrazu zwieksza wrazenie jego materialnosci,
dziata na zmysty, rownocze$nie jednak otwiera na zwigzany z ,zyciem materii”
chaos, przypadek. Wychodzenie poza wilasne granice, niedomkniecie postaci,
na obrazach Bacona przektadajace sie na niepewnos$¢, nieostros$¢, poruszenie,
brak konturu, czynia z figury ofiare tego, co na zewnatrz, powoduja jej uwiezie-
nie w tle'. Kontur, linia s3 bowiem tym, co ,,czyni widzialnym” (Merleau-Pon-
ty'”). Ich brak natomiast rozmywa granice miedzy materialno$cia i niemate-
rialnoscig, otwiera na chaos. Dla Bacona chaos i przypadek stanowig wtasciwy
moment twdrczosci - to z nich bierze sie obraz, ktéry zreszta moze pozostac
niedokonczony, spetniac sie na oczach widza. U R6zewicza procesowi ,rozkta-
du”, dekompozycji, deformacji figury i zwigzanego z nig obrazu towarzyszy stan
yrozktadu” wiersza. ,Work in progress” to w jego przypadku nie tylko neoawan-
gardowe zastgpienie wytworu, artefaktu niedomknietym przez ,dzieto” proce-
sem twoérczym (od Ptaskorzezby obserwujemy nasilajaca sie tendencje do de-
monstrowania przebiegu procesu twérczego, niegotowych wierszy i autorskich
rysunkdw), ale i sygnat umierajacej poezji — czy tez poezji po $mierci poezji.

Jak powiedziatam, abiektowe usta z wierszy Rézewicza (i obrazéw Bacona)
to miejsce wymiany miedzy ciatem a otoczeniem. W ten chiazm witaczony zosta-
je rowniez jezyk. Dzieki homonimii nalezy on do sfery symbolicznej i cielesnej
rownoczes$nie, podlega zatem podwdéjnym prawom: kultury i biologii, w procesie
metaforyzacji aktualizowane s3 jednak przede wszystkim sensy biologiczne:

Ja gtupiec chciatem
potkna¢ $wiat
Ja mieso kosci wtosy
Ciemny podtuzny ksztatt
Ja ktéry wypowiedziatem
wiele stow
(Gtosy niepotrzebnych ludzi, R, V11, 347),

Wrzucaja
W czerwone otwory ust
czekoladki pomarancze
wypadaja stowa

(Ktdéra to klasa, U, V11, 177).

16 Zob. F. Pregowski, Francis Bacon, dz. cyt., s. 111-121.
17Zob. M. Merleau-Ponty, Oko i umyst: szkice o malarstwie, przet., oprac. i wstepem opa-
trzyt S. Cichowicz, Gdansk 1996.
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Biologizacja, ukonkretnienie jezyka jako histerycznie uwolnionego od cia-
ta organu wptywa na takiez, biologiczne lub rzeczowe traktowanie stow, kto-
re majg tendencje do niekontrolowanego rozrostu, przypominajg byty niby-
-roslinne, niby-zwierzece, chorobowe, nowotworowe naro$la lub ,rzeczo-
ksztatty”:

Ale we mnie zebraty sie obrazy
niewypowiedziane

ktérym nie nadano ksztattu
barwy znaczenia

Ludzie z ustami zaklejonymi gipsem

Och jak kietkuje

jak rosnie we mnie milczgce ziarno

umartych owocow

idzie do $wiatta

przebija $lepa gline

mojego ciata

przetamuje zdrewniaty jezyk
(Rownina, R, V11, 363),

w ustach
zal$nit wilgotny u$miech
wypetiony
zebami jezykiem
stowami
0 nieznanym smaku
(W nieznanej mowie, TT, V11, 345).

Z jednej strony biologizacja jezyka moze Swiadczy¢ o jego nieposkromio-
nym dazeniu do uobecnienia. Mimo Ze nie jest on jeszcze (juz?) zdolny do
wspoétdziatania w ustanawianiu tozsamosci podmiotu, Ze przyczynia sie raczej
do jego ,rozpuszczania” (zacierania granic miedzy figura a jej biologicznym
ttem), uparcie chce ,by¢”. Z drugiej strony biologicznos¢ jezyka konwojuje
wszelkie jego sensy chorobowe i $miertelne. Jezyk, ktorego znaczenia balansu-
ja pomiedzy biologicznym czy rzeczowym konkretem a stanem materialnego
i semantycznego niedookreslenia, niedokonania, znajduje sie w stanie perma-
nentnego Smiertelnego niedo-konania.

Zgodnie z Beltingowska antropologia $mier¢, bedaca zawsze sitg anihiluja-
€3, stanowi rownoczesnie prasens kazdego obrazu. W obrazie Smier¢ uobecnia
sie, ale i - jako ze daje poczatek symbolicznej wymianie - jest przezwycieza-
na. Tak dzieje sie zaré6wno w histerycznych obrazach Bacona, ktérego figury,
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podejmujace walke z niewidzialnymi sitami, wyzwalajg w sobie moc zdolng je
pokonac®, jak i - w podobnym sensie histerycznych - wierszach Rézewicza.
Autonegacyjny charakter jego tekstu tylez zaswiadcza $mierci ciata, Smierci
obrazu, $mierci wiersza, ile méwi przeciwko nim.

Po smierci poezji, po $mierci sztuki

Biologiczne sensy $mierci sztuki powoli ustepujg w tworczosci Rézewicza in-
nym sensom, chociaz ciggle méwi sie tu o ,umierajacej” poezji. Poczawszy od
lat sze$¢dziesiatych w jego tekstach coraz czeSciej pojawiaja sie sygnaly, ze
przestato mu zaleze¢ na ,pisaniu poezji”. Juz w Rozmowie z ksieciem i Twarzy
trzeciej, a pozniej w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego poezja bole$nie
konfrontowana jest z réznymi formami produkcji nieartystycznej i samym zy-
ciem. Wéwczas tez wprowadza poeta rozréznienie pomiedzy poezjg a wier-
szami:

Pamietam Ze dawniej

poeci pisali , poezje”

mozna jeszcze pisac wiersze
przez wiele wiele lat

mozna tez robi¢
wiele innych rzeczy
(Mozna, RzK, VIII, 129),

maszyny komponuja muzyke
maszyny piszg wiersze

a wiec jest poezja cho¢ nie ma poetow
sa mtodzi poeci cho¢ nie ma poezji
mys$latem

Wiec jednak sg poeci

Wiec jednak jest poezja

wiec jemy pieczen cho¢ nie ma miesa
(Non-stop-show, TT, VIII, 404).

Poezja w stanie niedokonania, niespelnienia, ucieczki to takze jeden
z gtdwnych tematéw PtaskorzeZby.

18 Tak postrzega te sytuacje Deleuze. Zob. tenze, Logika wrazenia, dz. cyt., s. 99.
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Jak pisze Tomasz Kunz, ,poezje” (koniecznie w cudzystowie) nalezatoby
tu rozumiec¢ jako wtasciwe dla modernizmu pocieszenie za pomoca formy.
Dla Rézewicza - moéwi badacz - szukanie pociechy w iluzji doskonatej formy
sjest juz jednak [...] nie do przyjecia, jako zajecie catkowicie prdézne, godne
politowania i nieetyczne”'®. Ktopot w tym, Ze Rézewicz ciggle pisze ,poezje”,
pisze wiersze; mimo niecheci, a moze raczej niewiary w poezje, jest czynnym
poeta.

Jego postawa rozni sie oczywiscie od tej, jaka reprezentuja artysci zwia-
zani z postsztuka. Ci ostatni $mier¢ sztuki traktuja jako cezure w dziejach
»produkcji artystycznej” i nie uwazaja bynajmniej, by ta miata sie skonczy¢.
Co czesto powtarzaja jej krytycy?® - postsztuka weszta w sojusz z rynkiem
i poddata sie jego prawom, stata sie wiec tym, co przewidziat i jako pierwszy
wecielit w zycie Andy Warhol - towarem. Problem polega jednak na tym, ze
réwniez artys$ci, ktérzy nie chca przyjac regut postsztuki, nie moga ,tworzy¢”
na dawnych zasadach. Jak méwi Arthur C. Danto, autor ksiazki Po koricu sztuki,
postmodernistyczna wolno$¢ i pluralizm pozwalajg na wszystko, rowniez na
to, by i dzisiaj powstawata sztuka, ktora nie przeszta nawet przez estetyczne
zwatpienia modernizmu, nie bedzie ona jednak pod Zadnym wzgledem znaczga-
ca. Poniewaz - mowi Danto - wraz z koricem wielkich narracji nastat kres i tej,
w ramach ktdrej sztuka zyskiwata uprawomocnienie. Sztuka posthistoryczna
nie posiada juz zadnego historycznego mandatu?!, pozostat jej jedynie man-
dat instytucjonalny. R6Zewicz nadal jest poetq i to, co pisze, to nadal wiersze.
Z postsztuka wigze je to, Ze nie roszczg sobie praw do bycia ,dzietem”, nie chca
by¢ ,estetyczne”, maja Swiadomos¢, ze nastaty po konicu rozumianej estetycz-
nie sztuki. Kup kota w worku... mozna by nawet potraktowac jako realizacje
postmodernistycznej sztuki zawtaszczenia, tyle ze a rebours. Jesli postsztuka
miataby by¢ lustrem, w ktérym przeglada sie zadowolona z siebie publicznos¢,
to Rézewiczowska post-postsztuka (lepiej moze anty-postsztuka) to pastisz
badz parodia tamtej. Jest réwnie entropiczna, wyczerpana, trywialna, ujawnia
pustke spotecznych i kulturowych praktyk, ale ani nie czerpie przyjemnosci
z regresyjnej desublimacji, ani nie wierzy w jej krytyczny potencjat. Te wier-

T, Kunz, Od instytucji do zdarzenia. O pewnych wtasciwosciach tak zwanej poezji,
w: tenze, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki
lektury, Krakéw 2005, s. 110.

20 Nalezg do nich Donald Kuspit i Stefan Morawski. Zob. D. Kuspit, Koniec sztuki, Gdafisk
2006; S. Morawski, Niewdzieczne rysowanie mapy. O postmodernie(izmie) i kryzysie kultury,
Torun 1999.

21 A.C. Danto, Po koricu sztuki: sztuka wspdiczesna i zatarcie sie granic tradycji, przet.
M. Salwa, Krakéw 2013, s. 59.
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sze, pisane ,po Smierci sztuki”, protestuja przeciwko ,eksplozji estetyki”, odda-
jac temu zywiotowi przestrzen wiersza.

Ostatnie tomy poety wypetnione s3 juz nie obrazami biologicznego roz-
ktadu, ale obrazami-klonami bedacymi cze$cia codziennych praktyk, sktada-
jacych sie na nasze zycie. To wiersze, ktére wiedza (trzymajmy sie osobowej
formuty Mitchella), Ze nastaty po zwrocie ikonicznym. Wiaczenie poezji w te
cyrkulacje obrazéw - wzajemnie sie do siebie odnoszacych i samoznoszacych -
jest wtasnie stanem ,po $mierci poezji”. Juz tylko obraz ,podtrzymuje” wiersz,
stanowi jego minimum i maksimum réwnocze$nie. Poezja peka od nadmiaru
pojawiajacych sie i znikajgcych obrazéw, pozornie réznych, a naprawde re-
produkujacych ten sam wzor. Rézewicz zgodzitby sie zapewne z Flusserem
i jego diagnoza, Ze obecnie , obrazy zamiast Swiat przedstawia¢, zastaniajg go,
a w koricu zycie cztowieka staje sie funkcja stworzonych przez niego samego
obrazéw”%. Tak pojety obraz stanowi wzér dla stowa, ktére nie chce juz nicze-
go reprezentowac; potokowi obrazéw odpowiada zatem stowotok, szum infor-
macyjny. Tam, gdzie wcze$niej w tworczosci Rézewicza znajdowata sie niepo-
skromiona (baconowska) figura, jakkolwiek zacierajaca czytelnos¢ formy, to
jednak bedaca dowodem intensywnosci istnienia, teraz widnieje obraz-klon
jako znak rozpuszczania sie istnienia, przeksztatcania rzeczywistosci w symu-
lakra. Obraz usmiercajacy ciato. Wczes$niej je zastepowat i jako taki, jak powie-
dziatby Belting, uczestniczyt w kulcie. ,Nadmiar widzialnego” jednoznacznie
wiaze sie z zagrozeniem. Obrazy, ktérych nie jest sie autorem, a jedynie prze-
kaznikiem, nie oferujg swojej obecnos$ci w miejsce innej obecnosci. W obrazie
przedstawiajgcym, jak mowi Louis Marin, a za nim Hans Belting, utrata i zysk
réwnowazg sie (martwe ciato zmartwychwstaje w obrazie), a oddelegowana
obecnos¢ zabezpiecza przestrzen zyciowa?. W wierszach Rozewicza, w kto-
rych ciato umierato, rozktadato sie - i umierata poezja - o tego rodzaju zabez-
pieczeniu mozemy jeszcze mowic. Ciato, rowniez ciato obrazu, wyznacza teren
Scierania sie zycia i $mierci. Obraz-klon to co prawda ucieczka od $mierci, ale
jego nieSmiertelnos¢ jest fikcja.

Kiedy - jak w tomie Kup kota w worku... - wszystko jest sztuka, nic nig
nie jest. Po $mierci sztuki obrazy maja wedtug Rézewicza - jak sadze - wita-
dze ghlupig, ale niepodwazalng. Nie posiadajg jednak zadnego znaczenia: ani
transcendentalnego, ani estetycznego. Nie dzieje sie w nich nic waznego - s3
oczywiste i nudne. Wszystko to prawda, jezeli oczywiscie zatozy¢, ze znaczenie

22V, Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, Gottingen 1992, s. 10. Cyt. za H. Belting,
Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 255.
23Zob. tamze, s. 175.
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obrazow ogranicza sie do transcendentalnego i estetycznego. Sztuka nowych
mediéw dowodzi jednak, Ze tak nie jest, a przynajmniej by¢ nie musi. War-
to poza tym wzig¢ pod uwage - wskazuje na to przywotany na poczatku tego
tekstu Mitchell, a pomija R6zewicz - Ze obrazy s3 tylez zwyciezcami, co ofiara-
mi zwrotu ikonicznego.
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Ikonoklazm odwrécony. Tadeusz Rozewicz
w poszukiwaniu form ,,wewnetrznego obrazu”

adeusz Rozewicz wielokrotnie zar6wno w swych wierszach, jak
i w szkicach okotopoetyckich zapisywat i wypowiadat frazy, kté-
re odczytywa¢ mozna jako swoiste, XX-wieczne kontynuacje iko-
noklazmu’, niechetnego obrazom przede wszystkim ze wzgledu
na witasciwa malowidtu - co podkreslali historyczni przeciwnicy
ikon - niemoc przedstawienia nieprzedstawialnego Boga. Wada ta,
w potaczeniu z zastepczym niejako zainteresowaniem tym, co na
obrazie ukazane, prowadzi¢ mogta i prowadzita do kultu samych
malowidel, co w oczach ikonoklastow czynito je pustymi idolami,
wyczerpujacymi sie w przedstawianiu jedynie samych siebie i od-
ciagajacymi uwage wiernych od tego, co istotne, czyli Boga, rozu-
mianego przede wszystkim jako Logos?.

! Znane wystapienia ikonoklastéw z VIII i IX w. miaty w wiekach p6zniej-
szych, az po czasy nam wspotczesne, nasladowcéw. Boris Uspienski zwraca
uwage na swoista powtarzalno$¢ ikonoklazmu przyjmujacego réznorakie po-
staci. ,Warto - pisze znakomity badacz semiotyki - przypomnie¢ albigenséw
w Sredniowiecznej Francji, zwolennikéw wyznania mojzeszowego w Rosji XV
wieku, wreszcie protestantéw”. Zob. B. Uspienski, Teologia ikony, Poznan 1991,
s. 88.

2 Sposéb myslenia przeciwnikow ikon referowat Boris Uspienski, przy-
wotujac prace Jana Biatostockiego zatytutowana Mysliciele, kronikarze i artysci
o sztuce. 0d starozytnosci do 1500 r. (Warszawa 1978): ,Jakze bezsensowna
jest mysl malarza, ktéry z brudnego umitowania zysku stara sie osiagna¢ to,
co nieosiggalne, uksztattowa¢ mianowicie swymi nieczystymi rekami rze-
czy, w ktdre serce wierzy, a usta wyznaja - pytaja ikonoklasci. Taki cztowiek
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Ikonoklazm celowat w petnie. ,[U]znawat wizerunek tylko wéweczas, gdy
byt on identyczny z pierwowzorem”, czyli zdolny byl wyrazi¢ catg prawde
tego, co przedstawiane. W przypadku Boga trudno byto nawet o tym pomysle¢,
a co dopiero zrealizowac.

Tradycja chrze$cijanska, przeciwnie, akceptowata obrazy, myslac o malo-
widle jako o naturalnej konsekwencji Wcielenia. ,[...] gdy ujrzysz Tego, ktéry
nie ma ciata, jak staje sie cztowiekiem z twojego powodu, wéwczas uczynisz
wizerunek jego ludzkiej postaci. Gdy niewidoczny, przybierajac postac ciele-
sng, stanie sie postrzegalny, wéwczas uczyn podobizne Tego, ktéry sie ukaze.
[...] odmaluj wszystko stowami i kolorami, w ksiegach i na deskach” - prze-
konywat Jan Damascenski w Traktatach o obronie swietych ikon*. Nie uczy-
nimy btedu, twierdzac, Ze obrona ikon byta ,dramatyczng prébg uratowania
sakralnego charakteru obrazéw, a przy tym wiezi taczacej $wiat niewidzialny
z widzialnym”. Jak przekonujgco pokazuja to liczni badacze zagadnienia, iko-
na ,powinna by¢ zarazem sakramentem i narzedziem kontemplacji, nigdy za$
wylacznie jednym lub drugim”e.

Wspomniec¢ trzeba jeszcze, iz spdr ikonoklastow z ikonofilami toczyt sie na
przecieciu tradycji lingwistycznej z tradycja ikoniczng, a jego dzieje towarzy-
sz3 ,przejsciu od odrzucajacej obraz kultury zydowskiej do opartego na obra-
zie chrze$cijanstwa”’.

W wieku XX i XXI, po doswiadczeniach totalitaryzmu, ikonoklastyczne tezy
posiadaja nieco inny charakter. Pojawiaja sie bowiem czesto w powigzaniu
z kwestig niewyrazalno$ci i niewyobrazalno$ci traumy, o ktérej trzeba raczej
milcze¢ niz moéwic. W wezszym ujeciu stawiajg rowniez ponownie problem
stosownosci czy to obrazowych, czy poetyckich przedstawien (takze fotogra-
ficznych $wiadectw), ktérych estetyczne piekno uwtacza¢ moze istocie odma-

wykonuje obraz i nazywa go Chrystusem, a stowo «Chrystus» oznacza zaréwno Boga, jak
i cztowieka. Wynika z tego, Ze albo wedle swej préznej fantazji witaczyt nie dajace sie opisac
Bostwo w opis stworzonego ciata, albo tez pomieszat te nie dajaca sie pomieszac jednie
[...], a czyniac tak, podwojnie bluznit Bogu, a to juz przez opisanie i pomieszanie”. Tamze,
s. 93.

 Tamze.

* PG 94,1237 D-1240 A, PG 94, 1238 D. Oprac. wg J. Meyendorff, Teologia bizantyjska,
przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 60. Cyt. za: B. Uspienski, dz. cyt,, s. 16.

5 M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza, Gdansk 1999, s. 67.

¢ Tamze.

7 E.Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obra-
zu, Krakéw 1998, s. 21.
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lowywanego czy opowiadanego, a niewypowiadalnego i niewyobrazalnego
traumatycznego do$wiadczenia. Pytajacy o obecnos$¢ tez ikonoklastycznych
w dyskursie holokaustowym Georges Didi-Huberman, zdecydowanie polemicz-
nie nastawiony - przypomne - wobec ,idei niewypowiedzianego Auschwitz”®
i niechetny szerzacym sie spekulacjom na temat ,niewyrazalnosci obozowego
Swiadectwa”’, zawracat uwage, ze ,dyskurs niewyobrazalnego podlega dwém
réznym i Scisle symetrycznym porzadkom. Jeden - pisat - wyptywa z estety-
zmu, ktory dazy do zaprzeczenia historii w jej konkretnych przypadkach. Dru-
gi wyptywa z historycyzmu, ktéry dazy do zaprzeczenia obrazowi w jego spe-
cyficznych cechach formalnych”'®. W obu przypadkach powodem odrzucenia
obrazu staje sie, co tatwo zauwazy¢, przekonanie o nieuzgadnialnos$ci, a nawet
o swoistym wykluczaniu sie historycznego z estetycznym oraz niewyrazalnego
zwyobrazonym, co paradoksalnie prowadzi¢ moze czasami, jak dzieje sie nieraz
wtasnie w przypadku refleksji nad Zagtada, do odrzucenia uznania prawomoc-
nosci jakiegokolwiek $wiadectwa, a wiec i przedstawienia. Czyz nie dowodza
tego choc¢by zdania, w ktérych wybrzmiewa teza, iz, sztuka nie posiada takiego
jezyka, ktory mogtby wyrazi¢ prawde Zagtady, poniewaz jezyk niczego nie wy-
raza, a Zagtada nie ma swojej prawdy”!. Dodajmy, iz wtasciwy tej i podobnym
frazom ,radykalny sceptycyzm dyskursu postmodernistycznego tak wobec
historii [...], jak i wobec obrazu”!? sprawia, iZ wybrzmiewa w nich niechcacy
(w duzej mierze jedynie retorycznie) echo pogladéw dezawuujgcych Szoa.
Nieprzypadkowo autor ksigzki Obrazy mimo wszystko przekonywat - moim
zdaniem stusznie - ze méwienie o ,,Auschwitz w kategoriach niewypowiedzial-
nego nie oznacza zblizy¢ sie do Auschwitz - wrecz przeciwnie, oznacza to od-
dali¢ sie od Auschwitz do sfery, ktérg Giorgio Agamben doskonale okreslit jako
mistyczng adoracje lub wrecz nieSwiadoma powtérke nazistowskiego arca-
num”*3. Polemizujac z Mandelbaumem i Wajcmanem, francuski filozof i histo-
ryk sztuki zwracat uwage na powracajacy w ich tezach ikonoklastyczny motyw
petni, ktérej brak, znamionujacy w rzeczywistosci kazde przedstawienie, naka-
zuje je catkowicie odrzuci¢. ,,Gdy Wajcman pisze, ze «nie ma obrazéw Shoah»,
po cichu optakuje brak obrazéw prawdziwych - obrazéw wszystkiego — za$ na

8 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2012,
s. 33.

° Tamze, s. 35.

10 Tamze.

1P, Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie” 2004,
nr5,s. 14.

12 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 90-91.

13 Tamze, s. 33.
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glos optakuje nadmiar obrazéw fatszywych - obrazéw nie-wszystkiego — doty-
czacych Shoah”* - zauwazat trafnie Didi-Huberman. Badacz przeciwstawiat
sie takiemu podejsciu, twierdzac, iz rolg obrazu nie jest ani osiggniecie dosko-
natego podobienstwa, ani peinej i w tym sensie niemozliwej referencji. Zada-
niem tym jest zgota co innego, a mianowicie - wysitek na rzecz ,uobecnienia”.
»Negatywnos$¢ staje sie pracg - pisat Didi-Huberman - pracg «uobecniania»,
praca Darstellung”*®. Mozna powiedzie¢, iz autor szkicu Obraz jako rozdarcie
i Smier¢ Boga Wcielonego nawigzywat tym samym w pewnym stopniu do tez
podnoszonych przez Sredniowiecznych obroncéw swietych ikon, gtoszacych,
iz obrazy przynosza tylko niepeing i zawsze wewnetrznie rozdartg hipostaze,
ktéra zatrzymuje na sobie wzrok jedynie na chwile i po to tylko, by odesta¢ do
petni niewyrazalnego sacrum, czy, jak w przypadku Zagtady, traumatycznego
doswiadczenia. Obrazy mowig ,,mimo wszystko” - powtarza Didi-Huberman.
Przemawiaja dzieki brakowi, rozdarciu, obecnej w nich defiguracji: ,nigdy nie
pokazuja wszystkiego; przeciwnie, potrafig ukaza¢ nieobecno$¢ witasnie za po-
Srednictwem niepokazywania wszystkiego [ ...]. Z pewnoscia nie ukazemy lepiej
nieobecnosci, zabraniajgc sobie wyobrazania Shoah”1°.

Przytaczam ten powiazany z Zagtada przyktad wspdtczesnego powtdrze-
nia $redniowiecznego sporu celowo. Ekstremalnie ikonoklastyczny poglad
zwolennikéw ,idei niewypowiedzianego Auschwitz” stanowi bowiem w moim
przekonaniu horyzont, ktérego Tadeusz Roézewicz w swoich ikonoklastycz-
nych (a niewatpliwie réwniez powigzanych pierwotnie z wojna) wystapie-
niach nigdy nie przekroczyt. Kontekst ten uswiadamia takze, ze w przypadku
autora Wierszy i obrazéw mamy w istocie do czynienia z ikonoklazmem - jak
go nazywam - odwrdconym, prowadzacym bowiem ostatecznie nie tyle do ra-
dykalnego odrzucenia obrazu/metafory, ile do jego/jej swoistego przemode-
lowania i nadania nowej funkcji, uniewazniajacej w duzym stopniu wskazang
przed chwilg, za Didi-Hubermanem, opozycje historycznego i estetycznego. Ta
nowa formuta przewijajaca sie w licznych wierszach Rézewicza wydaje sie, co

“Tamze, s. 89.

15 G. Didi-Hubreman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka,
Gdansk 2011, s. 101. Badacz formutujac swojq teorie funkcji obrazu jako ,pracy na rzecz
«uobecnienia»”, odwotuje sie do Freudowskiej koncepcji symptomu. Odnajduje w niej po-
reczny opis mechanizmu, dzieki ktdremu mozliwe jest ,otwarcie” klasycznej koncepcji
przedstawienia. Szczeg6towe wyjasnienie tej kwestii Huberman zawart w stynnym szkicu
Obraz jako rozdarcie i Smier¢ Boga Wcielonego. Obszernie na temat Koncepcji francuskiego
filozofa pisat Andrzej Lesniak w pracy Obraz ptynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs hi-
storii sztuki (Krakéw 2010).

16 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 156.
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rownie ciekawe, w wielu punktach zbliza¢ i w pewnym sensie powtarzac spo-
s6b myslenia chrzescijanskich zwolennikéw $wietych ikon'’. Wyrasta jednak,
co rownie wazne, w wiekszej mierze na glebie etyki niz metafizyki, antropolo-
gii, a nie teologii.

Rézewicz ,broniac” skrycie, a de facto wskazujac na konieczno$¢ przebu-
dowania teorii poetyckiego obrazu, nierzadko korzysta z figur znanych z chry-
stologicznego modelu reprezentacji, czyli takiego, w ktérym stowo staje sie
ciatem. W przypadku autora Wierszy i obrazéw powiedzie¢ by nalezato jednak
nieco inaczej. Tutaj bowiem ciato miatoby raczej zastapi¢ dziwigce sie sobie
stowo i poruszajgcy swym estetycznym pieknem obraz, a zastapiwszy je wzy-
wac¢ na powro6t do nieudolnej stownej reprezentacji, spetniajacej sie - co dla
Rézewicza tak bardzo typowe - w wypowiadaniu fraz o koniecznosci milcze-
nia. Czego nie mozna wyobrazi¢, trzeba uciele$ni¢ i w ten sposéb odkry¢ (nie
zbudowac!) zywy, materialny obraz. Czego nie mozna powiedzie¢ - nalezy
wymilcze¢. Tak jednak, by milczenie to byto az nadto styszalne, a obraz ogla-
dany nie dla artystycznego kunsztu, mdgt zosta¢ przez odbiorcéw dojmujaco
odczuty?.

To, co niewyrazalne i traumatyczne istnieje zatem - postaram sie pokazac,
czytajac wiersze Rézewicza — w tym, co somatyczne i dotykalne, a nie wyobra-
zone i wykreowane. Obrona poetyckich przedstawien prowadzi w mysleniu
poety w kierunku takiej ich modyfikacji, by wydoby¢ owa swoista somatyczna
przylegto$¢ obrazu (metafory) do podmiotu traumatycznego doswiadczenia.
Te chrystologiczne Zrédtowo figury, przejete tu i wykorzystane, zostajg w du-
Zym stopniu oczyszczone z ich pierwotnie sakralnego charakteru. Reprezentu-
ja zatem raczej to, co antropomorficzne, niz to, co boskie, cho¢, z drugiej strony,
sam fakt ich uzycia sprawia, iZ pamie¢ o ich pierwotnym znaczeniu, zwiagza-
nym z osobowym Bogiem, trwa w nich mimo wszystko'’.

»,Prawda” obrazu i metafory ,mozliwych po Oswiecimiu” zwigzana zostaje
z postulatami somatyczno$ci, a nie pojeciowosci, dotykalnosci, a nie wyobra-
zeniowo$ci, metonimiczno$ci, a nie metaforycznosci, taczy sie takze w wiek-
szym stopniu (co nie znaczy, ze wytacznie) z ludzka kondycja i egzystencja niz
z boska petnia.

kksk

17 Chodzi tu jedynie o podobieristwo, a nie o tozsamo$¢.

18 Didi-Huberman powiedziatby ,zwizualizowany”.

YW p6znej tworczosci Rzewicz coraz cze$ciej stawia nam przed oczyma te Zrédtowe
sensy.
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Ikonoklastyczne tezy, niechetne obrazowo-metaforycznym przedstawie-
niom, pojawiajg sie w refleksji okotopoetyckiej Rdzewicza niemal zaraz po
wojnie. My$l autora Niepokoju wsp6tbrzmi tu po czesci z gtosem innych ar-
tystow i krytykdw sztuki, takich jak Tadeusz Kantor i Mieczystaw Porebski,
formutujacych w tym samym czasie program ,spotegowanego realizmu”?’, czy
Andrzej Wréblewski, ktérego malarstwo ,bezposredniego realizmu” zestawia-
no z Rézewiczem wielokrotnie?!. On sam na kanwie toczonej w Polsce po prze-

20 Realizmu” rozumianego - przypomne - nie jako literacki sposéb przedstawiania,
ale, wrecz przeciwnie, jako podwazajaca iluzje praktyka - ,anektowania, wintegrowywania
w dzieto sztuki przez decyzje, gest lub rytuat REALNOSCI «Gotowej», wyrwanej z zycia”.
(Zob. T. Kantor, M. Porebski. Grupa mtodych plastykéw po raz drugi. Pro domo sua. ,,Twor-
czo$¢” 1946, nr 9, s. 82-88.) Trzeba w tym miejscu bardzo wyraznie podkresli¢ swoiste
wyjsScie poza estetyczne dazenie do takiego wykorzystania konwencji, ktére pozwolitoby
ujawni¢, a w konsekwencji takze dotkng¢ tego, co za nimi ukryte i przestoniete. Chodzitoby
o takie postugiwanie sie Srodkami formalnymi, ktére prowadzi do uchylenia przedstawie-
nia jako ekranu miedzy spojrzeniem (konwencja) a przedmiotowoscia, i ktore dzieki temu
staje sie czytelng proba bezposredniego dotarcia do tego, co realne. Uzyte w tym celu kon-
wencje zostaja w duzej mierze upodrzednione wobec traumatycznego doswiadczenia. Do-
skonaty przyktad takiego rodzaju postugiwania sie konwencja przynosi w polskiej sztuce
tworczos¢ Tadeusza Kantora. Piotr Piotrowski wskazywat na tylko z pozoru paradoksalng
réwnolegtos¢ wojennych (,realistycznych”) realizacji teatralnych i ,surrealizujgcych” obra-
z6w, namalowanych przez artyste w latach czterdziestych. Badacz przekonujaco udowad-
niat teze, iz mimo zasadniczej odmiennosci poetyk oba te etapy twérczosci autora Umartej
klasy sa wyrazem tego samego dazenia do zmierzenia sie z traumg Zagtady i zaniechania
reprezentacji na rzecz prezentacji, czyli podmiotowego ponowienia (uciele$nienia?), a nie
stworzenia obrazu. (Zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W strone historii sztuki pol-
skiej po 1945 roku, Poznan 1999, s. 23.) Podobne tezy zgtaszat po latach Marek Pieniazek,
piszac o ostatnim spektaklu Kantora Dzis sqg moje urodziny: ,Kantor potaczyt «niemozli-
wym» mostem dwa tradycyjnie przez sztuke modernistyczng rozgraniczane $wiaty: real-
nos¢ i jej artystyczna reprezentacje [...]. Kantor, dzi§ powiedzieliby$my, ze w konwencji
postmodernistycznej, budowat w przestrzeni dzieta siebie-prawdziwego, ktéry w catosci
mogt sie sobie (a moze i widzom) ujawni¢ poza wszelka reprezentacja, wtérnoscia, sto-
wem, mimesis. [...] Kantor wywotywat obecno$¢ przeszia i tworzyt z niej realnos¢, ktéra
dawata sie przezywa¢, dotykac i ktéra ranita, gdyz byta zdolna do dialogicznego otwarcia
na artyste - na zrodto tej przestrzeni zdarzen. (Zob. M. Pieniazek, Akt twérczy jako mime-
sis. ,Dzis$ sq moje urodziny” - ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Krakéw 2005, s. 13, 15).
W opisywanym przeze mnie dazeniu Rézewicza odnalez¢ mozemy pokrewne rysy namy-
stu nad konwencja i sposobem postugiwania sie forma, a zbieznos$¢ czasowa dziatan obu
twoércow pozwala sformutowaé twierdzenie o obecnosci w polskiej sztuce i literaturze po-
wojennej szerszego nurtu.

2 Piotr Piotrowski w ksigzce Znaczenia modernizmu przekonywat, ze ,bezposredni re-
alizm” malarstwa Andrzeja Wréblewskiego i ,spotegowany realizm” teatralnych dziatan
Tadeusza Kantora sg zjawiskami pokrewnymi. Laczy je podobienistwo roli przydawanej
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tomie pazdziernikowym dysputy o ,wyzwolonej wyobrazni”, a wiec i o prawie
do niczym nieograniczonej wolnosci kreacji pisat: ,[...] widze w catej swojej
twdrczosci zmaganie sie z obrazem. Jest to ciggte dazenie do odrzucenia obra-
zu-metafory”?2 Nie po to wszak, powtérzmy, by obrazowosci (podobnie zresz-
ta jak estetycznosci) catkowicie sie wyrzec (co wszak niemozliwe), ale by zdy-
stansowac sie jednoznacznie wobec takich jej form i takich rél artystycznych
przedstawien, ktére nie tylko nie koresponduja, ale, wiecej nawet, odwracaja
uwage od egzystencjalnego doswiadczenia cztowieka osadzonego w trauma-
tycznej historii?.

Dodac¢ nalezy w tym miejscu jeszcze jedno. Uwazna lektura szkicu DzZzwiek
i obraz w poezji nie pozwala przeoczy¢ waznego historycznoliterackiego kon-
tekstu, w jakim twdrca umieszczat swa ikonoklastyczna filipike. Przedmiotem
sporu pozostawata tu przede wszystkim metafora w ksztatcie zaproponowa-
nym przez Przybosia?*: metafora-obraz otwarta na piekno lirycznego widzenia

w ich obrebie artystycznemu ,tekstowi”. Blizsze sg one w zamierzeniu lacanowskiego po-
wtdrzenia niz przedstawienia - sg zatem czym$ w rodzaju powtérnego uobecnienia, po-
zwalajgcego przezwyciezy¢ uraz dezintegrujacy podmiot. Zob. P. Piotrowski, dz. cyt., s. 22.
Zob tez ]. Lacan. The Unconscious and Repetition, w: tegoz, The Four Fundamental Concepts
of Psycho-Analysis, red. J.-A. Miller, New York 1978, s. 53 i n.

22T. Rézewicz, DZzwiek i obraz w poezji wspotczesnej, w: tegoz, Przygotowanie do wieczo-
ru autorskiego, Warszawa 1971, s. 97-98.

27e$li trauma, jak twierdzi Lacan, jest chybionym spotkaniem z realnoscia, jedynym
sensownym projektem terapii jest powtorzenie umozliwiajace pokonanie tego uchybienia.
Podobng w gruncie rzeczy teze, tym razem w odniesieniu do dyskurséw o Zagtadzie sta-
wia, odwotujac sie do D. LaCapry i L. Santnera, Joanna Tokarska-Bakir w szkicu Kontekst
ocalenia. Przeciwstawia ona za LaCaprag dwa modele zatoby: melancholijny i przepraco-
wujacy. Pierwszy zasadzajac sie na ,imitacji reakcji posttraumatycznej” prowadzi¢ moze
jedynie do ,naskérkowego, estetyzujgcego zainteresowania Shoah”. Drugi zaktada koniecz-
nos¢ ,obiektywnej (nie obiektywistycznej) rekonstrukcji przesztosci”, ktorej tekst literacki
pozostaje Swiadectwem. ,W $wiadectwach - pisze Tokarska-Bakir - czytelnik wciaz staje
wobec koniecznos$ci oszacowania roszczen do prawdy, wysuwanych przez tekst. Ocena ta
dotyczy nie tylko «prawdy sztuki» (estetyka i literaturoznawstwo), ale zaréwno «tego, jak
to byto naprawde» (historia), jak i tego «co to jest prawda» (antropologia)”. Zob. ]. Tokar-
ska-Bakir, Kontekst ocalenia. O empatii i zatobie w historii, literaturoznawstwie i gdzie in-
dziej, , Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 196, 199. Zob. tez D. LaCapra, Historia w okresie przej-
Sciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna, przet. K. Bojarska, Krakéw 2009.

24 Poczatkowy zachwyt wobec liryki Przybosia do$¢ szybko zamienia sie u Rézewicza
w sprzeciw. ,Jesli o Ratzingerze - wspomina w jednym z listéw do Nowosielskiego poeta -
mowito sie, Ze jest «Panzerkardinal», to dla mnie Przybos byt takim «Panzerdichter», stoja-
cy na strazy doktryny awangardy. Potem sie spieraliSmy i w konicu rozeszli, bo rozeszty sie
nasze poetyki”. Zob. Rozmowa Tadeusza Rozewicza z Jerzym Nowosielskim, w: T. R6zewicz,
Z.1]. Nowosielscy, Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakow 2009, s. 415.
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i wystowienia. Polemika dotyczyta najbardziej podstawowych kwestii, takich
jak cel poezjowania. Podczas, gdy autor Jesieni 42 pisat: ,Nadciaga zagtada!/
a ja ktonie gataz jabtoni/ ukrywam sie w podziwie...”, R6zewicz chciat uczy-
ni¢ poetycki obraz metonimia gtebokiej, traumatycznej prawdy podmiotu.
W imie niepozwalajacego sie zapomnie¢ do$wiadczenia odrzucat piekno ,tan-
ca poezji”. Warto o tym pamietac?. Poeta pisat:

Rozbudowany zbytnio przez poete obraz, karmiacy sie sztuczng, wymyslong wyobraz-
nig, niszczy w wierszu lirycznym jego zawiazek, ziarno. Wreszcie niszczy sam siebie,
nie dajac wyobrazenia o wtasciwym dramacie rozgrywajacym sie wewnatrz wiersza.
Poezji nie robi sie przy pomocy przesuwania obrazéw, ktére stanowia najbardziej po-
wierzchowng warstwe utworu. Im zewnetrzna szata wiersza jest bardziej skompliko-
wana, ozdobna i zaskakujaca, tym gorzej dla wtasciwego zdarzenia lirycznego, ktére
czesto nie moze przebic sie przez kunsztowne ozdoby fabrykowane przez poetéw. [...]
W praktyce poeta przy pomocy obrazu jakby ilustruje wiersz, ilustruje poezje. Tym-
czasem zdarzenia w $wiecie uczu¢ nie chcg by¢ przekazywane przy pomocy najdosko-
nalszych i najpiekniejszych metafor-obrazéw?¢, one chcg ujawniac¢ sie same. Chca na-
gle i w catej jednoznacznosci ukazywac sie, a raczej oddawac odbiorcy. [...] utwor [...]
powinien biec od twércy do odbiorcy po prostej, nie powinien zatrzymywac sie nawet
na najbardziej uroczych i z punktu widzenia estetycznego pieknych przystankach styli-
stycznych. To jest zasadnicza réznica miedzy moimi prébami i mojq praktyka poetycka
a miedzy tym, co w poezji polskiej zrobili poeci grupy Awangardy?’.

W tym samym tek$cie, z ktérego pochodzi powyzszy cytat - w szkicu
Dzwiek i obraz w poezji wspétczesnej - Rozewicz podkreslat jednak, ze chodzi
mu raczej o Swiadomos¢, o filozoficzny kontekst i teorie metafory-obrazu, niz
0 nie same. Zaznaczat:

Ja sam w wiekszosci swoich wierszy postuguje sie obrazem. Moja poezja opiera sie
wiec na zasadniczym elemencie, na metaforze, na obrazie?.

25 Watek polemiki Rézewicza z Przybosiem, takze w kontekscie przywotywanego tu
szkicu DZwiek i obraz w poezji, rozwijatam w tekscie Z historii gestu metonimicznego. Tade-
usz Rézewicz i Tadeusz Kantor miedzy wyjsciem a wejsciem. Zob. A. Stankowska, Poezji nie
pisze sie bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Poznan 2007, s. 178-264.

26 Warto zwroci¢ uwage na to nieoczywiste utozsamienie obrazu i metafory. Rézewicz
formutujac ikonoklastyczng teze, postuguje sie nim czesto i z niedajaca sie przeoczy¢ kon-
sekwencjg, a zabieg ten znéw kaze pomysle¢ o przywolywanej i odrzucanej tu tradycji -
programie arcypoezji Przybosia.

27T, Rézewicz, DZwiek i obraz w poezji, dz. cyt., s. 99-100.

Tamze, s. 97. | rzeczywiScie, nieuprzedzony czytelnik dostrzeze w jego wierszach
sporo metafor, nawet przypominajacych idiom poetycki Przybosia. Utwory takie, jak Po-
stoj, Gotyk i wiosna, Przemarsz przez wies, Z notatek z tomu Niepokdj przynosza caty szereg
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W istocie, obraz poetycki nie zostaje z tej liryki usuniety. Rbwnoczesnie
jednak - przekonuje autor Twarzy trzeciej - nalezy inaczej go budowa¢, inaczej
o nim mysle¢, odmiennie okreslac¢ jego status - przede wszystkim ze wzgledu
na jego inng, nie tylko estetyczna, lecz prymarnie egzystencjalng role.

Poczawszy przynajmniej od tomu Formy, w ktérym rozbudowany zostaje
silnie watek konwencji artystycznych - ,postusznych” i ,zawsze gotowych na
przyjecie/ martwej materii poetyckiej”, form ktére ,zbiegaja sie tak szczelnie
nad zdobyczg/ Ze nawet milczenie nie przenika/ na zewnatrz” (Formy, E, VIII,
61), Rézewicz rozwija teorie ,wewnetrznego obrazu”, do ktérego nalezy raczej
docierac niz go tworzy¢. ,Obrazu wewnetrznego”, ktdry nie jest, bo w sytuacji
cztowieka XX wieku by¢ nie moze, ,fanfarg na czes¢ zycia”, budujaca zachwyt
i opisywalng jedynie w kategoriach konwencji estetycznych, ale czym$ w ro-
dzaju manifestacji skrytego, zranionego, a co najwazniejsze autentycznego
doznania podmiotu. Liryka winna by¢ wobec tego dramatu przylegta, ,prze-
zroczysta”, nieomal symptomatyczna®.

poruszam sie w sobie
wiekszym

w tym ciemnym Krajobrazie
ukryty jest obraz
drugi

dziecinstwo

pole biate puste
otwarte bardzo
daleko cicho

tam pojawia sie
Swiatto

dwa czarne oblicza
isen
(Przeswietlenia, TT, VIII, 327).

przekonujacych przyktadéw. ,Cisza: lokomotywa z pluszu”, ,Sufit: / aniot ptaski i biaty/ zto-
zyt skrzydia”, ,Mitos¢: Sliskie jedwabie skrecone”, ,Ptyne w dioniach jak w todzi”, ,fermen-
tuje ksztatty” - to tylko niektére z nich.

29W rozmowie z Jerzym Nowosielskim Rézewicz méwil: ,rzadko teoretyzowatem na
temat poezji. Ale kiedy$ pasjonowata mnie taka sprawa: méwitem, ze forma wiersza po-
winna by¢ czysta, by znikla w ogoéle. Chodzito mi o przezroczystos$¢ formy, o to, ze nawet
bardzo bogaty wiersz, peten nawet najbardziej udanych metafor, wyszukanych, zaskakuja-
cych - zatrzymuje uwage na sobie, na swojej formie. Natomiast taki wiersz, jak Polaty sie
tzy me czyste, rzesiste..., wszystkiego cztery linijki, a jest tak przezroczysty!”. Zob. Rozmowa
Tadeusza Rozewicza z Jerzym Nowosielskim, w: T. Rézewicz, Z. i ]. Nowosielscy, Korespon-
dencja, dz. cyt,, s. 481.
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I rzeczywiscie. R6zewicz wielokrotnie zapisuje proby odnalezienia pod
wieloma warstwami otaczajacych go krajobrazéw i konwencjonalnych form
(przestaniajacych i zawtaszczajacych ,ja”), prawdziwego, skrytego obrazu, nie-
uswiadamianego do konca, a jednak obecnego, zobaczonego kiedys, a p6zniej
zapomnianego. Wtasnie 6w ,,wewnetrzny obraz”, przywrdcony pamieci moze
to ,ja” uratowac, potwierdzi¢ jego istnienie, rozswietli¢, czyli napeti¢ nadzie-
ja. Analogicznie do tego sposobu myslenia o fundamentach i przestonach ,ja”
poeta zdaje sie waloryzowac¢ wiersze, cudze i wlasne. Tutaj jednak arcypo-
etycka jasno$c¢ staje sie na powrdét znakiem porazki. Nie przylega bowiem do
traumatycznej prawdy podmiotu. Przeciwnie, zaklamuje jg i zamyka szczelnie
droge do ,wewnetrznego obrazu”.

Sa wiersze
wewnetrzne
i wiersze zewnetrzne
sg wiersze skonczone uchwytne
wyrzucone
na powierzchnie
przez wiedze rutyne
jasne krysztatowe
promienne
jak swiatto
isg inne
ptynne senne
ciemne
(Na powierzchni poematu i w srodku, BT, 1X, 109).

»W mojej praktyce - stwierdza R6zewicz - obrazy czesto stawaty sie jakby
zastonami dla wtasciwej materii poetyckiej, ktéra usitowata z siebie te zastony
zrzuci¢”®, Takze w wierszu zatytutowanym W rézy z tomu Nic w ptaszczu Pro-
spera (1962) poeta buduje opozycje miedzy przedstawieniami seryjnie (nieja-
ko z pamieci kulturowych kodéw) powtarzajacymi opowie$¢ o harmonijnym
Swiecie, ktorego tad pozornie zabezpieczajg toposy kultury, a obrazem uobec-
niajgcym skrywang rane egzystencji — obrazem somatycznym, wzywajacym
do, chciatoby sie rzec, cielesnego zados¢uczynienia bolowi, ktéry malowidto
wyraza. Wzywa ono - jak dziwnie, metaforycznie (sic!), by to nie brzmiato -
do ,dotykania” raczej przedstawionego ciata niz do jego ogladania3!. Emocje

30T, Rézewicz, DZwiek i obraz w poezji, dz. cyt., s. 98.
31 Rézewicz niejednokrotnie wypowiadal pragnienie dotykania obrazu wzrokiem, do-
tykania, a nie podziwiania.
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budzace sie w widzu stajacym przed obrazem, a lepiej bytoby powiedzie¢,
ogarnietym spojrzeniem przedstawionych na nim cierpigcych, starzejacych
sie, umierajgcych, martwych wreszcie, ciat - emocje przerazenia i wspotczucia
- prowadza poete nieodmiennie od widzenia do dotyku. A moze znéw lepie;j,
doktadniej, podpowiadaja koniecznos¢ zniesienia dzielacych ich granic.

W przywotanym utworze poeta zawigzuje antynomie owych seryjnych
przedstawien malarskich i ,wewnetrznego obrazu” (zmuszajacego do porzu-
cenia myslenia o stylu i konwencjach, a w zamian za to odstaniajgcego rane,
zapraszajacego do ,dotyku”), odwotujac sie do dzieta Rubensa. Z pewnoscia
nieprzypadkowo pokazuje flamandzkiego tworce raz w przekroju ogélnym,
niemal stereotypowym, drugi raz w spojrzeniu na konkretne malowidto mi-
strza, ktore ,wymyka sie” tak charakterystycznej i tatwo rozpoznawalnej po-
etyce i tematyce jego malowidet*. Ten drugi obraz Rubensa (podstawa ekfrazy
jest tu najpewniej Zdjecie z krzyZa zdobiace ottarz katedry w Antwerpii) wy-
tania sie w odbiorze polskiego poety z przepelnionej bélem uwewnetrznionej
prawdy ludzkiej egzystencji Chrystusa zdejmowanego z krzyza. Takze jednak
yprawdy” tego, ktory - jak w przypadku wiersza R6zewicza - na obraz Rubensa
patrzy sam obarczony trudnym i niewyttumaczalnym do$wiadczeniem rozpa-
du. To wtasnie Rézewicz-widz traktuje Zdjecie z krzyza - jak pisata Seweryna
Wystouch - ,jak zywy organizm [...] badZ jak bolesna idee, spychang w pod-
$wiadomos¢ [...]". Nieprzypadkowo ,[o] ile w pierwszej, konwencjonalnej cze-
$ci [wiersza - A.S.] domin[ujg] walory wizualne (przede wszystkim jaskrawy
kolor), w drugiej dominuje dotyk”33. Mozna tez powiedzie¢, ze topika kultury
(tematem Rubensowskich dziet sg wszak w gtéwnej mierze sceny mitologicz-
ne) zostaje w tym wierszu usunieta w cien, zdegradowana, podwazona przez
somatyczny ,wewnetrzny obraz”, pozwalajacy na moment zwizualizowac¢, czy-
li ,, dotkng¢” cierpienia.

Rubens ztota
pszczota
w otwartej rozy

[
fanfary na czes¢ zycia
Satyr zaptadniajacy
32 Pisata o tym szczeg6towo Seweryna Wystouch w szkicu Dwa spotkania z Rubensem

- Rézewicz i Szymborska (,,Polonistyka” 2007, nr 6, s. 6-11).
33 Tamze, s. 9.
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biata réze
rzeki ptynace
mlekiem i miodem

i nagle ten obraz
podskérny podziemny

ociekajacy ropa pekniety

gnijacy

$liski

Zwisajacy

lecacy przez zywe rece
trup

ze strupem krwi

W nosie

oku

obraz Rubensa
malowany
trupim jadem
(W rézy, NwP, V111, 290-291).

Kiedy czytam przywotany przed chwila wiersz, przypominaja mi sie frazy
ze szkicu Didi-Hubermana zatytutowanego Obraz jako rozdarcie i Smier¢ Boga
Weielonego. Rozewicz zdaje sie bowiem w swoim utworze potwierdzac¢ traf-
nos$¢ budowanej przez francuskiego filozofa antynomii miedzy malowidtem
ujmowanym jako dzieto sztuki i obrazem rozumianym jako symptom. Miedzy
dzietem, ktére poznajemy (ogladamy) i obrazem, ktéry ,«sie otwiera»”, uka-
Zujac ,co$ wiecej w tym, co zwykliSmy nazywac¢ przedstawieniami malarski-
mi”3*, Tenze obraz-symptom - przekonywa¢ bedzie Didi-Huberman - pozosta-
je rozpiety ,miedzy przedstawieniem a uobecnianiem sie”3*. Nie jest dzietem
przypadku, ze francuski badacz, polemizujac z ikonologiczna postawa Panof-
sky’ego, przypominat malowidta pokrewne tym, ktére interesowaty Rézewi-
cza, jak przywotywane tu Zdjecie z krzyza z ottarza w antwerpskiej katedrze,
czy Ukrzyzowania Francisa Bacona. Didi-Huberman odnajdywat w Chrystusie
Bolesciwym Diirera poreczny przyktad obrazu-symptomu, ktéry wzywa odbior-
ce do przekroczenia granic widzenia wtasciwego tradycyjnej historii sztuki,
a w konsekwencji do ponownego przemyslenia kwestii statusu obrazu. Pisat:

34G. Didi-Huberman, Przed obrazem, dz. cyt., s. 106.
35Tamze, s. 107.
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Kiedy patrzymy na te ciemng twarz, ktora nie chce na nas spojrze¢, natychmiast odczu-
wamy, ze melancholia gestu Chrystusa niesie ze sobg tajemnice: spojrzenie Boga od-
wrdcito sie bowiem od ludzi (jego katow, przedmiotéw jego czutos$ci) po to, by zagubié
sie i pograzy¢ w nieskonczonej kontemplacji wtasnej tajemnicy - ktdra nie jest Ideg,
ale wnetrzem jego dtoni, to jest otwarciem jego ciata, stygmatem, Smierciono$nym
symptomem. Symptomem ciata oddanego powotaniu swoich ran i cierpienia, ktérego
glebia zostaje przed nami ukryta, poniewaz trzeba byto, Zeby bél Chrystusa pozostat
dla nas niepojety. Trzeba byto (wymagata tego wiara), by jego ciato byto ciatem symp-
tomu, poranionym i pelnym smutku - ciatem, ktére odnosi sie bardziej do wymiaru
wizualnego niz widzialnego, ciatem uobecnionym, zarazem otwartym i zamknietym,
niczym ogromna zraniona pie$¢3°.

Trudno, przy wielu szczegétowych réznicach, nie dostrzec pokrewienstwa
taczacego ,uobecniajace” lektury Rozewicza i Didi-Hubermana. Obaj, i poeta,
i badacz, koncentruja sie przeciez na podobnego rodzaju jakosciach sztuki pla-
stycznej i liryki. Szukajg dziet i Srodkéw wyrazu, ktére otwierajg sie na to, co
nie do pomyslenia i co nie do wyrazenia, ale co jednak pojawi¢ sie moze na
malowidtach i w wierszach, jesli tylko ich autorom uda sie wymkna¢ ,tancowi
poezji” i dzieki wewnetrznemu rozdarciu, ranie, deformacji, skierowa¢ uwage
widza na spelniajacy sie na jego oczach dramat czy to cztowieka, czy Chrystu-
sa?’.

Wydaje sie, ze Rézewicz przy pomocy ascetycznych, sprozaizowanych fraz
i towarzyszacej im teorii ,wewnetrznego obrazu” probuje broni¢ sie przed fat-
szem piekna, za$ wiare w nie traktuje czesto jako jednoznaczny wyraz nieuza-
sadnionej wiary w cztowieka3®. Jest to rownoczes$nie proba odnalezienia jezy-
ka sztuki niezanieczyszczonej przez to, co zostaje do niej wniesione jako obraz
niewtasny?*’, pozorny, rozbudowujgcy sie najczesciej - przekonuje autor Oca-

36 Tamze, s. 118.

37 Didi-Huberman, oglgdajac obraz Direra, podpowiada jeszcze ich konieczng zalez-
nos¢. Pisze: ,ciato przedstawione przez Diirera wskazuje juz przez swoja postawe, ze nie
jest tylko «przedmiotem przedstawienia». Obraz ciata, ktéry daje nam Diirer, jest rozdarty
w $rodku przez otwarcie, rane, w ktdrej pograza sie spojrzenie Chrystusa. Co to oznacza?
Ze ciato to ujawnia nam catg gtebie swej cielesnoéci, cielesno$ci zamordowanej. Chrystus
Diirera zagtebia sie w otwarcie swojego ciata, zeby pokazac religijnemu widzowi, ze otwar-
cie i $mier¢ byly losem - wrecz radykalnym sensem - wcielenia Stowa Bozego w czlowie-
ku”. Tamze, s. 123.

38 Naiwni uwierzcie w piekno/ wzruszeni uwierzcie w cztowieka” - zwraca sie z iro-
nig twoérca Niepokoju do ,,mtodych poetow”.

39 Podobne zdania znajdziemy w wierszu Uzasadnienie (RzK, VIII, 122) ,Rzecz/ zdarze-
nie [...] wyraZne i zblizone/ nie do «prawdy»/ lecz do siebie// zaczyna zy¢/w formie pier-
wotnej/ a raczej bez formy/ gdyz forma/ jest tym co zostalo/ wyrzucone na zewnatrz//
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lenia takze w dialogu z Rubensem - za przyczyna wysokiego idiomu poetyc-
kiego i kulturowego sztafazu. Poecie, przeciwnie, chodzi o wyrazenie (zasy-
gnalizowanie) tego, co stanowi istote tylez historycznego, co egzystencjalnego
doswiadczenia, ktore, dopiero jako takie wtasnie, moze sta¢ sie przedmiotem
sztuki. Przedmiotem malarstwa i liryki poszukujacych nowej estetycznej for-
muty, ktéra zdolna by byta wyrazi¢ niewyrazalng traume. ,Nie ma antyestetyki
- méwit w jednym z wywiadéw Roézewicz — A w kazdym razie ja jej nie upra-
wiam. Jest natomiast nowa estetyka lub jej poszukiwania”*°.

Jakze charakterystyczne, iz szanse na ,,uwewnetrznienie” obrazu, na ochro-
ne jego ,prywatnosci”, poeta odnajduje w ,uciele$nieniu”, w somatyzmie, kto-
ry jest w moim przekonaniu - przeciwnie niz sadzit niegdy$ Kazimierz Wyka
- ,odtrumienny”, a nie ,dotrumienny”*!. Mam tu na mys$li przede wszystkim
peten afirmacji stosunek Rézewicza do $mierci, ktéra w jego liryce przedsta-
wiana jest cze$ciej jako figura oczekiwanego speinienia, moment zbiegniecia
w jedno rozproszonych i niewolacych podmiot form, nie za$ jako napawajacy
obawa moment ostatecznej destrukcji. Warto przypomnie¢ takie utwory jak
Powrdt (RzK, VIII, 128), Bez tytutu (BT, IX, 94), na obrzezach poezji (ZFR, X,
73), Der Tod ist ein Meister aus Deutschland (P, 1X, 270), Labirynty (W, X, 239),
w ktérych na rézne sposoby nazwane zostaje wyobrazenie $mierci wta$nie
jako oczekiwanej chwili ,,wyjscia z labiryntu zycia”, jako momentu, w ktérym
wreszcie ,caty Swiat/ zbiegnie sie/ w twarz”, a rozdzielone przez wojne ciata
spoczng w ziemi, rozpadna sie i na powrdt szczesliwie potacza*? Nieprzypad-
kowo nakazowi cierpliwego usuwania zewnetrznych, niewtasnych form towa-
rzyszy nadzieja odnalezienia w idiomatyce kultury ,wewnetrznego jezyka”,
jezyka cierpienia, drogi do $mierci.

Powoli ostroznie
trzeba zdejmowac stowa

wiem/ ze nic nie chce by¢/ poréwnane do niczego/ aby sie objawi¢/ wyrazi¢ mocniej/ lub
piekniej”.

*0T, Rozewicz, Duzo czystego powietrza, w: tegoz, Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem
Rézewiczem, oprac. ]. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 21 (wywiad przeprowadzita Krystyna
Nastulanka).

1 Zob. K. Wyka, Dwa razy Rézewicz, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, wyd. 2 rozszerzone,
Warszawa 1977, s. 337.

*2 Takze Didi-Huberman zwraca uwage na $mier¢ jako no$nik, jako ,naczelny paradyg-
mat” chrzescijanskich operacji wyobrazeniowych. Pisze o wtasciwej chrzes$cijariskim obra-
zom ,tematyzacji $mierci jako rozdarcia i projektowania $§mierci jako sposobu na ponowne
domkniecie wszystkich peknie¢, wypetnienie wszystkich strat”. Zob. G. Didi-Huberman,
Przed obrazem, dz. cyt., s. 152 i n.
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rozbiera¢ obraz z obrazu
ksztatty z barw
obrazy z uczu¢
az do rdzenia
do jezyka cierpienia
do $mierci
(Na powierzchni poematu i w srodku, BT, IX, 108-109).

Rola ciata w tym dazeniu wydaje sie podstawowa. Nic nie podpowia-
da bowiem lepiej bezgtosnych stéw jezyka cierpienia niz ciato wtasnie. Nic
nie wyraza bdlu lepiej niz zdeformowane, kalekie, rozpadajace sie ciato. Pod-
miot liryki R6zewicza cieszy sie z jego posiadania. ,Wyniostem moje ciato/
z glodu ognia i wojny/ pochylony nad nim/ $ledzitem kazde poruszenie//
Zapartem sie siebie/ zachowatem ciato” (Ciato, PO, VIII, 30) - pisze poeta -
,Ciato - jedyna prawdziwa rzecz w tym miescie” (Mgta w Pradze, RzK, VIII,
180).

W taki tez wtasnie, ,somatyczny” spos6b autor Trzeciej twarzy patrzy,
a lepiej bytoby powiedzie¢, ,dotyka” dziet innych twércéw. Nie chce po-
dazac¢ $ladem ,Swiattoczutych/ estetéw/ o jednym oku”, ktérzy ,mowiac
Van Gogh/ malujg stonca/ potracaja stowem/ gatazke kwitngcego migda-
h” (Korzenie, ZR, VIII, 194), ale jak pograzony w mroku, milczacy, a dzieki
temu zachowujacy szanse empatii wobec bélu, poeta-cztowiek, sam cier-
piacy i ,pozerany ogniem”. Nie pomylimy sie, sadzac, Ze podobnego ,prze-
czucia”, podobnego ,dotyku” Rézewicz pragnatby takze dla swych wtasnych
wierszy.

Trzeba w tym miejscu wspomniec o jeszcze jednej jakosci, ktéra autor Wier-
szy i obrazéw wymienia jako jedng z najwazniejszych cech poetyki ,wewnetrz-
nego obrazu”. JakoSci wielokrotnie zresztg w odniesieniu do liryki R6zewicza
opisywanej, stad tylko ja tutaj wymienie. Poetyke ,wewnetrznego obrazu” ce-
chuje paradoksalna i nieosiggalna w sztuce stowa dgzno$¢ do milczenia, ktore
lepiej wyraza - powtarza za Wittgensteinem Rézewicz - to, co niewyrazalne,
to, co - powiedzg ikonoklastycznie zorientowani zwolennicy ,idei niewypowie-
dzianego Auschwitz” - niewyobrazalne. Sam poeta mogtby dodacé jeszcze jedna
antynomie: realnego i symbolicznego, doznawanego i kreowanego, wypowia-
danego jezykiem topiki i zawsze jednokrotnym, niepowtarzalnym idiolektem
osobniczego cierpienia.

Ja ktory nie wierze

w poetyckie wizje
opowiedziatem ten obraz
czarno-biaty
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powstawat stowo za stowem
bez barw i bez muzyki
(Obraz, WiO, VI, 316).

Poeta chciatby by¢ - czytamy w wierszu Zwierciadto (ZFR, X, 36) - ,oto-
czony cisz3”, bo to ona wtasnie towarzyszy samotnosci i traumie; zostaje tam,
gdzie trwa juz tylko pamie¢, wyrazajac bol i utrate. ,0 niej moéwi/ to milczenie”
- pisze Rézewicz w utworze Yenderan, poswieconym nieistniejagcemu juz mia-
steczku Malajow (WiO, VII, 305). W tekscie, odwotujacym sie do autoportretu
Rembrandta, notuje:

cisza jest zwierciadtem
moich wierszy
ich odbicia milcza
(Zwierciadto, ZFR, X, 36).

Opowiedziane w wierszu milczenie, pozbawiony barw i muzyki ,we-
wnetrzny obraz”, prowadzi poete jednak (wcale nie paradoksalnie) z powro-
tem do zwalczanych przez ikonoklastéw malowidel. Autor Zwierciadta, tak
czesto goszczacy w muzeach sztuki, nie przestaje zazdro$ci¢ malarzom ich
nieuwiktania w paradoks ,milczacej poezji”. W jednej z rozmoéw z Jerzym No-
wosielskim wyjasnia nawet owa, bedaca przedmiotem zazdrosci, wyzszos$¢
malarstwa nad poezja:

Pomyslatem [...] o starej, wytartej juz do reszty, zbanalizowanej prawdzie: o czym nie
mozna méwié, o tym trzeba milczec. I mnie sie wydaje, ze malarstwo w swojej istocie
jest rozwigzaniem tego problemu. Ja bede mdéwit o tym, o czym nie trzeba moéwic, bede
o tym pisat - a ty namalujesz obraz, zamiast méwié. Nie uzyjesz ani jednego stowa*>.

Ikonoklastyczne frazy, formutowane przede wszystkim na kanwie sporu
zawangardowym ,tancem poezji”, tak wyraznie styszalne, szczegdlnie w latach
piecdziesiatych i szes¢dziesiatych, w wypowiedziach programowych i w wier-
szach Rozewicza, zostajg w przytoczonym fragmencie wyraznie przekroczone.
Czy znaczy to jednak, Ze poeta ufa sztuce malarskiej bez wyjatku? Nic bardziej
mylnego: ,[...] oczywiScie nie kazdy obraz jest rodzajem wiersza milczgcego” -
wtraci R6zewicz mimochodem w tej samej wymianie zdan z Nowosielskim**.

3 Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 477.

*Tamze, s. 476. Rozewicz zdaje sie interesowac przede wszystkim malarstwem daw-
nym, o czym najlepiej Swiadcza ekfrazy obecne w jego wierszach. W jednym z wywiaddéw
poeta méwit o swoich preferencjach w tym wzgledzie nastepujaco: ,Cenie bardzo flandryj-
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By dzieto malarskie nabrato poszukiwanego przez Rézewicza charakteru,
musi spetic¢ - podobnie zresztg jak liryka i sztuka w ogdéle - warunek bycia
czyms$ wiecej niz tylko nowoczesnie pojetym dzietem sztuki, niz tekstem. Musi
by¢ bliskie samej rzeczy lub zdarzeniu czy osobie. Musi jednocze$nie zabezpie-
czac i ujawnia¢, ukrywac i odkrywaé metonimicznie pojetg przylegto$¢ miedzy
przedstawieniem a jego realng trescig, usankcjonowang niepodwazalnie przez
somatyczne doznanie bélu. Musi, wreszcie, co rownie wazne, unika¢ niebez-
pieczenistw metaforycznych poréwnan, otwartych na samowtadztwo artysty
- kreatora tanca obrazow. Twaérca poetyckich przedstawien powinien strzec
sie - przekonuje z uporem Rézewicz - ,hipertrofii metafory”*®. Celem jest tu
bowiem co$ z gruntu odmiennego. Chodzi o zarysowanie horyzontu (nie spet-
nienie, bo ono zawsze pozostaje niemozliwe) ,pragnienia obecnos$ci”. Sztuka
wspotczesna, sztuka awangardowa zbyt tatwo z tego wymiaru rezygnuje, za-
dowalajac sie estetycznym eksperymentem, ulegajacym - co naturalne - nie
tylko konwencjonalizacji, ale - co gorsza - takze komercjalizacji*®.

Doskonaty przyktad wstrzemiezliwos$ci, by nie powiedzie¢ gtebokiej dez-
aprobaty Rézewicza wobec takich wtasnie przejawoéw sztuki wspoétczesnej,
terminalnie skazonych komercjalizacjg, przynosi poemat Spadanie, opubliko-
wany po raz pierwszy w 1964 roku w tomie Twarz, przedrukowany po6Zniej
w jego reedycji z roku 1968, zatytutowanej Twarz trzecia. R6zewicz opatrzyt
go znamiennym podtytutem: czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych
w zZyciu cztowieka wspétczesnego. Jeden z fragmentow tego niezwykle ironicz-
nego i gorzkiego utworu przynosi swiadectwo odbioru przez poete réwnie
ironicznego, ba, sarkastycznego, filmu z 1962 roku autorstwa Gualtiero Ja-

ska szkote Breughla, Boscha, cenie nowoczesne malarstwo Picassa i Légera, cenie polska
szkote Nowosielskiego i Kantora, ale mimo wszystko cztowieka wydobywam tam na plan
pierwszy. Widac to chyba z mych transpozycji tematéw plastycznych na poetyckie stowa.”
(J. Janowski, Rozmowa z Tadeuszem Rézewiczem, w: T. Rozewicz, Whrew sobie, dz. cyt.,
s. 10) Warto w tym kontekscie wspomnie¢ takze tytutowy wiersz z szarej strefy, w ktérym
sformutowane zostaje przypuszczenie, iz ,by¢ moze rysunek jest najczystsza/ formag ma-
larstwa/ rysunek jest wypetniony/ czysta pustka// dlatego rysunek/ jest ze swej natury/
czyms blizszym absolutu/ niz obraz Renoira” (szara strefa, SzS, X, 128).

*>W. Maciag, Rozmowy w pisarzami. Tadeusz Rézewicz, w: T. Rézewicz, Whrew sobie, dz.
cyt,s. 12.

*6 Zygmunt Bauman powtarza za Peterem Biirgerem, ze ,$miertelny cios zadat [awan-
gardzie] sukces komercyjny - skwapliwa «inkorporacja» [...] przez «rynek artystyczny».
[...] Sztuke awangardowg - pisze socjolog - «wchtoneli» nie tyle ci, co sie do niej (pod jej
uszlachetniajgcym wptywem) przekonali, ile ci, ktdrzy chcieli 1$ni¢ w jej odbitym blasku”.
Zob. Z. Bauman, Ponowoczesnosé, czyli o niemozliwosci awangardy. , Teksty Drugie” 1994,
nr 5-6,s.175.
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copettiego i Paolo Cavary Pieski Swiat, obrazu rozpoczynajacego w Kinie nurt
mondo, kontynuowany pézniej w pewnym stopniu przez tzw. Faces of death.
Jednym z tematéw tego dokumentu staje sie kwestia statusu obrazu, tym ja-
skrawiej postawiona, iz rozwazona na przyktadzie wspotczesnych uzy¢ tego
typu przedstawien, ktore tradycja nakazywata postrzegac jako ,nienamalowa-
ne ludzka reka” i dzieki temu znoszace asymetrie rzeczywistosci i przedsta-
wienia. Na przyktadzie wspétczesnego ,veraikonu” wtoscy dokumentalisci ob-
nazajg jatowy tor, na ktéry wkracza nierzadko wspotczesna sztuka. Rézewicz,
ogladajac film, zwraca uwage takze na ten fragment, czego dowody znajduje-
my w Spadaniu.

Poniewaz znaczenie, jakie posiada interesujgcy mnie kadr, buduje kontekst
okalajacych go scen czy to filmu, czy poematu, wypada przed przytoczeniem
szkicowo chocéby nakres$li¢ zasadniczag wymowe tych tekstow.

Ot6z w obu przypadkach, i w filmie i w poemacie, mamy do czynienia
z pokrewnego typu opowiescig o Swiecie desakralizujgcej sie kultury. W przed-
stawionych przez wioskich twdrcow scenach Zycie ludzkie toczy sie rytmem
czasem okrutnych, czasem $miesznych obyczajow, zaniku (lub sztucznego na-
rzucania obcych) wartosci, dewaluujacych sie w rytm coraz bardziej umaso-
wionej kultury, degradujacych ludzka godno$¢ obrazéw osamotnionej $mierci,
konsumpcjonizmu i uprzedmiotowienia kobiecego ciata, sprowadzanego do
roli obiektu seksualnego i reprodukcyjnej maszyny. Zmiany te Swiadczg - mé-
wiac jezykiem Rézewicza - o wyparciu wertykalnego przez horyzontalne. Albo
- inaczej, prosciej - przekonujg o zaniku tego stadium kultury, w jakim zywe
pozostawato jeszcze przekonanie o mozliwosci upadku, utracie tego, co ludz-
kie, osigganiu ,dna”, od ktérego mozna sie byto jednak odbi¢, wznie$¢ i pono-
whnie zastuzy¢ na dumne miano Antropos. Przekonujg o odej$ciu w przesztos¢
czasu, gdy obowigzywato prawo hierarchizacji postaw i zachowan, potwier-
dzone sakrg serio traktowanej wartosci i zastgpieniu go przez wspotczesny
poecie stan kultury, ktora rezygnujac z wiary w ,,dno”, wyrzeka sie takze, rady-
kalniej niz kiedykolwiek wczesniej, wiary w Cztowieka*’, co jest - jak dobrze
pamietamy - jednym z przekonan czesto przez poete powtarzanych.

Autorzy Mondo cane stawiajg w swoim paradokumencie bliska R6zewi-
czowi diagnoze, dostrzegajac we wspotczesnej kondycji cztowieka i two-

*7Dla tego wspobtczesnego stanu kultury - pisze Rézewicz - ,,stowo spadanie nie jest/
stowem wtasciwym/ nie objasnia tego ruchu/ ciata i duszy/ w ktérym przemija/ cztowiek
wspoétczesny// zbuntowani ludzie/ potepione anioty/ spadaty gtowa w doét/ cztowiek
wspotczesny spada we wszystkich kierunkach/ réwnoczesnie/ w d6t w gére na boki/ na
ksztatt rézy wiatréw// dawniej spadano/ i wznoszono sie/ pionowo/ obecnie/ spada sie
poziomo” (Spadanie, TT, VIII, 396).
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rzonej przez niego kulturze przede wszystkim pustke i czasem $mieszng,
a czasem okrutng powierzchowno$¢, ktérej, co prawda, towarzyszy nie-
kiedy jeszcze pragnienie sacrum. To ostatnie ulega jednak daleko idacej in-
fantylizacji, o czym $wiadczg jego wspotczesne przejawy. Twoércom Mondo
cane trudno ujrze¢ w nich co$ innego niz forme makabryczno-egzotycznego
obyczaju*® badz tez, co dewaluuje sacrum jeszcze bardziej, autokompro-
mitujacy sie kult uprawiany przez ludzi wyrwanych przez obca kulture
i stworzong przez innych cywilizacje z ich niegdy$ prawdziwego i wertykal-
nie uporzadkowanego Swiata wierzen. Pieski swiat nieprzypadkowo konicza
dwie opatrzone ironicznym komentarzem sceny. Pierwsza ukazuje obrzed
Eucharystii, rozdzielanej w murzynskiej wiosce®, druga - jeszcze bardziej
wymowna - opowiada o stworzonym przez Aborygenéw, zafascynowanych
widokiem przelatujgcych nad ich gtowami samolotédw, kulcie Cargo. Buduja
oni na szczytach gor Swiete miejsca oczekiwania na samolot, ktory gdy kiedys

*8W filmie obrazujg to dwie sceny ,troche poganskich ceremonii”. Tworcy dokumentu
ukazuja nam najpierw odbywajgca sie w jednej z wiosek Abruzji procesje z wezami. Wier-
ni niosa gady na ramionach, figurach i w kieszeniach, wspominajac w ten sposéb legende
zwigzang ze $w. Dominikiem, ktory miat zalegajace w pobliskiej dolinie weze pozbawic¢
jadu. Druga scena zarejestrowana zostata w wiosce Nocera Trinese w Kalabrii. Zwalcza-
na przez Kosciét tradycja nakazuje mieszkaricom dokonywaé¢ w wielki piatek na ulicach
miasteczka samobiczowania. Ranig swoje ciata, bijac sie kamieniami i kawatkami debu
korkowego uzbrojonego w drobiny rozbitego szkta. Trotuary, po ktérych kilka godzin p6z-
niej przejdzie droga krzyzowa, znacza wtasna krwia, nie zwazajac na dziatania policjantéw
préobujacych powstrzymac tradycyjny proceder.

*9Scena ta zestawiona jest z obrazem zyjgcych poza cywilizacjg mieszkancéw Nowej
Gwinei. Obu fragmentom towarzyszy nastepujacy komentarz: ,Géry wokdt Garoka na No-
wej Gwinei sg granica miedzy historig, a prehistoria. ZnalezliSmy w nich ostatniego jaski-
niowca uzbrojonego w maczuge. Nie zna metalu. Wraz ze swoimi kobietami i dzie¢mi zyje
w niedostepnych grotach. Jest ptochy niczym dzikie zwierze. Jak zareagowatby, gdyby uj-
rzal wycelowany w siebie teleobiektyw. Zdjecia zdaja sie pochodzi¢ z teleskopu wycelowa-
nego w przeszto$¢. Sa niczym cienl lub wspomnienie z ery kamienia tupanego. Obecnie, tak
jak i dawniej, steruje nami instynkt: praca, odpoczynek, dzien, zywnos¢, kontakt z innymi,
potrzeba zycia uporzadkowanego i w grupie. Kilkadziesigt kilometréw na pdtnoc katolicka
misja jest ostatnig wysunieta na poétnoc placéwka cywilizacji. Zanim w zagubionej doli-
nie dzwiek dzwonéw rozbudzit wiare, Zycie stracito pieciu misjonarzy. Po wielu wiekach
w ciemno$ciach i nieSwiadomosci cztowiek odkrywa zwatpienie oraz pytania, na ktére nikt
nie zna odpowiedzi. Tym, co niepokoi nie jest gtdd, pragnienie ani bél cielesny, a jednak to
co$ boli jak najgorsza rana. To niepokoj towarzyszy cztowiekowi od zarania dziejow, ale
oni jeszcze tego nie wiedza. Dopiero teraz odkryli otaczajacy $wiat i samych siebie. Dopiero
teraz jest im potrzebna wiara, ktéra da im nadzieje na lepszy swiat”. Tekst tego przytocze-
nia i kolejnych na podstawie nagrania z emisji Mondo cane przez TVP Kultura (27.10.2011,
godz. 23.00).
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wreszcie wyladuje w ich wiosce, przyniesie wyznawcom kultu Cargo szcze-
Scie, czyli dostatek®°.

Whoscy filmowcy swoj krytyczny sad o kondycji wspétczesnego cztowieka
i kultury wyrazaja (operujac chwytami adiekcji i powtorzenia) dzieki zesta-
wieniu scen z zycia mieszkancow réznych czesci $wiata, zarejestrowanych -
jak przekonujg (z czym zreszta trudno sie zgodzi¢) — okiem neutralnej kamery.
»Wszystkie sceny sg autentyczne. Czesto majg gorzki posmak, bo wiele rzeczy
na Ziemi zawiera gorycz. Obowigzkiem dokumentalisty nie jest tagodzenie
rzeczywistosci, lecz obiektywne przedstawienie realiow” - styszymy, oglada-
jac pierwsze kadry filmu.

Mozna powiedzie¢, ze Mondo cane dostarcza Rézewiczowi wygodnej do
wykorzystania etnograficznej egzemplifikacji tez stawianych w przywota-
nym poemacie. On sam operuje jezykiem wpisanym w literacka i filozoficzng
tradycje. Korzysta z zalet intertekstualnych przywotan, uruchamiajac dialog
Camusa z Dostojewskim. Postuguje sie tez analogiczng do poetyki filmu kom-
pozycyjna metoda zestawienia fragmentéw, oczywiscie - podobnie jak w Pie-
skim swiecie — potaczonych w sposdéb przemyslany, a nie przypadkowy. Role
synekdochy kultury wierzacej jeszcze w upadek, a wiec i w cztowieka, pelni
w utworze Rozewicza La Chute Camusa. Kulture radykalnego, petnego drwiny
zwatpienia symbolicznie uosabia Stawrogin. Swoiste kompromitujgce powtd-
rzenie ,wertykalnego” grzechu w poemacie przynosi takze, skontrastowane
z prawdziwym ,upadkiem”, wspomnienie ,horyzontalnego” wystepku dzieci,
kradnacych gruszki i rzucajgcych je wieprzom tylko dlatego, ,Ze nie byto wol-
no” (Spadanie, TT, VIII, 390).

507 ekranu ptynie gorzki komentarz: ,Pewnego dnia Aborygen schodzi z gér. W miare
przyblizania sie do wybrzeza w kilka dni zdobywa doswiadczenia z setek wiekéw. Abory-
gen konczy podréz na siatce wokét lotniska w Port Moresby, nie znajac wyjasnienia dla
zbyt szybko zdobytej wiedzy. Wtedy tez powstat ,,Cargo Cult” - religia czarteréow. Kazdego
dnia dziesigtki samolotéw pokonuje trase transoceaniczng, taczaca Hong Kong i Austra-
lie. Zatrzymuja sie w Port Moresby. Swigtynie czarteréw sa wszedzie. Oto jedna z nich.
Jej ottarz wznosi sie na trzech tysigcach metrow. Pseudosamolot dotyka pasa startowego.
Na drugim koncu jest wieza kontrolna, ale tubylcy z plemienia Rozo i Mekeo czekajq az
jaki$ samolot wyladuje na tym pasie, przyciagniety przez bambusowa atrape. Samoloty
pochodzg z raju. Wysytali je przodkowie. Sprytni biali ztodzieje przechwytuja samoloty,
przyciagajac do wielkiej putapki Port Moresby. Doktryna kultu czarteréw brzmi: «Zbuduj
lotnisko i ufnie czekaj. Pewnego dnia przodkowie odkryja oszustwo i skierujg samolot na
wlasciwy pas. Wtedy bedziesz bogaty i szczesliwy». Czekaja wiec nieruchomo ze wzrokiem
skierowanym w niebo. Przeciez za gérami nic nie ma. A wiec wielkie ryczace ptaki musza
pochodzi¢ z raju. W raju sg tylko ich zmarli, czyli tylko oni mogli zbudowac¢ samoloty. Duchy
nie znajg biatego cztowieka, a wiec samoloty z cudownym tadunkiem sg przeznaczone dla
nich. Ludzie ci opuscili swoje wioski, przestali pracowa¢, spokojnie czekaja u wrét nieba.”

138



Ikonoklazm odwrécony

Pozostawiam szczeg6towy opis tego skadingd wartego wnikliwej interpre-
tacji utworu Rézewicza, poniewaz interesuje mnie tu jedynie jeden jego Scisle
okreslony watek rozgrywajacy sie na marginesie opowiesci o zdesakralizo-
wanym $wiecie, powielajacym w roznych geograficznych i kulturowych prze-
strzeniach te same komercyjne klisze.

Jacopettii Cavara, a takze RéZewicz uprawiajg w swych tekstach pokrewng
krytyke kultury, wielokrotnie juz przynajmniej w odniesieniu do autora Wa-
lentynek opisywana i w gruncie rzeczy do$¢ dzi§ oczywista. Na jej tle zaréw-
no wtoscy filmowcy, jak i polski poeta stawiajg - powt6rze - pytanie o status
sztuki wspédiczesnej oraz - co stoi w centrum moich rozwazan - o wspotczes-
ny status obrazu. W konsekwencji takze o ocene jego przydatnosci, a wiecej
nawet stosownosci jako narzedzia sztuki i krytycznej refleksji nad kondycja
wspoétczesnego cztowieka i stanem kultury. Kwestia statusu obrazu postawio-
na zostaje w centrum opowiesci o pelnym sprzecznosci zawieszeniu ludzkiej
kondycji miedzy sacrum i profanum. R6Zewicz notuje:

Mondo Cane

dlaczego ten obraz zrobit na mnie
wielkie wrazenie rosnace jeszcze

ciggle rosnace

Mondo Cane ein Faustschlag ins Gesicht
Mondo Cane film bez gwiazd

Mondo Cane

ludzie tam jedza tanczg zabijajg zwierzeta
,robig mitos¢” tancza modlg sie konaja
kolorowy reportaz

0 agonii

0 agonii starych ludzi

o kuchni chinskiej

o0 agonii rekina

o przyprawach

o u$miercaniu starych

samochodow

pamietam zgniatanie form

zgniatanie metalu

pisk i zgrzytanie

unicestwianie karoserii

metalowe wnetrznosci samochodu
cmentarz samochodéw

jeszcze jeden sposéb malowania
obrazéw w takt niebieskiej muzyki
w Paryzu odciskanie ciata na biatych ptétnach
chusta $wietej Weroniki
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oblicze sztuki
usta milioneréw usta ich kobiet
smazone mrowki larwy owadow
czarne kopczyki na srebrnych misach
wargi jedzacych
czerwone wargi w Mondo Cane
Swiecgce czerwone wargi wielkie
poruszajg sie w Mondo Cane
(Spadanie, TT, V111, 393-394, podkr. - A.S.).

Bohaterem sceny z filmu, na ktérg Rézewicz zwrdécit uwage jest - jak po-
wiedziatby Hans Belting - artysta, ktory catkowicie ,przejmuje panowanie nad
obrazem i szuka w sztuce zastosowania dla swego metaforycznego rozumienia
Swiata”'. Obce jest mu myslenie o artystycznym przedstawieniu poza granica-
mi estetyki, w porzadku - jak mozna by to okresli¢ — uobecnienia, a nie tylko
reprezentacji®>. Wioscy dokumentaliSci nie pozwalajg nam tego faktu prze-
oczy¢. Opisuja i oceniaja:

Mistrz Yves Klein jest gotowy. Muzyka odpowiednio go nastroita. Modelki pokryte nie-
bieska farba sg zywymi pedzlami. Uzyje ich, Zeby da¢ upust twdrczej goraczce kreuja-
cej barwne formy. Tak macie racje, ultramaryna to ulubiony kolor Kleina. Tak napraw-
de niebieski to jedyna forma i barwa tego artysty. Jego niebieskie obrazy sa rozrywane
w Paryzu. Niebieskie jest dzieto, ktdre filmujemy. Znawcy juz sie domyslili, Ze praca
jest cata w niebieskiej tonacji. Niebieskie pedzle ludzkie zostawiajg odciski na ptétnie,
ale to Klein nimi dyryguje, emanujac fluidami geniuszu. Mieli$my zaszczyt ogladac pro-
ces powstawania arcydzieta. Cena tylko 4 miliony frankéw.

Ironia przedstawionej sceny nie pochodzi z ,wnetrza” powstajacego na
naszych oczach malowidta. Yves Klein, czeski artysta, ktorego dziatania mo-
zemy oglada¢, tworzy przeciez z gteboka powaga, a jego przekonanie zdaja
sie podziela¢ zaré6wno Kkrytycy, jak i odbiorcy gotowi zaptaci¢ za powstate
dzieta astronomiczne kwoty. Hiperbolizacja wzniostos$ci, jakiej nie sposob tu
przeoczy¢, rodzi efekt catkowicie przeciwny do zatozonego. Nic dziwnego, ze
w krytycznym spojrzeniu Jacopettiego i Cavary, a takze Rézewicza, owocuje
gorzka ironia. Dostrzegaja oni porazajaca pustke i - méwiac jezykiem autora
Spadania - horyzontalnos$¢ takiej formy sztuki, ktéra przejmuje bez wahania,
zawtlaszcza i degraduje glebokie, cho¢ w XX wieku takze daleko nieoczywiste,

SLH. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epokq sztuki, przet. T. Zatorski, Gdansk
2010, s. 23.

52 Przeciwstawienie tego uzywam w sposéb, w jaki rozumie je M.P. Markowski. Zob.
tegoz, Pragnienie obecnosci, dz. cyt.
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znaczenia wpisane w tradycje veraikonu. Klein przenosi wyraznie sens ,nie-
namalowanego ludzka reka”, ,prawdziwego obrazu”, opartego wszak o zasade
metonimii, a nie metafory (znaczenie nie tyle nawet budowane, ile czerpane
spoza porzadku sztuki), na akt artystycznej kreacji, a eo ipso na samego siebie,
jako tworce rezyserowanego performance’u. Wtoscy filmowcy jednoznacznie
obnazaja pustke, by nie powiedzie¢ komiczne uzurpatorstwo tego swoiscie
zawlaszczajacego zabiegu. Przytoczony powyzej opis i komentarz nie zosta-
wiajg tu cienia watpliwosci. Podobnie zdaje sie sadzi Rézewicz. ,[W] Paryzu
odciskanie ciata na biatych ptétnach/ chusta swietej Weroniki/ oblicze sztu-
ki” - zapisuje - dystansujac sie wyraznie wobec zdesakralizowanego oblicza
wspoétczesnego obrazu, ktéry juz dawno przejat i przypisat sobie to, co nie-
gdys pozwalato przedstawieniu sta¢ sie przedmiotem kultu - czynito relikwig,
a przynajmniej ikong tego, co boskie. Podobne w wymowie fragmenty odnaj-
dziemy takze w po6zniejszej tworczosci autora Spadania. Tak charakterystycz-
ny dla popkultury zalew obrazéw RézZewicz nieraz przedstawia jako skon-
trastowany, by nie powiedzie¢ antynomiczny wobec utrwalonego w kulturze
chrzescijanskiej myslenia o obrazie jako konsekwencji Wcielenia. ,Wcielenie
zaklada przedstawienie” - pisala Ewa Kuryluk w ksigzce Weronika i jej chus-
ta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu. Autor Ptaskorzezby
w niezwykle waznym wierszu, stanowigcym komentarz do tezy o $mierci po-
ezji, dos¢ czytelnie odwotuje sie do tego watku. ,czy nie rozumiesz Piotrze [...]
- pisze w poetyckim dialogu - wyjawitem Ci tajemnice/ wcielonego stowa/
ale Ty nie dostyszate$/ akurat odwrocites gtowe/ za oknem dzwonit tramwaj/
w telewizorze zjawit sie Kaczor Donald” (Do Piotra, P, X, 293-294).

Przywotany tu juz Belting, opisujac w swojej szeroko dyskutowanej ksigzce
Kult i obraz, po$wieconej historii malowidta przed epoka sztuki, ,fascynujacy
proces, w ktorego nastepstwie Sredniowieczny obraz kultowy stat sie nowozyt-
nym dzielem sztuki”*3, przedstawiat dzieje, powody i konsekwencje stopniowej
emancypacji obrazu z przypisanego mu pierwotnie pragnienia obecnosci. Uka-
zujacjako z gruntu odmienne, by nie powiedzie¢ antynomiczne, te dwa sposoby
funkcjonowania obrazu - raz jako uzasadnionego przez Wcielenie przedstawie-
nia ,nienamalowanego ludzka rekg”, ktére uobecnia to, co absolutne i Swiete
i, z drugiej strony, jako autonomicznej metafory, nad ktéra bezwzgledna wtadze
sprawuje malarz, pézniejszy autor Antropologii obrazu pisat:

Podmiot ery nowozytnej, wyobcowujacy sie ze Swiata, postrzega é6w $wiat rozszcze-
piony na to, co jedynie faktualne, oraz na ukryty sens metafory. Dawny obraz nie dawat

53 H. Belting, Obraz i kult, dz. cyt., s. 23.
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sie do niej sprowadzi¢, lecz roscit pretensje do bezposredniej oczywistosci zjawiska
i sensu.

Ten sam obraz jawi sie teraz jako symbol archaicznego odczuwania zycia, w kto-
rym zawierata sie jeszcze obietnica harmonii $wiata i podmiotu. Jego miejsce zaj-
muje sztuka, ktéra miedzy widzialnym zjawiskiem obrazu a jego rozumieniem
przez widza umieszcza nowq ptaszczyzne sensu: zastrzezona jest ona dla artysty,
ktéry poddaje obraz swej wtadzy jako przejaw sztuki®*.

Dostrzegajac te zasadniczg odmienno$¢, opisywang zreszta takze przez
wielu innych historykéw sztuki i kultury®®, Belting przekonuje jeszcze, iz kon-
sekwencjg badawcza winna by¢ ,argumentacja historyczna”, czyli - jak méwi
- $ledzenie obrazéw w konteks$cie, w ktérym odgrywaty one swoja prawdzi-
wa role®. Czyz nie w podobny sposéb kaze nam o obrazie (takze o metaforze
i, szerzej, estetyce) mysle¢ Rozewicz? Czyz wartoSciowanie, jakim postuguje
sie, obcujac ze sztuka czy to malarska, czy poetycka nie jest wiasnie pochodna
namystu nad rolg przydawang obrazowi (estetyce) w okreslonym momencie
historycznym, tak silnie i bezwzglednie determinujgcym ludzki los? Autor Spa-
dania wielokrotnie przekonuje przy tym, Ze od rozwoju estetyki wazniejsze
wydaja mu sie potrzeby cztowieka.

Wyrzu¢ wszystko. Jesli nie zrobisz poezji, ktdra bedzie nowa funkcja egzystencji ludz-
kiej, to funta ktakéw wszystko niewarte®’.

Przytoczonymi powyzej stowami Rézewicz podsumowywat w jednym
z wywiad6w®>® walke, jaka toczyt w sobie, oddajac sie na przemian badz to fascy-

5*Tamze, s. 22-23.

55Zob. B. Dab-Kalinowska. O dwdch sposobach wartosciowania ikon, w: tejze, Ikony
i obrazy, Warszawa 2000; A. Sulikowska, Ciata, groby i ikony. Kult Swietych w ruskiej tradycji
literackiej i ikonograficznej, Warszawa 2013; J.-J. Wunenburger, Filozofia obrazéw, przet.
T. Strézynski, Gdansk 2011 (tu szczegdlnie cz. 2: Natura obrazéw).

56Zob. H. Belting, Obraz i kult, dz. cyt., s. 10. Beltinga bardziej niz mys$lenie o malowi-
dtach w kategoriach przemian stylistycznych, w jakich byty wykorzystywane, interesuja
pytania o role obrazu, ,przejawiajaca sie w praktykach symbolicznych”, do jakich obrazy
byty tworzone. Zajmuje go koncepcja obrazu w ujeciu antropologicznym.

57T. Rézewicz, Whrew sobie, dz. cyt., s. 98-99.

58 Podobny sgd wyrazony szczegétowiej znajdujemy w rozmowie z Konstantym Pu-
zyng. R6zewicz wyjawia w niej spos6b, w jaki interesuja go problemy konwencji drama-
turgicznych. Nie zal mu czasu ,[n]a konsekwentne rozwijanie pewnych idei teatralnych.
Nie idei w sensie teoretycznym, nawet takim jak u Chwistka, ktéry méwit, ze kazda scenka
w przedstawieniu powinna by¢ tak pisana, zeby nawet wyrwana z przedstawienia byta
sama w sobie autonomicznym, matym teatrzykiem. [...] Ale dla mnie wazne jest uciele$nie-
nie w teksScie, w stowie tych przeczué, tych intuicji obrazowych, ruchowych... To nie jest
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nacjom literackim, badz tez rezygnujac z poczynionych przy okazji rozpoznan,
w imie tego, co wydawato sie wazniejsze jako sprozaizowana potrzeba chwili*®.
»Z jednej strony - historia sztuki, z drugiej strony - wszystko géwno warte. Nihi-
lista - optymista - nihilista” - podsumowywat kilka zdan dalej poeta.

Powodem odrzucenia, walki RdZewicza z obrazem, jest zazwyczaj odkrycie
przypisywanej mu aktualnie roli, jako przedstawienia catkowicie autonomicz-
nego, nieprzylegajacego do egzystencjalnej traumy cztowieka wspotczesnego.
Jest nim takze jatowe efekciarstwo artystycznych przedstawien, nad ktérym
catkowitg wiladze sprawuje autor, uzywajacy - jak Klein - sprofanowanych
klisz niegdy$ ,prawdziwych obrazéw” do swoich wtasnych, autoprezentacyj-
nych celéw, Swiadczace - pokazuje Rézewicz - o catkowitej juz niemal hory-
zontalno$ci promowanych przez wspoétczesnos¢ form kultury. Poeta zgodzitby
sie zapewne z Baudrillardem, iZ w ten sposéb uprawiana sztuka przedstawien
sama stata sie paradoksalnie obrazoburcza. ,Nowoczesny ikonoklazm - pisze
autor Spisku sztuki — nie polega juz jednak na niszczeniu obrazéw, lecz na ich
fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktérych nie ma juz nic do zobaczenia”®.

Na przekoér tym trendom autor Spadania w swej wlasnej liryce nie prze-
staje poszukiwac takich narzedzi poetyckiego i obrazowego wyrazu, ktére po-
zwolityby mu jesli nie ziSci¢, to przynajmniej zasygnalizowac pragnienie odna-
lezienia stéw, ktére mogtyby stac sie Zywym obrazem cierpigcego cztowieka.
Pelnic role faktu, a nie tylko przedstawienia.

[...] wydaje mi sie - zdradza Rézewicz to pragnienie w rozmowie z Adamem Czerniaw-
skim, opublikowanej w ,,Oficynie Poetéw” w 1976 roku - ze w niektérych moich utwo-
rach stowo jakby stawato sie ciatem. Mam takie wrazenie... mysle, Ze niektore utwory
staty sie czym$ wiecej niz tekstami®®.

pantomima. Ja chce wszystkiego - i to jest najgorsze! - w stowie, przy pomocy stowa robi¢.
[ to komunikatywnego, zrozumianego, potocznego nawet. [ dlatego na przyktad dla mnie
wiersz, ktéry narzuca pewng konwencje, w jakis sposéb oszukuje, bo méwi rytmicznie,
podrzuca co$ aktorowi, a w tym rytmie wiersza leje sie woda, pustka umystowa i teatralna.
[ tutaj wiersz oszukuje, bo unosi rytmem, przyciskami, rymami, nadaje range pustce albo
takim komunatom i banatom, Ze wlosy na gtowie wrecz powstaja. A wygadane to wier-
szem, wykrzyczane - «wstrzasa»” [...]. Zob. tamze, s. 54-55.

59 Pisal Rozewicz: ,ja cenie cztowieka, ktory umie stworzy¢ doskonatg poezje, cenie
jego kunszt, ale zywie jednoczes$nie niechec do estetyki i umownosci, do samej poezji, ktora
przeciez potrafi przetrwac swego tworce”. Zob. tamze, s. 10.

607, Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw
o0 ,Spisku sztuki”, przet. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 51.

1 T. R6zewicz, Whrew sobie, dz. cyt., s. 99. Rozewicz wypowiada te stowa w odpowiedzi
na pytanie o realny wptyw jego liryki na zycie. Mowi, ze jego wiersze przestaty by¢ wier-
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Doda¢ nalezy juz tylko jedno. R6zewiczowskie stowo, stajace sie ciatem,
wymykajgce sie ograniczeniom tekstu, nie przekracza, nie pokonuje nigdy
ostatecznie granicy oddzielajacej ludzkie od absolutnego i metafizycznego,
cho¢ w pdznej tworczosci poety coraz wyrazniej zdaje sie ku temu zmierzac.
Pozostaje jedynie (a moze az) veraikonem ludzkiej traumy i twarzy - nie Boga,
JKtory odszedt z tego Swiata/ nie umart”’ (Nauka chodzenia, W, X, 251). Jednak
moze wlasnie dlatego ikonoklastyczne tezy zostaja przez poete wypowiedzia-
ne w jawnie prowokacyjnym gescie. Po to wszak, by je w ciggltym wysitku bu-
dowania poezji jako , otwartej rany” (Liryki lozanskie, TT, VIII, 326), w wysitku
milczenia i wypowiadania stowem ,wewnetrznego obrazu”, wcigz na nowo,
w kaleki, cielesny sposéb przekraczac.

szami, w zamian weszty w krwioobieg zycia pewnego pokolenia”. Te faktyczno$¢, mozna
w kontekscie interesujgcej mnie tezy poetologicznej rozumiec szerzej. Takze chrystologicz-
na fraza o ,stowach, ktore stajg sie ciatem” podpowiada tu sensy gtebsze.
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Twarz poety. O kilka motywach narcystycznych
w twirczosci Tadeusza Rézewicza

warz poety

Alez ja nigdy nie bytem do TEGO podobny! - Skad Pan wie? Czym jest owo
»pan”, do ktérego miatby pan by¢ podobny czy niepodobny? Gdzie je zna-
lez¢? W jakim morfologicznym czy tez ekspresyjnym wzorcu? Gdzie jest
panskie prawdziwe ciato? Jest pan jedyng osobg, ktéra moze pana zoba-
czy¢ tylko na obrazku, nigdy nie widzi pan swoich oczu, nie liczac tepego
spojrzenia w lustro albo obiektyw (chciatbym tylko zobaczy¢ moje oczy,
gdy na ciebie patrza): nawet, a raczej przede wszystkim dla wtasnego cia-
ta skazany jest pan na porzadek wyobrazenial.

W taki sposéb Ronald Barthes komentuje jedno z wtasnych
zdje¢ zamieszczonych w osobliwej probie autobiografii Roland Bar-
thes. Francuski pisarz zauwaza, Ze nasza twarz istnieje poza naszym
spojrzeniem. Skazanie na porzadek wyobrazeniowy, o ktérym pisze
Barthes, wykorzystujgc retoryke Lacana, ujawnia probe ucieczki
»ja” z zawlaszczajacych okéw pisma i obrazu. Pragnienie Barthesa:
»chciatbym tylko zobaczy¢ moje oczy, gdy na ciebie patrza” taczy sie
z pragnieniem Roézewicza, ktéry z jednej strony chciatby zobaczy¢
w poezji rysy wlasnej twarzy, a z drugiej dazy do ucieczki przed
wszelkg forma uchwycenia wtasnej jednostkowosci. Rézewicz
bawi sie wlasnymi wizerunkami, wymyka sie wszelkim przypo-
rzadkowaniom, co widac¢ chociazby w Ptaskorzezbie, w ktoérej znaj-
dziemy zdjecia przedstawiajace Rézewicza jako poete $mietnika

L R. Barthes, Roland Barthes, przet. T. Swoboda, Gdansk 2011, s. 46.
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i poete-olimpijczyka. Te wizerunki wskazujg, Ze wszelka proba zatrzymania
sie przy jakimkolwiek obrazie, majagcym ujawni¢ nieredukowalng jednos¢,
okazuje sie dla R6zewicza niewystarczajaca, konieczna do przekroczenia. Pod-
miot utworéw Rézewicza pragnie zaznaczy¢ wtasng jednostkowo$¢ i niepo-
wtarzalno$¢, mimo Ze jest on na zawsze spéZniony w spotkaniu z sobg samym.
W jednym z utwordw poeta napisze:

twarz poety
otwarta petna ciszy

twarz ta sama
i zupetnie inna

ze Sciany
patrzy na mnie
maska

twardym

pustym
okiem
(Twarz ta sama, RE, 1X, 40).

Rézewicz inscenizuje refleksje nad samym aktem widzenia i bycia oglada-
nym. ,Ja” liryczne méwi tutaj o twarzy, ktéra jest ,,otwarta”, ,ta sama i zupet-
nie inna”, gdyz wymyka sie wszelkim formom reprezentacji. Twarz jako figu-
ra tego, co najbardziej intymne i wtasne zostaje w wierszu uwieziona w kadr
spojrzenia. Bycie wydanym na pastwe spojrzenia, staje sie destabilizujace
i wywtaszczajace z wygodnego bycia u siebie. Maska wiacza podmiot w swo-
ista gre dominacji i podporzadkowania. W dyskursie R6zewicza odsyta do sa-
mego aktu pisania. Oznacza ona sie¢ jezyka, w ktorg zanurza sie wyobcowany
podmiot. Odsyta tez do pojawiajacego sie w dziele R6zewicza motywu maski
pos$miertnej (chociazby w wierszu Der Tod ist ein Meister aus Deutschland). Akt
twérczy jest Swiadectwem dazenia do doskonatej reprezentacji siebie, staje
sie gestem - by postuzy¢ sie pojeciem Paula de Mana badajacego autobiogra-
fie - ,od-twarzania”?, dostownego odarcia z ryséw indywidualno$ci. Ten gest
»powtarza” sam Rozewicz, dla ktérego pisanie to nieustajacy ruch odnajdywa-

2 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 106-124. Jak pisze belgijski badacz:
»Zajmujac sie autobiografig, zajmujemy sie nadawaniem i pozbawianiem oblicza, twarzg
i od-twarzaniem, figurg, forma, deformacja” (s. 118).
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nia i jednoczesnego tracenia ,ja” w dyskursie, ktére wigze sie z pragnieniem
obecnosci.

Préba autoportretu

Nietrudno zauwazy¢, ze bohater utworéw Rézewicza czesto przeglada sie
w lustrze. To spojrzenie poety odsyta do mitologicznej opowiesci o Narcyzie
- jednej z podstawowych narracji dotyczacych ksztattowania sie nowoczesnej
podmiotowosci — ktéra w imaginarium Rézewiczowskim wiaze sie z kategoria
autoportretu. W zadaniu domowym poeta napisze:

nie opisuj Paryza
Lwowa i Krakowa

opisz swojg twarz
Z pamieci
nie z lustra

w lustrze mozesz pomylic¢
prawde z jej odbiciem [...]

opisz swojg twarz
i podziel sie ze ma
jej zmiennym wyrazem

nie czytatem
w poezji polskiej
dobrego autoportretu
(zadanie domowe, ZF, IX, 388).

Formutla autoportretu, ktéra proponuje Rézewicz, zaktada niemoznos$¢
ujrzenia samego siebie. Naznaczona jest zatem pierwotnym zaslepieniem
i nieobecnoscia, wiaze sie z pracg Swiadomosci, ktéra cechuje pekniecie, nie-
mozno$¢ scalenia w obraz. W przeciwienstwie do lustrzanego odbicia, do-
$wiadczeniem autoportrecisty staje sie negatywno$¢ warunkujaca powstanie
dyskursu3. Lustro to synonim uwiezienia w §wiecie wyobrazeniowym, iluzja

3 0 sposobach konstruowania autoportretu w nowej poezji polskiej pisat P. Michatow-
ski, Niewyrazalnos¢ siebie a poetycki autoportret negatywny, w: Literatura wobec niewyra-
zalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998, s. 313-328.
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doskonatego utozsamienia z wizerunkiem siebie jako catosci. Pamie¢, prze-
ciwstawiona lustru, bedzie dla Rézewicza sposobem ,odpominania”, odzy-
skiwania tozsamosci, a takze zdobywania dystansu do wszelkich form repre-
zentacyjnych w przeciwienistwie do jednego zwierciadlanego obrazu. Pamie¢
otwiera mozliwo$¢ zwielokrotniania, interpretowania i ,prze-pisywania” sie-
bie nie w kategoriach ,cato$ciowego” obrazu, lecz w konteksScie znaczen zo-
gniskowanych wokdt pekniecia, fantazmatycznego rozbicia. Racje ma zatem
Tomasz Kunz, kiedy pisze:

Poetyka literackiego portretu realizuje sie natomiast za posrednictwem strategii per-
fomatywnej, ktéra nie zaktada zadnej formy uprzedniej wobec tekstu i niezaleznej od
niego samo$wiadomej podmiotowej obecno$ci. Zatem wtasng twarz trzeba tu nie tyle
opisag, ile raczej napisac*.

Gest autoportretowania pojawia sie we wczesniejszym oKkresie tworczosci
Rézewicza i taczy sie z doSwiadczeniem wojny. W Spojrzeniach poeta ironicz-
nie zaznaczy: ,Z reszty stow, jakie mi zostatly, skreslitem ten maty portrecik,
ktéry przekazuje ludziom zywym./ To jest glowa domu glowa cukru gltowa
Swiata/ ta glowa byta dtugo prawa reka lewa nogg/ ta biedna gtowa byta/
ta glowa byta stotkiem skorupka siedzeniem [...] do gtowy tej wiozono wpa-
kowano wsadzono wbito”. Po tych stowach nastepuje enumeracja dowolnie
skojarzonych poje¢, ktére taczy jedynie alfabetyczna kolejnos¢: ,[...] imperium
impotencja ineksprymable Inflanty infuta” (obydwa cytaty: F, VIII, 107.). ,Por-
trecik”, o ktérym mowi Rézewicz, jest maska (znakiem martwoty) skrywajg-
€3 poczucie boélu, pozwalajaca na komunikacje z innymi. Wyliczenie, bedace
préba stownikowego scalenia swiata, ktdry utracit ontologiczng jednosé¢, usi-
tuje zamaskowac¢ traumatyczna rane podmiotu przez przyjecie przez niego
zewnetrznych struktur jezyka i kodu symbolicznego majacego podtrzymac
relacje z rzeczywistoscia. Jednak enumeracja pozbawiona jest sensotwdrczej
mocy, wskazuje na nieodwracalne poczucie obco$ci, utrate®.

Ironiczne sformutowanie ,skreslitem swoj portrecik” kwestionuje zatem
mozliwo$¢ stworzenia autoportretu. Autoportret jest niemozliwy, gdyz miatby

* T. Kunz, Zasnuwanie pustki. Wokdét projektu poetyckiego autoportretu Tadeusza Réze-
wicza, w: Oblicza Narcyza. Obecnos¢ autora w dziele, red. M. Cie$la-Krotowska, I. Puchalska,
M. Siwiec, Krakow 2008, s. 390. O autoportrecie w kontekscie dyskursu autobiograficzne-
go Rozewicza pisatem w ksiazce Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008,
s. 25-54.

5 Na wyliczenie jako figure dyskursu melancholijnego wskazuje M. Bieficzyk, zob. te-
goz, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2012, s. 38-44.
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prezentowac¢ ,mocng” podmiotowo$¢, zakorzeniong w rzeczywistos$ci i jezy-
ku. Skreslony portret to portret uszkodzony, zarysowany badz pobiezny szkKic,
utworzony napredce, ktory bedzie zaswiadczat o utracie ,ja”".

W tekstach Rozewicza bohaterowie miewajg ktopoty z poczuciem granic
wtlasnego ciata, niejednokrotnie odczuwaja obco$¢ wobec niego, ,rozpoznaja”
siebie poza jednoczacym spojrzeniem lustrzanym. Taka sytuacja jest znakiem
kryzysu podmiotu, podlegajacego wewnetrznemu wywtaszczaniu. W najpiek-
niejszym miescie swiata narrator w taki sposéb opisuje obrazy M. (jak nazywa
bohaterke, ktorej pierwowzorem byta Maria Jarema):

Przeciez to byly jej autoportrety. Malowata historie swojego organizmu. Czy nikt nie
zauwazyt, ze M. malowata swoje ukryte wnetrze i rozwijajaca sie w nim chorobe. Byty
to obrazy tkanek i komoérek ogladane przez mikroskop. Takich aktéw nie malowali
jeszcze nigdy. Cialo roztozone na komoérki, wiékna nerwowe, naczynia krwiono$ne.
Byly to tablice jakby wyjete z nieznanego podrecznika biologii, z atlasu anatomicznego
(W najpiekniejszym miescie $wiata, 1, 147-148).

Obrazy bohaterki, nazywane przez narratora autoportretem i aktem, nie
tworzg jednolitego wizerunku ,ja”, lecz sa prébg wnikniecia w obcy (nieludzki)
zywiol materii. Na portretach, ktére oglada narrator, nie ma twarzy. R6zewicz
odstania wiec umownos$¢ wszelkiej formy artystyczne;.

Poeta dokonuje demontazu kulturowo usankcjonowanych poje¢: wnetrze
(duch), zewnetrze (ciato). Peknieta powierzchnia ciata nie kryje jakiego$ od-
sytajacego do transcendencji osrodka ludzkiego istnienia (duszy, serca), lecz
pulsuje rytmem ,otwartej cielesno$ci”, pozbawionym konturéw statosci. Ciato
otwarte to obszar prezentacji nie gtebin duchowych, lecz ,zywej” cielesnosci,
naznaczonej pietnem choroby. Akt i autoportret nie stuza tutaj do konstruowa-
nia meskiej przyjemnosci. Wskazuja, Ze ciato kobiece nie moze by¢ sprowa-
dzone do obiektu pozadania, staje sie miejscem wydarzajacej sie katastrofy.

Spojrzenie Narcyza

W utworze Tarcza z pajeczyny Rézewicz odwota sie do postaci Narcyza po-
przez nawigzanie do obrazu Caravaggia. Jak trafnie zauwaza Dorota Wojda:
»W Rézewiczowskiej ekfrazie powracajg kluczowe watki opowiadania: twarzy,
kontemplacji obrazu, odciecia od $wiata, bezruchu”®. Poeta pisze:

6 Zob. D. Wojda, ,Tarcza z pajeczyny” Mimesis Rézewicza jako nasladowanie twarzy,
w: Przekraczanie granic. O twdrczosci Tadeusza RézZewicza, red. W. Browarny, ]. Orska,
A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 106.
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Mtodzieniec pochylony nad czarnym lustrem wody wpatruje sie w lezaca tam
twarz umartego swoja
twarz z zamknietymi oczami profil na tle
srebrniejgcej sukni usta rozchylone niknaca czerwien
na wargach cien
w oczodole
samotno$c¢ odciecie od $wiata
ograniczenie sie do swego odbicia
przeczucie wspotczesnego
cztowieka
(Tarcza z pajeczyny, 1, 254).

Narcyz wtoskiego malarza jest absolutnie sam, odciety od Swiata zewnetrz-
nego, jego odbicie staje sie putapka. Na obrazie Caravaggia spojrzenie zostaje
przeszyte przez pragnienie cielesnos$ci, mitosnego zespolenia. Dtonie bohatera
dotykaja swojego odbicia, zaciera sie wiec granica miedzy Narcyzem a jego
odbiciem, spojrzeniem a dotykiem. W wierszu Rézewicza uwaga skupiona
jest na samym odbiciu, co zmienia optyke spojrzenia. Lustro wody w wierszu
jest czarne, naznaczone spojrzeniem zapowiadajacym $mier¢. Twarz Narcy-
za w odbiciu jest twarza martwa, kreslong przez poete za pomocg opozycyj-
nych znaczen. Narcyz ma otwarte oczy, a w odbiciu sg one zamkniete (,wpa-
truje sie w lezaca tam twarz/ umartego swoja”). Rozchylone usta mtodzienca
w odbiciu blednag, tracg kolor. Poeta inscenizuje zatem sam ruch zanikania ,ja”.
Rozrzedzenie barw (,,nikngca czerwien”, ,srebrniejaca suknia”) moze znaczy¢,
ze bohater przyglada sie sobie i widzi, Ze umyka reprezentacji, odsuwa sie
w nieobecnos¢ - myli siebie z lustrzanym odbiciem, przez co akt utozsamiania
staje sie czystym aktem szalenstwa.

W twdrczosci Rdzewicza to, co sie miesci w orbicie narcystycznego spojrze-
nia, jest pietnem rozpadu, jako zZe reprezentacja nie odsyta do pierwowzoru:
»a ty/ kiedy patrzysz na siebie/ co widzisz?// widze cztowieka stworzonego/
na obraz i podobienstwo boga/ ktéry odszedt” (Obraz, OT, IX, 162). Podmiot
nie jest zdolny do samoidentyfikacji w ge$cie introspekcji i przypomnienia:
»a ty sam/ zapatrzony w siebie/ powiedz co widzisz// nie wiem/ nie pamie-
tam” (*** Wszystkie obrazy kazatem...”). Odbicie nie prowadzi do autopozna-
nia o$wietlonym $wiattem rozumu ani tez jasno$cig upragnionego ciata. Spoj-
rzenie Narcyza jest w wierszu Rézewicza spojrzeniem naznaczonym brakiem,
przywotuje i ,uobecnia” $mier¢.

7'T. Rézewicz, Poezja, t. 2, Krakow 1988, s. 456.
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Zwierciadlo Rembrandta

W poemacie Zwierciadto, ktéory mozna czytac jako wiersz o granicach autopre-
zentacji, R6zewicz odwota sie do dzieta Rembrandta Autoportret jako Smiejgcy
sie Zeuksis, powstatego okoto 1662-1663 roku. Rézewicz w elegijnym tonie
pisze:

po latach zgietku
niepotrzebnych pytan
i odpowiedzi
otoczyta mnie cisza

cisza jest zwierciadtem
moich wierszy
ich odbicia milcza

Rembrandt

w powijakach starosci
bezzebny

przezuwa mnie
$mieje sie

odstoniety

w Wallraf Museum

czemu hie zostates
niemowg malarzem
Nikiforem Krynickim

wyniszczone przez czas rysy
rysuja nasza wspolng
twarz

twarz ktéra widze teraz
widziatem na poczatku
ale jej nie przewidziatem

lustro ukryto ja w sobie
zywe mtiode

teraz poczerniate
martwe

umiera

bez odbicia
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Swiatla
oddechu
(Zwierciadto, ZFR, X, 36-37).

Jak przypomina Magdalena Sniedziewska, Zeuksis umart ze $§miechu pod-
czas malowania obrazu Afrodyty na zamoéwienie staruszki, ktéra jednocze$nie
postuzyta za modelke przy tworzeniu wizerunku pieknej bogini. Na obrazie
Rembrandta widzimy dwie twarze - jedna z profilu, w lewym gérnym rogu ob-
razu, ledwie widoczna, druga to twarz Smiejgcego sie w nasza strone malarza®.
Ta pierwsza pozbawiona jest indywidualnosci, przypomina maske. Pojawiaja-
ce sie na pierwszym planie oblicze Rembrandta staje sie figurg autoironiczng,
zapowiada nieuchronnos¢ $mierci. W u$miechu Rembrandta odnajduje wiec
Rézewicz takze $miech z wtasnej praxis poetyckiej, z beznadziejnych préb bu-
dowania literackiego autoportretu.

Figura lustra w tym utworze - wedtug Andrzeja Zawadzkiego - nie jest
znakiem ,petnego odzwierciedlania, neutralnego medium reprezentacji”®. R6-
Zewicz sprowadza powierzchnie lustra do powierzchni pozbawionej Swiatta,
ktére niczego nie odbija, traci wiec moc prezentacji. Lustro wskazuje - zdaje
sie mowi¢ Rézewicz — na Smier¢ mojego wizerunku, imienia. Spojrzenie w lu-
stro jest chybione. Doswiadczanie siebie jest zatem doswiadczeniem utraty,
wtasnego zanikania.

Sformutowanie ,nie przewidzie¢” prowadzi przez swa etymologie do
wykorzystanych juz w tym fragmencie form czasownika ,widzie¢”. Tak wiec
metafory ,wzrokowe” ewokuja skojarzenia tradycyjnie taczone z wiedza. Od-
sytaja one do dobrze znanego z psychoanalizy stadium lustra — konstytutyw-
nego i niezbednego etapu dla ksztattowania sie podmiotowosci. Stadium lu-
stra pozwala na dostrzezenie siebie w kategoriach wyobrazeniowej catosci.
Utozsamienie z wlasnym odbiciem jest r6wnoczesnie utozsamieniem z ideal-
nym ,ja” (odbiciem lustrzanym), wkroczeniem w porzadek wyobrazeniowego,

8 M. Sniedziewska, Rembrandt w zwierciadle Rézewicza, w: Ewangelia odrzuconego.
Szkice w 90. rocznice urodzin Tadeusza Rézewicza, red. ].M. Ruszar, Warszawa 2011, s. 250-
-252. Trafnie spostrzega badaczka: ,Nie nalezy bowiem zapomina¢, ze o ile Rembrandt,
jako postac¢ autoportretu, odwraca wzrok od modelki i kieruje spojrzenie w strone widza,
wraz z ktérym wy$miewa jej watpliwa urode i podeszty wiek, o tyle stojacy przed prawdzi-
wymi sztalugami Rembrandt, malujacy wtasny portret, spoglada w lustro i dostrzega takze
swoja staro$é. Smiejac sie z kobiety, wy$miewa réwniez siebie” (tamze, s. 251).

 A. Zawadzki, Stabos¢ i slad w poezji Tadeusza Rézewicza, w: tegoz, Literatura a mysl
staba, Krakéw 20009, s. 311. Dla badacza kategorie rysy i $ladu wiaza sie z konstruowaniem
»stabego” podmiotu w dziele R6zewicza.
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w ktérym to zasada istnienia nieodzownie zostaje skontaminowana z zasada
postrzegania. Narcystyczne przedstawienie w lustrze staje sie zar6wno aktem
wyzwolenia z poczucia pokawatkowania ciata, jak i czyms$ radykalnie wyobco-
wujacym, bo obraz scalajacy ,ja” jest czyms$ zewnetrznym. Ustanowienie ,ja”
jest wiec aktem sprzecznym: z jednej strony wyzwala z poczucia dezintegracji,
a z drugiej tworzy iluzoryczng stabilno$¢ podmiotu, zapominajacego o pier-
wotnym poczuciu rozpadu®.

Wiersz Rozewicza jest takze rozbity, przepotowiony przez lustro, rozumieé
wiec go trzeba jako napiecie miedzy stowem a milczeniem - probe przekro-
czenia tego porzadku: ,cisza jest zwierciadtem/ moich wierszy/ ich odbicia
milcza” (Zwierciadto, ZFR, X, 36). Literatura staje sie gra lustrzanych odbic,
maskowania sie. Odwotanie do obrazu pojawia sie w miejscu, w ktérym stowo
poetyckie dochodzi do granic mozliwosci, zawodzi i nic nie znaczy jak pisze
Rézewicz: ,Poezje chodza w maskach. Kostiumach. Ale przechodza lata i ma-
ski spadaja. Ukazuje sie czlowiek. Prawdziwe jego oblicze. Ale s3 to utwory
nieliczne. Ostatnie” (Kto jest ten dziwny nieznajomy, 111, 33). W tym utopijnym
mysleniu RéZewicza ujawnia sie gest zatobnika, wiersze sa utworami elegijny-
mi, zatobnymi, bo antycypuja wlasng $mier¢: ,wyniszczone przez czas rysy/
rysuja nasza wspolng/ twarz” (Zwierciadto, ZFR, X, 36). W wierszu rozpoczy-
najgcym sie od stéw , 0 swicie Swiatto...” to wtasnie twarz innego (w tym przy-
padku matki) uswiadamia skandal $mierci:

0 $wicie $wiatto
rysuje weglem
ziemisty twarz
matki [...]
w oknie widze niebo
w niebie stonce
dokota stojg wasze twarze
ich rysy
nie beda juz powtérzone
(*** 0 Swicie Swiatto..., TT, VIII, 322).

Technika rysowania weglem wykorzystywana jest gtéwnie do szkicow
i prac niewymagajacych doktadnego odwzorowania wielu szczegétéw. Ryso-

10 Zob. ]. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, w: tegoz, Ecrits
I, Paryz 1966, s. 89-97. O Lacanowskiej koncepcji lustra i jej powinowactwach z mysla
Freuda pisze obszernie P. Dybel, Ocaleni w lustrze. O wczesnej koncepcji ,stadium lustra”
Jacquesa Lacana, w: tegoz, Urwane Sciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakéw 2000,
S.225-242.
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wanie weglem zagrozone jest rozmazaniem, niewyrazistoscia. Obraz ,stoja-
cych twarzy” wskazuje na trwala i niepowtarzalng wartos¢ tego, co poszcze-
goblne, jest ono niemozliwe do uchwycenia, zatrzymania w ge$cie przyswojenia.
Twarz innego uswiadamia skoniczono$¢ i skandal $mierci - rysy zdaja sie od-
nosi¢ do jednostkowoS$ci ludzkiego istnienia zanurzonego w czasie.

Z figura rysy koresponduje kategoria rysopisu, ktdrg Rézewicz wykorzy-
stuje w dramacie Wyszedt z domu. Zostaje ona powigzana z nieobecno$cia.
Bohaterki dramatu: Ewa i jej cérka Gizela prébuja podac policjantowi rysopis
zaginionego Henryka. Okazuje sie to zadaniem niemozliwym. W swiadomosci
corki i zony Henryk pozostaje cztowiekiem bez ,znakéw szczegdlnych”, ktére
- jak wskazujg bohaterki utworu - z wiekiem sie ,zacierajg”. R6zewicz rozwija
kategorie rysy/rysowania w Biatym matzeristwie. Obraz 9. tego dramatu tytu-
tuje Rysopisirozpoczyna od takiej sytuacji: ,Salonik. Bianka stoi przed lustrem,
zastania i odstania twarz. Dotyka palcami odbicia swojej twarzy w lustrze” (V],
49). W tej scenie RéZewicz odwraca tropy mityczne zwigzane z mitem o Nar-
cyzie. Gesty, ktore wykonuje bohaterka, nie sg gestami fascynacji, mitosnego
zauroczenia wtasnym odbiciem. Swiadcza o przerazeniu Bianki, ktéra prébuje
wypowiedziec to, co widzi po drugiej stronie lustra:

BIANKA Le nez gros dotyka pacami nosa, zadziera go do gory, sptaszcza, sciska itp., la
bouche ordinaire zaciska wargi, uSmiecha sie, pokazuje zeby, rozcigga usta palcami, po-
kazuje sobie jezyk, la taille de trois ou quatre pieds de haut odwraca sie od lustra, en un
mot, c’est un petit monstre que la sceur Bianka (VI, 50).

Spojrzenie zostaje potaczone z obcym system jezykowym. Jezyk francu-
ski, przynalezacy stereotypowo do $wiata etykiety, umacnia poczucie obcosci
i sztuczno$ci. Odbicie w lustrze jest obrazem potwornym. Stad dominujagcym
wrazeniem bedzie dezintegracja: czesci twarzy sie usamodzielniajg, nie two-
rzg catosci. Gest odwrocenia sie od swego odbicia jest Swiadectwem niemoz-
nosci scalenia siebie w lustrzanym wizerunku.

W wierszu Z Zyciorysu - bedacym kolejng préba zmagania sie Rézewicza
Z poetyckim autoportretem - tytut zostaje potraktowany jako mapa orienta-
cyjna, rama prébujaca ogarng¢ niepoddajacy sie narracji zywiot zycia:

tak

na tej kartce

ze szkolnego zeszytu syna
miesci sie maj zyciorys
zostato jeszcze troche miejsca
zostato kilka biatych plam
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tylko dwa zdania wykreslitem
ale jedno dopisatem
po pewnym czasie
dorzuce pare stow
(Z zyciorysu, TT, VIII, 307).

W tym wypadku zyciorys to kartka do zapeiniania, do wykre$lania i do-
pisywania wtasnej tozsamosci pojetej — jak mowi Derrida - jako ,jedynie nie-
konczacy sie, nieskofczenie fantazmatyczny proces utozsamiania”''. Zycio-rys
bylby zatem szkicowa forma naznaczania i zaznaczania wtasnego doswiadcza-
nia w przestrzeni jezyka, ale tez i jego zmazywania, usuwania.

Akt tworczy staje sie zatem proba wyjscia poza porzadek wyobrazenio-
wy, nieustajagcym ruchem wyrywania z bycia u siebie, ze Swiata skrojonego na
miare wiasnych przeswiadczen. Rozewiczowski narcystyczny podmiot prag-
nie obecnosci, pojednania sie ze sobg i jest skazany na uSmiercanie wtasnych
obrazéw. Staje przed zadaniem niemozliwym: chce wyrysowac wtasng twarz,
ktérej rysy i tak nie moga by¢ powtdrzone.

117, Derrida, Jednojezycznosé Innego, czyli proteza oryginalna, przet. A. Siemek, , Litera-
tura na Swiecie” 1999, nr 11-12, s. 53.
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Dramatyczne konstruowanie twarzy
w wybranych utworach Tadeusza Rézewicza

Przemiany pisarstwa Tadeusza Rdzewicza mozna najprosciej w ten sposdb
uja¢, iz poprzez liryke i dtuzszy poemat podazyt on najpierw ku szczeg6l-
nym formom dramatycznym. Od nich ku réznie specyficznym gatunkom
prozy. Az wreszcie po latach prawie trzydziestu praktykowania zawodu
pisarskiego jego dzieta uktadaja sie w trzy opaste tomy: Poezja - Dramat
- Proza®.

Tak Kazimierz Wyka w swojej opublikowanej w latach siedem-
dziesigtych XX wieku pracy podsumowuje tworczo$¢ Rézewicza.
Podazajac dzi$ tym tropem, zauwazamy, ze owe trzy opaste tomy
rozmnozyty sie do kilkunastu. Niezwykle intrygujacym faktem przy
tak ogromnym dorobku pisarskim jest upodobanie Rézewicza do
wykorzystywania motywu twarzy.

Twarz ludzka byta dla mnie i jest kraing, okolicg, krajobrazem, obrazem.
Krajobraz twarzy. Twarze rodzicow. Twarze rodzenstwa. Twarze obcych.
Twarze znajome z widzenia. Twarze zywych ludzi. Przed kilku laty ujrza-
tem twarze mieszkancéw Moskwy na ruchomych schodach w metro jak na
transporterach. Kiedy bytem niesiony do gory, réwnoczes$nie w dét sptywata
rzeka ludzkich twarzy, kiedy zjezdzatem w dot, twarze wznosity sie w gére.
Z ogromna zachtannos$cia wpatrywatem sie w te twarze. Piekne i brzydkie,
stare i mtode, interesujace i nijakie. Mys$latem , Tysigc, sto tysiecy, milion
twarzy - kazda inna”. Kazda przez kogos$ kochana, nienawidzona, oczeki-
wana. Tak, to najwiekszy temat, jaki czeka na mnie od kilku lat (Twarze,
11, 284).

L K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 83.
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W ten sposdb autor Kartoteki wyraza swoj zachwyt nad ludzka twarza
w szKicu pod tytutem - nomen omen - Twarze. Nie jest to jedyny utwor z twa-
rza w tytule. Najbardziej znane pod tym wzgledem sg dwa tomy poetyckie —
Twarz z 1964 roku oraz Twarz trzecia z 1968 roku.

W twarzach Rézewicza, rozumianych tak jak pisarz opisuje je w powyz-
szym fragmencie, doszukiwano sie powinowactwa z filozofia Emmanuela Le-
vinasa, ktéry wspotkaniu twarzy drugiego cztowieka odnajduje gteboki sens
postawy etycznej i odrzuca wszelka przedstawialno$¢ czy tez ,widzialno$¢”,
mogacy zaktdcic¢ przebieg owego poznania. W rozmowach z Philippem Nemo
autor Catosci i nieskoriczonosci stwierdza:

Nie wiem, czy mozna méwic o ,fenomenologii” twarzy, bowiem fenomenologia opisuje
to, co sie ukazuje. Zastanawiam sie réwniez, czy mozna mowic o spojrzeniu skierowa-
nym w strone twarzy. Jest ono przeciez poznaniem, percepcja. Sadze raczej, Ze dostep
do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy, czoto, brode drugiego i gdy po-
trafi je Pan opisa¢, oznacza to, ze zwracamy sie do niego jako do przedmiotu. Najlepszy
spos6b poznania drugiego to taki, w ktérym nie zauwazymy nawet koloru jego oczu!
Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jesteSmy w relacji spotecznej z drugim. To, co jest
w sposob specyficzny twarzg, nie sprowadza sie do percepcji, mimo ze relacja z twarzg
moze by¢ przez nig zdominowana?.

Rézewicz wielokrotnie deklarowat etyczng postawe wobec poezji i wobec
Swiata w ogole, ale nie odrzucatl na sposéb Levinasowski mozliwosci spojrze-
nia na twarze. Przeciwnie, czesto wydobywat twarze z zamazania, z zamgle-
nia, odstaniat fragmenty i $lady, rekonstruowat i dekonstruowat po to, zeby
zmusi¢ odbiorce wtasnie do patrzenia i zobaczenia prawdy. Nie ulega jednak
watpliwosci, Zze w przypadku twarzy traktowanych jako portretowy konstrukt
poetycki (z naciskiem na czynno$ciowy, zatem performatywny aspekt kon-
struowania), a nie rozumianych jako figura epistemologiczna czy inny byt zna-
czacy, filozoficzna koncepcja autora Catosci i nieskoriczonosci nie przystaje do
przywotywanych tu obrazdéw.

Twarz w teorii Levinasa zaktada czysto podmiotowe spojrzenie, pokrywa-
jace sie z obrazami twarzy w niektérych utworach poetyckich o tematyce wo-
jennej (na przyktad z portretem ojca Arona w wierszu Zywi umierali, o ktérym
bedzie jeszcze mowa). Jednakze twarze Rdzewicza bywaja nie tylko podmiota-
mi, ale takze tworzywem czy tez ekranem, na ktérym projektowane s3 tresci,
ktére poeta chce uwidocznic.

% E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony: rozmowy z Philipp’em Nemo, przet. B. Opolska-Ko-
koszka, Krakéw 1991, s. 49.
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[...] twarze w tworczoS$ci R6zewicza to nie zawsze epifanie Innego, innego cztowieka,
a w konsekwencji tej etycznej relacji - takze Boga®.

Jednak nieredukowalno$¢ twarzy, tak podkreslana przez Levinasa, zdaje sie tylko szla-
chetnym postulatem, a nie empiryczng rzeczywisto$cia. Epifanii twarzy nie wolno re-
dukowac¢ do przedstawienia czy odstoniecia, ale jednak mozna to zrobi¢. Pesymistycz-

ny Rézewicz nie ma co do tego watpliwosci: ,politycy i generatowie/ z wymalowang na

twarzy druga twarza / walcza o zachowanie twarzy/ bez twarzy”*.

Twarz jest nie tylko podmiotem, ale tez pretekstem, metafora, Srodkiem i obra-
zem. Nie bez przyczyny Rozewicz w poemacie tempus fugit deklaruje: ,,zaczatem
atakowa¢ Levinasa/ ktory staje si¢ «modny» ...bytem/ zty... ze zabrat mi/ «twa-
rze» (sprawa do wyjasnienia)” (tempus fugit, W, X, 278). To sa twarze Rozewicza,
podobne, a jednak zupetnie inne, etyczne i prawdziwe, ale pozostajace w zwiazku
z estetyka i dramatycznoscia, w ktorych fragment jest rbwnie wazny, jak calosé¢
i czgsto tg catos¢ reprezentuje.

Te same twarze staty si¢ rowniez jednym z podstawowych pol analitycznych
dla badaczy tworczosci autora Bialego matzenstwa®. Ogromne mozliwosci w za-
kresie analizy problemu Rozewiczowskich twarzy stwarza powrot do kwestii, ktora
Levinas $ci$le wiaze z problemem etyki i wykorzystuje wytacznie w takim konteks-
cie, co w przypadku twarzy Rézewicza otwiera znacznie szersze i niezbadane pola
analityczno-interpretacyjne:

Twarz jest znaczeniem, i to znaczeniem bez kontekstu. [...] twarz jest sensem ze wzgle-

dunanigsama. Tytoty. W tym sensie mozna powiedzieé, ze twarz

nie jest widziana. Jest tym, co nie moze staé¢ sig trescia,
ktora objglaby nasza mys$l; jest niezawieralno$cia, prowa-
dzi nas poza®,

To, co ,nie jest widziane”, ,,niezawieralnos¢” i to, co ,poza”, zarysowuja ob-
szar ciekawy nie tylko z punktu widzenia etyki, ale rowniez z perspektywy es-
tetyki. Potwierdza to sam Rdézewicz w wierszu W teatrze cieni (Twarz), wska-
zujac na zrodta swojej poezji:

3 1. Potkanski, Sobowtdr. Rézewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein,
Warszawa 2004, s. 161.

* Tamze, s. 166; cytat z wiersza Rozewicza *** czarne plamy sq biafe..., za: tegoz, Pta-
skorzezba, 1X, 267.

5 Zob. R. CieSlak, Oko poety: poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych,
Gdansk 1999; A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury: poetyka i etyka transgresji,
Krakéw 2002; J. Potkanski, dz. cyt.

¢ E. Lévinas, dz. cyt,, s. 49-50 (podkr. - EW.).
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Z pekniecia
miedzy mna i $wiatem
miedzy mng i przedmiotem
z odlegtosci
miedzy rzeczownikiem i przymiotnikiem
prébuje sie wydoby¢
poezja
(W teatrze cieni, TT, VIII, 371).

W cytowanym fragmencie szkicu Twarz Rézewicz przedstawia twarz ludz-
ka jako zwierciadto, uniwersalny symbol uwiktania cztowieka w rzeczywistos¢,
ale przede wszystkim - jako tworzywo poetyckie. Twarz dla Rézewicza jest
najbardziej skondensowanym obrazem cztowieczenistwa, odpowiednikiem
plastycznej masy, w ktérej kazdy zewnetrzny bodziec pozostawia swdj Slad.
Z tej samej masy poeta rzezbi dramatyczne anty-portrety, ktére juz w momen-
cie tworzenia ulegajg rozpadowi. Jego twarze zwykle bywajq zamazane, nie-
wyrazne, znieksztatcone. Nierzadko stajg sie fragmentem, bedgcym metoni-
mig cztowieka. Sposob wykorzystywania twarzy jako tworzywa oraz proces
rozpadu s3 dramatycznym i performatywnym dziataniem ukazujacym gra-
niczne momenty przechodzenia bytu w nico$¢ oraz wymazywanie znaczenia.
Rézewicz tworzy metafizyczne fantomy.

Badacze analizujacy motyw twarzy w utworach autora Kup kota w wor-
ku... skupiaja sie przede wszystkim na walorach korespondujacych z Rézewi-
czowska koncepcja poezji Prawdy, nierzadko nazywajac Rdzewicza antyesteta.
Tymczasem sam poeta twierdzi, ze ,nie ma antyesteyki. A w kazdym razie ja jej
nie uprawiam. Jest natomiast nowa estetyka, lub jej poszukiwania”’. Przedkta-
danie etyki nad walory estetyczne wymusza przewarto$ciowanie tych ostat-
nich, jednakze nie oznacza catkowitego porzucenia piekna na rzecz prawdy.
Postuluje raczej ich zjednoczenie®. Autor Niepokoju podkresla, ze sztuka i ety-
ka to ,dwa watki, dwie przedze, z ktdrych utkano jedna tkanine™.

Sposoby przedstawienia twarzy u Rézewicza wpisujg sie w zatozenia es-
tetyki antybinarnej, estetyki ptynnej, rezygnujacej z tradycyjnych binarnych
opozycji piekno - brzydota, dobro - zlo, pozostawiaja jednak opozycje praw-
dy i ktamstwa. Napiecie, ktére powstaje na skutek réznicy potencjatu opozy-
cji binarnych i antybinarnych, ma charakter stricte dramatyczny. ,Mnie o to

7 K. Nastulanka, Duzo czystego powietrza, w: Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem R6-
Zewiczem, oprac. ]. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 21.

8 Por. R. CieSlak, dz. cyt., s. 231 n.

° T. Krzemien, Tramwajem-wierszem do parku-wiersza, w: Whrew sobie, dz. cyt., s. 127.
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chodzito, Zeby przez wiersz bylo absolutnie wida¢ te materie dramatyczng,
zeby przez wiersz jak przez czystg wode to, co na dnie sie rusza, byto widac”*°.
Niebagatelne znaczenie ma w tym aspekcie funkcjonowanie twarzy jako two-
rzywa poetyckiego.

W poezji Rézewicza zarysowuja sie cztery kategorie konstruowania por-
tretow. Pierwsza zaktada przedstawienie twarzy jako konstruktu dynamiczne-
go i dziatajacego. Twarz jest w tym wypadku organizmem zZywym, wykonawca
czynnosci. Druga ukazuje twarz jako przedmiot dziatania, ktory ulega wpty-
wom réznorakich czynnikéw umiejscowionych na zewnatrz i staje sie w ten
sposob tworzywem dla podmiotu dziatajgcego. Twarz w utworach autora Do
piachu funkcjonuje réwniez jako konstrukt statyczny, nieruchomy, zaposred-
niczony przez odbicie lustrzane, fotografie lub maske, mozna by rzec - cudzy.
Wreszcie czwarty sposéb kreowania twarzy mozna nazwac tytutem jednego
z tomow poetyckich Rozewicza - zawsze fragment. Podmiot méwigcy opisuje
w tym przypadku jaki$ pojedynczy element, fragment twarzy, ktéry funkcjo-
nuje jako metonimia - cztowieka, Swiata, zycia, idei czy antyidei.

Twarz w dzialaniu

Tadeusz Rézewicz w Przyroscie naturalnym nie bez przyczyny nazywa siebie
poeta dramatycznym. W jego utworach poezja, dramat i proza nieustannie
sie ze soba przenikaja nie tylko w formie gatunkowej, ale takze w uzywanych
przez poete Srodkach wyrazu iw sposobach budowania wewnetrznego napie-
cia. Element dramatyczny wyjatkowo mocno pobrzmiewa w wierszach, w kto-
rych twarz staje sie podmiotem dziatajacym. Dziatanie przybiera rézne formy
i czesto pojawia sie w utworach o bardzo szerokim wachlarzu tematéw - od
wierszy bedacych poktosiem wojennej traumy (Opowiadanie traumatyczne),
przez wiersze wspomnieniowe i traktujace o kondycji cztowieka (Duszycz-
ka, Koniec), az po obrazki prezentujgce ludzka codziennos¢ (Torba). Punk-
tem wspdlnym wszystkich tych utworéw jest poruszenie twarzy - rozumiane
w sensie dostownym lub metaforycznym - ktére dokonuje sie nie tylko w sa-
mej tres$ci wiersza, ale r6wniez w umysle odbiorcy. Czytajac portrety Rozewi-
czowskich twarzy, doswiadcza sie niepowtarzalnego procesu kreacji i destruk-
cji, gdyz w momencie czytania i rozpoznawania ksztattu twarze rozsypujag sie,
ulegajac performatywnemu rozpadowi.

10 A, Czerniawski, Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, w: Whrew
sobie, dz. cyt., s. 102.
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Teksty przedstawiajgce twarz w dziataniu sg bardzo plastyczne i poteguja
wrazenie, Ze twarze w nich ukazane sg organizmem, ktéry samoistnie zmienia
ksztatty, czesto az do catkowitego samounicestwienia. Taki efekt poeta uzyskat
dzieki zdynamizowaniu opisu twarzy poprzez nagromadzenie czasownikéw
i przymiotnikow odczasownikowych, ktére pojawiaja sie raz za razem i zmu-
szaja wyobraZnie odbiorcy do szybkiej zmiany ruchomych obrazéw, tworzac
w ten sposob fragment dramatycznej - w rozumieniu réznicy napie¢ - sce-
ny wycietej z tasmy filmowej. Przyktadem tego zabiegu konstrukcyjnego jest
wiersz Koniec:

to poczatek

twarz
zaci$nieta
gruzlowata
zawigzana

skrecona w jeden
supet

wezel ze sznura
z postronka

powoli

zaczetla sie rozwigzywacé
rozluznia¢

opada¢

W ciszy

zwista

zapadta sie
wklesta

w strach ponizenie
w ostateczng kleske
W nic
(Koniec, RE, IX, 41).

Przyréwnana do ,wezta ze sznura” czy tez ,postronka” twarz w cytowanym
fragmencie by¢ moze jest twarza wisielca. Twarz nie ma ryséw, jest zaci$nie-
tym weztem pozbawionym powietrza i przestrzeni. Rozwigzywanie sie twarzy
nie oznacza bynajmniej nadawania jej ksztattu, jest zamazywaniem, ktdre po-
stepuje wraz z wertykalnym bezwtadnym opadaniem i rozktadem, az do mo-
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mentu, kiedy zostaje ,nic”. Owo ,nic” nie jest jednak synonimem nieobecnosci
czy braku. Oznacza ostateczna kleske i brak nadziei, jest obrazem konca, czyli
wymazania wszystkiego. Znamienny jest rowniez fakt, ze caty proces odbywa
sie w ciszy. Cisza poteguje odczucie nicosci, jest tozsama z milczacg zgoda na
unicestwienie.

Niezwykle podobny pod wzgledem wizualnym obraz pojawia sie takze
w Opowiadaniu traumatycznym. Twarz bohaterki lirycznej w momencie re-
konstrukcji ulega rozktadowi i rozpada sie:

jej twarz kurczy sie
marszczy wysycha
resztka czuto$ci

zbiera sie dokota

muszli

matego bezbronnego ucha

wygryziona szpara
ust

jej twarz rozpada sie
w moich dtoniach
(Opowiadanie traumatyczne, OT, 1X, 185).

Rozktad jest tu metafora odejs$cia bez sladu. Podmiot opisujacy twarz ko-
biety nie moze jej odtworzy¢ w catosci, nie jest w stanie powstrzymac jej za-
nikania. Trzyma w dtoniach twarz zdekompletowang, z ktérej widzialne pozo-
staja tylko fragmenty ciata i strzepy uczuc - to, co udato sie ocali¢ w stowie.

Réwniez w utworze Duszyczka Rbézewicz zastosowat ten sam sposéb obra-
zowania, jednakze tu fizyczny rozklad twarzy podszyty jest ironia. Twarz nie
jest juz twarzg, ale fantomem twarzy, groteskowg twarza zepsutej lalki odarta
z pozoréw zycia, czyms, co wywotuje niepokoj u odbiorcy - zwtaszcza kiedy
ten na poczatku wiersza czyta: ,tu chodzi o ciebie/ zwtoki to ty”. O kogo cho-
dzi? O czytajacego, czy o bohatera wiersza?

tu chodzi o ciebie
zwtoki to ty

z czego zwldczy sie ciato
z niczego z duszyczki

[.]

oczy popioty
biatko
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pltynatem w zywej
niewidomy

tam gdzie byt jezyk ognia
czarna dziura
prosi o westchnienie o nic

weszta nagle
po dwudziestu latach
wielka zepsuta lalka

twarz czerwona fioletowa

gtowa naga bezwstydna

pokryta pajeczyng wiosow
(Duszyczka, D, 1X, 131-132).

Czytajac powyzszy fragment wiersza, mozna odnie$¢ wrazenie, Ze poeta
wrecz epatuje rozktadem, tworzac portret zredukowany do ,miesa”. Takie uje-
cie bardzo silnie nawiazuje do barokowego turpizmu i estetyki brzydoty. Ob-
raz jest wyrazny, widzialny, wrecz odstoniety z ziemskiej powtoki i odstaniajg-
cy ,wnetrze” — ,biatko” i ,czarng dziure”, ktéra pochtania §wiatto, wewnetrzny
ogien. Przegladajacy sie w Duszyczce Rézewicza czytelnik czuje sie jak Dorian
Gray spogladajacy na swoj portret. Pozostajac w tym samym kregu estetycz-
nym, w ktéorym powstato dzieto Oscara Wilde’a, warto przywota¢ mysl Karla
Rosenkranza:

Dla nas wraz ze $miercig koniczy sie, co ziemskie; refleks Zycia po$miertnego, odbity
w kims§, kto skonat, przybiera ksztatt potwornej anomalii. Ten, ktdry jest juz po drugiej
stronie, zdaje sie podlega¢ nieznanym nam prawom. Z lekiem przed nieboszczykiem,
jako ofiarg procesu rozktaduy, i z uwielbieniem dla niego, jako dla rzeczy Swietej, mie-
sza sie niezgtebiona tajemnica przysztodci®.

Poglady Rosenkranza i Rozewicza taczy ,tajemnica przysztosci”. Autor
Estetyki brzydoty poktada nadzieje w Zyciu pozagrobowym, poeta natomiast
widzi owo ,zycie po zyciu” do$¢ specyficznie. Ironiczna i skadingd zabawna
odpowiedZ na pytanie ,z czego zwltdczy sie ciato/ z niczego z duszyczki” ry-
suje przed przysztym nieboszczykiem tragikomiczng wizje pozostania na tym
Swiecie pod nieciekawg postacig duszyczki, niepotrzebnej jak zepsuta lalka,
przed ktéra nie wiadomo ,gdzie uciec oczami”. Groza rozktadajgcego sie por-

1 Cyt. za: U. Eco, Historia brzydoty, przet. ]. Czaplifiska, K. Dyjas, A. Gogolin i in., Poznan
2007, s. 312; ttum. cyt.: A. Gogolin.

164



Dramatyczne konstruowanie twarzy w wybranych utworach Tadeusza Rozewicza

tretu juz na wstepie zostaje przetamana, ale trudno tu méwic o jakimkolwiek
pozytywnym finale. Gdy tytutowa duszyczka ,wyszta”, pozostata tylko stodko-
-gorzka ironia.

W réwnym stopniu widzialny i jeszcze bardziej namacalny portret moze-
my znalez¢ w wierszu Torba. Twarz, ktéra widzimy, zyskuje konkretny, cho¢
zaskakujacy ksztatt przedmiotu - damskiej torebki:

przeciez twarz tej starej damy
to zamknieta torba

z krokodyla

skory

siatka zmarszczek
zbiegajaca sie w rogach
rozbiegajaca sie

usta

jak zamek btyskawiczny
dwa rzedy biatych zebéw

otwarta
cata
damska
torba z ktérej sypia sie
kobiece drobiazgi spojrzenia
gesty uSmiechy

(Torba, RE, 1X, 52).

Podazajac za mysla podmiotu lirycznego opisujacego twarz starszej ko-
biety, dochodzimy do wniosku, ze takie poréwnanie jest zaskakujaco trafne
i w wyjatkowo obrazowy sposéb przemawia do wyobrazni odbiorcy. Damska
torebka - przedmiot, bez ktérego wiekszos¢ kobiet nie wychodzi z domu -
okazuje sie najlepsza metaforag kobiecej twarzy, podkreslajaca jej zywotno$¢
i ruchliwosé¢. ,Usta/ jak zamek btyskawiczny” otwieraja sie i zamykaja, poru-
szajac siatke zmarszczek, uktadajacych sie niczym fatdki na skorze krokodyle;j.
Na tej nieustannie poruszajacej sie twarzy skupiajg sie znamiona kobiecosci -
,kobiece drobiazgi”, jak nazywa je podmiot méwiacy, ktére réwniez nieustan-
nie ,sypia sie”, jest ich coraz wiecej, przenikajg sie. Cato$¢ tworzy dynamiczny
i migotliwy obraz twarzy.

Otwarcie towarzyszace ruchowi w wierszu Torba zyskuje charakter nie-
malze dostowny, gdy podmiot liryczny ,otwiera” torebke, Zzeby ukaza¢ odbior-
cy bogactwo jej zawartoSci. Spojrzenia, gesty i usmiechy to tylko trzy - ale
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wyjatkowo pojemne - stowa, w ktérych zamknieto historie twarzy, jej cata
szawarto$¢”. Rozewicz wykorzystuje stereotyp damskiej torebki, zeby ukazaé
jej podobienstwo do pamieci. Torby majg mndstwo zakamarkéw, mieszcza
w sobie caty zyciowy dobytek, bliskie wtascicielkom przedmioty, ktére wywo-
tuja wspomnienia - czasami niepotrzebne, czasami noszone na wszelki wy-
padek. Torba miesci w Srodku wtasny $wiat i wtasne historie, petni te sama
funkcje, co ,twarz o zmiennym wyrazie”, o ktorej pisze Robert Cieslak - jest

obszarem, ,w ktorym cztowiek zdobywa informacje o sobie samym”*2.

Twarz jako przedmiot dzialania

Twarze u Roézewicza nierzadko funkcjonuja jak tworzywo w konstruowaniu
Swiata, jego zminiaturyzowany obraz oraz metonimie podkreslajace rozpad
i fragmentaryzacje,a jednoczesnie spajajace wiersz poprzez tworzenie por-
tretu. Traktowanie twarzy jako przedmiotu dziatania nie pozbawia ich pod-
miotowoSci. Niejednokrotnie portretowane twarze peinia jednoczesnie funk-
cje podmiotu dziatajgcego i tworzywa ksztattowanego przez inny podmiot.
Ciekawym zabiegiem w konstruowaniu Rézewiczowskich twarzy jest
umieszczenie Swiatta w roli podmiotu dziatajacego. Tak sie dzieje miedzy
innymi w wierszu Wspomnienie snu z roku 1963. Poeta tworzy w nim jeden
z niewielu portretdw konkretnie nazwanych - portret Lwa Totstoja. Nie bez
znaczenia jest tu wykorzystanie gry znaczen z imieniem bohatera lirycznego:

Snit mi sie
Lew Totstoj

lezat w 16zku

ogromny jak stonce

w grzywie
zmierzwionych kudtow

lew

widziatem jego
glowe twarz ze ztotej falujacej blachy
po ktérej sptywato
nieprzerwanie Swiatto
(Wspomnienie snu z roku 1963, RE, 1X, 31-32).

2R, Cie$lak, dz. cyt,, s. 12.
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Figura lwa jest silnie zakorzeniona w kulturze i bogata w znaczenia (cze-
sto przeciwstawne); w mitologiach wielu kultur teb Iwa symbolizuje stonce,
ogien idar ,wszystkowidzenia”, ,zwyciestwo $wiatta nad ciemno$cig”, rowniez
Chrystusa i zmartwychwstanie, ale takze zto uosabiane przez szatana. Swia-
tto u Rézewicza pojawia sie zazwyczaj w towarzystwie cienia, nigdy nie jest
czysta Swiattoscig oblewajaca obserwowany przedmiot, gdyz bezposrednie
patrzenie w Swiatto pozbawia zdolnosci widzenia. Nie mozemy patrzec prosto
w storice - wypelniajaca pole widzenia jasno$¢ oslepia, przystania wszystko
poza samym $wiattem, dlatego cien jest konieczny, aby nada¢ ksztatt obser-
wowanej rzeczywisto$ci i tym samym odzyskaé¢ mozliwos$¢ - lub raczej cien
mozliwo$ci - epistemologicznego poznania®?.

W $wietle poeta odnajduje - rzec by mozna - praprzyczyne sytuacji lirycznej. Zrozu-
miate, ze poezja, dla ktorej wzrok stanowi podstawowy zmyst, zdolny do okreslenia
podstaw istnienia $wiata i cztowieka, dociekaé bedzie istoty $wiatta. Sledzac wszelkie
jego przejawy, przyzna, ze $wiatto i cien majg zdolnos¢ wydobywania ksztattéw oraz
ze w $wietle tkwi istota bytu, jesli przez byt rozumiec¢ to, co dostepne jest naocznemu
poznaniu%,

Z tego wzgledu twarz Lwa rowniez musi zgasnac i pograzy¢ sie w cieniu,
aby patrzacy mégt zobaczy¢ to, co Lew kryje w swoim wnetrzu. Swiatto znika
nagle i roztapia sie w czerni, poprzez gwattowna zmiane optyki, pozbawiong
potcieni:

zgast
poczerniat
a skora jego rak i twarzy
byta szorstka
spekana
jak kora debu”.
(Wspomnienie snu z roku 1963, RE, 1X, 31-32).

,Chropawos$¢” pochtania $wiatto’®, ale nie zmienia go w catkowitg ciem-
nos$¢. Zostaje zamkniete w kokonie, zasklepione niczym lawa wulkaniczna, by
za chwile sie wyzwoli¢. Ogien-Lew zmartwychwstaje w $wietle, ktore rozsa-
dza rysy i pekniecia kolejnego rozpadajacego sie bytu:

13Z0b. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznan 2009,
s. 196-213; R. Cieslak, dz. cyt., s. 16-23.

4R, Cie$lak, dz. cyt, s. 21.

15 Por. A. Krajewska, dz. cyt., s. 200-201.
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zadatem mu pytanie
,CO CcZynic¢”

”

Lhic
odpowiedziat

wszystkimi rysami
peknieciami
poptyneto do mnie $wiatto
olbrzymi promienny u$miech
rozpalat sie
(Wspomnienie snu z roku 1963, RE, 1X, 31-32).

Twarz Lwa Totstoja rozptywa sie w przystaniajgcym ja Swietle, ale nie
zostaje wymazana. Wspomnienie snu z roku 1963 pozwala na specyficzne
pojmowanie procesu rozpadu, $ci$le powigzanego z aktem tworzenia. Przed-
miot dziatania (twarz) zmienia sie w podmiot dziatajacy ($wiatto), ktére
promieniuje na obserwatora, w pewnym sensie obierajac sobie nowy obiekt
kreaciji.

Dziatanie w portrecie Totstoja przybiera posta¢ zrownowazonej destruk-
cji i tworzenia, podobnie jak w wierszu *** Z czarnych tapek... Tu twarz takze
sie rozpada, ale proces destrukcyjny lub - lepiej - dekonstrukcyjny taczy sie
z konstruowaniem i przeksztatcaniem twarzy przez ingerencje zewnetrzna:
ugniatanie, inkrustowanie, zasuszenie.

ruchliwa twarzyczka
ugnieciona
Z wysuszonej skory
plesni pudru
inkrustowana
ztotymi koronkami
szlachetnymi kamieniami
(*** Z czarnych tapek..., RE, IX, 54).

Obraz, ktéry ukazuje nam poeta, jest groteskowy i karykaturalny, nieco
przypomina portret twarzy-torby z wiersza Torba. Odwotuje sie bezposrednio
do estetyki baroku i barokowego konceptu. Kontrastujace zestawienia stowne:
»plesn pudru”, twarz z ,wysuszonej skory” zdobna , ztotymi koronkami” i ,szla-
chetnymi kamieniami” podkres$laja przerysowanie portretu, ktéry wyglada jak
maska karnawatowa czy tez maska trumienna, ktore zakrywaja twarz. Szcze-
gélnie istotna w tym kontekscie jest czynno$¢ inkrustowania (pdznotacinskie
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incrustatio, od in-crusto ‘pokrywam skorupa’'¢), polegajaca na pokrywaniu
twardych powierzchni innymi materiatami'’. Twarz zatem ,stwardniata”
jak skorupa, a moze... jest twarza zywej mumii, ubrana w ,z czarnych tapek/
karakutowych/ obwisty worek”. Wszystkie te elementy - nie do korica do siebie
dopasowane - przedstawiajg mistrzowsko naszkicowany, ztosliwie zabawny
portret starszej, zamoznej damy. Podobnie groteskowy i podszyty lekko zto-
$liwg ironig obraz dandysowatych twarzy przedstawit poeta w Prussian blue.
,Twarze z pergaminu/ czarne wasiki/ nad otworem gebowym/ trzy wtoski
w brodzie/ brodawka na nosie” (Prussian blue, NPPiW, [X, 238) ukazane zosta-
ty jako kuriozalne fantomy twarzy cztowieka z ,otworem gebowym” zamiast
ust, wszystkie do siebie podobne.

Konstruowanie twarzy zogniskowane wokét procesu tworzenia czy tez od-
twarzania (rozumiane jako przeciwienstwo destrukcji, nie dekonstrukeji) za-
nika w utworach, ktére - mniej lub bardziej - nawiazuja do wojennej traumy.
Twarze przedstawiane w tego typu wierszach pokazuja przede wszystkim nie-
odwracalnos$¢ rozpadu, ktory nie jest tylko fragmentaryzacjg czy transgresja,
ale takze wywotanym przez sytuacje rozkladem i wymazywaniem. Portrety
twarzy sg w tym wypadku préoba ocalenia $ladu.

Pierwsze wersy opisujgce twarz ojca Arona w wierszu Zywi umierali uka-
zZujg portret przypominajgcy starotestamentowy obraz starca-patriarchy,
ktéry

miat brode z plesni i mchu
a gtowe z biatego $wiatta
ktoére gasto drzac
nim skonat jadt z dtoni
wiedngcymi wargami
i otwierat turkusowe oczy
(Zywi umierali, N, VI, 28).

Sladem nadchodzacego zta w jego twarzy jest gasnace $wiatto. Kiedy zgas-
nie, nastapi catkowity rozpad bez $ladu, podobnie jak w Opowiadaniu trau-
matycznym. Twarz zostanie wymazana, a ojciec Aron dotaczy do tych, ktorzy
,z dnia na dzieri/ ulice brukowali/ obrzektymi gtowami”. Ow rozpad moze
zatrzymac tylko napisanie prawdziwego portretu, takiego, ktéry ocala $lad.
Przebijajaca spod portretu ojca Arona empatia podmiotu méwigcego nadaje

16 Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-tach,
A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2013, hasto: inkrustacja.
1770b. tamze, s. 160.
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obrazowi twarzy charakter na wskros ,ucztowieczajacy”. Ponadto poeta, opi-
sujac twarz, dodaje do niej bardzo istotny szczegét - imie. R6Zzewicz uzupetnia
portret ofiary - jednej z wielu — konkretnym stowem-portretem, ktére jest je-
dynym wtasnym, indywidualnym $ladem cztowieka, pozostajacym w pamieci
i w zapisie.

Imiona traktowane jako $lad pojawiaja sie takze w utworze Biate jak kreda:

Cienie przyjaciét

biate jak kreda
twarze zatarte
rozmazane

na szkolnej tablicy
kreda wypisane
imiona nazwiska
wilgotng $cierka
zamazane
oczy i usta
(Biate jak kreda, OT, IX, 160).

Imiona i nazwiska wypisane kredg na tablicy kojarzg sie z latami szkolny-
mi i wskazuja na bardzo mtody wiek bohateréw lirycznych wiersza. Slad kredy
bardzo fatwo wymaza¢, tak jak tatwe okazato sie wymazanie czyjego$ Zycia.
Podmiot moéwigcy nie jest w stanie odtworzy¢ twarzy swoich przyjaciot. Sa dla
niego tylko cieniem, siwym $ladem na szkolnej tablicy, fragmentem nazwiska
lub imienia.

Slad, ktéry utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje sie biegowi czasu. Potrafi

czas odwraca¢. Wydaje sie, Ze rana juz sie zagoita, tymczasem jakie§ drobne wspo-

mnienie i juz boli, juz krwawi. Wszakze tego, kto odszed}, zastapi¢ nie mozna'®.

Taki portret jest Swiadectwem pamieci ,,mimo wszystko”, typem mentalne-
go ,,obrazu mimo wszystko”?®. Obraz 6w ma charakter czysto wizualny?’, gdyz
$lad jest przezroczysty i odsyta do innej, minionej i niemozliwej do zrekon-
struowania rzeczywisto$ci sprzed wymazania.

18 B, Skarga, Slad i obecno$¢, Warszawa 2004, s. 90.

19 Okreslenie Georgesa Didi-Hubermana, zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszyst-
ko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakow 2012 lub tegoz, Przed obrazem. Pytanie o cele historii
sztuki, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011.

20Zob. G. Didi-Huberman, Przed obrazem, dz. cyt., s. 22.
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Rola $wiadka -, ocalonego” - ktéra przyjmuje poeta, wymaga prawdy twa-
rzy, niemalze dostownego odrzucenia twarzy ,przed” (zwtaszcza jej ,,cztowie-
czego” charakteru) i odstoniecia tego, co pozostato.

Rézowe ideaty po¢wiartowane
wisza w jatkach

W sklepach sprzedaja
maski btaznéow
pstre po$miertne
zdjete z naszych twarzy
ktdrzy zyjemy
ktorzy przezyliSmy
zapatrzeni
w oczodot wojny

(Jatki, CzR, V11, 93).

Dawna twarz z ,r6zowymi ideatami” zostaje ,zdjeta” (Zeby nie powiedzie¢
,zdarta”) i zastyga, zmienia sie w maske po$miertng - rowniez rodzaj pozosta-
tosci, $laduy, tyle ze tego, co zostato z dawnych ,ré6zowych ideatéow”, ,pocwiar-
towanych” przez rzeczywistoS¢ wojenng i traume ocalenia - ktdéra zastaniata
,Zyw3a” twarz. Maska fatszuje spojrzenie, a w martwy, bedacy esencjg uprzed-
miotowienia cztowieka, ,,oczod6t wojny” (,,0czodét” podobnie jak ,jama ustna”
czy ,,otwdr gebowy” nie mogg by¢ czescig podmiotowo rozumianej twarzy?!)
trzeba patrze¢ wprost, bez filtréw, aby zobaczy¢ i ocali¢ $lad.

Rézne portrety twarzy jako przedmiotéw dziatania oraz odmienne pod-
mioty dzialajace i ksztattujace twarze, taczy ponadto jeden dodatkowy aspekt,
abstrahujacy od tematyki wierszy. Twarze ,biate jak kreda”, ,twarze z perga-
minu” czy twarze ,z wysuszonej skéry” przywodza na mysl tworzywo pisar-
skie, materiat podlegajacy zapisowi. Sg to twarze, ktore ksztattowane sg pod-
czas pisania i istnieja tylko w zapisie. Pisanie o nich jest - jedynym mozliwym
- dramatycznym aktem stwarzania, powolywaniem do istnienia lub ,odtwa-
rzaniem” istnienia w stowach i fotografia pamieci objawiajaca sie w obrazach
przez te stowa projektowanych.

Akt stwarzania jest z gory skazany na utomno$¢ nie tylko ze wzgledu na
wpisang w niego konieczno$¢ rozpadu i stopniowe wymazywanie Sladow ist-
nienia twarzy, ale takze dlatego, ze przedstawiane twarze sg martwe. Nosza
w sobie §lad ruchu, ale s3 tylko fantomami prawdziwego zycia, gdyz ich ru-
chomos$¢ sprowadza sie do autodestrukcji, rozktadu i peknieé. Rézewicz

2170b. J. Potkanski, dz. cyt., s. 163.
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w swoich portretowych konstruktach zastepuje niemozno$¢ rzeczywistego
istnienia permanentnym istnieniem w sferze ,pomiedzy” - pomiedzy stowem
i obrazem.

Twarze nieruchome

Jesli potraktowac twarze Rozewiczowskie jako ,,synonim etycznej postawy czto-
wieka”??, niezwykle ciekawie rysuja sie w takim ujeciu portrety twarzy poety. Po-
dazajac za mysla Roberta Cieslaka, mozna powiedzieé, ze bezwlad wyzierajacy
z twarzy w wierszu Twarz ta sama bylby znakiem kryzysu tozsamos$ci. Tymczasem
—w moim odczuciu — nie zawsze tak jest.

Znajdujac sie na styku postaci wykreowanej, podmiotu tekstu i autobiograficznego ,ja”
autorskiego, czytelnik-bohater RéZewicza moze korzystaé ze wszystkich tych tozsamo-
$ci, a r6wnocze$nie zadna z nich nie jest stabilna i ostateczna. Kazda trzeba okreslag,
poniewaz lector w kazdej czastkowej narracji, w ktérej wystepuje w roli podmiotu,
odbiorcy lub obiektu, inaczej sie sytuuje wobec rzeczywisto$ci pozatekstowej [...]%.

Niestabilno$¢ tozsamosci jest poklosiem nowoczesnego spojrzenia na
cztowieka uwiktanego w rzeczywisto$¢ i wptywa w znacznym stopniu na spo-
séb konstruowania twarzy poety, ktéry znajduje sie w centrum tych zmagan.
Nie jest to ta sama ,twarz o zmiennym wyrazie” z wiersza zadanie domowe,
gdzie ,,od umiejetnosci wyrazenia tej zmiennosci zalezy «prawda» poetycka”?*.
Jest to twarz zmieniona przez odbicie lustrzane, przed ktérym przestrzega
mtodego poete podmiot liryczny zadania domowego, ,twarz ta sama/ i zupet-
nie inna”, pozbawiona tresci, niczym maska, ktoéra patrzy ze $ciany - z odbicia
- ,2twardym/ pustym/ okiem” (Twarz ta sama, RE, 1X, 40). Odbicie lustrzane
zmienia twarz, tworzy fantom pozbawiony tresci, dodatkowa antytozsamos¢,
niewyrazng i niemozliwg do wypetnienia. Rézewicz przeciwstawia sobie
zmienng twarz ,wtasng” obcemu - ,,cudzemu” odbiciu. Pomiedzy tymi dwo-
ma konstruktami twarzy i tozsamosci tworzy sie pekniecie, ktére wytwarza
interakcje miedzy Zzywym cialem a jego fantomem. Kazde odbicie twarzy jest
zdarzeniem, aktem stworzenia niedoskonatego sobowtéra, bedacego przeci-
wienstwem tozsamosci.

22R. Cieslak, dz.cyt., s. 12.
Z'W. Browarny, Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamosé, Krakéw 2013, s. 279.
24R. Cieslak, dz. cyt,, s. 14.
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Interesujgco w $wietle powyzszych rozwazan rysuje sie problem twarzy
przedstawionych na fotografiach, ktére opisuje poeta. Portrety te nigdy nie
s3 wyrazne, zawsze reprezentuje je jaki$ detal - uSmiech, oczy, usta, element
ubioru - zastepujacy nie tylko twarz, ale czesto osobowos$¢ i zyciorys portreto-
wanego. Motyw fotografii pojawia sie juz w tomie Niepokdj:

Sa gruszki ztote na talerzu
kwiaty i dwie dziewczyny mtode

Na stole fotografia chtopca
jasny i sztywny w czarnym kepi

Dziewczyny majq miekkie wargi
dziewczyny maja stodkie oczy

Przez pokoéj idzie biedna matka
poprawia fotografie ptacze

Gasna na stole ztote stonca
I martwy owoc jej zywota.
(Martwy owoc, N, VII, s. 36).

Fotografie postawione na stole wygladaja niewinnie. Nic nie wskazuje na
to, ze zawierajg tadunek traumatycznego do$wiadczenia. Dopiero dziatanie,
poruszenie fotografii przez matke, bohaterke liryczng, wydobywa martwote
tych zdje¢. Gasnace stonica sg przeciwienstwem Swiatta, stanowigcego podsta-
wowe tworzywo i warunek widzialnosci fotografii. Poruszenie fotografii jest
zaciemnieniem obrazu-kadru, nie tylko tego widzialnego, fotograficznego, ale
przede wszystkim wizualnego kadru z zycia matki optakujacej martwe dzieci
zastygte na martwych fotografiach.

Zdjecie moze byc¢ nie tylko odbiciem wspomnienia, kadrem z przesztosci.
Bywa, Ze jest takze obrazem zakrywajgcym stowo. W wierszu Fotografia pod-
miot liryczny opisuje portret matki, na ktory patrzy:

wczoraj otrzymatem
ocalong fotografie matki
z roku 1944

matka na fotografii
jest jeszcze mtoda piekna
u$miecha sie lekko
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ale na drugiej stronie

odczytatem wypisane

jej reka stowa

,rok 1944 okrutny dla mnie”
(Fotografia, OT, IX, 173).

Fotografia przedstawia tylko twarz, nic poza tym. Jest nieprzezroczysta,
zakrywa stowa na odwrocie, ktére wyrazajg prawde. Takie usytuowanie ob-
razu wobec stowa nasuwa mys$l o przewadze etycznego punktu widzenia -
wyrazonego przez stowo - nad walorem estetycznym - reprezentowanym
przez piekno twarzy na zdjeciu. Zdaja sie to potwierdza¢ stowa Francois’a
Soulages’a, ktéry podkresla teatralng nature fotografii i zwraca uwage na
umownos$¢ gry pomiedzy jej przedmiotem a §wiatem zewnetrznym:

,To, co zostato odegrane”: wszyscy (fotografowany, fotografik i widz) myla sie co do

fotografii oraz moga by¢ zmyleni. Ogladajacy zdjecie sadzi, ze jest ono dowodem rze-

czywisto$ci, podczas gdy stanowi ono wytacznie oznake gry. Kazde zdjecie nas okta-
£ 025

muje””.

Na pozor obraz zakrywa prawde nie tylko przedstawianej twarzy, ale row-
niez te zamknietg w stowie. Sledzac jednakze dalszy cigg utworu, mozemy sie
przekona, ze to tylko powierzchowne wrazenie:

w roku 1944
zostal zamordowany
przez gestapo moj starszy brat

skryli$my jego $mier¢
przed matka

ale ona nas przejrzata
i ukryta to
przed nami
(Fotografia, OT, 1X, 173-174).

To nie obraz, ale twarz zakrywa stowo. Zdanie zapisane na fotografii jest
$ladem reki tej, ktéra zostata sportretowana (rzeczywistej osoby, nie kreacji)
i - jak wynika z wyzej przytoczonego fragmentu - ktérej wolg byto jego ukry-
cie.

I5F Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter,
Krakéw 2007, s. 81.
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[...] fotografia konfrontuje nas z nie§wiadomoscia drugiego, z ,tym”, co jawi sie jako
przesuniecie do niemozliwego, stabilnego ,ja”. Odgrywa sie ono samo za sprawa dia-
lektycznego uktadu w obrebie aparatu psychiki. Kazde zdjecie wskazuje na to, iz ,to”
zostato odegrane, gdyz przed fotografem gra sie i jest sie odgrywanym. W fotografii
pojecie wolnej woli traci zasadno$¢. Nalezy je zastapi¢ gra konieczno$ci i przymusu
tworzacych zycie, teatralnych zwigzkow?®,

Biorac pod uwage ,gre koniecznosci i przymusu” wynikajaca nie tylko z sy-
tuacji pozowania czyli odgrywania zdjecia, ale takze z faktu, ze matka bohatera
lirycznego wiersza rowniez ,,odgrywa” spokoéj i zadowolenie przed swoimi bli-
skimi, opisana fotografia staje sie wielowarstwowym palimpsestem, obrazem
nadpisanym nad traumatycznym wydarzeniem, ktére znajduje swoje odbicie
w gescie odrecznego zapisu, dokonanego z kolei nie tylko na odwrocie zdje-
cia, ale przede wszystkim na ,rewersie” twarzy, pod maska mtodosci, piekna
i uSmiechu. Kiedy podmiot méwigcy wykonuje dramatyczne dziatanie - od-
wraca zdjecie - obraz twarzy znika, stowo wymazuje z fotografii jej pozytywny
przekaz i wpisany w nig fatsz, obnaza rzeczywisty portret cierpigcej matki.

Zawsze fragment

Scena w ciemno$ci, widac jedynie Usta, w gtebi po prawej (patrzac od widowni), okoto
trzech metréw nad poziomem sceny, o§wietlona stabym snopem Swiatta z bliska i od
dotu, tak by reszta twarzy oraz mikrofon pozostawaty w mroku; [...] Gdy na widowni
Swiatta zaczynajg wygasac, zza kurtyny zaczyna dochodzi¢ gtos Ust, ktére mowia co$
niezrozumiale. W ten sposéb mdéwig one jeszcze przez dziesie¢ sekund po catkowitym
wygasnieciu $wiatet. Gdy kurtyna idzie w gore, Usta, wcigz niezrozumiale, méwig wy-
brany fragment tekstu naprowadzajacy na poczatek; gdy zas podniesie sie catkowicie
i zapanuje odpowiednie skupienie, zaczynaja wtasciwie od?’

szept

wez

wezZ na sen

wezZ na sen wieczny

caty Swiat
zbiegnie sie
w twarz
(Bez tytutu, BT, 1X, 94);

26 Tamze.
27S. Beckett, Nie ja, w: tegoz, Dzieta dramatyczne, przel. A. Libera, Warszawa 1988, s. 339.
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W ogromniejacej czerni
w nico$ci
zmarszczka
ust
wypluwa pestke
przezutych
strawionych stéw
(Bez tytutu, BT, IX, 94).

Opis sceny poprzedzajacy monolog Ust w sztuce Samuela Becketta Nie ja
doskonale wspétgra z wypowiedzig podmiotu méwigcego w wierszu Rézewi-
cza Bez tytutu. Co wiecej, czytelnik niezorientowany w tworczosci obu auto-
row magtby odnie$¢ wrazenie, Ze sg one integralng catoscia. Ponadto, jesli oba
te fragmenty zestawimy z kolejnym wierszem autora Kartoteki — Moje usta,
uzyskamy komentarz do tresci wypowiadanej przez Beckettowskie Usta, be-
dacy réwniez rodzajem podsumowania sztuki:

Moje usta

ktére mowity

prawde ktamaty
powtarzaty twierdzity
zaprzeczaty zebraty
krzyczaty szeptaty
ptakaty $miaty sie

Moje usta
uktadajace sie
dookota wypowiedzianych
niezliczonych stow
(Moje usta, SK, VII, 382).

Mozna by zatozy¢, ze te zaskakujace podobienstwa wynikajg z inspiracji,
jaka Rézewicz czerpat z Nie ja, jednakze, biorgc pod uwage czas powstania
obu utwordw, takie stwierdzenie moze dotyczy¢ tylko Bez tytutu. Moje usta po-
wstaty znacznie wcze$niej niz sztuka Becketta. Co zatem sprawia, ze wszystkie
te utwory s3 do siebie podobne?

Przede wszystkim wykorzystanie poetyki fragmentu jako metonimii catej
postaci. Obaj autorzy wybrali usta, zastaniajac reszte twarzy i tworzac w ten
sposdb portret zastepczy. Usta odgrywaja tu role méwigcego rekwizytu, sku-
piajg uwage widza/czytelnika i wypetniajg catg przestrzen. Mimo widoczne-
g0 wymazania reszty postaci, usta staja sie centrum percepcyjnym odsytajg-
cym do rzeczywisto$ci poza i jednocze$nie zastaniajacym owa rzeczywistosc.
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Wypowiadajag mnéstwo stow, ktérych nagromadzenie dynamizuje opis i na-
daje mu cechy dramatyczne. Ponadto, zarowno w wierszach Rézewicza, jak
i w sztuce Becketta, otwarcie na zewnatrz utworu oddaje zapis - fragmenta-
ryczny, urywany, petny pekniec¢ i przerw - ktéry pozbawia utwory stabilno-
$ci interpretacyjnej. Autor Czerwonej rekawiczki idzie jednak krok dalej. Usta
w jego wierszach nierzadko zostajg od twarzy oderwane, zmieniaja sie w ,,otwor
gebowy” (Prussian blue) czy ,jame ustng” (*** czarne plamy sq biate...).

Obserwacja przejaw6w rozktadu i zaniku dazy do innej prawdy niz prawda twarzy
- czyli prawda spojrzenia i mowy: do prawdy cuchnacego oddechu z ,jamy ustnej”
(,usta” mogtyby jeszcze naleze¢ do Twarzy; jama ustna - juz w zadnym razie). Powraca
obsesyjna Rézewiczowska metonimia: zamiast jako Zrédto uduchowionej mowy, usta
wchodza do poezji w swojej turpistycznej fizycznosci?.

Przyktadow takich metonimii jest wiecej. W wierszu Krtarn wolnosci usta
naleza do $wiata, nie do cztowieka. Sg zamkniete obojetnym milczeniem, pod-
czas gdy cztowiek moéwi nieuduchowiong, fizyczna krtania,

ktdra btaga
o zycie
krtan ktéra porusza sie
jak robakwdeptana w btoto
(Krtan wolnosci, CzR, VII, 94).

*kk

Komentujac Biate groszki, R6zewicz stwierdza:

To zwykty zapis komunikatu radiowego, tylko w pewnym miejscu ja go przeciagtem,
jakby podcigtem mu Zyty i nastgpit rodzaj liryczno-dramatycznego krwotoku z tych
zyt. Gdybym ich nie przecial, tylko do konca nasladowat spikera, bytby to zwykty ko-
munikat. Moment przeciecia stworzyt sytuacje dramatyczng w tym wierszu. Na tym
polega jego «otwarcie»?’.

W podobny sposéb autor Biatych groszkéw komponuje twarze, przecinajgc
portret w newralgicznym punkcie i pozostawiajagc moéwigcy fragment. W mysl
filozofii Jacques’a Derridy mozna stwierdzi¢, ze opisywane teksty dekonstru-
ujg obraz twarzy i znacza poprzez to, co nieuchwytne, poprzez szczeliny mie-
dzy stowami. Co wiecej, zestawienie tekstu dramatycznego (w sensie gatun-

28], Potkanski, dz. cyt., s. 163.
29K. Puzyna, Rozmowy o dramacie. Wokét dramaturgii otwartej, w: Whrew sobie,
dz. cyt,, s. 46.
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kowym) z tekstem poetyckim i mozliwo$¢ zastosowania tych samych narzedzi
analitycznych dowodzi, ze materia, z ktorej autor Niepokoju buduje swoje
metonimiczne portrety twarzy, ma wielowymiarowy charakter dramatyczny,
a poprzez przerwy i pekniecia - réwniez performatywny:.

Anna Krajewska w Dramatycznej teorii literatury tak podsumowuje twor-
czo$¢ Rézewicza:

Proponujac wielowymiarowy ksztatt pisania, Rozewicz zrywa z tradycjg pisma jako
linii. Dzieto pisarza domaga sie opisania w kategoriach innej estetyki. Estetyke dzie-
a zastepuje estetyka zdarzenia. Doswiadczenie estetyczne okazuje sie dla Rézewicza
zmystowym do$wiadczeniem zycia i jednocze$nie tworzeniem artystycznej kreacji’.

Konstruowanie twarzy w utworach Rézewicza ma charakter dramatyczny
i performatywny. Autor nie tyle portretuje, ile ,buduje” twarze z dostepnych
fragmentow, dajac im wtasne, czesto zrekonstruowane zycie.

*kk

Wybierajac przyktady twarzy opisane w niniejszym szkicu, skupitam sie
przede wszystkim na tomikach wydanych w okresie najwiekszej poetyckiej
ptodnosci poety, czyli mniej wiecej do konca lat osiemdziesigtych XX wieku
(wyjatkiem s3 cytaty z tomoéw Ptaskorzezba, zawsze fragment i zawsze frag-
ment. recycling). Warto zauwazy¢, Ze im nowszy zbiér poezji, tym mniej w nim
twarzy. W miejsce obrazéw pojawity sie stowa. R6zewicz dokonat znamien-
nego i stricte performatywnego gestu — wymazat portrety twarzy ze swoich
wierszy.

30 A. Krajewska, dz. cyt., s. 175.
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Kolor: wzniostosé i drganie. Przyczynek do teorii
obrazowania Tadeusza Rozewicza

iniejszy tekst wskazuje jedynie kierunki poszukiwan, ktére dopiero
sie zaczynaja; nie zawiera zadnej gotowej teorii. Wstepne rezultaty
zdajg sie mimo wszystko warte przedstawienia czytelnikowi zain-
teresowanemu poezja i jej teorig, poniewaz studium poezji, tak jak
wszystkich form porozumiewania sie, powinno by¢ praca zespoto-
wa. Tekst zaprasza do wspotpracy - chociazby w formie polemiki
- z tezami i pomystami teoretycznymi, ktére zawiera.

Nowoczesna teoria literatury nigdy nie byta szczegbélnie mocna
w dziedzinie obrazéw i obrazowania. Jezeli przyja¢, ze teorie lite-
ratury zainaugurowali rosyjscy formalisci, to trzeba stwierdzi¢, ze
teoria literatury powstata w wyniku niezgody na uznawanie jezy-
kowej obrazowosci za synonim poetyckosci. Nowocze$ni teoretycy
zestawiali wiersze z obrazami plastycznymi po to, by stwierdzic
ich wzajemna nieprzektadalnos¢ i jedno zasadnicze podobienstwo:
obie dziedziny sztuki czynity swo6j materiat - jezyk albo rysunek
i plamy barwne - wyczuwalnym®. Obraz poetycki stawat sie bardziej
zagadka niz czyms do postawienia przed oczyma duszy.

Tak jak teoria literatury nigdy nie wytworzyta zadowalajacej
teorii obrazu poetyckiego, tak tez nigdy w jej ramach nie powsta-
ta wybitna monografia twoérczosci Tadeusza Rézewicza - godna,

L W Polsce pisali o tym jako pierwsi Eugeniusz Kucharski (dosy¢ kuriozal-
nie) i Jakub Dawid Hopensztand: E. Kucharski, O metode estetycznego odbioru
dziet literackich, ,Pamietnik Literacki” 1920, nr 20; ].D. Hopensztand, Filozofia
literatury formalistéw wobec poetyki futurystéw, , Zycie Literackie” 1938, nr 5.
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by postawi¢ jg obok ksigzki Janusza Stawinskiego o Tadeuszu Peiperze i Julia-
nie Przybosiu czy Stanistawa Baranczaka o Mironie Biatoszewskim?2. Swietne
ksigzki o Rozewiczu byty ksigzkami hermeneutéw, nie teoretykow?.

Réznice miedzy teorig a hermeneutyka pojmuje na potrzeby niniejszego
artykulu w spos6b bardzo uproszczony: hermeneutyka dostarcza wykladni
poszczegdlnych wypowiedzi w konteks$cie catego dzieta i sytuacji wypowie-
dzenia; teoria literatury bada kompetencje wypowiadania - og6lng mozliwo$¢
i niemozliwo$¢ wypowiedzenia poetyckiego. OczywisScie obie te dziedziny -
wyktadnia i gramatyka poezji - pozostajg splecione i ten wezet nazywa sie , ko-
tem hermeneutycznym” (w jednym z wielu znaczen terminu-worka).

Mowigc o obrazach Rézewicza, chciatbym skupic sie na teoretycznej stro-
nie tej wstegi Mobiusa. Skoro teoria literatury - z chlubnym wyjatkiem wer-
sologii* - nie umiata zaja¢ sie R6zewiczem, spodziewam sie, Ze niniejsza praca
przyniesie zysk zaréwno prébom zrozumienia Rézewicza, jak samej teorii.
Teoria wzbogaci sie o wskazdwKki do przysztej teorii obrazéw; interpretator
Rozewicza zrozumie, Ze szczeg6lna architektonika obrazéow Roézewicza, ktora
uczynita go niewyczuwalnym dla teorii, musi zosta¢ uwzgledniona przez kazda
prawomocng wyktadnie, bo wptywa na rozumienie historycznej pozycji poety.

Zaczatki takiej teorii obrazéw znajduje w mojej ksigzce z 2007 roku Teoria
barw Tadeusza Rézewicza®. Ksiazka o tyle zdawata sprawe ze $lepoty teorii na
Rdzewicza, ze cho¢ pisana przez doktoranta w zaktadzie teorii literatury, byta
parodia czy autoparodia postepowania hermeneutycznego. Cata dtuga rozpra-
wa Teoria barw... byla interpretacjg jednego wiersza Rézewicza, szarej strefy.
Narrator mojej ksigzki rozbudowywat kontekst pojedynczego wiersza, az otart
sie o opis metafizycznej konstrukcji $wiata, z ktérego taki wiersz méogt wyros-
na¢. Ta eksplozja sensu, rzucajaca $wiatto na caty Swiat, byta mozliwa dzieki
temu, Ze wiersz odnosi sie do teorii barw Goethego, ktéra jest teorig pewnego
Swiata i pewnej dziejowej formy sztuki, dopeiniajacej albo zbawiajacej dany
$wiat. Chciatbym wierzy¢, ze hermeneutyczny obted, w ktoéry popadtem, wy-
wirowat samorodki teorii.

2 1. Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej [wyd. 1965], Kra-
kéw 1998; S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego, Wroctaw 1974.

3 Wyjatek zrobitbym dla ksigzki Jana Potkanskiego, Sobowtér. Rézewicz a psychoana-
liza Jacques’a Lacana i Melanii Klein, Warszawa 2004. Potkanski formutuje wiele og6lnych,
teoretycznych tez. Na ile jestem w stanie to oceni¢, wplynat tez na niniejszy wywdad.

* Zaczynajgc oczywiscie od Kklasycznej pracy Zbigniewa Siatkowskiego, Wersyfikacja
Tadeusza Rozewicza wsrod wspotczesnych metod ksztattowania wiersza, ,Pamietnik Lite-
racki” 1958, nr 3.

5 M. Mrugalski, Teoria barw Tadeusza Rézewicza, Krakéw 2007,
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W wierszu szara strefa poeta rozmawia z artystg Eugeniuszem Getem-
-Stankiewiczem na temat Wittgensteina Bemerkiingen tiber die Farben (,Uwa-
gi o kolorach”)®; ksigzeczka austriackiego filozofa jest komentarzem do Teorii
barw Goethego (1810), w ktdrej odnajdziemy teze, ze barwy powstaja z po-
taczenia $wiatta i ciemnosci, podstawowych budulcéw poetyckich Swiatéw’.
Wittgensteina i - jak rozumiem - RéZewicza interesowat jednak nie tyle fizycz-
ny, ile jezykowy aspekt réznych Weltanschauungen, mianowicie rola jezyka
w konstrukgcji tych $wiatoogladéw. Wittgenstein uwaza, ze pytanie o to, czym
sg kolory, mozna sprowadzi¢ do pytania, jak sie méwi o kolorach. Co mozna
powiedzie¢ o barwie, a co brzmi fatszywie? Wittgenstein proponuje zatem
~fenomenologie” barw rozumiang jako opis jezykowej poprawnosci naszych
najrézniejszych wypowiedzi o barwach®.

Ze ta propozycja czytania poezji Rézewicza, przede wszystkim obrazéw
tej poezji, od strony szarej strefy z jej fenomenologia z ducha Wittgensteina,
nie byta chybiona, potwierdza fakt, ze w tym samym 2007 roku, kiedy ukaza-
ta sie Teoria barw Tadeusza Rézewicza, poeta wydat ksigzke, ktéra stanowita
jego przedostatnie stowo, jezeli chodzi o poszukiwania w dziedzinie obrazdéw.
Dwujezyczny tom Nauka chodzenia / Gehen lernen zawiera cykl wierszy i prze-
platajacy sie z nim cykl grafik, wspolne dzieto drugiego bohatera szarej strefy
Eugeniusza Geta-Stankiewicza i Jana Jaromira Aleksiuna. Aleksiun podarowat
poecie styropianowy model dekoracji do niezrealizowanej wersji dramatu Ré-
zewicza Putapka. ,Wewnatrz tej bryty Artysta zawart Szarq strefe Tadeusza
Rézewicza: «moja szara strefa / powoli obejmuje poezje / biel nie jest absolut-
nie biata / czern nie jest absolutnie czarna / brzegi tych nie-koloréw stykaja
sie»”. Do tomu Nauka chodzenia Get przygotowat 20 grafik przedstawiajacych

¢ L.Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Farben, w: tegoz, Uber Gewissheit. Werkausga-
be, t. 8, Frankfurt am Main 1984.

7 Korzystam z wydania ].W. Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bénden, t. 13-
-14, Miinchen 1998 oraz ].W. Goethe, Die Tafeln zur Farbenlehre und deren Erkldrungen,
Frankfurt am Main-Leipzig 1994.

8 L. Wittgenstein, dz. cyt., [11 46, I 16.

° T. Rézewicz, Nauka chodzenia. Gehen lernen, Wroctaw 2007, s. 18. Niewymienione
w tej ksigzce pozycje, ktore pomagajg historycznie umiejscowi¢ analizowane w tym artyku-
le dyskursy: P. Ball, Histoire vivante des couleurs. 5000 ans de peinture racontée par les pig-
ments, przet. ]. Bonnet, Paryz 2010; M. Brusatin, Pierre et ligne d’azur, w: tegoz, Azur, Paris
1993, J. Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, Krakow
2008; J. Gage, Kolor i znaczenie, Krakow 2010; Goethes ,Farbenlehre” und die Lehre von
den Farben und vom Fdrben, red. A. Eichler, Imhof 2011; B. Maitte, La Iumiére, Paris 1981;
M. de Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris 2006, M. de Pastoureau, D. Simonnet,
Le petit livre des couleurs, Paris 2005.
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kolejne widoki bryty Aleksiuna, wykonujgcej obrét o 360 stopni w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazoéwek zegara, a nastepnie zilustrowat grafikami
wybor wierszy Rézewicza w oryginale i w przektadzie na niemiecki. Wéréd
wybranych wierszy znalazia sie takze szara strefa. Ostatnie stowo obrazowo-
$ci poetyckiej padto, kiedy R6zewicz i Get opracowali wspolnie teke grafik c.d.
Nauki chodzenia, wydang p6zniej w formie ksigzkowej'?. Ksigzka zawiera teke
grafik Geta, ktéry tym razem zintegrowat rzuty figury Aleksiuna z wierszami
- maszyno-, rekopisami i odrecznymi poprawkami - oraz rysunkami Roze-
wicza.

Cykl stanowi non plus ultra obrazowos$ci poetyckiej Rézewicza, ktorej
wazno$ci dla catej teorii literatury i teorii obrazu postaram sie dowie$¢. W tej
ksiedze pokonferencyjnej nieraz zapewne pada skrzydlate stowo Symonidesa
0 poezji - méwigcym malarstwie i o malarstwie, ktdre jest milczacg poezja. Na
pewno w cyklu z c.d. Nauki chodzenia udato sie poezji, ktéra jednak nie zmieni-
ta sie w tzw. poezje konkretng, przedstawic¢ milczenie - pustke papieru, ktory
prezentuje sie jako materiat tej poezji albo $wiat, z ktérego ona wyrasta. Grafi-
ki Geta natomiast wymowily wiersze - w sensie: wyrazity je, staty sie ich eks-
presja. Jednocze$nie nie znajdzie sie w ksigzce nic z patosu spelnienia historii
zwigzkow poezji z malarstwem ani nic z mistycyzmu Mallarmégo, eksploracji
bieli strony. Mozna za to zobaczy¢ prezentowang przez Tadeusza Roézewicza
wizje zdechtego kota i skrzynki na listy. Kota przygniotta klatka Aleksiunina.

Obraz sensu obrazéw tej poezji to Smieszne i straszne obracanie sie klatki,
kotowanie szarej strefy - jako centrum pewnego $wiata - wir6wka hermeneu-
tyczna.

Tto, na ktérym gramatyka obrazowania R6zewicza powinna zarysowac sie
wyrazniej, to trzy kregi problemowe:

1. Teoria $wiatta i koloréw jako teoria architektoniki Swiata: w niniejszej
pracy zostanie rozpatrzona nie na przyktadzie samej Teorii barw Goethego, ale
w wersji spolszczonej - na podstawie ostatnich rozdziatéw Estetyki poznan-
skiego filozofa Karola Libelta.

2. Nowoczesna teoria literatury, ktéra powstaje w drugiej dekadzie XX
wieku. Niemal kazdy, kto przyczynit sie do jej powstania, powotywat sie na
przyrodoznawstwo Goethego!!. Na pierwszym miejscu nalezy wymienic pre-
kursoréw formalizmu: Andrieja Bietego i Brodera Christiansena, z ktdrego
wyktadni Goethego, podanej w Philosophie der Kunst (1909), Wiktor Szklow-
ski spisywat cate strony swej Teorii prozy. Takze zalozycielski tekst polskiej

10T Rézewicz, E. Get-Stankiewicz, c.d. Nauki chodzenia, Wroctaw 2009.
170b. zwlaszcza specjalne wydanie ,Goethe Yearbook” 2009, nr 16.
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teorii literatury Jednos¢ stylowa utworu poetyckiego Kazimierza Woycickiego
przeprowadza wariacje na tematy z Goethego. Tak jak w przypadku Libelta,
omawiajac teorie barw modernistycznej teorii literatury, skoncentrujemy sie
na polskiej odmianie §wiatowego trendu. Wczesny artykut Stefanii Skwarczyn-
skiej Wartos¢ tresciowa koloréw w romantyzmie a dzisiaj zawiera — przynaj-
mniej czastkowa - odpowiedz na pytanie, dlaczego klasyczna teoria literatury,
powstata w epoce Wielkiej Awangardy, polegta na Rézewiczu.

3. Wspoétczesne teorie medialnosci, ktére nie zamierzaja badac tekstowe-
go obrazu autora ani wirtualnego czytelnika, ale uja¢ catego cztowieka, wraz
z jego emocjonalno-popedowym zyciem, w zywym kontek$cie §wiata, gdzie
mowi, stucha i patrzy, odnawiajg w gruncie rzeczy stary patos przyrodoznaw-
stwa Goethego, do ktorego kieruje nas szara strefa Rézewicza. ,Cztowiek caty”
byt ideatem sztuki i nauki, jak rozumiat je Goethe i jego wybitniejsi wspodtczes-
ni. Ten rodzaj badania moze - w przeciwienstwie do klasycznej teorii literatu-
ry - nie by¢ $lepy na obrazowos$¢ Rézewicza i jego catg twdrczos¢.

Narracja bedzie odtad z jednej strony postepowac linearnie - od roman-
tycznego ucznia Goethego i Hegla - Karola Libelta, przez modernistyczng sztu-
ke i jej teorie, az do mozliwos$ci otwierajacych sie we wspotczesnym swiecie —
i jednocze$nie zatoczy koto, bo czasoprzestrzen zagiat gigant Goethe.

1

Twércg polskiego dyskursu o kolorach jest poznanski filozof Karol Libelt,
ktérego obszerng Estetyke, czyli umnictwo piekne wieniczy inspirowana przez
Goethego, Hegla i Theodora Vischera'? teoria barw!3. Najbardziej oryginalne
w ,umnictwie pieknym” jest to, Ze stara sie jezykiem optyki opowiedzie¢
o Swiecie-dziele sztuki albo za pomocg fizyki uczy patrzec na $wiat jak na dzie-
o sztuki. W renesansie ,optyka stuzyta ustanowieniu bliskiej relacji miedzy

12 G.W.F. Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Werke,
t. 9, Frankfurt am Main, §§ 319-320, Th. Vischer, Aesthetik, oder Wissenschaft des Schénen.
Zum Gebrauch fiir Vorlesungen, Stuttgart 1846-1858, §§ 233-378.

13 Libelt jest takze w teorii barw eklektykiem, ale najwazniejszym punktem odniesie-
nia jego teorii pozostaje Goethe (Hegel powto6rzyt i nie rozwijat teorii Goethego), acz Lie-
belt prébuje potaczy¢ ich wyniki (spekulacje) z najnowszymi brytyjskimi (cho¢ antynew-
tonowskimi) odkryciami sktadajacymi sie na ondulacyjng teorie $wiatta Maxwella. Zob.
K. Libelt, Filozofia i krytyka, t. 4, Estetyka, czyli umnictwo piekne, t. 2, cz. 2, Piekno natury
plastyczne, Petersburg 1854, s. 191.
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dzietami sztuki a nauka”!*, odkrycia Newtona z Optics opiewali poeci'®, Goethe
zwalczat matematyczne przyrodoznawstwo Newtona w imie ,catego cztowie-
ka”, a fenomenologia i fizyka barw Libelta opowiadata otwartym tekstem o ro-
mantycznym $wiecie-kolorystycznym malowidle.

Libelt powtarza w swym traktacie wtasnie te poglady z Teorii barw
Goethego, ktére miaty najwiekszy wplyw na sztuke i teorie romantyzmu,
a potem modernizmu. Podczas gdy Newton w Optics opisywal powstanie barw
w wyniku rozszczepienia biatego sSwiatta, Goethe - a za nim Libelt - uwazat
kolory za wynik zmieszania $wiatta i ciemnosci, i opisywal mrok ,uwazany
jako przejscie od swiatta do koloréw”*®.

Aby powstata barwa, konieczna jest nieprzejrzysto$¢ — potrzeba zagesz-
czenia, czyli Srodka, gdzie Swiatto przestaje by¢ absolutnie biate, a ciemno$¢
- absolutnie czarna. Ogladane przez geste medium Swiatto przemienia sie dla
ludzkiego oka w z61¢, ciemnos$¢ natomiast wydaje sie btekitna'’. O ile substan-
cja barwnego swiata Newtona jest nieskalane $wiatlo, rozszczepianie przez
przejrzysty pryzmat, w tradycji Goethego, Hegla, Libelta i Rdzewicza kolory
wiazg sie z cielesnoscia, rozciagtoscia i gestoscia. ,Ksztatt jest wypetnieniem
przestrzeni przez materyalno$c¢ ciata” - pisze Libelt - ,farba jest wypelnieniem
tejze samej przestrzeni przez Swiatto, ktdre sie z materyalo$cig ozenito, jak
forma z trescig”*®. Kolor jawi sie Libeltowi duszg ciata, bo wyraza jego ducho-
w3 tres¢ - emblematem teorii koloru-wyrazu jest spontaniczny rumieniec?’.

Geneza kolorow ze $wiatta i ciemnosci narzuca problem szarosci, ktérego
romantyzm nie potrafi rozwigza¢; zdaje sie, Ze polski modernizm (w tej pracy
reprezentowany przez Skwarczynska) tez nie. W romantyczne;j teorii z zagesz-
czonego $wiatta i rozrzedzonej ciemnos$ci powstajg kolory zo6tty i niebieski.
Z ich zmieszania - ,gdy sie obydwa nijaczg” i ,tym sposobem ich przeciwien-
stwo znosi” sie - powstaje barwa zielona?’. Natomiast z6tty i niebieski dialek-
tycznie splecione, skonfrontowane w catej mocy, dajg czerwien?!. Na szaros¢
nie ma miejsca: w romantycznym dyskursie o kolorach z potaczenia jasno$ci
i clemnosci otrzymuje sie zielen lub czerwien. Ale szaro$¢ nie daje sie tak ta-

14 B, Maitte, dz. cyt. s. 41.

15 M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Warszawa 1989,
s.407-410.

16K. Libelt, dz. cyt., s. 175.

7 Tamze, s. 185.

8 Tamze, s. 191.

¥ Tamze, s. 192.

20Tamze, s. 187.

21 Tamze, s. 186.
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two wyeliminowa¢, bo bez niej nie da sie zademonstrowac tych praw widze-
nia, ktore, odkryte przez Goethego, miaty rozstrzygajacy wptyw na przysztos¢
sztuk plastycznych - wystarczy wspomnie¢ impresjonistéw i Wtadystawa
Strzeminskiego. Dzieki szaro$ci najdogodniej wida¢ dziatanie prawa koloru
dopelniajacego.

Ludzkie widzenie domagasie petni- powiadaromantycznateoria-agdzie
oko postrzega brak, dopetnia, zaokragla, co widzi niepetnym, przede wszyst-
kim przy pomocy barw dopetniajacych. Libelt ttumaczy za Goethem zasade
barw dopetniajacych w nastepujacy sposéb: wszystkie trzy kolory podstawo-
we (z6tty, czerwony i btekitny) musza by¢ obecne w wizji taczacej podmiot
z przedmiotem. Gdy oko napotyka mieszanine dwéch barw podstawowych,
wywotuje jak gdyby samo z siebie wizje trzeciej barwy podstawowej??. Bar-
wa zielona wymaga barwy czerwonej (i na odwrét), pomaranczowa - btekit-
nej. Widzac jakikolwiek kolor, oko samo produkuje powidok barwy przeciw-
stawnej, by osiagnac peinie wizji. Do petni daza wszystkie aspekty cztowieka
w danej sytuacji, nie tylko czysty oglad, ale tez emocjonalno$¢, popedowosé
oraz to, co pozwala nam poczu¢ sie umiejscowionymi. I tak Zzywiotowa, na-
mietna czerwien domaga sie roztadowania w tagodnej i niewinnej zieleni,
itp.2® Artysci tacy jak Strzeminski?* i R6zewicz wyciggaja z tego prawa osta-
teczne konsekwencje - wszystkie barwy zmieszane dajg w sumie szaros¢;
zatem ten, kto dazy do pelni barw, osuwa sie ostatecznie w achromatycz-
nosc¢.

Romantyzm - przynajmniej romantyzm Libelta - chce unikna¢ tej konse-
kwencji i marginalizuje kolor szary, albo stara sie go ,uratowac”. Libelt dowo-
dzi na przyktad, ze przy pomocy szarosci pieknie wida¢ to dazenie do petni,
ktérego wyrazem jest kontrast symultaniczny: ,szary kolor zielenieje obok
czerwonej farby, czerwienieje przy zielonej, zotcieje przy fioletowej...”?>. W ten
sposéb powstajg tez kolorowe cienie, ktore takg kariere zrobity w malarstwie
nowoczesnym - jako odwzorowanie ztudzenia optycznego albo po prostu im-
presji, stajacej sie udziatem catego fizjologicznego i popedowego cztowieka
w konKkretnej sytuacji?®. Jezeli wyizolujemy kolorowy cien z kontekstu krajo-

22 Tamze, s. 218: ,kolorowi pochodnemu odpowiada kolor pierwiastkowy, ktéry z nim
zestawiony, przestawia catkowitg trojce pierwiastkowych, czyli nieztozonych koloréw”.

23 Tamze, s. 219.

24 W. Strzeminski, Teoria widzenia, Krakéw 1958, s. 165, M. Mrugalski, dz. cyt., s. 73-76.
Zob. tez ]. Friedrich, Grau ohne Grund. Gerhard Richters Monochromien als Herausforderung
der Kiinstlerischen Avantgarde, Koln 2009, s. 42-47.

25K, Libelt, dz. cyt., s. 224.

26 Tamze, s. 233.
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brazu, na przyktad na niebieski cien, ktéry widzimy na pomaranczowym pia-
sku plazy, spojrzymy przez rurke, zobaczymy tylko szaros¢.

Barwy u Libelta majg - jak u Goethego i u R6zewicza - takze moralne zna-
czenie i oddzialywanie. Tworzy sie caty system korespondencji oraz sympatii
ze smakami i wlasciwie wszystkimi innymi zjawiskami $wiata, pogrupowa-
nymi we wtasciwe kategorie. Np. trzem barwom podstawowym odpowiadaja
trzy krolestwa natury?’.

Szaro$¢ w jezyku Swiata, z wewnatrz ktérego méwi do nas Libelt, spokrew-
nia sie z dekadencjg i schytkiem: ,Szare Swiatto rozwiesza sie po wszystkich
przedmiotach, po niebie, po wodach i po ziemi, jakby natura zatobe na sie-
bie przywdziewata”. Ale szaro$¢ moze oznaczac¢ nie tylko koniec, lecz réwniez
nowy poczatek: ,Mrok szary rozposciera sie po swiecie, gdy dnie¢ poczyna
i gdy sie zmierzcha”?. Z tej dialektyki konca i poczatku czerpie oczywiscie Ro-
zewicz. Rdznica polega na tym, ze Libelt ratuje szaro$¢, a u Rézewicza szaros¢
jest ratunkiem.

2

Rola, jaka teoria barw Goethego odegrala w powstaniu nowoczesnej (forma-
listycznej) teorii literatury z jej nieufno$cia wobec obrazowosci, byta wielo-
krotnie opisywana®. Swojg teorie barw opublikowata réwniez Stefania Skwar-
czynska: Wartos¢ tresciowa koloréw w romantyzmie a dzisiaj. Na tle badania
relacji miedzy twdrcq a odbiorcq (1932). W odniesieniu do teorii romantycz-
nej Skwarczynska dokonuje dwojakiego przesuniecia: z jednej strony opi-
suje odchodzenie od znaczen, jakie kolorom przypisywano w romantyzmie,
i zmiane sposobéw obrazowania, z drugiej strony o wiele bardziej swiado-
mie skupia sie na badaniu jezyka. Wprawdzie teoria Skwarczyniskiej pozosta-
je psychologistyczna w tym znaczeniu, ze troszczy sie o wyglady wyzwalane
w gltowach twdrcéw i odbiorcow przez obrazy poetyckie. Jednak podejmujac
sie poréwnania, co widzieli romantycy okiem umystu, a co widza jej wspotczes-
ni, autorka bada relacje miedzy stowami - na przyktad ,granat” i ,czerwony”.
Psychologizm i fizjologizm stanowi jedynie epifenomen tej gramatycznej feno-
menologii: bezposrednim materiatem poezji nie sg - jak sugerowat chociazby

27 Tamze, s. 207.

28 Tamze, s. 198.

29T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii. Biologizm w nowoczesnym literaturo-
znawstwie rosyjskim, Torun 2012, passim.
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jeszcze Eugeniusz Kucharski - wyobrazenia w glowach?®’, ale jezyk rozumiany
w sposOb wtedy nieco przestarzaty, a dzi§ znéw aktualny jako fizjologicznie
zakorzeniona, ,bezposrednio zmystowa” ,oznaka dla naszych przedstawien,
stuzaca do porozumiewania sie ze sobg”?'.

Tak jak Rozewicz w szarej strefie, Skwarczynska uwaza, ze teorie barw
mozna uprawia¢ wytgcznie pod postacia rozmowy o Kkolorach, toczonej
z dwoch niewspotmiernych pozycji (tu pozycji romantycznej i po futuryzmie).
Kolory - czy raczej nazwy koloréw - pomagajg wyjasni¢ historycznos¢ relacji
miedzy nadawca a odbiorcg komunikatéw literackich, tak jak samo podjecie
préby porozumienia co do koloréw uzmystawia, ze nazwy, ktére wydaja sie
oczywiste i odniesione bezposrednio do oznaczanych zjawisk, odkrywajg roz-
paczliwie skomplikowang sie¢ synonimii i antonimii.

Skwarczynska, reprezentantka formacji modernistycznej teorii literatury
w Europie Srodkowej i Wschodniej interesuje sie materiatem literatury, jezy-
kiem: typowo polskie jest skupienie na historyczno$ci tego materiatu, ktéra
objawia sie szczegoélnie interesujgco w polu semantycznym koloréw (,,polskie”
w jej ujeciu bytoby tez skupienie na fizjologii i swoisty nominalizm). Gdyby
poréwnac poezje z malarstwem, okaze sie, Ze cho¢ materiat kazdej ze sztuk
podlega zmianom w czasie, jezyk jest materiatem szczegélnie dynamicznym,
o wiele bardziej niestabilnym od materiatéw innych sztuk. Zmiany, ktérym
podlega jezyk, zachodza na réznych ptaszczyznach i s3 wyczuwalne w réznym
stopniu. Latwo zaobserwowa¢ zmiany w fonetyce, morfologii, syntaktyce?®2.
Przemiany semantyczne sg bardziej zdradliwe, szczegélnie te dotyczace ko-
loréw:

Zdawatoby sie, Ze zmiana semantyczna najtrudniej sie wkradnie w dziedzine stéw od-
dajacych kategorje artystyczne, z ktorych barwa jest chyba najbardziej stata, bo jest
bezustannie przedmiotem naszego doswiadczenia. A jednak nawet w $wiecie koloréw
niema statosci okreslen i doznan w odczuciu naszem a romantykéw33,

Skwarczynska chce zapobiec nieporozumieniu, a jednak je dowartos$cio-
wuje. Wprawdzie dazy do przywrocenia dawnych doznan kolorystycznych
(w istocie pracuje nad rekonstrukcja utraconych znaczen wyrazéw), niemniej
obraz, ktérym oddaje zakt6cenie komunikacji, §wiadczy o tym, ze nieporozu-

30E. Kucharski, dz. cyt., s. 9-10.

318, Skwarczynska, Wartos¢ tresciowa koloréw w romantyzmie a dzisiaj. Na tle badania
relacji miedzy twdrcq a odbiorcq, ,Pamietnik Literacki” 1932, nr 29, s. 275.

32 Tamze, s. 276.

33 Tamze, s. 277.
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mienie jest warunkiem - pieknym warunkiem? - préb porozumienia. ,Prosta
relacja pomiedzy tworca a odbiorcg jest zamacona. [...] promien $wietlny bieg-
nacy od swego Zrédta do oka, zatamuje sie, rozszczepia w tecze, zmienia swe
wartosci, gdy przypadkowo natrafi na pryzmat”**. W ten sposob problem ko-
lorow przedstawia sie w postaci hermeneutyki, wychodzacej zawsze od piek-
nego nierozumienia (i w optymalnym przypadku na nim konczacej). Teoria
Skwarczynskiej jest przy tym rowniez formalistyczna: tak jak Wiktor Szktow-
ski w 1914 roku, Skwarczynska wskrzesza stowa za pomoca przypomnienia
ich etymologii i uznaje, ze tylko utrudnienie percepcji prowadzi do przezycia
estetycznego®. Tak jak Roman Jakobson uwaza, ze praca literaturoznawcy
polega na rekonstrukcji tej trudnosci, z jaka skonfrontowani byli wspétczesni
Puszkina (w przypadku Jakobsona), czy naszych romantykéw, zanim cata nie-
zwyklo$¢ uzycia stéw nie zostata przez przyzwyczajanie zamieniona w zwy-
czajno$¢ - achromatyczng norme3¢.Wskrzeszanie stéw w pracach Skwarczyn-
skiej odbywa sie za pomocg odr6znienia koloréw ,pochodnych” i ,gtéwnych”
- i nie chodzi bynajmniej o ich pozycje w kole barw, ale o relacje ich nazw do
wyrazéw z innych obszaréw semantycznych. Podczas gdy kolory gtéwne sa
samodzielne (czerwien, czern), kolory pochodne kojarzg sie z rzeczg o charak-
terystycznym zabarwieniu: pomarancza, niebem, burakiem (,burota”). Kolor
pochodny - gdy pierwszy raz uzyty i niezagarniety przez przyzwyczajenie —
jest sztuczny i spoza ,ram codziennego zycia”*’. Nastepuje jednak przystoso-
wanie wyrazu do codziennych potrzeb, a wraz z nim stabniecie wyczucia cze-
go$ ekscentrycznego: zatraca sie geneza stowa. Fatalnej sile przyzwyczajenia
mozna przeciwstawi¢ zaledwie rekonstrukcje znaczen:

Jezeli [...] weZzmiemy pod uwage 6w kolor na przestrzeni dwéch réznych odcinkéw cza-
su, a wiec w czasie, gdy go odczuwano jako kolor pochodny i w czasie, gdy juz stat sie
kolorem gtéwnym, nie mozemy zaprzeczy¢, ze jego warto$¢ dla odczucia estetycznego
jest zupetnie rézna. Pewien wewnetrzny wysitek konieczny do wydobycia istotnego
koloru z kompleksu asocjacyjnego jaki budzi kolor pochodny, podkresla w naszem od-

3*Tamze, s. 276.

35 Chociazby w Kklasycznej rozprawie Hckyccmeo kak npuem z roku 1916 (http://philo-
log.petrsu.ru/filolog/ artpass.htm, dostep: 3 marca 2014).

36 R, Jakobson, Hoseliwast pycckast noasus. Habpocok nepsbwiii: [lodcmynut k Xae6HuKo8y
(1919, http://novruslit.ru/library/?p=29, dostep: 3 marca 2014): ,TpakTys 0 A3bIKOBBIX
SIBJIEHUSIX MPOIIJIOTO, TPYAHO M30EerHyTh CXeMaTH3allil U HEKOTOPOr'o pPojia MexaHHU3a-
iy, Cero{HSIIIHUN YINYHBIN pa3roBOp NOHATHEH s3bIka CTOIVIaBa He TOJIBKO 0ObIBaTe-
JI10, HO U uutosiory. ToUHO Tak ke cTUxH [IyIIKUHa, Kak hoamuyeckuli gakm,ceifyac Hemo-
HsITHel, HeBpa3dyMUTeJbHeH MasikoBCKOro Uin Xae6HuKkoBa”.

37S. Skwarczynska, dz. cyt., s. 280.
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czuciu jego bogactwo, daje nam odczu¢ poprzez ré6znorodno$¢ jego elementéw pewien
posmak baroku. Kolor pomaranczowy dzis jest po prostu kolorem pomaranczowym,
a dawniej niewatpliwie wywolywat wizje owocu, z jego ezgotycznem, petnem, potu-
dniowem pieknem, moze z jego wykwintnym smakiem i aromatem?®,

Skwarczynska opisuje zatem upadek niebieskiego od odkrywczej barwy,
$ciggajacej niebo na ziemie, do zautomatyzowanego banatu. Czesto cytujac
Goethego (i Brodzinskiego), odtwarza tez przemiany btekitnego, fiotkowego,
lazurowego, modrego, granatowego, btawatnego, biatego, liliowego, brazowe-
go, $niadego, ztotego, ptowego, rabego (pstry-ospowaty), pomaranczowego,
ognistego, krasnego, krasego, r6zowego, koralowego, majowego. Szary nie za-
stuguje na osobne rozwazanie - Skwarczynska wspomina go dwukrotnie jako
mozliwy synonim barw pertowej i srebrnej - jak gdyby nie poddawat sie rekon-
strukgcji historycznej, przynajmniej formalistycznej rekonstrukcji historyczne;j,
albo stanowit jej staty i przemilczany obszar odniesienia. Formalistyczna re-
konstrukcja znaczenia pomija szary, bo ten kolor nigdy nie wywotywat Zrédto-
wo silnego przezycia estetycznego, ktére nastepnie zostato zniwelowane przez
przyzwyczajenie - zanim nowa literatura i teoria literatury nie wskrzesza lub
chociaz nie przypomng niegdysiejszych wstrzgséw. Szary nadaje sie predze;j
na emblemat najwiekszego wroga formalistycznej i poformalistycznej teorii
literatury - emblemat przyzwyczajenia, topiacego w codziennosci pierwotne
szoki. Szaro$¢ pozostaje poza polem uwagi teorii, ktéra traktuje go najwyzej
jako tto dla swoich kontrastéw symultanicznych i konsekutywnych.

Kiedy Broder Christiansen, opierajac sie na teorii barw Goethego, przygo-
towywal pole nowoczesnej teorii literatury, skupiat sie wtasnie na Differenz-
qualitdten, jako$ciach roznicujacych: widz i czytelnik wyczuwa jako estetycz-
ne tylko réznice wobec tego, do czego juz jest przyzwyczajony*’. ,Estetyczny
prafenomen” to wedtug Christiansena napiecie i roztadowanie napiecia, jak
w dominancie i tonice, jak w paralelizmie rytmicznym, metaforze wystrzeli-
wujacej z napiecia miedzy dwoma polami semantycznymi, utrudnionym od-
biorze, roztadowujacym sie w rozkosz estetyczna.

Tym, co rézni Rézewicza od innych poetéw - przede wszystkim tych, kto-
rym teoretycy poswiecili ksigzki - jest dazenie nie do wywotania, a nastepnie
roztadowania napiecia, ale do rozpuszczenia napiecia w szarosci. Nie szare
eminencje zachwytu, a badanie, ,co sprawia, ze szary jest kolorem neutral-

38 Tamze, s. 280.

39 B. Christiansen, Philosophie der Kunst, Hanau 1909, s. 123 i n. Wiktor Szktowski cytu-
je cate strony z Christiansena w tekscie, ktéry w jego Teorii prozy, nastepowat tuz po Sztuce
Jjako chwycie - C8513b npuemo8 croHemoca0M4ceHUs ¢ 06WUMU hpuemMamu Cmuis.
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nym?” Obrazy Rdézewicza sg nie tyle nieestetyczne, ile aestetyczne i ,metoda
estetyczna” - jak dawniej w Polsce nazywano formalizm i jego dziedzictwo -
nie radzi sobie z nimi, poniewaz prafenomenem tej estetyki jest napiecie.

W ten sposo6b poezja Rézewicza domaga sie przeformutowania naszego
pojecia wzniostosci. Formalistyczna teoria szoku i roztadowania wywodzi sie
wprost z Kantowskiej analityki wzniostosci*®. Doswiadczenie wzniostosci dy-
namicznej polega u Kanta na tym, ze silty zyciowe podmiotu zostajg wpierw
zatamowane w odczuciu $miertelnego strachu przed oszatamiajacym zjawi-
skiem, a nastepnie uwolnione z sitg rzeki zrywajacej tame: towarzyszy temu
szczegblna rozkosz nadmiaru. Rézewicz wprawdzie jest poeta niepojetego
i wzniostego (Swiadczy o tym lwia cze$¢ wystapien na konferencji, ktérej ni-
niejsza ksiega jest plonem), ale tworzy wzniosto$¢ zupeinie odmienng od tej,
ktéra mieScitaby sie w tradycji Kantowskiej. Na pytanie jaka to wzniostos$¢,
odpowiada jego méwienie o kolorach i méwienie kolorami - dostrzegalne wy-
1acznie na tle poprzednich praktyk i teorii.

Skwarczynska opisywata rozwdj jezyka, przede wszystkim przej$cie od
romantyzmu do nowoczesnosci, jako rozszerzanie ludzkiej wrazliwosci: , czto-
wiek wyrasta z jezyka jak dziecko z sukni”*'. R6zewicz - ogladany na tle teorii
wysokiego modernizmu - to natomiast zwijanie wrazliwosci: cztowiek miota
sie w jezyku jak w zbyt obszernym worku. Nie mozna jednak méwic¢ o dialek-
tycznym napieciu miedzy modernistycznym napieciem, prafenomenem este-
tycznym, a brakiem napiecia u Rézewicza - niemozno$ci dowodzi sam fakt, ze
teoria jest $lepa na Rézewicza. Obrazowosci Rézewicza nie opisze sie, szuka-
jac dominant i sposobow, w jaki deformujg pozostate sktadniki dzieta, badajac
metafory (projektory obrazéw), wytuskujac pointy, ktére z natury powiazane
sg z dominantg i napieciami. Natomiast metonimia — wytuskana z relacji z me-
taforg - traci w przypadku Rézewicza charakter prostego stwierdzenia przyle-
gltosci i zmienia sie w szukanie po omacku najblizszego synonimu tego, co nie
przechodzi przez gardto (wzniostego).

Obrazowos¢ Rozewicza mozna zbada¢ dzieki zapozyczeniu chwytow kolo-
rystycznych opisanych przez Skwarczynska i przeinaczeniu ich, poniewaz - jak
twierdzi R6zewicz w szarej strefie - zmiana kolordw jest funkcjg zmiany jezy-
ka. Inaczej doswiadcza relacji wypowiedzi do kontekstu, a przede wszystkim
te relacje widzi, gramatyczny fenomenolog w stylu Wittgensteina, gdy $ledzi
uzycia nazw barw. Skwarczynska wyréznia trzy chwyty kolorystyczne:

*01, Kant, Kritik der Urteilskraft. Werke in zwélf Binden, t. 10, Frankfurt am Main 1977,
§§ 28-29.
#S, Skwarczynska, dz. cyt., s. 278.
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a) obraz kolorystyczny;

b) omoéwienie kolorystyczne;

¢) potracenie kolorystyczne.

Obraz kolorystyczny postuguje sie substancjalizacja: to ,oddanie pewnego
koloru nie najczestsza forma przymiotnikows, lecz pewna forma rzeczowni-
kowag”*2. ,Ujecie retoryczne” obrazu Kolorystycznego to - powiada Skwarczyn-
ska - metafora. MoZna wyobrazi¢ sobie proces substancjalizacji obrazu: ztoto
(materiat) staje sie ztotym kolorem, by na konicu da¢ zagadkowy obraz kolory-
styczny ,ztoto czytelnikow”.

W przeciwienstwie do obrazu kolorystycznego omoéwienie kolorystyczne
nie utozsamia barwy i rzeczy. Jego ksztattem retorycznym jest poréwnanie:
»ztote jak lektura”, ,czytelne jak ztoto”*3.

Z potraceniem kolorystycznym mamy do czynienia, ,gdy zestawia sie
z przedmiotem opisywanym drugi dla innych celéw, niz uzyskanie efektu kolo-
rystycznego - ubocznie jednak powstaje ten efekt kolorystyczny”**: , czyta sie
jak prébe ztota”.

U Skwarczynskiej - jak w catej poformalistycznej tradycji teorii literatury
- obraz jest tym bardziej artystyczny, im trudniejszy w odbiorze i zaskakujacy.
Potracenie kolorystyczne stoi na nizszym stopniu poetyckosci niz poréwnanie,
ale nad wszystkim goéruje obraz kolorystyczny. Hierarchia odwzorowuje sie
zapewne w procesie powstawania obrazu: Od ,policzkow okragtych jak po-
marancze” (potracenie) przechodzimy do ,policzkéw jak pomararnicze” (omo-
wienie), by skonczy¢ na ,pomaranczy twej twarzy”, egzotycznym i barokowym
(,futurystycznym”) obrazie.

Droga obrazéw Roézewicza - zarysowana przede wszystkim w c.d. Nauki
chodzenia - przebiega w odwrotnym kierunku: jego poezja wcigz na nowo po-
dejmuje opowies¢ o przechodzeniu poezji od napiecia metafory do obojetnego
potracenia, ktére rzeczowo stwierdza podobienistwo. W c.d. Nauki chodzenia
- tomie wierszy-obrazéw przygotowanym wpsoélnie z Getem - ta opowies$¢
o przejsciu od metafory do potracenia jest odgrywana (performowana) fortun-
niej niz zwykle, ogrywajac nie tyle roztadowanie napie¢ wewngtrz samej po-
ezji, ile rezygnacje z préb retorycznego uwodzenia odbiorcy, podejmowanych,
by przeja¢ nad nim kontrole i wywotywa¢ w nim serie wytadowan. Wiersz-
-obraz Przed koricem swiata odgrywa powstanie efektu potracenia.

42 Tamze, s. 279.
43 Tamze, s. 279-280.
4 Tamze, s. 280.
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Il. 1. Tadeusz Rézewicz, ,Cd. nauki chodzenia / Tadeusz R6zewicz i Eugeniusz Get-Stan-
kiewicz”, w zbiorach Muzeum Narodowego we Wroctawiu Zrédto: https://opacwww.
bs.katowice.pl/0032202378282 /rozewicz-tadeusz/cd-nauki-chodzenia (dostep: 3 marca

2014)
192



Kolor: wzniostos¢ i drganie. Przyczynel do teorii obrazowania Tadeusza Rozewicza

Chodzi mi szczegdlnie o ten fragment wiersza-grafiki, na ktérym mozna
zobaczy¢ stowa:

ptak - zielony

z0Otty czarny - z wydatnym
dziobem z czerwong czapeczkg
na gtowie!

co to? dzieciot

zamiast opukiwaé chore drzewo
cywilizacji Smierci -

ZIELONA PLAMA

dzieciot chodzi po $ciezce®

Zaryzykujmy ,fenomenologiczny” opis czynnosci odbiorczych osoby skon-
frontowanej z tg kartg teki Geta i R6zewicza, rozmoéwcow z szarej strefy. 0dbior
zieleni w tym fragmencie odgrywa odwrdcenie poformalistycznej hierarchii,
ktoéra zawsze jest tez poczatkiem historii sztuki jako historii przyzwyczajen
i nowych utrudnien. (R6zewicz i Get natomiast daja nam od-trudnienie.) Na
pewno tym, co jako pierwsze rzuca sie w oczy widza grafiki, jest substan-
cja - obraz zielonej plamy. Nastepnie — wraz z czasowym rozwojem lektury
widz-czytelnik dostaje omoéwienie dzieciola, jaki jest: wtasnie zielony (jak
plama), zétty, czarny, czerwony. Wreszcie niejako w finale dekodowania
obrazu odbiorca zdaje sobie sprawe, ze ,zielony” w wierszu to potracenie
o bezbarwng nazwe gatunkowa ,dzieciot zielony” (picus viridis), rownie wi-
zualnie stymulujaca co Biatystok, Zielona Géra czy Ztotoryja. A jednak w tym
procesie desubstancjalizacji, ktory dotad mozna by uznac¢ za ekspresowe
streszczenie formalistycznego przyzwyczajenia i rozpuszczania sensacji
W zwyczajnosci, pozostaje niesamowity powidok: zielone , drzewo cywiliza-
cji Smierci”.

Tak wyglada odbiér wiersza z perspektywy cielesnego odbiorcy, ktéry
patrzy, czyta, mysli oraz znajduje sie w czasie i przestrzeni - naprzeciwko
mowigcego obrazu i milczgcego wiersza. W szaros$ci Rozewicza rozbtyskuja
kolory, nawet Zatosny frazes ,cywilizacja $mierci” okazuje sie rezerwuarem
kolorow. Kolory cienia sg - w teorii barw po Goethem - tagodnym ztudzeniem
drgajacego ciata. Zdaje z tego sprawe teoria desubstancjalizacji, ktéra bazuje
na przestankach stowianskiego formalizmu i strukturalizmu, ale usituje je do-
stosowac do doswiadczenia poezji Rozewicza.

45T, Rézewicz, c.d. Nauki chodzenia, dz. cyt.
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3

W szarej strefie Rozewicz pyta za Wittgensteinem: ,Co sprawia, Ze szary jest
kolorem neutralnym?/ Czy jest to cos fizjologicznego czy logicznego?” (szara
strefa, SzS, X, 126). Wittgenstein sadzit, ze to, co fizjologiczne, jest w gruncie
rzeczy natury jezykowej. Kiedy Skwarczynska opisywata poszerzanie sie ludz-
kiego do$wiadczenia, méwita o sprzezeniu zwrotnym fizjologii i psychologii
uwagi*¢. Cztowiek potrafi wiecej dostrzec i wypowiedzie¢ wiecej nazw barw,
bo interesuje sie wiekszg liczba subtelnosci i stawia sobie coraz bardziej szcze-
gbétowe pytania. Stawia sobie te pytania, bo on i jego jezyk stajg sie coraz wraz-
liwsi.

Aby sformutowac teorie obrazéw Rézewicza (ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem ich materiatu - koloréw), trzeba rozszerzy¢ badania fenomenologiczne
czy fenomenalne o badania fizjologiczne. Doktadniej: nie mozna zapominac,
ze fenomenologia z linii Goethego zawsze jest tez fizjologia. Stosunki miedzy
nazwami bada sie z perspektywy cielesnego podmiotu aktywnego w danej sy-
tuacji.

Najnowsza teoria spod znaku kognitywistki i neuronauki odnawia Goethe-
anski patos badania catego cztowieka wewnatrz jego swiata. Bada medialno-
$ci, drgania, naprezenia, przepltyw miedzy $wiadomym i nieSwiadomym, drza-
cym ciatem i napieta mys$lag. Amerykanski historyk mediéw Jonathan Crary
opowiada, jak teoria barw Goethego zrywa w imie ideatu ,cztowieka catego”
z Kartezjanskim modelem widzenia czystej wizji*’. Czysta wizja przystuguje
suwerennemu podmiotowi, oczyszczonemu z przygodnoSci ciata i kontekstu.
Newton wprawdzie wktadat sobie patyczek miedzy oko i oczodét, uciskat gat-
ke oczng, patrzyt i notowat, jakich doznaje powidokoéw, ale meczyt sie tylko po
to, zeby wiedzie¢, czego doktadnie nie bra¢ pod uwage przy swoich ekspery-
mentach, ktdre miaty da¢ obiektywna prawde o Swietle*.

Nie jest tak, ze tylko badania nad Rézewiczem powinny rozszerzy¢ swdj
zakres o nowa kognitywna i fizjologiczng estetyke, Zeby nie odstawa¢ od
Swiatowej $redniej. Przede wszystkim nowa nauka potrzebuje wybitnego po-
ety, ktéry wtasnie dlatego znajdowat sie w slepym polu tradycyjnej teorii, ze

*©Tamze, s. 278-279.

*71. Crary, Techniken des Betrachters. Sehen und Moderne im 19. Jahrhundert, Drezno-
Bazylea 1996, ]. Crary, Your colour memory. Illuminationen des Ungesehenen, w: Nachbil-
der Das Geddchtnis des Auges in Kunst und Wissenschaft, red. W. Busch, C. Meister, Zurych
2011.

*8], Crary, Die Modernisierung des Sehens, w: Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart,
red. B. Renner, D. Kimmich, B. Stiegler, Stuttgart b.rw., s. 457-475.
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proponowat inne widzenie, polegajace na pomodernistycznym od-trudnienu,
czyli poetyce potracenia wywotujacego powidok substancjalnosci. R6zewicz
pisat, a czasami nawet rysowat istotnie milczace wiersze, ktdre aktywizowa-
ty cielesny odbiér w czasoprzestrzennym kontekscie, a wiec odbiér wtasci-
wy sztukom wizualnym i frapujacy dla nowego podejscia do literatury. Dotad
- dopoki omijata Rézewicza - udato sie estetyce kognitywnej laboratoryjnie
potwierdza¢ wytacznie najgorsze banaty z tradycyjnych kompendiéw poety-
ki i retoryki. To znaczy, ze odkrywata tylko wtasne zatozenia, ktére wczesniej
sterowaty kreacja eksperymentéw. R6zewicz bytby poetg, ktérego nie datoby
sie tak fatwo przes$lepi¢ wtasnie dlatego, ze tradycyjne kategorie stabo sie go
imaja*.

*9 Artykut powstal w ramach projektu badawczego NCN 2014/13/B/HS2/00310
,Wiek teorii. Sto lat polskiej mysli teoretycznoliterackie;j”.
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Syn marnotrawny (z Hieronima Boscha)

wierszu Tadeusza Rézewicza Syn marnotrawny (z obrazu Hieroni-
ma Boscha) (SK, VII, 406-410) wazne s3 trzy warstwy: ekfrastycz-
na, biograficzna i teologiczna.

Ekfrastyczno$cia utworu! zajmiemy sie z powodu jawnego,
zasugerowanego przez autora, odestania do znanego dzieta ma-
larskiego. Podstawowym pytaniem bedzie, co Rézewicz zmienit
w swoim opisie, w szczego6lnosci za§ zwrdce uwage na sens zmian,
odnoszac je do dzieta bedacego zrédtem inspiracji. Zaktadam, ze to
wlasnie one sg najbardziej znaczace, poniewaz najdobitniej wskazujg
na intencje twércy. Po drugie: podmiot wiersza, moéwigcy w pierw-
szej osobie, niedwuznacznie powotuje sie na osobiste doSwiadczenie
autora, co rowniez nalezy wzig¢ pod uwage, z zaznaczeniem, ze OwWo
autorskie ,ja”, utoZzsamiane z ,ja” lirycznym, ma wiele wspolnych cech
z pokoleniowym ,my”2. Po trzecie i najwazniejsze: dla petnej analizy

! Termin ,ekfrastyczno$¢” zamiast ,ekfraza” wprowadza Adam Dziadek,
twierdzac, Zze we wspdtczesnej literaturze nie mamy do czynienia z wiernym
opisem obrazéw, lecz z nawigzaniem i przetworzeniem (zob. A. Dziadek, Obrazy
i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspotczesnej, Katowice
2004). Nie ma watpliwosci, ze wiersz R6zewicza jest potwierdzeniem tej tezy.

2 Sugestia poety, ze wypowiada sie ,w imieniu generacji”, zostata silnie
zaznaczona w pierwszych utworach Rézewicza i tak tez byta interpretowa-
na przez dwczesnych marksistowskich krytykéw. Dzi$ wiemy, ze droga, ktéra
wybrat poeta, dotyczy jedynie czesci pokolenia, ktérego inny segment miat
znalez¢ sie ,na Smietniku historii”, a nawet zosta¢ unicestwiony fizycznie i wy-
mazany ze zbiorowej pamieci. Ten ostatni zamyst udat sie jedynie cze$ciowo.
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i wlasciwego zrozumienia utworu niezbedne jest takze uwzglednienie teologicz-
nej wymowy ewangelicznej przypowiesci i zrozumienie gtebokiego sensu postawy
bohatera wiersza - domniemanego syna marnotrawnego. Tu rOwnieZ najwazniej-
sze beda odstepstwa od kanonicznej fabuty i jej dogmatycznej wyktadni eschato-
logicznej. To réznice wzgledem katolickiej ortodoksji okreslajg wymowe ideowa
dziefa - a nietrudno zauwazy¢, ze pomyslane jest ono przez poete polemicznie.

0d razu zaznacze, Ze to trzecia plaszczyzna rozwazan zasadniczo od-
réznia niniejsza interpretacje od poprzednich, przedstawionych przez Jac-
ka Lukasiewicza, Marie Adamczyk, Joanne Maleszynska i Aline Bialg?, a tak-
ze od wzmianek w pracach ogélnych poswieconych tworczosci Rézewicza.
W szczegblnosci zwracam uwage na podstawowe nieporozumienie tych analiz,
ktdre albo marginalizujg ewangeliczny archetekst, albo traktujg przypowies¢
o synu marnotrawnym w kategoriach opowiastki umoralniajacej. Qui pro quo
tym zabawniejsze, ze gdyby traktowac ewangeliczng narracje w kategoriach
etycznych, jest to demoralizujaca opowies$¢ o korzysSciach, jakie ptyna z nie-
lojalno$ci wobec rodziny, pozytku spedzania mtodych lat w knajpach i burde-
lach oraz przyjemnym trwonieniu majatku bez ponoszenia niemitych skutkow
finansowych, ktére moga kroczy¢ za hulaszczym trybem zycia. Przypowies$¢
ta jest bowiem ,pouczeniem” jedynie w kategorii roztaczania urokdw prakty-
kowania kilku grzechow gtéwnych. Méwiac jezykiem wspdtczesnym, méwimy
o reklamie rozrzutnoSci, pijanstwa i rozpusty.

Na usprawiedliwienie filologéw nalezy odnotowac, ze pedagogicznym klu-
czem nie gardza nawet kaptani, a smaczne cytaty z przedwojennego dzietka
przytacza jedna z interpretatorek, ignorujac jednak odczytanie autorstwa Jana
Pawta II, chociaz sie powotuje na jego encyklike Dives in Misericordia*. A to
wtasdnie ta encyklika (osnuta wokét interpretacji przypowiesci o synu mar-
notrawnym) poswiecona jest Bozemu mitosierdziu i zawiera jasng eschato-
logiczna interpretacja przypowiesci, w ktorej najwazniejszymi pojeciami s3:
»mitosierdzie”, ,nawrocenie” i ,,zbawienie”. Nie ulega przeciez watpliwosci, ze
ojciec marnotrawnego syna jest figura Ojca Niebieskiego, a syn reprezentuje
kazdego grzesznika. A do tej religijnej tradycji odsyta utwér - nawet jesli po-
lemicznie.

3 1. Lukasiewicz, Syn marnotrawny, w: tegoz, Szmaciarze i bohaterowie, Krakéw 1962;
M. Adamczyk, Rézewicz wsréd znakdéw kultury. ,Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Bo-
scha)”, w: Miejsca wspdlne, red. E. Balcerzan, S. Wystouch, Warszawa 1985; ]. Maleszyniska,
Biblijna przypowies¢ o synu marnotrawnym i jej literackie transpozycje, w: Miejsca wspdlne,
dz. cyt., A. Biata, Syn marnotrawny. Malarskie inspiracje utworéw Rézewicza i Brandstaette-
ra, ,Polonistyka” 2006, nr 10.

* 1. Maleszynska, dz. cyt., s. 237.
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Trzy narracje: Rézewicz, Bosch i $§w. Lukasz

Poréwnajmy odpowiednie fragmenty wiersza, bedacego opisem sytuacji bo-
hatera Rézewiczowskiej narracji, z elementami obrazu Boscha, zyciorysem
autora oraz opowies$cig z Ewangelii Sw. Lukasza.

Miedzy zamknieciem
i otwarciem drzwi
w gospodzie
,Pod Biatym Labedziem”
miedzy otwarciem
i zamknieciem drzwi
co sie stato
tyle wiosen
zim tyle jesieni odleciato
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VII, 406).

Ekfrastyczno$¢ opisu koniczy sie na jednym elemencie: gospoda posiada
szyld z biatym tabedziem. MozZna tez uznac¢, aczkolwiek jest to raczej domyst,
ze zniszczony ubidr bohatera wskazuje na uptyw czasu, chociaz sugestia ta
zgodna jest raczej z poetyka wyrazania doswiadczenia ,pokolenia wojenne-
go” (ale bez wziecia pod uwage pdzniejszych strof - bytaby przedwczesna).
W przeciwienstwie do malarskiego przedstawienia, ktérego ewentualna ,nar-
racja czasowa” raczej jest krétsza i moze by¢ mowa jedynie o uptywie czasu,
jaki potrzebny jest od wyjscia z dalszego planu na pierwszy, wiersz sugeruje
dtugie i bolesne do$wiadczenie, postugujac sie analogonem do znanego tacin-
skiego przystowia ,,miedzy ustami a brzegiem pucharu”:

miedzy zamknieciem
i otwarciem drzwi
ujrzatem zycie

z wilczg szczeka

ryj $winski

pod kapturem

5 Chodzi o fraze z mowy Katona Starszego, znanego retora i polityka, ktérego celne
wyrazenia staly sie przystowiami. W tym wypadku chodzi o stwierdzenie ,Inter os atque
offam multa intervenire possunt”, ktére wskazuje na mozliwo$¢ niespodziewanych zdarzen
(z tac. dostownie: ,miedzy ustami a keskiem moze sie wiele wydarzy¢”). Fraza Rézewicza
jest raczej zbudowana na ksztatt tytutu powiesci Marii Rodziewiczéwny, Miedzy ustami
a brzegiem pucharu, niz odwotuje sie do tacinskiego oryginatu (patrz: C. Michalunio, Dicta.
Zbiér tacinskich sentencji, przystéw, zwrotéw, Krakéw 2010).
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mnicha
otwarty brzuch $wiata
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, V11, 406).

W Scistym sensie - brak w tym fragmencie bezposrednich odniesien do ty-
tutowego obrazu Boscha, ale przeciez takie elementy jak wilcza szczeka i Swin-
ski ryj nawigzujq do motywdéw obecnych w innych jego dzietach (Sqd Ostatecz-
ny, Kuszenie Sw. Antoniego, Ogrdd ziemskich rozkoszy). Symboliczne znaczenie
obrazéw wskazuje na obrzydliwo$¢ i niegodziwos¢ swiata, a przede wszyst-
kim sugeruje brak wzajemnej litoSci (topos Homo homini lupus est). ,Otwarty
brzuch $wiata” moze tez zosta¢ odczytany jako metonimia wojny, zwtaszcza,
Ze zaraz potem mowa jest o niej wprost:

widziatem wojne
na ziemi i niebie
ludzi na krzyzach
ktorzy nie zbawiali
berto i jabtko
ktére zgnito w dtoni
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, V11, 406).

Dopiero teraz znajdujemy potwierdzenie wstepnego rozpoznania, Ze po-
czatek wiersza odnosi sie nie tyle (lub nie tylko) do obrazu, ile do historii
i osobistego doswiadczeniem autora, o ktérych obecnie mowa explicite. Prze-
zycia wyrazone zostaty jezykiem ewangelicznym (ze szczegdlnym nawigza-
niem do obrazowania z Apokalipsy sw. Jana (] 12, 7), a metaforyczne ujecie
I wojny Swiatowej i okupacji akcentuje nadaremnos¢ cierpienia, w opozycji do
ocalajacego meczenstwa Jezusa. Jawna jest tez alegoria upadku polskiego pan-
stwa. Metaforyka zawiera znane z innych wierszy elementy autobiograficzne
(o czym bedzie jeszcze mowa), ale mozna je tez znalez¢ na innym obrazie Bo-
scha Wedrowiec. Ta inna wersja Syna marnotrawnego przedstawia na pierw-
szym planie nagie koSci, a takze szubienice i meczenskie kota - §redniowieczne
odpowiedniki krzyza dla ztoczyncéw®. Co do stwierdzenia, ze bohater utworu
widzial wojne ,na ziemi i niebie”, to jest to tylez apokaliptyczna wizja co - by¢
moze - aluzja do nowoczesnego konfliktu zbrojnego. Mamy wiec do czynienia
z sytuacja, kiedy autor umiejetnie wykorzystuje wieloznaczno$¢ senséw do-
stownych i metaforycznych. Podobnie jest w nastepnym fragmencie:

¢ Istnieje wprawdzie dyskusja miedzy historykami sztuki, czy Wedrowiec i Syn marno-
trawny odnoszg sie do opowies$ci ewangelicznej czy tez innego zestawu symboliki $Srednio-
wiecznej, ale poniewaz autor wiersza przyjmuje, ze tak jest, nie wnikam w racje ktérejkol-
wiek ze stron sporu i przyjmuje interpretacje tradycyjna.
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widziatem koniec
i poczatek swiata
miedzy zamknieciem
i otwarciem drzwi
w gospodzie
,Pod Biatym Labedziem’
widziatem ziemie
co przez deszcz
tez i krwi
Swiecita
trupim swiattem
stygngcego ciata
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, V11, 406-407).

)

Ten obraz ekfrastycznie nawigzuje do Sqdu Ostatecznego Hieronima Bo-
scha i jego kolorystyki, ale jednocze$nie jest to dalszy ciag silnie zmetaforyzo-
wanego opisu wojny (a takze - by¢ moze - aluzja do znanego ,Obiecuje wam
krew, pot i tzy” - jak zapowiadat Brytyjczykom Winston Churchill po objeciu
urzedu i decyzji konfrontacji z Hitlerem). W tym miejscu autor porzuca apo-
kaliptyczny ton opisu na rzecz bardziej kolokwialnych zwrotéw, a takze po-
wraca do ekfrazy, przywotujac postacie z obrazu Syn marnotrawny Hieronima
Boscha:

wypitem kufel piwa
,Pod Biatym Labedziem”
marne tu piwo
letnia poptuczyna
rzucitem ostatnig
wytarta monete
dtugo sie dziewka
przygladata
czy nie fatszywa
i mojej twarzy
pilnie sie przyjrzata
wyszedtem
nikt mnie nie poznat
nikt moich rysow
zatartych
nie przejrzat
ten chtop za rogiem karczmy
tytem odwrdécony
to moj przyjaciel
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VII, 407).
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Wypowiedz jest nie tyle dopowiedzeniem rzeczywisto$ci malarskiej, ile
raczej dointerpretowaniem lub zreinterpretowaniem sytuacji przedstawionej
przez malarza. Na obrazie bowiem przedstawione zostaly dwie kobiety. Jed-
na w drzwiach rozmawia z mezczyzng, kiedy druga wyglada przez okno. Nie
jest jasne, o ktéra moze chodzi¢ w wierszu. Natomiast mezczyzna okreslony
jako ,przyjaciel” zatatwia potrzebe naturalng za rogiem karczmy. Jego zwiazki
z wedrowcem w zaden sposo6b nie sg przez Boscha sygnalizowane. Co do ja-
koSci piwa, to - oczywiscie — musimy zgodzi¢ sie z autorem z powodu braku
innych opinii, a czynimy to tym tatwiej, Ze szczegét ten nie wydaje sie spe-
cjalnie wazny i stuzy jedynie obnizeniu warto$ci miejsca. Istotne natomiast
jest pojawienie sie toposu ,braku rozpoznania po powrocie”, ktéry obecny jest
w literaturze od czasow Odysei Homera, a eksploatuje réznice doswiadczen we-
drowca (Homo viator) oraz tych, ktérzy pozostali na miejscu. Z innego powodu
jest to decydujacy moment wiersza: w tej strofie narracja rozchodzi sie z trady-
cja. Do tej chwili utwdr Rézewicza byt zgodny z ewangelicznym archetekstem,
a przynajmniej niesprzeczny. W tym miejscu zaczyna sie natomiast realizacja
opowiesci konkurencyjnej do paraboli o synu marnotrawnym, w ktérej po-
wracajacy syn juz z daleka zostaje rozpoznany przez ojca. Méwiac precyzyjnie,
mamy do czynienia z toposem zaprzeczonym. Dalej autor jednocze$nie
nawigzuje do obrazu i rozwija fabute antynomiczna do tradycyjnej opowiesci
o wyczekiwanym synu:

w tym wielkim koszu
nie niose goscinca
skérka mi kocia
szcze$cia nie przyniosta
nikt mnie nie wita
i nikt nie poznaje
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VII, 407-408).

Obraz Boscha przedstawia wedrowca z wielkim koszem na plecach, a pie-
chur jest wyposazony w kocig skorke ,na szczescie”. Niemniej dzieto samo
w sobie, bez zwigzku z ewangeliczna opowiescia, nie daje sygnatéw co do
ewentualnej rozpoznawalnos$ci. Poza tym tradycyjna, religijna interpretacja
sceny sugeruje, Ze jest to poczatek drogi nawr6conego, ktéry porzuca karczme
- swoje dotychczasowe miejsce ztego prowadzenia sie. Tymczasem w wierszu
nastepuje odwrocenie toposu. Spotykamy sie z pierwszym sygnatem, ze syn
marnotrawny nie zostanie rozpoznany i bolesny brak rozpoznania pojawia sie
w miejsce radosnej ceremonii powitania. Sama karczma za chwile takze zmie-
ni swoje znaczenie, co stanie sie jasne w dalszych partiach wiersza, a Swiat
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przedstawiony definitywnie zerwie swe zwigzki z obrazem ewangelicznej rze-
czywistosci:

$wiat ten

dokota

jest peten beze mnie
drzwi za mna zamkneta
Matgosia

biata jak owoc soczysty
otwarta starka

szpetna i obwista

nikt nie wie
ze wrécitem
jeszcze czas
uciekne
nikt nie bedzie wiedziat
ze bytem tu i nie bytem
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VII, 408).

Zachodza dwa zjawiska. Po pierwsze, autor reinterpretuje relacje zacho-
dzace miedzy postaciami na obrazie, a wlasciwie zmienia ich znaczenie. Bio-
rac pod uwage, ze obraz Boscha ma charakter religijny, mamy prawo uwazac,
Ze dzieto przedstawia karczme jako miejsce pijanstwa i rozpusty. Tymczasem
w wierszu staje sie celem powrotu, a posta¢ kobiety w oknie zostaje przed-
stawiona jako znajoma sprzed lat. Jest to konsekwencja przewarto$ciowania
symboliki obecnej w obrazie, kiedy gospoda z obrazu Boscha zamienia sie
w dom ojca i cel wedréwki, zgodnie z realizacja toposu zaprzeczonego. Nie
dziwi wiec kolejny element sprzeczny z przypowiescia, w ktorej ,$wiat ojca”
nie , byt petny” bez syna i stad oczekiwanie na powrét. Ewangeliczny syn mar-
notrawny nie ma powodu (a nawet mozliwosci) do cichego wymkniecia sie,
skoro zostatl rozpoznany i byt oczekiwany.

Dalszy fragment wiersza

ten ptak w klatce
nad drzwiami
tak jak sztuczny $piewa
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VI, 408)

jest jednoczesnie ekfraza, interpretacja i ujawnieniem emocji bohatera wier-
sza, a nie postaci z obrazu, ktéra nawet nie patrzy w strone klatki i jest zajeta
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czym innym. Tréjwers jest takze przerywnikiem w lamentacji nierozpoznane-
go syna marnotrawnego, ktéry kontynuuje skarge na nieczutos¢ rodzinnego
domu:

ja tam w Swiecie
noce przeptakatem
mys$latem
kazdy dom
wyciggnie ramiona
gatazka kazda
ptak kamien
wyjda na powitanie
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, V11, 408).

W tym miejscu nastepuje ostateczne zerwanie z opowie$cig ewangeliczna,
podobnie jak z tytutowym obrazem jako nosnikiem symbolicznych senséw.
Najbardziej zwraca uwage fakt, zZe bohater R6zewicza zdaje sie zna¢ zakoncze-
nie przypowiesci i stad jego oczekiwanie na tryumfalny powrét. Jak pamieta-
my, archetypowy bohater liczyt co najwyzej na zostanie stuga (najemnikiem)
w domu ojca, a wiec na deklasacje. W nastepnych wersach nastepuje dalsze
odwrdécenie sytuacji biblijnej: oto dom rodzinny okazuje sie niewystarczajaco
godny syna marnotrawnego, a sam bohater jest kim$ lepszym i szlachetniej-
szym od domownikdw, a nie cztowiekiem upadtym:

nie wejde

do tego domu
wszystko to stare
brudne mate

starsze brudniejsze

i mniejsze ode mnie

a ja mys$latem

ze wracam do gniazda
do gwiazdy

to byta moja
najjasniejsza gwiazda
w wedroéwce przez noc
popiot

ogien Swiata

zemkna¢ znikng¢

poki mnie nie pozna

ta stara wiedZma

co przez okno patrzy
,Pod Biatym Labedziem”
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mys$latem ze moje miejsce
tu na mnie czekato
teraz widze

nie miatem miejsca
myslatem puste miejsce
po mnie tu zostato

ale zycie

jak woda

juz je wypetnito

jestem jak kamien
cisniety w gtebine
jestem na dnie

tak jestem

jakby mnie nie byto

ktorzy
przezornie

na miejscu zostali
i wkoto siebie
zabiegali skrzetnie
mys$la

Ze przy tym stole
S3 niezastgpieni
mysla

Ze nawet stonce
kiedy wschodzi
pyta o nich

to ja odszediem
a oni zostali
tu w tej oberzy
,Pod Biatym Labedziem”
juz ich nie widze
oni mnie nie widza
jaide szybciej
i dalej i dalej
(Syn marnotrawny [z obrazu Hieronima Boscha], SK, VII, 409-410).

0 ile archetyp podkresla brak oczekiwan syna marnotrawnego i zaskocze-
nie z powodu radosnego powitania, o tyle wiersz jest zaprzeczeniem tej sytu-
acji. Bohater wiersza we wtasnych oczach zostaje ponizony jako kto$ niewazny
i zapomniany, na ktérego sie nie czeka (a powinno). Sama za$ wedréwka syna
marnotrawnego zostaje uznana za powdd do chluby (jest w wierszu raczej ini-
cjacja w dorostos$¢ niz upadkiem), a dom rodzinny obarczony zostat stygma-
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tem winy zycia osiadtego (w domysle: tradycyjnego, nie podlegajacego ewolu-
cji, a wiec gorszego). Stad tez decyzja odmowy powrotu: ,wracac nie trzeba”,
absolutnie logiczna wewnatrz przedstawionej narracji.

PowyZsze zestawienie tekstu wiersza z elementami obrazu oraz przypowie-
$cig ewangeliczna dowodzi, Ze poeta nie tyle swobodnie nawigzuje do obu tek-
stow kultury, co znacznie je przeksztatca i buduje $wiat w opozycji do swiatéw
przedstawionych przez Hieronima Boscha i $w. Lukasza. Nie znaczy to, Ze autor
jednakowo odnosi sie do obu dziet. Przeciwnie. O ile obraz Boscha traktuje in-
strumentalnie, jako dobry punkt wyj$cia do snucia wtasnej opowiesci, o tyle sen-
sy zawarte w ewangelicznej narracji zostaja zaprzeczone. Zacznijmy od ekfrazy.

Pozorna ekfraza

Wydaje sie, ze konfrontacja tekstu z obrazem do$¢ wyraznie wskazuje na po-
zorowanie ekfrastycznosci wiersza. Elementy obrazu Hieronima Boscha zaist-
nialy - oczywiscie - w utworze R6zewicza, ale nie graja gtéwnej roli, poniewaz
sa zaledwie porecznym pretekstem do rozwazan na temat sytuacji bohatera,
wyposazonego w cechy autora, a moze ,catego pokolenia”. Postacie z obrazu
speiniaja inne, niesamodzielne funkcje w wierszu Ré6zewicza, wyznaczone
niekoniecznie w zwigzku z malarskim przedstawieniem. Nie ulega tez watpli-
wosci, ze poeta nie spozytkowat wiekszo$ci znaczacych elementéw obrazu,
poczawszy od wygladu syna marnotrawnego po detale pejzazu. A przeciez
byt z wyksztatcenia historykiem sztuki i nie mozna mie¢ watpliwosci, ze
symboliczna i alegoryczna wymowa dzieta byty mu znane. Byto tez dla nie-
go jasne, ze wszystkie przedstawione na obrazie elementy nacechowane
sq moralnie pozytywnie lub negatywnie - i kazdy wybdr jest znaczacy’. Aby
nie by¢ gotostownym, sporzadzmy liste opuszczen.

7 Symboliczne znaczenie poszczegdlnych elementéw obrazu podaje przede wszystkim
za interpretacjami A. Ziemby, Sztuka Burgundii i Niderlandéw 1380-1500, t. 2, Niderlandzkie
malarstwo tablicowe 1430-1500, Warszawa 2011. W mniejszym stopniu positkuje sie inter-
pretacjami A. Boczkowskiej, Hieronim Bosch, Warszawa 1974, ale osobno uwzgledniam tejze,
Hieronymus Bosch. Astrologiczna symbolika jego dziet, Wroctaw 1977, ktére to dzieto wptyneto
na interpretacje J. Maleszynskiej i M. Adamczyk. Symbolike chrzescijanskg interpretuje we-
dtug D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijariskiej. Leksykon, ttum W. Zakrzewska, P. Pach-
ciarek, R. Turzynski, Warszawa 2001. W mniejszym stopniu uwzgledniam uwagi na temat ob-
razu zawarte w: W. Bosing, Hieronim Bosch. Miedzy niebem a piektem, Koln 2005; A. Devitini
Dufour, Bosch, Warszawa 2006 i V. Rembert, Hieronim Bosch, Warszawa 2006. Nie uwzgled-
niam natomiast obrazoburczych interpretacji zycia i symboliki Boscha, zaproponowanych
przez W. Fraengera, Hieronim Bosch, Warszawa 1989, jako nieprzystajacych do tematu.
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Klasyczna ekfraza powinna ujgc¢ takie elementy ubioru wedrowca, ktére
wskazuja na jego ubo6stwo, a wiec obuwie pochodzgce z réznych par butow
(chodak i cizma), dziury i poszarpanie odziezy, przedmioty znaczace, jak szy-
dto z dratwg w kapeluszu czy $winska raciczka wystajaca zza pazuchy?®. Istotne
jest takze typowe wyposazenie podrdéznego, jak kostur i tyzka. Rdwniez pejzaz
i alegoryczne zwierzeta (sowa na samotnym drzewie, pies warczacy i koryto
zwarchlakami, a przede wszystkim czerwona krowa) - mimo, Ze znaczace - nie
staty sie punktem odniesienia rozwazan poety. Zwtaszcza to ostatnie zwierze
(krowa jako zwierze ofiarne wskazuje na ocalajaca ofiare Chrystusa) oraz szy-
dto i dratwa wbite w kapelusz (jako alegorie pracowitego zycia) s3 istotnymi
wskazdéwkami, ktére informuja o mozliwosci pojednania i zbawienia. Furtka
oznacza przejscie do nowego zycia, a krowa, zwierze bez skazy - pojednanie.

Dodajmy, Ze dla pdZnosredniowiecznej symboliki nie bez znaczenia jest
takze miejsce, gdzie owe elementy sie znajduja - czy po prawej (to znaczy
dobrej), czy po lewej (inaczej: grzesznej) stronie obrazu, i w jakim kierunku
syn marnotrawny zmierza. Znajdujace sie po lewej stronie obrazu Boscha:
karczma, Swinie®, warczacy pies - s juz ,przesztoscia” wedrowca, ktéry mi-
nat owe alegorie pokusy, nieczystosci i grzechu, co jest wazna wskazéwka dla
interpretacji dzieta, a takze sytuacji bohatera, ktéry niewatpliwie znajduje
sie juz po przetomie duchowym, owocujacym decyzja powrotu. U R6zewicza
nie spetniaja takiej symbolicznej funkcji, bo ich po prostu nie ma (zostaty
pominiete), a gospoda nie tyle jest symbolem rozwiaztosci, rozpusty i mar-
notrawstwa majatku, co Swiatowego doswiadczenia, a moze nawet gtebsze-
go egzystencjalnego wtajemniczenia przez duchowe cierpienie i tesknote za
rajem dziecinstwa. Na dodatek gospoda w wierszu staje sie rowniez nieak-
ceptowanym domem rodzinnym. Pominiety zostat takze ksztatt dzieta i ramy
(koto wpisane w oSmiobok) wraz z niesionymi przez nie sensami symbolicz-
nymi.

Wedrowiec z obrazu Boscha znajduje sie na rozstajnych drogach, podazajac
z lewej (ztej) do prawej (dobrej) czesci obrazu, zapeinionej pozytywnymi sym-
bolami, takimi jak drzewo i wot (krowa). Drzewa, jesli zielone, personifikuja
cnoty, a jesli uschte - grzech. Bosch realizuje jeden z tradycyjnych sposobéw
przedstawiania opozycji: w lewym rozgatezieniu pnia mamy zaréwno zeschte,

8 Za pazuchg wedrowca tkwi $winska noga, znana jako emblemat tawerny z Alegorii
pijaristwa Boscha, na co wskazuje A. Boczkowska, Hieronymus Bosch, dz. cyt., s. 48.

° Obszerna i niezwykle interesujgca opowieéé na temat symboliki $wini jako zwierze-
cia nieczystego przedstawia M. Peisert, Sus domesticus — zwierze, ktérego nazwy uzywac nie
wypada, Acta Universitatis Wratislavientis, nr 2530, Jezyk a kultura, t. 15, Wroctaw 2003.
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jak zielone gatezie oraz sowe bedaca symbolem zta, a w prawym wytacznie
gatazki kwitnace oraz szczygta symbolizujacego odnowe™’.

Koto, poniewaz nie ma ani poczatku, ani konca, jest obrazem wiecznosci,
nieSmiertelnosci, a w chrzescijanstwie jest takze alegoria nieskonczono$ci
i stato$ci mitosci Bozej'!. Tondo zostato otoczone o$miokatng ramg, ktéra méowi
o ostatecznym wypelnieniu i zmartwychwstaniu, poniewaz - jak pisze Kle-
mens Aleksandryjski - ,Dzien siodmy ogtoszony zostat jako dzien odpoczynku
oraz przez powstrzymanie sie od zta stat sie czasem przygotowania do dnia
stanowigcego prapoczatek stworzenia $wiata, stajac sie dla nas dniem odpo-
czynku, za$ istotowo to dzien samego poczatku Swiata, przez ktéry wszystko
jest widzialne i wszystko objete w posiadanie”*?. Osmy dzien (niedziela czyli
pierwszy dzien tygodnia) jest takze dniem zmartwychwstania i poczatkiem
nowego, zbawionego $wiata®s.

Jesli wezmiemy pod uwage, Ze istniejag dwa obrazy Hieronima Boscha, na
ktérych namalowat identyczng postac (znawcy twierdza, ze jest to autopor-
tret), a akcja tego drugiego odbywa sie w innej scenerii, to zauwazymy jakby
uzupetnienie, wskazujace na ewentualne rozszerzenie ekfrazy o inne dzieto
malarza. Na drugim przedstawieniu zamiast karczmy mamy w tle scene na-
padu na podroéznego, ktory zostat obrabowany przez rozbdjnikéw i - péinagi,
bo obdarty - jest wtasnie przywigzywany do drzewa. W innej cze$ci tla znaj-
duje sie taniczaca para z pastuszkiem przygrywajacym na kobzie - ten instru-
ment jednoznacznie sugeruje rozpuste (wskazéwka czytelna w ikonografii
Sredniowiecznej). Na horyzoncie malarz umiescit szubienice i egzekucyjne
kota, czyli $sredniowieczna odmiane krzyza, ktérego nie stosowano ze wzgledu
na chwalebng meke Zbawiciela (ten rodzaj tortury, jako zbyt zaszczytny dla
zbrodniarzy, zastgpiono tamaniem kotem). TakZe na pierwszym planie, poza
warczacym psem, widzimy szkielet zabitego konia, a wiec symbol pobojowi-
ska. Stad sugestia, Ze obecne w wierszu Rézewicza obrazy wojennej masakry
oraz okrucienstwa $wiata, posiadajg takze odpowiedniki w przywotywanym

19 Boczkowska wskazuje na inng realizacje tej samej symboliki na drzwiach Wozu
z sianem. Tam Wedrowiec przechodzi ktadka przez rzeke (,archetypowy obraz wewnetrz-
nego odrodzenia”), a drzewo rozgatezia sie w ksztatcie litery Y, podpierajac porecz ktadki,
zob. A. Boczkowska, Hieronymus Bosch, dz. cyt., s. 53.

1 Na temat symboliki figur geometrycznych patrz: D. Forstner 0SB, dz. cyt.

12Klemens Aleksandryjski, Kobierce VI 138, 1.

B3yustyn, Dialog z Zydem Tryfonem 41, 4, w: Swiety Justyn, filozof i meczennik, Apologia.
Dialog z Zydem Tryfonem, wstep i ttum. ks. A. Lisiecki, Poznan 1926, s. 167 (Pisma Ojcéw
Kosciota [POK] t. 4).
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Il. 1. Bosch, De Marskramer, Museum Boijmans van Beuningen, 1516, https://commons.
wikimedia.org (dostep: 8 pazdziernika 2013)

malarstwie Boscha i nie s3 tylko aluzja do wtasnej oraz pokoleniowej biografii.

Na przyktadzie dwuwersu:

widziatem wojne

na ziemi i niebie
warto zauwazy¢ kunsztowno$¢ poetyki R6zewicza, wykorzystujacej jednoczes-
nie silnie ugruntowang w polskiej tradycji poetyckiej apokaliptyczng tonacje
i realia Il wojny Swiatowej, w ktorej po raz pierwszy jako czynnik decydujacy

wzieto udziat w walce lotnictwo.
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Watek biograficzno-pokoleniowy

0d pierwszych wersow czytelnik spotyka sie z dominujaca sugestig autobio-
graficzng, bedacg jednoczesnie aluzja do dziejow ,pokolenia wojennego”. Fakt
ten uwzgledniajg wszystkie dotychczasowe interpretacje'®. Uptyw czasu (nie-
co nadmierny, jesli wzig¢ pod uwage rzeczywisto$¢ pozatekstowa) daje do zro-
zZumienia, Ze syn marnotrawny nie tyle wyszedt z domu, aby - zgodnie z arche-
typem - przepi¢ majatek, ale poszedt na wojne, co jest osobistym przezyciem
poety, a jednoczes$nie doswiadczeniem catej zbiorowosci. Sugestia autobiogra-
ficzna zmienia sytuacje moralng bohatera, ktéry - jak sie mozemy domyslac,
bo w wierszu na ten temat nie ma mowy - opuscit dom z koniecznosci i bez
ztych intencji. Obrazy wojny i okupacji zostaty silnie zmetaforyzowane, wtasci-
wie jakby archaizowane w gu$cie malarstwa Boscha, a zarazem nasycone zna-
czaca oceng, podkreslajaca przede wszystkim nadaremno$¢ cierpienia, co jest
jednym z istotnych sposob6w wyjscia poza $Swiat namalowany na religijnym
obrazie oraz kategorie jakimi 500 lat wcze$niej postugiwat sie malarz. Pojawia
sie takze alegoria upadku panstwa, znana z innych wierszy Rézewicza, cho¢-
by z utworu Rok 1939 (N, VII, 24), wyrazona jezykiem adekwatnym do epoki
malarza, cho¢ z oczywistych powod6éw nieobecna na obrazie (bo przeciez im-
putowana). Podkreslanie braku wzajemnej lito$ci oraz obrzydliwosci wnetrza
cztowieka, uzasadnianego koszmarem wojny - takze nie obcigzaja bezposred-
nio bohatera wiersza, cho¢ mogg sugerowa¢ moralne zbrukanie, zwtaszcza
w kontekscie wcze$niejszych wierszy, jak Lament (N, VII, 10-11).

Brak biblijnego tonu potepienia dla karygodnego prowadzenia sie wynika
wiec z innej sytuacji R6zewiczowskiego syna marnotrawnego. Nieobecnos¢
bohatera nie byta bowiem doswiadczeniem nagannym, a powro6t nie nastepu-
je na skutek rozpoznania wtasnego grzechu, ktéry doprowadza do katastrofy
materialnej, lecz wynika z tesknoty za domem, uwznio$lonym przez szlachetna
nostalgie, cierpigce marzenie o powrocie oraz topos utraconego raju dziecin-
stwa. Stad odwrécenie sytuacji biblijnej: dom rodzinny okazuje sie niewystar-
czajaco godny syna marnotrawnego (i przyréwnanie ojcowizny do knajpy),
a sam bohater nie jest cztowiekiem upadtym lecz kims lepszym i szlachetniej-
szym od domownikéw. Konflikt miedzy wedrowcem a tymi, ktérzy pozosta-
li (wyrazony toposem braku rozpoznania i porozumienia) ma swoje Zrodto

1*Sugestia autobiograficzna jako ,watek biograficzny” zostata rozpoznana przez nie-
mal wszystkich badaczy tekstu, a niektdrzy, jak A. Biata, przywiazuja do niej sporg wage.
Nawet |. Lukasiewicz, zajmujacy sie przede wszystkim zmiang poetyki Rdzewicza, uzasad-
nia jg biograficznie i historycznie, to znaczy ,pokoleniowo”.
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w réznicy doswiadczen wedrowca (homo viator) oraz zasiedziatej wspdlnoty
rodzinno-sasiedzkiej. Decyzja odmowy powrotu zapada wiec na skutek ,winy”
dawnego otoczenia, ktére nie przyjeto szlachetnego syna marnotrawnego, bo
nie rozpoznato powracajacego. Dowarto$ciowana zostata takze wedrowka
jako taka, skoro odziera ze ztudzen i naiwnosci, a przysparza istotnej wiedzy
o $Swiecie.

Przywotanie osobistych doswiadczen Rézewicza wptywa na przeksztatcenie sugero-
wanej w tytule utworu identyfikacji ,ja” lirycznego. Na twarz namalowanego na ton-
dzie bohatera naktada sie wiec maska samego poety. Biblijne, ponadhistoryczne ujecie
postaci ulega przesunieciu ku kategoriom historycznego konkretu i doczesnosci. Wize-
runek podmiotu lirycznego przestaje by¢ jednoznaczny, komplikuje sie i nawarstwia.
To inicjuje literacka gre z tradycja kultury. Bohater R6zewicza identyfikuje sie przede
wszystkim z synem marnotrawnym z obrazu Boscha, w ewokacji wojny za$ - przede
wszystkim z samym poeta, cztowiekiem naznaczonym pietnem Kkatastrofy. Jak sie wy-
daje, sens przeobrazen i zmian lirycznej kreacji sprowadza sie do zakwestionowania
chrzes$cijanskiej koncepcji cztowieka. Wedle Biblii bowiem jednostka moze wplywaé
na wtasne zycie dzieki $wiadomie podejmowanym decyzjom i dokonywanym wybo-
rom. Zdarzenia za$ opisane w poemacie Rdzewicza sg niczym fatum, nie mozna ich
odmieni¢, zatrzymac ani uniknqéls.

Interpretacja Aliny Biatej do$¢ precyzyjnie wskazuje na konflikt miedzy
chrze$cijanska a Roézewiczowska wizja Swiata w kwestii fatum, ktérego role
tak mocno podkreslata wczesniej Joanna Maleszynska. Czy jest to jedyny
przedmiot sporu? - raczej nie i przyjdzie jeszcze do innych punktéow dyskusyj-
nych powrdci¢. W tym miejscu warto jednak zauwazy¢, ze przeksztatcanie wy-
mowy ikonografii Boscha przy pomocy obrazdéw z wtasnej biografii, dotyczy
takze innych kwestii, na przyktad mitu raju dziecinstwa. Raj dziecifistwa jest
w wierszu Rézewicza ztudzeniem - jak twierdzi Alina Biata:

tymczasem miejsce takie nie istnieje i nie istniato w ksztatcie, do ktérego ,ex post”
przyznaje sie podmiot*®. Faktycznie dom okazat sie karczmg ,,Pod Biatym Labedziem”,
identyfikowang wedle realiéw z obrazu Boscha, wraz z ich pejoratywng symbolika.
W gospodzie tej panuje marnos¢ (,wszystko tu stare/ brudne mate/ starsze brudniej-
sze/ i mniejsze ode mnie”), nijako$¢ i nieprawdziwo$¢ (,marne tu piwo/ letnia poptu-
czyna”), egoizm (,,wszyscy wokoto siebie/ zabiegaja skrzetnie”).

Tragiczne Wypedzenie pozwolito wiec przenikngé¢ bohaterowi Istote Rzeczy. To,
co uwazat za warto$¢ - nigdy nie istniato, byto jedynie potrzeba idealizacji, pozwa-

15 A, Biata, dz. cyt,, s. 20.
16R. Cieslak, Oko poety, Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk
1999, s. 128.
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lajaca znosi¢ los, jaki zawist nad jego egzystencja. To, co faktycznie istnieje - okazuje
sie banalne, marne, watpliwe i podejrzane moralnie, a nad wszystkim unosi sie fatum
Historii. Podmiot liryczny stwierdza wiec: wracac nie trzeba. [ ta wtasnie decyzja staje
sie wyrazem prawdziwego, biblijnego Odejscia (to ja odszedtem), bedacego w pei
Swiadomym wyborem cztowieka, jego ucieczka od $wiata, wynikajaca z niezgody na
rzeczywistos$¢ i z poszukiwania nowego tadu moralnego. Rézewiczowski bohater po-
dejmuje swa decyzje w petni Swiadom wigzacego sie z nig trudu.

Zawarta w wierszu egzystencjalna koncepcja ludzkiego losu nie miesci sie w sche-
macie figury syna marnotrawnego. Eksplikacja poetyckiego sensu wiersza Rézewicza
zawiera sie raczej w motywie homo viator. Liryczny monolog zostal zainspirowany
wiec Synem marnotrawnym Boscha, ale w konsekwencji polemik podejmowanych
z tym obrazem, a za jego posrednictwem i z tradycja biblijng, rzeczywisto$¢ tonda staje
sie niewyrazna, zamglona i stabo widoczna, az w konicu ,przeswituje” przez nig inne
dzieto artysty - fragment tryptyku Woz siana zatytutowany Wedrowiec®.

Mozna mie¢ powazne watpliwosci, czy koncepcja losu wedtug Rézewicza
jest ,egzystencjalna”, czy mieSci sie w schemacie homo viator, a takze czy au-
tor przekonuje do jakiejs wersji fatum przekreslajacego wolng wole cztowieka
(zwtaszcza gdy sie powotujemy na petng Swiadomos¢ autora). Jeszcze wieksze
obiekcje budzi sugestia, iZ bohater podejmuje decyzje z petng $wiadomoscia
»Wiazgcego sie z nig trudu”. To raczej proba uwznio$lenia i dalszego udrama-
tyzowania sytuacji bohatera - interpretacja nazbyt podatna na perswazyjne
elementy wiersza. Owszem, tak sugeruje autor - co do tego nie moze by¢ za-
strzezen - ale analiza utworu niekoniecznie musi polega¢ na bezkrytycznym
przyjmowaniu narzuconych przez poete kategorii. Nie ma jednak watpliwo-
Sci, ze Rozewiczowski syn marnotrawny nie miesci sie w figurze ewangelicz-
nej przypowiesci, a tym samym przekracza ramy obrazu Hieronima Boscha.
Zgodzi¢ sie tez trzeba, Ze znang z tradycji wizje rozsadza aluzja biograficzna.
Nie jest ona ani niewinna, ani nazbyt przyjemna, jesli intertekstualne czytanie
wiersza zwigzane bedzie nie z ogélnikami na temat autobiografizmu, lecz tekst
wiersza skonfrontujemy z rzeczywistymi kolejami Zycia poety na tle historycz-
nych wydarzen?®,

Kiedy czytamy wiersz biograficznie, z uwzglednieniem kontekstu osobiste-
go i historycznego, to natychmiast rodzi sie pytanie: kim we wtasnych oczach

7 A, Biata, dz. cyt,, s. 21.

18 Czy w ramach metody intertekstualnej nalezy uwzglednia¢ relacje tekstu literac-
kiego do wszystkich ,tekstow kultury” (a wiec takze wydarzen historycznych i biograficz-
nych), to rzecz sporna, ale wiekszo$¢ autorytetéw teoretycznoliterackich w Polsce (np.
R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o rzeczywistosci, Krakdw 2000) za taka
rozszerzona wersjg metody sie opowiada. Réwniez praktyka interpretacyjna potwierdza
ten typ analizy.
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jest autor tomu Srebrny ktos w roku 1955 - czlowiekiem sukcesu czy kleski?
I jak nalezy rozumie¢ stwierdzenie tak rozumianego ,,syna marnotrawnego”, ze
sKocia skdrka mu szcze$cia nie przyniosta”? Czy rozumiemy wtedy wiersz jako
dramatyczne wyznanie na temat aktualnego stanu ducha poety czy tylko jako
Jliteracka gre z tradycja kultury”? A jesli weZmiemy pod uwage egzystencjalng
powage wierszy Rézewicza, to na czym dramatyzm tej wypowiedzi polega? Czy
tylko na bitwie toposow: biblijnego - Odejscia i Powrotu - jak chciataby Alina
Biata lub europejskiego motywu Tragicznego Wedrowca (Przekletego Poety-
-Artysty) - jak sadzi Joanna Maleszynska? A moze chodzi wytacznie o uzasad-
nienie koniecznos$ci zmiany poetyki, skoro wojenna makabra nie pozwala juz
na kontynuacje dawnej formy liryki? - jak twierdzi Jacek Lukasiewicz.

A moze - przywotujac biografie - nalezy w jej ramach pozosta¢, bez po-
wracania do symboli? Tylko Ze jesli opuscimy bezpieczng sfere metafor, to
znajdziemy sie w piekle Historii. Gdy pozostajemy na gruncie badania topo-
soéw i ich zaprzeczonych wersji - analiza wiersza nie wydaje sie szczego6lnie
dramatyczna i nie grozi interpretacja, ktéra przyspiesza bicie serca lub budzi
czyj$ polityczny sprzeciw. Niepokdj wkrada sie wéwczas, kiedy skonstatujemy,
Ze zmiana ewangelicznej fabuty dokonuje sie w imie autobiografii i odsyta do
rzeczywisto$ci pozaliterackiej, ktéra ma uzasadnia¢ dokonany wybor zyciowy.
Woéwczas pojawia sie nieprzyjemne pytanie o jakim powrocie nie ma mowy
i kim sg odrzuceni? Czy wiersz méwi wprost o braku porozumienia z daw-
nym Srodowiskiem i rodzing? Jesli tak, to nie bytoby to wyznanie odosobnio-
ne w tworczosci Rézewicza. Odrzucenie dawnego siebie, kilkakrotnie gtosno
wyrazone, niejako automatycznie oznaczato odlaczenie/wylaczenie z dawnej
wspolnoty, jak sie to dzieje w wierszu Rok 1939:

Oszukany tak ze mozecie

mi wreczy¢ biatg laske $lepca
bo nienawidze

was

uchodze

Z wczorajszego siebie

szukam cmentarza
gdzie nie powstane z martwych
tu zloze niepotrzebne Smieszne rekwizyty:
Boga tak malutkiego jak lipowy $wiatek
orta biatego ktory jest ptaszkiem
na gatazce
cztowieka ktérym nie bede
(Rok 1939, N, VII, 24).
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Koniec wiersza to metonimie Polski i Boga, nazwane pogardliwie ,$miesz-
nymi rekwizytami” wiary i panstwa, sprowadzone do swego pomniejszonego
symbolu. Upadte panstwo w kampanii wrzesniowej oraz zdegradowany do
Swiatka Bog s3 uzasadnieniem zmiany postawy zyciowej, zasadniczego zwro-
tu politycznego i przebudowy wtasnej osobowosci. Metonimie-oznaki zostaty
zbudowane wyjgtkowo ztosliwie i szyderczo. Godlo panstwa z poteznym or-
tem, funkcjonujacym w kulturze jako ,krél ptakéw”, sprowadzone zostato do
wymiaréw ,ptaszka/ na gatazce”, a wiec umniejszone podwoéjnym zdrobnie-
niem, a drwina zostata dodatkowo podkreslona przerzutniag klauzulowa. Bog
sprowadzony zostat do drewnianej figurki. Skoro wiec nie tylko ,umart Bég”,
ale i panstwo polskie okazato sie fantomem, dotychczasowy projekt zyciowy
musi ulec zmianie. Zauwazmy, Ze dzieje sie tak w liryce osobistej, a nie w liryce
roli lub maski.

Kleska panstwa jest fundamentalnym uzasadnieniem dla dokonania zasad-
niczej korekty, jesli chodzi o wybdr opcji politycznej, odrzucenie dotychczaso-
wej wiary religijnej, a nawet konieczno$¢ przeobrazenia osobowosci. Wedtug
tej argumentacji tradycji panstwowej, religijnej, a nawet postawie duchowe;j
nalezy sie pogarda i politowanie - zastuguja na Smier¢ i to z zagwarantowa-
niem ostatecznos$ci owego zgonu. Wprawdzie w wierszu nie ma takiej aluzji,
ale niemal automatycznie nasuwa sie skojarzenie z ,przebiciem osinowym
kotkiem”, jak nakazuje ludowa tradycja wobec wampiréw, aby zmarte idee nie
powstaty z grobu w charakterze upioréw. Czyz nie podobnie i w tym samym
czasie argumentuje Czestaw Mitosz w Przedmowie do Ocalenia (1945)?

Sypano na mogity proso lub mak

Zywiac zlatujacych sie umartych - ptaki.
Te ksigzke ktade tutaj dla ciebie, o dawny,
Abys$ nas odtad nie nawiedzat wiecej®.

Dla Zbigniewa Herberta wojenna Kkleska jest rang niszczaca polityczno-mi-
litarne iluzje na temat sity Il Rzeczpospolitej, czego dowodem jest wiersz Po-
zegnanie wrzesnia (z tomu Struna Swiatta):

wodz podnosit brwi
jak butawe
skandowat: ani guzika

19 C. Mitosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 37.
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$mialy sie guziki:
nie damy nie damy chtopcow
ptasko przyszytych do wrzosowisk?’.

Tyle Ze w tworczosci Herberta odrzucenie przesziosci nie jest réwno-
znaczne z akceptacja rzadéw sowieckiego okupanta i jego ideologii, a stabo$¢
polskiego panstwa nie jest uzasadnieniem dla opowiedzenia sie po stronie no-
wej, totalitarnej wtadzy. Natomiast w Synu marnotrawnym Rézewicza sytuacja
rzeczywisto$ci pozaliterackiej uzasadnia poczucie wyzszos$ci wobec wspdto-
bywateli oraz nieche¢ do wspdlnoty, ktéra ideologicznie oszukata bohatera,
a sama jawi sie jako przegrana. Warto jednak zauwazy¢ lekkie przesuniecie
akcentow. W potowie lat czterdziestych oskarzenie jest silne, a wtasna posta-
wa wyrazista i mocno wyartykutowana - byty partyzant Armii Krajowej pisze
wiersz Rok 1939, w ktéorym daje wyraz swemu zawodowi i historiozoficznej
rozpaczy. Dziesiec¢ lat p6Zniej, mimo réznic Swiatopogladowych i politycznych,
a takze religijnych, autor daje wyraz swym tesknotom, a odczuwana obco$¢
jest Zrédtem bdlu. Wydaje sie, ze mamy do czynienia ze znaczacg zmiang na-
stroju.

Zwréémy tez uwage, Zze Radomsko to nie Zadna metropolia, w ktérej roze-
szta sie stawa miodego poety, co to szturmem wchodzi do literatury i rozdaje
kuksarnce takim poetyckim tuzom jak Tuwim, Gatczynski czy Broniewski (Ele-
gia na powrdt umartych poetéw), a jednoczesnie przyjmuje hotdy uznanych
poetéw jak Przybo$ i Staff albo Mitosz, ktory z dalekiego Waszyngtonu two-
rzy ode na cze$¢ mtodszego kolegi (Do Tadeusza Rézewicza, poety). Ale czy
- zgodnie z tym, co pisze Mitosz - stowa ,Chwata stronie $wiata, ktéra wydaje
poete!” - mozna odnie$¢ do rodzinnego miasteczka??!. Czy - mowigc jezykiem
ewangelicznym - Rézewicz zostaje prorokiem we wtasnym kraju? Syn mar-
notrawny odchodzi, poniewaz dotychczasowe $srodowisko mu nie odpowiada
jako zbyt ciasne intelektualnie, aby zrozumiec¢ jego nowa droge zyciows, a na
dodatek - jak jego ojciec - ciagle zyje wedtug zaprzesztych norm i tradycyj-
nych przesadéw z taka sitg i konsekwencjg odrzuconych przez artyste:

Idzie przez moje serce
stary ojciec
Nie oszczedzat w zyciu
nie sktadat

207 Herbert, Wiersze zebrane, Krakow 2008, s. 9.
21C, Mitosz, Do Tadeusza Rézewicza, poety, w: tegoz, Wiersze, Krakow — Wroctaw 1984,
t.1,s.220.
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ziarnka do ziarnka

nie kupit sobie domku

ani ztotego zegarka

jako$ nie zebrata sie miarka

Zyt jak ptak

$piewajaco

z dnia na dzien

ale

powiedzcie czy moze
tak zy¢ nizszy urzednik
przez wiele lat

Idzie przez moje serce
ojciec
w starym kapeluszu
pogwizduje
wesolg piosenke
[ wierzy Swiecie
Ze pojdzie do nieba
(Ojciec, SK, V11, 391).

Nizszy urzednik z Radomska (mieszkajacy obecnie w Czestochowie), nie
moze chyba zrozumiec¢ antyreligijnych wierszy swojego syna, a tym bardziej
subtelnych filozoficznych argumentéw Bertranda Russella ani ekstatycznych
przemdéw Fryderyka Nietzschego, ktére uksztattowatly ateistyczne przeko-
nania mtodego Rozewicza. Nie wydaje sie tez, by intelektualng ptaszczyzna
porozumienia miat by¢ dla nich Karol Marks lub inny klasyk marksizmu, by
nie wspomnie¢ ojca Swiatowego proletariatu, J6zefa Wissarionowicza Dzu-
gaszwili Stalina. Mozna tez zasadnie przypuszczac, ze skoro ojciec ,Swiecie
wierzy/ ze péjdzie do nieba”, nietatwo mu sie pogodzi¢ z zakonczeniem wier-
sza Lament:

Nie wierze w przemiane wody w wino

nie wierze w grzech6w odpuszczenie

nie wierze w ciala zmartwychwstanie
(Lament, N, VII, 11).

Jesli chodzi o dawnych przyjaciét, zwtaszcza tych z partyzantki, to zapewne
trudno tez byto o wzajemne zrozumienie polityczne, o czym Swiadczy wiersz
Szerokie czerwone usta z tomu Niepokdj, a wiec opublikowany jeszcze przed
nadejs$ciem stalinizmu:
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W moim miasteczku gdzie studnia

ma rozdziawiong paszcze lwa

i gtowy rodzin w sztuczkowych spodniach
tocza sie zdziwione okragte dalej

w miasteczku gdzie pijany szewc
zakreslit niepewny widnokrag

i rozowym ryjem wierci dziure
w $mietniku a mate niebo wiruje
jak kapelusz na laseczce franta:

horyzonty nie rozwijajq sie
jak sztandary.

Tu kazda géra porodzi mysz
piszczaca Slepa

tu polska rewolucja

tezeje w lipcu

jak w bryle bursztynu

a

jedyny demagog kameleon
zmieni skore

ku uciesze ulicznej gawiedzi.

W moim miasteczku gdzie studnia
ma rozdziawiona paszcze lwa
czytam poemat Dobrze
trawi mnie rewolucja
ktdrej poezja
ma szerokie czerwone usta
(Szerokie czerwone usta, N, VII, 25).

Zauwazmy, Ze barwa tych ust - o czym wiedziat autor wiersza, tak samo
dobrze jak jego odbiorcy - brata sie takze z uptywu krwi burzujow, pozeranych
przez rewolucje, w tym dawnych towarzyszy broni Rézewicza - ,zaplutych
kartéw reakcji” i innych , pséw tancuchowych amerykanskiego imperializmu”.
Nie mowimy przeciez o ekspresyjnych metaforach, w ktorych rewolucje ob-
darza sie ponetnym obrazem seksualnym, lecz o mordowaniu bliskich poecie
ludzi - dawnych towarzyszy broni, ktérzy nagle okazali sie ,wspo6tpracowni-
kami Hitlera”. Przy czym, o ile w roku 1945 chodzito o niepodlegtosciowe pod-
ziemie, ktdre nie chciato ztozy¢ broni i poddac¢ kraj kolejnemu okupantowi, to
dziesie¢ lat p6Zniej, kiedy ukazuje sie Syn marnotrawny, likwidacji podlegaja
nawet chtopi przeciwni kolektywizacji, a ukochany ,szary cztowiek” Rézewi-
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cza?? zostat zagnany do morderczej pracy niewolniczej. Sam wiersz sgsiaduje
z cyklem Ciemne Zrddta, ktory jest rodzajem wspomnien z dziecinstwa, opo-
wiadajgcych o matomiasteczkowych pomylonych - ludziach nieszczesliwych
i w swej tragedii samotnych. Wierszem sasiadujacym z Synem marnotraw-
nym jest pean na cze$¢ bohaterskiej Armii Czerwonej, Czotg-pomnik (Srebrny
ktos):

[ czcijcie ptomien zywy
ktdéry za wolno$¢ tej ziemi
mtody i jasny zgast
(Czotg-pomnik, SK, VII, 411),

a zaraz potem czytamy serie socrealistycznych wierszy, w ktorych Snowacz-
ka z Andrychowa w skupieniu przedzie, a w Rozmowie na rynku w Birczy
pedzi konny pochéd z czerwonymi sztandarami, jakby to byli gieroje Budion-
nego®.

Silne aluzje autobiograficzne uzasadniaja czytanie wiersza nie tylko przez
pryzmat znanych toposow literackich i malarskich, ale pozwalaja na odczyta-
nie zakodowanych w nim konkretnych dylematéw i okreslonych zyciowych,
ideologicznych i politycznych wyboréw autora. Przy czym konsekwentne my-
Slenie i dogtebna analiza intertekstualna nie zatrzyma sie na ogdlnikowym
i nic nieznaczacym stwierdzeniu, ze tekst ,czyni aluzje” do Il wojny $§wiatowej,
albo jest wyrazem poszukiwania wynikajgcego ,z niezgody na rzeczywistos$¢
i z poszukiwania nowego tadu moralnego”. Bo dobrze jest zapytac o jakiej rze-
czywistosci i o jakim tadzie mowa.

Analiza intertekstualna wymaga, aby hipotekst, jakim jest rzeczywistos¢
pozaliteracka, zostal rozpoznany tak doktadnie i tak sumiennie, jak hipoteksty
bedace artefaktami, na przyktad znane obrazy flamandzkiego malarza. Okaze
sie wtedy, Zze w ramach metafory syna marnotrawnego wiersz zakodowat sen-
sy wskazujace na daleko idace zerwanie poety z dawnym Srodowiskiem, co
w konsekwencji uczynito go ,bezdomnym” wobec dawnych bliskich. Rodzinne,
matomiasteczkowe Radomsko (przynajmniej to z wczesnych wierszy poety),
jako tradycjonalistyczne i zacofane (religijnie i politycznie) nie przystaje do
Swiata awangardy, wysokiej kultury i ideologii nastawionej na budowe ,nowe;j

220 mtodzienczym wierszu Rézewicza pisze Z. Majchrowski, Rézewicz, Wroctaw 2002,
s.51-52.

23 Aby nie doprowadzi¢ do nieporozumien przez brak zauwazenia proporcji, trzeba
dodag, ze jak na owe czasy (wiersze pochodzg z lat 1954-1955) s3 to §ladowe ilo$ci socre-
alizmu.
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sztuki”, ,nowego cztowieka” i ,nowej, socjalistycznej Polski”. A przeciez to ten
»wielki §wiat” jest obecnie §wiatem autora.

Dopiero $cislejsze rozpoznanie konkretéw biograficznych ukazuje drama-
tyzm kody wiersza. Ostatni wers, podobnie jak zaprzeczony topos ewangelicz-
ny (brak skruchy z jednej strony i akceptowanego rozpoznania z drugiej) sa
zrozumiate w $wietle biografii autora. Jest to zresztg jedyny hipotekst, ktéry
wyjasnia kwestie niezrozumiatego na innym gruncie braku rozpoznania, nie
mowigc juz o radosnym przyjeciu. Lata czterdzieste i pieé¢dziesigte to czas nie
tylko estetycznych i intersemiotycznych gier w literaturze, ale takze okres dra-
matycznych przewartoSciowan oraz obrachunkéw z historig i wtasnym miej-
scem w historii.

Poezja i teologia. Odmowa zbawienia

Whiasciwie wszystkie dotychczasowe interpretacje wiersza pomijaty teologicz-
ny sens wiersza, ktérego nie sposéb czyta¢ bez odniesienia do Ewangelii?*.

24 Pewien cztowiek miat dwéch synéw. Mlodszy z nich rzekt do ojca: «Ojcze, daj mi
cze$¢ majatku, ktéra na mnie przypada». Podzielit wiec majatek miedzy nich. Niedtugo po-
tem mtodszy syn, zabrawszy wszystko, odjechat w dalekie strony i tam roztrwonit swoj
majatek, zyjac rozrzutnie. A gdy wszystko wydat, nastat ciezki gtéd w owej krainie i on
sam zaczat cierpie¢ niedostatek. Poszed! i przystal do jednego z obywateli owej krainy,
a ten postat go na swoje pola zeby past Swinie. Pragnat on napetni¢ swoj zotadek strakami,
ktorymi zywily sie $winie, lecz nikt mu ich nie dawal. Wtedy zastanowit sie i rzekt: Iluz to
najemnikéw mojego ojca ma pod dostatkiem chleba, a ja tu z gtodu gine. Zabiore sie i p6jde
do mego ojca, i powiem mu: Ojcze, zgrzeszytem przeciw Bogu i wzgledem ciebie; juz nie je-
stem godzien nazywac sie twoim synem: uczyn mie cho¢by jednym z najemnikéw. Wybrat
sie wiec i poszedt do swojego ojca. A gdy byt jeszcze daleko, ujrzat go jego ojciec i wzruszyt
sie gteboko; wybiegt naprzeciw niego, rzucit mu sie na szyje i ucatowat go. A syn rzekt do
niego: «Ojcze, zgrzeszytem przeciw Bogu i wzgledem ciebie, juz nie jestem godzien nazy-
wac sie twoim synemv». Lecz ojciec rzekt do swoich stug: «Przyniescie szybko najlepsza
szate i ubierzcie go; dajcie mu tez pierscien na reke i sandaty na nogi! Przyprowadzcie
utuczone ciele i zabijcie: bedziemy ucztowac i bawic sie, poniewaz ten moéj syn byt umarty,
a znéw ozyt; zaginat, a odnalazt sie». I zaczeli sie bawi¢. Tymczasem starszy jego syn prze-
bywat na polu. Gdy wracat i byt blisko domu, ustyszat muzyke i tance. Przywotat jednego ze
stug i pytat go, co to ma znaczy¢. Ten mu rzekt: «Twéj brat powrdcit, a ojciec twoj kazat zabi¢
utuczone ciele, poniewaz odzyskat go zdrowego». Na to rozgniewat sie i nie chciat wejs¢; wte-
dy ojciec jego wyszedt i ttumaczyt mu. Lecz on odpowiedziat ojcu: «Oto tyle lat ci stuze i nigdy
nie przekroczytem twojego rozkazu; ale mnie nie date$ nigdy kozlecia, zebym sie zabawit
z przyjaciéimi. Skoro jednak wrdcit ten syn twoj, ktéry roztrwonit twéj majatek z nierzad-
nicami, kazate$ zabi¢ dla niego utuczone ciele». Lecz on mu odpowiedziat: «Moje dziecko, ty
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Uzywajac terminologii intertekstualnej, powiedzie¢ nalezy, ze Przypowies¢
o synu marnotrawnym jest archetekstem dla p6Zniejszego hipotekstu, jakim
jest obraz Boscha oraz omawianego hipertekstu, czyli wiersza Rézewicza, trak-
towanego tutaj jako ostatnie ogniwo tanicucha®. Dlatego dziwi i nie przekonuje
decyzja Marii Adamczyk, by po prostu pomina¢ istotny sens archetekstu:

Sam juz tytut Rézewiczowskiego utworu, odsytajacy wyraznie do tego tylko tekstu
malarskiego, a takze widoczne w wierszu obcowanie z samym (znaczgco odczytanym
i zredukowanym do okreslonych elementéw) obrazem zdajg sie Swiadomie odcina¢
kulturowe korzenie dzieta Boscha, czyli jego (tez semiotycznie znaczacy) zwigzek
z ewangeliczng parabolg (Ek 15, 11-32). Rézewicz jakby narzuca potrzebe zapomnie-
nia o pierwszym, kanonicznym zrédle motywu, o jego generujgcej potencji i zakotwi-
czeniu w $wiadomosci odbiorcéw obeznanych z kultura chrzescijanska. Jest to trudny,
jesli w ogble wykonalny, warunek: obecna w pamieci odbiorcy literalna historia, osta-
niajaca wyrazny alegoryczny sens biblijnej paraboli, tkwi jak dokuczliwy ciern w mysli,
ktdéra daremnie prdobuje sie uwolni¢ od wstecz wiodgcych zestawien, tj. Boschowskiej
transmutacji przypowiesciZ®.

Tym jednym akapitem uczona postanawia uwolni¢ interpretacje nie tylko
od pierwotnego sensu archetekstu, ale w ogdle od odczytywania senséw ale-
gorycznych, podsuwanych przez cala tradycje, a nie tylko wiersz Rdzewicza.
Stad stwierdzenie:

Metoda alegorezy - niezbedna dla interpretacji obrazu - okazuje sie dla interpretacji
wiersza catkowicie zbedna. Poeta bowiem, uruchamiajgc obrosty dtugg tradycja mo-
tyw - podjety i zrealizowany przez Boscha na sposéb paraboliczny, buduje historie
wyposazong w czysto literalne znaczenie, ktére powiadamia o wiedzy wyniesionej
z wojennych doswiadczen. ,W wierszach Rézewicza ludzie robia to, co robig, nic po-
nad to. Ich czynno$ci nie powinny wiec mie¢ dodatkowych znaczen [...] $wiat jest taki,
jaki jest. Nic wiecej. Takim, jaki jest, nalezy go poznawac¢” - konkluduje Jacek Lukasie-
wicz?’.

zawsze jeste$ przy mnie i wszystko moje do ciebie nalezy. A trzeba sie weseli¢ i cieszy¢ z tego,
ze ten brat twoj byt umarty, a znéw ozyl, zaginat, a odnalazt sie» (kk 15,11-32).

%5 Terminologia metody intertekstualnej nalezy do jednych z najbardziej ptynnych
w teorii literatury, wydaje sie jednak, Ze zastosowana w tym wypadku gradacja ze wzgledu
na czas jest wystarczajgco jasna.

26 M. Adamczyk, dz. cyt., s. 244-245.

%7 Tamze, s. 252. Przywotywany cytat (]. Lukasiewicz, dz. cyt, s. 14-15, 16) wydaje sie
nieporozumieniem, poniewaz z kontekstu wynika, ze krytykowi chodzi o stylistyczng do-
stowno$¢ wierszy Rézewicza, z pominieciem tradycyjnej ozdobnosci.
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Nalezy stanowczo zaprotestowac przeciwko takiemu wnioskowi chocby
w imie praw poety do wpisywania swego dzieta w ciag tradycji i wzbogacania
tresci utworéw przez dialog z kulturowg spuscizng. Wydaje sie tez, Zze podobne
arbitralne decyzje albo kompromituja semiotyczna metode, albo s3 dowodem
na jej zte zastosowanie. Przeciwko takiej redukcji wiersza przemawia tez fakt,
Ze przy zaprezentowanym podejsciu analitycznym nie wiadomo takze w jakim
celu poeta w ogoble przywotuje dzieto malarza, ktére nie jest przeciez po pro-
stu flamandzkim pejzazem z zebrakiem na pierwszym planie, ale nosnikiem
alegorycznych senséw.

Nie znaczy to, ze w dotychczasowych interpretacjach tylko pomijano lub
uniewazniano przypowies¢. Zdarzato sie, Ze traktowano jg jako umoralniajaca
powiastke, co jest nieporozumieniem, o czym byta juz mowa na wstepie. Jesli
jednak uwzglednimy istotny archetekst, to jakie konsekwencje wynikaja dla
analizy i interpretacji wiersza? Odpowiedz jest oczywista: w analizie musimy
wzig¢ pod uwage takze eschatologiczny sens wypowiedzi poetyckiej,
aby dojs$¢ do pelnej interpretacji utworu. I jeszcze jedno: konieczna jest kon-
frontacja z ortodoksyjng wyktadnia paraboli, a nie ewentualne osobiste odczu-
cia, jakie moze wywotywac.

Tekst religijny nie moze by¢ traktowany w oderwaniu od oficjalnej wyktad-
ni, a w przypadku katolicyzmu mamy do czynienia z Magisterium Kosciota, do
ktorego zaliczamy tez papieskie encykliki?®. Wedtug Dives in misericordia (Bo-
gaty w mitosierdzie) Jana Pawta Il, istotg przypowiesci jest obrazowe opisanie
zbawczego mitosierdzia Bozego. W szdstym rozdziale swej encykliki papiez
nie tylko analizuje duchowa przemiane syna marnotrawnego (alegoria czto-
wieka grzesznego), ale ukazuje postawe Ojca, ktdry jest figurg Boga:

Ojciec marnotrawnego syna jest wierny swojemu ojcostwu, wierny tej swojej mitosci,
ktoéra obdarzat go jako syna. Ta wierno$¢ wyraza sie w przypowiesci nie tylko natych-
miastowg gotowoscig przyjecia go do domu, gdy wraca roztrwoniwszy majatek. Wy-
raza sie ona jeszcze petniej owa radoscig, owym tak szczodrym obdarowaniem mar-
notrawcy po powrocie, Ze to az budzi sprzeciw i zazdro$¢ starszego brata, ktéry nigdy
nie odszedt od Ojca i nie porzucit jego domu. [...] Ow ojciec niewatpliwie dziata pod
wptywem gtebokiego uczucia i tym sie réwniez thumaczy jego szczodros¢ wobec syna,
ktora tak oburzyta starszego brata. Jednakze podstaw do owego wzruszenia nalezy

287go0dnie z Magisterium ecclesiae, encykliki papieskie nalezg do kategorii papieskich
wypowiedzi nieomylnych (w sprawach wiary i moralnosci), patrz: L. Balter SAC, Nieomyl-
nosc¢ encyklik papieskich. Studium teologiczno-historyczne, Warszawa 1975, s. 525. Tymcza-
sem Maleszynska nie zauwaza, ze ko$ciot katolicki jest instytucja zhierarchizowang i zrow-
nuje literackie i kaznodziejskie wypowiedzi z oficjalng nauka Kos$ciota (zob. ]. Maleszynska,
dz. cyt., s. 237.).
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szukac gtebiej. Oto ojciec jest Swiadom, Ze ocalone zostato zasadnicze dobro: dobro
czlowieczenstwa jego syna. Wprawdzie zmarnowat majatek, ale cztowieczenstwo oca-
lato. Co wiecej, zostato ono jakby odnalezione na nowo. [...] Owa ojcowska wierno$¢
sobie jest catkowicie skoncentrowana na cztowieczenstwie utraconego syna, na jego
godno$ci. Radosne wzruszenie w chwili jego powrotu do domu tym nade wszystko sie
thumaczy (Dives in misericordia, 6)%.

Objasnienie papieskie ukazuje zasadnicza sprzeczno$¢ ewangelicznej przy-
powiesci z narracjg wiersza. Wszak gtownym doswiadczeniem nieudanego
powrotu jest wtasnie podejrzenie o odrzucenie, niezrozumienie i brak mitosci,
a nie dziatania ,skoncentrowane na cztowieczenstwie utraconego syna, na
jego godnosci”. Wiersz jest zaprzeczeniem struktury archetekstu lub tak zwa-
nym toposem zaprzeczonym, przy czym najwazniejszym punktem sprzecznym
jest usuniecie z opisu sytuacji pelnej mitosci postawy ojca i jego nastawienia
na ochrone godnosci syna. Dodac jeszcze nalezy, cho¢ to sprawa poboczna, Ze
dzieje syna marnotrawnego na plaszczyznie etyki sg ilustracja istotnej aporii
chrze$cijanstwa: chodzi o konflikt miedzy sprawiedliwos$cig a mitoscig, anta-
gonizm rozwigzywany w przypowies$ciach ewangelicznych zawsze na korzys¢
mitosci. Jak trudna jest to postawa i jak ciezko sie z nig pogodzi¢ - $wiadczy
reakcja brata, ktéry pozostalt w domu.

W stosunku do archetekstu, R6zewicz dokonuje jeszcze jednej fundamen-
talnej zmiany: jego bohater odmawia powrotu, a wiec skorzystania z mito-
sierdzia. W mysl przypowiesci, do ktérej ten gest odsyta, zaniechanie oznacza
odrzucenie mitosci i odmowe zbawienia, skoro sens tej przypowiesci wypet-
nia sie w ptaszczyZnie teologicznej, a $cislej méwiac: eschatologicznej. Dodac
nalezy, ze w tworczosci Rézewicza nie jest to przypadek odosobniony, cho¢
pOZniejszy wariant charakteryzuje inne podejscie. W przerazajacej wizji kon-
ca Swiata, jaka jest wiersz *** Einst hab ich die Muse gefragt... z wydanego
w 1991 roku tomu Ptaskorzezba, motyw ten zostanie powtorzony:

odarty przez czarnego aniota
z wiary nadziei mito$ci
znalaztem sie na drodze
pustej ciemnej

wyziebionej

29 Wszystkie cytaty za internetowym wydaniem encyklik papieskich na portalu Opoka
(http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W /WP /jan_pawel_ii/encykliki/dives.html (dostep:
8 pazdziernika 2013).
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z oddali dochodzito mnie
szczekanie psow i ludzi

ale w domu nie byto Ojca
ani braci ani chleba

zostawitem przed sobg $lady stop
i odszedtem w kraine bez swiatta
(*** Einst hab ich die Muse gefragt..., P, 262-263).

Czym sie r6znia te wiersze? Zmiang nastroju. O ile w roku 1945 poeta har-
do uzasadnia swoj bunt przeciwko Bogu (Kuglarz swietosci, Lament, Rok 1939
iinne), a w roku 1955 uwaza, ze powracac¢ do Boga nie warto (Syn marnotraw-
ny), to w roku 1991 przedstawia sytuacje wyobcowania jako ,obiektywng”
i poniekad ,zewnetrzng”, w ktorej nie wida¢ sladu wolnej woli czy swiadomej
decyzji - tak silnie eksponowanych wcze$niej. Mozna nawet zasadnie uwazac,
ze podmiot uwaza sie za ofiare, a nie sprawce zdarzenia.

Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha) jest kolejnym wierszem
mtodego Rozewicza, ktéry deklaruje odrzucenie Boga bez konsekwentnego
ateizmu. Jest to przejaw religijnego buntu i utwor nalezy czyta¢ w kontekscie
jego znaczen teologicznych. Tym razem anty-credo zostato uzasadnione prze-
widywanym odrzuceniem. I mimo Ze jawna ekfrastyczno$¢ wiersza (nawet je-
$li pozorowana) jest istotna zar6wno na poziomie estetyki, jak posredniego
wprowadzenia w zasadniczg tematyke teologiczna, chociaz autobiografizm
dziata sitg osobistego wyznania i dramatyzmem czaséw tuz powojennych, to
przeciez najwyzsza temperature emocjonalng wywotuje stosunek do escha-
tologii katolickiej. Tylko religijny kontekst zapewnia dramatyczng wymowe
koncowemu: ,wracac nie trzeba”.
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Wspélna twarz — Rézewicz, Rembrandt i starosé

Rembrandt
w powijakach starosci
bezzebny
przezuwa mnie
$mieje sie
(Zwierciadto, ZFR, X, 36).

obszernym katalogu intertekstualnych i metatekstualnych nawigzan

‘ ; § ; w poezji Tadeusza Roézewicza znajduje sie Autoportret Rembrandta
z Wallraf-Richartz Museum w Kolonii. P6Zne dzieto holenderskie-
go mistrza, legitymujace sie bogatg fortune critique i bedace przed-
miotem humanistycznej dyskusji uczonych, ,pojawia sie” w wierszu
Zwierciadto (z tomu zawsze fragment. recyckling, 1998), nieobcigzo-
ne ambicjg kunsztownej ekfrazy ani tez mitem arcydzieta, ktérego
piekno odbiera mowe. To malarstwo méwi, ozywiajac przewrotnie
topos Simonidesa z Kos, cenzurujac granice poezji, szydzac z wysit-
kéw poety. Obraz nie jest Zrodtem estetycznego przezycia, wyste-
puje raczej w roli $wiadka, sojusznika egzystencjalnych doswiad-
czen podmiotu. Rézewicz przywotuje stynne dzieto Rembrandta
bez roszczen do absolutyzacji sztuki. Wyczulony na obrazy, ktérych
poznawaniu oddawat sie przez cate zycie w ramach akademickiej
edukacji, wojazy po europejskich galeriach sztuki i rozméw z przy-
jaciotmi artystami, starej idei korespondencji sztuk nie rozumiat
poeta jako nasladowania czy efektownej stylizacji. Imaginarium ar-
tysty wypelnione jest przejmujacymi obrazami, ktérych opis nawet
jesli jest mozliwy, to bezzasadny. Obraz Rembrandta nie jest muze-
alnym eksponatem, ktoéry ilustruje wiersz, lecz projekcja, nie jest
celem, ale czeScig pamieci poety, ,zawtaszczajacego” twarz malarza.
Ta wspoélna twarz, rozumiana jako gtebokie, osobiste obcowanie
z ulubionym mistrzem, uwalnia dyskurs o staro$ci, niszczejacym
ciele i $mierci, pozbawionej patetycznych gestow czy konsolacyjne;j
mocy religii.
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Rembrandt juz w dawnej historiografii nieodmiennie wyznaczat obszar
nowego intymnego ujecia cztowieka, gdy w pogardzie dla akademickich kon-
wencji przedstawial go starym i brzydkim. Andries Pels utrwalit wizerunek
artysty poszukujacego w zaulkach Amsterdamu starych Zydéw, stuzacych
i praczek!. W kulturze zachowat sie niezmgcony do dzi$ obraz Holendra jako
malarza cztowieczenstwa i cierpienia, humanistycznego wymiaru Ewangelii,
czutego i wspotczujacego, przetamujacego tabu ludzkiej cielesnosci, zwtasz-
cza w przedstawieniach aktu, unaoczniajgcych nie bezczasowag harmonie ludz-
kiego ciala, ale prawde zywego modela. ,Co sie za$ tyczy jego nagich kobiet,
najwspanialszego tematu dla pedzla artysty [...] sa one (jak méwi przystowie)
zbyt nedzne, aby je opiewaé. NajczeSciej s3 to bowiem wyobrazenia budzace
niesmak i zdumienie [...]” - pisat XVII-wieczny teoretyk?. To wtasnie natezenie
widzenia bolesnego, ,zuchwate malowanie katu i nedzy ludzkiej”, ,historia du-
szy, ktdra Szekspir tylko widzial w tak cudownej jasnosci” - wedle stéw Hippo-
lyte-Adolphe’a Taine’a’, przywotywane byty jako niezwykta wprost zdolnos$¢
Rembrandta do unaoczniania dojmujacej prawdy o naturze ludzkiej, przedsta-
wianej przezen w sposéb dogtebny i niepokorny wobec obowigzujacych regut.
Réwnie bezwzglednie $ledzit Holender wtasne utomnosci i przemiany w stu-
diach swojej twarzy. Oblicze Rembrandta - emblemat sztuki gteboko osobistej
i bezkompromisowej, rozpoznawane jest dzieki licznym wizerunkom artysty,
utrwalonym kilkadziesigt razy w rozmaitych mediach, konwencjach i stylisty-
kach*. Dopiero w XIX stuleciu tej mnogosci autowizerunkéw nadano range
Swiadomego badania duszy, drazenia tematu przemijania i $mierci, narzedzia
utrwalania etapéw zycia od lat mtodzienczych az po staros¢, starannie rozpla-
nowana na kilka dekad sekwencje ilustrujaca nieunikniony proces starzenia
sie®. Cho¢ wspétczesni badacze wskazujg na wcale nieprywatny charakter wie-

L A. Pels, Gebruik en misbruik des toonels [1681], cyt. za: ]. Michatkowa, ]. Biatostocki,
Rembrandt w oczach wspétczesnych, Warszawa 1957, s. 64-65.

2 A. Houbraken, Groote Schouburgh der Nederlandsche Konstschilders en Schilderessen
[1718], cyt. za: J. Michatkowa, ]. Biatostocki, dz. cyt., s. 83.

3 A.-H. Taine, Podréz po Wioszech, t. 1, Neapol i Rzym, przet. A. Sygietynski, Warszawa
1908, s. 5, 175-176 oraz tegoz, Filozofia sztuki. Wtochy, Niderlandy, Grecyja [1865-1869],
Warszawa 1874, s. 79.

* E. van de Wetering, Rembrandts Selbstbildnisse, kat. wyst.,, The National Gallery,
London 1999; Koniglisches Geméaekabinett Mauritshuis, Den Haag 1999-2000, nr kat. 82,
s.216-219 (katalog obejmuje ponad 80 wizerunkéw artysty).

5 E.van de Wetering, Die mehrfache Funktion von Rembrandts Selbstportrdts, w: E. van
de Wetering, dz. cyt., s. 17-19. Takze pojecie ,autoportret” ma zreszta XIX-wieczng prowe-
niencje, w XVII i jeszcze w XVIII stuleciu uzywano bardziej opisowego okreslenia - kontr-
efekt Rembrandta namalowany przez niego samego.
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lu z tych przedstawien (wpisujacych sie w tradycje tematdéw alegorycznych,
studiéw fizjonomicznych, tzw. tronie, figur z wyobraZni), to byty one przeciez
rozpoznawane jako autoportrety mistrza, ukrywajacego sie pod egzotycznymi
i fantastycznymi kostiumami, przebraniami, ,maskami”. Dzieki sile masowej
reprodukgcji i publicznym muzeom weszty one w powszechny obieg kultury
jako swiadectwo wnikliwej introspekcji malarza znad Renu. Jego wizerunki
funkcjonowaty ponadto jako rodzaj manifestacji kunsztu, prébka oryginalne;j
maniery. Staty sie wreszcie nosnikiem poteznej romantycznej legendy: alche-
mika, indywidualisty, samotnika, wyznaczajacego szlaki nowoczesnosci, kto-
rej mocy poddawali sie poeci, pisarze i malarze. Jak pisat Eugene Fromentin,
pracownia starego mistrza przypominata mroczne laboratorium, w ktérym
praktykuje sie tajng wiedze, a ,ta dziwacznos$¢ [...] dawata jego zamyslonej
i posepnej twarzy namietnego twdrcy podejrzany wyglad poszukiwacza zto-
ta”®. Dostrzegano w ,,obrzmiatych rysach szes$¢dziesieciolatka”” sktonnos¢ do
autorefleksji, umyst skupiony w przezywaniu wrazen, ktérego wysitek skie-
rowany jest do wewnatrz®, zdolnos¢ do obrazowania poruszen duszy®, ktorej
magicznym zwierciadtem - zgodnie z Lavaterowska wyktadnig, siegajaca jesz-
cze antycznego toposu - miata by¢ fizjonomia. Szczegélna kategoria, wyod-
rebniang jako fenomen rembrandtowskiej sztuki, staty sie p6zne autoportrety
artysty, do ktorej to grupy zalicza sie takze obraz z Kolonii. Starcze wizerun-
ki odznaczaty sie niezwykta wprost intensywnoscig widzenia, osiggang po-
przez ekspresje artystycznych srodkéw. Umiejetnos$¢ ekspresji wewnetrznego
przezycia chwalit juz u ,wczesnego” Rembrandta XVII-wieczny humanista
Constantijn Huygens'?. Natezenie wyrazu w pdznych dzietach malarza byto
efektem mistrzowskiej techniki, kolorystycznej wirtuozerii: naktadanej gru-
bo, w kilku warstwach farby, ktorej przebtyski, przetarcia, zgrubienia two-
rzyty rodzaj barwnej mozaiki, tudzacej brawurg, swobodnym duktem pedzla,
w istocie podporzadkowanej iluzjonistycznej grze $wiatta igrajacego z mate-
rig przedmiotdéw, obliczonej na efekt ogladu z dystansu. O potedze p6Znych
wizerunkéw mistrza decydowat réwniez tadunek emocji, skupionych w jego
twarzy, bezlitosny brak idealizmu, graniczacy z wulgarnoscig, grymasy star-
czego uwigdu, bruzdy, zmarszczki, zmacerowanie skdry. ,Gdy przedstawiat

5 E. Fromentin, Mistrzowie dawni [1876], przet. ]. Cybis, Wroctaw 1956, s. 218.

7. Burckhardt, Rembrandt, przet. R. Kasperowicz, ,Ikonotheka” 2003, nr 16, s. 80.

8 E. Fromentin, dz. cyt,, s. 218.

 G. Simmel, Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch, Leipzig 1916. Fragmenty
polskiego przektadu W. Zahaczewskiego: Rembradt. Szkic z filozofii sztuki, w: Georg Simmel,
»Sztuka i Filozofia” 2005, nr 27, s. 98-128.

10C, Huygens, Autobiografia [1629-31], w: ]. Michatkowa, ]. Biatostocki, dz. cyt,, s. 47.
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ludzi starych, ich skore i wilosy, wykazywat wielka staranno$¢, cierpliwos¢
i doswiadczenie, tak Ze w wysokim stopniu przypominali zwykte zycie” - pisat
w 1675 roku Joachim von Sandrart'’. Ow wyraz brzydoty (wedle kategorii kla-
sycznego i akademickiego malarstwa) tagodzony byt wszakze czy raczej wysub-
limowany przez walory wielkiej malarskiej sztuki: mistrzowski swiattocien,
zarzacy sie w ekspresyjnej fakturze obrazow, to znow miekko stapiajacy formy,
co akademik Gerard de Lairesse okreslit w 1707 roku iScie Baudelaire’owska
metafora ,przejrzatosci i zgnilizny”!2. W pézniejszych czasach poréwnywano
koloryt i ,ztoty werniks” Rembrandta do ,ptowych odcieni wedzonych $ledzi,
ktore sprawiajg wrazenie wyglazurowanych smota na folii”*3, do ,kwiatow
gnicia i blaskdw rozktadu”'*. Tendencja ta dotyczy pdznej sztuki Rembrandta
w ogole, ale to wtasnie w wizerunkach wtasnych przybiera charakter przej-
mujacy, sktaniajgcy do rozwazan o $mierci. Jeszcze André Malraux pytajac
w Przemianie bogéw: ,,Do kogo méwi Rembrandt?”, z niewzruszong pewnoscia
odpowiadat: ,do $mierci. Maluje liczac na nig”*5, streszczajgc w ten sposéb mo-
dernistyczng tradycje rozpatrywania malarskiej materii Rembrandtowskiej
sztuki jako wyrazu rzeczy ostatecznych, mocowania sie artysty ze $miercia.
Czysto malarskim przejawem tych wysitkdw miat by¢ zanik konturéw, unice-
stwienie stabilnej formy, ksztattowanej plamami, drobnymi czgsteczkami mi-
gotliwej farby. Rozpad formy zwiastowat zas$, jak interpretowat p6Zne dzieta
Rembrandta Georg Simmel, rozpad $mierci'®. O formie péznych obrazéw mi-
strza pisat niemiecki filozof, ze

zycie tworcze staje sie w tych dzietach tak suwerenne, tak samowystarczalne i bogate,
ze odrzuca wszelkie inne formy, ktére biora sie z tradycji albo ktdre dzieli z innymi.
Ekspresja w dziele sztuki to naturalny los dzieta. O ile z naszej perspektywy dzieto
moze zdac sie spojne i sensowne, z punktu widzenia form tradycyjnych moze sie wy-
dawa¢ pokawatkowane, pozbawione harmonii, jak gdyby sklecone z fragmentéw. Nie

117, von Sandrart, Teutsche Academie der Edelen Bau-, Bild- und Malehrey-Kiinste [1675],
cyt. za: ]. Michatkowa, J. Biatostocki, dz. cyt., s. 59-60.

12G. de Lairesse, Groot Schilderboek [1707], cyt. za: J. Michatkowa, ]. Biatostocki,
dz. cyt,, s. 75.

13T, Gautier, Critique artistique et littéraire, Paris 1929, s. 33-34.

*E. i J. de Goncourt, Dziennik. Pamietniki z zycia literackiego [1860], wyb. i przel.
]. Guze, Warszawa 1988, s. 125.

15 A, Malraux, Przemiana bogdéw, t. 2, Nierzeczywiste, przet. ]. Guze, Warszawa 1985,
s. 253.

16 G. Simmel, Rembrandt., dz. cyt. Szerzej pisze o tym w artykule: Nieuchwytny obraz
Rembrandta. Georga Simmla filozoficzna préba interpretacji ceuvre holenderskiego mistrza,
,Rocznik Historii Sztuki” 2008, XXXIII, s. 231-245.
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jest to Swiadectwem starczej nieudolnosci do stwarzania form ani stabosci epoki - jest
to sita stulecia. Dochodzacy do perfekcji artysta jest tak czysty, ze dzieto jego zdradzi

dzieki formie to, co zostato juz autonomicznie wytworzone dzieki przebiegowi jego
17

zycia™’.

Innymi stowy, w dziele sedziwego mistrza ujawnia sie forma najbardziej
subiektywnaiintensywna, niezalezna od tradycji i norm artystycznych, esencja
zycia i tworczych poszukiwan'®. Enigmatyczny $miejacy sie autoportret Rem-
brandta, nawiasem moéwiac przemalowany i przyciety, okreslany niestusznie
mianem ostatniego wizerunku i rozpoznawany jako artysta malujacy herme
Terminusa®, filozof Demokryt malujgcy Heraklita®® i antyczny malarz Zeuk-
sis, ktéry miat umrze¢, $miejac sie podczas pracy nad portretem pomarszczo-
nej staruszki?!, spaja watek starosci i $mierci. Ewokuje tez Pliniuszowy topos
,ostatniego” dzieta, przerwanego przez $Smier¢, pozbawionego upiekszajacych
szczegotow majacych dziata¢ na widza?2. Jak pisat niemiecki malarz Max Lie-
bermann w recenzji z wystawy XVII-wiecznego artysty w 1930 roku - z kaz-
da dekada Rembrandt jest coraz bardziej Rembrandtowski, im starszy mistrz,
tym bardziej uduchowia malarski gest, przezwycieza technike?.

Nie dziwi wiec, Ze to intrygujace dzieto dato znakomity rezonans w twor-
czosci Tadeusza Rézewicza, wywotujac wielki temat jego poezjii prozy: staro$¢
i $mieré. W Smierci w starych dekoracjach mankamenty i dolegliwosci ciata
(,widok niepatetyczny i groteskowy”), odkrywane sg wtasnie w zwierciadle?*.
Problematyka starosci przekracza jednak ramy Rembrandtowskiej ,recepcji”,
obfitujgc, zwtaszcza w tworczosci dramatycznej Rézewicza, w figury dziwacz-

17G. Simmel, Konflikt w kulturze wspétczesnej, cyt. za: S. Magala, Simmel, Warszawa
1980, s.142.

18 G. Simmel, ,Ostatnia wieczerza” Leonarda da Vinci, w: tegoz, Most i drzwi. Wybdr ese-
jow, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 149.

9], Biatostocki, Rembrandt’s , Terminus”, ,Wallraf-Richartz-Jahrbuch” 1966, XXVIII,
s. 49-60.

20W. Stechow, Rembrandt-Democritus, ,The Art Quaterly” 1944, VII, 1944, s. 233-238.

21 A, Blankert, Zeuxis and Ideal Beauty, w: Album Amicorum J.G. van Gelder, ed. J. Bryn,
J.A. Emmens, E. de Jongh, D.P. Shoep, The Hague 1973, s. 32-39. Oméwienie interpretacji
- odpowiednio Jana Biatostockiego, Wolfganga Stechowa i Alberta Blankerta w: H. Perry
Chapman, Rembrandt’s Self-Portraits. A Study in Seventeenth-Century Identity, [Diss. 1954],
Princeton University Press, Princeton 1990, s. 101-103.

22 Pliniusz Starszy, Historia naturalna, wyb., przekt. i komentarz I. i T. Zawadzcy, Wro-
ctaw-Krakow 1961, XXXV, s. 144-145, wersy 378-381.

23 M. Liebermann, Rembrandt-Ausstellung, cyt. za: tegoz, Vision der Wirklichkeit, Aus-
gewdbhlte Schriften und Reden, hrsgb. G. Busch, Frankfurt am Main 1993, s. 158.

24T, Rézewicz, Wycieczka do muzeum. Wybdr opowiadari, Wroctaw 2010, s. 186.

229



Agnieszka Rosales Rodriguez

nych starczych dzieci i zdziecinniatych starcéw. Infantylny Smieszny staruszek
(1963) jest zarazem perwersyjny, Stara kobieta wysiaduje (1968) to wariatka
na kupie Smieci, przywodzgca na mysl teatralne pomysty Tadeusza Kantora.
Rézewicz, ktory odkryt dla teatru metafore groteskowej staro$ci?®, obnazyt
starcza cielesno$¢ w jej biologicznym aspekcie, fizjologicznych odruchach
i trywialnych gestach, nie gardzi jednak ludzkim ciatem, nawet odrazajacym
i gnijacym, przeciwstawiajgc sie bezkarnemu dyskryminowaniu go?¢. Zwykle
te groteskowe postaci naznaczone sg bowiem dramatem niemoznosci, inno$ci,
pieczecia wyobcowania i wykluczenia. R6zewicz oddajac gtos prowokacyjnie
$Smiesznym, zdegradowanym i odhumanizowanym bohaterom, przywraca sta-
rosci jej wypierany przez kulture somatyczny wymiar, prawo do manifestowa-
nia naiwnosci i natrectw, stabosci i grzechu. Poeta to tez $miertelnik: ,bezrad-
ny stary cztowiek// w ubraniu ktére rosnie// na drobniejacym szkielecie//
ukrywa swoj wewnetrzny portret jak przestraszone dziecko” (To jednak co
trwa ustanowione jest przez poetow, OT, IX, 172). Cata ludzko$¢ jest jak ,brzuch
pulsujacy ciepty pomarszczony jak figa” (Stara kobieta wysiaduje)?’. Uprawo-
mocnieniem poetyKki cielesnosci stat sie jezyk zanurzony w fizjologii*, respek-
tujacy jej prawa takze w wieku sedziwym, w doswiadczeniu choroby, amnezji,
agonii, jak w Dzienniku gliwickim (1957), utrwalajacym intymne do$wiadcze-
nie umierania matki poety. R6Zewicz czesto przywotujacy obrazy ,tragicznych
matek”?, dokonuje réwniez swoistego rozrachunku ze sobg i wtasna poezja.
Postaci matki (zwtaszcza w napietnowanym autobiografia, ilustrowanym au-
tentycznymi fotografiami Stefanii R6zewiczowej tomie Matka odchodzi, 1999)

25W. Owczarski, Rézewicz w teatrze Kantora. Starcie dwéch gigantéw, w: Re:Wizje Réze-
wiczowskie, red. J. Puzyna-Chojka, Gdansk 2008, s. 93-103.

26 T, Rézewicz, Smier¢ w starych dekoracjach, w: tegoz, Wycieczka do muzeum, dz. cyt.,
s. 186.

27 70b.: A. Sciepuro, Staros¢ w czasach popkultury, w: Staros¢ raz jeszcze (Szkice), red.
]. Olejniczak, S. Zajac, Katowice 2007, s. 172-181.

28 A, Ubertowska, Tadeusz Rézewicz a literatura niemiecka, Krakow 2001, s. 57. Jak pi-
sze Liliana Dorak-Wojakowska (Poetyka cielesnosci w utworach dramatycznych Tadeusza
Rézewicza, Krakéw 2007, s. 124): ,Starcy w dramatach Rézewicza wydaja sie $mieszni,
dziwni lub niepotrzebni (Smieszny staruszek, Co tu macie czy Swiadkowie albo Nasza mata
stabilizacja), ich madro$¢ zmienia sie w betkot. Strach przed staroscia, a tym samym przed
$miercia maskuja gtupimi u$miechami, zachowaniami btazna, marzeniami o «jedrnych
posladkach», ucieczka w erotyzm. To pozwala im na chwile zapomnie¢ o nieuniknionych
procesach. Staro$¢ przeraza i Smieszy zarazem”.

297. Lisowski, Kategoria starosci tragicznej w poezji Tadeusza Rézewicza, w: Dojrzewa-
nie do petni zycia. Staros¢ w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lublin
2006, s. 489-504.
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nadaje rysy trywialne i szlachetne zarazem, naznacza jej obrazy nostalgia,
wrecz czutoscia i wzruszajaca tesknotg za utraconym stanem dziecifistwa i nie-
winnosci, ale tez cierpieniem w obliczu jej starczej niedoteznosci, dojmujaco
wyartykutowanej w wierszu Ale kto zobaczy...: ,Ale kto zobaczy moja matke/
[...]/ ktora trzesie sie/ ktora sztywnieje/ z drewnianym usmiechem/ z biatymi
dziastami”, ,Zétte rece sktada jak przestraszona/ dziewczynka/ a wargi ma
granatowe” (Ale kto zobaczy..., CzR, VII, 96). O tej straszliwej staro$ci wyzutej
z podmiotowos$ci matki napisze w ostatnich stowach wiersza ,ach chciatbym

)

ja nosi¢ na sercu i karmi¢ stodyczg”. Stare kobiety ,sa solg ziemi”, ,nie brzydza
sie ludzkimi odpadkami”, ,usmiechaja sie pobtazliwie” niewzruszone wobec
wzniostych gestéw literackich postaci, $mierci bogéw, obumierania $wiata
(Opowiadanie o starych kobietach, TT, VIII, 374; 375). Wyrazanie (a nie przed-
stawianie) cierpienia - po Adornowsku pojete jako najwyzsza powinno$¢
sztuki - jest i R6zewiczowskim aksjomatem. W doswiadczanej fizycznie i men-
talnie staros$ci, w biologicznych ograniczeniach cztowieka, w ludzkim miesie,
gnijacym, pokawatkowanym lub rozdartym jak Rozptatany wét Rembrandta,
streszcza sie nieuchronnos¢ losu, niestatos¢ bytu, ,przerazliwos$¢ istnienia”*,
ale tez czastkowos¢ i niedoskonato$¢ poznania. Przywlaszczona fizjonomia
starego mistrza - ,wyniszczone przez czas rysy/ rysuja nasza wspolna/ twarz”
(Zwierciadto, ZFR, X, 36) - objawia $miech R6zewicza, cierpka ironie, maskuja-
ca gorycz, fatalnos¢, kruchos¢ cielesnosci.

Poeta emeritus, u kresu zycia, spogladajacy w poczerniate lustro, w nieme,
gasnace odbicie, ustami Rembrandta pyta o sens poezji, obnaza niemoc, nie-
doskonatos¢ logosu wobec wszechogarniajgcego milczenia, ciszy, przeczucia
bezmiaru $mierci. Milczenie jest ukojeniem i kresem - ,,po latach zgietku/ nie-
potrzebnych pytan/ i odpowiedzi/ otoczyta mnie cisza”, ale jest tez odwiecz-
ng tesknotg za niedyskursywnym poznaniem, rozumieniem bez st6w, wprost.
»,Czemu nie zostate$/ niemowa malarzem/ Nikiforem Krynickim” (Zwierciadto,
ZFR, X, 36) - pyta Rembrandt, ktéry wie, Ze lingwistyczne meandry to tylko
nieporadne proby dotarcia do istoty bytu. Niema, milczaca poezja jest ideal-
nym horyzontem, ku ktéremu zmierza poeta, wyrzekajac sie wielostowia, ek-
frastycznych popiséw, niewzruszonej pewnosci orzekania o platonskiej tria-
dzie dobra, piekna i prawdy. Kazdy starzec, jak pisat w eseju o starosci Ryszard
Przybylski, wie, ze ,Zycie zawsze konczy sie katastrofa. I nie jest nig $mier¢,
lecz nieodpoznanie, istota kondycji ludzkiej”®'. Rozewicz wydobywa przez

30 M. Janion, PrzeraZliwo$¢ istnienia, w: tejze, Zyjqc tracimy zycie. Niepokojgce tematy
egzystencji, Warszawa 2001, s. 179.
31R. Przybylski, Bast zimowa. Esej o starosci, Warszawa 2008, s. 60.
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szczeliny stow, strzepy fraz i eliptyczne skroty pustke niewypowiedzenia. Ale
niewystowienie, niewyrazalno$¢, nieuchwytno$¢ i nieprzedstawialnosé to tez
strategia®, pietno modernistycznego kryzysu jezyka*, topos, usprawiedliwia-
jacy trud poety, jego nieporadno$¢ i zwatpienie. Jak pisat Dariusz Szczukowski,
ustawiajacy Zwierciadto w obszarze refleksji na temat mozliwos$ci reprezen-
tacji poetyckiej, niemoc jezykowa wynika takze z problemu cierpienia3*. R6-
zewicz, czytelnik Wittgensteina i demistyfikator potegi stowa, odkrywa wiec
aporetycznos$¢ literatury®®, obnaza epistemologiczng dezorientacje podmio-
tu. Metafora zwierciadlanego wizerunku tak w Biblii, jak w Paristwie Platona,
funkcjonuje jako figura pozornego poznania. Odbicia (eidola, phantasmata)
w opisie jaskini ,s3 mieszanka tego co rzeczywiste i nierzeczywiste, bytu
i nicosci”*. ,Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno”, pisat sw. Pawet
w Liscie do Koryntian (1 Kor XIII, 12-13), przepowiadajac, jak Platon w stynne;j
metaforze spojrzenia w stonce, spotkanie twarza w twarz z Bogiem, widzenie
wprost. Lustro, wszechstronnie analizowane przez Szczukowskiego jako figu-
ra poezji Rézewicza, to zatem motyw odsytajacy autoportret poety do sieci
znaczen rozpietych miedzy artystyczng praktyka malarza a symbolika vani-
tas, problematyka ztudzenia, ontologicznego statusu przedstawienia, wreszcie
(za Lacanem?®’) konstytuowania sie ,ja” podmiotu. Zwierciadto R6zewicza nie
odbija jednak scalajgcego narcystycznego ideatu - ostatecznie obraz przeciez
znika; to jakby ekran, przez ktéry podmiot oglada zmeczonego, przygarbione-
go Rembrandta, na ktérym odbija sie refleks jego (poety) twarzy. Lustro, tak
jak spogladajacy w oczy Rembrandt, konstytuuje wiec spojrzenie podmiotu,
nieuchronnie przywotuje tez posta¢ Rézewicza stojacego naprzeciw kolon-
skiego ptétna - to obraz staje sie zwierciadtem, Rembrandt szyderczym alter
ego, sobowtorem poety, rozpoznajacego w obrzmiatej, malowanej impastami
zagadkowej twarzy wtasne naznaczone pietnem czasu rysy. Zwierciadto ,sy-
nonim uwiezienia w Swiecie wyobrazeniowym”3?, to zatem u Rézewicza sym-
bol uwiezienia w rzeczywistosci zastanej, takiej, jaka sie ona cztowiekowi jawi,

32R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literatu-
rze polskiej, Krakéw 2001, s. 18.

33 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przet. P. Wawrzyszko, w: Od-
krywanie modernizmu, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 122-123.

34D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 9.

35Tamze, s. 21.s. 195.

361, Lorenc, Swiadomos$¢ i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa 2001, s. 35.

371. Lacan, Le stade du miroir comme formater de la fonction du Je, w: tegoz, Ecrits I,
Paris 1966, s. 89-97.

38D, Szczukowski, dz. cyt., s. 39.

232



Wspdlna twarz — Rozewicz, Rembrandt i starosé

miedzy etapem cienia a etapem stonca - zgodnie z wyktadnig znaczenia pla-
tonskiej jaskini autorstwa Victora Stoichity®. Dla romantykéw, pisat Ryszard
Nycz, rzeczywistoscia byta niepojeta natura, ,dla modernistycznego estety-
zmu stawat sie nig ostatecznie ukryty porzadek, porzadek uzewnetrzniony
i ucieleSniony w (auto)rewelatorskiej formie dzieta sztuki”, dla ,ponowoczes-
nej tworczosci rzeczywistoscia bytoby przede wszystkim to, czemu moder-
nizm odmoéwil wiasnie istnienia: pozbawiona esencji materia realnosci; to,
co bezksztattne, nieznaczne, nieznaczgce i nieuchwytne”. Tak jak malarz nie
moze oby¢ sie jednak bez Swiatta, ktére oswietla rzeczy, tak poeta, nieuchron-
nie, operuje jezykiem, kruchym, okaleczonym stowem. Domniemana wyzszo$¢
malarstwa, bedacego ekwiwalentem dyskursu - sygnalizowana przez Magda-
lene Sniedziewska*! - jest niejako retorycznym wybiegiem, uwydatniajacym
nieuchronnos$c¢ porazki w zmaganiach poety z materig stowa. Ta sytuacja roz-
darcia miedzy pragnieniem, moralnym imperatywem ,porozumienia z bytem”
(uzywajac sformutowania Michela de Montaigne*?) a niemoca i oporem $wia-
ta, jest wszakze Zrodtem nie tylko filozoficznych pytan, ale i sztuki.
Przezuwajacy poete bezzebny Rembrandt to metafora degradacji i dezin-
tegracji podmiotu, zatracenia tozsamosci. Robert Cieslak w metodzie tworczej
Rézewicza, w ucieczce w strone ,niewystowionego”, upatrywat refleksu pro-
blematyki catej sztuki drugiej potowy XX wieku, Swiadomego poszukiwania
jezyka adekwatnego do nowoczesnych tendencji w sztukach wizualnych*3; Jan
Blonski dla objasnienia jego poetyckiej ekspresji siegal po poréwnanie z wi-
zjami rozlatujacego sie $wiata u Picassa**. WysSledzone przez badaczy analogie
praktyk pisarskich poety z ekspresjonizmem, malarstwem Francisa Bacona,

39V. Stoichita, Krétka historia cienia, thum. P. Nowakowski, Krakow 1997, s. 23. Cyt. za:
M. Poprzecka, Obraz bezposredni?, w: Obraz zaposredniczony, Materiaty Seminarium me-
todologicznego Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Nieboréw 25-27 listopada 2004, red.
M. Poprzecka, Warszawa 2005, s. 26.

*OR. Nycz, dz. cyt,, s. 49.

41 M. Sniedziewska, Rembrandt w Zwierciadle Rézewicza, w: Ewangelia odrzuconego. Szki-
ce w 90. Rocznice urodzin Tadeusza RéZewicza, red. ].M. Ruszar, Warszawa 2011, s. 249-257.

*2M. de Montaigne, Préby, t. 11, przet. T. Boy-Zeleniski, akapit 547, cyt. za: http://wolne-
lektury.pl/katalog/lektura/proby-ksiega-druga.html.

3R, Cies$lak, Oko poety. Imaginarium Tedeusza Rézewicza. Préba rekonstrukcji, Gdansk
1999, s.9.

*4], Btonski, Poezja Rézewicza [rec.: Niepokdj; Czerwona rekawiczka], ,Tworczo$¢”
1949, nr 7, s. 111, 112: ,Uderzajace jest zaufanie, jakim obdarza Rézewicz sprawy fizjo-
logii, krwi, oka, zotadka i mézgu. Stad czerpie najchetniej $rodki ekspresji poetyckiej. Naj-
chetniej tez uzywa ich w deformacji. Powstajg niesamowite obrazy godne picassowskich
wizji rozlatujgcego sie $wiata”.
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Il. 1. Rembrandt, Autoportret jako
Zeuksis, ok. 1662, Wallraf-Richartz
Museum, Kolonia, http://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons
/5/58/Rembrandt_Harmensz._van_
Rijn_142.jpg (dostep: 16 grudnia 2015)

Andrzeja Wréblewskiego, Tadeusza Brzozowskiego, Jamesa Ensora, Francisca
Goi czy pracami wiezniow obozu koncentracyjnego, kaza takze postawic py-
tanie o nature formalnej relacji z Rembrandtem. Pociemniaty i pozo6tkty obraz
z Wallraf-Richartz Museum, byt dla poety Zrédtem kontemplacji, do ktérego
wracat po kilku dekadach - jako juz osiemdziesiecioletni artysta, doswiadcza-
jac ciagle intrygujacej, intymnej ,rozmowy” z mistrzem. Wyznawat Jerzemu
Nowosielskiemu: ,Smieje sie ze mnie i pyta: «A czemu nie zostate$ poeta nie-
mowa, jesli cie to pisanie wierszy tak nudzi, tak dreczy, tak meczy? Czemu nie
zostate$ poeta niemowa?»”**. Czyz nie tak wiasnie $mia¢ miat sie ze swojej
wiekowej modelki, jak podaje w podreczniku malarstwa (Het Schilderboek,
1604) Karel van Mander, sam Zeuksis, odstaniajac swym $miechem triumf va-
nitas? Poeta nie prébuje jednak zniewoli¢ wyszukanym konceptem, nie przy-
wotuje imienia antycznego malarza, skadingd tworcy kunsztownych iluzji,
nie interesuje go zawarta w obrazie anegdota i tajemnicza postac. To spojrze-
nie bezzebnego Rembrandta ,wyziera” dlan ze zniszczonego obrazu, tak jak
z wiersza Zwierciadto zdaje sie wyziera¢ przenikliwe spojrzenie samego R6-

* Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, w: Tadeusz Rézewicz,
Z.1]. Nowosielscy, Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw 2009, s. 476-477.
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Zewicza, niestronigcego od autoironii i autorefleksji nad pozycja umierajacego
tworcy. Trudno jednak uwierzy¢, ze ogladajac obraz po raz wtéry nie byt poeta
Swiadom przypisywanej mu przez historykéw sztuki literackiej historii, ktd-
ra pietrzy w obrazie poziomy iluzji i znaczen*®. Zaniechanie watku duszacego
sie ze Smiechu Zeuksisa, zaczerpnietego przez teoretyka Karela van Mandera
od Marcusa Verrusa Flaccusa, jest moze gestem samoobrony poety przed rolg
owej $miesznej i proznej staruszki, ktora chciata upamietni¢ swa urode. Sam
Rembrandt malowat przeciez starcdéw w spos6b przejmujacy, wolny od cyni-
zmu i sarkazmu. W kolonskim wizerunku odstania w u$miechu dzigsta, ewo-
kujac obsesyjna u Rézewicza metafore jamy ustnej; przewrotnie uruchamia
groteske. Jako Zeuksis wyzwala swym spojrzeniem utajong w wierszu pozycje
podmiotu-poety jako staruszki - owego wypartego Innego, obcego®’.

Konfrontacja z dzietem Rembrandta uzmystawia, nie mniej zresztg niz
poréwnania ze sztuka Bacona czy Picassa, R6zewiczowska dekonstrukcje for-
my, transgresyjnos¢, nieustanne przezwyciezanie wtasnej techniki*®. Problem
ekspresji, kluczowy w interpretacji tak Rembrandta jak i poety, to jednak nie
tylko zasada dekompozycji figury, deformacji, fragmentaryzacji, ktéra, cytujac
Btonskiego, ,odpowiada masakrze ciata”, czynigc z pozornie naturalistycz-
nych obrazéw ,miniaturowe Guerniki poetyckie”®. Sita wyrazu Rézewicza
w ,Zwierciadle”, niewatpliwie intensyfikowana przez jezyk biologii/fizjologii
(,powijaki starosci”, ,bezzebny”, ,przezuwa mnie”) to rowniez kwestia takiego
stylu, takiej techniki, ktéra pozwala na rozpraszanie, zanikanie materii stowa
i obrazu:

twarz ktéra widze teraz
widziatem na poczatku
ale jej nie przewidziatem

*©Zob.: A. Ziemba, lluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, War-
szawa 2005 (Autoportret jako optyczna gra z widzem: prawda i fatsz lustra), s. 186-194.

*Figure obcego - w $wietle strategii podmiotowo$ci w poezji Rézewicza - omawia
D. Szczukowski, Autoportret (nie)mozliwy. Strategie podmiotowosci w dziele Tadeusza R6-
zewicza, w: Powracajqc do Rézewicza. Studia i szkice, red. Z. Majchrowski, Gdansk 2006,
s.9-33.

*8 Andrzej Skrendo (Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Krakéw 2002, s. 17) pisat o przekroczeniu literatury w kierunku egzystencji, przywotujac
definicje transgresji Marii Janion, wedle ktorej transgresja to ,poszukiwanie innego wy-
miaru egzystencji, podejmowanie najbolesniejszego eksperymentu na sobie”. Zob. Trans-
gresje. Odmiericy, wyb., oprac. i red, M. Janion, Z. Majchrowski, Gdansk 1982, s. 170.

497, Blonski, Szkic portretu poety wspétczesnego, w: tegoz, Poeci I inni, Krakéw 1956,
cyt. za: R. Cieslak, dz. cyt,, s. 42.
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lustro ukryto ja w sobie
zywe mtode

teraz poczerniate
martwe
umiera
bez odbicia
Swiatta
oddechu
(Zwierciadto, ZFR, X, 36-37).

Rembrandt ,pulsuje” w Zwierciadle jak rozedrgana warstwa farby na licach
p6Znych obrazéw malarza, w ktoérych XIX-wieczny francuski krytyk dostrze-
gatl Smiate elipsy, ominiecia, gwattowno$¢ i konwulsyjna reke®. Posta¢ mistrza
w kolonskim autoportrecie objawia sie btyskiem $wiatta w ciemnoSci, wyta-
nia sie, ale i niknie, zanika, rozptywa w warstwie gestej farby. I tak tez zdaja
sie rozbtyska¢ i zanika¢ na powierzchni milczenia stowa poety (bez odbicia,
Swiatta, oddechu), sugestywnie wyrazajgc moment przemiany, przejscia ze
stanu zycia w stan $mierci, wycofywanie sie ze Swiata, ostatni oddech artysty,
zarazem moment graniczny literatury - utrate dyskursu. Ta poetycka transpo-
zycja dynamiki ,przenikania”, ,zanikania”, ,unicestwiania” form objawia wszak
i cechy malarstwa Bacona czy akwafort Goi. Poetyckie ,transis” Rozewicza to
co$ wiecej niz préba formalnej rywalizacji, wirtuozerska gra w ekwiwalenty,
uwydatniajgca warsztat, techniczny kunszt poety w emulowaniu wybranego
malarskiego dzieta. Moze to akt nowoczesnej epifanii, o ktérej Ryszard Nycz
pisze jako o ,rozbtysku” nagle ukazujacym sie ,obrazie”, opisie momentalnego
doswiadczenia, objawiajgcego sie w specjalnej technice®. Rembrandt to - od-
wotujac sie do stynnej koncepcji apophrades Harolda Blooma - wielki umarty,
ktéry powraca, aby przeméwic¢ w dziele Rézewicza®.

Rézewicz nie epatuje obrazami®3; jak pisal Mieczystaw Porebski - wyrzeka
sie ich uwodzicielskiej wtadzy, ale zarazem zamieszkuje w ich wnetrzu®*. Isto-
ta intymnego braterstwa sztuk jest bowiem w ujeciu poety wsp6lnym swia-
dectwem przemijania i $mierci. To Zrédtowe doswiadczenie zdaje sie nazna-

S0E. Fromentin, dz. cyt., s. 192-193.

51 R. Nycz, dz. cyt,, s. 43.

52H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kra-
kéw 2002, s. 57-59.

53 A. Skrendo, dz. cyt., s. 241.

5 Tadeusz Rézewicz. Zwierciadto. Poematy wybrane. Lekcja literatury z Mieczystawem
Porebskim, wyb. M. Porebski, Krakéw 1998, s. 40-41.
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cza¢ niezbywalnym pietnem catg praktyke pisarska poety, ktory w Powstaniu
nowego poematu pisat:

rozgromienie obrazéw
pekanie

zaci$niecie
zmiazdzenie
przenikanie

konanie form
przerywa linie

zgniata oddechy
wytamuje stowa

zderzenie

nowy poemat
poemat trzeci
rodzi sie w agonii
ptynie przez
ptodowe wody
ludzko$ci

nowotwor
zagadkowo u$miechniety
utajony
przygotowany
do nagtego
rozrostu.
(Powstanie nowego poematu, TT, VIII, 419-420).

Zwierciadto jest wilasnie takim poematem zrodzonym w agonii, obja-
wieniem do$wiadczenia starczego rozpadu ciata i zjawiskowego $wiata, bez
obietnicy porozumienia z Absolutem®>. R6zewicz, posadzany o antyhumanizm
i nihilizm, jak Rembrandt - malarz ,rzeczywistej i zyjacej ludzkosci”*¢, ktory
opowiada o losach cztowieka, potrzasajac przed naszymi oczyma jego tach-
manami®’, ktéry wie, Ze ciato jest z blota, ,tgczy zwierzece i boskie”*® - siega

55W. Maciag, Podmiot w stanie rozpadu, w: tegoz, Nasz wiek XX. Przewodnie idee litera-
tury polskiej, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1992, s. 186-194.

56 Thoré-Biirger, Musées de la Hollande, t. 2, Musée Van der Hoop a Amsterdam et Musée
de Rotterdam, Paris-Bruxelles-Ostende 1860, s. X.

57 Ch. Baudelaire, Salon 1846, w: tegoz, O sztuce. Szkice krytyczne, wyb. i przel. . Guze,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1961, s. 9.

58P, Valéry, Degas, taniec, rysunek [1938], przet. ]. Guze, Warszawa 1993, s. 55.
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przeciez w gtebie egzystencjalnego doswiadczenia starosci i Smierci, utrwala
i ocala marniejaca i oszpecong cielesno$¢ cztowieka. Zwierciadto — poetycki
autoportret ,podgladacza Smierci” R6zewicza, w ktéorym objawia sie autopor-
tret umierajgcego Rembrandta, jest wiec nie tylko figura namystu nad gra-
nicami malarstwa i poezji, ale nade wszystko wstrzasajacym requiem na los
cztowieka i fatalne przeznaczenie artysty, ktéry pragnie obecnosci, jego sztuka
za$ ciagle poszukuje wyrazu, ,nie ogarnia sobg catosci”, ,przegrywa sama ze
sobg”, ale ,jest postuszna witasnej koniecznosci” (Moja poezja, TT, VIII, 421).
Napietnowane paradoksem zycia/umierania Zwierciadto R6zewicza odstania
$mieszno$¢ wzniostosci i wzniosto$¢ $miesznosci.



Marcin Jaworski

Rozewicz i Bruegel. Raz jeszcze o miejscu
poety po koricu poezji oraz o ,Opowiadaniu
dydaktycznym”

O

powiadanie dydaktyczne, szczegdlnie jego ostatnia czes$¢, Prawa
i obowiqzki, byto wielokrotnie omawiane i przywotywane. By¢
moze zrodtem popularnosci poematu jest takze fakt, ze podej-
mujac trudny problem zmiany miejsca sztuki i statusu artysty
w kulturze zachodniej w drugiej potowie XX wieku, skutecznie
wpisat sie Tadeusz Rézewicz w biezacg dyskusje literackg - i to
dwukrotnie. Pierwodruk wywotat spér o turpizm, przedruk w po-
towie lat dziewiec¢dziesigtych wzmacniat wazny gtos poety, ktéry
podejmowat kluczowe problemy nie tylko poezji polskiej po 1989
roku.

Mozna méwic o retorycznej wyrazistosci zakonczenia wiersza,
obraz Pietera Bruegela Upadek Ikara jest tu raczej argumentem
wzietym z tradycji niz przedmiotem szczegdélnego namystu, co nie
oznacza, rzecz jasna, ze arcydzieta niderlandzkiego malarza nie
byty dla autora Ptaskorzezby istotne. Ikar z renesansowego obrazu
stat sie, jak wiadomo, swego rodzaju toposem literatury wspoétczes-
nej i dla poety ten kontekst byt co najmniej rownie wazny jak sam
obraz.

Najbardziej frapujace dla niniejszej interpretacji jest pytanie, jak
Rézewicz opisuje figure Ikara jako artysty. A wiec jak ten uzywany
wielokrotnie motyw postuzyt mu do zbudowania witasnej wers;ji
mitu. Zatem, nim przejde do odpowiedzi, przyjrze sie w skrocie po-
etyckiemu (i retorycznemu) uwiktaniu utworu.
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Bruegel, futurysci i postmodernizm

Pieter Bruegel Starszy pojawia sie w pismach Tadeusza Rézewicza rzadko,
ale w miejscach znamiennych, na przyktad w wywiadach z 1957 i z 20007
roku. W pierwszej rozmowie wymieniony jest wsréd najwazniejszych dla po-
ety malarzy, nastepnie miedzy tymi, ktérzy inspirowali go dawniej. Konteksty
sa podobne - Vermeer, Bosch, kubisci, potem takze Rembrandt, van Gogh, Ba-
con. To jeden z tych malarzy, pisarzy, filozoféw, krytykow, ktorzy towarzysza
Rézewiczowi przez cate zycie. Swiadczy o tym réwniez wydrukowanie dwéch
wersji Opowiadania dydaktycznego w tomach: Nic w ptaszczu Prospera z 19623
oraz zawsze fragment z 1996 roku®*. Autor sugeruje, ze sa to wersje niewiele
sie od siebie réznigce, co podkresla umieszczeniem pod oboma tej samej daty:
1962°.

Koncéwka ostatniej, piatej czes¢ poematu, zatytutowana Prawa i obowiqz-
ki jest parafraza zakonczenia wiersza Wystana Hugh Audena Musée des Beaux
Arts® oraz przede wszystkim nawigzaniem do jednego z najbardziej znanych
obrazow Bruegla, Upadku Ikara. Oto cztery ostatnie wersy poematu Rézewi-
cza, ktére w obu wariantach sa jednakowe:

[ nie ma w tym nic
wstrzgsajgcego
ze piekny statek ptynie dalej
do portu przeznaczenia
(Prawa i obowigzki, NwPP, VIII, 303).

Nawet pobiezne przyjrzenie sie dziejom recepcji Opowiadania dydaktycz-
nego pozwala zobaczy¢ rzecz charakterystyczng. Z reguly interpretuje sie
osobno cze$ci gtdbwng poematu oraz Prawa i obowiqzki. Przy czym koda wier-

1 J. Jankowski, Rozmowa z Tadeuszem Rézewiczem, w: Whrew sobie. Rozmowy z Tade-
uszem RozZewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 10.

2 S. Beres, J. Kiernicka, Poeta po koricu $wiata, w: Whrew sobie, dz. cyt., s. 340.

3 T. Rozewicz, Nic w ptaszczu Prospera, Warszawa 1962, s. 19-27. Te wersje przedru-
kowat w swoim wyborze i opatrzyt istotnym komentarzem Mieczystaw Porebski: T. R6-
zewicz, Zwierciadto. Poematy wybrane, wyb. M. Porebski, Krakéw 1998, s. 54-63, tu takze
wstep: M. Porebski, Lekcja poezji, s. 17-28.

* Rézewicz, zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 31-40.

5 W niniejszym tek$cie bede autorowi wierzy? i nie zajme sie interpretacjg réznic...

6 Wspominajg o tym jako rzeczy oczywistej m.in. T. Drewnowski (Walka o oddech. Bio-
poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza, Krakow 2002, s. 210), a za nim R. Cieslak (Oko
poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 99, 190).
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sza traktowana bywa przez rézewiczologéw najczesciej jako uproszczenie ca-
tosci, sprowadzenie jej do problematyki etycznej, na przyktad Robert Cieslak
w zakonczeniu obszernej interpretacji pisze, ze w ostatniej czesci ,zaleca sie
porzucic estetyzacje dla etyki”’.

Zanim jednak poeta doszedt do finatu swego poematu, w ktérym parafraza
koncéwki wiersza Audena miesza sie z interpretacjg niderlandzkiego arcydzie-
1a, przypomniat historie XX-wiecznej awangardy, podzielit sie wspomnieniami
z ostatniego, XXX Biennale w Wenecji, wspomniat przyjaciot artystéw, ktorzy,
podobnie jak on, przezyli Il wojne $§wiatowg®. Méwigc krétko, pokazat, ze trud-
no czytac¢ odnalezione w 1912 roku renesansowe arcydzieto poza kontekstem
sztuki XX-wiecznej (zresztg, rok 1912 pojawia sie w wierszu wprost - jako
data wystapienia futurystow...). Upadek Ikara staje wiec w utworze Rézewicza
obok retrospektywy futuryzmu (ktéry jest tu kierunkiem klasycznym, niemal
jak Bruegel) i rodzacej sie wtasnie sztuki postmodernistycznej z jej pytaniami
o mozliwo$¢ przekraczania konwencji, granice miedzy sztuka a rzeczywisto-
$cig i rozwazaniami etycznymi. To jest istotq i sitg wiersza R6zewicza. Dlatego
dziwi bardzo czeste cytowanie wytgcznie ostatniej czesci poematu Rézewicza
jako wtasciwie autonomicznego utworu bez przypomnienia, do jakiej wiekszej
catosci nalezy.

Poeta kultury

Upadek Ikara stynny jest wérod XX-wiecznych poetéw?, odnosili sie do niego,
wskazuje tylko autoréw bardziej znanych wierszy: Gotffried Benn (wiersz Ika-
rus z 1915)1°, przywotany juz Auden (ktéry byt inspirujacy dla wielu kolegéow
po piorze, w ksigzce z 1938 roku)'* i William Carlos Williams (w jednym ze

7 Zob. R. Cie$lak, dz. cyt.,, s. 190-191.

8 M. Porebski, dz. cyt., s. 17-28.

9 0 polskich wierszach nawigzujgcych do tego obrazu pisat A. Dziadek: Obrazy i wier-
sze. Z zagadnien interpretacji sztuk w polskiej poezji wspétczesnej, Katowice 2004, s. 114-
-133.

10 Polski przektad Andrzeja Kopackiego zatytutowany Ikar w: G. Benn, Nigdy samotniej
i inne wiersze (1912-1955), oprac. Z. Jaskuta, Wroctaw 2011, s. 38-39.

11 Autorami polskich przektadéw sg m.in.: S. Baranczak (W.H. Auden, 44 wiersze, przel.
i oprac. S. Baranczak, Krakéw 1994, s. 52-53, tu takze przedruk oryginatu) oraz J.M. Rym-
kiewicz (W.H. Auden, Poezje, wyb. L. Elektorowicz, Krakéw 1988, s. 85, to rOwniez wydanie
symultaniczne).
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swoich ostatnich tomoéw, w 1962 roku)'?, a w Polsce poza Rézewiczem takze
Aleksander Wat (w tomie z 1957 roku)!?, Zbigniew Herbert (w debiutanckiej
Strunie swiatta z 1956 roku)'*, czy Stanistaw Grochowiak (w Agrestach z 1963
roku)'>. Wybranie przez R6zewicza dzieta Bruegela i wiersza Audena wiaze sie,
oczywiscie, z reinterpretacja mitu pochodzacego z Owidiuszowych Przemian
oraz podjeciem problemu relacji miedzy malarstwem a poezja (do tego jeszcze
wrdce). Ale interesujace jest takze z co najmniej dwéch innych powodéow.

Po pierwsze, wskazanie na taki kontekst (przede wszystkim na obraz) jest
w gruncie rzeczy konwencjonalne, osadza poemat w tradycji i daje duza szan-
se, ze tradycja ta zostanie przez odbiorce zidentyfikowana. To jest podstawa
poetyckiego chwytu, od tego zaczyna sie préba zrozumienia catego poematu.
Wohisuje sie Rézewicz w $wiezg na przetomie lat piecdziesiagtych i sze$cdzie-
sigtych poetycka dyskusje na temat rozumienia mitu Ikara, niderlandzkiego
arcydzieta oraz kolejnych wierszy o tym obrazie. Mozna powiedzie¢: daje jesz-
cze jedng interpretacje interpretacji z innymi odczytaniami w tle. | mozna mu
z tego uczyni¢ zarzut. Ale ma to wsrdd innych waloréw, takze i ten, Ze pozwala
wyrazi$cie odréznic sie od poprzednikéw, przepisaé zuzyty motyw we witas-
nym stylu. Notabene, nawigzanie do Audena czy anglosaskiego modernizmu
w ogdle stawia Rdzewicza obok najwybitniejszych przedstawicieli 6wczesne-
go klasycyzmu na czele z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem, autorem wy-
danego w 1963 roku zbioru esejéw-manifestéw Czym jest klasycyzm i tomu
Metafizyka. Warto pamietac, ze autorem pierwszego przekladu przywotane-
go wiersza Audena jest wtasnie Rymkiewicz. Zbiezno$¢ te potraktowac moz-
na jako powierzchowna albo skomentowac ja jak Andrzej Falkiewicz, ktory
w 1982 roku w szKicu zatytutowanym W imieniu Anonima pisat:

Im bardziej w swych deklaracjach jest [poeta - M.].] antykulturowy, tym wytacz-
niej prowadzi swa gre po stronie kultury. Na tej niekonsekwencji odepchniecia

1270b. interpretacje wiersza Krajobraz z upadkiem Ikara, ktéra zawiera tekst orygi-
nalny i ttumaczenie: |. Jarniewicz, Plusk, czyli ,by¢” w jednym wierszu Williama Carlosa
Williamsa, w: tegoz, Od piesni do skowytu. Szkice o poetach amerykariskich, Wroctaw 2008,
s. 27-33.

13 A, Wat, Przed Breughlem starszym, w: tegoz, Poezje, oprac. A. Micinska, ]. Zielinski,
Warszawa 1997, s. 183-184; utwor pochodzi z tomu Wiersze wydanego w 1957 roku.

147, Herbert, Dedal i Ikar, w: tegoz, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008,
s. 68-69; pierwotnie opublikowany w Strunie swiatta, debiucie poety z 1956 roku. To
wiersz zastugujacy na obszerniejsze oméwienie, w ktérym upadek Ikara mozna interpre-
towac jako samobéjstwo.

158, Grochowiak, Agresty, Warszawa 1963.

242



Rozewicz i Bruegel. Raz jeszcze o miejscu poety po koricu poezji...

kultury w kulturze, uwolnienia sie od tradycji na gruncie tradycji i w jej jezyku,
zbudowana jest twoérczo$¢ Rozewiczal®.

Te rozpoznania przypomniat i konsekwentnie rozwinat kilka lat temu To-
masz Kunz'’, a dopisuje do nich swoje uwagi w komentarzach do poezji wspot-
czesnej inspirowanej Rézewiczem Anna Katuza'®, na przyktad pokazujac po-
krewienstwo Bohdana Zadury z autorem PtaskorzeZby. Obraz Rézewicza jako
poety kultury wzbogaca i komplikuje jego relacja z Leopoldem Staffem oraz od
lat dziewieddziesigtych coraz wyraZniejsze nawigzywanie do poezji Cypriana
Norwida.

Po drugie, R6Zewicz wigcza sie w biezaca polemike literacka, pierwodruk
jego wiersza w prasie!® sprowokowat Juliana Przybosia do napisania Ody do
turpistow, Ikar Stanistawa Grochowiaka byt za$ kolejna polemika w tym spo-
rze. Pisze o tym szczegétowo Marcin Rychlewski?, ktory wskazuje takze, ze
przedruk poematu w tomiku zawsze fragment jest nawigzaniem do tamtej dys-
kusji, a tytut ksigzki odsyta do Przybosiowej Préby catosci?'. To zreszta kwestia
warta osobnego artykutu: Stary Poeta, podmiot wierszy R6zewicza, sytuuje sie
wobec p6znych dziet innych artystow — Rembrandta, Norwida, Staffa, Becket-
ta, Mitosza... Sadze, ze co najmniej rownie interesujgca jest jego mniej oczywi-
sta relacja z p6Znym Przybosiem. Mozna by sie na przyktad zastanawia¢, czy
Rézewiczowski koniec poezji nie oznacza przede wszystkim dtugiego konca
tej wersji modernizmu, ktéra wywodzi sie z estetyki awangardowej. Mogtoby
sie wtedy okazac, ze autor recyclingu nigdy poza te estetyke nie wyszedt.

Przedruk w tomie zawsze fragment jest traktowany przez badaczy jako
gest znaczacy, podkreslajgcy wage poematu i jego miejsce w poezji Rozewi-
cza - ze wzgledu na opisywane w nim przemiany w XX-wiecznym malarstwie,
bohater6éw, autotematyzm, forme i ewolucje Rdzewiczowskiego poematu. An-

16 A, Falkiewicz, W imieniu Anonima, w: tegoz, Fragmenty o polskiej literaturze, Warsza-
wa 1982, s. 214-215.

17T, Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do po-
etyki lektury, Krakow 2005, s. 161-164.

18 A, Katuza, Bohdan Zadura: dlaczego mniej znaczy wiecej, w: W wierszu i miedzy wier-
szami, red. P. Sliwinski, Poznan 2013, s. 85-99 (autorce artykutu zawdzieczam powyzszy
cytat z Falkiewicza).

19T, Rbzewicz, Opowiadanie dydaktyczne, ,Nowa Kultura” 1962, nr 37.

20 M. Rychlewski, Rézewicz i Przybos albo walka Jakuba z Aniotem, w: tegoz, Walka na
stowa. Polemiki literackie lat 50. i 60., s. 127-144. W przypisie badacz pisze: ,W wydaniach
ksigzkowych poematu autor usungt dwuwiersz: «na $§mietniku moze sie urodzi¢/ szczur»
ze wzgledu na oburzenie Przybosia” (s. 135).

2 Tamze, s. 143.
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drzej Skrendo tak komentuje ten zabieg wielokrotnie powtarzany przez auto-
ra Twarzy trzeciej:

Przenosi stare utwory w nowe konteksty i tworzy nowe s3gsiedztwa, co chciatbym ro-
zumie¢ nie jako wyraz przeswiadczenia o niezmienno$ci sensu wiersza, ktéry moze
by¢ przeto przenoszony w nowe miejsca, ale Swiadectwo przekonania o uzaleznieniu
sensu od kontekstu??,

Sprawa nie wymaga szerokiego komentarza, najpierw poemat wpisat sie
w dyskusje o granicach i mozliwosciach awangardy, neoawangardy (sztuki
w ogdble?) oraz pokazal jeszcze jedno oblicze kryzysu XX-wiecznej kultury.
W potowie lat dziewiecdziesigtych Opowiadanie dydaktyczne stato sie czescia
debaty o polskim postmodernizmie (datoby sie chyba powiedzie¢, ze w pew-
nym sensie byt to gest uniewazniajacy 6w postmodernizm...)?3, ale podejmo-
wato tez refleksje nad miejscem literatury i sztuki, artysty i poety w polskiej
kulturze po 1989 roku. Przedruk poematu pokazywat ciagtos$¢ nie tylko poezji
Rézewicza, ale i to, Ze jej problematyczny status niekoniecznie jest efektem
nowej sytuacji politycznej, ekonomicznej czy spoteczne;j...

Samobdjstwo sztuki

Wilasnie 6w status artysty wydaje sie w Opowiadaniu dydaktycznym szcze-
goélnie interesujacy, utwdr zyskuje w tomiku zawsze fragment intersujace sa-
siedztwo, umieszczony jest miedzy wierszami: W Swietle lamp filujqcych oraz
W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek. Z jednej strony
utwor poswiecony Schulzowi, z drugiej - slad po prywatnej relacji z wybit-
nym wspétczesnym artysta. To wzmacnia osobista i autotematyczna wymo-
we poematu, w ktérym wystepuja Andrzej W. w drugiej wersji zamieniony na
Andrzeja Wroéblewskiego, oraz Franciszek, potem jako Franciszek Gil, i ktéry
w kazdej wersji opatrzony jest dedykacja: Mieczystawowi Porebskiemu. Ten
ostatni tak komentowat pojawianie sie pelnych nazwisk:

Rdznica to istotna. Andrzej W. jest postacia literacka, o ktérej ,jest mowa” w poemacie,
tyle tez tylko o nim wiadomo: Ze chciat budowaé zamki na lodzie [...].

22 A. Skrendo, Rézewicz na przetomie wiekéw, w: tegoz, Przodem Rézewicz, Warszawa
2012,s.71.

BW zawsze fragment. recycling, tomie nastepnym po zawsze fragment, Opowiadanie
dydaktyczne zostato zastgpione przez poemat recycling.
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Andrzej Wroblewski, malarz, przyjazniliSmy sie z nim, zgingt w Tatrach 23 marca
1957 . [...]%4

Warto doda¢, ze dedykacja Opowiadania dydaktycznego jest Swiadectwem
wieloletniej przyjazni i poSwiadczonej publikacjami rozmowy. Inne jej wazne
momenty to wymieniony wyzej wybdér poematéw Rdézewicza autorstwa Po-
rebskiego oraz tom nozyk profesora, ktory potraktowa¢ mozna jako podsumo-
wanie tego literacko-krytycznego dialogu. Nie tu miejsce, by opisywa¢ napie-
cia etyczne i estetyczne, ktére z niego wynikaja, nie sposéb jednak poming¢
jego osobistego, przyjacielskiego charakteru. Ow ton odnalez¢ mozna takze
w Opowiadaniu dydaktycznym.

Wspomnienie przyjaciét uogélnia sie tu w refleksje nad miejscem XX-
-wiecznego artysty. Figura lkara bytaby jeszcze jedna, chyba najbardziej ale-
goryczng, figura jego losu w tworczosci Rézewicza. A obok Wroblewskiego
i Gila trzeba by przypomnie¢ Makowskiego, Becketta, Schulza, Pounda i wielu
innych, ale przede wszystkim Kafke i poSwiecone mu trzy utwory: dramaty
Odejscie gtodomora i Putapka oraz wiersz przerwana rozmowa, w ktérych Ré-
zewicz odrzuca chyba kazda funkcje i kazdy rodzaj zaangazowania literatury.
Zaangazowanie to zreszta zbyt waskie pojecie.

W Nauce cierpliwosci, pierwszej cze$ci Opowiadania dydaktycznego, piszac
o Wielkim Murze Chinskim, poeta uzyt sformutowania ,wyobraznia rzeczywi-
stosci”:

ten mur udziela lekcji pogladowej
ludziom pozbawionym wyobrazni
o tym co to jest wyobraznia
rzeczywistosci

Kiedy zapytano mnie
jaki jest ten mur
odpowiedziatem z usmiechem
jest dtugi nie widziatem jego poczatku
ani konca
a potem dodatem jest bardzo dtugi
(Nauka cierpliwosci, NwPP, VIII, 294).

Fragment wskazuje na zasadniczy problem poetyki R6zewicza. Pisarz zda-
je sobie sprawe z niewystarczalno$ci jezyka poetyckiego i poezje (rozumiang
jako jezyk w jezyku, w znaczeniu i symbolistycznym, i awangardowym) wtasci-

24 M. Porebski, dz. cyt., s. 19.
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wie dekonstruuje czy lepiej powiedzie¢: kompromituje. A jednak jej nie odrzu-
ca, wiersz pozostaje autonomicznym posrednikiem miedzy rzeczywistosciag
(nie do opisania) a czytelnikiem (w ktérym ma wywota¢ przezycie etyczne -
nie estetyczne). Mozna powiedzie¢, ze Opowiadanie dydaktyczne jest kolejng
wersja ,strategii negatywne;j”, ktéra doktadnie opisat Tomasz Kunz?® i wazne
jest w nim szeroko rozumiane etyczne zaangazowanie literatury, ktéra ciaggle
szuka regut komunikacji i wcigz przetamuje wlasne konwencje.

Prawa i obowigzki powracajg w klamrze kompozycyjnej do tego watku
i go dopowiadajg, uwypuklaja. Ale na te sprawe da sie tez spojrzec inaczej. Cie-
kawym kontekstem moze by¢ tu wspomniany juz wiersz Zbigniewa Herberta,
w ktérym upadek Ikara (i Upadek Ikara) mozna interpretowac jako samoboj-
stwo. Oto jego fragment — w dialogu z Dedalem Ikar mowi:

Oczy jak dwa kamienie wracajg prosto do ziemi

[ widza rolnika ktéry odwala ttuste skiby

Robaka ktéry wije sie w bruzdzie

Zty robak, ktory przecina zwigzek rosliny z ziemig

[...]

nie moge patrzec sie w stonice tak jak ty patrzysz sie ojcze
ja zatopiony w ciemnych promieniach ziemi.

Mozna tez przywotac inny wiersz z tomu Nic w ptaszczu Prospera, dedyko-
wane pamieci Leopolda Staffa Karmienie pegaza:

[-..]

zaczeta sie nauka latania

na szczudtach

na sztywnych drewnianych

skrzydtach

zmeczonego karmi kobieta

[...]

i ukrywa przed nim

do czasu

stowa

Fryderyka Chrystiana Hebbla

poezja jest samobdjstwem.
(Karmienie Pegaza, NwPP, VIII, 282).

Z5W tym akapicie odwotuje sie do rozpoznan Tomasza Kunza (dz. cyt., s. 87-92), kt6-
ry nawigzuje do hipotezy Krzysztofa Ktosinskiego (Imie Rézy, ,Pamietnik Literacki” 1999,
z. 1).
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Jesli Ikar bytby samobdjcg, to poezja bytby préba zrozumienia, opisania
kleski sztuki oraz trudnym, ale empatycznym towarzyszeniem porazce egzy-
stencji. Préba nie oznacza kapitulacji. W p6znych tomach Rézewicza, nawet
wrecz przeciwnie, jest gwattowng, sarkastyczng niezgoda na formy kultury
masowej, ktorej jednak poeta nie przeciwstawia dopracowanego wiersza, lecz
tekst otwarty, niedokonczony, ostentacyjnie niedoskonaty. Jakby $wiadoma
kleska sztuki byta jedyna sensowng i uczciwa forma jej istnienia.






Magdalena Sniedziewska

»Wnetrza: okienko w okienku”, czyli doorsien
wedlug Tadeusza Roézewicza

rozmowie z Adamem Czerniawskim Tadeusz R6zewicz wskazuje na
inspiracje czerpane z XVII-wiecznego malarstwa holenderskiego. Po-
eta podkresla, ze istniejg utwory, ktére odpowiadajg ,obrazkom Pie-
tera de Hoocha”. Wspomniane kompozycje malarskie charakteryzuje
w lakoniczny sposdb - mdéwi, Ze sg to ,wnetrza: okienko w okienku”
i dodaje: ,ja nawet mam dostownie taki wiersz”. Czerniawski podej-
muje rozpoczety przez Rézewicza watek i erudycyjnie’ dopowiada:
,Drzwi sie otwierajg, widac¢ dalej jeszcze inne drzwi, a za nimi juz nie
ma nic..". Nastepnie Rézewicz udziela krotkiego wyjasnia: ,I to juz
jest moje. U nich jest jeszcze podwérko albo pejzazyk”2.

Rézewiczowi chodzi oczywiscie o utwér Drzwi z 1966 roku,
opublikowany w tomie Twarz:

W ciemnym pokoju
na stole stoi kieliszek
czerwonego wina

I Czerniawski bardzo dobrze zna twdérczo$¢ Rézewicza, chocby dlatego,
ze tlumaczyt jego poezje na jezyk angielski. Wérdd przetozonych przez niego
utworéw znalazt sie miedzy innymi wiersz Drzwi. T. R6zewicz, Poezje wybra-
ne/Selected poems, przet. A. Czerniawski, post. T. Paulin, ]. Osborne, Krakéw
1997, s. 145. Na temat literackich zwigzkéw obu poetéw zob. M. Rabizo-Birek,
Kilka uwag o poetyckim dialogu Tadeusza Rézewicza i Adama Czerniawskiego,
»Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 206-217.

2 Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, w: Whrew sobie.
Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. ]. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 106.
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przez otwarte drzwi

widze krajobraz dziecinstwa
kuchnie z niebieskim czajnikiem
serce Jezusa w cierniowej koronie
przezroczysty cien matki

w okragtej ciszy
pianie koguta

pierwszy grzech

biate ziarenko w zielonym
owocu miekkie

gorzkawe

pierwszy diabet rozowy
poruszajacy potkulami
pod jedwabna suknig

w groszki

uchylajg sie

w o$wietlonym krajobrazie
trzecie drzwi

a za nimi we mgle

w gtebi

troche na lewo

albo w $rodku

nic
nie widze
(Drzwi, TT, VII1, 323-324).

Na poczatku sprébuje dokona¢ rekonstrukeji wnetrza nakreslonego przez
Rézewicza. W utworze przedstawione zostaty trzy polaczone ze soba prze-
strzenie. Pierwsza z nich to ,,ciemny pokéj”, w ktérym ,na stole stoi kieliszek/
czerwonego wina”. Mamy zatem pomieszczenie z przedmiotami charaktery-
stycznymi dla XVII-wiecznego holenderskiego malarstwa rodzajowego czy 6w-
czesnych martwych natur: pojawia sie bowiem stét oraz kieliszek czerwonego
wina. Podmiot wiersza jednak na tym nie poprzestaje. Wraz z nim stawiamy
kolejny krok - pojawia sie ,widok przez” (doorsien): ,przez otwarte drzwi/
widze krajobraz dziecifistwa”. Drugie pomieszczenie to kuchnia, przestrzen

kobieca, typowa dla XVII-wiecznych przedstawien®. Do trzeciego i ostatniego

3 Zob. na ten temat: W. Franits, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in
Seventeenth-Century Dutch Art, Cambridge 1993; E.A. Honig, The Space of Gender in Seven-
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przejscia nasze oko dociera wéweczas, gdy ,uchylaja sie/ w oSwietlonym kraj-
obrazie/ trzecie drzwi”. Spogladamy wiec na ,ciemny pokéj”, w ktérym widzi-
my otwarte drzwi prowadzgce do kuchni, w kuchni za$ dostrzegamy trzecie
drzwi.

Mamy zatem drugie i trzecie drzwi, wiec nalezatoby zapytal jeszcze
0 pierwsze, te bowiem nie s3 w wierszu wskazane bezposrednio. Jednak Ro-
zewicz podsuwa w rozmowie z Czerniawskim trop zwigzany z XVII-wiecznym
holenderskim malarstwem wnetrz, méwigc o ,wnetrzach: okienko w okien-
ku”, o ,obrazkach Pietera de Hoocha”, ale tez o innych 6wczesnych malarzach,
w pewnym momencie pojawia sie bowiem liczba mnoga: , U nich jest jeszcze
podwdrko albo pejzazyk” i domyslamy sie, Ze poecie chodzi o matych mistrzéw
portretujagcych wnetrza mieszkalne, takich jak Nicolaes Maes, Samuel van
Hoogstraten, Gabriel Metsu, Gerard ter Borch. Dzieki tej wskazéwce mozemy
ustali¢, gdzie znajduja sie pierwsze drzwi. Ot6z utozsamiamy z nimi rame ob-
razu. Victor I. Stoichita w ksigzce Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu
nowej ery, analizujac ptétna wspomnianych przed chwilg artystow, zajmuje sie
»Szczegblnym przypadkiem przedstawienia wnetrza, w ktérym «tworzacym
fikcje» otworem staje sie rama drzwi”*. Opisujac stynne Pantofle Samuela van
Hoogstratena, badacz stwierdza:

Srodkowa rama - rama drzwi z pierwszego planu - dominuje w polu wyobrazenia
i otwiera waskie przejscie prowadzace do drugiej ramy, za ktéra mozna w koncu do-
strzec wnetrze z kilkoma przedmiotami. Otwarte drzwi tego ostatniego pokoju sg wi-
doczne dzieki pozostawionym w dziurce kluczom odcinajgcym sie od $ciany w tle. Na
$cianie tej znajduje sie obraz wnetrza w stylu Terborcha, w czarnej ramie, przedsta-
wiajacy - jako rzeczywisto$¢ drugiego stopnia - [...] ludzka postac.

Stosunek pomiedzy wnetrzem obrazem i wnetrzem widzianym przez drzwi sta-
je sie bardziej zrozumiaty, jesli powroci sie do pierwszego planu przedstawie-
nia: obraz Hoogstratena jako calo$¢ jest wlasciwie otworem drzwiowym.

teenth-Century Dutch Painting, w: Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism
Reconsidered, red. W. Franits, Cambridge 1997, s. 187-201; M. Hollander, Public and Private
Life in the Art of Pieter de Hooch, ,Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek” 2000, t. 51 (The
Art of Home in the Netherlands 1500-1800, red. ]. de Jong, B. Remakers, H. Roodenburg,
F. Scholten, M. Westermann), s. 272-293; Art and Home. Dutch Interiors in the Age of Rem-
brandt, red. M. Westermann, Zwolle 2001, s. 134; M. Hollander, An Entrance for the Eyes.
Space and Meaning in Seventeenth-Century Dutch Art, Berkeley-Los Angeles-London 2002;
P. Oczko, Miotta i krzyz. Kultura sprzqtania w dawnej Holandii, albo historia pewnej obsesji,
Krakow 2013.

* V.. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu nowej ery, przet. K. Thiel-
-Janczuk, Gdansk 2011, s. 63.
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Otwarte drzwi znajdujg sie po prawej stronie obrazu, dostrzegalne gtéwnie dzieki
zasuwce®.

Konstatacje Stoichity, wedle ktérego ,obraz [...] jako catos¢ jest wlasciwie
otworem drzwiowym”, mozna z powodzeniem odnie$¢ do skonstruowanej
przez Rézewicza kompozycji. Rozwigzany zostaje woéwczas problem pozorne-
go braku pierwszych drzwi, otwierajacych przestrzen, do ktérej wprowadza
nas poeta. Trop zwigzany z malarstwem holenderskim pozwala zinterpre-
towac¢ réwniez obraz przywotany w drugiej czastce wiersza: ,przez otwarte
drzwi/ widze krajobraz dziecinistwa/ kuchnie z niebieskim czajnikiem/ serce
Jezusa w cierniowej koronie/ przezroczysty ciefl matki”. Rozewicz komplikuje
malarskie aluzje, wprowadzajac do wiersza stowo ,krajobraz”, ktérego uzywa
dwukrotnie, by okresli¢ te sama przestrzen. Poecie nie chodzi jednak o gatu-
nek malarski. , Krajobraz dziecinstwa” to z jednej strony obraz konkretny, frag-
ment $wiata, ktory przeminat, z drugiej — obraz wyobrazony, zrekonstruowany
na bazie przywotywanych wspomnien. Nietrudno doszukac sie Proustowskich
zrédet tej wizji. Co ciekawe, watek zwigzany z francuskim powiesciopisarzem
prowadzi nas na powro6t ku matym mistrzom holenderskim. Rézewiczow-
ski ,krajobraz dziecinstwa” przywodzi na mysl refleksje snute przez Marcela
Prousta, ktéry w Les Plaisirs et les Jours, w cze$ci zatytutowanej Tableaux de
genre du souvenir (Obrazy rodzajowe wspomnier), pisat:

Posiadamy pewien rodzaj wspomnien, ktore sg jak malarstwo holenderskie naszej pa-
mieci, obrazy rodzajowe z bohaterami reprezentujacymi najczesciej niski stan, uchwy-
conymi w zwyklym momencie zycia, bez podniostych wydarzen, a czasem bez zadnych
wydarzen, bez nadzwyczajnej ramy, bez wzniostosci. Naturalno$¢ postaci i niewinnos¢
scenki nadajg temu urok, a oddalenie powoduje, Ze miedzy scenkq a nami rodzi sie
tagodne $wiatto, za sprawa ktérego skapana jest ona w pieknie®.

Proustinterpretuje prace pamieci, mechanizm przywotywania wspomnien,
przy pomocy czytelnych aluzji do XVII-wiecznego holenderskiego malarstwa
rodzajowego. Mozliwy dzieki dzietom sztuki powroét do czasow, kiedy $wiat nie
byt jeszcze ,odczarowany”, jest rodzajem idealizacji przesztosci, ktéra ukazana
zostaje w ,fagodnym $wietle”. Takze Rézewiczowska wizja czasdw dziecifistwa
kreslona jest z wlasciwa dziecku naiwnoscig i pokorg wobec rzeczywistosci.
U polskiego poety mamy jednak do czynienia z pewnym zatamaniem, rysg na

5 Tamze, s. 68 (podkr. - M.S.).
¢ http://www.hs-augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/20siecle/Proust/pro_
plre. html (dostep: 1 lipca 2014).
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,krajobrazie”. Brzmigca w uszach ,okragta cisza” zostaje wszak zmacona przez
»pianie koguta”, przywodzace na mys$l epizod zwigzany z zaparciem sie Chry-
stusa przez Piotra Apostota. Idylla stworzona przez Rézewicza traci znamio-
na idyllicznosci za sprawa obrazéw i stow tamigcych ustanowiony porzadek.
Pojawia sie bowiem ,pierwszy diabel” i ,pierwszy grzech”. Kontekst, w jakim
padaja te stowa, kaze myslec¢ o swiecie kodyfikowanym przez ludows religij-
no$¢, wypetnionym dewocjonaliami, do ktérego wkracza zwatpienie, grzech,
diabet...

Wiemy, ze R6zewicz umiescit tekst Drzwi w ksigzce Matka odchodzi. Stato
sie tak nieprzypadkowo. Rekontekstualizujgcy zabieg pisarza nie tyle ukazuje
utwdr w nowym Swietle, ile wzmacnia jego wymowe. I chodzi mi tu nie tylko
o wizje ,krajobrazu dziecinstwa”. Umieszczenie Drzwi w konteksScie rozwazan
otwierajgcych tom Matka odchodzi pozwala w precyzyjniejszy sposob zinter-
pretowac niejasny obraz, ktory Rézewicz przedstawia w zakonczeniu wiersza.
W szkicu Teraz, otwierajacym zbior Matka odchodzi, poeta wyznaje wszak:
»leraz, kiedy pisze te stowa spokojne uwazne oczy Matki spoczywajg na mnie.
Patrzy na mnie z «tamtego Swiata» z tamtej strony w ktorg ja nie wierze"’.
W rozwazaniach Rézewicza powraca réwniez ,Nic”:

wiem, ze moje zebracze treny pozbawione sg ,dobrego smaku”...
i wiem, ze z rzeczy Swiata tego zostanie... co zostanie?!

Wielki genialny $mieszny Norwid powiedziat:

Z rzeczy Swiata tego zostang tylko dwie,
Dwie tylko:poezja i dobroc¢...i wiecejnic...

Wielki Don Kichocie! Zostato Nic®.

Forma, ktérej uzyt Rézewicz, rezygnujac z podwodjnego przeczenia: , Zosta-
to Nic”, kaze mysle¢ nam o korektach, jakich dokonat poeta w trakcie kolejnych
redakcji wiersza Drzwi. Zamykajgce tekst ,nic/ nie widze” z pierwszej redakcji
zmienia sie w ,widze/ nic”, pisane najpierw matg, a nastepnie wielkg litera:
,widze/ Nic”. Przedrukowujgc wiersz po raz ostatni w ksigzce Matka odchodzi,
Rézewicz niewatpliwie dokonuje znaczacej zmiany finatowego dwuwersu. Za-
miast ,nic/ nie widze”, jest ,widze/ Nic”. Sadze, ze negatywna wymowa zakon-

7 T.Rézewicz, Teraz, w: tegoz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 9 [Pozostawiamy od-
wotanie do wydania oryginalnego, poniewaz w wydaniu zbiorowym zostaty wprowadzone
znaczace zmiany - przyp. red.].

8 Tamze,s. 12.
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czenia Drzwi zostaje w zmieniajacych sie wariantach nieznacznie ztagodzona.
Rézewicz rezygnuje z, charakterystycznego dla polszczyzny, podwdéjnego prze-
czenia’, jakby chciat nada¢ nico$ci substancjalny charakter. Co wiecej, zapisuje
stowo ,Nic” wielka literg - niczym nazwe wtasng'’.

W wywiadzie udzielonym Czerniawskiemu R6zewicz wspomina o tym, ze
za ostatnimi drzwiami, otwierajacymi sie w holenderskich wnetrzach, pojawia
sie ,podworko albo pejzazyk”. Jest zatem co$ - niedomknieta, nieskonczona
przestrzen. O tym, ze XVII-wieczne holenderskie przedstawienia wnetrz na-
bierajg metafizycznego charakteru, dzieki otwarciu na zewnatrz, przekonuje
Zbigniew Bienkowski w eseju W ojczyZnie przedmiotu:

Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie czesto siega po temat przestrzeni wne-
trza. Wnetrze mieszkalne, wnetrze koscielne jest dla Emmanuela de Witte i dla Pietera
de Hoocha tematem samoistnym. Pieter de Hooch umieszcza postac¢ ludzka po to tylko,
azeby dac ludzkie wymiary i ludzkie proporcje przestrzeni. Patrzac na jego wnetrza,
przenosimy oczy od posadzki do $cian, zatrzymujemy je na poszczegélnych cegtach, na
smudze $wiatta stonecznego wchodzacego przez otwarte drzwi. Gdy okreslam Pie-
tera de Hoocha na wlasny uzytek, nazywam go malarzem otwartych drzwi. Na
kazdym jego obrazie drzwi otwarte na ogréd, ulice, kanat sa drzwiami dla ston-
ca. Pieter de Hooch moze najpelniej ze wszystkich Holendrow wyraza spokoj,
uciszenie i harmonie §wiata. Dlatego wtasnie jest tak bliski moim pragnieniom i do
jego obrazdéw, bedac w Holandii, dostownie pielgrzymowatem. Pieter de Hooch, Nico-
laes Maes, Gabriel Metsu, Terborch, Dou przyciagaja spokojna pogoda i tadem zycia na
ziemi'!.

Bienkowski okresla De Hoocha ,malarzem otwartych drzwi” i wyczytuje
Z jego obrazéw idylliczng wizje rzeczywistoSci. R6zewicz przeciwstawia ho-
lenderskiemu otwarciu na pejzazyk lub podwérko swoje ,Nic”. Z tego zesta-
wienia mozna wnioskowa¢, ze poeta interpretowatby holenderskie ,otwar-
cie”, podobnie jak Bienkowski, w kategoriach metafizycznych. Takg hipoteze

 Nie wydaje mi sie przekonujgca hipoteza, jakoby poeta mial zmieni¢ ostatni dwu-
wers pod wptywem lektury przektadu wiersza na jezyk angielski, w ktérym nie wyste-
puje podwdjne przeczenie. Zob. A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka
i etyka transgresji, Krakow 2002, s. 138; T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Rézewicza: od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005, s. 199; M. Rabizo-Birek,
dz. cyt, s. 210.

10W dyskusji prowadzonej w trakcie sesji ,Tadeusz Rézewicz i obrazy” Michat Mru-
galski zasugerowal, Ze by¢ moze Rézewicz z drogi catkowitego zwatpienia zbacza tutaj ku
$ciezce wyznaczanej przez teologie apofatyczna.

117, Biefikowski, W ojczyZnie przedmiotu, w: tegoz, Cwier¢ wieku intymnosci. Szkice
0 poezji i niepoezji, Warszawa 1993, s. 68 (podkr. - M.S.).
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zdaje sie potwierdza¢ fragment rozwazan skierowanych do Kazimierza Wyki,
w ktérym Rézewicz w niezwykle interesujacy sposéb ttumaczy obecno$¢ swia-
tta w ,matych martwych naturach” holenderskich i w obrazach Rembrandta:

Z Twoich rzeczy wznowitem lekture ksigzeczki o Makowskim... jego wypowiedzi
i stosunek do matych mistrzow i Rembrandta... my$latem o tym troche... bo przeciez
Rembrandt jest na pewno malarzem ,duszy”, ale technike - owo , mistyczne” Swiatto

I1. 1. Pieter de Hooch, Kobieta z dziec-
kiem w spizarni, ok. 1658, Rijksmu-
seum, Amsterdam, http://commons.
wikimedia.org/wiki/Pieter_de_Hooch
#mediaviewer/File:Pieter_de_Hooch
_007.jpg (dostep: 20 grudnia 2015)

II. 2. Pieter de Hooch, Mat-
czyne obowiqzki, ok. 1658-
1660, Rijksmuseum, Am-
sterdam, http://commons.
wikimedia.org/wiki/Pieter_
de_Hooch#mediaviewer/
File:Pieter_de_hooch_mo-
eder_ontluist_haar_kind.jpg
(dostep: 20 grudnia 2015)
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IL. 3. Samuel van Hoogstraten, 1627-1678,
Pantofle, ok. 1654-1662, Luwr, Paryz, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuelvan-
Hoogstraten1627-1678-TheSlippers.jpg (dostep:
20 grudnia 2015)

moégt zobaczy¢ w ,matych martwych naturach” cho¢by Claesza - to samo $wiatlo,
ktére u ,matego mistrza” jest na powierzchni (w kieliszku wina, w owocach, butce),
u Rembrandta poszto w glab (czyli w dusze), Swiatto z kieliszka czerwonego wina
przeszto w ludzka twarz (postac), w ciato (w autoportretach takze)... i to, co u tamtych
byto mala martwa, to u Rembrandta jest czym$ zywym - ale zagadnienia techniczne
byty wspélne i ta ,metafizyka”, tajemnicze Swiatto Rembrandta w istocie poczeto sie
z tych matych $wiatetek, ktére Swieca na martwych naturach matych mistrzéw. Tak ja
te sprawy widze. [ wydaje mi sie, Ze to Makowskiemu uciekto (Dusza z ciata wyleciata,
1,108-109).

Nie ulega watpliwosci, Ze $wiatto, pojawiajgce sie u mistrzoéw holender-
skich (zaréwno tych matych, jak i wielkich), ma metafizyczny potencjat. Jed-
nak z tego rodzaju otwarciem na ,tamten $§wiat” mamy do czynienia wytacznie
u Holendréw, u Rézewicza niczego nie ma albo - o czym przekonuja kolejne
redakcje dwuwersu zamykajacego Drzwi - jest nic/Nic. Racje ma zatem Mat-
gorzata Mikotajczak, gdy stwierdza: ,W Swiecie poetyckim Roézewicza [...]
metafizyka obecno$ci zastgpiona zostaje brakiem, w miejsce mistyki wchodzi
teoria nicosci”'%

kksk

12M. Mikotajczak, Od ,Drzwi w murze” do ,Wyjscia”. Tropem ,metafizycznych fur-
tek” Tadeusza Rézewicza, w: Przekraczanie granic. O twdrczosci Tadeusza Rézewicza, red.
W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 214.
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W rozmowie z Kazimierzem Braunem Rézewicz podkresla, ze w jego twor-
czosci odniesienia do malarstwa nie s3 ani wyrazem zachwytu dzietami sztu-
ki, ani proba szczegdétowego ich opisu. Poeta inspiruje sie raczej ,konstruk-
cja, destrukcjg jakiego$ obrazu”'®. W przypadku aluzji do ,obrazkéw Pietera
de Hoocha” mamy do czynienia zaréwno z wyraznym wplywem konstrukcji
malarskiej reprezentacji (rama jako drzwi zapraszajace do wnetrza obrazu,
»peczniejace” pomieszczenia), jak i z destrukcja holenderskiego mikroswiata
(obecne u Holendréw otwarcie na to, co zewnetrzne, zostaje przez poete
zanegowane). R6zewicz odrzuca tym samym XVII-wieczng wizje rzeczywisto-
$ci, stajac przed otwartymi drzwiami, ktére prowadzg donikad. Zatrzymuje sie
przed drzwiami do ,tamtego $wiata”, gdyz odkrywa za nimi (w sobie) pustke.

13K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 119.
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Tadeusz Makowski i Jerzy Nowosielski
wedlug Rézewicza

29

aszyna” Rézewicza

Jednym z istotnych tematéw tworczoSci Tadeusza Rézewicza sa
spotkania poety z innymi artystami. Zaré6wno spotkania rzeczywi-
ste, bedace czescig biografii autora Niepokoju (np. z poetami Leopol-
dem Staffem, Julianem Przybosiem, Czestawem Mitoszem, malarza-
mi Jerzym Nowosielskim, Jerzym Tchérzewskim, Marig Jarema),
jak i spotkania z twércami réznych epok, odbywajace sie dzieki
podejmowanym przez Rézewicza lekturom oraz wielogodzinnym
wizytom poety w muzeach i galeriach sztuki. Pytany o Zrdédta po-
szczegblnych fascynacji Rozewicz podkreslat, Ze bywaty one rézno-
rodne. Zazwyczaj bezposredni - nie erudycyjny, lecz polegajacy na
intensywnym przezyciu® - kontakt z dzietem sztuki rozbudzat zain-
teresowanie poety osobg malarza. Czasem do zapoznania sie z ar-
tystycznymi badZ intelektualnymi dokonaniami niektoérych postaci
kultury prowokowaty Rézewicza ich niezwykte losy lub poglady?.

1 0 istocie wlasnego do$wiadczania sztuki opowiadat poeta w rozmowie
z Adamem Czerniawskim: ,Moje podro6ze zagraniczne sktadajg sie w potowie
z siedzenia w galeriach sztuki przy poszczegdlnych obrazach. Nie napisatem
na ten temat zadnych esejow [...]. Jesli obraz nie wchodzi mi w krew, tylko
wchodzi w méj zapas erudycji, on nie ma roli w moim zyciu”. Tadeusz Rézewicz
w rozmowie z Adamem Czerniawskim, w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem
Rézewiczem, oprac. . Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 106.

2 Tamze, s. 115.

259



Joanna Adamowska

Twdrczos¢ poety stanowi niejednokrotnie zapis tych doswiadczen - przezy¢
estetycznych bedacych efektem kontemplacji obrazéw oraz refleksji inspi-
rowanych lekturg tekstow literackich i filozoficznych, Zrédet biograficznych
i opracowan naukowych. Rézewicz tworzy utwory bedace wieloptaszczyzno-
wymi interpretacjami wybranych dziel, przekonan i elementéw biografii in-
teresujgcych go artystow. Niekiedy teksty te zawierajg rowniez odniesienia
do recepcji tworczosci konkretnych autoréw, sporéw krytycznych i dyskus;ji
Swiatopogladowych. Nadrzedny cel poety stanowi jednak nie tyle wierna re-
konstrukcja, ile oryginalna kreacja poetycka. To dlatego, jak stusznie zauwa-
za Andrzej Skrendo, Tadeusz Rézewicz zawsze mowi o sztuce ,w kontekscie
swoich wiasnych idei literackich”, interpretacji dziet sztuki dokonuje ,w mysl
wtasnych przeswiadczen estetycznych”, a pojawiajace sie w tworczosci poety
nawigzania do malarstwa ,staja sie wyrazem ekspansji jego wizji Swiata”?.
Wirtuozowsko wykorzystywana przez autora Niepokoju strategia nawigzan
intertekstualnych umozliwia w tego rodzaju tekstach zaréwno odtworzenie,
jak i interpretacje Swiata innego artysty dzieki zindywidualizowanemu i war-
tosciujagcemu doborowi odwotan oraz ich rekontekstualizacji. Opowiadajac
w jednym z wywiadow o procesie powstawania Putapki, R6zewicz nastepujg-
co scharakteryzowat swoja metode twércza:

Moja zmudna praca polegata na odejsciu od tzw. faktografii. Proces polegat na po-
tknieciu mozliwie najwiekszej ilosci wiadomosci: setek, a nawet tysiecy stron, a potem
przepuszczeniu ich przez ,mojg maszyne” i... maksymalne odchodzenie od wszelkich
dokumentéw, listéw itd. Zachowatem jedynie bardzo, bardzo nieliczne fragmenty,
strzepy autentycznych listow, wypowiedzi czy dziennikdéw. Reszte musiatem odrzucic,
bo nie powstataby sztuka. [...] Przy pisaniu musze wiedzie¢, ale musze od tego odejsc.
Inaczej nic nie kreuje*.

Strategie te Rozewicz stosuje rowniez w prozie i poezji, nie tylko w od-
niesieniu do pisarzy. Znakomitymi przyktadami, ukazujgcymi istote dziatania

3 A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw
2002, s. 244-245. Problem Rézewiczowskich intertekstualnych portretow wybitnych po-
staci kultury omawiaja m.in. Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana” (Czytajgc Rézewi-
cza), Warszawa 1993; R. Cie$lak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizual-
nych, Gdansk 1999; A. Ubertowska, Tadeusz Rézewicz i literatura niemiecka, Krakow 2001;
A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005; S. Wystouch, Dwa spotkania
z Rubensem. Rézewicz i Szymborska, ,Polonistyka” 2007, nr 6; ]. Dudek, Granice wyobrazni,
granice stowa. Studia z literatury porownawczej XX wieku, Krakow 2008; ]. Adamowska,
Rézewicz i Herbert. Aksjologiczne aspekty tworczosci, Krakow 2012.

* Co sie dzieje w Putapce. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawia Maria Debicz, w: Whrew
sobie, dz. cyt., s. 207.
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Rézewiczowskiej ,maszyny”, sg dwa teksty dedykowane malarzom: Kopytka
poswiecone Tadeuszowi Makowskiemu oraz Sen Jana napisany dla Jerzego
Nowosielskiego. Utwory te stanowig hermeneutyczne wyzwanie. Uchwycenie
ich nieoczywistych, lecz istotnych senséw jest bowiem mozliwe dopiero dzieki
deszyfracji ukrytych aluzji i nie zawsze sygnalizowanych nawigzan do owych
»setek, a nawet tysiecy” przeczytanych przez Rézewicza stron, odbytych roz-
mow i obejrzanych dziet sztuki.

Makowski

Wiersz Kopytka, uznany przez Seweryne Wystouch za wirtuozowski popis
Rézewicza w zakresie poetyckiej interpretacji obrazu, zostat szczegétowo
omowiony przez Roberta Cieslaka®. Ponizsze uwagi stanowig rodzaj dopo-
wiedzenia, rozwiniecia tez badacza w konteks$cie stosowanej przez Rézewicza
praktyki autorskiej ingerencji w ogloszone wczes$niej drukiem utwory.

Kopytka zostaty opublikowane w 1957 roku w tomiku Poemat otwarty. Oto
pierwotna wersja tekstu:

Pamieci zmartego we Francji
malarza Tadeusza Makowskiego

Czyje to kopytka
Czyje to kopytka
komu szyje buty
na tych kopytkach
stary szewc

na niebieskich aniotom
na ztotych pszczotom

na czarnych kominiarzom
na czerwonych katom

wrdst w stotek

jak huba w dab

pod stotkiem

ni to butelka ni aniotek
szyjka Swieci

5 S.Wystouch, O malarskosci literatury, w tejze, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001,
s. 75-94; R. Cieslak, dz. cyt., s. 99-108.
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pociagnie tyk
kopytka z miejsca ruszajg

pociagnie drugi
kopytka do drzwi pukajg

pociagnie trzeci
petno tu ptakéw i dzieci

za dzie¢mi biega
umarty wnuk

kopytka gasna
po dwa po trzy

leca drewniane tzy
stuk stuk®.

W kolejnych edycjach wierszy zebranych Rézewicz konsekwentnie usu-
wa koncowy fragment o zmartym wnuku i zamyka utwér wersem ,petno tu
ptakow i dzieci”. Operacja ta istotnie modyfikuje sensy wiersza i sprawia, ze
mamy w rzeczywistosci do czynienia z dwoma réznymi tekstami o Makow-
skim, z dwiema réznymi poetyckimi interpretacjami tworczosci malarza.

Dzieki licznym nawigzaniom meta- oraz intertekstualnym identyfikacja
opisywanego w wierszu obrazu nie przysparza trudnosci. Nazwisko twdrcy
zostaje przywotane w dedykacji, natomiast dokonana w utworze werbalizacja
Swiata przedstawionego obrazu jednoznacznie wskazuje na konkretne dzieto,
ktérym jest namalowany w 1930 roku Le Sabotier. W koncowej czesci wiersza
Rézewicz wprowadza charakterystyczne dla tworczosci Makowskiego moty-
wy ptakdéw i dzieci, niepojawiajgce sie bezposrednio na opisywanym obrazie,
co wskazuje, ze tekst stanowi rowniez probe syntetycznego ujecia twdrczosci
malarza. Za pomoca tychze motywéw poeta buduje anegdote, dokonuje ozy-
wieniaiudramatyzowania malarskiego Swiata przedstawionego. Wiersz przyj-
muje forme opisu aktu percepcji - podmiot tekstu stawia pytania dotyczace
treSci obrazu (,,Czyje to kopytka”) i dokonuje interpretacji poszczegélnych jego
elementow. Kolory wiszacych na $cianie, zahaczonych o drut sabotéw oraz od-

¢ T. Rozewicz, Poemat otwarty, Warszawa 1957, s. 32-33. Pierwotng wersje tekstu
w odniesieniu do ustalen Cie$laka interpretuje A. Glen w artykule Ekfraza i przedmiot po-
etycki w poezji Tadeusza Rézewicza, ,Kresy” 2008, nr 73-74, s. 100-101. [Cytat pochodzi
z tomu oryginalnego, poniewaz w wydaniu zbiorowym jego wersja znacznie sie rézni. Por.
VIII, 44 - przyp. red.].
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powiadajacych im szewskich kopytek odnosi do tradycyjnej symboliki barw
i przypisuje kojarzonym z nimi postaciom aniotéw (btekit), pszczot (ztoto) oraz
grupom zawodowym: kominiarzom (czern) i katom (czerwien). Snuje domy-
sty na temat niebieskawosrebrzystej, Swietlistej plamy barwnej w dole obrazu
(,pod stotkiem/ ni to butelka ni aniotek/ szyjka $wieci”), ktora ostatecznie po-
strzega w zgodzie z popularnym frazeologizmem i potocznym przekonaniem
o charakteryzujacej szewcdw sktonnosci do nadmiernego spozywania trunkéw
wyskokowych. Wprowadzona przez poete (a zauwazona przez Roberta Ciesla-
ka’) zmiana - bohaterem utworu jest ,stary szewc”, a nie namalowany przez
Makowskiego ,rzezbiarz sabotéw” - to proba odniesienia tre$ci malarskiego
przedstawienia do polskich realiow, motywowana zapewne checig wykorzy-
stania potencjatu semantycznego frazeologizmdéw zwigzanych w polszczyznie
z szewstwem. Zastapienie obcego kulturze polskiej ,sabotiera” bardziej swoj-
skim ,szewcem” pozwolito Rézewiczowi adekwatnie, zrozumiale w polskich
warunkach nawigza¢ do idei cyklu obrazéw Makowskiego przedstawiajacych
Ltypy ludzkie”: piekarza, rybaka, strzelca, skapca i wtasnie ,rzezbiarza sabo-
tow”8. Implikowane frazeologicznie pijanstwo jako, zdawatoby sie, konieczny
element charakterystyki typowego szewca staje sie w Kopytkach jednak przede
wszystkim pretekstem do opowiedzenia anegdoty indywidualizujacej bohate-
ra obrazu i zarazem zmieniajacej tonacje uczuciowa utworu. Rézewiczowski
szewc pije nie dlatego, Ze jest typowym szewcem, lecz dlatego, ze rozpacza
po $mierci wnuka. Wspomnienie osobistej tragedii odbiera mu rado$¢ z zycia
i wykonywanej pracy (kopytka gasng/ po dwa po trzy; leca drewniane tzy/
stuk stuk). W ten, nieco sentymentalny sposéb Rézewicz wprowadza do wier-
sza 6w ,pierwiastek ludzki”, ktérego wyrazenie Makowski uwazat za swo-
je podstawowe, artystyczne zadanie. Wydaje sie, Ze oprdcz stereotypowe-
go wyobrazenia na temat szewskiego pijanstwa oraz jasnej plamy barwnej
pod stotkiem sabotiera istotng inspiracja Rézewiczowskiej anegdoty byt réw-
niez ksztatt zawieszonych na $cianie sabotéw. Wéréd badaczy dzieta Makow-
skiego budzily one najrozmaitsze skojarzenia, pordwnywano je miedzy inny-
mi do ptakéw, korali i nut na pieciolinii®. R6zewicz zdaje sie widzie¢ w nich
i w odpowiadajacych im szewskich kopytkach ksztatt tzy, wokét tego skojarze-
nia buduje swoja opowies¢. Tytutowe ,kopytka” nabierajg dodatkowego sen-
su - oprdcz narzedzi stuzacych do montazu obuwia oznacza¢ mogg one takze

7 R. Cie$lak, dz. cyt. s. 101-102.

8 Por. W. Jaworska, Tadeusz Makowski. Zycie i twérczos¢, Wroctaw 1964, s. 273-288.

° K. Czerni, A. Szczerski, Tadeusz Makowski, ,Wielcy malarze” b.d., nr 97, s. 24; W. Ja-
worska, Tadeusz Makowski. Polski malarz w ParyZzu, Wroctaw 1976, s. 61.
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hatasujgce w pracowni starego szewca drobne stopy dziecka. W zakonczeniu
wiersza poeta przeksztatca 6w efekt dZzwiekowy — zamiast radosnej dzieciecej
»galopady” i odgtoséw pracy szewskiego warsztatu styszymy stukot drewnia-
nych tez sabotiera (efekty onomatopeiczne w wersach: ,po dwa po trzy”; ,stuk
stuk”). Epitet ,,drewniane” w réwnym stopniu odnosi sie tu do malarskiego
sposobu przedstawienia postaci szewca (a takze do innych, zgeometryzowa-
nych kubistycznie bohateréw ptécien Makowskiego), jak i do metaforycznie
ukazanego zalu starca.

Swoja fabularyzowang interpretacje obrazu Makowskiego poeta konstru-
uje za pomocg Srodkow jezykowych odwotujacych sie do réznych doswiad-
czen zmystowych: wzrokowych i stuchowych. Poszukuje réwniez jezykowych
ekwiwalentow stylu, poetyki oraz kategorii estetycznych charakterystycznych
dla malarstwa Makowskiego. Basniowo$¢ i specyficzna ludowos$¢ tego $wiata
w wierszu Rozewicza uwidaczniajg sie zar6wno na poziomie znaczen (ele-
menty fantastyki: szycie butéw aniotom i pszczotom, kopytka samodziel-
nie ruszajgce z miejsca, magiczna moc powtérzonego trzykrotnie gestu), jak
i formy utworu, jego organizacji (muzyczno$¢ tekstu uzyskana dzieki rytmi-
zacji fragmentéw wiersza, wprowadzenie doktadnych rymoéw, paralelizméw
i anafor).

W kolejnych edycjach poezji zebranych poeta systematycznie zamieszcza
jednak skrécong wersje utworu, ktora, co postaram sie wykazac, jest juz zu-
petie innym tekstem. Usuniecie konicowego fragmentu wprowadzajacego
anegdote istotnie wptyneto bowiem na sensy utworu, uruchomito odmienne
konteksty lektury.

Co mogto sktoni¢ poete do zmiany zakonczenia? By¢ moze przyczynita sie
do tego krytyczna opinia Kazimierza Wyki na temat dokonywanych przez po-
etow literackich interpretacji obrazéw Makowskiego. Wedtug autora Zycia na
niby stworzony przez malarza system znakéw ikonicznych nie tyle odsyta do
rzeczywistosci, lecz do wewnetrznego - emocjonalnego, moralnego i intelek-
tualnego - $wiata tworcy'*:

Sadze, ze tutaj rozposciera sie jedna z najdonioS$lejszych perspektyw malarstwa
Makowskiego - przekonuje Wyka - Perspektywa bynajmniej nietatwa do przyjecia.
Wszelka bowiem préba podjecia czy nasladownictwa jego znakéw i ich powigzania
w szczeg6lny alfabet, wtasciwy temu tworcy, to maniera, to zautek. Podejmowane
przez niektérych poetéw przekitady owego alfabetu na normalne zwiazki psycholo-

giczne réwnie bywajg niezno$ne, co opowiadanie muzyki ,wltasnymi stowy”%.

10 K. Wyka, Makowski, Krakow 1963, s. 55.
" Tamze, s. 56.
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Trudno powiedzie¢, czy Wyka miat na mysli wiasnie tekst Rézewicza.
W 1956 roku ukazat sie wiersz Jerzego Harasymowicza, zatytutowany Sztuka
Makowskiego (otwierat tomik Cuda), a w 1959 roku Jerzy Ficowski wydat tom
wierszy Makowskie bajki, zawierajacy poetyckie interpretacje wielu dziet ma-
larza, miedzy innymi takze obrazu Le Sabotier.

Tadeusz Rozewicz byt z Kazimierzem Wyka zaprzyjazniony i doskonale
znat jego rozprawe na temat Makowskiego. W szkicu Dusza z ciata wyleciata,
napisanym po $mierci profesora, poeta cytuje swoje niewystane do ,Drogie-
go Kazimierza” listy. W jednym z nich, pochodzacym z 13 sierpnia 1973 roku,
wspomina, ze wznowit lekture ,ksigzeczki o Makowskim”, co sktonito go do
ponownego rozwazenia wypowiedzi malarza na temat Rembrandta i matych
mistrzow holenderskich'?. Uwagi te $wiadcza o poglebionej lekturze nie tylko
opracowania Wyki, ale tez innych Zrédet dotyczacych twérczos$ci Makowskiego.

Nie bez znaczenia wydaje sie rowniez dynamiczny rozwdj recepcji dziet
malarza po roku 1956. Tadeusz Rdézewicz opublikowat Poemat otwarty w
1957 roku. Poczawszy wiasnie od roku 1957 lawinowo wzrasta¢ zaczeta
liczba publikacji o Makowskim. Ukazaty sie drukiem fragmenty odnalezione-
go Pamietnika artysty (cato$¢ wydano w 1961 roku), opublikowane zostaty
liczne artykuty w prasie naukowej i popularnej, a takze obszerne monogra-
fie Makowskiego autorstwa niestrudzonej badaczki zycia i twérczo$ci mala-
rza — Wladystawy Jaworskiej, wydane kolejno w 1964 i 1976 roku. W 1960
roku w Muzeum Narodowym odbyta sie retrospektywna wystawa obrazéw
artysty. Zrealizowano Kkilka filméw dokumentalnych o malarzu: wymieni¢ tu
nalezy Konrada Nateckiego Ptaki w klatce z 1957 roku oraz tego samego re-
zysera Pamietnik Tadeusza Makowskiego z Janem Englertem w roli gtéwnej
z 1973 roku. Jest wielce prawdopodobne, ze szeroko komentowana w latach
sze$cdziesigtych i siedemdziesigtych tworczos¢ Makowskiego mogta stanowic
réwniez temat rozmow poety z bratem Stanistawem, rezyserem filmowym, za-
przyjaznionymi malarzami Jerzym Tchorzewskim i Jerzym Nowosielskim oraz
krytykiem i historykiem sztuki Mieczystawem Porebskim. Zaré6wno udostep-
nienie nowych Zrédet, jak i wzmozone zainteresowanie Srodowisk naukowych
oraz twdérczych osobg i dzietem malarza z pewnoscia zostaty przez poete za-
uwazone. By¢ moze wtasnie za sprawa kolejnych lektur Rézewicz postanowit
zrewidowa¢ wtasng interpretacje twdrczosci Makowskiego, inaczej roztozy¢
akcenty. Z pewnoscia usuniecie psychologizujacej anegdoty pozwolito poecie
unikna¢ sentymentalizmu. Jej brak sprawia, ze wtasciwym tematem wiersza
jest nie wymyslona i dopisana do obrazu historia, lecz sam $wiat przedstawio-

12T Rézewicz, Proza 3, Wroctaw 2004, s. 108-109.
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ny malarstwa Makowskiego ujety w $cistym powigzaniu z biografig artysty. Po-
zbawione wyjasniajacego komentarza poety Kopytka staja sie takim wierszem
o obrazie, ktérego czytelnik musi - wedle okreslenia Seweryny Wystouch - sta¢
sie ,koneserem, zna¢ przedmiot odwotan, wiedzie¢, o czym mowa”!3. Bohate-
rem tekstu nie jest juz tylko rozpaczajacy po stracie wnuka stary szewc, utoz-
samiony przez Rozewicza z postacig ukazang na ptétnie Makowskiego (dotad
na tej konstatacji mozna byto poprzestac). Swoje znaczenie zmienia dedykacja,
ktéra nie tylko wskazuje autora opisywanego obrazu, lecz takze odsyta do nie-
zbednej w procesie rekonstrukcji senséw utworu wiedzy o biografii malarza.
Wybrane przez poete poszczegdlne elementy $wiata przedstawionego obrazu
Le Sabotier przywolywane w wierszu, charakterystyczne motywy malarstwa
Makowskiego analizowane w kontekscie Zrédet biograficznych i $wiadectw re-
cepcji jego dziet tworza w istocie opowies¢ o zyciu i filozofii twérczej malarza.

Rézewiczowski sabotier to porte parole Makowskiego i zarazem figura ar-
tysty bezgranicznie oddanego swojemu powotaniu. Tak pojmowat swojego bo-
hatera Makowski nazywajac go w Pamietniku ,rzezbiarzem sabotéw” (a wiec
artysta), ktoéry ,siedzi w pracowni otoczony owocami swej pracy”!*. Tak row-
niez postrzegany byt Makowski jako twérca. Nino Frank, opisujac wytrwate,
wieloletnie wysitki malarza dazacego do odkrycia indywidualnego wyrazu arty-
stycznego, pisze o zadziwiajacej skromnosci ,namietnego pracownika, ktéry for-
muje skrupulatnie swe oblicze bez zalu porzucajac wszystko, co nie nalezy juz do
jego aktualnego pejzazu psychicznego”!®. Rozewiczowskie poréwnanie ,wrést
w stotek jak huba w dab” nie tylko odzwierciedla jezykowo malarskie przedsta-
wienie konturu ciata sabotiera powt6rzonego pétkoliscie w linii taboretu, lecz
takze obrazuje wytrwato$¢ i upér bohatera tekstu. Te cechy miaty réwniez cha-
rakteryzowa¢ Makowskiego, ktdry mimo niezwykle trudnych warunkdw zycio-
wych catkowicie poswiecat sie malarstwu. Feliks Antoniak wspominat:

Jego pracownia znajdowata sie w podwdrzu na poddaszu z widocznym wewnatrz bel-
kowaniem, bardzo obszerna i malownicza, ale tez w zimie niemozliwie zimna. Makow-
ski skonstruowat sobie z listew i papieru rysunkowego naciagnietego na ramy rodzaj
osobnego pokoiku, w ktérym miescit sie tapczan, stolik i piecyk i tam spedzat wieczory
i noce w mozliwej temperaturze. [...] Sleczat w pracowni niby zakonnik. Nigdy nie mo-
glem wyciagna¢ go do kawiarni [...]*.

135, Wystouch, O malarskosci literatury, dz. cyt., s. 86.

1* T, Makowski, Pamietnik, oprac. W. Jaworska, Krakéw 2003, s. 258 (zapis z 5 pazdzier-
nika 1930).

15W. Jaworska, Tadeusz Makowski. Polski malarz w Paryzu, dz. cyt., s. 117.

6 Tamze, s. 87.

266



Tadeusz Malkowslki i Jerzy Nowosielski wedtug Rozewicza

Wedtug relacji Nino Franka $ciany pracowni Makowskiego, oprocz kilku
szkicow, zdobity wyciete z jakiej$ ksigzki aforyzmy Marka Aureliusza, ktérych
sens zawierat sie w zdaniu: , Zno$, zno$ wszystko - a zwyciezysz"'’.

0 koniecznosci bezwzglednego podporzadkowania zycia sztuce, istotnej
wartos$ci takiej postawy oraz swojej mitosci do malarstwa Makowski pisat
wielokrotnie do przyjaciot®. W liscie do Ludwika Winnickiego z 10 pazdzier-
nika 1922 roku nastepujaco motywowat swoja decyzje pozostania na state
w Paryzu:

[...] sztuka ktdrej zycie poSwiecitem, wymaga czesto ofiar z rzeczy niekiedy mitych
w zyciu i poSwiecenia sie zupetnego. Aby doj$¢ do wyzyn, jezeli nie do szczytu, potrze-
ba zycie cate studiowa¢, rozwija¢ sie i udoskonala¢. Mozliwe to jest jedynie w wiel-
kim $rodowisku, gdzie sztuka kwitnie naprawde i gdzie wymagania sa wielkie. Dla-
tego siedze w Paryzu, korzystajac z jednej strony z muzeo6w, z drugiej za$ z otoczenia,
w ktérym zasypia¢ nie mozna ani na chwile?.

Artysta jest, wedtug Makowskiego, skazany na skrajng samotno$¢®°. Sta-
nowi ona nieodzowny warunek pracy tworczej, bywa zaré6wno zZrédtem rado-
$ci, jak i ciezarem - cena, jaka tworca musi zaptaci¢ za artystyczne speinie-
nie. W Pamietniku Makowski czesto rozwaza te dwoisto$¢. W jednym z listow

17 Tamze, s. 116.

18 Np. Makowski do Henriette Bauguion 8 lipca 1930: ,Sztuka jest trudna, jej urok
nieprzenikniony. Oddanie, ktédrego wymaga, powinno by¢ dobrowolne i spontaniczne, po-
niewaz nie mozna, w gruncie rzeczy, oczekiwa¢ tu nagrody”. Makowski do Clotilde Cariou
8 maja 1932: ,Dokad «dochodzi sie» uprawiajac malarstwo czy piszac wiersze, jesli sie lubi
to robi¢ [...]? W sztuce dochodzi sie wtedy, gdy zrobito sie piekna rzecz. Po to nie potrzeba
rozpychac sie tokciami. Prawie wszyscy dobrzy poeci czy malarze byli zapoznani. Degas
moéwit: «za moich czaséw nie dochodzito sie do niczego». Jest to rzecz, o ktdrg artysci nie
powinni sie troszczy¢. Robi sie jakas$ piekna rzecz, poniewaz wewnetrzna sita do tego po-
pycha, poniewaz czuje sie koniecznos$¢ jej robienia, a moze i dlatego, bo widzi sie marno$¢
wszystkiego innego. [...] Jezeli «doj$é» oznacza «sprzedac swoj towar» - jest bardzo wielu
ztych malarzy, ktérzy «dochodza». Stawa to puste stowo, nagroda dos¢ krucha za dobrg
prace. [...] sztuka jest pod tym wzgledem dumniejsza, a zadowolenie przychodzi samo
z siebie. Jest to jedyna prawdziwa nagroda”. Tamze, s. 121, 132-133.

19 Tamze, s. 99.

20 Makowski do Clotilde Cariou 22 maja 1931: ,Gdy przekroczyto sie prég twérczosci,
zostaje sie samotnym, ma sie mato bliskich. [ wtedy trzeba by¢ dostatecznie dzielnym, zeby
udzwigna¢ te samotno$c¢. Ale wszystko to nie jest nadludzkie, jest to konsekwencja ciagte-
go wysitku i cierpliwej pracy, a moze tez troche dobrze nagromadzonej woli. No, ale jak ro-
bi¢ inaczej, jesli sie ma co$ do powiedzenia?”. Makowski do Clotilde Cariou sierpien 1931:
,Samotnos¢ jest mi konieczna do pracy [...]". Makowski do Henriette Bauguion 25 sierpnia
1932:,[...] zeby dobrze pracowa¢, trzeba by¢ samotnym”. Tamze, s. 126, 129, 135.
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daje réwniez wyraz przeswiadczeniu, Ze dziatalnos¢ artystyczna bywa forma
ucieczki. ,Nalezy malowac i zapomnie¢ o wszystkim. Ale w kazdej artystycznej
pasji kryje sie czesto jakie$ «inne» szczescie utracone” - pisze?!.

Paradoksalnie, wedtug Makowskiego, jedynie sztuka daje artyScie szan-
se wykroczenia poza absolutne osamotnienie — otoczony wtasnymi dzietami
tworca moze by¢ mimo wszystko szczesliwy. O swoich obrazach eksponowa-
nych poza pracowniag Makowski pisat 7 lutego 1927 roku: ,Wystawa potrwa
dwa tygodnie, moje dzieci sg miedzy ludzmi, pozostawione wtasnemu losowi.
Te, ktére wréca do pracowni, odnajda mojg dawng tkliwos¢ i zapetnia pustke,
jaka mnie w tej chwili otacza”?%

Wydaje sie, ze Makowski miat na mysli zaré6wno wszelkie wystane na wy-
stawe obrazy, jak i te bedace portretami konkretnych dzieci, z ktérymi taczyty
go serdeczne relacje. Bliscy znajomi malarza zgodnie podkre$lali, ze byt on
zawsze otoczony dzieémi, szczegdlnie na wsi, i Ze w niezwykty sposéb potrafit
Z nimi rozmawiac.

Kochany Makowski — wspominat Edouard Goerg - przychodzit zawsze z jaka$ drob-
nostka, przeznaczong dla ktéregos z naszych dzieci - czy to byta przez niego zrobiona
skrzyneczka, pudetko, czy nawet arkusik papieru. Makowski nie byt bogaty w dobra
tego $wiata, ale uroczy sposéb ofiarowywania sprawiat, ze skromny podarek nabierat
niezwykltej warto$ci?3.

Dokonana przez Makowskiego malarska transpozycja $wiata dzieciecej
wyobraZni nie jest wiec po prostu zagadnieniem artystycznym, dominujacym
tematem tworczo$ci malarza. Stanowi ona réwniez wyraz sfery gteboko oso-
bistej, forme emocjonalnej sublimacji**.

Podobnie istotne znaczenie ma przywotany przez Rézewicza motyw pta-
kéw. Tak jak temat dzieciecy ma on swoje Zrédto w egzystencjalnym konkre-
cie, realnym doswiadczeniu malarza opisanym przez niego w Pamietniku:

Mieszkam juz w nowej pracowni. - notowat artysta w 1914 roku - Wiele czasu stra-
citem, by sie urzadzié. Jest obszernie i mito. Wiele miejsca do pracy. [...] pod powata
belki drewniane, podparte po bokach jak w naszych stodotach wiejskich. [...] W dachu

21 Tamze, s. 129.

22T. Makowski, dz. cyt,, s. 252.

BW. Jaworska, Tadeusz Makowski. Polski malarz w Paryzu, dz. cyt., s.111, 113.

24Réza Aleksandrowicz wspominata: ,Lubit bardzo dzieci, ktére tak czesto malowat
i kiedy$ zadatam mu nawet w zwigzku z tym pytanie, dlaczego nie zaktada wtasnej rodziny,
na co mi odpowiedzial, ze nie sta¢ go na to, co, zdaje sie, byto prawdg [...]". W. Jaworska,
Tadeusz Makowski. Polski malarz w Paryzu, dz. cyt., s. 120-121.
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ponad gtowa gniezdzg sie ptaki. Stysze szczebioty ich pisklat. Jest mi tu dobrze. Samot-
no$¢ mniej mi cigzy chwilami®®.

W konteks$cie przywotanych wspomnien i wypowiedzi pojawiajaca sie
w wierszu Rézewicza (lecz nieobecna na obrazie Makowskiego) butelka wod-
ki to nie tylko typowy szewski atrybut. Nie tylko zartobliwe nawigzanie do
znanego frazeologizmu, stanowigce realizacje postulatu formutowanego przez
malarza w listach do parajacych sie sztuka znajomych, by malowali/pisali ,we-
soto”, wywotywali u§émiech witasny i odbiorcy?. To rowniez - nieco trywial-
ny moze, ale tym samym $wiadczacy o autoironii poety - symboliczny obraz
twdérczego zapamietania, upojenia sztuka bedaca lekarstwem na owo ,inne
szcze$cie utracone”.

Nowosielski

Cennym Zrodtem wiedzy o relacjach Tadeusza Roézewicza i Jerzego Nowo-
sielskiego jest opublikowana w 2009 roku korespondencja obydwu twor-
céw?’. Opracowany przez Krystyne Czerni tom uzupemiony zostat takze
o inne wypowiedzi poety i malarza oraz wiersze dedykowane Zofii i Jerzemu
Nowosielskim. Chociaz nie wszystkie listy zostaty udostepnione czytelnikom
(niektorych nie udato sie odnaleZ¢, autoryzacji nie uzyskaty takze najbardziej
dramatyczne fragmenty korespondencji dotyczace alkoholizmu Nowosielskie-
go), zbierajaca rézne $wiadectwa publikacja ukazuje wiele aspektéw toczace-
go sie miedzy artystami dialogu. Uktad ksigzki pozwala rowniez dostrzec, iz
dialog ten niewolny byt od spie¢, niekonsekwencji i przemilczen. Jak podkresla
Andrzej Skrendo, lektura samej tylko korespondencji mogtaby nie dawac o ist-
niejacych miedzy twércami rozdZwiekach wtasciwego wyobrazenia i sktania¢
do interpretacyjnych uproszczen?®. Skrendo jest autorem jednego z najbar-
dziej wyczerpujacych omoéwien Korespondencji. Badacz szczeg6towo zanali-
zowatl zawartos$c listow, scharakteryzowat spory, jakie toczyli Rozewicz i No-
wosielski o Bacona i Biate matzeristwo, poréwnat stosunek obydwu artystow
do problemoéw, takich jak miedzy innymi doswiadczenie wojny (Holocaustu,

25 T. Makowski, dz. cyt., s. 88.

26 W. Jaworska, Tadeusz Makowski. Polski malarz w Paryzu, dz. cyt., s. 135.

27T. Rozewicz, Z. i J. Nowosielscy, Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw
2009.

28 A, Skrendo, ,Widokéwki i podobizny réznych lemuréw”: Rézewicz i Nowosielski,
w: tegoz, Przodem Rézewicz, Warszawa 2012, s. 181.
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Oswiecimia), mozliwos¢ tworzenia wspéiczesnej ikony oraz poezji, kwestie
yrealizmu poetyckiego” Rézewicza i ,realizmu eschatologicznego” Nowosiel-
skiego, a takze prezentowane przez obydwu twércéw sposoby rozumienia za-
gadnien metafizycznych, etycznych i estetycznych?®. Skrendo zwrécit réwniez
uwage na znaczace sprzecznosci, jakimi nacechowany byt stosunek Rézewicza
do osoby i dzieta Nowosielskiego. Co uderzajace - poeta deklarowat w listach
i w opublikowanej rozmowie z Nowosielskim swdéj podziw, szacunek i mitos¢
do malarza, nazywat go ,Bratem”, ,Swietym starcem”, ,prorokiem”, ,opiekunem
duchownym i przewodnikiem po ziemskim padole”®’, jednak zapytany przez
zaintrygowang tymi okre$leniami Krystyne Czerni o tres¢ owych przetomo-
wych ,rekolekcji” u Nowosielskiego odmowit szczegétowej odpowiedzi:

[...] znamy sie ponad sze$c¢dziesiat lat. Czesto u nich nocowatem, przemieszkiwatem
po kilka dni, przegadywali$my cate wieczory, czasem cate noce - nie tylko o obrazach,
jego erudycja dotyczyta wielu obszaréw. Rozmowy byly o sztuce, religii, Bogu, ale na
ten temat nie bede méwit... W kazdym razie przypadli$my sobie do serca3!.

Indagowany ponownie w tej samej rozmowie zartobliwie zbyt pytanie,
a nastepnie zastonit sie niepamiecia:

Rekolekcje u Jurka... to raczej on do mnie powinien jezdzi¢, ja prowadzitem bardziej
powsciagliwy tryb zycia, a ci malarze... [...]. Wie Pani, tych rozméw z Jurkiem juz tak
doktadnie nie pamietam. Ja nic nie notowatem, on nie notowat i tak to byto. Ciagneto
sie czasem dtugo, dtugo w noc, stuchato sie jakiej$s muzyki. To byty normalne rozmo-
wy o zyciu, o wszelkich aspektach zycia - od erotyzmu poczawszy, poprzez teologie,
zbawienie32

Dodatkowo niejasnos¢ te poteguja wyrazne sygnaty dystansu Rézewicza
wobec tradycji religijno-filozoficznej Nowosielskiego oraz kwestii niezwykle
dla malarza-teologa istotnych, takich jak teorie na temat zwiazkéw malar-
stwa abstrakcyjnego z istnieniem bytow subtelnych, kenozy anielskiej czy tez
eschatologicznego przeznaczenia sztuki®*. W jakim sensie wiec R6zewicz mogt

22 Tamze, s. 168-196.

30T, Rézewicz, Z. i ]. Nowosielscy, dz. cyt., s. 181, 183, 223-224, 249, 292, 308, 475;
A. Skrendo, , Widokéwki i podobizny réznych lemuréw”, dz. cyt., s. 174-175.

31 Piekno jest okrutne..” z Tadeuszem Rézewiczem rozmawia Krystyna Czerni,
w: T. Rézewicz, Z. i ]. Nowosielscy, dz. cyt.,, s. 409.

32Tamze, s. 425.

33 Tamze, s. 428. Akcenty polemiczne wobec teologicznych hipotez Nowosielskiego za-
wieraja wiersze Rézewicza dedykowane malarzowi: Domowe ¢wiczenia na temat aniotéw,
Swiniobicie, *** rano myslatem o tobie... oraz Notatki dla Nowosielskiego. Por. T. Rézewicz,
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widzie¢ w Nowosielskim duchowego przewodnika (bo raczej na pewno nie
mamy tu do czynienia z kurtuazyjnymi deklaracjami)? Wedtug Skrendy czoto-
bitnos$¢ autora Niepokoju wzgledem Nowosielskiego wynikata z przekonania,
iz ,malarz posiada co$, czego brakuje poecie — «metode» dotykania sfery me-
tafizycznej”*. 19 kwietnia 1974 roku Rézewicz napisatl: ,namalowate$ piekng
twarz Chrystusa - i ja nieszczesliwy, pomyslatem sobie, ze produkuje obrzydli-
we $mieci, diabelskie jakie$ «farfocle»”3>. Zdajac Nowosielskiemu relacje z re-
alizacji jego postulatu ,wspotzycia z obrazami” (a nie méwienia o nich), poeta
deklarowat: ,, Twoj obrazek zamieszkat we mnie... i zamienit sie w ogromny
obraz, prawie w panorame ractawickg (bez Zotnierzy, naczelnika, armat, koni,
Bartosza itd.), naprawde wole te kilka naczyn - sama metafizyka...”*.
Odpowiedzi na pytanie, jak wtasciwie R6zewicz postrzegat Nowosielskie-
go, jakie aspekty postawy intelektualnej, twdrczej i duchowej malarza szcze-
gdblnie go frapowaty, wydaje sie rowniez skrywac wiersz Sen Jana — najbardziej
enigmatyczny utwor w korpusie dedykowanych malarzowi tekstow. Wiersz
6w mozna uznac - jak uczynit to swego czasu Wojciech Kruszewski - za intry-
gujacy poetycki apokryf, dopisany przez Rézewicza do fragmentu Ewangelii
wedtug $w. Jana (J 13, 23)*". Podjeta przez lublinskiego badacza préba odczy-
tania sensow wiersza dowodzi, Ze egzegeza utworu nastrecza wiele trudnosci.
Dzieje sie tak co najmniej z dwéch powodéw. Po pierwsze, tekst jest zbudo-

Z.1]. Nowosielscy, dz. cyt., s. 51, 256, 429-430, 441-453; A. Skrendo, , Widokéwki i podobi-
zny réznych lemuréw”, dz. cyt., s. 175-196.

34 A, Skrendo, ,Widokéwki i podobizny réznych lemuréw”, dz. cyt., s. 175.

35T. Rézewicz, Z. i]. Nowosielscy, dz. cyt., s. 208.

36 Tamze, s. 327. W rozmowie z Tadeuszem Rézewiczem Nowosielski ttumaczyt: ,Sg
takie stadia obcowania ze sztukg, kiedy dominuje ciekawos¢ intelektualna. Ciekawos$¢ dys-
kursywna. Jak to jest zrobione? Po co to jest zrobione? Czemu? A jakie sg reguty? Jakie
uwarunkowania? To jest stadium - powiedziatbym - zadawania pytan. A obrazom nie trze-
ba zadawac pytan. Z obrazami trzeba wspotzy¢. Trzeba sie z nimi w jakim$ sensie iden-
tyfikowaé. Trzeba wchodzi¢ w $§rodek obrazu. Bez rezonerstwa, bez zbednej, intelektual-
nej, dyskursywnej ciekawosci. Bo to wszystko sg bariery. Ale to wszystko jest juz bardzo
bliskie mistyKi. [...] malarstwo na pewno jest jakims rodzajem jogi. Jesli jest rzeczywiscie
malarstwem, a nie udawaniem malarstwa, to jest dziataniem, ze tak powiem, na poziomie
do$wiadczenia mistycznego”. Tamze, s. 476. Najprawdopodobniej zapisem owego ,prze-
bywania z obrazem” i ,w obrazie” jest wiersz *** Jeszcze we $nie... Por. tamze, s. 418, 420,
440. O znaczeniu ,milczenia przed obrazem” i wiasnej niecheci do komentowania malar-
stwa Rézewicz pisal w Notatkach dla Nowosielskiego; wage tych kwestii podkreslit réwniez
w swojej rozmowie z malarzem. Por. tamze, s. 444-445, 475-478.

37 W. Kruszewski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Rézewicza,
Lublin 2005, s. 144-147.
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wany z szeregu metaforycznie nacechowanych stéw/obrazéw (takich jak np.
sen, drzewo, owoc, przebudzenie, reka lewa, tono) majgcych w tradycji biblij-
nej (i nie tylko) niezwykle bogata, ztozona, niekiedy sprzeczng symbolike®.
Po drugie, klucz interpretacyjny, jaki mogtaby stanowi¢ dedykacja dla Jerzego
Nowosielskiego, réwniez jest, a raczej do momentu publikacji wiersza w tomie
Korespondencji byt niepewny, poniewaz nie we wszystkich wydaniach poezji
Rézewicza dedykacja ta pojawia sie. Nie wiadomo réwniez, czy niekonsekwen-
cja owa jest wynikiem decyzji poety czy tez ingerencji kolejnych edytoréw po-
ezji R6zewicza. Prawdopodobnie wtasnie dlatego Kruszewski, rzetelnie rela-
cjonujac problemy ze sformutowaniem hipotezy interpretacyjnej, poprzestaje
na konstatacji, ze Sen Jana stanowi ,wyznani[e] wiary do$¢ trudno wyttuma-
czaln[e]”, i nie rozwija swojej trafnej intuicji, Ze mysl Nowosielskiego moze jed-
nak mie¢ istotne znaczenie dla wyktadni wiersza*®. Przedrukowanie utworu
w opublikowanej w 2009 roku Korespondencji (ksiazka Kruszewskiego ukazata
sie w roku 2005) oraz ostateczne przywrécenie dedykacji to gesty Rozewicza,
ktére nie tylko usprawiedliwiaja, lecz wrecz stwarzajg konieczno$¢ uwzgled-
nienia w dziataniach interpretacyjnych kontekstu ,nowosielskiego”, bowiem
za sprawg tych zabiegdw nazwisko malarza staje sie jednym z wyktadnikéw
intertekstualnosci wiersza*®. Co wiecej, wiasnie odczytanie Snu Jana w odnie-
sieniu do mysli teologicznej Nowosielskiego oraz jego dialogu z RéZewiczem
sprawia, Ze pozornie rozproszone, hermetyczne sensy utworu zostajg w pe-
wien sposdb uporzadkowane i rozjasnione.

Zanim jednak omowie blizej pojawiajace sie w wierszu aluzje do refleks;ji
Nowosielskiego, przyjrzyjmy sie fragmentom tekstu sprawiajacym szczegélne
trudno$ci interpretacyjne. Pytania, do postawienia ktorych prowokuje lektura
utworu, brzmig: Co wtasciwie, wedtug Roézewicza, $nito sie Janowi? Jaki jest
sens objawienia, ktérego doznat apostot, spoczywajac na sercu Mistrza? Tresc¢
wizji tworza dwa elementy: doswiadczenie tajemniczej bliskosci taczacej
ucznia umitowanego z uczniem-zdrajcg oraz zadziwiajgca konstatacja o podo-
bienstwie mitosci i nienawisci do ,lewej reki spoczywajacej na tonie”. Dajg sie
one w pewnym stopniu wyjasni¢ w kontekscie wybranych przedstawien iko-
nograficznych Ostatniej Wieczerzy. Sytuacja liryczna, z jakg mamy do czynie-

38 Por. stosowne hasta w np.: M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, przet.
K. Romaniuk, Poznani 1989; D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijariskiej, przet. i oprac.
W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990.

39W. Kruszewski, dz. cyt., s. 35, 147.

*0R. Nycz, Intertekstualnosé¢ i jej zakresy: teksty, gatunki, swiaty, w: tegoz, Tekstowy
Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 64.
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nia w utworze Rézewicza, pozwala domniemywac, ze poeta, przeksztatcajac
ewangeliczng perykope, odwotuje sie rowniez do ilustrujacych ja, konkretnych
dziet sztuki.

Charakterystyczne obrazy zaréwno $pigcego apostota, jak i zagadkowej
lewej reki spoczywajacej na tonie mogt poeta zapozyczy¢ ze znanej, XIV-
-wiecznej rzezby, przedstawiajgcej Chrystusa i Spigcego Ewangeliste*!. Grupa
ta jest uwazana za jeden z najdoskonalszych przyktadéw artystycznego ujecia
tematu okreslanego jako Johannesminne (mito$¢ $w. Jana). Popularne w $red-
niowiecznej sztuce niemieckiej przedstawienia tego rodzaju stuzyty indywi-
dualnej kontemplacji tajemnicy mitosci i duchowego zespolenia cztowieka
i Boga. Sposob ujecia postaci Jezusa i Jana wyrazajacy ich wzajemna blisko$¢
miat wywotywac wzruszenie, apelowac do sfery emocjonalnej wiernych: ,tak
wtasnie Chrystus przyjmie na swe tono kazdego, kto go ukocha; «to twdj obraz
wiasny»”*2. Mtodziutki, pograzony we $nie Jan ufnie opiera gtowe na piersi Je-
zusa, prawe dtonie Mistrza i ucznia splataja sie, lewa reka Chrystusa tagodnie
obejmuje ramie Jana, za$ lewa reka Ewangelisty - tak jak w wierszu Rézewicza
- spokojnie spoczywa na jego (Jana) tonie**. R6zewicz prawdopodobnie znat
to przedstawienie, by¢ moze nawet ogladat je bezposrednio w czasie swoich
zagranicznych podrézy. Wydaje sie jednak, Ze celem poety nie jest ekfraza zna-
nego dzieta sztuki. Poeta traktuje rzezbe pretekstowo, wykorzystujac ukazang
w niej sytuacje do sformutowania wtasnej, teologicznej wypowiedzi.

Wskazanie prawdopodobnego Zrodta poetyckiej inspiracji nie ttumaczy
sensu hermetycznego poréwnania wienczacego utwor. Podsuwa za to pe-
wien trop interpretacyjny. Wiersz Rozewicza nie daje pewnosci czy lewa reka,
ktéra ujrzat Jan, nalezy do niego i na czyim tonie faktycznie ona spoczywa.
Przy zatozeniu, iz chodzi o Jana Apostota (a do tego witas$nie sktania rzezba
z Sigmaringen) mozna podjac¢ préobe odczytania koncowego fragmentu w kon-
tek$cie znaczen przypisywanych ikonograficznym przedstawieniom postaci
apostotow. Interesujacego przyktadu dostarcza tu zwtaszcza symbolika ikony
Zestania Ducha Swietego. Jak przekonuje badaczka problemu, Justyna Sprutta,
rece i stopy apostotéw majg w tego rodzaju ikonach okreslone znaczenie. Rece
ukazujg catosciowg wizje ich chrzescijanskiej egzystencji, na ktéra sktadaja sie
zaréwno actio i ziemskie pragnienia (reka lewa), jak i contemplatio i chwata
zycia wiecznego (reka prawa). ,Ewangelia, zaspokajajac wszelkie pragnienia,

“1Por. ]. Biatostocki, Sztuka cennigjsza niz ztoto. Opowies¢ o sztuce europejskiej naszej
ery, t. 1, Warszawa 1969, s. 224-227.

*2Tamze, s. 227.

*3Na temat rozumienia stowa ,tono” por. M. Lurker, dz. cyt., s. 117.
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zaprasza zarazem do uczestniczenia w chwale wiekuistej Boga. Jednakze, by
to stowo Boze mogto dotrze¢ do kraficow ziemi, apostotowie muszg udac sie
w misje, za$ symbolem tej ich wedrowki sg stopy”**.

Tu poczyni¢ nalezy istotne zastrzezenie. Symbolika ikony wydaje sie sta-
nowi¢ kontekst raczej obcy poezji R6zewicza. Lektura korespondencji poety
z Nowosielskim udowadnia jednak, ze RéZewicz interesowat sie znaczeniami
malarstwa ikonowego. 11 listopada 1976 roku przestat malarzowi z Frankfur-
tu kartke z wizerunkiem $w. Christophorusa Kynokephalusa, ktérg opatrzyt
komentarzem: ,Znalaztem taki dziwny obraz w Muzeum Ikon... i posytam,
majac nadzieje, ze mi objasnisz - przy sposobnoéci”’*®. Prosbe te powtérzyt
jeszcze dwukrotnie w kolejnych kartkach. Z kolei 24 pazdziernika 1979 roku
poeta wystat malarzowi widokéwke przedstawiajacg Ostatnig Wieczerze, XIV-
-wieczny dyptyk z klasztoru Hilandar na Gérze Athos: ,Ciekaw jestem, Jurku,
czy widziate$ na Athos to, co Ci przesytam - bardzo to piekna ikona - postac
Jana™®. 1 co najwazniejsze, w pochodzgcej z 1964 roku wersji wiersza Sen
Jana, Rézewicz zamies$cit (usuwany w kolejnych edycjach) fragment: ,wazyt/
w dtoni sakiewke”, bezposrednio nawigzujacy do jednej z tradycji przedsta-
wiania motywu Judasza w malarstwie ikonowym. Jest zatem prawdopodobne,
ze symbolika ikony, bedac zaréwno przedmiotem osobistego zainteresowania
poety, jak i swoistym kodem, czytelnym dla Nowosielskiego, mogta stanowic
inspiracje utworu.

Wracajac do Snu Jana - jest prawdopodobne, Ze lewa reka Rézewiczow-
skiego Ewangelisty symbolizuje ziemsko$¢, doczesna, empiryczng egzystencje
apostota, 6w mniej godny, niedoskonaty aspekt jego istnienia*’. C6z to jednak
znaczy, ze owa ziemskos¢ jest tozsama z mito$cia i nienawiscig?

Pewne sugestie co do rozumienia koficowego pordwnania potencjalnie za-
wiera fragment wiersza méwigcy o Janie: ,widziat siebie z twarza Judasza”
Mozna oczywis$cie zatozy¢, tak jak czyni to Kruszewski, iz jest to opis specyficz-
nej przemiany, doSwiadczanej przez bohatera we $nie. Podobienistwo postaci
Jana i Judasza stanowi jednak réwniez charakterystyczny motyw pojawiajacy
sie w malarstwie ikonowym XV i XVI wieku. Louis Bastiaansen na przyktadzie
XV-wiecznej ikony z Kargopola nastepujaco interpretuje znaczenie tego typu
przedstawien:

*41, Sprutta, Symbolika dtoni w ikonie. Studium teologiczno-ikonograficzne, ,Poznanskie
Studia Teologiczne” 2004, tom 17, s. 202 (przypis).

*5T. Rézewicz, Z.1]. Nowosielscy, dz. cyt., s. 245-246.

*6Tamze, s. 279.

*7Por. M. Lurker, dz. cyt., s. 186-187.
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W ikonie Wieczerzy pochyte linie widoczne sg w postaciach Jana i Judasza Iskarioty.
Obydwaj sa odziani w rzucajaca sie w oczy czerwien i siedzac, pochylaja sie do przodu.
Jan skiania sie nisko w kierunku Jezusa i z oddaniem spoczywa na jego piersi, rozkta-
dajgc dtonie do przodu w gescie deesis. Judasz pochyla sie w tym samym gtebokim
poktonie, co Jan i siega po chleb w kielichu. [...] Malarz pozwala Judaszowi samemu
[wbrew przekazowi ewangelicznemu - J.A.] siegna¢ po kawatek chleba z kielicha, aby
moc namalowac ten sam pokton zaréwno Jana, jak i Judasza. Paralelne ruchy, ale jakze
gteboko kontrastujgce znaczenie, tak wstrzasajace, ze nastraja do medytacji: pokton
mitosci Jana, ktoéry z oddaniem spoczywa na piersi Mistrza i pokton szalonej nienawi-
$ci Judasza, jeszcze ucznia, ktory tak blisko obcowat z Panem. W wizualnym obrazie
pochytych linii zobrazowano tutaj wielka tajemnice: tajemnice mitosci miedzy Bogiem
a cztowiekiem i tajemnice wolnej woli cztowieka. [...] cztowiek moze swojej wolnej
woli naduzy¢ i jako stworzenie powsta¢ przeciwko Bogu. To grzech upadtych aniotéw,
grzech pierwszego cztowieka: ,Non serviam; nie bede Mu shuzyt"*%.

By¢ moze tajemnicza blisko$¢ Jana i Judasza, o ktoérej mowa w wierszu,
nie wynika jedynie z onirycznego zaburzenia tozsamosci bohatera, ale odsy-
ta rowniez do probleméw natury teologiczno-moralnej? W Swietle przyto-
czonego powyzej komentarza, objasniajacego symbolike kargopolskiej ikony,
Rézewiczowski Jan Ewangelista mogtby doznaé we $nie objawienia prawdy
o dramacie ludzkiej wolnosci, o mozliwosci/konieczno$ci dokonania wyboru
pomiedzy dobrem i ztem, wiernoscia i zdrada, mitoscig i nienawiscia. Wyktad-
nia taka wydaje sie o tyle uzasadniona, Ze problemy zta oraz indywidualnej od-
powiedzialno$ci cztowieka szczegdlnie R6zewicza interesuja — poeta powraca
do nich w wielu tekstach. Zagadkowe zakonczenie wiersza sugeruje jednak, ze
wlasciwa trescig Janowej wizji jest nie rozdzielenie, lecz wspotistnienie, a by¢
moze nawet pojednanie przeciwienstw:

Przebudzony

ujrzat ze mito$¢ i nienawis¢
sg jak reka lewa

ktéra bez ruchu

spoczywa

na tonie®’.

Przywotane konteksty, cho¢ w pewnym stopniu ttumacza enigmatyczna
wizje Rézewiczowskiego ewangelisty, nie pozwalajg jednak na sformutowanie
spojnej hipotezy interpretacyjnej i nie wyjasniaja sensu dedykacji wiersza.

*81,, Bastiaansen, Ikony Wielkiego Tygodnia: teologia i symbolika ikon, przet. T. van-Loo
Jaroszyk, Krakéw 2003, s. 29-30.
“9T. Rozewicz, Z.1]. Nowosielscy, dz. cyt., s. 439.
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Domniemywa¢ mozemy, Ze inspiracjg Snu Jana byty rozmowy Rézewicza
z Nowosielskim (by¢ moze upamietnia je data: 1962, konsekwentnie umiesz-
czana w kolejnych wydaniach utworu pod tekstem), w czasie ktorych, jak
wspomina poeta, przyjaciel ,uczyt go” - opowiadat o problemach teologicz-
nych i filozoficznych, relacjonowat poglady myslicieli i teologéw prawostawia,
przedstawial wlasne interpretacje konkretnych ksigzek i dziet sztuki*®. Lek-
tura wiersza w kontekscie wypowiedzi Nowosielskiego pozwala dostrzec, ze
Rdzewicz wyraznie nawigzuje do zagadnien, ktore dreczyty malarza przez cate
zycie. Autor Innosci prawostawia wielokrotnie o nich méwit i pisat, zmagat sie
znimi w swoim malarstwie i Zyciu osobistym. Z tego tez wzgledu Sen Jana jawi
sie przede wszystkim jako tekst bedacy duchowym i zarazem intelektualnym
portretem Nowosielskiego.

Opisywane przez Rézewicza poczucie identyczno$ci, tozsamos$ci z ewan-
gelicznym zdrajca stanowito istotny sktadnik religijnego doswiadczenia same-
go Nowosielskiego. Malarz scharakteryzowat je obszernie w jednej z rozmow
ze Zbigniewem Podgdrcem, zatytutowanej O Judaszu i tajemnicy cierpienia®.
Nowosielski zaznacza, Ze nie interesuje go ani Judasz jako posta¢ historyczna,
ani tez nie zajmuja go dociekania na temat mozliwych, psychologicznych czy
politycznych motywéw czynu apostota. Bliski jest mu Judasz jako archetyp,
jedna z najwiekszych zagadek chrzescijanstwa, z ktéra winien borykac sie kaz-
dy, kto ma ,zywy” stosunek do Chrystusa. Swoje doswiadczenie wiary Nowo-
sielski opisuje w kategoriach emocjonalnych - mitosci do Jezusa i wewnetrz-
nego sprzeciwu wobec Niego, radosci i rozpaczy, nadziei i zwatpienia. Te cze$¢
wtasnej osobowosci, ktéra buntuje sie i rozpacza, nazywa wewnetrznym Ju-
daszem. Jego obecnos¢, cho¢ ucigzliwa i trudna, jest jednak, wedtug Nowosiel-
skiego, niezwykle potrzebna. W innym dialogu z Podg6rcem ttumaczy, ze zto
stanowi, jego zdaniem, warunek konieczny ,do ogladania dobra i do ogladania
spraw Boskich” i jako takie jest w pewnym sensie ,btogostawione”:

S0W wywiadzie z Krystyng Czerni R6zewicz wspominat: ,Rozmowy z nim zalezaty od
tego, jaka ksigzke wyciagnat. Jak to byta ksigzka o sektach w Rosji - chyba jg zresztg po-
tem od niego pozyczytem i nie oddatem - to opowiadal mi o starowierach, totstojowcach,
chlystach, rzezancach, on to wszystko znat od A do Z. Czesto u Jurka odbywato sie czytanie
ksigzek teologicznych, w ktdrych ja nie bytem oblatany. [...] on znat tych, ktérych znatem
tylko ze styszenia, réznych prorokéw, filozoféw rosyjskich, Ojcéw KoSciota - cala teologie
Wschodu. Czytat ich na glos i komentowat. Uczyt mnie”., Piekno jest okrutne...” z Tadeuszem
Rézewiczem rozmawia Krystyna Czerni, dz. cyt., s. 425-426.

517. Podgérzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw
20009, s. 385-405.
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Przeciez sprawy boskie zaczynamy rozwaza¢, widzie¢, pojmowac dopiero przeszedt-
szy przez do$wiadczenia spraw diabelskich. Wiasciwie szatan prowadzi nas najkrot-
szg droga do zrozumienia spraw Boskich, poniewaz jest to pierwszy byt subtelny, byt

nadprzyrodzony, byt metafizyczny, ktory jest dany bezposrednio naszemu doswiad-

czeniu®?.

Problem Judasza znaczaco inspirowat teologiczng refleksje malarza. No-
wosielski, wypracowujac wtasne stanowisko, odwotywat sie do ustalen, jakie
poczynit w tej kwestii o. Sergiusz Butgakow. Autor Innosci prawostawia kwe-
stionowat jednostronny i uproszczony - jego zdaniem - wizerunek Judasza
przekazany przez Ewangelie i, podobnie jak rosyjski teolog, podejmowat pro-
by zrozumienia i przewarto$ciowania wydarzen Wielkiego Czwartku: ,[...]
zgorszenie teologiczne, wigzane z problemem Judasza, jest tak zasadnicze, ze
nie da sie w zaden sposob oswoi¢, ugtaskac, rana jest tak gteboka, ze nie moze
sie zablizni¢”, pisat w jednym ze szkicow i apelowat, by szukajac prawdy o isto-
cie czynu Judasza, siegna¢ do ,zywej, nienapisanej ewangelii, ktorg kazdy nosi
w sercu”®,

Nowosielski podkreslat, ze chociaz ,cate chrzescijanistwo historyczne Ju-
dasza opluwa, wy$Smiewa i skazuje na potepienie”, paradoksalnie to wtasnie
Judasz ,jest tym wspotuczestnikiem zbawienia, ktéry zaptacit za nie najwieksza
cene”>*. W rozmowie z Podgércem malarz argumentowat: , Tylko Judasz potrafit
dokona¢ najgtebszego aktu samooskarzenia. Nikt z apostotow sie nie powiesit,
chociaz wszyscy opuscili Chrystusa i uciekli. Piotr sie jedynie poptakat...>".

Nowosielski zgadzat sie z teza Butgakowa, przedstawiong przez niego
w artykule zatytutowanym znamiennie Dwaj wybraricy Jan i Judasz - ,umi-
towany uczen” i ,syn zatracenia”, méwiaca ze Judasz, podobnie jak i Jan, byt
w pewnym sensie predestynowany do swojej roli*¢. Musiat przyja¢ swéj los, aby

52 Tamze, s. 346. Owa charakterystyczna dla religijno$ci Nowosielskiego ambiwalen-
cja uwidocznita sie rowniez w trwajacym ponad dziesie¢ lat okresie ateizmu malarza oraz
w jego ocenie tego doswiadczenia. Wtasnie 6w gteboki, ontologiczny, metafizycznie prze-
zyty ateizm miat umozliwi¢ Nowosielskiemu odzyskanie autentycznej wiary. Por. K. Czerni,
Nietoperz w swiqtyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego, Krakow 2011, s. 185-186.

53]. Nowosielski, Problem cierpienia w sztuce, w: tegoz, Zagubiona bazylika. Refleksje
o sztuce i wierze, wstep i red. K. Czerni, Krakéw 2013, s. 321; Z. Podgoérzec, dz. cyt., s. 388.

547. Podgodrzec, dz. cyt., s. 388.

55 Tamze, s. 390.

56 Tamze, s. 386, 389. ]. Nowosielski, Problem cierpienia w sztuce, dz. cyt., s. 321;
S. Butgakow, Dwaj wybraricy Jan i Judasz - ,umitowany uczer” i ,syn zatracenia”, przet.
H. Paprocki, ,WiadomoSci Polskiego Autokefalicznego KosSciota Prawostawnego” 1982,
nr2,s.23-43.
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sie wypelnito Pismo. Arcykaptani, Pitat i kaci mogli zgtadzi¢ Jezusa bez pomo-
cy Judasza. Wszyscy oni dziatali w ramach obowiagzujacych przepiséw prawa,
spetniali swoja powinnos¢, nie majg wiec rowniez szczegdlnej winy osobistej.
Judasz nie zdradzit dla trzydziestu srebrnikéw. Jego czyn miat bezposredni
zwiazek z katastrofg kosmiczng buntu i upadku aniotéw. Zdaniem Nowosiel-
skiego ,Judasz byt potrzebny w uktadzie walki sit $wiattosci i ciemnosci”, bez
niego ,nie bytoby misterium chrystologicznego w historii”. DoSwiadczenia
zdrady i rozpaczy miaty bowiem ostatecznie dopetnic¢ ofiare Chrystusa:

Rozpacz Chrystusa, jak ja znajdujemy w tekscie Ewangelii, jest po prostu przypiecze-
towaniem Jego wspétudziatu w naszym cztowieczenistwie. Chrystus jest cztowiekiem
takim samym jak my. To §wiety Pawetl powiedzial, Ze we wszystkim byt nam wspol-
ny oprécz grzechu [...] dopiero przezycie rozpaczy pieczetuje ostatecznie ofiare, kto-
ra ztozyt Chrystus, ale ktérg i my wszyscy sktadamy przez nasze zycie i przez nasza
$mierc¢®’.

Ryzykowne twierdzenia autor Zagubionej bazyliki uzasadniat, przed-
stawiajac hipotezy na temat buntu duchéw subtelnych i jego skutkow. I tak,
wedle Nowosielskiego, Swiat w zamys$le Boskim miat by¢ o wiele wspanial-
szy i bogatszy niz ten, w ktéorym zyjemy. Rozwiniete duchowo byty subtelne
nie zaakceptowaty jednak tej Bozej wizji, zwtaszcza zbyt wysokiego poziomu
uduchowienia materii. Zbuntowaty sie i moca wtasnej, poteznej sity kreacyjne;j
zniszczyty, wypaczyty Swiat stworzony oraz doprowadzity do rozdzielenia do-
bra i zta. Nastepnie uwiktaly cztowieka w katastrofe grzechu pierworodnego
polegajaca na rozdwojeniu ludzkiej $wiadomosci®®. W efekcie rzeczywisto$c¢
empiryczna pozostaje krélestwem Szatana. Prawa natury s3 ze swej istoty in-
fernalne: by przetrwac¢, musimy zabijac (,,Cata przyroda, cata ewolucja, cate
zycie - to jeden wielki O$wiecim”*), a w konicu sami, pozbawiani stopniowo
wszelkich dobr, ktére wczesniej otrzymalismy (takich jak mito$¢ we wszelkich
jej odmianach, przezycia estetyczne czy sprawno$¢ ciata), schodzimy do piekta
staros$ci i umieramy®. Trwanie w Swiecie wymaga od nas zgody na egzystencje
zbrodnicza, dlatego czujemy sie winni i osaczeni przez zto. Poniewaz nie rozu-

57 Piekto jest blizej - z Jerzym Nowosielskim rozmawiajq Katarzyna Janowska i Piotr Mu-
charski, w: J. Nowosielski, Sztuka po koricu Swiata. Rozmowy, wybor i uktad K. Czerni, Kra-
kéw 2012, s. 394.

587. Podgorzec, dz. cyt., s. 392-394. Nowosielski, Problem cierpienia w sztuce, dz. cyt.,
s. 324.

59Z. Podgorzec, dz. cyt,, s. 247.

60 Piekto jest blizej, dz. cyt., s. 387-392.
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miemy i nie akceptujemy wtasnego statusu, buntujemy sie przeciwko Bogu®®.
Po grzechu pierworodnym skazani jesteSmy na ontologiczny stan upadku, za
ktéry paradoksalnie do konca nie odpowiadamy, poniewaz jest on rowniez
efektem uwiktania w kosmiczny konflikt sit potezniejszych od nas®. Najwiek-
sz3 tajemnica pozostaje mozliwo$¢ zaistnienia dobra i mito$ci w infernalnym
Swiecie materii®®. By¢ moze owo zmieszanie dobra i zta wynika z samej struk-
tury wszech$wiata. Nowosielski odwotuje sie do koncepcji, wedle ktorych
Bég rzadzi $wiatem za pomoca dwdch rak: prawej, ktora jest Logos-Chrystus,
i lewej, ktérag jest szatan®*. Historia Hioba oraz historia Judasza dowodzg, ze
,wszyscy jestesmy uwiktani w gre pomiedzy prawg a lewa strong, prawym
a lewym ramieniem Boskim”®. Istotg ziemskiej egzystencji jest sprzecznos¢:
po grzechu pierworodnym nieodwotalnie wygnani z raju, skazeni ztem przez
sam fakt istnienia w piekle natury, jednoczesnie potrafimy oceni¢ rzeczywi-
stos$¢ i wlasne w niej miejsce — odrzucamy infernalne prawo naturalne, wy-
dobywamy z piekta empirii dobro i piekno. Wedle Nowosielskiego, juz sama
$wiadomo$¢ odrebnosci, przyjecie moralnego dystansu wobec porzadku natu-
ry jest naszym usprawiedliwieniem. Z racji nie do korfica zawinionego uwikta-
nia, ,wrzucenia” w $wiat materii, zastugujemy wszyscy na Boze mitosierdzie
i zbawienie®. ,[...] naprawde jesteSmy niewinni, to tylko Wrég oskarza dniem
i noca naszych braci przed Bogiem. Odzyskanie sSwiadomo$ci braku winy jest
owocem, ktéry mozemy zerwac z drzewa zycia”®’ - przekonywat Nowosielski
w rozmowie z Podgoércem.

Odzywajace za sprawa refleksji Bulgakowa intuicje malarza na temat idei
apokatastasis oraz problemu tajemniczej zalezno$ci pomiedzy istnieniem do-
braizta szczegélnie wyraznie dochodzity do gltosu w jego interpretacjach dziet
sztuki. Nowosielski wielokrotnie opisywat motyw pojawiajacy sie w ikonogra-
fii Sadu Ostatecznego, wyrazajacy egzystencjalng réwnoczesnos$¢ porzadkow
dobra i z1a, ich koegzystencje, trwanie w oczekiwaniu na ontologiczng prze-
miane, nieodwotalne rozdzielenie badz zbawienie. Motywem tym jest postac
nagiego cztowieka, przywigzanego do kolumny, ktéry - jak gtosi umieszczony

1 Tamze, s. 389.

627. Podgoérzec, dz. cyt. s. 124, 278, 401; J. Nowosielski, Ucieczka na pustynie, w: tegoz,
Zagubiona bazylika. Refleksje o sztuce i wierze, dz. cyt., s. 204-205.

63 Piekto jest blizej, dz. cyt., s. 391.

647. Podgorzec, dz. cyt. s. 394; Piekto jest blizej, dz. cyt., s. 386-387.

657. Podgodrzec, dz. cyt., s. 395.

66 Sztuka jest zawsze sztukq korica $wiata - z Jerzym Nowosielskim rozmawia Wactaw
Patyczek, w: ]. Nowosielski, Sztuka po koricu swiata, dz. cyt., s. 71.

67Z7. Podgorzec, dz. cyt., s. 278.
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obok niego napis - , Byt rozpustnikiem, wiec nie moze by¢ zbawiony, byt mito-
sierny, wiec nie moze by¢ potepiony” .

Moment rozdzielenia sit wspoéttworzacych zaréwno wszechswiat, jak
i kazda jednostkowa Swiadomo$¢ jest, wedtug Nowosielskiego, wtasciwym te-
matem ikony Zstgpienia do Otchtani mistrza Dionizego. Wedtug przedstawio-
nej przez malarza hermenei ikona ukazuje:

[...] to, co mogliby$my nazwa¢ obiektywizacja zta. Kazdy ze straconych duchéw na-
zywany jest jakimé imieniem wtasnym. I tak nazywaija sie te duchy: Smieré¢, Smutek,
Szalenstwo, Nienawis¢ [podkr. - J.A.], Upadek, Rozpacz, Obtuda, Pycha, Nieczystos¢,
Gorycz, Wrogo$¢ i Rozpad. Triumfujacy w mandorli Chrystus wycigga z piekielnej ot-
chtani nie tylko cierpiaca ludzko$¢. Z ciat stragconych demonéw wyciaga niejako pozy-
tywne elementy ich osobowosci, ktérych nie byty jeszcze pozbawione, przebywajac
w sferze niebianskiej. Tak oto kazdy ze straconych demonéw powigzany jest magiczn
3 nicia ze $wietlistymi kregami otaczajacymi Chrystusa w biekitnej mandorli. Kregi te
réwniez posiadaja swoje nazwy. Oto one: Zycie, Rado$¢, Madro$é, Mitesé [podkr. - J.A.],
Powstanie, Szczescie, Prawda, Pokora, Czystos¢, Stodycz. Tak wiec w eschatologicz-
nym punkcie Sadu, o ktérym przypomina ikona Dionizego, dokonuje sie rozdzielenie
pierwiastkow dobra i zta, ktére dotad wspotzyty w niepokojgcej symbiozie. Nie znam
innych ikon o tym temacie, ktére zawieratyby taki watek. Przez jego obecno$¢ nasza
ikona w zadziwiajacy spos6b zbliza sie do koncepcji Sadu zaproponowanej przez ojca
Sergiusza Butgakowa, Sadu, w ktérym podziat na owce i kozty przechodzi przez sam
$rodek naszej jazni, dzielac ja cieciem na strone lewa i prawa. Oczywiscie jezeli taka
byta intuicja malarza, to byta to intuicja zdumiewajaco prorocza, bo wybiegajaca dale-
ko poza XV i XVI wiek, a tak bliska naszej nowoczesnej §wiadomosci, ktéra w najpet-
niejszy i najbardziej kompetentny sposéb opisywana jest przez klasykow psychologii
gtebi®.

Wedtug Nowosielskiego ikona Zejscia do otchtani ilustruje zaréwno prze-
Swiadczenie o tajemniczej jedno$ci ontologicznej grzechu i cnoty, jak i teze
o zasadniczej bezsilnosci cztowieka wobec zta, ktére moze zosta¢ przemie-
nione lub oddzielone od dobra jedynie dzieki tajemnicy Zmartwychwstania,
a nie za sprawa ludzkich wysitkéw’’. Nowosielski nie dazy jednak do tatwego
usprawiedliwiania etycznej biernosci. W innym miejscu ttumaczy, ze dopie-
ro $wiadomos$¢ wtasnej, bezgranicznej grzesznos$ci moze uchroni¢ cztowie-
ka przed pokusami pochopnego osadzania bliznich (w tym réwniez postaci

%8 Tamze, s. 175; ]. Nowosielski, Czas historyczny i przeczucie ,metahistorii” w refleksji
eklezjologicznej prawostawia, w: tegoz, Zagubiona bazylika, dz. cyt., s. 252.

%9]. Nowosielski, Ikona ,Zejscia do piekta”, w: tegoz, Zagubiona bazylika, dz. cyt.,
s.180-181.

70Z. Podgorzec, dz. cyt., s. 126.
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Judasza) oraz totalitarnego ulepszania Swiata, a w efekcie - przed przymnaza-
niem zta’.

Wydaje sie, ze wiersz Rézewicza dotyka tych wtasnie probleméw, stano-
wigc artystyczne, esencjonalne ujecie intuicji teologicznych Nowosielskiego.
Rézewiczowski Jan doswiadcza objawienia prawdy na temat zmieszanej, ska-
zonej kondycji ludzkiej. Pojmuje, Ze wta$nie owo tragiczne uwiktanie w dwu-
znaczna, rozdzierang przez antynomie rzeczywisto$¢ paradoksalnie tgczy
,umitowanego ucznia” z ,synem zatracenia”. W kontekscie refleksji Nowosiel-
skiego wiersz Rézewicza nie tyle stawia pytanie o dramat wyboru pomiedzy
dobrem i ztem, wiernoscia i zdrada, co o faktyczny zakres ludzkiej wolnosci
i odpowiedzialno$ci moralnej. Nieprzypadkowo pytanie to pozostaje otwarte.
Brak upraszczajgcej moralistyki, jednoznacznych konstatacji wartosSciujacych
dowodzi, ze R6zewicz réwniez i w tym wymiarze nawigzuje do refleksji No-
wosielskiego. Wedtug malarza prawdziwa, ,zywa wiara” rodzi sie tylko dzieki
nieustannemu wysitkowi poznawczemu i wewnetrznej udrece, jakie towarzy-
szg zgtebianiu kwestii w swej istocie niepoznawalnych’% Jak pisze Krystyna
Czerni:

Méwiagc o koniecznos$ci rozwoju duchowego, Nowosielski dowarto$ciowuje pojecie
,zdrady” rozumianej jako bunt wobec zastanych pewnikéw, raz przyjetych warto$ci.
Kwestionowanie kolejnych etapéw mys$li. Mnozenie znakéw zapytania to warunek roz-
woju, zblizania sie do prawdy”’>.

Chociaz ,rzeczy najwazniejszych nie mozna do konca dopowiedziec”,
a ,pelne poznanie jest niemozliwe”, podejmowanie préb zglebiania tajemnic
bytu jest naszym obowiagzkiem, poniewaz pozwala uniknac¢ zta.

Jezeli my z tego rezygnujemy - przekonywat malarz w rozmowie ze Zbigniewem Pod-
gbércem - i zatrzymujemy sie na etapie jakiejs ortodoks;ji, jakiego$ fundamentalizmu,
wtedy to zto w jakis sposob sie w nas obiektywizuje. Schodzimy na poziom moralisty-
ki, ktora robi wiecej szkody niz dobra’*.

"I Tamze, s. 127, 277. Bohaterem literackim, ktéry posiadat owg poglebiong $wiado-
mos$¢ wiasnej grzesznosci i dzieki temu stat sie Nowosielskiemu bliski, byt starzec Zosima.
Por. tamze, s. 186-187.

72 Tamze, s. 401-403.

3K. Czerni, Ryzyko gtosnego myslenia, w: ]. Nowosielski, Sztuka po koricu $wiata,
dz. cyt,, s. 8.

7*7. Podgorzec, dz. cyt., s. 403.
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Wiersz Roézewicza odsyta do intelektualnego dorobku malarza jeszcze
w inny sposo6b. Zastosowane przez poete obrazowanie ilustrujace proces du-
chowego rozwoju bohatera (tajemniczy, jakby ,filmowo” przyspieszony obraz
cyklu wegetacji: ,owoc w ukryciu dojrzewat i spadat”) zakonczony uzyska-
niem wiary w objawiong prawde (,,przebudzony ujrzat”) koresponduje z licz-
nymi wypowiedziami Nowosielskiego na temat wtasnych duchowych odkry¢.
W jednym z wywiadéw zapytany o swoj sposéb uprawiania teologii, odpowie-
dziat:

Pewne intuicje w cztowieku narastajg, musi ming¢ pewien czas... Ide sobie ulica i nagle

doznaje jakiego$ ol$nienia, co$ sie przebija w mojej $wiadomosci. Wtedy staram sie to

zapamieta¢. Ale to sie nie zdarza na zawotanie””.

Podobny proces ztozony z powolnego dojrzewania §wiadomosci oraz mo-
mentu nagtego ol$nienia poprzedzat, wedtug relacji Nowosielskiego, kluczo-
we decyzje jego zycia, miedzy innymi o wyborze zawodu malarza, o twdérczym
podjeciu tradycji ikony czy tez o powrocie do wiary po wieloletnim okresie
ateizmu’®.

Odczytanie wiersza w kontekscie refleksji Nowosielskiego pozwala uzna¢
bohatera utworu za porte-parole malarza. Co u Rézewicza rzadkie - owo nie-
watpliwie uwznios$lajace utozsamienie wydaje sie by¢ pozbawione ironii. No-
wosielski, artysta i teolog, to wedtug Rézewicza ,umitowany uczen” w sensie,
jaki nadawat temu pojeciu autor Innosci prawostawia: wierny, lecz jednoczes-
nie do$wiadczajacy zwatpienia i rozpaczy, ufny i zarazem usitujacy rozwiktac
Boskie tajemnice.

,,Swieci” sztuki

Omowione utwory stanowig realizacje pewnego pomystu Rézewicza na wiersz
o sztuce i artyScie. Obydwa, na skutek autorskiej ingerencji, staty sie niezwykle
zwieztymi, syntetycznymi interpretacjami wybranych aspektéw zycia, dzieta
i filozofii twérczej cenionych przez poete malarzy. Zastosowana strategia wie-
lorakich, czesto niezwykle skondensowanych nawigzan intertekstualnych oraz
zabiegéw stylizacyjnych pozwolita Rézewiczowi stworzy¢ gteboko osobiste
portrety interesujacych go artystow. W przypadku Makowskiego pierwotna

7S Tamze, s. 403.
76 K. Czerni, Nietoperz w swigtyni, dz. cyt., s. 53-55, 61, 185-186.
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inspiracja wiersza byta przypuszczalnie kontemplacja obrazu Le Sabotier uzu-
pelniona nastepnie lekturg Zrodet biograficznych i naukowych. Najprawdo-
podobniej wtasnie owo dokonane dzieki lekturom wzbogacenie, pogtebienie
spojrzenia wptyneto na decyzje poety o usunieciu zakonczenia Kopytek. Sen
Jana z kolei, dzieki ostatecznemu przywroceniu dedykacji, odsyta do najwaz-
niejszych zagadnien refleksji teologicznej Nowosielskiego oraz ukazuje istote
jego intelektualnej i duchowej postawy.

Wydaje sie, ze odautorskie ingerencje w opublikowane teksty, niewgtpliwie
ukierunkowujace ich lekture, motywowato réwniez bliskie R6zewiczowi daze-
nie do poszukiwania ,$wieto$ci” w cztowieku sztuki. ,Ja moge by¢ w praktyce
od tego bardzo daleki, ale to mnie zawsze szalenie fascynowato” - ttumaczyt
poeta w rozmowie z Adamem Czerniawskim”’. Rdzewiczowska galerie ,$wiec-
kich $wietych”, oprécz miedzy innymi Franza Kafki, Ludwiga Wittgensteina,
Simon Weil czy Vincenta van Gogha wspoéttworza réwniez ekstatyczny ana-
choreta Makowski oraz Nowosielski - doswiadczajacy prywatnych objawien,
rozdzierany antynomiami cztowiek i twdrca ,w stanie niepokoju”.

"7 Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, dz. cyt., s. 115. W tym sa-
mym wywiadzie Rdzewicz wspomina rdwniez o swoim, jak to okresla, ,naiwnym” zaintere-
sowaniu biografig ulubionych autoréw: Kafki, Dostojewskiego, Tomasza, Henryka i Klausa
Mannéw, Conrada i Hemingwaya.






Beata Przymuszata

Patrzace dzieci na obrazach i w jednym wierszu
Roézewicza

igura zamyslonego, melancholijnego dziecka, a we wspotczesnej kul-
turze raczej mato obecna, byta niezwykle popularna w sztuce prze-
tomu XIX i XX wieku - u Wyspianskiego, Malczewskiego, Weissa, Wy-
czotkowskiego, Wojtkiewicza i Makowskiego'. Dwaj ostatni malarze
zostang przywotani w wierszu Rézewicza rozpoczynajacym sie od
incipitu na drodze... z tomu szara strefa. | pojawiajg sie oni w nim
wlasnie ze wzgledu na obrazy dzieci. Dlaczego oni, a nie np. Wyspian-
ski? Czy dlatego, ze Wojtkiewicz i Makowski potaczyli postaci dzieci
z wizerunkami lalek, przebierancow, kukiet, pajacykow? Czy dla R6-
zewicza wilasnie te przeksztatcenia, niejednoznacznosci byty wazne?
Wykluczy¢ tego nie sposdb, potwierdzi¢ - jeszcze za wczesnie.

Dzieci raczej rzadko pojawiajg sie w tej poezji, tym bardziej
wiec zwraca uwage utwor, ktéry jest — skupiong na nich - préba
opowiedzenia historii zycia. I jest to opowie$¢ dos$¢ specyficzna,
niekonwencjonalnie skomponowana: z jednej strony bardzo banal-
ne okreslenia to prostej, to kretej drogi zycia, a z drugiej - zupetnie
niespodziewane pojawienie sie na tej drodze dzieci jako ... i w tym
miejscu opisu trzeba sie zatrzymac. Trudno bowiem od razu okres-
li¢ petniong przez nie role, a nie sposéb powiedzie¢, Ze zajmuja
centralng pozycje, ze wptywaja na to zycie. Po pierwszej lekturze
wiersza mozna nawet odnie$¢ wrazenie, iZ s one raczej na tej dro-
dze - eufemistycznie méwigc - jedynie obserwowane z pewnego
dystansu:

1 1. Kossowska, Witold Wojtkiewicz [1879-1909], Warszawa 2006, s. 59.
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[...] czasem na tej drodze
spotykatem

dzieci moich przyjaciét
moje dzieci

widziatem jak ucza sie chodzi¢
widziatem jak ucza sie méwic

w ich oczach byty pytania

tajemnicze dzieci

z obrazéw

Wojtkiewicza

ukryte po katach

stuchaty naszych rozméw

o0 poezji malarstwie muzyce
czasem piszczaty
u$miechaty sie milczaty

tajemnicze dzieci

z obrazéw Makowskiego
ptaskie pajacyki

Z przyprawionymi
czerwonymi nosami

z gilem u nosa
u$miechaty sie

traciliSmy pewnos¢ siebie
(,no i czemu sie tak patrzysz?”)
(*** na drodze..., SzS, X, 124-125).

Opis wtasnych spotkan z dzie¢mi to raczej relacja z ich ,napotykania na
drodze”, podkreslona kolokwialnym, nieporadnym zdaniem, ktérym czesto
prébuje sie je zby¢, zmusi¢, by daty nam spokdj. Ale tez to zdanie pojawia sie
w chwili ,utraty pewnosci”, gdy ich wpatrywanie sie w nas potraca czutg stru-
ne? O czyms przypomina?

Dzieci, w ktorych oczach dostrzega sie pytania, od razu sa zestawione
w wierszu z ich milczacymi, tajemniczymi wizerunkami z obrazéw. Jedne i dru-
gie patrza na nas - jesteSmy w $rodku ich krzyzujacych sie spojrzen i chociaz
nie probuja one nami zawtadna¢, czujemy sie poddani czemus, co nas dotyka,
niepokoi.

Odwotanie do Wojtkiewicza i Makowskiego nie petni roli posredniczacego
opisu, nie stuzy jedynie uwypukleniu jego medialnosci - wprawdzie na dzieci
,Z drogi Zycia” mozna patrze¢ przez postaci z obrazéw i odwrotnie, ale trudno
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bytoby ich zestawienie potraktowac tylko jako rodzaj kulturowej kliszy. Obra-
Zy maj3 tu swoje pelnoprawne miejsce - méwiac ,tu”, mysle o wierszu, ktéry
wprowadzajgac je w swojg przestrzen, nie tylko nie przejmuje nad nimi kontro-
li, ale sam sie w pewnym stopniu im poddaje. Na czym polega ta wiez obrazow
z wierszem?

Rézewicz nie prébuje przedstawi¢ ani opisu konkretnych obrazéw, ani nie
tworzy jakiejs pogtebionej ich interpretacji - wymienia jedynie wybrane ele-
menty charakterystycznych i dla Wojtkiewicza, i dla Makowskiego uje¢ dzie-
ciecych postaci. Oczywiscie - sam wybér tych elementéw jest pewng préba
odczytania znaczen, ale to préba minimalistyczna. Odczytanie wprowadza ob-
razy w uruchomiony wcze$niej szereg pytan, wiecej nawet: odczytanie zyskuje
sens niemego powtoérzenia pytan niewypowiedzianych przez ,dzieci z drogi
zycia”. Ten, kto patrzy na obrazy w wierszu R6zewicza, stoi znéw przed patrza-
cymi na niego dzie¢mi - jest wiec poddany wyrazonym w ich oczach pytaniom.
Pytanie pa$¢ nie moze - dzieci s jedynie uSmiechniete i milczace, tak, jak mil-
czace s3 obrazy. Ale pytanie jest ,widoczne”. [ tu tkwi wazny paradoks tego
utworu: nieznane i niewypowiedziane pytanie dzieci jest pytaniem zadanym
przez spojrzenie, jest pytaniem, ktore pojawia sie w sferze obrazu, bez stowa.
Dzieci milcza i milczg obrazy. Dzieci patrza i ,patrza obrazy”.

Rézewicz z bardzo bogatego zbioru malarskich wizerunkéw wybiera zale-
dwie kilka ryséw: w przypadku Wojtkiewicza s3 to sceny zabaw w chowanego,
na ktdre zostaja natozone obrazy z zycia - dzieci krecacych wokot dorostych,
stuchajacych ich rozmoéw. Tak wyglada ich czesta codzienna obecno$¢ - obser-
wowane z wysoka, sa zaledwie ttem toczacego sie zycia. ,Ukrycie po katach”
niekoniecznie wiec nawet musi odnosi¢ sie do zabawy - moze tez odstania¢
mniej lub bardziej dostowne marginalizowanie albo, z innej jeszcze strony
patrzac, rodzaj tworzenia przez dzieci wlasnej enklawy (cho¢ nie bytaby ona
zbyt ostro wydzielona: dzieci wciaz przeciez stuchajg rozméw). W obu uje-
ciach wyrazne jest jednak przestrzenne odgraniczenie, osobnosc¢.

Z Makowskiego natomiast Rézewicz przywotuje najbardziej charakte-
rystyczne - i najmocniej w pamieci utrwalone - obrazy dzieci-pajacykow.
W wierszu najbardziej przypominaja je nieporadne, przebrane, btaznujace
maluchy. Wszystkie sg uSmiechniete, pogodne.

Nie ma wiec postaci melancholijnych, brakuje dzieci patrzacych przed sie-
bie bardzo smutnymi oczami. Ich skierowany na ogladajgcych obrazy wzrok ma
duza site przyciagania, zapada w pamie¢. R6zewicz nie przywotuje tego, co poja-
wia sie w opisach historykéw sztuki: dzieciecego zapatrzenia, zadziwienia®

2 Zob. I. Kossowska, Tadeusz Makowski [1882-1932], Warszawa 2006, s. 51-52.
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Podobna sytuacja pojawia sie przy Wojtkiewiczu, cho¢ ma tym razem inny
charakter. Wszystko, co u tego malarza niepokojace, co skupione na dzieciecej
erotycznosci (a odstaniane przede wszystkim w wyobrazeniach prowokuja-
cych zachowan matych dziewczynek) zostaje odsuniete®. Pozostaja tylko ba-
wigce sie dzieci.

Trudno jednak bytoby lekture wiersza Rézewicza skoncentrowa¢ wokot
pomijanych motywéw i probleméw, mato istotny jest w tym przypadku rodzaj
krytycznego odstaniania niedopowiedzen, brakéw. Wtasciwie, mozna para-
doksalnie powiedzie¢, Ze bardziej wazkie w tym wierszu jest to, co odstoniete,
co ukazane: czyli uémiechajace sie dzieci.

Ich u$miech nie wydaje sie bowiem tylko manifestacja beztroski, naktada
sie przeciez na niego nieme pytanie dostrzegane w oczach wtasnych i znajo-
mych dzieci.

[ jeszcze jeden problem: ten, kto patrzy na obrazy Wojtkiewicza i Makow-
skiego, obserwuje czesto wpatrzone w siebie dzieci, ktére na chwile przerwaty
zabawe - dzieci pozujace, nierzadko przebrane, wokot ktorych pojawiajg sie
lalki, co wiecej, ktére za bardzo przypominajg lalki. Ta ,pajacykowatos$¢” zasta-
nawia - naktada sie mocno na wcze$niejsze obrazy. Zwraca uwage na pogra-
niczny status dzieci, na ich funkcjonowanie w sferze pomiedzy ,prawdziwym
Swiatem” a Swiatem domniemanej przez nas ich beztroski.

Dwa problemy - dwie préby ich przemys$lenia.

U$miech, ktéry wydaje sie beztroski moze by¢ efektem ironizujacego ogla-
du. Krytby sie pod nim wtedy inny jeszcze kulturowy obraz: grzecznych, spo-
kojnych, cichych, tadnych dzieci. Czyli dzieci niewidocznych, niemal nieobec-
nych. Tych wtasnie, ktére nawet jesli zostang ,napotkane na drodze”, znikng
w niepamieci. Pod tym u$miechem mdgtby takze miesci¢ sie mit pieknego
dziecinstwa (chociaz mocno juz zostat naruszony). Za tym uSmiechem bytby
wiec schowany grymas zaniepokojonego czy wrecz przerazonego dziecka.

Gdyby przyjac¢ ironiczna lekture, gdyby podwazy¢ beztroske, przywotany
w wierszu Rdézewicza sposob ogladania dziet Wojtkiewicza i Makowskiego
bytby bliski utrwalonym interpretacjom ich obrazéw. To przeciez w odniesie-
niu do twdrczos$ci autora Korowodu dzieciecego Irena Kossowska pisata, iz:

Wojtkiewicz stworzyt [ ...] w swych wizerunkach dzieci niezwyktq analogie, wykreowat
lustrzane odbicie pomiedzy wiekiem dzieciecym a staro$cig, wprowadzit do swych
kompozycji starcze dzieci i zdziecinniatych starcow*.

3 Zob. I. Kossowska, Witold Wojtkiewicz, dz. cyt., s. 59-63.
* Tamze, s. 59.
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Natomiast w przypadku autora Trzech muzykantow zauwazata:

Wykreowana w obrazach Makowskiego rzeczywisto$¢ to $wiat dziecka widziany ocza-
mi dziecka, istoty z pozoru niewinnej i niedo$wiadczonej, lecz instynktownie przeczu-
wajacej groteskowy, niekiedy grozny wymiar dorostego zycia®.

Dojrzate nad wiek dzieci, pozbawione ochronnej warstwy naiwnosci, ktore
juz ,poznaty”, ktére jedynie pozornie sg niewtajemniczone - pozostajg dalekim
pogtosem tak bardzo juz odlegtego w czasie zréwnywania dzieci i dorostych,
ale s3 tez odstong dzieciecego niepokoju, motywowanego nie tyle przekona-
niem o ich podobienstwie do dorostych, ile powaznym potraktowaniem ich
odmiennosci, ktérej nie stara sie na site postrzegac jako zdziecinniatej. Tak ze-
stawieni malarze odkrywajg inne oblicza dzieci: Wojtkiewicz pozostaje jednak
bardziej osadzony w epoce, mocniej operujacy konwencjonalnosciag przed-
stawien (tu zwlaszcza miesci sie niepokojace ujecie zalotnych dziewczynek,
przypominajacych jeszcze ,niewypierzone” femme fatale). Makowski z kolei
nie tylko wprowadza awangardowe rozwiazania, ale i zapowiada inny rodzaj
refleksji. Dziecieca wyjatkowos$¢ jest u niego wyeksponowana, lecz pozostaje
niedookres$lona, nie podsuwa zbyt szybko prostych kulturowych skojarzen -
co nie znaczy, ze pajacyki nie zastanawiaja.

Gdyby zatrzymac sie w lekturze wiersza R6zewicza w tym miejscu - przyj-
mujac, iz dzieci na obrazach usmiechajg sie jedynie ironicznie - mozna by po-
przesta¢ na wskazaniu pewnych podobienstw miedzy nim a przywotanymi
w tekscie obrazami. Smutek pierwszych dzieciecych rozpoznan okrutnosci
$wiata bytby wiec najprawdopodobniej widoczny w niemych pytaniach do-
strzeganych w oczach najmtodszych ludzi (brzmi to troche niefortunnie, bra-
kuje jednak takich synonimicznych okreslen dzieci, ktore nie bytyby infantyl-
nie lub gérnolotnie nacechowane). Co wiecej, ostatnia czes¢ wiersza, ktéra
pomijatam do tej pory, dotyczy przeciez przywotlanej w odniesieniu do Wojt-
kiewicza zmiany perspektywy: w zakonczeniu utworu, opowiadajacy o dzie-
ciach wtasnych i tych z obrazu, nagle wskazuje na spojrzenie, jakim obdarzaja
go jego, doroste juz dzieci:

bylismy bardzo zajeci

i nagle

zobaczyliSmy ze nasze dzieci
maja dzieci

Ze maja

5 1. Kossowska, Tadeusz Makowski, dz. cyt., s. 65.
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kleski i sukcesy
Ze siwiejq
pytaja nas
,No i czemu tak sie patrzysz?”
a my milczymy
kryjemy sie po katach
(*** na drodze..., Sz5, X, 125).

Co pojawia sie w ostatnich wersach: poczucie bycia odepchnietym, znale-
zienie sie ,po drugiej stronie”: tych, ktérzy zabieraja czas, nic nie wnoszg - czy
jednak obawa dorostych dzieci przed spojrzeniem (przed tym, co dostrzega-
ja w spojrzeniu) swoich rodzicow? Tak postawione pytanie pokazuje, iZ na-
rzucajace sie w pierwszej chwili zestawienie ,starych dzieci” i ,infantylnych
staruszkéw” - jako odczytanie wiersza Rozewicza - bytoby jedynie duzym
uproszczeniem, lektura raczej do$¢ naiwna. Nie sposéb czytac tego utworu ani
jako rodzaju analizy kulturowych Kklisz, ani jako wyrazu bardziej juz wspét-
czesnego socjologicznego niepokoju (co mogtoby dotyczy¢ przemian spotecz-
nych usuwajgcych starsze osoby na margines zycia). [ z podobnych wzgleddw,
z obawy przed zbyt dostownym odczytaniem, nie wystarczy dziet Wojtkiewicza
i Makowskiego potraktowac jako swoistego dopowiedzenia obrazéw z wier-
sza, poszerzenia jego kontekstow.

Nie mozna ich roli sprowadzi¢ do ilustracyjnosci, poniewaz zostaly one
bardzo dobrze wkomponowane w tkanke wiersza - przypominam o pojawia-
jacym sie dzieki nim uktadzie spojrzen krzyzujacego sie, naktadajgcego sie
na siebie wzroku dzieci wspominanych i ,namalowanych”. Ten uktad zostaje
poszerzony w zakonczeniu o spojrzenie ,odwrocone”, dorosli zamieniajg sie
z dzie¢mi miejscami, teraz wzrok starszych rodzicow budzi podobny niepo-
koj. Splot tych spojrzen, ich wzajemne, nieme ,pytanie sie”, tworza niespokoj-
ng przestrzen, wyznaczaja obszar poszukiwan, probuja sie przez co$ przebic,
z czego$ wydosta¢, czego$ dosiegnac.

,Niemy wzrok” jest w u Rézewicza synestezyjnym rozszerzeniem kolo-
kwialnego porozumiewania sie bez stow, przy pomocy spojrzen. I chociaz za
sprawg wzroku podejmuje sie proébe porozumienia, to tylko czasami do niego
dochodzi, przynajmniej w potocznym tego stowa znaczeniu.

Dookreslajac przestrzen tej wymiany spojrzen trzeba wrocié¢ raz jeszcze do
dzieci z obrazéw i przypomniec¢ ich tajemniczos$¢ (,tajemnicze dzieci/ z obra-
z6w”). Nie tak czesto to stowo pojawia sie u poety i z duza ostroznoscia nalezy
mu sie przygladac. Z pewnos$cig warto zostawi¢ wszelkie tropy irracjonalne,
czy klasycznie metafizyczne. Musi wystarczy¢ jedynie to, co nie pozwala sie -
minimalistycznie - teraz pozna¢, teraz zrozumiec.
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Tajemnicze s3 wiec dzieci, tajemniczy tez jest ich usmiech - jakby wyrazat
rodzaj niepojetej dla nas akceptacji, jakby sam w sobie byt czym$ niepojetym
(spoza naszego $wiata). Ale tez, te uSmiechniete milczgce twarze, wydajg sie
nierzeczywiste, nierealne. Jakby byty sztuczne. Tak milczaco moga sie usmie-
chac lalki, manekiny.

Wracam w ten sposéb do pytania o obecnos$¢ pajacykéw, do kukietek z ob-
razo6w Wojtkiewicza i Makowskiego. Trudno czasem w ich dzietach odr6znic¢
postaci dzieciece od lalek®, w przypadku Wojtkiewicza podkreslano przejmo-
wanie przez marionety ,na mocy inwersji - ludzkich odczu¢”’, natomiast sam
Makowski miat stwierdzi¢: ,Maski! Maski! - widzi sie je wszedzie w moich ob-
razach. Dla mnie s3 to osoby prawdziwe i ta ludzka prawda mnie pasjonuje”®.
Zdecydowanie inny sens ma wypowiedz artysty, niz ukazuje to ujecie badaw-
cze, sprowadzajace przenikanie ludzi i lalek, twarzy i masek do groteskowych
przeksztatcen’. I chociaz nie chodzi tu o eksponowanie intencji autorskiej, to
jednak warto mie¢ te stowa w pamieci.

Lalki i marionety pojawiaja sie u malarzy najprawdopodobniej pod wpty-
wem koncepcji Heinricha von Kleista i Maurice’a Maeterlincka®. Koncepcja
Kleista zaktadata duchowy aspekt materii i dlatego, zgodnie z nig, kukietki
lepiej niz ludzie wyrazaty transcendentalno$¢. Jak podkresla Victoria Nelson,
autorka ksigzki Sekretne zycie lalek: ,W przypadku Kleista mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze to wia$nie nieprzejrzysto$¢ marionety pozwala mu postrzegac
ja w jej duchowym wymiarze”!!.

Z jednej strony, daje sie zauwazy¢ - u Makowskiego zwtaszcza - rodzaj
ucztowieczenia pajacykéw: zdecydowana wiekszos¢ z nich sprawia wrazenie
pogodnych, dobrych oséb, ujecia z nimi przypominaja sceny ze Swiata bajek.
Podobny, bajkowy charakter maja niektére lalki z obrazéw Wojtkiewicza (np.
w Rozstaniu z cyklu Z dzieciecych pdz), ale ich charakter jest jednak bardziej
niepokojacy, czeSciej przypominajg o pewnej bezdusznos$ci, automatycznosci

6 ,W powstatych w ostatnim roku zycia Wojtkiewicza rysunkach dukt linii ulegt
uproszczeniu, kontur stwardniat i miejscami zesztywniat. W ewokujacych nostalgiczny
nastréj scenach pojawili sie dzieciecy bohaterowie o wyolbrzymionych gtowach, wattych
sylwetkach i schematycznych, pozbawionych wyrazu rysach twarzy; towarzysza im niepo-
kojgco podobne do nich lalki.” - zob. I. Kossowska, Witold Wojtkiewicz, dz. cyt., s. 91.

7 Tamze, s. 75.

8 Cyt. za: 1. Kossowska, Tadeusz Makowski, dz. cyt., s. 75.

° Tamze, s. 75: ,Stapiajac sie z noszgca jg postacia, maska wyznacza rzeczywisto$¢ gro-
teski”.

10 Tamze, s. 73, 77. 1. Kossowska, Witold Wojtkiewicz, dz. cyt., s. 77.

11V, Nelson, Sekretne zycie lalek, przet. A. Kowalcze-Pawlik, Krakéw 2009, s. 72-73.
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kukietek (tym samym odstaniajac marionetkowos$¢ os6b)*2. Tak ostre przeciw-
stawienie u Makowskiego nie pojawia sie, chociaz na niektérych z obrazéw
pajacyki przybieraja ,zadziwiajgco drapiezny wyraz”, jak zauwaza Irena Kos-
sowska'.

XIX-wiecznej fascynacji lalkami towarzyszyly gtosy sprzeciwu - jeden
z nich nalezat do Rilkego, ktoéry opisywat koniec dziecinstwa jako zdarzenie
Jutraty lalki”. Tak ten proces opisuje, cytujac poete, przywotana wcze$niej Nel-
son:

Jako dzieci, powiada Rilke, wymyslamy lalce dusze, ale ostatecznie lalka sprawia, ze
dziecko czuje sie oszukane, kiedy zabawka zostanie ,zdemaskowana jako ciato prze-
razliwie obce, dla ktérego zmarnowali$my nasze najczystsze zapaty”. Kiedy nasze dzie-
cinstwo dobiega konca, ,,nie mozemy zrobi¢ z niej ani rzeczy, ani cztowieka, i w takich
chwilach staje sie dla nas czyms$ nieznanym” [...]'%.

Lalka w tym ujeciu okazuje sie bytem niepokojacym, ktéry pozbawiony per-
spektywy dzieciecej wiary, uniemozliwia klasyfikacje, tudzi podobienstwem
i rozczarowuje odmienno$cig. Nie tyle wiec prowokuje do zastanawiania
sie nad ludzkim automatyzmem, marionetkowa bezduszno$cig (co stanowi
osrodek odczytan antropologicznych i socjologicznych), ile zwraca uwage na
kwestie naszych zdolnos$ci poznawczych, umiejetnosci klasyfikowania bytéw,
ktdéra zapewnia nam poczucie panowania nad Swiatem. Jesli ,,nie mozemy zro-
bi¢ z niej ani rzeczy, ani cztowieka”, pozostajemy bez narzedzi utatwiajacych
porzadkowanie rzeczywistosci, a wiec zapewniajacych nam poczucie bezpie-
czenstwa.

W tym tez kontekscie cenna jest uwaga o inspiracji, jaka lalki wywarty na
koncepcje niesamowitego u Freuda:

W sformutowaniu definicji niesamowitego Freud zacytowat zdanie swojego akademic-
kiego kolegi, Ernsta Jentscha: ,jeden z najpewniejszych chwytéw artystycznych stu-
zacych do fatwego wywotywania niesamowitych oddzialywan przez opowiadania...

1270b. 1. Kossowska, Witold Wojtkiewicz, dz. cyt., s.77 (,Kontrastowe zestawienie
ludzkiej postaci i kukty pojawito sie juz w obrazie Lalki z 1906 roku, [...]. Ta konfrontacja
uprzedmiotowionych dziewczat i ozywionych wolg artysty marionetek, uzmystawia dra-
mat cztowieka uwiezionego w konwenansie obyczajow i przyzwyczajen. Ekstatyczny ta-
niec kukiet staje sie tu projekcjg ludzkich marzen”. Tamze, s. 91).

131, Kossowska, Tadeusz Makowski, dz. cyt., s. 76.

14V, Nelson, dz. cyt,, s. 78.
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polega na tym, Ze pozostawia sie czytelnika w niepewnosci co do tego, czy w przypad-
ku pewnej postaci ma sie do czynienia z osoba, czy na przyktad z automatem”*>.

Psychoanalityczna lektura niejednoznacznosci lalek, skupienie na tym, co
,pozornie nie-martwe” ma z kolei swg wazng odstone w propozycji Lacana,
ktoérg przywotuje w interpretacji Agaty Bielik-Robson:

Przedmiot niesamowity posiada tajemnicza zdolno$¢ witalizowania naszej rzeczywi-
sto$ci psychicznej, ktéra na chwile jakby wstaje z martwych ozywiona ,spojrzeniem
rzeczy” [...] [ ta rzecz - B.P] zdaje sie patrze¢ na mnie, czy raczej na owg rzecz-we-
-mnie, przypominajac mi, Ze takze ona miata kiedy$ zdolno$¢ widzenia, zanim stata sie
niczym tarcza Meduzy, obrazem stezatego niepokoju'®.

U Lacana ,spojrzenie rzeczy” doprowadza do zderzenia z ,twarzg Realne-
go”'” - spoza porzadku wypowiadania. Konfrontacja z tym co niewypowiadal-
ne - z pytaniami kryjacymi sie w oczach dzieci ,milczacych i uémiechnietych”
jest jednym z problemoéw, ktore pojawiajg sie w wierszu Rézewicza.

Nie chce przedstawia¢ psychoanalitycznej interpretacji tego tekstu (co nie
znaczy, Ze nie jest ona mozliwa), traktuje jednak ten kontekst jako wazny dla
odczytania utworu. Spojrzenia dzieci i wzrok z obrazu, oczy dzieci i oczy pa-
jacykow, wzrok wiasnych dzieci i spojrzenie z drugiej potowy Zycia - krzyzo-
wanie sie tego, co zywe i martwe, realne i oniryczne, zakotwiczone w zyciu
i patrzgce na nie z perspektywy czasu - przenikanie tych spojrzen uruchamia
$wiadomos$¢ obcosci wlasnej i wzajemnej, niepokojac pytaniem o ewentual-
ne/rzekome podobienstwo.

Patrzenie na dzieci jest spojrzeniem rzucanym z dystansu, potwierdza-
jacym odlegto$¢ miedzy ,nami” a ,nimi”. Odwrdcenie tego spojrzenia w za-
konczeniu wiersza podkres$la osobno$¢ miedzy ,nimi” (dorostymi dzie¢mi)
a ,nami”. Wzajemna ,0sobno$¢” jest jednak zakotwiczona w skupionym na so-
bie wzroku: on potwierdza ja i zarazem nie pozwala przekroczy¢. By¢ moze
wzrok rozpoznaje to, co ma pozosta¢ zakryte. Odkrywa to, co zbyt bolesne.
Przerazajaca, porazajaca osobnos¢, ktérej przejmujgcym obrazem jest ,cho-

15 Tamze, s. 74.

16 A, Bielik-Robson, Niesamowite, fetysz, alegoria. O kondycji urzeczowienia u Freuda,
Lacana i Benjamina, w: Freud i nowoczesnos¢, red. Z. Rosinska, ]. Michalik, P. Bursztyka,
Krakow 2008, s. 111.

17 Tamze, s. 11 (,Stajgc sie rzecza, ktdra patrzy, obiekt «mate a» na chwile rozkrusza te
wewnetrzng skamieline, ozywiajgc jej traumatyczng pamie¢: co widziate$ - pyta - kiedy
patrzytes w twarz Realnego?”).
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wanie sie po katach” - dziecieca zabawa niepokojaco podobna do rozpaczliwe-
go gestu ukrycia sie, pragnienia bycia niewidocznym, by méc zy¢.

Wiersz Rozewicza o drodze zycia skupia sie na postaciach dzieci i dzieci-
-pajacykow, ze wzgledu na niejasnos¢ podobienistwa, mrocznos$¢ obcosci - nie
wiemy kto i o co pyta ,niemym spojrzeniem”, czy rzeczywiscie pytaja nas dzie-
ci, czy to my usitujemy sie od nich czego$ dowiedzie¢? Nawet wtedy, a moze
zwlaszcza wtedy, gdy przypisujemy im wiasne pytania?

Jak wspominatam, obrazy Wojtkiewicza i Makowskiego nie zostaty potrak-
towane stuzebnie wobec utworu - wskazujac na nie, poeta odstania niepokdj
wtlasnego patrzenia. Dzieci z obrazdw (pajacyki, lalki), chociaz milczace, nie
pozwalajg ,soba zawtadnac”, nie pozwalaja poja¢ swej tajemnicy - kompli-
kuja odczytania, uniejednoznaczniaja interpretacje. Ten sposdb patrzenia na
obrazy, wydobywajacy ich niejasno$¢, zawieszenie mocnych sadéw, pokazuja-
cy rodzaj ,ich spojrzenia na nas” (bycia przez nie ,,dotknietym”) przypomina
w bardzo duzym stopniu koncepcje ,nauki o obrazach” autorstwa Georges’a
Didi-Hubermana, ktéry przedstawiajgc wtasna propozycje zmiany interpreto-
wania malarstwa, podkres$lat:

Oto nasza stawka: wiedzie¢, lecz przemysle¢ takze niewiedze, ktéra wyplatuje sie
z sieci wiedzy. Dialektyzowa¢. Angazowac sie - poza samg wiedzg - w prébe, ktéra nie
prowadzi do wiedzy (bo to wiaze sie z zaprzeczeniem), lecz do przemyslenia elementu
niewiedzy, ktéra nas oslepia za kazdym razem, kiedy kierujemy swoje spojrzenie ku
obrazowi artystycznemu®®,

Ten element niewiedzy, zgody na to, Ze w obrazie pojawia sie to, co ,symp-
tomatyczne” - a wiec przychodzace spoza nas, ,z naszego zapomnienia”® —
powoduje nie tylko niekonczacy sie proces interpretacji, ale i odstania nasz
zwiazek z obrazem:

...otwarcie na symptom daje nam dostep do tego, co nie do pomyslenia, a co przed
naszymi oczami pojawia sie na obrazach, jak pozostato$¢ konfliktu, ktérego szczegé-
16w nigdy nie poznamy, jak powro6t tego, co wyparte, ktédrego wszystkich nazw nigdy
doktadnie nie wskazemy [...]%°.

18 G. Didi-Huberman, Pytanie, przel. A. Le$niak, w: tegoz, Przed obrazem. Pytanie o cele
historii sztuki, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 11.

19 Co$, co zmienia $wiat przedstawionych form, tak, jak materia zmienia formal-
na perfekcje rysunku. Co$, co trzeba nazwa¢ «symptomemp, jako Ze nie ma symptomu -
w sensie freudowskim - bez pracy zapomnienia”. Tamze, s. 108.

20Tamze, s. 121.

294



Patrzqce dzieci na obrazach i w jednym wierszu Rozewicza

W tym ujeciu dzieci-pajacyki z obrazéw odstaniajg nasze obawy przed do-
$Swiadczeniem obco$ci wtasnego zycia, przed pragnieniem/préba dostrzezenia
w nim ,drogi” - wzajemna osobnos$¢ dziecka, dorostego i starszego cztowieka
jest tym, co poraza.

W pierwszej cze$ci wiersza padaja stowa o ,,gubieniu po drodze/ prawdy/
ktérej szukatem/ w miejscach ciemnych” - powyzsze rozpoznanie wydaje sie
jednym z takich miejsc.






Hanna Marciniak

Obraz fotograficzny — miedzy archiwum
a pozorem. Fotografie w nozyku profesora
Tadeusza Rézewicza!

ekst poswiecony bedzie dwom fotografiom umieszczonym w to-
mie poetyckim nozyk profesora Tadeusza RéZewicza na pierwszej
stronie oktadki oraz na stronie tytutowej. Fotografie te nie pelnig
moim zdaniem funkgcji ilustracyjnych, w sensie ozdoby, czy uzupet-
nienia tomu. Ich funkcja jest o wiele bardziej ztozona i fundamen-
talna. Szczeg6towo zajme sie gatunkami fotograficznymi, z ktérych
sie wywodza, oraz porzadkami i kodami kulturowymi, w ktére sie
wpisujg, gléwnie za$ kodem archiwum i §wiadectwa.

Koncepcja teoretyczng, ktéra wydaje sie szczegdlnie obiecujgca
i efektywna w konteks$cie odbioru kultury wizualnej, jest afektywny
model odbioru, oparty na pojeciu wyobrazni afektywnej. Ernst van
Alphen, jeden z gtéwnych oredownikdw tej koncepcji, twierdzi, ze
postawa afektywna i empatyczna wobec dzieta sprawdza sie w sy-
tuacjach, gdy analiza i dystans intelektualny zawodzg, nie naprowa-
dzajac na zaden odkrywczy trop interpretacyjny albo pozostawiajac
nas kompletnie bezradnymi. Reakcja oparta na empatii pojawia sie
réwniez w momencie, kiedy bierna estetyczna kontemplacja okazu-
je sie nie tyle zbedna, co niestosowna, widz za$ odczuwa potrzebe
aktywnego zaangazowania. Prowadzi to do przeformutowania po-
jecia prowokacyjnosci, ktére odnosi sie nie tyle do bulwersujacego
charakteru dzieta, burzenia norm estetycznych lub etycznych, ile do

! Tekst powstal w ramach projektu grantowego Uniwersytetu Karola
w Pradze: GAUK nr 585912 zatytutowanego ,Autobiografické strategie v ce-
ské a polské postavantgardni poezji”.

297



Hanna Marciniak

zdolno$ci wywotywania u widza intensywnej reakcji. Afekty - stwierdza van
Alphen w artykule Affective Operations on Art And Literature maja charakter
spoteczny, nie za$ czysto subiektywny i personalny?. Kazdy afekt powstaje bo-
wiem w interakcji:

Afektywne warunki sztuki i literatury nie powinny by¢ postrzegane jako warunki
formalne, mimo Ze w wielu przypadkach afekty wywotane by¢ moga wtasnie przez
formalne aspekty dzieta. Z faktu, ze afekty postrzega¢ powinni$my jako energetycz-
ng intensywno$¢, wynika, iz maja one charakter relacyjny i zawsze stanowig rezultat

interakcji miedzy dzietem a jego odbiorca. To wtasnie w tej relacji rodzi sie intensyw-
3

nosc¢°.

Szczego6lny potencjat afektywny ma zdaniem van Alphena kultura wizual-
na, a zawdziecza go pewnej konkretnosci reprezentacji, jakiej nie oferuje na
przyktad dyskurs. Oczywiscie 6w mechanizm pobudzajacy nie jest wtasciwy
wszystkim otaczajgcym nas obrazom, co wynika z ich konwencjonalizacji i na-
szego przyzwyczajenia. Rozbijanie owej skorupy konwencjonalizacji jest za$
zadaniem sztuki. W jednym z ostatnich wywiad6éw van Alphen okresla sztuke
(gtéwnie za$ sztuki wizualne) mianem laboratorium, w ktérym przeprowadza
sie eksperymenty dotyczace opracowania tego, co dla danej kultury wciaz jest
,bolesnym miejscem”, nierozwigzanym i drazliwym problemem®.

W kwestii szczegblnego potencjatu afektywnego obrazu wiekszos¢ bada-
czy pozostaje zgodna. Zdaniem Jill Bennett reprezentacja wizualna sktania do
interpretacji afektywnej, poniewaz pobudza sfere sensualng i ewokuje pamiec
zmystowa w duzo wiekszym stopniu niz przedstawienie narracyjne czy dys-
kursywne.

[...] obrazy - pisze Bennett — majg zdolno$¢ zwracania sie do pamieci cielesnej od-
biorcy: dotykania widza, ktéry raczej odczuwa, niz po prostu widzi dane wydarzenie,
wpisane w obraz w procesie afektywnego zarazenia. [...] Dlatego cielesna odpowiedz
poprzedza inskrypcje narracji, reakcji moralnych czy empatii®.

2 E. van Alphen, Affective Operations on Art and Literature, ,Res: Anthropology and
Aesthetics” 2008, nr 53/54, s. 21.

3 Tamze, s. 26.

* Zob. E. van Alphen, Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobraz-
ni. Ernst van Alphen w rozmowie z Romq Sendykq i Katarzynq Bojarskq, , Teksty Drugie”
2012, nr 4,s. 209-210.

° J. Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma, and Contemporary Art, Standford 2005,
s. 36.
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Pamie¢ zmystowa opiera sie w pewnym sensie historyzacji, ,konserwuje”
doswiadczenie afektywne, dajac iluzje jego terazZniejszej obecnosci. Poetyka
pamieci zmystowej jest raczej transaktywna, niz komunikacyjna czy reprezen-
tujaca (zaktada ,nie tyle méwienie «o», ile méwienie «z wewnatrz» pewnej
pamieci lub doswiadczenia”, ewokujac w widzu podobny afekt). Jak sie przeko-
namy, nie chodzi tu o wykluczenie drobiazgowej analizy formalnej dzieta, lecz
raczej o wiaczenie w dyskurs krytyczny refleksji nad afektami czy emocjami,
jakie dane dzieto w nas porusza.

Obraz - archiwum

Fotografia umieszczona na pierwszej stronie oktadki nozZyka profesora wpisuje
sie w fotograficzny dyskurs testymonialny (il. 1).

Obiekt przedstawiony na fotografii - zelazny nozyk wykonany z kawatka
blachy, o cienkim, wielokrotnie szlifowanym ostrzu - w sposéb intuicyjny wig-
Zemy z nieudanymi préobami opisu tytutowego nozyka profesora Porebskiego
w poemacie®. Opis, ktory jest raczej paradoksalnym podkreslaniem niemozli-
wosci jakiegokolwiek opisu - porzucony zostaje na rzecz indeksalnego przed-
stawienia fotograficznego. Do statusu fotograficznej reprezentacji powrdce za
chwile, teraz za$ chciatabym skupic¢ sie na samym przedmiocie, ktéry stanowi
referent fotografii.

PO g,

»

N vy
RSy g son o

Il. 1. Fotografia z pierwszej strony oktadki tomu nozyk profesora.
Informacja w metryce redakcyjnej: ,Zdjecie nozyka obozowego prof. Mieczystawa Poreb-
skiego, © Katarzyna Brodowska”

6 Zob. A. Ubertowska, Przepisywanie Zagtady. Shoah w péZnych poematach Tadeusza
Rézewicza, ,Pamietnik Literacki” 2004, nr 2. Temat ten rozwijam w artykule Wizualna
przestrzen postpamieci. Poetyka sekundarnego swiadectwa w ,hozyku profesora” Tadeusza
Rézewicza, ,Wielogtos” 2013, nr 1 (15), s. 47-61.
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Z poematu dowiadujemy sie, Ze tytutowy nozyk wykonany zostat ze sta-
lowej beczki przez profesora Porebskiego w obozie koncentracyjnym w Au-
schwitz. W poemacie cytowany jest list profesora z roku 1998, w ktérym
wspomniana zostaje geneza i funkcja nozyka:

Mieczystaw:

,myslatem jeszcze

0 tym moim nozu

z obreczy od beczki.

Nosito sie go w obrgbku

pasiakowatego chatata,

bo zabierali

i mogto to drogo kosztowac...

Tak wiec peit funkcje

nie tylko uzytkowe,

ale znacznie bardziej ztoZone

(warto by jeszcze o tym pogadac)...
(nozyk profesora, NP, X, 91).

W dalszej czesci tekstu dowiadujemy sie jeszcze kilku szczegbétéw o prak-
tycznej funkcji nozyka w obozie (obieranie kartofli, golenie sie) i terazniejszej
(otwieranie kopert), a takze o niezrealizowanych nigdy przez Porebskiego pla-
nach napisania tekstu o nozyku. Niedopowiedzenie w ostatnim wersie cyto-
wanego listu, dygresje narratora poematu, w ktérych gubi sie opis przedmiotu,
pozostawiajg czytelnika bez konkretnego wyjasnienia w kwestii szczegélnego,
wykraczajgcego poza kwestie pragmatyczne, znaczenia nozyka. Nie tylko na
podstawie poematu, ale rowniez ogoélnej wiedzy na temat nazistowskiej poli-
tyki wiasnosci, wnioskowa¢ mozemy, ze owe funkcje ,znacznie bardziej ztozo-
ne” sprowadzaty sie wiasnie do posiadania, ktére miato wymiar symboliczny.
Wtasnos$¢ wiagzata sie bowiem z poczuciem indywidualnosci i podmiotowosci.
Wszystko to sg jednak kwestie stosunkowo oczywiste, ani tekst poematu, ani
fotografia nie oferuja tu niczego nowego.

Pewnym tropem interpretacyjnym moze by¢ potraktowanie ,ocalonego”
przedmiotu jako metonimicznego, rozproszonego portretu jego witasciciela.
Tego rodzaju upodmiotowienie obiektu (obiekt jako $wiadek) jest znamienne
dla zjawiska, ktére Ernst van Alphen okres$la mianem ,efektu Holokaustu””:
w obliczu zaniku podmiotowosci cztowieka, przedmioty staja sie synekdocha
jego tozsamosci. Skoro zaniku czy nieobecnosci nie sposéb przedstawic bez-

7 Zob. E. van Alphen, Caught by History: Holocaust Effects in Contemporary Art, Litera-
ture and Theory, Stanford 1997.
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posrednio, ekwiwalentem stajg sie procesy zachodzace w $wiecie przedmioto-
wym. | tak, u Rdzewicza nozyk trwa (,,mijaty lata”), ale r6wniez przemija i ule-
ga zapomnieniu (co sugeruje metafora rdzewienia). Poetyka ta niesie z soba
ryzyko catkowitej anihilacji podmiotowosci cztowieka. W dziele dokonuje sie
bowiem powtérzenie aktu jego znikniecia. Ta radykalna poetyka depersonali-
zacji naznaczona jest wiec Swiadomoscia totalnej utraty.

Inny rodzaj niebezpieczenstwa niesie totalizacja przedmiotu, ktéry po-
wtarza totalizujgco-anihilujgcy gest inzynieréw Szoa, redukujacych podmio-
towos¢ ofiar do liczb: olbrzymiej ilosci danych osobowych, inwentury posia-
danego majatku, numeréw obozowych, liczby oséb przeniesionych do gett,
zlikwidowanych. O ryzyku swoistej fetyszyzacji ,faktéw” tworzacych archiwa
Holokaustu mowit czesto Claude Lanzmann, przeciwstawiajac owej mnogosci
danych $wiadectwa ustne. O niebezpieczenstwie tego rodzaju redukcjonizmu
pisze takze Bozena Shalcross w ksigzce Rzeczy i Zagtada:

Aby uchwyci¢ faktyczno$¢ Zagtady, badacze czesto wykorzystuja perspektywe, ktéra
przeksztatca masowe morderstwo w przygniatajaca mase faktéw i liczb majgcych od-
dac jej ponurg energie. Ta obiektywizacja pokazuje tak zwang statystyczng prawde,
przedstawiang na stronach opracowan naukowych i Scianach muzeéw. Mozna odrzu-
ci¢ja jako dosy¢ niebezpiecznie zblizona - w swej metodzie - do stotalizowanej deper-
sonalizacji nazistowskiego projektu®.

Ujeciu totalizujagcemu przeciwstawia Shalcross koncepcje indywidualizacji
materialnych Swiadectw Zagtady, skupiong na odkrywaniu historii poszcze-
gblnych przedmiotéw i ich wiascicieli.

Interesujgca w tym kontekscie wydaje sie mozliwo$¢ ponownego odczy-
tania wczesnego opowiadania Tadeusza Rdézewicza Wycieczka do muzeum
(1959). Juz na samym wstepie uderza koncentracja narratora na przedmioto-
wym aspekcie opisanej sytuacji: w kierunku muzeum obozu koncentracyjne-
go Auschwitz zmierzaja ttumy ludzi, ,mezczyzni w kamgarnowych ptaszczach,
dziewczeta w kolorowych sweterkach i obcistych spodniach”, mezczyzni maja
na sobie ,,0zdobne po6tbuty na grubych podeszwach, szyte biatymi ni¢mi” (Wy-
cieczka do muzeum, 1, 168). Ludzie ci niosa ,koszyczki z jedzeniem, teczki z z6t-
tej $winskiej skory, aparaty fotograficzne” (Wycieczka do muzeum, 1, 168). Opis
ten podkresla nie tylko diametralng réznice miedzy wyposazeniem zwiedzaja-
cych a stanem posiadania wiezniow obozu. Na kazdym kroku podkreslana jest
rowniez wielo$¢, obfito$¢ zarowno ludzi, jak i przedmiotéw, a takze ludzkie
»trzymanie sie” przedmiotéw, zwiazek miedzy zyciem a jego warstwg mate-

8 B. Shalcross, Rzeczy i Zagtada, Krakéw 2010, s. 13.
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rialng. Wielo$¢ staje sie monstrualno$cia w momencie, kiedy opis nie dotyczy
juz majatku zywych, lecz skupia sie na zgromadzonym w muzeum inwentarzu
martwych: ,géra starych butéow. Gora zbutwiatej skoéry. Jak wykopany noso-
rozec, ktory padt w zamierzchtej epoce, a teraz zostat wydobyty na swiatto
dzienne. Gory szczotek, pedzli do golenia” (Wycieczka do muzeum, 1, 174).
Trzykrotne powtdrzenie stowa ,géra” stanowi - nieudang, niezreczng - probe
opisania przyttaczajacej, trudnej do objecia zrozumieniem i refleksjg liczby na-
gromadzonych przedmiotéw. Groteskowe poréwnanie do zmumifikowanego
ciala nosorozca ewokuje niesamowito$¢ (w sensie psychoanalitycznym) tego
odkrycia. Inny fragment opowiadania stanowi refleksje nad nieprzystawalno-
$cig sSrodkéw, za pomoca ktérych przewodnik muzeum pragnie wyttumaczy¢
zwiedzajacym to, co widza:

Przewodnik, byty wiezienn obozu, ma najlepsza wole. Rzeczowe informacje, cyfry, kilo-
gramy odziezy, wtoséw kobiecych, tysigce pedzli do golenia, szczotek i misek, miliony
spalonych ciat przeplata uwagami moralnymi, filozoficznymi, aforyzmami wtasnego
wyrobu, cytatami z lektury, i tak dalej. Chce zblizy¢ zwiedzajacych do tego , piekta”, kto-
re otwierato sie za brama muzeum. Ciagle podkresla, jakby sie zreszta ttumaczac przed
zwiedzajacymi, ze to wszystko, co sie teraz w muzeum znajduje, jest tylko czastka i nie
mozna tego opisac, co sie tu dziato. Piekto (Wycieczka do muzeum, 1, 172).

Ani archetypy i inne kulturowo uwarunkowane schematy wyobrazania
i przedstawiania (,piekto”), ani ironicznie potraktowane erudycyjne komen-
tarze (,aforyzmy”, ,cytaty”), ani tez skrupulatne gromadzenie i katalogowanie
materialnych $wiadectw Zagtady nie daja zadnej mozliwosci wgladu intelektu-
alnego ani emocjonalnego w przedstawiane wydarzenia.

Powr6¢my do watku totalizacji i fetyszyzacji danych na temat Zagtady.
O problemie tym wspomina Ernst van Alphen w przywotywanym juz wywia-
dzie. Jego zdaniem w przypadku Szoa mamy czesto do czynienia z absoluty-
zacja jego niewyrazalnosci i nieprzedstawialnos$ci lub - w mniej radykalne;j
wersji - niemozliwo$ci jego artystycznego, imaginacyjnego opracowania.
Owe radykalne gesty - znane miedzy innymi z wypowiedzi Berela Langa czy
Gérarda Wajcmana - wynikaja zdaniem badacza z niemozno$ci kulturowego
przepracowania tego wydarzenia, ktére odgrywane jest w oparciu o fatszywa
identyfikacje.

Zwolennicy tego rodzaju puryzmu - méwi van Alphen - zwracaja sie w strone archi-
wow w poszukiwaniu tego, co najbardziej ,,archiwalne”, a wiec w ich wyobrazeniu naj-
czystszej formy przedstawienia, takiej jak lista czy tabela. Jednak taka strategia powta-
rza jedynie gest oprawcéw [...]. Trzeba sobie uzmystowié, ze kiedy uprzywilejowuje sie
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archiwum (jako sposéb przedstawienia danych) i pozbawia sie prawa do interpretacji
i wyobrazni, czystos¢ klasyfikacji i wyliczania faktéw moze zaprowadzi¢ nas do piekta
systematycznego zniszczenia’.

Z wielu sposobow interpretacji kategorii archiwum wytaniaja sie tu dwie
zasadniczo odmiennie ujmujace swoj przedmiot. Pierwsza postrzega archi-
wum jako kompletny zbiér ,faktow” niepodlegajacych dyskusji, druga widzi
archiwum jako niepeina, dynamicznie tworzacg sie heterogeniczna kolekcje,
powstajaca poprzez stopniowe gromadzenie elementéw, jak rowniez ich in-
terpretacje. Ku drugiej koncepcji przychyla sie Georges Didi-Huberman, pi-
szac: ,Archiwum nie jest jednak zwyczajnym «odbiciem» wydarzenia, ani tez
jego zwyczajnym «dowodem». Poniewaz zawsze powstaje przez nieustanne
naktadanie, montaze z innymi archiwami”’. Archiwum nie wyklucza $wiadec-
twa (materialnego, werbalnego, wizualnego) - kategorie te w ujeciu Didi-Hu-
bermana raczej sie dopetniaja.

Po ponad czterdziestu latach od napisania Wycieczki do muzeum - bio-
rac pod uwage daty umieszczone w rekopisie nozyka profesora (1950-2001)
- stwierdzi¢ mozna, ze problem ten nigdy nie przestat by¢ dla poety aktual-
ny. Rézewicz powraca z prébg opowiedzenia historii wielkiego archiwum
przedmiotéw pozostawionych przez ofiary Szoa za posrednictwem histo-
rii pojedynczego przedmiotu i jego wtasciciela. Nie zapominajmy jednak, ze
w Rézewiczowskim poemacie mamy do czynienia nie z samym przedmiotem-
-Swiadectwem, ale z jego fotografia, ktdéra rosci sobie 6w testymonialny sta-
tus. Na jakiej podstawie jesteSmy w stanie dokonac¢ tego rodzaju identyfikacji
miedzy reprezentacjg a jej obiektem? Podstawa t3 jest zakorzenione w kul-
turze Zachodu przekonanie o dokumentalnym statusie fotografii, stanowiacej
prototyp dyskursu realistycznego oraz wzorzec realistycznego przedstawia-
nia, swoisty certyfikat obecnosci tego, co przedstawione. W swojej nadzwyczaj
odkrywczej reinterpretacji La Chambre claire Rolanda Barthes’a - ksigzki, na
ktéra wyjatkowo czesto powotuja sie badacze w kontekscie rozwazan nad in-
deksalnoscia fotografii - Margaret Olin wykazuje, ze indeksalno$¢ ta nie ma
charakteru czysto przedmiotowego (relacja przedmiot reprezentowany - re-
prezentacja), ale przedmiotowo-podmiotowy:

[...] najistotniejsza moc indeksalna fotografii nie lezy w relacji pomiedzy fotografia
i jej przedmiotem, lecz w relacji pomiedzy fotografig i jej odbiorcg lub uzytkowni-

9 E.van Alphen, Afekt, trauma i rozumienie, dz. cyt., s. 210.
10 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho Chi, Krakéw 2008,
s. 128.
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kiem, w czyms, co okre$§lam mianem ,performatywnego indeksu” lub tez ,indeksu
identyfikacji”!!.

Przypisywanie obrazowi fotograficznemu mocy uobecniajgcej jest wiec
kwestig intencji, ma charakter preformatywny. Problematyke realistycznosci
i realizmu fotografii postaram sie rozwing¢ w kolejnej czesci tekstu, ktéra do-
tyczy¢ bedzie drugiej z fotografii umieszczonych w tomie Rézewicza.

Obraz - pozor'?

Po otwarciu ksigzki widzimy fotografie lezacego na $niegu ciata nagiej kobiety
(il. 2). Zdjecie to, zostato wykonane (lub wyretuszowane) w technice sepii. Na
poczatku XX wieku byt to zabieg czesto stosowany w fotografii atelierowe;j,
typowy dla fotografii pozowanej, aktu i portretu. Sepiowy barwnik stosowany
w momencie wywotywania zdjecia nadawat mu charakterystyczny, ciepty od-
cien. Dzi$ zabieg ten stosowany jest w celu postarzenia fotografii, podkreslenia
jej archiwalnego charakteru. Wigze sie czesto z konwencja nostalgiczna, stad
pojawiajg sie takze skojarzenia z kiczem.

Fotografia jest przeswietlona: kontury ciala kobiety catkowicie rozmy-
waja sie w dolnej czeéci, na tle $niegu. Snieg zajmuje zreszta ponad potowe
powierzchni obrazu, stanowigc dwuwymiarowa biatg plame. Na skutek tego
fotografia traci gtebie, staje sie catkowicie ptaska. Trudno odrézni¢ na niej
pierwszy i drugi plan, poniewaz jest catkowicie pozbawiona perspektywy.
Zaspy $niezne na tle baraku (jak mozemy sie domysla¢) tworza abstrakcyjna
linie geometryczng. Kontrast miedzy plamami koloru (czerni i bieli) oraz spe-
cyficzna ,abstraktyzacja” ksztattéow ciata ludzkiego przywodzi na mysl tech-
nike czesto stosowang w awangardowym akcie fotograficznym - wystarczy
przypomnie¢ stynng Fale autorstwa Frantiska Drtikola (VIna, 1925) lub akty
autorstwa Stanistawa Ostroroga. Chwyt ten — majacy swoje korzenie w sztu-
ce secesyjnej, z typowym dla niej zniesieniem granic miedzy organicznoscia
ludzkiego ciata a organicznoscig roslinng, a takze upodobaniem do ornamentu
- polega na takim przedstawieniu ciata, iz wydaje sie ono czescia krajobra-

M. Olin, Roland Barthes’s ,Mistaken” Identification, w: tejze, Touching Photographs,
Chicago-London 2012, s. 69.

12 Juz po napisaniu przedstawianego artykutu natrafitam na studium po$wiecone inte-
resujgcej mnie problematyce, ktérego autor stawia pokrewne do mnie tezy. Zob. B. Krupa,
Ciato Rézy. Fotograficzne reprezentacje Zagtady w ,nozyku profesora”, w: Niepokoje. Twor-
czo$¢ Tadeusza Rézewicza wobec Zagtady, red. P. Krupinski, Warszawa 2014, s. 208-239.
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Il. 2. Fotografia znajdujaca sie na 2 i 3 stronie tomu nozyk profesora. Informacja

w metryce redakcyjnej: ,Zdjecie na 2-3 str. przedstawia martwg wiezniarke obozu
koncentracyjnego”. (Brak adnotacji do praw autorskich. Zdjecie zostato dodatkowo
wyretuszowane przeze mnie: usunetam tekst oraz $lady zgiecia stron - H.M.)

zu: linie i krzywizny postaci i pejzazu wzajemnie ze sobg koresponduja. Tak
przedstawione ciato staje sie czyms$ nieludzkim, zgeometryzowanym, wyalie-
nowanym. Ponadto, rozmycie i prze$wietlenie sugerowa¢ moze, ze kadr ten
zostat wyciety z innego, wiekszego zdjecia.

Odwotanie do tej estetyki w tomie Rézewicza zaskakuje, a nawet szokuje,
zwtaszcza w kontekscie adnotacji zamieszczonej w metryczce redakcyjnej. Fo-
tografia ta stata sie obiektem burzliwej dyskusji krytykéw, w ktérej poruszono
temat stosownosci, kluczowej dla poetyki przedstawiania Zagtady kategorii
etyczno-estetycznej. Na manipulacje, ktérych dokonano na zdjeciu, zwrdécit
uwage Marek Zaleski, zaznaczajac, ze gest ten ma charakter prowokacyjny:

Nie oceniam tego w kategoriach moralnych, bo, jak rozumiem, jest w tym proba zwro-
cenia uwagi na dwuznaczno$¢ podejmowania tematu jako tematu artystycznego wia-
$nie. Cho¢ w koncu i kategorie moralne sa w tej grze. Mamy tu do czynienia z proba
przepracowania tego tematu, taka, ktora artystom kaze ciagle pamigtaé, ze podejmujac

305



Hanna Marciniak

temat, budzac lito$¢, zgrozg, solidarno$¢ z ofiara, nie moga sprzeniewierzy¢ si¢ sobie
jednoczesnie jako arty$ci. Sa wigc wielorako wodzeni na pokuszenie. Przedstawienie
artystyczne staje sig zatem rowniez przygoda egzystencjalng!®,

Wydaje sie, ze chodzi tu nie tylko o zwro6cenie uwagi na dwuznacznos¢ te-
matu, ale takze na efekt przesycenia kultury wizualnej, proliferacji obrazéw
Zagtady, wobec ktorych jesteSmy intelektualnie i emocjonalnie znieczuleni.

W przeciwienstwie do dwdch pozostatych fotografii umieszczonych w to-
mie, obraz ten nie posiada zadnych referencji do zr6dta lub autora. Jest to gest
dos$¢ zaskakujacy u autora ktadacego nacisk na testymonialny i dokumental-
ny wymiar tomu. Zaskakujacy jest rowniez fakt, ze jak do tej pory nie pro-
bowano odnaleZ¢ oryginatu fotografii, zadowalajac sie adnotacja o ,martwej
wieZniarce”.

Oryginat (il. 3) nie jest fotografia sensu stricto, lecz kadrem z filmu Henryka
Makarewicza, zotnierza Armii Berlinga, ktéremu powierzono zadanie doku-
mentacji opuszczonego po ewakuacji obozu w Auschwitz w potowie stycznia
1945 roku. Jest to jeden z 32 kadréw filmu nakreconego w formacie 24x35 mm
i wywotanego pod koniec stycznia 1946. Dokument Makarewicza nalezat do
szeregu podobnego rodzaju materiatéw zarejestrowanych w obozie zagtady
Auschwitz-Birkenau po jego wyzwoleniu.

Nie jest to jedyne ujecie wykonane w tym samym miejscu przez tego same-
go fotografa. Podobne zdjecie z tej serii - zrobione z odmiennej perspektywy -
obejmuje rowniez inne ciata oraz strzepy ubran na wpét przysypane $niegiem.
Drugi kadr ma jednak zupeinie inng kompozycje, bez watpienia mniej podatna
na artystyczng manipulacje (il. 4).

Przywotany przyktad jest znaczacy w kontekscie powyzszych rozwazan
na temat interpretacji afektywnej. Analiza formalna fotografii okazuje sie
w tym wypadku przydatna o tyle, o ile pozwala odkryc¢ jej ,sfalszowanie”. Ana-
liza historyczna i Zrodtowa prowadzi do odkrycia oryginatéw, choc¢ jest to jed-
nak trop w pewnym sensie $lepy, poniewaz nadal nie udziela odpowiedzi na
pytanie, dlaczego Rézewicz (co do samego faktu nie mamy jednak stuprocen-
towej pewnosci) zdecydowat sie na tak nieetyczng ingerencje.

Manipulacja obrazem fotograficznym w noZyku profesora (zmiana odcie-
nia odbitki oraz kadrowania, odwotanie do secesyjnej i awangardowej este-
tyki artystycznego aktu fotograficznego, zatajenie referencji fotografii) przy-

13 Jak wyspiewaé sekcje zwtok? W rozmowie udziat biorg: L. Burska, A. Chtopecki,
M. Dziewulska, P. Gruszczynski, M. Poprzecka i M. Zaleski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7,
s. 80.
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Ve .

IL. 3. Kadr z filmu Henryka Makarewicza, nakreconego w Auschwitz wkrétce po
wyzwoleniu obozu w styczniu 1945. Zdjecie z archiwum United States Holocaust
Memorial Museum. Opis w USHMM: , Trup wieZniarki lezy w $niegu przed bara-
kiem w Auschwitz, bezposrednio po wyzwoleniu”. Podpis oryginalny: ,Jeden

z trupow, ktore nie trafity do piecéw (krematorium zostato wysadzone w powie-
trze w przeddzien ewakuacji)”. Nr fotografii w USHMM: 58412
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I 4. Kadr z filmu Henryka Makarewicza nakreconego w Auschwitz w styczniu 1945,
wkrdétce po wyzwoleniu obozu. Zdjecie z archiwum United States Holocaust
Memorial Museum Opis w USHMM: , Trupy wiezniow lezg w $niegu przed barakami
w Auschwitz, wkrdtce po wyzwoleniu”. Opis oryginalny: ,Kolejne szczatki”.

Nr fotografii w USHMM: 584141

pomina zabiegi stosowane w swoich pracach przez Christiana Boltanskiego.
W instalacji Autel de Lyceé Chases (1986-1987) artysta wykorzystat fotografie
portretowe anonimowych dzieci, powiekszajac je do tego stopnia, Ze rysy twa-
rzy poszczegblnych oséb staty sie niemal nierozpoznawalne i nierozrdznialne.
Fotografie te zostaly dodatkowo podswietlone sztucznym punktowym $wia-
ttem, ktére odbijajac sie od powierzchni slajdu, utrudnia jeszcze widocznos¢,
cho¢ teoretycznie jego celem jest dokladne o$wietlenie, uwypuklenie zdjecia
i poprawa widocznosci detali. Oryginalne fotografie wykorzystane przez Bol-
tanskiego przedstawiaja mtodziez z zydowskiego liceum w Wiedniu, zdajaca
mature w roku 1931. Umieszczenie ich na wspélnym ,ottarzu”, powigzanie sie-
cig kabli i zunifikowanie za pomoca tej samej metody postprodukcji sugeruje
bliskie relacje miedzy przedstawionymi osobami. Nie znamy jednak zadnych
szczegb6téw, mozemy sie tylko domysla¢ wspdlnego losu tych oséb po roku
1933.

Co wiecej, manipulacje, jakich dopuszcza sie Boltanski w innych pracach
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- na przyktad Les Archives: Détective (1987) czy Réserve: Détective 111 (1987),
w ktérych wykorzystuje poetyke archiwum (lub tez ,efekt archiwum”) tylko
po to, aby zawie$¢ oczekiwania odbiorcy, zwigzane z odkrywaniem ,prawdy”
ukrytej w zbiorach - sugeruja, Zze powinni$my zachowac ostrozno$¢ w kwestii
atrybucji uzytych fotografii. W instalacji Réserve: Détective Boltanski, wykorzy-
stat zdjecia wyciete z tabloidu ,Détective”, ktérymi okleit pudta umieszczone
na ciasnych potkach, tworzac archiwum dotyczace zbrodni popelnionych we
Francji w latach siedemdziesiatych. Fotografie ofiar i mordercéw potraktowa-
ne zostaty w ten sam sposéb: w obu przypadkach powiekszone az do rozmy-
cia konturéw, niepodpisane - nie wiemy zatem, kto jest kim. Pudet nie spo-
s6b otworzy¢ ani wyjac z potki. Jest to zatem archiwum bezwartoSciowe pod
wzgledem poznawczym, frustrujace, zredukowane do pastiszowej formy*.
Boltanski jednak nie tylko demaskuje ,efekt archiwum” czy tez ,efekt Swia-
dectwa” jako zabieg formalny, prowadzacy do mylnej, testymonialnej atrybucji
czego$, co Swiadectwem nie jest, ale stawia réwniez inny problem zwigzany
z recepcja sztuki, ktéra w rézny sposéb odwotuje sie do poetyki swiadectwa.
Jest to kwestia fotograficznego realizmu. Artysta méwi o tym w jednym z wy-
wiaddw:

W wiekszo$ci moich prac fotograficznych manipulowatem dowodowymi wtasciwo-
$ciami fotografii, ktére zwykliSmy jej przypisywaé, aby podwazy¢ je i wywrdcié, czy
tez pokazac, ze fotografia ktamie - Ze to, co wyraza, nie jest rzeczywistoscia, lecz zesta-
wem kodéw kulturowych?®.

Manipulacja jest zatem proba przekierowania recepcji z toru biernej
kontemplacji na prowokacje, afektywne poruszenie, a nastepnie dociekanie
i refleksje. Wspominajac o ,,dowodowych wtasciwosciach fotografii” i podkre-
$lajac kulturowo zdeterminowany charakter przekonania o fotograficznym re-
alizmie, Boltanski sytuuje sie w samym centrum intensywnych debat na temat
realistycznej lub nierealistycznej estetyki przedstawiania Zagtady.

Ze wspomnianym juz wyzej purystycznym lub tez ikonoklastycznym po-
dejsciem do reprezentacji Holokaustu wiaze sie przekonanie, Ze najdosko-
nalsza postacia realizmu (uznawanego za jedyna akceptowang poetyke) jest
surowy realizm dokumentow. Preferencja ta - oparta na zasadach moralnych,
nie za$ estetycznych - zaskakuje o tyle, ze jej autorzy zdaja sie zapominac

4 Pisat o tym miedzy innymi E. van Alphen w artykule Deadly Historians: Boltanski’s
Intervention in Holocaust Historiography. Zob. tenze, Visual Culture and the Holocaust, red.
B. Zelizer, London 2001.

15D, Renard, Interview with Christian Boltanski, cyt. za: tamze, s. 61.
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o drugim, rownie tradycyjnym biegunie poetyki realistycznej — mianowicie
o wymiarze narracyjnym, fabularnym i fikcjonalnym. Artystyczne potraktowa-
nie $wiadectw rzeczywistych wydarzen traktowane jest w takim ujeciu jako
rodzaj ,pomytki kategorialnej” - estetyzacja, zaciemnianie i manipulacja®®. Co
ciekawe, dyskusja ta toczyta sie gtéwnie w sSrodowisku historiograféow i litera-
turoznawcow (przypomnijmy chociazby polemike Haydena White’a z Berelem
Langiem). W dziedzinie sztuk wizualnych dyskutowano gtéwnie o samej kwe-
stii nieprzedstawialnosci (czynili to miedzy innymi Jean-Luc Nancy i Jacques
Ranciere), jednak dopiero po wydaniu Obrazéw mimo wszystko Georges’a Didi-
-Hubermana (2003) podjeto bardziej konkretng debate o realistycznym i testy-
monialnym statusie fotografii, o wyobrazeniowych aspektach fotograficznego
przedstawienia, a takze mozliwo$ciach manipulacji obrazem fotograficznym.
Uzyte w podtytutach okre$lenia ,,obraz-archiwum” i ,,obraz-pozér” pocho-
dza z tej wiasnie gto$nej rozprawy. Przypomnijmy, ze punktem wyjscia do jej
napisania byta debata, ktora rozpetata sie wokot wystawy Memoire des camps,
po ktérej obroncy ,nieprzedstawiajacej” koncepcji Lanzmana: Gérard Wajc-
man i Elisabeth Pagnoux oskarzyli Didiego o ,katolicki fetyszyzm” obrazu.
Dyskusja toczy sie tu nie tylko wobec samej kategorii (nie)przedstawialno$ci
Zagtady, ale takze wokot epistemologii obrazu. Krytycy zdaja sie postrzegac
obraz fotograficzny jako tozsamy z reprezentowanym przedmiotem, tak jakby
mozliwe byto wejScie w obraz i bezposrednie poznanie ,prawdy” o tym, co
zostato na nim przedstawione. Didi-Huberman powotuje sie za$ na fenomeno-
logiczna koncepcje Sartre’a, uwzgledniajaca pojecie wyobrazni i intencjonal-
nosci. Obraz jest aktem, nie za$ rzecza: ,przedmiot tak samo nie zawiera sie
w obrazie, jak obraz nie jest pomniejszonym przedmiotem”*’. Pozorny i testy-
monialny aspekt obrazu nie znosza sie wzajemnie, wigza sie bowiem z zasad-
niczo odmiennymi fazami jego odbioru: widzeniem, wyobrazaniem i wiedza.
Fotografie umieszczone w tomie R6zewicza - sytuujgce sie, jak sie wydaje,
na dwoch przeciwnych biegunach refleksyjnie potraktowanej poetyki swia-
dectwa - wzajemnie sie uzupetniaja. Poeta w niezwykle przemyslany sposob
uruchamia mechanizm percepcji i refleksji nad fotografia jako $wiadectwem.
Publikujgc obraz ,fatszywy”, zwraca uwage na niebezpieczenstwo naiwnej
wiary w bezposrednig obecno$¢ przedstawionych w konwencji realistycz-

16 H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, przel. E. Domanska, w: tegoz,
Proza historyczna, red. E. Domanska, Krakéw 20009, s. 217.

7 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 145. Wiecej na temat tych ka-
tegorii pisze Huberman w ksiagzce Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des
images, Paris 2000.
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nej zdarzen, ludzi i przedmiotéw, a takze rozbija nasze wizualne oswojenie
z nadmiarem obrazéw Zagtady. R6zewicz, podobnie jak Boltanski, sugeruje,
ze manipulowanie $wiadectwem jest nie tyle konieczne, ile po prostu stuzy do
pokazania go jako jednej z konwencji reprezentacji, do ktorej przywykliSmy.
Publikujac za$ obraz ,prawdziwy”, odwotuje sie do fotograficznego ,indeksu
identyfikacji”, ktéry jest o wiele silniejszy niz w przypadku dyskursu, a tak-
ze znajduje swoéj ekwiwalent w performatywnym aspekcie $wiadectwa i jego
specyficznej modalnosci.






Aneta Kozyra

Ksztalt gatunkowy tomu poetyckiego Tadeusza
Roézewicza Kup kota w worku...

interpretowac tom poetycki Tadeusza Rézewicza Kup kota w wor-
ku... Jednak gatunkowo$¢ w tym tomie szczeg6lnie przycigga uwa-
ge ze wzgledu na swoja réznorodnos¢. Jak zauwaza w kontekscie
twdrczosci Rozewicza Dariusz Szczukowski: ,Problem niewyra-
zalno$ci rozpatrywany na gruncie literaturoznawczym wigze sie
z przeformutowaniem okreslonych konwencji gatunkowych czy
wzorcow stylistycznych”'. Zobaczmy wiec, jakich przeformutowan
dokonat Rézewicz i co udato mu sie wyrazi¢ za pomocg oryginal-
nych, szczegélnie w ramach dramatu, rozwigzan w dziedzinie ga-
tunkowoSci.

Rozwazania nad ksztattem gatunkowym tomu poetyckiego Roze-
wicza Kup kota w worku... zostang podzielone na trzy czesci. Pierw-
sza zostanie po$wiecona cechom gatunkowym tomiku najczesciej
wymienianym przez recenzentéw, czyli parodii i pastiszowi. Czes¢
druga bedzie zawierata omoéwienie zwigzku rysunku znajdujacego
sie na oktadce z podziatem tomu na wyraznie réznigce sie partie.
Trzecia czes¢ artykutu bedzie dotyczyta srodkowej partii tomu: No-
wej dramaturgii i bedzie zawierala szczeg6towa analize rozproszo-
nych w réznych utworach cech dramatu rozumianego jako rodzaj
literacki. Stanowig one karykature wspoétczesnych dramatow, kté-
rych skrajnie wyolbrzymiang cechg jest fragmentarycznosc.

l ; sztatt gatunkowy jest jedna z wielu perspektyw, przez jakie mozna

1 D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008,
s. 8.
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Szukajac teoretycznego podtoza dla interpretacji ksztattu gatunkowego Kup
kota w worku..., nie sposob nie zwréci¢ uwagi na ,sylwy wspdtczesne”, ktory-
mi zajmowat sie Ryszard Nycz. Pod tym pojeciem badacz rozumie ,dominujacy
obecnie typ nowoczesnej formacji literackiej”?. Konieczno$¢ wprowadzenia tego
pojecia uzasadnia faktem, Ze wspéiczesna literatura wymyka sie spod og6lnie
przyjetych przez literaturoznawcéw metod badawczych. Teksty sylwiczne cha-
rakteryzuja sie réznorodnoscia i niezalezno$ciag wykorzystywanych elementow?.
Na taka réznorodno$¢ tomu Kup kota w worku... zwracajg uwage recenzenci.

Sugestie réznorodnos$ci tomu sg obecne w recenzjach, w czesto stosowanych
przez krytykow wyliczeniach*. Tadeusz Dagbrowski zauwaza, Ze na tom Rozewi-
cza sktadajg sie ,prozy, sztuczki, wierszyki, wiersze i poematy”, ktore ,tworza
catos¢ dramaturgiczng, spektakl z gazetg, telewizorem i Internetem w tle, be-
dacy opowiescia o przekopywaniu sie poety do poezji i cztowieka przez hatdy
popkulturowego $miecia”. Janusz Drzewucki wymienia: ,wiersze, poematy,
opowiadania, a takze pastisze i parodie®. Na pastisz zwraca uwage réwniez
Marcin Orlinski’. Jacek f.ukasiewicz natomiast zauwaza, ze ,,R6zewicz lubi per-
syflaze”8, a takze wskazuje na satyryczno$c¢ catego zbioru. Te ceche charakteru
Rozewiczowskiego ,kota” eksponuje Izabela Mikrut® w artykule: Usmiech bez
kota. Rézewicz jako satyryk i humorysta. Po krotkim zarysowaniu tta krytyczno-
literackiego, z ktérego wylowione zostaty wzmianki dotyczace gatunkowosci,
nalezy przej$¢ do analizy wybranych aspektow ksztattu gatunkowego tomu.

Satyra, parodia, pastisz. (U)$émiech Rézewicza?

Jak stwierdza Jacek Lukasiewicz, tom Rézewicza to ,satyra na $wiat wspét-
czesny”'’. Podstawowym orezem tej satyry sa, najczesciej zauwazane przez

2 R. Nycz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 6.

3 Tamze, s. 9.

* Szczegotowo glosy krytyki dotyczgce tomu omawia R. Klimek, Kot wyciggniety z wor-
ka - krytycy o tomie ,Kup kota w worku”, w: Czytanie Rézewicza. Wokot ksiqzki ,,Kup kota
w worku (work in progress)”. Materiaty Il studenckiej konferencji Kota Naukowego Poloni-
stéw, red. E. Dutka, I. Mikrut, A. Szczepanek, Katowice 2010, s. 46-56.

5 T. Dgbrowski, Kot w butach, ,Polityka” 2008, nr 38, s. 77.

¢ J. Drzewucki, Zaczq¢ od korica, ,Tworczo$¢” 2008, nr 12, s. 109.

7 M. Orlinski, In Progress, ,Kresy” 2009, nr 3, s. 150.

8 J. hukasiewicz, Kot w worku oraz ,puszka Pandory (petna cieptej zupy)”, ,0dra” 2008,
nr 10,s.113.

° 1. Mikrut, Usmiech bez kota. Rézewicz jako satyryk i humorysta, w: Czytanie Rézewicza,
dz. cyt, s. 11-27.

10 1, Lukasiewicz, dz. cyt., s. 113.
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badaczy i recenzentéw, pastisz i parodia. Zostaty one wymienione rowniez juz
wczesniej przez samego Rézewicza, ktéry w omawianym tomie opisuje swoje
preferencje z czas6w wczesnej mtodosci: ,Pisanie parodii nie jest tatwe, ale
pisanie parodii i pastiszy poetéw (np. LeSmiana, Przybosia) byto moim ulubio-
nym rodzajem w czasach gimnazjalnych”!'. To przywotanie przesztosci poka-
zuje, od jak dawna tkwi w twoérczosci Rzewicza tendencja do parodiowania.
Nie przemineta ona z wiekiem; po kilkudziesieciu latach RéZewicz ciagle po-
stuguje sie swoim ,ulubionym rodzajem”. Tym razem parodia dotyka przede
wszystkim wspotczesnego jezyka, ktory ubozeje sptycany przez Internet i me-
dia. Lecz obok parodii dotyczgcych zmian jezyka potocznego znajduje miejsce
na pastisze wielkich poetow i filozofow, wsréd ktoérych jednym z najbardziej
przyciagajacych uwage jest utwor: Gdzie jest pies pogrzebany?, w ktorym Roze-
wicz pastiszuje Przestanie Pana Cogito:

idz spac

arano wstan idz

albo siedz

i nie zawracaj ludziom gitary

tak tylko odnajdziesz

sens zycia sens Smierci
sens seksu zno$ng lekkos¢
bytu odbytu i zbytu!?,

Pastisz ten nie jest jednak wyrazem braku szacunku dla Herberta. Rdze-
wiczowi nie zalezy na prostym wy$mianiu kolegi po piérze, lecz na pokazaniu
dystansu do jego twdrczosci. Opisuje stosunek do tego rodzaju utworéw na
przyktadzie znajdujacej sie w tym tomie parodii Prawdy w malarstwie Derri-
dy, o ktorej pisze: ,Napisatem ten «kawatek», bo Derride podziwiam, ale jego
karkotomne interpretacje prosza o parodie. Erudycja Derridy przerasta czesto
obiekt przez niego obrabiany”'®. Zupetnie inny charakter maja parodie prze-
wazajace w tomie, czyli te wySmiewajace styl jezyka wspotczesnych mediow;
w tych tekstach nie ma szacunku potgczonego ze zdrowym dystansem. Dystans
niewatpliwie jest, ale dopetniony ironig i sarkazmem. W cytowanym wierszu,
zakonczonym pastiszem Herberta, Rdzewicz tworzy przeciwienstwa niepoko-
jacych go zjawisk. Zamiast ,Zycia na Goraco” i ,Wysokich Obcaséw” sugeruje
alternatywe i radzi:

11 T. Rozewicz, Kup kota w worku (work in progress), Wroctaw 2008, s. 98.
12 Tamze, s. 61.
13 Tamze, s. 98.
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poczytaj sobie Zycie na zimno
albo na niskich obcasach.

Dezaprobata (wyrazona za pomocg kpin) dla wspéiczesnego jezyka nie
jest pustym $miechem. Rézewicz ttumaczy:

Ja sam nie jestem cztowiekiem $miechu, jestem raczej cztowiekiem u$miechu i usmie-
chéw. Nigdy nie ryczatem ze $miechu, nie umieratem ze $miechu, nie pekatem ze $mie-
chu, choé¢ czasem $miatem sie do tez'®.

Taki wtasnie jest humor Kup kota w worku..., wyrazany przez ironiczny
usmiech. Nieobecny jest w nim jednoznacznie prostacki rechot, w zamian
otrzymujemy krytyke szeroko pojmowanych btedéw wspoétczesnej kultury.
Poprzez ich skarykaturowanie i $miech przez tzy wyrazony zostaje zal za tym,
co w tej kulturze zatraca sie na rzecz jezyka nie tyle prostego co prostackiego,
pelnego niegramatycznych skrétéw i wulgaryzmoéw. Tych, ktérych krytykuje,
sta¢ jedynie na pusty rechot, co obserwujemy w pelnym rozczarowania wier-
szu niebieska linia:

ustyszatem rechot... i jakie$ porykiwania... czkawke
dziadek cos pierdoli

polecialty w moja strone précz $nieznych kul

stowa ktoérych nie styszatem

w partyzantce

nigdy w szkole

ani w gimnazjum

ani na uniwersytecie®®.

Pastisz i parodia sg rowniez widoczne w rysunkach, ktére stanowig inte-
gralng cze$¢ tomu. W nich Rézewicz parodiuje miedzy innymi dzieta wspo6t-
czesnej sztuki. Na przyktad w rysunku ze strony 29, tworzac projekt do in-
stalacji zatytulowanej Lohengrin, kreuje postmodernistyczny, czy moze $ci$lej,
campowy, projekt reinterpretacji opery Wagnera. Kompozycja rysunku nasu-
wa skojarzenie ze starozytnymi wazami, ktérych dekoracje utozone byty w po-
ziomych pasach. Jedna trzecig ilustracji zajmujg napisy, pod ktérymi znajduje
sie rysunek podzielony na trzy pasy otoczony z trzech stron ramka.

* Tamze, s. 61.
15 Tamze, s. 98.
16 Tamze, s. 75.
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W gbérnym, najszerszym pasie, znajduje sie t6dz zaprzezona w trzy pisuary
z czarnymi tabedzimi szyjami. Pisuary sg nawigzaniem do fontanny Ducham-
pa, ktérego nazwisko Rézewicz przekreca w opisie, nastepnie poprawiajac na
wersje rowniez niepoprawna. W efekcie poznajemy Duszapa, zamienionego
na Duszanpa. Rézewicz kpi w ten sposob z niedbato$ci w zapamietywaniu na-
zwisk i bylejakosci wiedzy. W operze Wagnera t6dz ciggnat jeden tabedz; tutaj
jednak mamy do czynienia z multiplikacjg, ktéra jest jedna z cech kultury paro-
diowanej przez Rézewicza. Nieprzypadkowo motyw zwielokrotnienia pojawia
sie w kontekscie Fontanny Duchampa, ktéra istnieje w wielu replikach. Istotna
wydaje sie rowniez liczba trzy, pojawiajaca sie juz na oktadce tomu, w innym,
réwniez ironicznym projekcie, gdzie liczba workéw nie jest efektem braku roz-
machu, lecz ograniczen wynikajgcych z braku miejsca i funduszy dostepnych
dla ubogiego teatru.

W srodkowym pasie znajdujg sie puchary, ktére sprawiajg wrazenie zto-
tych. Intuicje te potwierdza wyrazny napis ,ztoto” wraz ze strzatkg wskazujaca
jeden z pucharéw. Jednak to napis znajdujacy sie pod pucharami, cze$ciowo
przystoniety przez ciemna linie oddzielajaca te cze$¢ od dolnego pasa, okazuje
sie kluczem do interpretacji pucharéw. Z podpisu: ,puchary z moczem dam-
skim” dowiadujemy sie, ze ztoto tutaj jest jedynie kolorem, a nie szlachetnym
kruszcem. Jest to nawigzanie do uzywania ekskrementéw w sztuce wspoétczes-
nej, np. przez Andresa Serrano'’, ktéry zanurzajac krzyz w moczu, na zdjeciach
tej instalacji uzyskat efekt budzacy skojarzenia z romantyczna, zamglong sce-
ng ukrzyzowania. Dopiero uswiadomienie sobie tego, jakie materiaty wyko-
rzystano, zmienia odbiér dzieta; podobnie jak w przypadku pozornie ztotych,
a naprawde wypetnionych moczem pucharéw. Puchary sg réwniez nawiaza-
niem do Géwna artysty Piera Manzoniego'®, ktory puszki z katem opatrywat
etykietka z datg i wagg; analogicznie postepuje Rozewicz w projekcie instalacji
z pucharami wypelnionymi moczem.

Dolny pas zajmuja napisy stanowiace dopetnienie podpisu dotyczacego
damskiego moczu, ktéry znajduje sie w pucharach. R6zewicz wspomina o ,ma-
nifie w Krakowie” - akcji feministek; nawigzuje rowniez do polskiego pawilo-
nu z Biennale w Wenecji, do ktérego wraca jeszcze pdzniej w wierszu Odaliska
Ingres’a, gdzie pogardliwie uzywa zdrobnienia ,brawko”, aby zakwestionowac¢
zasadnos¢ aplauzu dla artysty, ktéremu zamiast pozytywnych opinii powinno
sie da¢ klapsaikopawd..”?.

17" A. Serrano, Piss Christ, 1989 [fotografia instalacji].
18 P Manzoni, Merda d’artista, 1961 [instalacja].
19 T. R6zewicz, dz. cyt,, s. 78.
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Warto réwniez zwrdci¢ uwage na forme, jakg w swoim rysunku wybiera
autor. Jest to projekt instalacji, ktérej nieograniczone mozliwosci wykorzysty-
wania i dowolnego tgczenia wszystkich dostepnych technik stajg sie symbo-
lem postmodernistycznej kultury, krytykowanej przez Rézewicza za pomoca
karykatury. Parodia ma tutaj na celu krytyke sztuki wspétczesnej oraz sposo-
bu myslenia o sztuce, a takze rozszerzenia pojecia sztuki, ktére dokonato sie
w XX wieku.

Celowo$¢ uzycia parodii w tomiku jest réznie oceniana. Na przyktad To-
masz Mizerkiewicz w kontek$cie Kup kota w worku... stwierdza, ze ,parodie
tylko poszerzaja zakres naszej bezsilnosci”?’. Mimo niejednoznacznych opinii
recenzentéw uwazam, ze parodia R6zewicza nie jest gorszym sposobem na do-
konanie krytyki, niZ powazne i rzeczowe wytykanie btedéw i diagnozowanie
problemoéw. Poziom oburzenia wyrazonego w Kup kota w worku... jest wprost
proporcjonalny do poziomu ostrosci parodii. R6zewicz czesto nie przebiera
w $rodkach, przez co kontrast z fragmentami, w ktérych rezygnuje z parodii,
jest szczegodlnie wyjaskrawiony. Tak spotegowana parodia jest jedyng mozliwg
skuteczng parodia. Jej ztagodzenie sprawitoby, ze utonetaby wsréd wielu in-
nych parodii wchtanianych przez §wiat, ktéry krytykuja. Mizerkiewcz, zwraca-
jac uwage wtasnie na skrajne spotegowanie parodii w tomie Rézewicza, pyta,
,CZy mozna w ten sposob udanie zdemistyfikowac kulture, ktéra sama jest ce-
lowg parodig wczesniejszych kultur”?!. Ani celowo$¢ parodii, ani sama parody-
styczno$¢ tej kultury nie sg tak oczywiste, jak wynika ze wspomnianej recenzji,
a odpowiedz na pytanie jest prosta: mozna.

Trzy worki - trzy rodzaje literackie

Jak stwierdza Janusz Drzewucki: ,Tadeusz Rézewicz piszac proza, tworzy po-
ezje, piszac wierszem, tworzy proze. Wiemy to nie od dzisiaj”?2. Analogicznie
dzieje sie z dramatem, ktéry pojawia sie w omawianym tomie obok poezji
i prozy, tworzony zgodnie z podang wyzej zasada. W Kup kota w worku... moz-
na wyodrebni¢ trzy czesci, ktére sa widoczne juz na pierwszy rzut oka, gdyz
istotny w tym podziale jest sposéb zapisu. W zwigzku z tym, Ze coraz czeSciej
epika jest utozsamiana z prozg, zas$ liryka z poezja, méwigc o rozréznieniu na

20 T. Mizerkiewicz, Parodia czyli poszerzanie bezsilnosci, ,Nowe Ksigzki” 2008, nr 12,
s.70.

21 Tamze.

22 1. DrzewuckKi, dz. cyt., s. 113.
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rodzaje literackie w Kup kota w worku... mozna sie postugiwa¢ podziatem na
proze, poezje i dramaturgie.

W kontekscie podziatu tomu warto zwrdci¢ uwage na jego oktadke. Znaj-
duje sie na niej rysunek, w ktérym mozna doszukiwac sie analogii ze struktura
tomu. Kazdej kolejnej cze$ci odpowiada jeden z trzech workéw znajdujacych
sie na oktadce. Dopiero to zestawienie pozwala pelniej odczytac sens podziatu
tomiku i moze by¢ traktowane jako klucz do jego interpretacji.

W pierwszej czeSci Rézewicz umieszcza kilka utwordw, w ktérych zapis
proza przeplata sie z tekstem podzielonym na wersy, jednak jest to jedyna ce-
cha réznigca te fragmenty. Tej czesci odpowiada pierwszy z lewej worek na
rysunku z oktadki. Widzimy jego zawarto$¢ niemal jak na zdjeciu rentgenow-
skim; analogicznie jest z tre$cig utworu przyj dziewcze przyj, ktory jest najob-
szerniejszym fragmentem w tej cze$ci. Podmiot tego utworu jest stylizowany
na mtoda autorke bloga, w ktoérej mozemy dopatrywac sie cech Doroty Ma-
stowskiej, na co zwracato juz uwage wielu recenzentéw, miedzy innymi Mizer-
kiewicz?3. Rozewicz, nasladujgc styl internetowych blogéw, postéw, komenta-
rzy, prze$wietla go, obnazajac jego miatkos¢, podobnie jak ujawnia zawarto$¢
pierwszego worka. Rézewicz o$Smiesza takze dyskurs medialny i polityczny,
poprzez sparodiowanie medium, jakim jest Internet, w ktérym ten dyskurs,
sam w sobie skrzywiony, dodatkowo odbija sie jak w krzywym zwierciadle.
Rézewicz dokonuje tutaj rowniez diagnozy (przeswietlenia) wspotczesnej
poezji, wprowadzajac niemajgce przetoZzenia na styl rozréznienie w zapisie,
ktére mozemy odczytac jako aluzje do stawiajgcych pierwsze kroki twoércow,
uwazajacych sie za poetow tylko dlatego, Ze swoje teksty dzielg na wersy.

Czesci sSrodkowej nazwanej przez Rézewicza Nowq dramaturgiq z podty-
tutem twdrcze inter-pretacje, odpowiada drugi, wprowadzajacy najwiekszy
niepokdj, worek. Jest on zamalowany chaotycznymi liniami na czarno. Czer-
ni worka towarzysza dwie niezidentyfikowane czerwone plamy na wysoko-
$ci oczu domniemanego kota. Tajemniczo$¢ worka wywotuje zaniepokojenie,
a czerwony kolor plam prowadzi do prostego skojarzenia z krwia. Obraz jest
niezwykle sugestywny, jak przystato na rysunkowy odpowiednik czesci zawie-
rajacej drugi rodzaj - dramat, ktéremu zostanie poSwiecony osobny rozdziat.
Ciemno$¢ towarzyszaca workowi ciekawie koresponduje z teoria ,roli $wia-
tta” w dramacie, rozpoczynajacej twdrcze inter-pretacje Rézewicza, gdyz ,kie-
dy «co$» rusza sie w Swietle napiecie jest mniejsze niz kiedy «co$» sie rusza
w ciemnosci”?.

23 T. Mizerkiewicz, dz. cyt,, s. 70.
24 T, Rézewicz, dz. cyt,, s. 40.
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Rézewicz do teorii dotgcza przyktad, w ktérym pustka, cisza i ciemno$¢ sa
wyraznie zarysowane. Teatr goty zawiera zaré6wno opinie o nagosci w teatrze,
jak rowniez pomyst na jej wykorzystanie. Propozycja dziata na wyobraznie
i pokazuje zagrozenia, jakie moga wynikna¢ z nieodpowiedniego wykorzysta-
nia na scenie nagosci, z naduzy¢ uwtaczajgcych ludzkiej godnosci i zaktocaja-
cych intymnos$¢, a nieniosacych ze sobg zadnej tresci. Powoduja jedynie kon-
trowersje, ktore stajg sie nieodtagcznym towarzyszem sztuki wybijajgcej sie
w skomercjalizowanym swiecie, zdominowanym przez popkulture. Ten nie-
pokojacy stan rzeczy oddziatuje na wrazliwo$¢ poety odczuwajgcego potrzebe
zaakcentowania swojego stanowiska w tej sprawie:

ilez to razy pisatem o roli

odzienia o roli ubrania uniformu

w zyciu cztowieka [...]

gotos¢ a nie nihilizm sceptycyzm
ateizm jest sila ktéra moze
zniszczy¢ kulture cywilizacje...
pusta scena ciemno

przez scene przebiega podskakujac
naga dziewczynka lat 7

muzyka

przez scene przebiega goty chtopczyk
lat 8

trzy minuty ciszy?°.

Charakter Nowej dramaturgii nalezatoby odczytywac jako protest (wyraza-
ny za pomoca karykatury) przeciwko nowosciom, udziwnieniom i wymuszo-
nej oryginalnosci. Cechy te mozna dostrzec u os6b wspotczes$nie zajmujacych
sie dramatem od strony praktycznej (przedstawianych opisowo, przy celowym
unikaniu stowa ,twoérca”) postawionych pod znakiem zapytania przez Rézewi-
cza, ktéry w ten sposob kwestionuje stosowno$¢ uzycia stowa ,rezyser”, przy
jednoczesnym zaakcentowaniu ich wspétczesno$ci?®. Znak zapytania pojawia
sie rowniez nad Srodkowym workiem, uciele$niajac wszystkie pytania, jakie
nasuwaja sie podczas lektury.

Utwory wypetniajace trzecig cze$¢ to przede wszystkim poezja w formie
wiersza wolnego. Proza pojawia sie jedynie jako motto?” do wiersza oraz jako

25 Tamze, s. 41.
26 T. Rézewicz, rezyser (?) wspdtczesny (1), w: tamze, s. 40.
27 Tamze, s. 83.
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komentarz?® do utworu poetyckiego, pomagajacy w jego interpretacji i pra-
widtowym odbiorze. Zawsze jednak zaznaczona jest stuzebnos¢ prozy wobec
utworow poetyckich, odgrywajgcych gtéwng role w tej czes$ci tomu. Odpowia-
da jej rysunek przedstawiajacy worek, ktérego zawarto$¢ sugeruja nam wy-
stajgce z niego elementy. U géry sa to dwie gtowy za$ u dotu dwie nogi. Gtowy,
oczywiscie kocie, wyraznie sie réznia; jeden z kotéw jest pozbawiony oczu,
jednak postawione uszy i wyraZniej zarysowany nos sugerujg, ze pozostate
zmysty ma rozwiniete lepiej niz jego towarzysz o oklaptych uszach. llo$¢ nég
i gtow, a takze brak oczu jednego z kotéw przywodza na mysl bajke Krasickiego
Kulawy i slepy®°. Na podstawie tej ilustracji mozna zbudowac¢ analogie pomie-
dzy wspoéipraca kulawego i $lepego a wzajemnym uzupeinianiem sie poezji
i prozy. Na symboliczne okaleczenie poezji, dokonane przez jezyk wspétczes-
nych dyskurséw, zwraca uwage sam Roézewicz. W jego tomie:

okrwawiona $lepa poezja
zaczyna mowic0,

»Nowa dramaturgia”, czyli szuka(nie)dramatu

Jedna z czesci Kup kota w worku... zostata zatytutowana Nowa dramaturgia.
twdrcze inter-pretacje. W jej sktad wchodzi kilka ponumerowanych utworéw,
ktére nawigzujg do formy dramatu. Co ciekawe, w kazdym z nich jest wyeks-
ponowana inna cecha, wtasciwos¢ czy element utworu dramatycznego. R6ze-
wicz rozktada dramat na drobne elementy i kazdemu z osobna po$wieca swoja
uwage. Rozpoczyna od teorii dramatu. Wprowadza teksty o roli $wiatta, czasie
oraz nago$ci w teatrze, umieszczone pod wspélnym, ironicznym tytutem Kto
chce, niech czerpie z tych pomystow.

Dramat zazwyczaj rozpoczyna sie od przedstawienia postaci. Ten element
zostat wyeksponowany w ,sztuce w jednym akcie” zatytutowanej Gwézdz do
trumny, ktéra sklada sie ze szczegd6towego przedstawienia postaci i krotkiej
uwagi do realizatoréw.

Dyrektor Teatru
Pan Zero

28 Tamze, s. 98.

29 1. Krasicki, Kulawy i slepy, w: Antologia bajki polskiej, wyb. i oprac. W. WoZnowski,
Wroctaw-Krakow 1982, s. 261-262.

30 T. Rézewicz, rezyser (?) wspdtczesny (1), dz.cyt., s. 90.
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Pan Dwa Zera

Gtos z nieba - grzmoty i btyskawice
Glos z piekta - ogien i smrod siarki
Toaleta - zamknieta

Sala operacyjna w fabryce gwozdzi

[..]

Uwaga dla realizatoréw:
rébta co chceta
autor®'.

Za sprawa listy wygladajacej jak spis postaci poprzedzajacy dramat Roze-
wicz opisal tez miejsce akcji i tto muzyczne, a nawet towarzyszace im zapachy.
Niektore z tych informacji w klasycznym dramacie zostatyby przekazane przy
pomocy didaskaliow, tutaj towarzysza postaciom, do ktérych zostat zreduko-
wany utwor.

Kolejny element dramatu - didaskalia - odgrywaja gtéwna role w ,sztucz-
ce” Metamorfozy, ktéra sktada sie z nich prawie w catosci. Tu nie dramat jest
przerywany didaskaliami, lecz odwrotnie, didaskalia sa przerywane nieliczny-
mi wypowiedziami szczegétowo opisywanych postaci.

Na wielka pustg scene wychodzi Staruszka trzyma w reku stary ciape¢ ktéry miat kie-
dys forme kotka zostaly jeszcze resztki waséw i zamazane oczy. Ciapec jest rozowy
Na wielka scene wychodzi Staruszka niesie miseczke z mlekiem ,chodz kotku... napi-
jemy sie mleczka” zanurza buzie w mleczku na czarnych ktakach waséw bieleje mleko
jak szron na gatezi srebrnego $wierka>Z.

W tych didaskaliach niezwykta jest nie tylko ich obfito$¢ w stosunku do
liczby wypowiedzi postaci, ale tez sposdb, w jaki opisuja rzeczywistos$¢ sce-
niczng. Didaskalia powinny obrazowac to, czego nie mozna wyczytac z same-
go dialogu, by¢ tylko wskazéwkami dotyczacymi wizualnych rozwigzan oraz
charakteryzowac¢ miejsce wydarzen, stroje postaci, rekwizyty, gesty - jasno
i realistycznie. Tymczasem te didaskalia sa wyjatkowo liryczne, zmetaforyzo-
wane, pelne poréwnan, nie spetniajg przypisanej im w klasycznym dramacie
roli, gdyZ opisuja co$, czego nie da sie pokaza¢. Bo jak pokaza¢ na scenie to,
ze mleko bieleje ,jak szron na gatezi srebrnego $wierka”? Jedynym sposobem
bytoby czytanie didaskaliow w czasie spektaklu.

31 Tamze, s. 48.
32 Tamze, s. 44.
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Tekstem, ktéry najbardziej przypomina klasyczny dramat, jest ,sztuka
z kluczem” zatytutowana Rzesy. To jedyny z utworéw, w ktérym mozemy zaob-
serwowac dialog z wyraznym podziatem na role. Wystepuja: Puppa, Vaccek, Gtos
z sufitu i Mefisto. Jest tez jednostka okreslajgca odcinek akcji: Obraz. Didaskalia,
w przeciwienstwie do tych z Metamorfoz, sg jasne, proste i nie odnosza sie do
abstrakcyjnych poje¢, sa wrecz wyjatkowo przyziemne. Zapowiedzianym w pod-
tytule kluczem jest wiersz poprzedzajacy obraz pierwszy (zarazem jedyny).

Obraz 1

PUPPA

Ach ach ach rzesy sobie zamoczytam
VACCEK

(chtopak ogolony na pate):

napale w grillu zaraz ci wszystko
osusze (spuszkipijepiwo)

PUPPA

Reszta sucha ale rzesy rzesy
VACCEK

(bierze ja w ramiona)

scatuje tzy!

cho¢ rzeczywiscie 150 milimetrow
ciut za dtugie...

(catuje ja po oczach, oboje juz lezg na tapczanie
firmy ikebana)??,

To jedyny z utworéw ,nowej dramaturgii”, ktéry wizualnie jest dramatem.
Forma dramatu jest zachowana z pedantyczng doktadnoscia: imiona postaci
wyrdznione sg w dialogu wielkimi literami, didaskalia umieszczone w nawia-
sach, zapisane kursywa. Wiec co tu nowego? Tre$¢, temat, moze nie tyle nowy,
ile bezwartos$ciowy. R6zewicz kieruje tutaj swoj ironiczny u$miech w strone
0s6b, ktorym wydaje sie, Ze do napisania dramatu wystarczy perfekcyjnie opa-
nowac forme, ale niestety nie majg niczego do przekazania. W ich przypadku
nabyta, wyéwiczona do perfekcji umiejetnos¢ pisania, nie taczy sie z wrodzona
umiejetnosciag moéwienia o sprawach istotnych.

Na przeciwnym biegunie mozna umie$ci¢ czwarty z utworéw wchodzga-
cych w sktad Nowej dramaturgii. O ile Rzesy sa dramatem (z krwi i ko$ci, ale
bez kregostupa), to Salon kosmetyczny , Pies Ci morde lizat”**, tytutem nawigzu-
jacy do skeczu kabaretu Dudek, nie ma w sobie wtasciwie nic dramatycznego.

3% Tamze, s. 45-46.
34 Tamze, s. 47.
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Ten utwor sprawia najwieksze problemy z zakwalifikowaniem go do drama-
turgii, jest antydramaturgiczny. Jedyna akcja wystepuje w tytule: , Pies ci morde
lizat”. Nie ma zadnych dialogdw, nic sie nie dzieje, sg tylko nieruchome obrazy.
Ewentualnie mozna wyobrazac¢ sobie ustugi przedstawione na cenniku salonu.
Jednak w tekscie nie sg one przedstawione jako czynno$ci wyrazone za pomo-
ca czasownikow, lecz za pomoca rzeczownikéw odstownych: ,strzyzenie”, ,try-
mowanie”, ,wycigganie”, ,obcinanie”. Zabieg ten sprawia, ze akcja wydaje sie
mato istotna. Aby ja wydoby¢, nalezatoby ten tekst przeredagowac, zamieniajac
rzeczowniki odstowne na czasowniki. Jest jednak pewna cecha tego utworuy,
w ktorej mozna doszukiwac sie zwigzkow z typowym dramatem. Jest to podziat
na trzy jednostki. Akty, sceny czy tez odstony. Nie zostaty one nazwane, a jedy-
nie ponumerowane. Mozna je jednak interpretowac przez pryzmat pierwszych
wersow innego utworu z Nowej dramaturgii zatytutowanego Kichniecia...

sztuka w trzech aktach tajnych i fajnych
absolutnie sceniczna do przedstawienia
na plecach wtasnych czyli na lezaco

bez wzgledu na pore roku i budynek

w ktérym odbywa sie przedstawienie>®.

Taki wtasnie jest Salon. Akty s3 trzy, nienazwane, wiec tajne. A ironia dru-
giego wersu idealnie oddaje charakter tego ,absolutnie scenicznego” utworu.
Jesli za$ chodzi o same Kichniecia..., s3 one petnymi dygres;ji i subiektywnych
odczu¢ rozwazaniami o dramacie.

Szczatkowos¢ wspdtczesnych dramatéw zostata sparodiowana przez Roé-
zewicza poprzez rozbicie dramatu; Rézewicz diagnozuje kryzys dramatu za
pomoca doprowadzenia go do skrajnej fragmentarycznos$ci, wyizolowujac
jego poszczegb6lne elementy, ktére osobno przestaja ustanawia¢ dramatur-
gicznos¢ tekstu. Jako kontrast umieszcza pomiedzy tymi tekstami fragment,
ktdérego formie niczego nie brakuje, aby mozna byto go nazwa¢ dramatem; lecz
ten tekst jest rowniez skrajnoscig, tyle, Ze umieszczona na przeciwlegtym bie-
gunie. Forma dramatu nie tgczy sie z dramatycznoscig tresci. Dodatkowo jest
o$mieszona przez umieszczenie jej w konteks$cie kabaretu, z ktérego cytat jest
podsumowaniem Rzes:

w tem jest sek

aw seku dziura®’.

35 Tamze, s. 50.
36 Tamze, s. 46.
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Sek jest w tym, zeby nie pozbawia¢ dramatu jego charakterystycznych
cech, a metaforycznie rozumiang dziurg w utworze, ktéry jako jedyny z Nowej
dramaturgii pozostaje przy formie dramatu, jest brak stosownej tresci.

Podsumowanie

Rézewicz obok dominujacych w tomie parodii umieszcza kilka utworéw,
w ktérych pozwala sobie na szczero$¢; zdejmuje maske ironicznego krytyka
wspoétczesnosci i w utworze Credo przyznaje:

wczesnie (za wczesnie?) zrozumiatem
to czego nie chcieli zrozumieé
poeci kaptani

poszukiwacz poezji nigdy

nie byt poszukiwaczem ,prawdy”
byt poszukiwaczem ,piekna”

a piekno z prawda stanowig
niedobrang pare?’.

W swoim tomie poeta stawia jednak na prawde. Smutng, przygnebiajaca
prawde o rzeczywistosci, karlejacej sztuce, ubozejacym jezyku, niskiej i cig-
gle ponizajacej sie kulturze. Za pomoca réznorodno$ci gatunkowej, mieszania
styléw i niejednokrotnie wykorzystywanej nieprzystawalnosci tre$ci do formy
wyraza swoja nieprzystawalnos¢ do tego Swiata. Czytane teksty czesto sg iro-
niczne, bywajg zabawne, wywotuja usmiech, ale nie mozna zapominaé, Ze to
u$miech przez tzy.

czas konczy¢ przypomniat
mi o ,jezyku przez wtasne
zeby ugryzionym”38,

37 Tamaze, s. 90.
38 Tamze, s. 95.






Agnieszka Czyzak

~Jest we Wroclawiu poczwara” -
rozwazania o pewnym pomniku

adeusz Rozewicz od lat jest postrzegany jako jeden z najsurow-
szych sedziow wspdiczesnej kultury, ktéry - nie baczac na zadne
»0kolicznos$ci tagodzace” czy ,wzgledy praktyczne” - wystawia jej
nieodmiennie surowa ocene. Narzekat miedzy innymi wielokrot-
nie na dziatania krytykow literatury, ktérzy teksty zte i bardzo zte
lub nawet tylko marne, kiepskie, prymitywne, wychwalajg niero-
zumnie, liczac na wymierne Korzysci czy tez po prostu wpisujac
sie w reguty rynkowego obrotu ,towarem”, ktérym staty sie nie tyl-
ko ksiagzki, ale i cata kultura w swych najrozmaitszych przejawach
i wytworach:

To jest celowe obnizanie poziomu, wychowywanie publicznosci. W tym
pomagaja takze glupie piosenki, zta plastyka, fotografia. I ci mierni wy-
chowuja miliony odbiorcéw, ktérzy méwia potem: To nam jest potrzebne
i wtedy tamci moéwig: My spetniamy zyczenia publicznos$ci. To przebiega
podobnie jak zbyt ubran. Popsuto nawet budownictwo sakralne, na przy-
ktad Lichefh - monumentalna grafomania architektoniczna®.

Krytyka wszelkich aspektéw wspodtczesnej kultury, czy raczej
niszczacych jg negatywnych skutkéow przemian cywilizacyjnych,
w tworczosci R6zewicza przejawia sie i w diagnozach dotyczacych
catosci zjawiska, i bezlitosnych analizach jego wybranych nurtéw
oraz poszczeg6lnych realizacji.

L K. Myszkowski, Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, ,Kwartalnik Arty-
styczny” 2011, nr 4, s. 18.
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Na tym tle szczegdlnie zaskakujacy wydaje sie utwor zatytutowany Jest
taki pomnik, zwtaszcza ze zostat zamieszczony w tomie szara strefa, w kto-
rym wszystko okazuje sie ,zrobione na szaro”, a - jak podpowiada Rézewicz
- szaro$¢ to kolor depresji. Wiersz otwiera strofa jednoznacznie wskazujaca
konkretny punkt przestrzeni, wokét ktorego koncentrowac bedzie sie liryczny
namyst:

jest taki pomnik
na Ostrowie Tumskim
smutny opuszczony
pomnik Dobrego Papieza
(Jest taki pomnik, SzS, X, 146).

Pomnik nie zwraca uwagi przechodniow, nie tylko nieznajacych jego histo-
rii, ale pozostajacych po prostu wobec niej obojetnymi: ,nikt nie pamieta/ kto
to postawil poswiecit/ zostawit” - nie porusza zbiorowej pamieci, nie wtacza
takze w jej sfere przedstawionej postaci ,soborowego papieza”.

Tym samym posag, pomimo Ze jest wykonany z granitu, a ma ponad pie¢
metréw wysokosci, pozostaje niejako przezroczysty. Stanowi centralng, wer-
tykalna o$ pustej, zasmieconej, zdegradowanej przestrzeni, bedac raczej punk-
tem orientacyjnym niz znakiem. Niby wiadomo, Ze jest to pomnik ,niestuszny”,
wystawiony z inicjatywy wtadz PRL-u -, przez/ jaki$ Pax podejrzany czy/ inny
Caritas z Partig powigzany” - w roku 1968, po czesci jako reakcja na koscielne
obchody tysiaclecia chrztu Polski, po czesci jako gest zawtaszczenia fragmen-
tow przestania papieza z encykliki Pacem in terris z 1963 roku. Taki wtasnie
napis na cokole pomnika przypomina, iZ nacechowane uniwersalnie nawoty-
wanie papieza do zachowania pokoju na Swiecie oraz uznania i poszanowania
powszechnego prawa narodéw do samostanowienia mogto zosta¢ wykorzy-
stane instrumentalnie?

Obok wiersza zamieszczona zostata fotografia (jedyna w tomie) mezczy-
zny w zwyktej czapce i kurtce zwr6conego plecami do odbiorcy, a twarza do
frontu pomnika. W uchwyconej w kadrze postaci domyslac sie musimy samego
Rézewicza, kontemplujacego dzieto, ktére - co wida¢ na pierwszy rzut oka -
do kontemplacji sie zupetnie nie nadaje. Wybrzmiewajacy w utworze lament,

2 Wystawienie pomnika w owym czasie wlasnie we Wroctawiu byto gestem politycz-
nym, cze$cig walki o uznanie powojennych granic i pojattanskiego porzadku w Europie.
Dzi$ pamiec o tych zdarzeniach jest martwa, podobnie zaciera sie pamie¢ o rzeczywi-
stym wymiarze rewolucyjnych i reformatorskich dziatan Jana XXIII, cho¢ podtrzymywana
i wzmacniana jest pamiec o jego $wieto$ci.
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zdaje sie mie¢ charakter emocjonalnego, osobistego wyznania, a nie intelektu-
alnego namystu estetycznego:

biedny Roncalli
biedny Jan XXIII
moj papiez
wyglada jak baryta
jak ston
(Jest taki pomnik, SzS, X, 147).

,Biedny” okazuje sie i cztowiek Angelo Giuseppe Roncalli, i dostojnik,
zwierzchnik Kos$ciota, Jan XXIII, jednak w tym wyliczeniu szczegdlng uwage
zwraca okreslenie ,moj papiez”. Nie ,nasz” papiez, co sugerowatoby jakas for-
me wspolnotowej wiezi, ale ,moj”, bo tylko ,dla mnie” pozostaje wazny, bo
tylko ,mnie” jeszcze obchodzi los jego granitowego, pozbawionego jakiejkol-
wiek warto$ci artystycznej posagu, bo tylko ,ja” pamietam jego walke o prawo
kazdej jednostki do samostanowienia. Tak wyrazista, po cze$ci prowokacyjna
deklaratywno$¢ tekstowego odpowiednika poety, moze by¢ odczytywana jako
kolejny znaczacy element celowo dodany do $§wiadomie wypracowywanego
przez lata lirycznego konstruktu.

Konkluzja ,zrobili Cie na szaro”, wyodrebniona w jednowersowa strofe
zamyka opis ,niewydarzonego” pomnika, ale jest to zarazem podsumowanie
meandrow jego zdeterminowanych przez historie dziejow oraz dzisiejszych
przemieszczen i zaniechan dokonujacych sie w ramach wspélnotowej pamie-
ci. Konsekwentne uzycie wielkiej litery we wszystkich formutach zwrotu do
adresata wskazuje, iz ,zrobiony na szaro” jest przede wszystkim wazny dla
mowigcego cztowieka. Pomnik w dodatku wykonany zostat przez ,tworce”,
ktoremu tylko Bég moze wybaczy¢ wypadek przy pracy?, bo ludzie jednak nie
powinni. Ludwika Nitschowa, bo to ona byta wykonawca zamoéwienia, przed
wojng wstawita sie pomnikiem warszawskiej Syrenki, stojacej do dzi$ na Po-
wislu, a po wojnie wtaczyta sie w nurt sztuki socrealistycznej, tworzac typowe
dla owego okresu rzezby i ptaskorzezby przedstawiajace postaci przodowni-
kéw pracy. Jej udzial we wroctawskim przedsiewzieciu okazat sie jednak dla
Rézewicza dziataniem szczegdlnie nagannym - wykoslawiong forma, pozba-
wiong wszelkich proporcji, uragajaca wielkosci zastug. RzezZbiarka, sktonna

3 Autorkg pomnika jest Ludwika Nitschowa, Zyjaca w latach 1889-1989. Wsrod jej
prac wymieni¢ mozna jeszcze pomnik Syreny, do ktérego pozowata Krystyna Krahelska
(1939), ptaskorzezbe Murarstwo na placu Konstytucji (1952), posag Kopernika sprzed Pa-
tacu Kultury i Nauki (1954), pomnik Stefana Starzynskiego (1980).
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oddawac¢ swe ustugi kazdemu, kto ich zazadat, nie powinna byta oszpecac tego
wtasnie ,,Dobrego Papieza”.

Wojciech Kudyba zadat pytanie, czy wiersz Jest taki pomnik to ekfraza czy
oda, konsekwentnie przeciwstawiajac oba wyznaczane przez tekst modele lek-
tury. ,Jesli tekst poety czyta¢ wytacznie jak ekfraze, jego przestanie mieScitoby
sie w szerszej wizji Swiata pograzonego w rozpadzie”?, przekonywat badacz,
jesli jednak lektura dokonywac sie bedzie w ramach gatunkowych dyrektyw
odbioru ody, wtedy okazuje sie, iz Rozewicz ,konsekwentnie buduje w liryku
perspektywe $wiata niepozbawionego wartosci”®. Jednak w przypadku Roze-
wicza pytanie to wydaje sie btednie postawione: w jego poezji zadna ekfra-
za nie stuzy ani samej sobie, ani rozwazaniom skupionym na wtasciwosciach
konkretnego dzieta, lecz zawsze zostaje upodrzedniona wobec innych celdw.
Z kolei oda, jako gatunek o okreslonym ksztatcie i dyrektywach odbioru, moze
stuzyc¢jedynie stylizacjiiznéw by¢ ,uzyciem” tradycyjnego wzorca do wtasnych
zamierzen. Wiersz Jest taki pomnik to rdwnoczesnie i specyficzna ekfraza,
i niespodziewana oda splecione w znaczacy, zamierzony wezet sprzecznosci.

Podobnie rzecz sie ma z wiaczonym w tekst utworu fragmentem wiersza
Norwida, w ktérym Kudyba upatruje checi nawigzania do dykcji wysokiej.
Tymczasem dwuwers ,Stodko jest zasng¢, stodziej by¢ z kamienia/ Dzis, gdy
tak wiele hanb i poplamienia” pojawia sie w utworze po rzuconym jakoby
w dobrej wierze wezwaniu: ,zbuntuj sie/ przerwij sen/ rusz do Rzymu”, co
miatoby okazac sie z jednej strony gestem sprzeciwu wobec uwiezienia w od-
razajacym, granitowym, niezno$nie nieodpowiednim ksztatcie, z drugiej za$
wymagajacym naruszenia praw natury aktem buntu wymierzonym wtasnie
przeciw wspotczesnemu swiatu — ostatecznie pozbawionemu sfery wartosci,
ktére mozna uznac za wspélne.

Intertekstualne nawigzanie stuzy przede wszystkim powtorzeniu naczel-
nej tezy Rézewicza o ostatecznym upadku kultury, jednocze$nie jednak wig-
czone zostaje w akt kreowania kolejnego, jakoby odmiennego, a przeciez wcigz
rozpoznawalnego, literackiego autoportretu poety. Dalsza cze$¢ pochodzacego
z 1876 roku utworu Norwida brzmi:

* W. Kudyba, Papiez Mitosza, papiez Rézewicza, w: Ewangelia odrzuconego. Szkice w 90.
rocznice urodzin Tadeusza Rézewicza, red. ].M. Ruszar, Warszawa 2011, s. 188.

5 Tamze, s. 190. Kudyba przekonuje w dalszej cze$ci wywodu: ,Dookolnej przestrze-
ni $mietnika poeta przeciwstawia przestrzen wewnetrzng, a chaosowi wspotczesnosci -
nienaruszony tad $wiata duchowego. Osobliwa «przestrzen serca» okazuje sie obszarem,
w ktérym warto$¢ osob i dziel trwa w sposéb niezalezny od doraznych maéd i zakuséw
historii”.
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Nie czu¢, nie widzie¢, lezac jak w mogile -
C6z z tak urocza poréwnatby$ Noca?

A - Przeto, zaklinam, ucisz sie na chwile,
Mogtbys$ przebudzic¢ mie... na co? po co?®

Wobec stopnia, jaki osiggnat cywilizacyjny rozpad, wobec skali upadku
Swiata i cztowieka uwiezienie nawet w takim pomniku, wieczny sen w grani-
cie okazuje sie ratunkiem przed uczestnictwem w rzeczywistosci objetej we
wtladanie rozpadu, nieprawosci i grzechu.

Pogodzenie z kresem zycia jako ucieczka ze §wiata materii tgczy sie wiec
z konwencjonalnym obrazem zaklecia znuzonego trwaniem ducha w materie
niepodlegajaca powszechnemu zepsuciu. Zarazem jednak staje sie punktem
wyjscia do wykreowania wizji nieodmiennego ,pozostawania sobg”, pomimo
przekroczenia progu $mierci oraz niejako na przekér powstajacym wizerun-
kom, czasem poswiadczajgcym jedynie utomnos$¢ artystycznych zamierzen
swych twércéw. Mozna tu na marginesie przypomnie¢, iz w Rzymie, w Waty-
kanie Jan XXIII ,$pi” na widoku publicznym - jego ciato, uznane za ,cudownie
zachowane”, wystawione jest w szklanej trumnie u stép ottarza $w. Hieronima
w Bazylice $w. Piotra.

Ostatecznie wiec w tym wskazanym wprost nawigzaniu do tradycji nor-
widowskiej wazniejszy wydaje sie przywotany z imienia Michat Aniot Buona-
rotti. Wiersz wziety przez Norwida z Michata Aniota witacza w obreb tekstu
niezwykte miejsce - tzw. Nowa Zakrystie z kosSciota Sw. Wawrzynca we Flo-
rencji. To tam wtasnie do dzi$ podziwia¢ mozna niezwykte pomniki nagrobne
wykonane przez genialnego renesansowego artyste. Kaplica Ksigzat mieSci
w sobie grobowce Medyceuszy - Giuliana, ksiecia Nemours i Lorenza, ksiecia
Urbino. Ksigzeta przedstawieni zostali w wymys$lnych, ale przede wszystkim
znaczacych pozach: poteznego wodza i mysliciela, wyznawcy idei vita activa
oraz zwolennika Zycia kontemplatywnego. Obu pomnikom towarzysza ale-
goryczne figury - pierwszemu Dnia i Nocy, drugiemu Switu i Zmierzchu. I to
wtasnie Nocy przypisat Michat Aniot stowa: ,Stodko jest zasna¢, stodziej by¢
z kamienia”.

Arcydzieto renesansu do dzi§ wzbudza niegasnacy podziw - to zaklety
w marmurze symbol przemijania. Jednak to nie ono, lecz jedna ze wspodtczes-
nych, utomnych realizacji wielkiego tematu moze sta¢ sie pretekstem do na-
wigzania dialogu z Wielkim Zmartym, dialogu niweczacego ostatecznos$¢ wy-
roku $mierci:

¢ C.Norwid, Poezja i dobroé. Wybdr z utworéw, oprac. M. Piechal, Szczecin 1983, s. 98.
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Ty pozostates$ sobg nie tracisz
dobrego humoru i kamienng
reka z brzucha wystajaca
jak z granitowej beczki
btogostawisz mi

(Jest taki pomnik, SzS, X, 148).

»1y” Zawsze pozostaniesz sobg - zdaje sie moéwi¢ podmiot liryczny utworu
-bo , Tobie”, wciaz obecnemu, nie zaszkodzi nawet kamienny pancerz. Tym sa-
mym utwor Jest taki pomnik zdradza swo6j wtasciwy temat - nie jest wierszem
o ludzkiej $miertelnosci, lecz o szansach na nie§miertelnosc.

Erwin Kruk w roku 2010 napisat tekst okoliczno$ciowy. Zostat sktoniony
do dziatania przez list z Wroctawia, zawierajacy wezwanie, aby z okazji zbli-
zajgcego sie jubileuszu dziewieédziesigtych urodzin Rdzewicza wybrat wiersz,
ktéry najbardziej utkwit mu w pamieci (motywacje byty tez inne ,Jesli dobrze
uzasadnie wybor/ to moze mnie nie poming”). Po pétwieczu obcowania z po-
ezja Rézewicza, przyznajac sie do dobrej znajomosci jego wierszy, Kruk wybie-
ra Jest taki pomnik i rzeczywi$cie stara sie jak najlepiej uzasadni¢ swéj wybor.
Przemawia w utworze jako mieszkaniec ziemi o trudnej, ktadacej sie cieniem
na terazniejszos$¢ Historii, przestrzeni, w ktérej budowanie wtasnej tozsamo-
$ci wymagato zwiekszonego wysitku. W utworze R6zewicza odnajduje przede
wszystkim $wiadectwo nieustannej gotowosci do poszukiwania sensu i drog
dochodzenia do ocalonych po jego rozpadzie okruchow.

Poprzez przywotany wiersz spotyka sie nie tylko z jego tworca, ale i boha-
terem:

Ja, ewangelik, nie Swietos¢

Papiezy czcze, lecz Swietosc¢ cztowieka.
Jego grzeszno$c¢ i godnose,

Widze: Rézewicz nie tylko

Jana XXIII z pomnika, opuszczonego,
przytula do stéw’.

W okolicznosciowym wierszu Erwina Kruka dochodzi zatem do niezwy-
ktego spotkania odbywajacego sie w przesztosci i terazniejszosci réwnocze-
$nie - dwaj starzy polscy poeci - ,ateista” i ewangelik - t3gcza sie w oczeki-
waniu na btogostawienistwo katolickiego papieza, za posrednictwem tego
samego, zresztg jedynego w Polsce, zapomnianego i omijanego przez wiek-

7 E. Kruk, Dobre stowo. Wiersz dostepny na stronach Biura Literackiego: biuroliterac-
kie.pl (dostep: 14 pazdziernika 2013).
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szo$¢, pomnika. Obaj poeci zreszta z pewnej perspektywy ogladu zdradzaja
dalekie pokrewienstwo z bohaterem powiesci Heinricha Bolla, zatytutowane;j
Zwierzenia klauna. W powie$ci wydanej w roku 1963, a wiec roku $mierci Do-
brego Papieza, niemiecki noblista stworzyt posta¢ gteboko doswiadczonego
traumg Il wojny mtodego cztowieka, niezdolnego uwierzy¢ w zaden porzadek
ani uznac zadnej racji. Bohater, ktéry w konsekwencji nie znosit ani katolikdw,
ani protestantéw, ani tym bardziej ateistow, uwazat niezachwianie, Ze na swie-
cie istnieje tylko czworo katolikéw. Na pierwszym miejscu wymieniat zawsze
papieza Jana XXIII®,

Podobne przedziwne rozdwojenie dostrzec mozna w wierszu Rézewicza.
Obok dykcji spodziewanej, oczekiwanej, zrozumiatej, do ktérej przynalezg fra-
zy: ,sen mara Bog wiara/ jest we Wroctawiu/ kamienna poczwara” znajduja
sie w nim elementy liryki wyznania, zdajacej sie przynaleze¢ do kogo$ zupetnie
innego: ,ale w moim sercu/ masz/ pomnik najpiekniejszy na Swiecie”. Jedno-
znaczno$¢ przekazu odczytywanego w ramach dykcji pochwalnej mogtaby bu-
dzi¢ pewien niepokoj - uderzajgco, cho¢ pastiszowo upodabnia sie do tekstow
ofiarowywanych ,naszemu” Papiezowi. Bytaby wtedy szczegdlng symulacjg,
w ktérej owo jednostkowe, prowokujaco osobne okreslenie ,, mdj papiez” zo-
statoby przeciwstawione zgietkowi wyrastajacych z potrzeb wspdlnoty pe-
andw na cze$¢ papieza nieodmiennie okreslanego po prostu jako ,nasz”.

Jednak konsekwencja, z jakg Rézewicz unika sygnatéw mogacych prowa-
dzi¢ do zbyt oczywistego podawania w watpliwos$¢ szczeros$ci przekazu, po-
zwala uznac za dopuszczalne interpretacyjne zawierzenie innej dyrektywie
odbioru. Wtedy mozna bowiem uzna¢, iz w przestrzeni wiersza zapisana zo-
stata paradoksalna, cho¢ jak najbardziej realna interakcja: istnienie niewy-
darzonego zaprzeczenia sztuki rzezbiarskiej wyzwala uczucia odmienne od
spodziewanych, cho¢ zbudowane wtasnie na sarkastycznej krytyce i checi na-
pietnowania estetycznego ,przestepstwa”. Utomnos$¢ przedstawienia zarazem
warunkuje i usprawiedliwia prostote przekazu, wywiedzionego z aktu ,od-
wrdconej” kontemplacji.

Brzydota pomnika zdaje sie nieoczekiwanie wzmaga¢ swoista tgcznos¢
z przedstawiong na nim postacia, co prowadzi do aktu specyficznej translo-
kacji granitowej niezdarnej figury w przestrzen wewnetrzng. Pomimo owej
pietnowanej utomnosci, a moze wtasnie dzieki niej, pozostaje mozliwym do

8 H. Boll, Zwierzenia klowna, przet. T. Jetkiewicz, Warszawa 1968. Powtarzajgca sie
w monologu bohatera sekwencja brzmi najczesciej tak: ,Dla mnie istniato na $wiecie tylko
czworo Kkatolikéw: papiez Jan XXIII, Alec Guinness, Maria i Gregory, byly bokser, Murzyn,
ktory kiedy$ o mato nie zostat mistrzem $wiata” (s. 63).
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zinterioryzowania znakiem pamieci o niezwyktym papiezu, a do owego prze-
mieszczenia dochodzi w przestrzeni pustego wroctawskiego placu. Ewa Re-
wers pisata:

Opozycje przestrzenne wyobraznia artystyczna wypreparowuje najczesciej z kalej-
doskopowego ruchu obrazéw w miejskiej przestrzeni, z dynamiki strategii i taktyk
spotecznych, z coraz bardziej zr6znicowanych miejskich praktyk kulturowych, przede
wszystkim jednak z subiektywnych do$wiadczen, autobiograficznych podrézy w cza-
sie i przestrzeni, kiedy to wszystkie zmienne: czas, przestrzen i ,ja” ulegajg kolejno
destrukcji i odbudowie’.

Przemiany w do$wiadczaniu przestrzeni'® i jej stopniowe oswajanie doko-
nuja sie zazwyczaj w oparciu o akceptowane punkty, warto$ciowane subiek-
tywnie - granitowy, nieudany posag sta¢ sie moze tym samym znakiem miej-
sca uznanego za wlasne.

Pomnik pozostaje w dodatku dziwacznym medium spotkania nie tylko pa-
pieza z Rzymu i poety z Wroctawia, cho¢ to w tym mies$cie i dla zwierzchnika
Kos$ciota zostat wystawiony. Wskazane w utworze Sotto il Monte - miejsce uro-
dzenia papieza - i Radomsko - miejsce urodzin Judy Tadeusza, ,0 ktérym mo-
wig ze/ jest ,ateista” - rozszerzaja przestrzen interakcji o miejsca okreslajace
pochodzenie uczestnikéw dialogu. Prosty chtopak z matej wtoskiej miesciny
i mieszkaniec prowincjonalnego polskiego Radomska mogli spotka¢ sie w nie-
przewidzianym punkcie przeciecia trajektorii swych catkowicie niezbieznych
biografii - i cho( jest to spotkanie w sferze jednostkowego przezycia, istotnym
znakiem, czy wrecz katalizatorem doznan emocjonalnych jest realny, ,twardy”
element zewnetrznego $wiata.

Czym zatem jest 6w pomnik, jaki status mozna mu przypisa¢ w prywatnej
przestrzeni doswiadczenia poety? Mateusz Salwa w pracy lluzja w malarstwie.
Préba filozoficznej interpretacji tak - w pewnym uproszczeniu — definiowat
réznice miedzy ikong a idolem. Ikone okreslit jako obraz, ktéry ukazuje to, co
w innym przypadku pozostatoby niewidoczne, a jednoczesnie wizerunek pod-
kreslajacy swoj obrazowy charakter:

 E. Rewers, Wprowadzenie, w: Miasto w sztuce - sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakow
2010,s. 11.

19 Erwin Kruk réwniez starat sie zaznaczy¢ w przywotanym utworze sfere osobistego
doswiadczenia przestrzeni (a nie tylko jej kulturowej i intertekstualnej eksploracji), rozpo-
czynajac jedng ze strof stowami: ,Bytem we Wroctawiu,/ Wtedy jeszcze mtody,/ Gdy stanat
ten pomnik,/ Dawno,...” i koficzac wiersz puenta: , To nie poczatek, to nie koniec./ To zycie
zuchwate,/ Ktére ciagle szuka ciepta”.
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Ikona akcentuje fakt podporzadkowania siebie temu, co przedstawiane, nieadekwat-
no$¢ wiasnych srodkéw (co w jej przypadku nie jest wadg lecz raczej zaleta - nie moz-
na jej bowiem pomyli¢ z tym, do czego sie odnosi), jak réwniez fakt, ze w peni reali-
zuje sie jako znaczace, ktore kieruje oko (zmystowe i umystowe) widza ku temu, co
znaczonell,

Idol jest jej zaprzeczeniem - a wiec obrazem, ktdry skupia wzrok na sa-
mym sobie, do niczego innego nie odsyta oraz niczemu nie jest podporzad-
kowany - prdéba osiggniecia utozsamiajgcego zréwnania wytworu/wizerunku
Z tym, co stanowi¢ miato jego przyczyne, a zarazem istote.

W zamierzeniu tworcow i fundatoréw wroctawskiego pomnika miat on za-
pewne by¢ idolem: miat wskazywa¢ na konkretng postac, ale ograniczong do
roli autora stéw, ktére mozna byto, uprzednio odartszy je brutalnie z wyzszych
sensOw, uzy¢ do doraznej gry politycznej. W odbiorze Rézewicza pomnik staje
sie zadziwiajaca i nieporadng, ale jednak ikong, zabrudzonym i wypaczonym,
ale jednak oknem na inne wymiary bytu:

W obrazie pojetym jako szyba mozna widzie¢ z jednej strony utrwalenie uchwyconych
wygladéw - z tej perspektywy jest on, jak chciat Platon, pozorny, bowiem za wyglada-
mi nic sie nie kryje - z drugiej za$ strony mozna patrze¢ nan jako na swojego rodzaju
konieczny przekaznik, ktéry pokazuje, czyli opisuje przedmioty znajdujace sie za ,szy-
ba”, w zupetnie innym miejscu niz to, ktére zajmuje sam obraz'2,

Dlatego nawet najmniej udany wytwér dziatan artystycznych - dzieki
przyjeciu okreslonej konwencji widzenia, nawet na przekér przyswiecajace-
mu powstaniu dzieta autorskiemu zamystowi - moze odsyta¢ odbiorce poza
siebie i swoj materialny ksztatt.

Na fotografii dotaczonej do wiersza, w wybranej do uwiecznienia pozie do-
strzec mozna jeszcze inny rodzaj interakcji. Stojacy przed pomnikiem cztowiek
zdaje sie nie tylko mu przygladac, ale i przeglada¢ sie w nim jak w lustrze!?,

' M. Salwa, Iluzja w malarstwie. Préba filozoficznej interpretacji, Krakow 2012, s. 126.

12 Tamze, s. 126. Badacz wskazuje na dalsze komplikacje wynikajgce z tego rozréznie-
nia w perspektywie napie¢ miedzy intencjami tworzenia a ostatecznym wymiarem percep-
cji: ,Mamy zatem sytuacje nastepujgca: obraz §redniowieczny - nieprzezroczysty idol - jest
ikong, obraz nowozytny - przezroczysta ikona - jest idolem. Dokonuje sie tu, innymi stowy,
zmiana zwrotu wektora: od prezentacji bedacej reprezentacjg przechodzimy do reprezen-
tacji bedacej prezentacjq” (tamze, s. 127).

13 Salwa dowodazi: ,Przyktadem stopienia idola (obrazu, ktéry nie odsyta) z ikong (ob-
razem, ktory odsyta) jest lustro. Jako ikona odsyta do przedmiotu, ktéry sie w nim odbija,
jako idol «podszywa sie» pod ten przedmiot, staje sie sobowtdrem. Narcyz nie zakochat sie
w ikonie, zakochat sie w idolu” (tamze, s. 128).
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rozpoznawac zarys swojej postaci, poszukiwa¢ szczegétéw wiasnego odbicia.
W zakonczeniu utworu padajg najczesciej przywotywane w jego interpreta-
cjach stowa:

ciagle mnie pytaja
co pan mysli o Bogu
ajaim odpowiadam
niewazne jest co ja mysle o Bogu
ale co Bég mysli o mnie
(Jest taki pomnik, SzS, X, 148).

Zastanawiajace jest tu nie tyle nie do konca spodziewane pojawienie sie
stow, ktére mozna odczytywac jako credo poety, ile ich jednoznaczno$¢. Jacek
Lukasiewicz stwierdzajgc w swojej ksigzce TR najpierw, iz: ,Wszyscy komen-
tatorzy sg bezradni wobec znakomitej koncowej formuty tego wiersza”'4, snu-
je dalej rozwazania na temat specyfiki Rézewiczowskiego wariantu ,poezji
jako imienia Nienazywalnego”, lirycznego odbicia tego, co w istocie nie moze
zosta¢ pochwycone w stowa. Pisze tez o meandrach przejawiania sie , ateizmu”
w tworczosci Rézewicza, jego odmowie korzystania z gotowych formut i skton-
nosci prowadzenia poszukiwan poprzez poezje:

Kiedy poeta tak znaczgco milknie, odmawia odpowiedzi, bo nie jest ona dla niego - psy-
chologicznie, intelektualnie - mozliwa, inni rozpoczynaja swoje gadanie o eschatologii
Rdzewicza, o jego religijnosci i jego ateizmie, o ,niewyrazalnym”, ktére niewczesnymi
komentarzami zagaduja. [...] R6zewicz nie dysponuje ,bezposrednia teologiczna wie-
dz3” i wolatby milcze¢, gdyby nie posiadat swoistej (swoiscie bezposredniej) wiedzy
poetyckiej®®.

Poeta chodzac po Sladach umartej poezji, a uczyni¢ to moze tylko piszac
wlasne wiersze, jest w stanie dotrze¢ do Nienazywalnego albo przynajmniej
wskaza¢ na Jego przejawianie sie w Swiecie.

Rézewicz, tworzac wizje nie tyle dialogu, ile przyjacielskiej rozmowy
w konwencji pogawedki, bezkarnie uzywa jakoby niezobowiazujacej frazy: ,ale
moj Dobry Papiezu/ jaki tam ze mnie ateista”. W tak zakres$lonej sytuacji, w ob-
liczu wcielenia Dobroci pojmowanej jako zrozumienie dla wszelkich ludzkich
utomnosci, moze nawet przyznac sie - umownie, autoironicznie, bez znamion
ostatecznej deklaracji - do udziatu we wspdlnocie, ktérej nadzieja na wiecz-
nos¢ rozpieta jest miedzy granicznym doSwiadczeniem starotestamentowego
Hioba a ewangeliczng obietnicg mitosierdzia.

141 hukasiewicz, TR, Krakow 2012, s. 340.
15 Tamze, s. 350.
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Uczen czarnoksi¢znika (R6zewicz i Benjamin)

dobrze znanym, wczesnym wierszu Uczen czarnoksieznika Tadeusz
Rézewicz podaje w watpliwo$¢ sens prostych czynnosci dokonywa-
nych wielokrotnie o wschodzie stonca i - szerzej rzecz ujmujac -
powiazanych z decyzjg o wkroczeniu na teren sztuki. ,Po co otwar-
tem oczy, [...] po co otwartem uszy, [...] po co rozwigzatem jezyk”
(Uczen czarnoksieznika, N, VII, 27) - inicjuje kolejne strofy, troche
wyrazajac zdziwienie, troche niepewnos¢, troche wreszcie wyrzut
wobec samego siebie.

Wszystkie te stany emocjonalne sg jednak reakcja zbyt mata
i w gruncie rzeczy juz niewazng w momencie wydostania sie na
Swiat koloréw, dzwiekow i wrazen dotykowych.

Otwarcie oczu na ,$wiat ksztattow i barw” prowadzi do uczu-
cia nienasycenia, ktore tylez moze znaczy¢ doskwierajacy niedo-
statek pierwiastkow wizualnych, co ciggta potrzebe aktywnosci
wzrokowej. Otwarcie uszu prowadzi do ustyszenia gtosow umar-
tych, ptaczu i ciszy naciggnietej ,jak skéra na bebnach wojennych”.
Rozwigzanie jezyka staje sie natomiast znakiem utraty madrosci,
pielegnowanej w ciszy.

Trzy powyzsze gesty odsytaja nas, cho¢ nie wprost, do trzech
dziedzin sztuki: malarstwa, muzyki i poezji. Mozna by, narazajac
sie na gtoszenie truizmu, powiedzie¢ na poczatku, ze kazda z nich
wiecej tworcy odbiera, niz oferuje. Lub inaczej: ze to, co zostaje
w nich wytworzone, rownocze$nie unicestwia indywidualne do-
Swiadczenie, przechodzi w ramy konwencji, czy - odwotujac sie do
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nieco zbanalizowanego juz dzi§ pojecia Waltera Benjamina - ,zostaje pozba-
wione aury”’.

Istotny punkt wyjscia stanowi dla mnie mys$l, Ze zar6wno Tadeusz Roze-
wicz, jak i Walter Benjamin, sg (1) ,wielozmystowymi” odbiorcami kultury,
ktérzy (2) z fragmentacji czynia metode nowoczesnego opisu $wiata, ade-
kwatng wzgledem nowoczesnego doswiadczenia, (3) badajgc przy tym gra-
nice autentycznosci. Obydwaj tez (4) pozostaja ,zanurzonymi w codzienno$ci
moralistami”? (jak przed wielu laty okre$lit R6zewicza Kazimierz Wyka).

Pisat Rozewicz w wierszu Obraz:

Kto go rozpozna

matka ojciec bracia
moze ta druga kobieta
ktorej twarz

w zamglonym lustrze
sptywa jak deszcz

aty
kiedy patrzysz na siebie
co widzisz

widze cztowieka stworzonego
na obraz i podobienstwo boga
ktory odszedt

(Obraz, OT, IX, 162).

Pojecie obrazu, ktérym bede postugiwat sie, szukajac nici porozumienia
miedzy filozofig wywiedziong z tworczo$ci Rézewicza i z krytycznych esejow
Benjamina, nie odnosi sie do dziet malarskich (poeta do$¢ przedmiotowo trak-
tuje ekfrazy) czy - szerzej - wizualnych, ale oznacza pewien rodzaj ,twiczen
w patrzeniu”®. Na podstawie cytowanego wyzej wiersza mozemy zauwazy¢,
jak dziatanie empiryczne (patrze, widze, rozpoznaje) miesza sie z putapkami
zaposredniczenia (zamglone lustro, cztowiek ,stworzony na obraz i podobien-

! Benjamin odnosi to pojecie oczywiScie do reprodukgcji technicznej, ale poniewaz
wspotczes$nie tomy poetyckie, wiekszo$¢ utworéw muzycznych oraz wiekszos$¢ dziet wizu-
alnych nie ukazuje sie w formie ,jednorazowej”, niemal cata sztuka jest pozbawiona aury.

2 K. WyKka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 55.

3 Okreslenie zapozyczam z artykutu Joanny Kusiak, Walter Benjamin i metodologia an-
tropologicznego materializmu. Krzesanie dialektycznych iskier na metalowej gtowie Ernsta
Thédlmanna, ,Praktyka Teoretyczna” 2/2013, s. 309.
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stwo boga/ ktdéry odszed!l”). Nieujawnionym bohaterem tak rozumianego ob-
razu s3 stowa, zmieniajgce to, co widziane. Prawdziwym zadaniem cztowie-
ka stojagcego przed obrazem staje sie wiec rozpoznanie - juz nie wiemy, czy
patrzymy na kogo$, na siebie czy na Boga (a jesli Bog odszedt, to moze i my,
i inni tez s3 w ,zamglonym lustrze” utuda). R6zewicz i Benjamin wsréd wielu
réznic sg ,myslicielami wizualnymi”*. Pobudzajace do refleksji - w przypad-
ku obydwu myslicieli - jest umieszczenie ich, jak to uczynit Theodor Adorno
w odniesieniu do niemieckiego filozofa, ,na granicy pozytywizmu i magii”®.

Uczeri czarnoksieznika (Zrédia)

Odpowiadajgc na pytanie Kiry Gatczynskiej o to, czy bardziej czuje sie poetg
czy dramaturgiem, Tadeusz Rézewicz stwierdzitl: ,jestem [...] wielowarszta-
towcem, ktory na przyktad w pewnym okresie intensywniej pracuje nad dra-
matem, w innym nad poezjg czy opowiadaniem”®. To oczywiste stwierdzenie
chciatbym zestawi¢ na poczatku z drugim - réwnie oczywistym, ale wskazu-
jacym na pewng wspolnote postrzegania Swiata i pojmowania zadan wobec
niego: podobnym ,wielowarsztatowcem” jest Walter Benjamin, wchodzacy
w role filozofa, krytyka literatury, pisarza, teologa. Kazda z powyzszych roél jest
réwnoczes$nie marginalna i rewolucjonizujaca. I Benjamin, i R6zewicz odkry-
waja kolejne pola tworcze /badawcze z otwartoscig obserwatordw, a gdy z nich
wychodza, pozostawiaja je gruntownie zmienione (nie mozna juz myslec o fi-
lozoficznym projekcie technologii i percepcji sztuki bez Benjamina, a o poezji
i dramacie bez R6zewicza).

Tytutowa kategoria ,ucznia czarnoksieznika” zostata, przypomnijmy, wy-
wiedziona z ballady Goethego o czeladniku mistrza magii, ktéry pozostaje sam

* H. Caygill pisat, ze doswiadczenie wedtug Benjamina nie ma charakteru jezykowe-
go, ale w pierwszej kolejnosci jest ,chromatyczne” (na podobienstwo wachlarza dzwiekdéw
czy koloréw). Opiera sie ono zatem na ,rzeczach widzianych” bardziej niz na ,rzeczach
moéwionych”. H. Caygill, Walter Benjamin. The Colour of Experience, London-New York 1998,
s. XIII. Jedna z gtéwnych tez ksigzki Caygilla jest stwierdzenie, ze dla filozofii Benjamina
wazne sg przede wszystkim dwa Zrédta: Kantowska teoria do$wiadczenia poszerzona
o Nietzscheanska metode aktywnego nihilizmu. U Rdzewicza obraz wyprzedzatby stowa
po wojennym rozpadzie Swiata wartosci, po stwierdzeniu niemozliwos$ci uprawiania po-
ezji w dotychczasowym ksztatcie.

5 Cyt. za]. Kusiak, dz. cyt.

¢ T. Rozewicz, Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolarczyk,
Wroctaw 2011, s. 93.
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i chce sprawdzi¢, czy duchy bedg mu postuszne (,,Poszedt przecie mistrz moj
stary!/ Dawno miatem juz ochote,/ Zeby zrobié jakie$ czary,/ Jego duchom da¢
robote””). Wydaje wiec czarodziejski rozkaz miotle, ktéra ma wylewa¢ wode
i sama sprzataé. Miotta rusza sie pod wptywem zaklecia, ale uczen, ktéry wpra-
wit ja w ruch, nie potrafi juz jej zatrzymac. Narzeka na swoj los, boi sie Smiesz-
nosci, w zaden sposob nie umie sobie jednak poradzi¢ z drugim zakleciem
- miotta postusznie wykonuje tylko pierwsze polecenie. Uczen decyduje sie
wobec tego na rozptatanie miotly siekiera. Ale i to niczego nie zmienia - teraz
juz nie jedna, a dwie miotly wylewaja wode. Bezradno$ci ucznia zaradzi dopie-
ro wkroczenie starego mistrza, natychmiast opanowujacego zywiot i ustawia-
jacego miotte (i duchy) w kacie. Ballade te juz w czasach Goethego interpreto-
wano na rozne sposoby. W odniesieniu do Rézewicza i Benjamina chciatbym
podja¢ przynajmniej trzy niesione przez nig implikacje. Po pierwsze, widze
w niej romantyczng wole opanowania prawidet magii (a wiec opisania, roz-
poznania, uzycia mocy sztuki), ktéra rozpedzona moze sta¢ sie niszczaca. Po
drugie, ballada stanowi pewnego rodzaju pooswieceniowe ostrzezenie przed
nadmiernym zaufaniem do nauki i technologii - wkroczenie starego mistrza,
ktére moze by¢ symbolem ,powrotu Boga”, jest bardzo wymowne. W stowniku
Rézewicza ,mistrz” rowniez zajmuje poczesne miejsce, cho¢ interpretuje sie
go niejednoznacznie (takze w zaleznosci od etapu twdrczego autora Niepo-
koju). Po trzecie wreszcie, czytanie Ucznia czarnoksieznika jako figury cato$ci
dzieta Goethego przywodzi skojarzenie z romantyczng ideg Gesamtkunstwerk
(korespondencji sztuk), ktéra dowarto$ciowuje i w tym samym czasie zrow-
nuje wage stowa, obrazu i dZwieku, doswiadczenia i przedstawienia.
Stefan-Sebastian Maftei w artykule poswieconym granicom Benjaminow-
skiej utopii estetycznej pisze, ze w centrum péznej refleksji autora Dzieta sztuki
w dobie reprodukcji technicznej stoi pojecie ,wewnetrznej totalnosci”. Termin
ten pozwala na przesuniecie zakresu ,doswiadczenia” z idealizujacej reflek-
sji o spoteczenstwie, polityce i ekonomii na rzeczywisto$¢ codzienng. Maftei
podkresla, ze ,koncepcja ta pojawia sie u Benjamina jako odpowiedz na Kan-
towska koncepcje doswiadczenia”®. Benjamin rezygnuje z totalno$ci abstrakcji
(instytucji, poje¢, sadow) na rzecz ,pragmatycznego opisu pojedynczych przy-

7 J.W. Goethe, Uczen czarnoksieznika, przet. K. Brodzinski, w tegoz: Wybdr poezji,
wstep, wyb. i oprac. Z. Ciechanowska, Wroctaw 1968, s. 120.

8 S.-S.Maftei,, Gesamtkunstwerk” and the Limits of Aesthetic Utopia in Walter Benjamin’s
LArcades Project”, ,Studia Universitatis Babe-Bolyai. Philosophia”, s. 51, http://www.ceeol.
com/aspx/issuedetails.aspx?issueid=bc9f815d-663b-4db2-abac-1ce270129c16&articleld
=338¢2162-79c0-48c4-8c03-7976 7c71faa4 (dostep: 14 maja 2013).
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padkow”. Rézewicz po Il wojnie dochodzi do podobnych konstatacji jak Ben-
jamin po [ wojnie swiatowej: dokonuje ogotocenia stéw i w kolejnych tomach
przeciwstawia ,nazwy puste i jednoznaczne” kondycji ,szarego cztowieka”.
Obydwaj tez — ze wzgledu na mocne osadzenie w modernizmie - przekonu-
ja, Ze nowoczesne doswiadczenie konstytuuje sie w stanie ciggltego kryzysu.
Maftei podsumowuje pézniejsza mysl Benjamina (a odnosi sie ona chyba
w petni takze do Rézewicza), ze kryzys nie dotyczy tylko nowoczesnego do-
Swiadczenia, ale i ,,doswiadczenia nowoczesnego doswiadczenia”*’. Co wynika
z tych wstepnych zatozen dla obcowania z obrazem?

Wydaje sie, ze R6zewiczowi bliskie jest sieganie do obrazu jako do zZrodta
- ale to ostatnie nie jest dla autora Kartoteki dokumentem, Swiadectwem czy
zadekretowang ideg. Ursprung, zgodnie z definicjg Benjamina jest czyms rady-
kalnie nowym, jednak mocno odwotujacym sie do tradycji i historii. Zrédto -
w postaci obrazu lub dzieta literackiego — musi by¢ oryginalne, a zatem wol-
ne od gry szyfrowania-deszyfrowania jako zbednej, sztucznej konwencji, po-
zbawiajacej je autentycznos$ci. Obcowanie z dzietem sztuki Benjamin wyrazit
w swych wczesnych pismach aforyzmem: ,Percepcja jest czytaniem”!?, nato-
miast R6zewicz mégtby odpowiedzie¢ innym: , Pisanie jest percepcja”. Wtasny-
mi stowami za$ wyraza to w jednym z wywiadow:

U mnie bardzo czesty wptyw na struktury literackie wywiera malarstwo. Wiele utwo-
row o tym moéwi. I to s3 wplywy na kompozycje - bo nie zajmuje sie opisywaniem
malarstwa czy obrazéw. Pewne na przyktad konstrukcje niemieckich ekspresjonistow
z lat 20. i 30. wptynely na montaz obrazéw w moich wierszach. Sama struktura nie-
mieckiego obrazu ekspresjonistycznego wpltywata na moje widzenie wiersza'%

Zrédto (Ursprung) to odwolanie sie do kompleksu zjawisk niosacych zna-
czenie, zawierajgcych nieusuwalng gre z tradycjg, ale o nigdy nieustabilizowa-
nym polu. Relacje stowo-obraz mozemy rozwazy¢, na przykiad, czytajac wiersz
Drobne ogtoszenia i wrézby:

wymienie wzrok na dotyk
dotyk na zapach

wymienie zapach na smak
smak na pikantne paluszki

9 Cyt. za: tamze, s. 52.

10 Tamze, s. 54.

1 Cyt. za: H. Caygill, Walter Benjamin. The Colour of Experience, London-New York
1998, s. 80.

12T, Rozewicz, Whrew sobie, dz. cyt., s. 198.
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wieprzowe w kolorowym pieprzu
wymienie paluszki
na wierszyk
(Drobne ogtoszenia i wrézby, CTWS, X, 374).

»Wymienno$¢” zmystéw i przejscie od wzroku do ,wierszyka” w procesie
pozornego ukonkretniania (wzrok-dotyk-zapach-smak-mieso-wiersz). Prze-
chodzimy wraz z podmiotem méwigcym od zmystéw bardziej pierwotnych?'?
do tych, ktére poddane zostaty procesom cywilizacyjnym, ale w trakcie wyli-
czania orientujemy sie, ze wszystkie sa kulturowo zaposredniczone, a samo
wyliczenie przemienia sie w farse (vide: paluszki wieprzowe zamieniane na
wierszyk). Tytut etykietujgcy pierwsza cze$¢ (,drobne ogtoszenia”) moze by¢
rozumiany jako degradacja do$wiadczenia wyprowadzonego ze zmystow.
W tej perspektywie ogladanie obrazu i czytanie wiersza stanowia zamienniki,
co powoduje spadek ich wartosci. O wspomnianym przed chwilg, ekspresjo-
nistycznym wymiarze tworczosci Rdzewicza tak pisat przed laty Kazimierz
Wyka:

0d pierwszych utworéw Rézewicza uderzata w nich obecno$¢ jakiej$ groteskowej ma-
skarady jako formy, w ktérej poeta podaje ogladang rzeczywisto$¢ zewnetrzng. Krot-
kie i lapidarne frazy, zwiezte i ostro urwane obserwacje przydaja u niego gestom jakis
wyglad kanciasty i oparty na automatycznych poruszeniach. [...] Czynnosci i obserwa-
cje sypig sie jak piasek z klepsydry. Nagle i gwattownie przecina je komentarz i moral-
na ocena. Ten piasek jest pochodzenia ekspresjonistycznego. Gesty i czyny cztowie-
ka utozone zostaty w nastepstwie ujawniajagcym nonsens rzeczy codziennych, rzeczy
oswojonych. Tak utozone, staja sie dzikie i nieoswojone. Komentarz jest pochodzenia
filozoficznego*.

Druga czes$¢ - ,wrézby” - opiera sie na popularnym schemacie ,powiedz
mi...,, a powiem ci, kim jestes”. Proponowane kategorie bedace podstawg oce-
ny, takie jak: opis czutos$ci, opis szczescia i nieszcze$cia, opis réznicy miedzy
mitos$cig a nienawiscig, sg tak pojemne, Ze stajg sie puste. R6zewicz stosuje ten

13 Benjamin, tworzgc pojecie Ursprung, inspirowal sie stworzonym przez Goethego
Urphdnomen - w jednym i w drugim przedrostek ,Ur-" oznacza to, co pierwotne i w naj-
bardziej tradycyjnym znaczeniu ,naturalne”. Zmysty za$ z jednej strony tagcza nas z ,natura”
w sposéb oczywisty, z drugiej - sa terenem najmocniej poddawanym enkulturacji. Wptyw
Goethego na Benjamina opisuje ciekawie John Pizer, Goethe’s ,Urphdnomen” and Benja-
min’s ,Ursprung”. A Reconsideration, ,Seminar. A Journal of Germanic Studies” 1989, t. 25,
nr 3, http://utpjournals.metapress.com/content/w12001425u56403r/ (dostep: 11 kwiet-
nia 2013).

1* K, Wyka, Rézewicz parokrotnie, dz. cyt., s. 119.
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chwyt wielokrotnie: zestawia potencjalny, utopijny obraz catosci z mozliwo-
$ciami, jakie posiadajg obraz malarski lub wiersz. Stwierdzajac niemozno$¢
ich uchwycenia, rozszerza ,nicosciujaca” diagnoze na caty dziedzine (wedtug
sylogizmu ,skoro obraz ma pokazywa¢ rzeczywisto$¢, a w tym obrazie nie
mozna uchwycic istoty mitosci, to znaczy, ze malarstwo jest niezdolne do opi-
su mitosci”). W wierszu pojawia sie takze jedna z najkrotszych ekfraz czy, jak
mozna by ja nazwa¢, ekfraz ironicznych:

powiedz mi
czym sie rézni
czarny kwadrat od biatego
ajaci powiem
czy bedziesz malewiczem
czy tylko rama do obrazu
(Drobne ogtoszenia i wrézby, CTWS, X, 374).

Ostrze ironii zostato zwrécone w kilku kierunkach naraz: w strone malar-
stwa niefiguratywnego, interpretacji dziet tej gatezi sztuki, niewyrobionego
odbiorcy, stereotypowych sagdéw formutowanych na podstawie zbyt uprosz-
czonych przestanek. Wr6¢my teraz do tezy o percepcji ujetej w ramy zapisu
i jej Zré6dtowym znaczeniu. Percepcja (wielozmystowo-miesno-tekstowa) nie
moze oby¢ sie bez kategorii porzadkujacych, bez wiedzy - jednym stowem
bez kulturowych zaposredniczen. ,Malewicz” zanurza nas w dyskusje o istocie
i zadaniach sztuki, o awangardzie, o wizualno$ci itd. Przyktadajac do jego
dzieta kategorie Ursprung powiemy, ze jest zamkniete i Ze juz w momencie
powstania niosto cala potencje znaczeniowa, ktdérej nie utracito z kolejnymi
etapami rozwoju sztuki. Jest r6wniez nowoczesnym wcieleniem archetypicz-
nych przedstawien towarzyszacych ludzkosci od zarania dziejéw. Powstato
po to, by nazwac na nowo pewna idee, by poddac refleksji rzeczy najprostsze.
Ironia, ktérg postuguje sie Rézewicz, ma oczywiscie stuzy¢ rozbiciu iluzji, ze
droga od ,prazrédia” przez ,idee” do ,celu” (rekonstrukcji obrazu prazrodta)
jest bezpieczna i pozbawiona putapek. W Wyjsciu znajduje sie wiersz taki to
mistrz, ktéry wybieram na podsumowanie tej cze$ci rozwazan - stanowi bo-
wiem moim zdaniem klamre, dopetnienie wczesnego Ucznia czarnoksieznika.
Stary poeta jest tu stylizowanym na cierpigcego Chrystusa mistrzem. Wstaje
jak wéwczas, gdy byt uczniem, ale juz nie zalewa go fala koloréw, juz nie pyta
siebie o naptywajace obrazy, juz nie biada nad utraconym milczeniem:

budzi sie
rozglada dokota
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z rzeczy Swiata tego
powinno cos zostac
ale co?
(Taki to mistrz, W, X, 226).

W odpowiedzi na to pytanie pojawiaja sie ,poezja”, ,mitos¢”, ,dobroc¢”, ,mi-
tosierdzie” i ,piekno”. Stary poeta sam staje sie czarnoksieznikiem, zna Zrédto,
ma zaklecie, ktére przywota rzeczy do porzadku:

taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjasniaé
(Taki to mistrz, W, X, 227).

»Zaciemnienie” stanowig abstrakcyjne stowa, ,wyjasnienie” - realne do-
$Swiadczenia. I w paradoksalnym zespoleniu tych dwu zjawisk upatrywatbym
klucza Rézewiczowskiej poezji. Zaciemnienie w celu wyjasnienia oznacza za-
pisywanie/przepisywanie stow, ktére stanowig jezykowg zastone sensu. Sam
sens za$ kryje sie w doswiadczeniu, ale doswiadczenia nie da sie oderwac od
nazw. Nie ma wiec stowa bez obrazu i obrazu bez stowa - obydwa muszg sie
pojawic w, jak to nazywa Benjamin, ,dialektycznych rozbtyskach”.

Te Rézewiczowska strategie ,zaciemniania” obrazu - ,wyjasniania” do-
Swiadczenia ciekawie demistyfikuje Artur Miedzyrzecki w dedykowanym au-
torowi Niepokoju wierszu List wiosenny:

[...] Ocaleni

0d dwudziestu paru lat
Powtarzasz zycie od poczatku: od wody i ognia
Oczyszczen i pierwszego tetna w krajobrazie
Ktéry z wolna nabiera zywych barw tygodnia
W zorzy stonecznej i niejasnym tchnieniu
Wypelniajacym chwile obecnosciag?®.

Liryczny komentarz Miedzyrzeckiego odczytuje nastepujaco: ocalajaca
moc obrazdw, ktérg R6zewicz bierze w ironiczny cudzystéw i przez wielokrot-
ne powtoérzenie degraduje, nie jest zbiezna z jego pozapoetyckim $wiatood-
czuciem. Oto bowiem zaprzeczona w poetyckim obrazie obecno$¢ (przypo-
mnijmy gorzkie autoironiczne pytania retoryczne z Ucznia czarnoksieznika)

15 A, MiedzyrzecKi, List wiosenny, w: tegoz, Wiersze 1946-1996, wyb. i wstep W. Szym-
borska, Krakéw 2006, s. 54.
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wypetnia sie w realnym zZyciu i poeta moze zosta¢ zaproszony przez swego
przyjaciela:

W tym maju w pieknym maju w tej rzezni wsréd bzow
Gdy stowiki $piewajg do samego rana

Zadzwon koniecznie

Badz zdrow’e.

Sugestywny obraz ,rzezni wsrod bzéw” ilustruje rozszczepienie obrazu
i stowa. ,Nico$ciujace” stowa nie sa w stanie nikogo ocali¢. Czytana w od-
osobnieniu fraza poglebia tylko dramatyzm doswiadczenia, bowiem bzy
(wyczerpany jak Rézewiczowska ,r6za” atrybut poetycki) nie sg w stanie
obroni¢ przed dramatyzmem $mierci. Piekno kontrastuje z okrucienstwem
i rozpadem, w najlepszym razie moze zosta¢ po nim pamiatka - kiedy kwiaty
ztozy sie na grobie. Jednak ten sam wers czytany w kontek$cie brzmi od-
miennie: nie jest naiwny, gdyz zaswiadcza o posttraumatycznej Swiadomosci
podmiotu, ale trzeba go czyta¢ jako probe odnalezienia do$wiadczenia poza
skonstruowanym przez stowa obrazem. To pewne, Ze poetyki Rézewicza
i Miedzyrzeckiego znaczaco sie r6znig - i stad odmienne sposoby wyjscia
z wojennej traumy - jednak zdroworozsadkowy osad autora Zaméwien ujaw-
nia jedno ze Zrddet paradoksalnosci Rézewiczowskiego Ucznia czarnoksiez-
nika.

Uczen czarnoksi¢znika (przetworzenia kulturowe)

Tomasz Majewski, autor doskonatej analizy filozofii szkoty frankfurckiej'’, pi-
sze, ze warto przyjrzec sie nie tylko jej przedstawicielom najbardziej rozpo-
znawalnym (ma tu na mysli Adorna i Horkheimera), ale rowniez myslicielom
marginalnym, Siegfriedowi Kracauerowi i Walterowi Benjaminowi. Z margi-
nesu wybiera jeszcze margines: owszem, twierdzi stusznie, pisato sie u nas
o Benjaminie jako propagatorze figury fldneura, autorze oryginalnej koncepcji
alegorii, badaczu mesjanizmu zydowskiego. ,Niestety w jednej i drugiej fazie
recepcji nie znalazto sie juz miejsce na popularno-kulturowa strone prac Ben-
jamina, na jego zainteresowania radiem, kinem, komedia slapstickowa oraz
animacjami Disneya”?8.

16 Tamze, s. 55.
17°T. Majewski, Dialektyczne feerie. Szkota frankfurcka i kultura popularna, +.6dz 2012,
8 Tamze, s. 12.
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Jednym z najbardziej inspirujacych przyktadéw, do ktérych siega w swych
rozwazaniach Benjamin, jest wyprodukowany w 1940 roku film Fantazja. Ob-
raz tgczacy animacje z zapisem nagran orkiestry symfonicznej z Filadelfii pod
batuta Leopolda Stokowskiego (po raz pierwszy zastosowano tu dzwiek ste-
reo) i opatrzony jest komentarzami Mistrza Ceremonii Deemsa Taylora. Dobér
nazwisk kompozytoréw ilustrowanych dziet muzyki klasycznej jest imponuja-
cy: Bach, Czajkowski, Strawinski, Beethoven, Musorgski, Schubert. Jedna ,mu-
zyczna nowela” interesuje nas najbardziej: to Uczern czarnoksieznika z muzyka
Paula Dukasa. We wprowadzajacym komentarzu Taylor opowiada historie tak,
jak ja znamy juz z poematu Goethego, po czym nastepuje animacja w typowo
Disneyowskim stylu. Warto dostrzec, Ze dwdjka bohateréw - czarnoksieznik
i jego uczen - réznig sie wtasciwie wszystkim. Pierwszy jest grozny i potezny,
drugi - nieporadny i beztroski. Co symptomatyczne - czarnoksieznik ma postac
cztowieka, a jego uczniem staje sie... Myszka Miki. Znamy przebieg fabularny
tej sceny (cho¢ oczywiscie ogladajac, powinnismy zinterpretowac gre koloréw,
ilustracyjne dopelnianie muzyki i obrazu, zachowanie i mimike myszki, itd.).
Tomasz Majewski tak rekonstruuje zwigzang z Mickey Mouse my$l Benjamina:

Czymkolwiek bedzie wszakze [...] przyszto$¢, wzywa ona dzisiaj do pewnej formy bta-
zenstwa czy bufonady, jakg bytoby zdobycie sie na gest odrzucenia obowigzujacego
Prawa. Przyszte odkupienie jako idea regulatywna dziatania, przeksztatca je w przy-
naglenie do wyjscia z ,teraz” w otwarty horyzont, wymusza by, cho¢by i wbrew sobie,
pojs¢ w nieznane, w mrok tego, co inne. Zapewne dlatego dla Benjamina ,wszystkie fil-
my z Myszka Miki zawierajag motyw Wyjscia (Auszug) i nauki strachu”. Wyjscie z prze-
strzeni porzadku i zawoalowanej represji powigzane z ,nauka strachu” sugeruje inny
projekt emancypacji niz Kantowskie oswiecenie jako ,wyjscie (Ausgang) z samozawi-
nionej niedojrzatos$ci” dokonujgce sie poprzez ,odrzucenie leku” powstrzymujacego
nas przed samodzielnym uzytkiem czynionym z rozumu. To nie lek ma by¢ porzucony,
ale przemoc Prawa, ktérego odrzuceniu towarzyszy $miech i lek. Nauka strachu to nic
innego jak zazycie serum ludozerczego $miechu, by oprzec sie pokusie regresji do mi-
tycznego porzadku norm i zakazow'®.

9 Tamze, s. 161. Z tg ideg koresponduje rozpoznanie Karola Sauerlanda: ,Benjamin
koniczy artykut z jednej strony pochwata nowych budowli ze szkta i stali, w ktorych trud-
no zostawi¢ po sobie $Slad, a z drugiej pochwata nowego wéwczas ,wynalazku” Mickey-
-Mouse, ktéry doskonale odpowiada marzeniom wspoétczesnego cztowieka. Nie jest czyms$
mechanicznym, lecz cudownoscig, czym$ co przede wszystkim bawi, czyni cztowieka we-
sotym. Stanowi to swego rodzaju nowe barbarzynstwo, bo nie nawigzuje do dawnej kultu-
ry. Wbrew wlasnemu gustowi i innym swoim rozwazaniom Benjamin chwali takie barba-
rzynstwo. W odroéznieniu od wtadcéw zwyczajny cztowiek nowych czaséw nie trzyma sie
kurczowo starego barbarzynstwa”. K. Sauerland, Destrukcja. Rzecz o Walterze Benjaminie,
,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 149.
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Daleki jestem od tego, by budowac¢ proste przej$cia miedzy Benjaminow-
skimi opisami Myszki Miki a projektem poetyckim (odczuciem $wiatoobrazu)
Rézewicza. Fragment animacji Disneya i analiza Majewskiego wywiedziona
z my$li autora Dzieta sztuki w dobie reprodukcji technicznej maja mi stuzy¢ wy-
lacznie do tego, by zilustrowac¢ przemiane, jaka zachodzi w pézZnej twérczosci
poety. Przesuniecie, ktore nastepuje w dziele R6zewicza ku ludycznym formom
krytyki kultury masowej jest oswajaniem innego leku nizZ we wczesnych wier-
szach (gdzie podmiot musi poradzi¢ sobie z traumatycznymi obrazami wojny).
Jedne i drugie sa w tym podobne, Ze rozbtyskuja w jezyku, to znaczy buduja
pewien obraz $wiata, ktéry od razu podlega destrukcji. Benjamin pisat:

Obraz dialektyczny to obraz btysk. Nalezy utrwali¢ obraz tego, co miato miejsce [...],
podobnie jak obraz rozbtyskujacy w mgnieniu rozpoznawalnos$ci. Ocalenie mozliwe
w taki i tylko w taki sposdb, daje sie urzeczywistni¢ wytacznie przez postrzezenie tego,
co nieodwotywalnie zgubione?’.

Dialektyczny obraz, postuzmy sie jeszcze raz komentarzem Majewskiego,
jest takze odpowiedzig Benjamina na skostniala teorie kultury masowej, for-
sowang przez Adorna i Horkheimera. Benjamin prébuje przekonac ich, ze cho¢
dostrzega istotne niebezpieczenstwa masowosci (i sam postuluje jednostko-
wos¢ sztuki), to jednak nadchodzace czasy bedg naleze¢ do wspolnot odbior-
czych konsumujacych popularng sztuke. R6zewicz uwiktany jest (szczegdlnie
w tomach péznych) w podobng dialektyke. Oskarzajgc kulture masowg o gwatt
na tradycji i aurze, o zubozenie jezyka, wreszcie o wyczerpanie form, chetnie
przetwarza ten jezyk i te forme - uzywajac jej jako ,ludozerczego Smiechu”.

Benjamin i liberalni krytycy kultury masowej, analizujac fragment Disney-
owskiej Fantazji, wskazuja nie tylko na odcztowieczong (mechaniczng, paro-
diujaca zachowania ludzkie) forme Myszki Miki, ale i na gest, ktérym koniczy
sie obejrzana przed chwilg scena. Przyjrzyjmy sie wiec jeszcze tylko scenie
wienczacej te nowele. Na jaskrawym, pomaranczowym tle, na podwyzszeniu
wida¢ dyrygenta, do ktérego podbiega Myszka Miki i ciagnac go za poty fraka,
wota: ,Prosze pana! Panie Stokowski!”. Gdy ten nie reaguje, myszka gwizdze na
niego (sic!) i sktada mu gratulacje. Wowczas dyrygent odpowiada, Ze to on gra-
tuluje myszce wystepu. Uscisk dtoni cztowieka i postaci animowanej w 1940
roku to, przyznajmy, prawdziwa rezyserska fantazja, godna dwoch Oscarow.
W interpretacji Benjamina gest ten ma oznacza¢ che¢ pogodzenia kultury ma-

20W. Benjamin, Park Centralny, przet. H. Ortowski, w: tegoz, Twdrca jako wytwdrca,
Poznan 1975, s. 253.
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sowej i wysokiej, ich pakt, ktéry odtad bedzie sie pogtebiat?l. R6zewicz obser-
wuje ten proces na przestrzeni lat — najpierw nie$miato, a w p6Znych poema-
tach juz z catym krytycznym impetem.

Jacek Gutorow tak opisuje te przemiane:

W latach 90. Rézewicz udoskonalit forme dtugiego wiersza badZ poematu, ktéry od
biedy mozna by nazwa¢ strumieniem zbiorowej swiadomosci, a w ktérym 1acza sie
fragmenty lektur, zastyszane rozmowy, cytaty skadinad, banaty i truizmy krazace wo-
kot naszych gitéw. [...] Aby je w petni zrozumiec i doceni¢, nalezy, jak sadze, pamietac,
ze kluczowa role odgrywaja w nich $wiadome i z premedytacjg uzyte techniki paro-
dii, persyflazu, satyry i kiczu, i Ze nie tyle opowiadaja one ,0” rozproszeniu zbiorowej
Swiadomosci, ile raczej usituja te Swiadomo$¢ odebra¢ (tak jak odbiera sie przekaz
radiowy). Méwiac inaczej, Rdzewicz rezygnuje z selekcji i formalizacji otaczajacych go
jezykéw - zamiast tego staje sie ich medium, przekaznikiem szumu medialnego, rozu-
mianego jako amorficzny potok przypadkowych i krzyzujacych sie dyskurséw, watkéw
i narracji®Z.

21 Tomasz Majewski pisze: ,Po premierze w lutym 1930 roku berlifiska prasa przyjeta
Mickey Mouse prawdziwie entuzjastycznie. Prestizowy magazyn filmowy «Licht-Bild-Biih-
ne» okreslit te kreskdwki jako «basn biezacej chwili, wtasciwa dla epoki jazzu». «Film-Ku-
rier» widziat w Mickey’'m nowoczesng kreature zyjaca w rytmie jazzowej synkopy, ktdrej
kazdy krok oraz ruch jest figura taneczng, «Vossiche Zeitung» dostrzegal w nim wyraz «sza-
leniczej zabawy», ktéra przywraca zaburzony przez kulture «naturalny porzadek rzeczy».
W tym czasie rowniez Walter Benjamin pierwszy raz ogladat filmy z Myszka, czego $la-
dem jest notatka zatytutowana Zu Micky Maus (1931) sporzadzona po rozmowie z Kurtem
Weilem i Gustawem Gliickiem. Benjamin bierze w niej w obrone kreskéwki autorstwa Di-
sneya i Iwerksa ze wzgledu na obecny w nich, jak pisze Esther Leslie, «wymiar spotecznej
negatywno$ci». Nastepne uwagi o Mickey rozsiane sg nie tylko po marginaliach i brulionach.
Pojawiajg sie rowniez w kluczowych tekstach Benjamina, takich jak Erfahrung und Armut
(1931), Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej (1935-1939) czy nieukonczone Pa-
saze (1927-1939). Szczegoblnie przydatne dla ewentualnej rekonstrukeji pogladéw Benja-
mina wydaja sie zwlaszcza wczes$niejsze, niepublikowane wersje Dzieta sztuki zawierajace
rozdziat zatytutowany Micky Maus. Benjamin poswiecil go w catoSci animacji jako formie
wzmacniajgcej synkopowy efekt filmowego montazu i kreujgcej nowy rodzaj przedstawie-
nia: bezosobowego, zewnetrznego, pozbawionego aury, ktérego podstawg bytby bezlitosny
humor. Fragment ten zostat usuniety z opublikowanego eseju dopiero po sugestii Theodo-
ra W. Adorno, ktéry nie potrafit dopatrzy¢ sie w filmach Disneya potencjatu rewolucyjne-
go wskazywanego przez Benjamina. Adorno, nieufny wobec $miejacych sie mas, widziat
w ich reakcji wyraz niebezpiecznego infantylizmu i przyzwolenie dla przemocy, ktérego
nie zamierzat tolerowaé. W przeciwienstwie do Benjamina uwazat filmy animowane nie za
prolegomene do przysztej rewolty, ale za wyraz zidiocenia i eskapizmu, od ktérego wolna
pozostata dlan jedynie, bronigca sie przed naporem kiczu, awangardowa sztuka”. T. Majew-
ski, dz. cyt,, s. 151.

221, Gutorow, Tadeusz Rézewicz. Poza stowem, w: tegoz: Urwany $lad, Wroctaw 2007.
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Poemat to zatem dla Rézewicza swoista seria obrazow-btyskow, ktére
wydobywajg na Swiatto dzienne niepoddane wystarczajacej refleksji motywy
pamieci zbiorowej. ,Rozproszonej” i ,emitowanej”, jak podkresla Gutorow. Po-
emat jest dla twércy miejscem zbierania §ladéw, nazywania ich, krytycznego
wlaczania do dyskursu tego, co marginalne oraz mierzenia sie z dawnymi mi-
tami po to, by réwnocze$nie je odczarowac i zaczarowac. Te zadania poety jako
czarnoksieznika sg zaskakujaco zbiezne z wyznaczonymi przez Waltera Ben-
jamina trzema projektami dzieta historycznego. Historyk, wedtug niemieckie-
go mysliciela, staje sie osoba grzebigca w starych tachach. Uzyte przez Ben-
jamina potoczne okres$lenie ma stuzy¢ wzmocnieniu efektu retorycznego, ale
réwniez wskaza¢ na ,materie” historii. Dokumentacja tradycyjna (podobnie
jak tradycyjna poezja) idealizuje, wygtadza narracje, nie dopuszcza do gtosu
twierdzen o erozji mitéw. Po drugie jednak, historyk ma by¢ terapeuta. W tej
kwestii autor Dzieta sztuki w dobie reprodukcji technicznej wydaje sie ostrym
krytykiem nowoczesno$ci, ktéra nazbyt uwierzyta w nieograniczone mozliwo-
$ci technologiczne i masowa produkcje towaréw. Demaskaciji historii jako ,sta-
rych tach6w” i nowoczesnosci jako domeny ,btyskotek techniki” towarzyszy
projekt trzeci. Historyk przeobraza sie w nim w guslarza, ktéry przewodniczy
misteriom, dociera do wiecznego momentu i dzieki kontaktowi ze zmartymi
odkrywa ponadczasowa prawde o zyciu ludzkim.

Nietrudno dostrzec, Ze ten postromantyczny projekt Benjamina (sprzecz-
ny wewnetrznie, a rownocze$nie spojny dzieki przekonujacej argumentacji
filozofa historii) ma wiele punktéw wspdlnych z dzietem Rézewiczowskim.
Etykieta ,po Smierci Boga” musi by¢ nieustannie brana w cudzystéw, bo prze-
ciez ,uczen czarnoksieznika” nigdy w petni nie rezygnuje z sankcji metafizycz-
nych i z towarzystwa wielkich zmartych, ktérzy sa dla nas przewodnikami
w drodze. Owszem, bierze historie, nowoczesnos¢, wiare w ironiczne cudzy-
stowy, ale rzadko precyzuje, czy ironia jest wymierzona w samo pojecie, w jego
kulturowe uzycia, w potoczng sSwiadomos¢, historyczng zmiennos¢, czy raczej
w niemozno$¢ poradzenia sobie z nim przez twérce. [ dlatego pytanie: ,po co
rozwigzatem jezyk?” jest pytaniem z gruntu faustowskim. Mefistofeles w tra-
gedii Goethego podpowiadat, jak pamietamy, swemu uczniowi: ,[...] wtasnie
tam, kedy na pojeciach zbywa,/ Subtelne stowo w pomoc nam przybywa./ Sto-
wami mozna wybornie szermowac,/ Stowami system porzadny zbudowac;/
W stowa wybornie wierzy¢ i nie watpi¢;/ Z stowa nie mozna ni joty odstgpic¢”.
To w stowa-obrazy zaklinaja $wiat poeta i historyk: poszukiwacze tachéw, kry-
tycy stechnicyzowanej kultury masowej, guslarze...

2] W. Goethe, Faust, przel. . Paszkowski, Krakow 2001, s. 74-75.
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Rézewicz i ekrany

»kazde pokolenie przywigzane jest
do specyficznego no$nika obrazu”?

yjac w czasach ekspansji obrazéw technicznych, do§wiadczamy pa-
radoksalnej sytuacji ,znikania obrazow”, to jest stanu, gdy ,Swiato-
obrazy”? odsytajgce do uprzedniej wobec nich przedmiotowo-pod-
miotowej realnos$ci, s3 wypierane przez ,,obrazo$wiaty” - wizualne
iluzje wyprodukowane przez nowoczesne technologie. Zmieniajgce
sie na przestrzeni wiekéw techniki obrazowania, czyli no$niki (me-
dia) obrazow, takie jak: ptétno, deska, fotograficzna odbitka, kar-
ta graficzna, stanowig materialny warunek istnienia obrazu. Lecz
obraz nie zawsze ma swdj no$nik materialny. Obok niego wskazac
mozna obrazy mentalne, ktére istniejg jeszcze zanim sie zmateria-
lizujg, obrazy pozorne, ktére powstajg w uktadach optycznych i nie
sg widoczne na ekranie (rozumianym jako powierzchnia projekcji
obrazu), czy obrazy elektroniczne, ktére z kolei widoczne s3 wy-
lacznie na ekranie i nie materializuja sie nigdy.

Jeszcze film kinowy, nazywany tez sztukg ruchomych obrazow,
utrwalony jest na analogowym celuloidzie, juz jednak telewizja -
obraz techniczny - kaZe na nowo przemysle¢ status obrazu. Czy

L PJ. Brunet, Obraz filmowy a obraz telewizyjny. Zwiqgzek i perspektywy,
przet. 1. Ostaszewska, w: Pejzaze audiowizualne: telewizja, wideo, komputer,
wyb., wstep i oprac. A. Gwdzdz , Krakéw 1997, s. 220.

2 Odwotuje sie do stynnej koncepcji Martina Heideggera wytozonej
w eseju Czas swiatoobrazu (M. Heidegger, Czas Swiatoobrazu, przet. K. Wolicki,
w: M. Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997). Réwnie wazny dla tych roz-
wazan jest cykl wyktadow tego filozofa z roku 1949 Technika i zwrot (przet.
J. Mizera, Krakéw 2002).
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racje majg ci, ktérzy twierdzg, ze w Srodowisku wirtualnym obraz znika, czy
lepiej powiedzie¢, ze ulega on gtebokiemu przeksztatceniu? W aspekcie po-
znawczym i antropologicznym znaczy to, ze czlowiek nie tyle otoczony jest
obrazami rzeczywistosci, ile medialng rzeczywistoscia. A wraz z przeksztatce-
niem rzeczywisto$ci w ruchome obrazoswiaty zmienia sie nasza percepcja.

Nie sposéb odnies¢ sie tu do wszystkich kwestii zwigzanych z obrazami.
Pomijajac kontrowersje i rozbieznosci w definiowaniu obrazu, skorzystam tu-
taj z perspektywy, ktéra godzi niejako wszystkie stanowiska, a przynajmniej
stanowi rozsgdny punkt wyjscia do dalszej refleksji nad nimi. Ot6z Hans Bel-
ting w proponowanym przez siebie ujeciu antropologicznym pokazuje, ze tym,
co taczy wszystkie obrazy, jest cztowiek, a doktadniej: jego ciato. To ono jest
najpierwotniejszym, zrédtowym ,miejscem obrazéw”. I tych, ktére powstaja
w aktach percepcji zmystowej, i tych, ktore sg efektem wewnetrznej wytwor-
czo$ci mentalnej, a takze zbiorowej lub indywidualnej symbolizacji. Wszystkie
obrazy - zaréwno wewnetrzne, jak i zewnetrzne - zawsze majg swoj cielesny
fundament. Dzieki takiemu zatozeniu mozliwe bedzie przesledzenie zalezno-
$ci miedzy antropologicznymi (w tym takze etycznymi) przekonaniami Roze-
wicza a jego sadami, jakie formutuje na temat statusu, roli i znaczenia obrazow
we wiasnej tworczosci, ale tez szerzej: w kulturze.

Powiedzie¢ trzeba od razu, ze stowo ,obrazy” konotuje w wypowiedziach
Rézewicza przynajmniej kilka znaczen. Granice miedzy nimi sg niekiedy nie-
ostre, co pozostawia czytelnikom spory margines niepewnosci. Obrazy sg wiec
waloryzowane dodatnio bagdZ ujemnie. Kiedy RéZewicz méwi o obrazowaniu
poetyckim, krytycznie odnosi sie do metafory, bedacej tradycyjnym narze-
dziem poetéw. W wierszu Bez skrzydet czytamy: ,Wszystkie obrazy kazatem/
zgladzi¢” (Bez skrzydet, NPPiW, IX, 231).

Wyjasnienie tej wrogosci do obrazéw odnajdujemy w tym samym wierszu.
Poeta szkicuje w kilku strofach historie nowoczesnej poezji. Jej nowe hory-
zonty wskazat francuski symbolizm z Arturem Rimbaudem, u ktérego ,zywa
metafora/ rozkwitata we wnetrzu/ metafizyki” (***Stabnie poeta..., NPPiW, IX,
248). Kilkadziesiat lat p6Zniej bezpowrotnie zniszczyly je wojenne hekatom-
by, ktére, mordujac cztowieka, ostatecznie przypieczetowaty Smier¢ Boga, me-
tafizyki i poezji w jej dotychczasowym ksztatcie:

miedzy dwoma wojnami
zbielaty obrazy

zbielaly metafory
(***Stabnie poeta..., NPPiW, IX, 248-249).

Jednoczesnie jednak sam Rézewicz szuka jakiej$ nowej formy - formy skad-
ingd obrazowej - ktéra pozwolitaby na uczynienie wiersza miejscem naoczne-
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go, zmystowego doswiadczenia kontaktu z opisywanym swiatem (,zderzenia
uczuciairzeczy”), odartego z powabu tatwej obrazowosci?, tak, by uczucia mo-
gly ,ujawniac sie same”*.

Drugie znaczenie, w jakim stowo ,obraz” pojawia sie zawsze w pozytyw-
nym kontekscie, odsyta do obrazéw malarskich. R6zewicz - znawca sztuki -
kocha malarstwo, ceni tradycyjnych mistrzéw malarstwa przedstawiajgcego:
Rembrandta, Vermeera czy Griinewalda, ale i tych wspéiczesnych, ktorzy za
sprawg formalnych eksperymentéow poszerzyli skale mozliwosci ekspresji
ludzkich namietnosci oraz zachowali wieZ z rzeczywistoScig i cztowiekiem:
Picassa, Chagalla, Bacona, Pollocka, Nowosielskiego, Brzozowskiego, Kanto-
ra, Tchérzewskiego, a takze Malewicza, uprawiajacego w malarstwie filozofie.
Nie ma chyba przesadnej kurtuazji w wyznaniu ztozonym w wierszu z okazji
otrzymania tytutu doktora honoris causa wroctawskiej Akademii Sztuk Piek-
nych:

Malarze byli i s3 dla mnie czarodziejami,
A ich pracownie miejscami magicznymi...>

0 sztuce najnowszej Rézewicz nie ma juz jednak dobrego zdania, traktuje
ja lekcewazaco jako demontaz starych i montaz nowych form. Zas grafiki kom-
puterowe kwituje Smiechem i nazywa je mianem ,Golemdéw”® - sztucznych
imitacji zycia. To najlepiej uswiadamia, jak wazna jest dla poety cielesna wiez
artysty z dzietem.

Prawdziwy obraz na ptétnie zawsze rodzi sie bowiem z obrazéw wyobraz-
ni, jest zmystowg reprezentacjg wewnetrznego przezycia, idei, uczué¢. Na tym

3 W eseju DZwiek i obraz w poezji wspdtczesnej Rézewicz ttumaczy swoje krytyczne
zdanie na temat obrazu poetyckiego jako ,elementu dekoracyjnego”: ,W moim rozumieniu
liryka wspotczesna bytaby wynikiem zderzenia uczucia i zjawiska, uczucia i rzeczy. Obraz
mogtby odgrywac pewna role pomocnag, ale nie bytby konieczny. [...] Poezji nie robi sie przy
pomocy przesuwania obrazow, ktére stanowig najbardziej powierzchowna warstwe utwo-
ru. Im zewnetrzna szata wiersza jest bardziej skomplikowana, ozdobna i zaskakujaca, tym
gorzej dla wiasciwego zdarzenia lirycznego, ktdre czesto nie moze sie przebic przez kunsz-
towne ozdoby fabrykowane przez poetéw”. T. Rézewicz, DZwiek i obraz w poezji wspétcze-
snej, 111, 152-153.

4 Tamze, s. 153.

5 Wiersz doktora honoris causa wroctawskiej Akademii Sztuk Pieknych, w: T. Rozewicz,
Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 275.

6 ,nie chce nie dbam zartuje...” (Richard Sokoloski rozmawia z Tadeuszem Rozewi-
czem, Ottawa 1991), w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolar-
czyk, Wroctaw 2011, s. 247.
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wtasnie polega jego prawda: jest ona prawdg przezycia, a nie wytacznie przed-
miotowego podobienstwa. Obraz malarski potrafi uchroni¢ prawde tego, co
w obrazowaniu poetyckim brzmi fatszywie: tajemnice, ktérej ani tajniki warsz-
tatu, ani techniczne zaplecze wytlumaczy¢ nie moga. Chodzi o te ikoniczng
gtebie, ktéra odsyta poza przedmiot przedstawiony duzo dalej, poszerzajac
horyzont ludzkich wyobrazen o transcendencji i nieskoficzono$ci. Malarstwo
pozostaje dla Tadeusza Rozewicza sztuka metafizyczna.

Trzecie znaczenie przywotuje obrazy mentalne. R6zewicz mysli obrazami:
kiedy patrzy na $wiat, widzi przede wszystkim obrazy, one tez gromadza sie
w jego pamieci, zapisane sg w ciele, ,pod powieka”. Obrazy unieruchamiaja
nieustannie zmieniajace sie czasoprzestrzenie i ludzi, pozwalaja na naszkico-
wanie mapy wtasnego zycia, na ktorej da sie wskaza¢ miejsca, osoby i zda-
rzenia. Trzeba je zatem ,Zatrzymac, uspi¢, tylko tak osiagniemy zycie wiecz-
ne. Obrazy” (Tarcza z pajeczyny, 1, 235). Obrazy pozwalaja rozpoznac sie
w zapamietanych scenach, stanowig oparcie i fundament tozsamos$ci w ptyn-
nej, ruchliwej, nieustannie zmieniajacej sie rzeczywistosci. Bohater Tarczy
Z pajeczyny mowi o sobie:

Jestem ruchomy Ja i moi wspétczesni Pierwszym wiec warunkiem dalszego Zycia jest
znieruchomie¢ Nie pozwoli¢ sie wyrwac z krajobrazéw z obrazu Chce wszystko zatrzy-
mac ,Wszystko” (Tarcza z pajeczyny, 1, 233-234).

Z kolei w cytowanym wcze$niej epickim poemacie, poeta wspomina list,
napisany w styczniu 1964 roku do swego przyjaciela, wybitnego malarza Je-
rzego Nowosielskiego:

Ciagle mysle o tym, zeby namalowac obraz.
Czy mogtby$ mi przygotowac niewielkie
ptétno (50cm x 70 albo 40 cm x 60), chciatbym
namalowac obraz i nagra¢ muzyke (Spiew)

we wlasnym wykonaniu (do tego obrazu)...”

Marzenie o malowaniu - wcale nie stowem, lecz pedzlem i farbami, udato
sie poecie zisci¢:

No i kiedys, po latach, namalowatem
Ten obraz - na deseczce

[...] Namalowatem ten obrazek akrylami,
ktére mi udostepnit gospodarz -

7 Wiersz doktora honoris causa..., dz. cyt., s. 275-276.
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zreszta akryle mylitem z krylami...
deseczka ma tytut Wolna Ukraina

...1lezy gdzie$ w przepastnej szufladzie
pelnej réznych cudownych staroci, wsréd
ktdrych jest i kalejdoskop - przy pomocy
ktoérego w dziecinstwie stworzytem setki
ulotnych abstrakcyjnych kolorowych
kompozycji - czyli obrazéw... no, c6z,
kazdy z nas chce by¢ uniwersalny... kazdy
ma w sobie dziecko ukryte,

[...] czasem i ja chce by¢

dzieckiem... cho¢by teraz... zeby

opusci¢ piekna sale, znakomitych

gosci i wroci¢ do swoich zabawek,

do swojego pokoju, zeby zamkna¢

oczy i jeszcze raz zobaczy¢

wszystkie obrazy, jakie widziatem

od otwarcia oczu - w dniu

9 pazdziernika roku 19218,

Z tego obszernego fragmentu chciatabym wydoby¢ tylko dwa passusy.
Pierwszy to ten, w ktérym poeta podaje definicje obrazu: ,ulotne abstrak-
cyjne kolorowe kompozycje”. Drugi za$ to koricowa fraza wiersza, mowiaca
o pragnieniu ucieczki do wtasnego wewnetrznego Swiata, w ktérym mozna po
zamknieciu oczu zobaczy¢ wszystkie nagromadzone w pamieci obrazy, widzia-
ne od momentu narodzin. Mowa tu oczywiscie o dwo6ch rodzajach obrazdéw.
Jedne to pictures, obrazy-przedstawienia materialne (jakkolwiek odlegte od
regut malarstwa realistycznego), obrazy zewnetrzne, w ktérych w tym przy-
padku funkcje reprezentacji zastgpita funkcja prezentacji wtasnej formalne;j
i kolorystycznej ulotnos$ci. Drugie to images - wyobrazenia mentalne, obrazy
wewnetrzne, imaginacje. Te ostatnie sg jednak pamieciowym, niematerialnym
stanem istnienia obrazéw wcze$niej zobaczonych w rzeczywistosci. Czy cho-
dzi tylko o obrazy malarskie, czy raczej stowo ,obraz” ma tu szersza konotacje
i nazywa sposéb wizualnego percypowania $wiata? Odwotujac sie do szer-
szego kontekstu twoérczosci Rdzewicza, sktaniam sie ku drugiej odpowiedzi.
Rozwazania o obrazach dopetnia ten namalowany przez poete na desce. Jego
tytut - Wolna Ukraina - wyraznie wskazuje na wiez taczacg go z konkretnym
indywidualnym i spotecznym przezyciem, ktére w pewnym sensie symbolicz-
nie reprezentuje. W ten sposob ,obraz” staje sie kategorig uniwersalng, dla

8 Tamze.
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ktdrej cecha wspdlna staje sie podmiot percypujgcy i przezywajacy. Jest to za-
tem podmiot uciele$niony, taki, o ktérym mowa u Hansa Beltinga czy, w innym
kontekscie, u Maurice’a Merleau-Ponty’ego.

Jest tez u Rézewicza czwarte znaczenie stowa ,,obraz”, ktére zajmuje wazne
miejsce w jego twdrczosci oraz w systemie przekonan estetycznych i antro-
pologicznych. Chodzi mianowicie o kulture ruchomych obrazéw, ogladanych
w kinie oraz w telewizji. O tym, jak wielka kulturotworcza role odgrywaja ra-
dio i telewizja, méwit poeta juz w 1965 roku w jednym z wywiadéw, dowodzac
tym samym, ze cho¢ krytyczny, byt w peini Swiadom rangi i nieodwracalno$ci
zmian, jakie niesie raczkujgca przeciez dopiero w Polsce telewizja:

Pisarz nie moze przej$¢ obok telewizji. Telewizja to nie jest tylko Srodek przekazu.
Wydaje mi sie nonsensem ekshumowanie starych sporéw Awangarda - Skamander,
a réwnocze$nie niepisanie o nowych wartosciach estetycznych, jakie tworzy radio
i telewizja. Flirty z tymi instytucjami sg ciezkie i niezno$ne, ale tak to jest z flirtami,
a nawet z matzenstwami, Ze pomimo nieporozumien i konfliktéw nie sposéb sie ich
wyrzec”® [podkr. - EW.].

Dlatego obok pytania o to, co jest obrazem, réwnie wazne i nierozerwalnie
z pierwszym zwigzane jest pytanie o to, jak obraz staje sie obrazem. A to pyta-
nie wigze sie z problematyka medium.

Wychodze wiec z zalozenia przyjmowanego przez antropologie kultu-
rowa, ze ludzka kondycja w sposéb $cisty zwigzana jest ze stanem rozwoju
technologicznego, ze media nie tylko zaposredniczajg kontakt ze Swiatem, ale
ksztaltuja nasza percepcje. Media — nos$niki czynig obrazy widzialnymi. Za
Andrzejem Bazinem bede traktowac obraz jako ,to wszystko, co do przedsta-
wionego obiektu dodaje spos6b przedstawienia go na ekranie”!°. A zatem
kolejne przekazniki dodaja do obrazéw cos$ ,od siebie”.

Poniewaz kazdy no$nik: ptétno malarskie i farby, fotografia analogowa,
ekran kinowy, szklany, ciektokrystaliczny, ledowy itd., w odmienny sposéb ko-
duje obraz, stymuluje tez odmienne style odbioru. Nie istnieja ponadczasowe,
uniwersalne normy czytania i patrzenia, a stan rozwoju technologii obrazo-
wania sprzezony jest z historycznymi uwarunkowaniami odbioru oraz stanem
Swiadomosci odbiorcow. Takze kondycja cztowieka w epoce mediéw elektro-
nicznych ulegta zmianie. Jest to zmiana kulturowa na tyle istotna, Zze moéwic

9 K. Nastulanka, Duzo czystego powietrza (rozmowa z Tadeuszem Rozewiczem, 1965),
w: Wbrew sobie, dz. cyt., s. 25.

10 A, Bazin, Malarstwo i film, w: tegoz, Film i rzeczywistos¢, wyb. tekstow, przekt. i post.
B. Michatek, Warszawa 1963, s. 59 (podkr. A.B.).
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juz trzeba o zmianie paradygmatu poznawczego. Przesunety sie, a niekiedy
ulegty zatarciu, granice miedzy $wiatem przedmiotowym, ptaszczyzng obra-
zowania a $wiatem percepcji, za$ stopien cielesnego i neurologicznego powia-
zania czlowieka z mediami osiggnat intensywno$¢ do tej pory niespotykana.
Jak zatem z tg sytuacjg radzi sobie bohater R6zewicza? I jak sam poeta odnosi
sie do tego stanu rzeczy?

Pytanie o stosunek Rézewicza do obrazu formutuje z perspektywy teorii
mediow. To perspektywa nieoczywista, jako Ze Rdzewicz teoretykiem mediow
nie byl, za§ media masowe stanowig dlan przejaw degradacji wspotczesnej
kultury i jedng z gtéwnych przyczyn dezintegracji moralnej wspotczesnego
cztowieka oraz atrofii zdolnosci rozr6zniania tego, co wartoSciowe rowniez
w wymiarze estetycznym. Przypomne jednak, Ze i Jean Baudrillard - jeden
z wizjonerdw ponowoczesnosci - nie korzystat z komputera i Internetu, zas te-
lewizje ogladat rzadko i bez przyjemnosci. Byta ona dla niego przyktadem ago-
nii realno$ciijej rozptyniecia w symulowanej hiperrzeczywistosci''. Traktowat
monitor telewizyjny jako unaocznienie swojej wtasnej tezy o ,znikaniu obra-
zu” i przeksztatceniu widzoéw w ,,przezroczyste ekrany”'?. Warto tez dodac, ze
w ten spos6b manifestowat sprzeciw wobec wszedobylstwa mediéw. Ten brak
reakcji, o dmowa uczestnictwa w globalnym spektaklu, ktérego odpowiednikiem
u Rézewicza jest Non-stop-show, nigdy niekoniczacy sie medialny spektakl, re-
lacja na zywo ze $wiata, ktory de facto jest catkowicie sztucznym, plastikowym
i niewiarygodnym wytworem telewizji, mozna potraktowac jako narzedzie opo-
ru wobec medialnego bombardowania przez bodZce wizualne. McLuhan nazwat
to zjawisko medialnym masazem, polegajgcym na unicestwianiu waloréw infor-
macyjnych, estetycznych przekazu i na towarzyszacym odbiorowi przekazéow
telewizyjnych efekcie oszotomienia, przebodZcowania. Baudrillard zywit prze-
konanie o dominujgcej roli ekran6w, a takze monitoréw we wspoétczesnym Swie-
cie, przy czym elektronicznym swiatom odmawiat statusu obrazu.

Namyst nad obrazem i obrazowos$cia zajmuje badaczy réznych dziedzin:
historykéw sztuki, mediologéw, imagologow, kulturoznawcéw uprawiajacych
Visual Studies, estetykdéw oraz artystow. Tadeusz Rézewicz zajmuje w tak za-
rysowanej perspektywie stanowisko podwdjne: jest teoretykiem i praktykiem
jednoczes$nie. Historykiem sztuki i artysta. Jako historyk sztuki i mito$nik ma-
larstwa mierzy sie zatem z do$wiadczeniem malarskim. Jako poeta mierzy sie

1 Por. S. Lotringer, Jean Baudrillard: http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/obi-
tuaries_slotringerhtml (dostep: 25 sierpnia 2014).

12 p, Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediéw, Warszawa 2012,
s. 40.
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z problemem obrazu i obrazowosci przede wszystkim w medium jezyka. Jego
postulat odejs$cia od jezyka obrazowego, od metafory, nie oznacza jednak rezy-
gnacji z my$lenia obrazowego. Ten swoisty paradoks owocuje poszukiwaniem
nowej obrazowosci, takiej, ktdra - odchodzac od tradycyjnej funkcji poetyckiej
metafory - zachowuje gestos¢ i autentyczno$¢ sensualnego doswiadczania rze-
czywistosSci oraz pisania o niej. Te dwie perspektywy: odejscie od poetyckiej
metafory oraz poszukiwanie srodkow, w ktérych mocy bytoby doréwnac sile
i autentycznosci obrazowania malarskiego, determinujg charakter poszukiwan
Rézewicza i jego program estetyczny. Problem rozmaitych form obrazowych,
ewolucji obrazu, jego wcielen i uzaleznienia od medium zajmuje go jako arty-
ste. Ostatnim, zdegradowanym etapem kultury wizualnej jest dla Roézewicza
wspotczesna kultura ekranow.

Jesli Rézewicz wypowiada sie - wprost lub posrednio, w prozie, poezji
i wywiadach - na temat ekranéw, ma na mysli ekran kinowy lub telewizyjny.
Kino to dla niego rozrywka pozwalajgca zapomnie¢ o rzeczywistosci, stanowi
zatem rodzaj fikcyjnej przestrzeni wyjetej spod praw zycia. Inaczej wyglada
jego stosunek do telewizji, ktéra budzi sprzeczne emocje: od fascynacji grani-
czacej z uzaleznieniem po obrzydzenie. Te ambiwalencje odzwierciedlaja jego
stowa na temat telewizji: ,Kocham i nienawidze”!3. Mowi tez:

doceniam jej role jako $rodka oszotomienia. Kiedy w ciggu trzech lub czterech godzin
spustoszy mi catkowicie gtowe, wtedy dopiero mogg sie w niej narodzi¢ nowe mysli.
Telewizja pomaga mi w wymiataniu niepotrzebnych mysli. Dopiero w tej pustce moge
swobodnie zacza¢ funkcjonowaé!®.

Przede wszystkim za$ poeta docenia telewizje ze wzgledu na kulturotwor-
cza i antropologiczng moc przeksztatcania catej semiosfery, z najgtebszymi
poktadami zbiorowej oraz indywidualnej percepcji i wrazliwosci wigcznie.
Bohater jego opowiadan, podmiot liryczny jego wierszy jest zarazem ofiarg
i produktem nowoczesnej popkultury, wypracowujacym mozolnie strategie
samoobrony przed dziataniem mediéw niszczacym gtebokie struktury trady-
cyjnej tozsamosci i autonomii.

Dla porzadku przypomnijmy wiec, ze Rézewicz dziatanie masowych me-
diow wielokrotnie poddawat zjadliwej krytyce. Wskazywat na radio i telewizje
jako na Zrddto i przyczyne wielu negatywnych zjawisk etycznych i estetycz-
nych. Popkulturowa papka sgczaca sie z gtosnikow i ekrandw uniewaznia hie-

13 Poeta po koricu $wiata (S. Bere$, J. Kiernicka rozmawiajg z Tadeuszem Rézewiczem,
2000), w: Wbrew sobie, dz. cyt., s. 321.
“ Tamze, s. 319-320.
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rarchie artystycznej i etycznej waznosci, czyni przestrzen publiczng sferg hatasu,
co sktonito poete do okreslenia tresci tego medium i mentalnosci telewizyjne;j
publicznos$ci przeSmiewczym i pogardliwym mianem Trele-morele. Taki wtasnie
tytut nosi zjadliwy pamflet na wspétczesne media, opatrzony podtytutem scena-
riusz telenowel dla telewizji prywatnej i publicznej. Czytamy tu miedzy innymi:

Scena 3
w Koloseum
wreczenie Oskaréw w ztotych maskach na niedzwiedziu

pada sztuczny $nieg i grad

spada wielka gwiazda filmowa
emerytowana opiekunka pséow

koni wilkéw kanarkoéw tososi
gratuluje Polakom makaronu

wody piwa odwagi wygranej

pod grunwaldem oraz wej$cia

do unii europejskiej taiiczy
hip-hopa w géralskich parzenicach
(zaczyna sie kon-feransjerkal)

w dymach dzwiekach ogniach
ukazuja sie prowadzacy widowisko
Mezczyzna tysy w czerwonej peruce
Kobieta z depilowanym tonem

w takt marsza zatobnego

o rado$ci iskro bogow

wybiega pierwsza laureatka

[...] i zaczyna swoje ,podziekowanie”...

dziekuje wszystkim a nade wszystko babci
Suzan i dziadkowi Mike Ze zdecydowali sie
poczac¢ moja mame Lorrie oraz dziadkowi

i babci ze strony Taty Ze powotali do zycia
mojego niezwyktego tate (pozdrawia Tate!)
dziekuje Tacie i Mamie Ze zdecydowali

sie donosi¢ cigze cho¢ pragneli chtopca
ajajestem dziewczynka (laureatka obraca
sie dookota wtasnej osi i prezentuje zebranym
drugorzedne ptciowe organy... rozlegajq

sie brawa i gwizdy) przepraszam! dziekuje
Doktorowi Fuku-Muku za te ksztatty

ktére nadat mojemu ciatu [...]*>.

15T. Rozewicz, Trele-morele. Scenariusz telenowel dla telewizji prywatnej i publicznej,
,Dialog” 2005, nr 3.
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Specyfika medium silnie wptyneta na poetyke tego i innych utworéw Rdze-
wicza (przypomnie¢ wystarczy znang Ballade o naszych sprawozdawcach spor-
towych z tomu zawsze fragment)'®. Telewizja fragmentaryzuje przekaz ztozony
zazwyczaj z roznych ujec¢ kilku kamer, eliptycznie pomija te jego czes¢, ktéra
odbiorce mogtaby znudzi¢, teatralizuje zachowania, buduje napiecie poprzez
skupienie kamery na jednym elemencie, co sktania widza do przypisania mu
kluczowego znaczenia w przekazie (cho¢by miat to by¢ przypadkowy szcze-
gobl, jak skrawek odstonietego ciata), a w efekcie prowadzi do hiperbolizacji.
Jest zatem medium mocnym, to jest silnie wptywajacym na sposéb myslenia
i percepcje swego odbiorcy. Stad wynika kolejna jego cecha, jaka jest funk-
cja autoprezentacyjna. Przekaz telewizyjny to narracja o magii tego medium,
jego zdolnosci do pokonywania miejsca i czasu, wiecznym ,tu i teraz”, w ktére
wiacza swego widza. Wszystkie te cechy telewizji R6zewicz uchwycit i spa-
rodiowat. Tego rodzaju ironicznych, jak poemat Trele-morele, wierszy, postu-
gujacych sie groteskowym znieksztatceniem, nasyconych intersemiotyczny-
mi aluzjami do oséb znanych ze szklanego ekranu (Brigitte Bardot, Sophia
Loren), nagréd, transmitowanych przez telewizje (Ztoty NiedZwiedz to na-
groda w miedzynarodowym konkursie filmowym w Berlinie; Ztote Maski
przyznawane s3 za szczeg6lne osiggniecia teatralne), programéw (gala roz-
dania filmowych Oskaréw), konwencji zachowan estradowych, a takze fil-
mow i tekstéw z réznych rejestrow kultury umieszczonych na jednej ptasz-
czyznie, wskaza¢ mozna w twoérczosci Tadeusza Rozewicza wiele. Te same,
lekko tylko przeksztatcone rekwizyty jako metonimie popkulturowych me-
chanizméw homogenizacji wartosci oraz jezykow powtarzajg sie w utwo-
rach Rézewicza od lat. Przypomnijmy choéby poemat Non-stop-show (z roku
1968), tom zawsze fragment z mistrzowskim poematem Walentynki (1996),
czy wreszcie najnowsze tomy: Kup kota w worku... oraz to i owo. Nie chciala-
bym jednak mnozy¢ tu cytatéw, ktére potwierdzg dobrze znang teze. Moim
celem jest poszuka¢ odpowiedzi na pytanie, jaka role odgrywaja te nowe,
zdegradowane obrazy techniczne w systemie pogladéw estetycznych poety.
Po drugie, jakie uwarunkowania antropologiczne i kulturowe kryja sie za ta
niechecia. Po trzecie za$ - czy R6zewicz krytykujac ekrany, méwi nam o nich
co$ nowego i odkrywczego?

16 Wiele sztuk Rézewicza pisanych byto z my$lg o ich telewizyjnej realizacji. Na ten
wazny i fascynujacy problem wptywu telewizji na konstrukcje dramatéw Tadeusza Roze-
wicza zwrécita mi uwage w trakcie dyskusji prof. Anna Krajewska. Zwiazek dramaturgicz-
nej tworczosci poety z technologicznymi mozliwo$ciami mediéw pomijam jednak w dal-
szej cze$ci wywodu, wychodzac z zatozenia, ze warto mu poswieci¢ osobne rozwazania.
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Wedtug Viléma Flussera obrazy techniczne nie sg obrazami, lecz sympto-
mami proces6w chemicznych badz elektronicznych'’. Wydaje sie, ze podobne-
go zdania jest R6zewicz, dla ktérego obrazy wytwarzane przy uzyciu aparatury
tracg wiez z cztowiekiem. Kategoria obrazu konotuje wyobrazniowo$¢, tajem-
nice, materialno$¢, namacalnos¢ i sensualnos¢, ktére sa wyrazem gtebokiego
zwiagzku z tworca i widzem. Obrazy wytwarzane przez monitory sa sztuczne,
produkuja iluzje, nie majac zadnej wiezi ani z realnym bytem, ani z realnie ist-
niejgcym cztowiekiem i jego przezyciami oraz emocjami.

Jednocze$nie poeta jest Swiadomy, ze telewizja jako medium nie jest tyl-
ko nowoscia techniczna, a jej rola nie ogranicza sie do przekazywania infor-
macji. Pisat o tym wielokrotnie juz w latach sze$¢dziesiatych. Wspominat tez
przynajmniej kilkukrotnie w wywiadach, dowodzac tym samym swojej medio-
zhnawczej intuicji.

Obrazy, wdzierajace sie do wnetrza cztowieka wytacznie przez oko, czynia
najwieksze szkody. R6zewicz nazywa je ,fatszywymi obrazami”, w odréznieniu
od tych, ktére sa efektem osobistego przezycia, owocem tworczej pracy i maja
trwatg (mentalng, duchowa, a takze fizyczng) wiez z tym, kto je wytworzyt.
Obrazy emitowane przez ekrany telewizoré6w sa w tym sensie nieludzkie, ze
wytwarzaja je urzadzenia techniczne, narzucajace sposéb myslenia, patrzenia
i przezywania tak, ze cztowiek sam nie potrafi juz odroézni¢, co jest prawda,
a co ktamstwem. Wytwarzana przez telewizje medialna rzeczywisto$¢ nisz-
czy zatem nie tylko porzadek reprezentacji, niszczy tez strukture wewnetrz-
ng cztowieka, jego duchowag tkanke, ktéra symbiotycznie zros$nieta jest z jego
cielesno$cig. W utworze prozatorskim z poczatku lat siedemdziesigtych pisarz
zamie$cit wywiad z samym sobg, w ktérym wyznat: ,Zamykam sie powoli. Cza-
sem mam wrazenie, ze zatruta mnie telewizja. Przez wiele lat ogladam telewizje.
Czasem po kilka godzin dziennie. Telewizja zastepuje powoli zycie” (Sobowtdr,
111, 422-423). W ,czarng dziure” po ,duszy” ,pcha sie telewizja”, ktéra wytwa-
rza nowg kategorie epistemologiczng: ,prawde telewizyjng”. Jest to ,prawda,
ktéra mozna manipulowac”. R6Zewicz zauwaza, Ze telewizja nobilituje gtupote
iignorancje, przesuwajgc granice tolerancji wobec zta, niekompetencji, tandety
i blichtru. Produkuje efektowna powierzchnie, pusta w srodku. To, czego
w zyciu nigdy bySmy nie zaakceptowali, akceptujemy na ekranie telewizora.
Stad Rézewicz wycigga bardzo nowatorski wniosek, ktéry nazywa ,przeczu-
ciem poety”:

17V, Flusser, Ku uniwersum obrazéw technicznych, przet. A. Gw6zdz, w: Po kinie? Audio-
wizualnos¢ w epoce przekaznikdw elektronicznych, Krakéw 1994, s. 53-57.
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[...] traktowanie telewizji jako ,$rodka masowego przekazu” jest dla mnie uprosz-
czeniem i btedem... Telewizja nie jest juz srodkiem... jest czym$ wiecej. Staje sie to na
naszych oczach (Sobowtor, 111, 423).

Do tak zarysowanych pogladéw estetycznych Roézewicza pasuje teza Ben-
jamina o zaniku aury dzieta sztuki w dobie reprodukcji technicznej. To, co
stanowi o auratycznoSci sztuki - jej wieZ z miejscem i czasem powstania, a to
znaczy takze: ze Swiatem wartos$ci kulturowych oraz przezyciami cztowieka,
ktéry pozostawit w dziele $lad swojej tworczej pracy - niknie bezpowrotnie
w momencie, gdy obraz zostaje zaposredniczony przez medium technologiczne.
Swiat, dotad reprezentowany w niepowtarzalnych, jednorazowych, a przez to
autentycznych obrazach, skrywat jakas tajemnice - uptywajacego czasu, krucho-
$ci i ulotnosci, pozostajgc tym, co ocalone w zmieniajacych sie okolicznosciach.
Dzi$ obrazy telewizyjne, bedace medium sugerujgcym natychmiastowo$¢ i ak-
tualno$¢, traca ten walor materialnej trwato$ci. Materialno$¢ obrazu i jego kru-
cha podatnos¢ na wptyw czasu stanowi o jego ontycznej prawdziwoSci, jest po-
reczeniem istnienia $wiata. Obrazy pozbawione materialno$ci, obecne ulotnie
tu i teraz, sa w gruncie rzeczy jednoczesnie obecnoscia i nieobecnoscig tego, co
pokazuja, odgrywaniem prawdy, wytwarzaniem pozoréw rzeczywistosci lub -
jak powiedziatby Baudrillard - symulacja, ktéra oferuje hiperrzeczywistos¢, by
ukry¢ znikniecie rzeczywisto$ci. Czy R6zewicz, cho¢ nie postuguje sie kategoria-
mi znaku i symulakrum, ma réwnie sceptyczne zdanie na temat tego, co ze $wia-
tem czynig ekrany? Poecie od poczatku, od debiutanckiego tomu Ocalenie, cho-
dzi o znalezienie uzasadnienia zycia w jego sensualnosci, bujnosci, witalno$ci
i fizykalnosci. To one stajg sie punktami oparcia, w przeciwienstwie do swiata
kultury i sankcjonujgcych go niepewnych wartosci, ktére nie uchronity cztowie-
ka od $mierci i zta. Nic zatem dziwnego, Ze wyobraZnia poety, silnie zakorzenio-
na w do$wiadczeniu zmystowym, nie znajduje pokarmu w zimnym, atakujagcym
najbardziej dystansujgcy ze zmystow, jakim jest oko, medium ekranu.

To stwierdzenie jest jednak zbyt ogélne, R6zewicz bowiem prezentuje sie
przeciez jako mito$nik kina. Wielokrotnie wspomina o tym, Ze ucieka do niego
od Swiata, naznaczonego zmiang i przemijaniem, by w ciemnej kinowej sali na
dwie godziny zanurzy¢ sie w zupeinie innym wymiarze. Im bardziej oderwa-
nym od rzeczywisto$ci na zewnatrz, tym lepiej. W roku 1980 pisze:

Przed $miercig uciekam do kina. Tam otrzymuje porcje obrazéw zastepczych. Swiat
rzeczywisty ze swoja rozwleczong na lata, na dziesiatki lat akcja, akcja uboga, petna
ztych dowcip6w, opuszcza mnie. Tu wpadam w $rodek. Upiory, demony, damy, gwatty,
usta, uda. Markiz, ktory jest Wampirem, lezy w trumnie z kotkiem wbitym w biaty gors
koszuli. Uciekam do kina (Tarcza z pajeczyny, 111, s. 235).
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A dekade wcze$niej w Smierci w starych dekoracjach (1970) o swoich nie-
planowanych wyprawach do kina pisze wprost: ,Lubie obrazy, ktore réznig sie
od mojego dnia powszedniego” (11, 198).

Kino z racji swej specyfiki oferuje widzowi unieruchomionemu w ciemnej
kinowej sali zestaw rdl, z ktéorymi moze on sie zidentyfikowac¢ jako widz. Na-
rzuca mu te role, ustanawiajac mechanizm identyfikacyjny zespalajgcy ekran
z widzem?®. Z tego powodu kino to medium pozwalajace absolutnie wytgczy¢
sie ze $wiata, daje ponie$¢ sie zdarzeniom fabularnym. Oferuje fikcyjny porza-
dek zdarzen alternatywny wobec rzeczywistosci. Dziata zatem oszatamiajaco,
jak rodzaj narkotyku, o ktérego dziataniu poeta tak pisat, komentujgc kiepski
wtoski film obejrzany w kinie:

A jednak przez dwie godziny te puste obrazy, podbite kiepskimi dialogami, pchajg sie
we mnie. [...] film jest Srodkiem niezwykle silnym. Oszatamia i paralizuje. Nawet jesli
jest kiepski (Notatka z 31 maja 1963 roku, 111, 186).

Do dtuzszych rozwazan na ten temat sktonita Rézewicza lektura ksigzki
Normana Malcolma Ludwig Wittgenstein, w ktorej przeczytat o zwyczajach fi-
lozofa. Ludwig Wittgenstein szedt do kina z kanapka, siadat w pierwszych rze-
dach, tak by ekran zastaniat mu cate pole widzenia: ,w ten spos6b uwalniat sie
od wspomnien i mysli o wyktadach” (Notatka na marginesie ksiqgzki Normana
Malcolma ,Ludwig Wittgenstein”, 111, 217). Byto mu obojetne, jaki film oglada.
Nastepnie pojawia sie komentarz poety:

Tu, w tym anegdotycznym zapisie stosunku Wittgensteina do srebrnego ekranu
(i gwiazd ekranu) znajduje jakby wyjasnienie tajemniczej fascynacji filmem, ,ob-
razem ruchomym”, jakiej podlega cztowiek wspétczesny. Wittgenstein wypetniat
sie caty obrazem filmowym i w ten spos6b bodaj na pewien czas uwalniat sie od
mysli filozoficznych, ktore go dreczyty i wyczerpywaty. I tak jak Wittgenstein ,za-
zywat” film jak lek, podobnie my, ludzie innych zawodéw, réwniez pragniemy przy
pomocy filmu wymaza¢ na dwie godziny mysli, uczucia, obrazy $wiata realnego,
ktory gniezdzi sie w nas za dnia. Film jako $rodek oszatamiajacy i oczyszczaja-
cy. Narkotyk? Lek znieczulajacy? (Notatka na marginesie ksigzki Normana Malcolma
,Ludwig Wittgenstein”, 111, 217).

Z kolei telewizja, zamiast pelnej identyfikacji z rola, umozliwia widzowi
jej rozpoznawanie, co czyni go Swiadomym dziejacej sie tu i teraz medialnej
interakgcji, to jest Swiadomym kontaktu z medium ekranu.

18 A. Gwo7dz, Obrazy i rzeczy. Film miedzy mediami, wyd. 2, przejrzane i poprawione,
Krakéw 2003, s. 58.
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Kategoria bezwtadnego oka, tozsamego z biernym, bezrefleksyjnym od-
biorem, przeciwstawia sie oku aktywnemu, zas obrazy fatszywe, przychodza-
ce zZ zewnatrz - obrazom autentycznym. Jak dowodza teoretycy filmu??, obra-
zy emitowane przez ekrany obezwtadniajgq oko, prowadzac w konsekwencji
do bezwtadnosci catego ciata. Ta bezwolno$¢ rzutuje na autonomie podmio-
tu, ktory z aktywnego sprawcy staje sie obiektem manipulacji. To oczywiscie
jedna z mozliwych interpretacji, bliska jednak, jak sadze, odczuciom Roze-
wicza.

Dla Rézewicza bowiem akt pisania/malowania jest doSwiadczeniem cie-
lesnym, angazujgcym nie tylko intelekt, lecz sprzegnietym réwniez z innymi
zmystami. Wzrokocentryzm wspoétczesnej kultury wizualnej staje sie wiec sy-
tuacjg niepozadang, zagrazajacg kondycji cztowieka i catej kultury.

Ekrany kinowe, na ktérych odbywa sie projekcja filméw zapisanych na ce-
luloidowej ta$mie za sprawg maszyny projekcyjnej to symbol drugiej - po re-
wolucji przemystowej - rewolucji technicznej, ktéra dokonata sie w XIX wieku.
Natomiast w momencie, kiedy rozdziat na maszyne projekcyjna i ptaszczyzne
projekcji zostaje zniesiony, a ekran w postaci kineskopu lub wyswietlacza cie-
ktokrystalicznego, plazmowego itp. sam generuje obrazy, dokonuje sie kolej-
na, trzecia juz, rewolucja. Jest to poczatek ery mediéw elektronicznych. Ekran
telewizora, monitor komputera stajg sie obiektem w polu widzenia podmio-
tu, rzutowanym na tto. MOwigc inaczej, staja sie cze$cig porzadku widzenia.
W ten sposdéb dokonuja sie radykalne zmiany antropologiczne i kulturowe.
Rozwdj mediow elektronicznych prowadzi do stopniowego wyparcia przez nie
fotochemicznego nosnika filmu. Konsekwencje tego faktu sa duzo powazniej-
sze niz tylko natury technicznej. Oto bowiem obrazy elektroniczne nie maja
swojego materialnego no$nika. Powstajg one w akcie projekcji/emis;ji i znikaja
w czasie. Stad bierze sie mocna opozycja miedzy obrazem telewizyjnym a ob-
razem kinowym. Jest to opozycja duzo istotniejsza niz ta, jaka sktonni jestesmy
dostrzega¢ miedzy obrazami emitowanymi przez telewizje analogowa i media
cyfrowe. Te dwie technologie kodowania obrazu majg na ekranie doktadnie
ten sam status ontologiczny, to jest powstaja w trakcie emisji i istniejg w cza-
sie, podczas gdy dla obrazéw majacych swoje materialne no$niki (film na celu-
loidowej tasmie, fotografia, malarskie pt6tno), duzo wazniejszym elementem
charakterystyki jest element przestrzenny.

Y Por.: ,Film skupia spojrzenie widza, ktéry staje sie $wiadkiem malego ztudzenia
optycznego, powstajacego wskutek zatrzymania przez siatkéwke kolejnego obrazu, a wiec
bezwtadnosci oka.” P. Virilio, Belichtungsgeschwindigkeit, w: tegoz, Revolutionen der Ge-
schwindigkeit, Berlin 1993, s. 49, cyt za: A. Gw6zdz, dz. cyt., s.19 (podkr. P.V.).
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Otd6z obrazy, jakie obserwujemy na ekranach: ciektokrystalicznych, pla-
zmowych, ledowych, wielkich reklamowych telebimach LCD, nie sg transmito-
wane, nie zaswiadczaja o jakiejs$ istniejacej uprzednio rzeczywistosci, lecz s3
w momencie emisji wytwarzane z impulsow elektrycznych lub magnetycznych.
W przypadku elektronicznych obrazéw analogowych, odchodzacych powoli
w przeszto$¢, kodowanie przekazu ma charakter ciggly, natomiast w przypad-
ku obrazéw cyfrowych, nieciggly (obraz zbudowany jest z punktow-pikseli),
co niewatpliwie ma wplyw na réznice ich jakos$ci estetycznej oraz fenomenal-
nej. Laczy je jednak to, ze rewolucjonizuja sama nature obrazu, ktéry do tej
pory traktowany byt w kategoriach znaku, reprezentacji itp.

Ze wzgledu na tempo zmian i technologicznych modyfikacji, wspo6tczesnie
spotykajg sie zatem dwie formacje obrazowe. Mamy do czynienia rdwnolegle
z dwoma etapami rozwoju obrazdéw, implikujacymi odmienne porzadki po-
strzegania i modele poznawcze. Kino jako $wiat ,magicznego celuloidu”®® to
sztuka archaiczna w tym znaczeniu, ze odwotujaca sie do standardéw postrze-
gania wypracowanych przez nowoczesne narzedzia poznania. Z kolei $wiat
obrazéw elektronicznych, pozbawionych materialnosci, wymusza na odbiorcy
redefinicje wtasnej sytuacji poznawcze;j.

Doswiadczenia opisywane przez Rézewicza pozwalaja unaoczni¢ réznice
miedzy dwiema cywilizacjami: ptétna i elektronicznych wyswietlaczy. Poeta
niewatpliwie jest dzieckiem tej pierwszej, lecz jako baczny obserwatoriuczest-
nik wspotczesnej kultury, intuicyjnie potrafi uchwyci¢ i utrwali¢ nadchodzaca
zmiane. Brak akceptacji nie wyklucza dostrzezenia rangi i charakteru zmiany,
ktéra nie omineta takze malarstwa.

Twérczos¢ Rézewicza stanowi zapis i Swiadectwo tego stanu przejscio-
wego, w ktérym odbiorca, przyzwyczajony do modelu postrzegania zakorze-
nionego w porzadku przedstawieniowym, zostaje skonfrontowany z rzeczy-
wistoscia elektronicznych obrazéw pokazujacych przede wszystkim same
siebie. Autor Kartoteki, cho¢ zdecydowanie reprezentuje wrazliwos¢ malarska,
i w tym sensie anachroniczng, przeczuwa niezwykta kulturowa range maso-
wych mediéw i w interesujgcy, cho¢ niepozbawiony uprzedzen i sceptycyzmu,
sposéb prébuje diagnozowac ich mozliwosci.

Jest jeszcze jedna wazna réznica, wielokrotnie wykorzystywana przez Ro-
zewicza w celu pokazania wspoétczesnej kultury w krzywym zwierciadle po-
wtérzenia i kondensacji jej cech. Zabiegi te, cho¢ generuja efekt groteskowej hi-
perbolizacji, sg jednocze$nie nowa poetyka realizmu swietnie sprawdzajaca sie

20 Okreslenie ,magiczny celuloid” pochodzi z listy dialogowej filmu Lisbon Story (rez.
W. Wenders, 1994), cyt. za: A. Gw6zdz, dz. cyt., s. 105.
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w obrazowaniu medialnej rzeczywistosci, cierpiacej na elephantiasis i teatralne
przerysowanie konwencji gestow, zachowan, regut komunikacji. Ot6z telewizja
to medium, ktére wytwarza ,permanentny spektakl obecnosci i natychmiasto-
wosci dokonujacy sie w obcowaniu z obrazami, ktére nie maja swego «przed»
ani «po», lecz zawsze tylko swoje «tu i teraz» wytwarzane w widzialnym przed-
miocie (telewizor, monitor)”?%. Dlatego ontologia elektronicznych obrazéw od-
nosi sie tez do sytuacji komunikacyjnej. Oto bowiem transmisja bezposrednia,
choc¢ wcale nie jest dominujaca forma przekazu, uksztattowata specyficzna po-
etyke pokazywania rzeczywistosci w telewizji. Poetyka ,transmisji na zywo”
sugeruje rownoczesno$¢ nadawania i odbierania, sprawia wrazenie bezpo-
$rednio$ci kontaktu, obecnosci w centrum zdarzen i staje sie podstawowg za-
sada funkcjonowania tego medium, o czym $wiadcza cho¢by skrupulatnie za-
planowane raméwki telewizyjne, umozliwiajgce widzowi udziat w ,tu i teraz”
emisji telewizyjnej. Wszystkie inne formy przekazu, takie jak film, retransmi-
sja, reportaz itp. stanowig zatem jedynie cytaty w ramach nadrzednej poetyki
obrazow obecnych na zywo. To gwarantuje autentyzm i prawdziwos¢ telewizji,
ktére pozwalaja widzowi z petng (lub cze$ciowg) $wiadomoscig ulegaé sugestii,
ze obrazy przekazywane przez telewizje sg prawdziwe, aktualne i bezposred-
nie. W przeciwienistwie do niej kino nigdy nie oferuje seansu na zywo. Wzorce
przedstawieniowe obu mediéw sg zatem czytelne: kino to medium fikcyjne,
telewizja domaga sie zastosowania wzorcow niefikcyjnych. Tu jednak zaczy-
na sie ktamstwo telewizji, ktére poeta nieustannie poddaje surowej krytyce
z perspektywy modernistycznej zasady czytelnej opozycji miedzy prawda pier-
wowzoru i prawdopodobiefistwem przedstawienia, obecnosci i nieobecnosci.
Rdzewicz celnie punktuje manipulacje, jakiej ofiarg pada odbiorca, ktéry regu-
ty prawda-falsz, rzeczywistos$¢-przedstawienie, probuje stosowac do telewizji.
Tymczasem ta wytacza kategorie prawdy, uniewazniajgc relacje reprezentacji
obrazowej na rzecz performatywnej quasi-rekonstrukcji zdarzen, ktéra nie
tylko fikcjonalizuje przedmiot przedstawienia, lecz wrecz go unicestwia, za-
stepujac montazem wielu scen opatrzonych dramatyczna, sfragmentryzowang
narracja. Ta zas manipuluje czasem i przestrzenig przekazu, poddajac je znie-
ksztatceniom, kadrowaniu i fragmentacji w sposdb, ktdry, sugerujac widzowi
pozycje swiadka, uniemozliwia mu zrazem ocene wiarygodnosci i prawdziwo-
$ci obrazow.

Wiekszo$¢ utwordéw, w ktérych pojawia sie motyw ekranu, telewizji badz
przekazéw telewizyjnych, to wtasnie ironiczna rekonstrukcja medialnej rze-
czywisto$ci. Podmiot liryczny, poeta, zanurzony jest w Swiecie mediow: stucha

2 Tamze, s. 112.
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radia, czyta gazety, oglada telewizje. W opowiadaniu Tarcza z pajeczyny bo-
hater notuje: ,trzeba otworzy¢ telewizor/ ale to sa sztuczne obrazy” (Tarcza
z pajeczyny, 111, 245).

Mamy zatem z jednej strony do czynienia z poetg, ktory sprawozdaje to, co
zobaczyt w telewizji (Siostry syjamskie, SzS, X, 209 ), informuje swego czytel-
nika: ,Wilaczytem telewizje” (Gaweda o poetach [fragment], P, 1X, 308). A tam,
jak w Poemacie autystycznym (fragmentach) z tego samego tomu PtaskorzeZba
widzi na ekranie samego siebie:

poeta méwi o sobie on lubi
siebie oglada¢ w telewizji
poeta méwi w telewizji
i patrzy na siebie
(Poemat autystyczny (fragmenty), P, IX, 314).

Z drugiej strony, utwory wypetnia $wiat wirtualny, w ktérym rozgrywa sie
jakas druga, alternatywna rzeczywisto$¢, a one same przybierajg forme, kté-
ra nasladuje wiasciwosci medium telewizyjnego: w recyclingu, w czesci Mieso
w TV

pelno zdje¢ ministra

ktéry wraz z cata rodzing

spozywa angielska wotowine

wszyscy $mieja sie i maja zdrowy wyglad
(recycling, ZFR, X, 53-54).

W PS zamykajacym utwor recycling Rozewicz sam nazywa ten utwor ,po-
ezja wirtualng”, przybierajaca ,forme $mietnika (informacyjnego $mietnika),
w ktérym nie ma Centrum, nie ma $rodka. Zaplanowana jatowos$c¢ i bezwyj-
Sciowo$¢ stata sie gtownym elementem sktadowym utworu...” (recycling, ZFR,
X, 65). Za ten stan rzeczy poeta nie wini jednak mass mediéw. To cztowiek jest
zrédiem zta:

Przestepcza nie-moralno$¢ nauki miesza sie z polityka, ekonomia i gietda. Krag sie
zamyka... Ani ,sumienie”, ani zdrowy rozum nie dajg zadnej gwarancji, ze ludzie nie
beda fabrykowa¢ tasmowo ciat ludzkich i form zwierzecych pozbawionych tzw. duszy.
Wszystko miesci sie w ludzkim mézgu: priony i kwanty, bogowie i demony... (recycling,
ZFR, X, 65).

Komentarz do miejsca i roli telewizji we wspdtczesnej kulturze stanowi
wiersz Coz z tego ze we $nie. Wiersz o tyle ciekawy, Ze sposob jego budowy:
zasada konstruowania uje¢, zblizen oraz taczenia scen, imituje sposéb pracy
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telewizyjnej kamery. Tym, kto obserwuje ten monstrualny spektakl tragedii
i grozy przechwycony przez dziennikarska zadze sensacji oraz spragnionych
mocnych wrazen i ,oryginalnych” pamigtek z wakacji turystow, jest poeta.
Klamre stanowi tu sceneria sennych koszmaréw, zdublowana przez autotema-
tyczne odwotane do sytuacji pisania:

pisze na wodzie
z kilku zdan

z kilku wierszy
buduje arke

zeby co$ uratowac
Z potopu
ktory nas zaskakuje
zmywa z powierzchni
ziemi
(Coz z tego ze we snie, CTWS, X, 323).

Sytuacja w tym $nie-wierszu zdaje sie by¢ opanowana: ,arka osiada po-
woli/ na mieliznach stéw snéw”. Lecz okazuje sie, ze arka nikogo nie ocala.
Krajobraz po wspotczesnym potopie okazuje sie krajobrazem po przejsciu fali
tsunami, przefiltrowanym przez oko kamery. Na miejscu kataklizmu juz pra-
cuje telewizja, relacja z czasu i miejsca zdarzenia naktada sie na sceny bedace
efektem medialnego przekazu.

Mam na imig¢ Kanagawa
mam na imie Tsunami
$mieje sie mtoda dziewczyna
pokazuje tatuaz

na pupie i na brzuchu
wscibskie kamery wedrujg
po wzgorkach tonowych
pelnych wodorostéw peret
przeslizguja sie po wargach
sromowych po ustach
petych piasku muszelek

padlina cuchnie

opatrznos¢ z bielmem na

oku czuwa nad nami

kolorowe worki z tuszami
topielcéw leza byle jak rozrzucone
albo utozone w kontenerach
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lodéwkach w zbiorowych grobach
dotach chtodniach

jeszcze wody nie opadty ale

na plazach pojawili sie turysci
piekne mtode dziewczyny

w koszulkach z napisami

mam ochote na Wielkie Tsunami
moze masz che¢ na sztormowe
Tsunami ze mng

sprzedaje sie gadzety
zabawki przytulanki
zdjecia rozktadajacych sie
ciat padliny ludzi
sprzedaje sie dzieci
kupuje sie dzieci

do doméw rozpusty

Tsunami to kolorowe widowisko
medialne na powierzchni
nieskonczonosci

Wscibskie kamery grzebig w zwtokach
obiektywy penetrujg bezbronnie martwe ciata

dziennikarze i fotoreporterzy
unosza w pazurach
fragmenty strzepy kawatki
ludzkiego miesa zegarki
glowy rece pierscionki dtonie

kolczyki wnetrznosci notesy komorki

powoli ,wszystko”
wraca do normy

Turysci nie rezygnuja

z wykupionych wczasow

to sie oglada to podnosi adrenaline
,ogladalnos¢” bije rekordy [...]

(Coz z tego ze we snie, CTWS, X, 325-326).

Moda na gadzety z fotografiami z miejsc tragedii, pamiatki z motywem
wielkiej fali lub zwtok ofiar, wycieczki organizowane na miejsce katastro-
fy przenikajg sie z rzeczywistym krajobrazem po wielkiej fali. Transmisja na
Zywo i samo zycie stajg sie jednym i tym samym: kolorowym medialnym wido-
wiskiem. Poemat R6zewicza jest apokaliptyczng wizjg, a zarazem surowg, cho¢
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wyrazong w tonie sarkazmu podszytego groza, oceng kondycji wspotczesne;j
kultury, w ktérej zniknety granice miedzy prawda i oszustwem, kultury, w kt6-
rej ocalata jedynie prawda mediéw, ktérg Rézewicz nazywa ,fatszywa praw-
d3”, ktamstwem, a ktora sytuujac sie poza zasada reprezentacji, przeksztat-
ca medialny przekaz w medialng hiperrzeczywisto$¢. Tsunami to tutaj takze
rodzaj katachrezy okreslajacej istote tego, czym dla kultury jest telewizja. Jej
wtargniecie w rzeczywisto$¢ cztowieka zniszczyto i rzeczywistos¢, i cztowie-
ka. Poetyka tego wiersza odsyta do estetyki surrealistycznej, ekspresjonistycz-
nej, poeta siega po hiperbolizacje i najbardziej chyba przejmujaca animizacje,
ktéra de facto jest antropomorfizacja:

Wicibskie kamery grzebia w zwtokach
obiektywy penetruja bezbronne i martwe ciata
dziennikarze i fotoreporterzy
unosza w pazurach
fragmenty strzepy kawatki
ludzkiego miesa

(C6z z tego ze we snie, CTWS, X, 325-326).

Maszyny przejmuja cechy zachowan cztowieka: niewinna animizacja ,,0ko
kamery” zaraza sie ,dziennikarskim wscibstwem”, z kolei fotoreporterzy ulega-
ja dezantropomorfizacji i okazujg sie ludzkimi hienami, pozbawionymi jakich-
kolwiek uczu¢ i wstydu. W ten sposéb widz wkracza w pornograficznie zhiper-
bolizowana przestrzen $wiata telewizji. Na tym polega jej obscenicznos¢, ze
zaciera granice miedzy widzem i sceng. Oto dokonana dehumanizacja, za ktéra
wine posrednio tylko ponosza mass media. R6zewicz nie ma bowiem ztudzen,
ze to nie telewizje wini¢ trzeba za stan wspotczesnej kultury, lecz cztowieka,
od ktorego zalezy, jak bedzie korzystat z technicznych wynalazkdw.

Tym, co w wierszu Rézewicza najcenniejsze, jest sposdb, w jaki Srodkami
obrazowania poetyckiego udato mu sie wytworzy¢ reprezentacje medialnej
realnosci telewizyjnego ekranu, ktéra jest zaprzeczeniem idei reprezentacji
Swiata. Pozostajac wiec w porzadku modernistycznego myslenia o obecno$ci
$wiata, uobecnia nieobecno$é. Swiat telewizji jest bowiem nieobecnoscia tego,
co obecno$¢ ,tu i teraz” udaje.

kksk

Dla Rozewicza prawdziwe obrazy winny mie¢ charakter imaginatywny,
wychodzi¢ z wnetrza cztowieka, a nie wdzierac sie do niego z zewnatrz, czesto
wbrew jego woli. Powinny by¢ zwigzane z przezyciem - wlasnym lub cudzym
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- ktore zaswiadczytoby o ich autentycznosci. Przezycie angazuje catg - ciele-
sno-intelektualno-duchowg konstytucje cztowieka, nie zas tylko jeden z jego
zmystow, poprzez ktéry obce przedstawienia wchodzg do wnetrza cztowieka.

Stanowisko Rézewicza dobrze odzwierciedla czesto przywotywana opozy-
cja znak-symulakrum. Dawniej obrazy reprezentowaty swiat, skrywaty tajem-
nice, miescity sie zatem w porzadku ikonicznym, w ktérym obraz funkcjonuje
w potréjnym sensie: jako uobecnienie $wiata przedmiotowego, jako $lad inten-
cjonalnych dziatan artysty oraz jako obraz samego siebie - wtasnej formalne;j
struktury. Dzi$ caty sSwiat stat sie obrazowa powierzchnia. Bedaca ich synek-
dochg telewizja, zamiast wielopoziomowego porzadku znaczen, roztacza per-
spektywe horyzontalng czystej widzialnos$ci obrazéw elektronicznych, ktérym
z powodoéw technicznych brakuje gtebi. Technologiczna doskonatosé¢ obrazu,
przekraczajaca zdolnosci widzenia ludzkiego oka w normalnych warunkach,
a takze glebia ostrosci okazuja sie semiotycznie puste. Jako obrazy odsytaja
wytacznie do siebie jako przekaznika. Spogladajac z tej perspektywy na do-
konujgca sie zmiane, mozna mdéwic¢ o przejsciu od obrazowania jako emana-
cji ,$wiata wyobrazni” i ,Swiata form” do skupienia uwagi na samym medium
i jego technicznej naturze.

Dla Rézewicza obrazy rzeczywiste to te, ktore sa reprezentacjami umystu,
formami poznawczymi, zwigzanymi z przezyciem, z przefiltrowaniem przez
wtlasne do$wiadczenie. Obrazy sztuczne wchodza przez oko, s3 narzucane,
obce, przychodza z zewnatrz, sa produkowane przez technologie.

Obrazy malarskie sg rodzajem przedtuzenia przezycia, forma do$wiadcza-
nia $wiata. Ekrany natomiast emitujg obrazy, ktére nie maja wiezi z podmio-
tem. Tak samo jest z pisaniem. R6Zewicz pisze wiersze odrecznie, poniewaz
pioro to przedtuzenie jego ciata. Wiersz ma postac cielesng, jest zwigzany or-
ganicznie z autorem.

Z tego punktu widzenia bardzo wazne okazuje sie wyznanie poety, powto-
rzone kilkukrotnie w wywiadach:

Pisze wszystko dlugopisem. [...] Na maszynie prébowatem pisa¢ jednym palcem, ale
szybko sie zniechecitem. Pisanie reczne uwazam za naturalne pod kazdym wzgledem:
psychicznym i, jesli tak mozna powiedzie¢, fizjologicznym. Powstaje taka linia energe-
tyczna; mézg - mys$l - postuszna reka przedtuzona o piéro, dtugopis...??

W sytuacji pisania wazne jest wszystko, co towarzyszy narodzinom wier-
sza: to, ze poete bolg oczy i reka, to, Ze cierpng mu nogi trzymane dtuzszy czas

22 7ycie w starych i nowych dekoracjach (Robert Jarocki rozmawia z Tadeuszem Réze-
wiczem), w: Wbrew sobie, dz. cyt., s. 302.

371



Elzbieta Winiecka

w tej samej, niewygodnej pozycji. Tymi doswiadczeniami nasyca sie wiersz,
organicznie zwigzany ze swym autorem. W momencie, gdy pojawia sie tech-
nologiczne zaposredniczenie, ta wieZ zostaje zerwana, maszyna czyni z aktu
pisania proces mechaniczny, nieautentyczny, pozorny. Nie da sie ocali¢ prawdy
doswiadczenia w medium, ktore zrywa wiez z ciatem. Na ekranie wida¢ pta-
ski obraz mechanicznego pisma, nie pismo. Pismo traci swoj charakter, traci
zatem wieZ z nosicielem. Wtasnie z powodu tego pragnienia podtrzymania
autentycznoSci, jednorazowosci pisania wiersza, pdzne tomiki bardzo czesto
zawierajg fotokopie rekopisow poety. Utrwalajg one ginaca w druku prawde
tworczego pisania, ale tez eksponujg wage wygladu zapisu; ksztattu liter, ich
fikusnego przechodzenia w rysunki na marginesach, ktére rozbijaja forme
wiersza, lecz zarazem czynig zen cielesno-materialng emanacje wewnetrz-
nego doswiadczenia. Z kolei wystukiwana na klawiaturze mys$l staje sie obca,
zewnetrzna. Z obrazami jest tak samo. Malowane pedzlem - s3 cielesne, maja
dusze. Produkowane na ekranie sg nieludzkie, anonimowe, niszczg integral-
nos$¢ podmiotu, wdzieraja sie podstepem do jego wnetrza.

Rézewicz pozostaje nieufny wobec nowinek technologicznych. Z pewno-
$cig nie zgodzitby sie z gloszong przez medioznawcéw tezg o renesansie cie-
lesnosci doswiadczenia w dobie mediéw elektronicznych. Fizyczne i mentalne
sprzezenie zZ maszyng pogtebia sie bowiem wraz ze wzrostem intensywno$ci
zaangazowania w wirtualny $wiat ekrandéw. Tymczasem poeta, cho¢ wiele
czasu spedza przed telewizorem, nie doSwiadczyt nigdy sensualnosci, zmysto-
wosci tego medium, ktére pozostaje dla niego najdostowniej zimne. Narko-
tyczne oszotomienie wywotane przez ruchome obrazy prowadzi u niego do
oczyszczenia umystu, lecz nie angazuje jego zmystéw. Oko biernie rejestruje
przeptyw obrazéw. Doskonale ten stan mentalny i duchowy oddaje tytut au-
tobiograficznego opowiadania Strawiony. Poeta przyjechat do Nowego Jorku
na premiere teatralng Biatego matzeristwa (1975), lecz zamiast uczestniczy¢
w uroczystej gali, zostaje w domu, gdzie w samotnosci oglada telewizje:

Siadam (,szczesliwy”) przed telewizorem. Kanat 3, kanat 4, kanat 5, kanat 13, 20... co
pare sekund przekrecam gatke... obrazy gonig obrazy muzyka muzyke stowa stowa...
zatrzymuje sie na chwile na jednym z programoéw... ale znéw ulegam ,matpim” poku-
som i krece... karuzela obrazéw i dzwiekéw. Obraz zreszta niezbyt wyrazny... przy-
prészony jakby $niegiem... no dobrze... jestem okazem wspoéiczesnego cztowieka...
nie chciatem znaleZ¢ sie ,w $rodku zycia” wsrdéd zywych ludzi z krwi i kosci... ktérzy
na mnie czekali... ale z wielkg zachtannoscig pozeram cienie, ktére zyja w ,,magicz-
nej skrzyni” [...]. Wszystko gdzie$ biegto: filmy reklamy makaronu nart kreméw la-
kieréw jakie$§ cudowne kobiety $piewaty ulatujac w niebo (to wtasnie one miaty cze-
ka¢ na mnie w ,Ameryce”...) potem gry liczbowe, wiadomosci ze $wiata... wlasciwie
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nie czutem potrzeby, Zeby co$ obejrzec ,do konca”... nic sie nie konczyto od rana do
rana... wszystko wychodzito wchodzito w siebie... i znéw u$miechy i jakie$ wojsko...
dyplomaci.... szekspir... odkurzacze... i Smiech... Smiech u$miechy cudowne u$miechy
niezwykte biate sztuczne rekiny... nie czutem potrzeby, Zeby policjant ztapal morder-
ce, kochanek posiadt kochanke... przerywa pocatunek i chwali makaron mydto paste
do zebdw... zrozumiatem, co pozera $wiat realny... Ze nic sie z niczym nie taczy albo
wszystko ze wszystkim, a potem mozna popetni¢ samobdéjstwo zapic¢ sie na $mier¢ za-
mordowac kogo$ bez powodu zosta¢ meczennikiem katem; nikt nie wytrzyma takiej
pigutki, jaka jest telewizja... (Strawiony, 11, 272-273).

Bo dla uzytkownikéw nowych mediéw granica pomiedzy rzeczywistym
i wirtualnym nie istnieje: Zyjg jednym zyciem tu i tam, a ich aktywne - men-
talne i fizyczne - zaangazowanie prowadzi niekiedy do synergii z ekranem.
Dla Tadeusza R6zewicza ekran pozostatl zdegradowanym stadium obrazu, od
ktoérego chetnie powracat w $wiat prawdziwej Sztuki.
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Tadeusz Rozewicz and Pictures

eds. Agata Stankowska, Magdalena Sniedziewska,
Marcin Telicki, editorial series

“Literature and Art”, Vol. 2

he book Tadeusz Rézewicz and Pictures is the 2™ volume of the edi-
torial series “Literature and Art”, devoted to the relations between
Polish literature and the fine arts, especially (but not exclusively)
European painting. Each volume depicts artistic works by emi-
nent Polish writers and poets who refer in their writings to famous
paintings. The authors of this monograph look at Rézewicz’s ceuvre
through the prism of varied intertextual references to the fine arts.
They discuss the aims and functions of R6zewicz’'s hermeneutic dia-
logue with texts and figures of European art.

The first part of the book presents Rézewicz’s theory of the pic-
ture, which was developed and modified in his lyrics and essays.
The authors reconstruct Rézewicz’s polemics with “form”, which
shut out the “inner picture”, and describe the stages of this debate.
This problem was important for Rézewicz’s poetic projects and his
consistent criticism of contemporary culture. The second part has
more analytical character. The researchers describe Rézewicz’s “lit-
erary encounters” with paintings, sculptures and painters. Artists,
such as Bosch, Rembrandt, Breughel, and Malewicz are recalled. The
third part concentrates on the manners of R6zewicz’s references to
the photography and drawings that he used for composing his vol-
umes of poetry. The authors also describe R6zewicz’s attitude to the
picture and the mass media in popular culture.

In summary, the monograph presents not only Rdzewicz’s the-
ory of seeing, but also intertextual references to the visual theories
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of other artists. Thanks to the dialogue between literary specialists and art
historians, Tadeusz Rézewicz and Pictures has an interdisciplinary character.
Such an approach also invites methodological reflection.









