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Muzy w intymnym swietle.
O przemianach w sztuce Odwilzy

1 Pazdziernika

Teren obserwacji: sztuka polska dekady lat 50. Nie ktoras z jej oddziel-
nie rozpatrywanych gatezi, lecz widok ogélny na korone wspanialtego
drzewa. Czas naglego rozkwitu: petna wyrazu, rozlozysta, wielodzie-
dzinowa calos¢. Temat: przetom estetyczny, jaki si¢ wtedy dokonal.
Gleboka transformacja rozmaitych form tworczosci zapisana w wier-
szach, powiesciach, opowiadaniach, piosenkach, dziennikach, obra-
zach malarskich, rzezbach, fotografiach, filmach i wszelkich innych
dziedzinach twoérczosci.

Spdjrzmy na 6w estetyczny przetom z perspektywy szerszej niz ~ PRZELOM
horyzont jednej tylko dziedziny sztuki. Czy jest co$, co taczy wszystkie =~ ESTETYCZNY
te indywidualne poszukiwania i odkrycia, co$, co pozwala nam odna-
lez¢ zawarty w nich wspdlny mianownik? Cos, dzigki czemu liryka,
grafika, proza, malarstwo, rzezba, muzyka, fotografia, teatr czy film
tamtego czasu — nie tracgc swej artystycznej autonomii — okazuja si¢
do nas moéwic jednym wspolnym glosem?

Sztuka Odwilzy[!] i Pazdziernika nadal budzi zywe zaintereso-
wanie; nic dziwnego, ze doczekala si¢ ona réznorakich opracowan.
W studiach tych z reguly dochodzi jednak do glosu przede wszystkim
polityka, a refleksja polityczna dominuje niemal zawsze nad refleksja
estetyczng, upodrzedniajac ja, lekcewazac i spychajac na dalszy plan.
Calkiem niestusznie. Owszem, interpretacja polityczna pozwala nie-
jedno zrozumie¢ i wyjasni¢. Ogranicza jednak pole widzenia inter-
pretatora, zawezajac je do pewnego kregu spraw, w centrum ktérych
sytuuje sie wylacznie ideologia jako domena podporzadkowujaca
sobie reszte.

Nie zamierzam tutaj catkowicie abstrahowac¢ od polityki. Pra-
gne tylko zauwazy¢, ze w badaniach nad sztuka tamtego okresu, zbyt
malo uwagi poswiecano dotad przemianom zachodzacym wewnatrz
niej samej. Przemianom w sferze wyboru i szczegélnego zastosowania
takich, a nie innych srodkoéw wyrazu i konwencji artystycznych, w re-
zultacie ktorych daje o sobie zna¢ prywatnosc, osobnos¢ i intymnosc,
a wraz z nig negujace estetyczne wzorce socrealizmu — catkiem od-
mienne — sposoby przedstawiania ludzkiego zycia.

[1] W roku 1996 Muzeum Narodowe w Poznaniu za- Sztuka okoto 1956 roku, pod red. P. Piotrowskiego,
prezentowalo znakomita przekrojowa wystawe zaty- Poznan 1996 oraz ksiazke Piotra Juszkiewicza
tutowang ,,Odwilz”, ktérej pomystodawcy i kuratorem  (Od rozkoszy historiozofii do gry w nic. Polska krytyka
byt historyk sztuki, prof. Piotr Piotrowski z UAM. artystyczna czasu Odwilzy, Poznan 2006).

Zob. wydang z tej okazji prace zbiorowg pt. Odwilz.
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Jednym stowem: za duzo polityki (nawet, gdyby miata to by¢
wylacznie polityka kulturalna), a za mato estetyki. Szkoda, bo w moim
przekonaniu wiasnie skupienie na zyciu jednostki i zafascynowa-
nie sferg prywatng czlowieka nadalo polskiej sztuce lat Odwilzy i Paz-
dziernika 6w niezwykle pociagajacy wyraz. [ ono przesadzito ostatecz-
nie o spojnym charakterze: malarstwa, filmu, grafiki, poezji, prozy, te-
atru, muzyki i innych dziedzin sztuki tamtego okresu. Probierzem tych
przemian stalo si¢ rosngce —iz roku na rok coraz bardziej konsekwent-
ne — zainteresowanie artystow zyciem wewnetrznym jednostki. Wta-
$nie ten aspekt wlasnej sztuki wielu z nich uznalo za najwazniejszy.

Mozna tu méwic — bynajmniej nie na wyrost — o szczegdlnego
rodzaju wspoélnocie ponadjednostkowego instynktownego dazenia.
O zbiorowym tropizmie tworcow przejawiajacym si¢ w réznych do-
menach twoérczosci artystycznej. Dgzenie owo, za sprawg ktorego
z czasem odkryte zostalo poprzez sztuke samo istnienie cztowieka ja-
ko pewien jej arcyno$ny temat, przenika najambitniejsza i najbardziej
wartosciowg rodzimag twoérczos¢ tamtej doby: od Rézewicza, Herber-
ta, Munka, Hasa i Lebensteina, po Bialoszewskiego, Mrozka, Dygata,
Szymborska czy Nowosielskiego.

Stalinizm w sztuce polskiej nie skonczyl sie 5 marca 1953 roku
i nie ustapil ot, tak sobie, z dnia na dzien. Jesli méwimy o przetomie,
jakim byto ostateczne odrzucenie go przez elite naszych najwybitniej-
szych tworcow, trzeba mie¢ na wzgledzie nie nagte zerwanie, lecz stop-
niowy i dlugotrwaly, trwajacy kilka lat proces destalinizacji zycia pu-
blicznego i samej sztuki, nie przypadkiem nazywany metaforycznie
Odwilza. Wazne, aby dostrzec przy tym, iz istota tej przemiany nie za-
wierala si¢ w akcie nagtej konwersji.

Rozbrat artystow z socrealizmem nie wyrazal si¢ jedynie po-
przez gest odrzucenia obowigzujacych dotad schematow i ideologicz-
no-estetycznych matryc, lecz oznaczal o wiele wigcej: sSwiadomy zwrot
w strone tego, co prywatne, osobiste i intymne. Wtasnie owo zbiorowe
odkrycie indywidualnej osobnosci, a wraz z nig sfery prywatnej i in-
tymne;j czlowieka (lacznie z perspektywa metafizyczna) przyniosto
w efekcie metamorfoze i rozkwit sztuki polskiej przypadajacy na okres
przed i po roku 1956.

To wtedy wlasnie narodzit si¢ polski Kammerspiel — wystepuja-
cy z podobng wyrazistoscia w réznych dziedzinach fenomen rodzimej
kultury i sztuki tamtego czasu. To wowczas tworcy skupili swa uwage
na odkrywaniu zaniedbanych dotad i przemilczanych, intymnych po-
ktadéw ludzkiej osobowosci. Miron Bialoszewski w btysku genialnego
poetyckiego skojarzenia potrzebowal zaledwie dwu sléw, aby rzecz
okresli¢, i nazwal 6w wyrdznik i zarazem klucz do jego tworczosci
>wywodem jestemu”. ,Wywdd jestemu” okazal si¢ jednak czyms
wiecej: specialité de la maison nie tylko samego poety, lecz rowniez
szerszego grona innych wybitnych reprezentantow sztuki polskiej Od-
wilzy i Pazdziernika.
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Zadajmy sobie w tym miejscu przewrotne pytanie: czy prywat-
nos¢ byta zjawiskiem odrzuconym i catkowicie nieobecnym w sztuce
socrealistycznej? Otdz, nie byla i nie sposob obronic takiego twierdze-
nia, jesli zna si¢ — chocby tylko w miare niezle — dokonania polskiego
socrealizmu w rozmaitych dziedzinach twoérczosci. Owszem, prywat-
nos¢ (ktérej pod zadnym pozorem nie wolno myli¢ z intymnoscia)
pojawiala sie od czasu do czasu w poezji socrealistycznej, w prozie,
sztukach plastycznych, dramacie czy filmie. Byla to jednak catkiem in-
na prywatnos¢. Rzec mozna, prywatnos¢ z obowigzkowym znakiem
ujemnym: sfera ludzkiego zycia traktowana z zasady podejrzliwie jako
co$ zbednego, nagannego i — co najgorsze — asystemowego.

Sztuka na ustugach ideologii stuzyta ztej sprawie, a spoleczny
koszt tego sprzeniewierzenia mial si¢ okaza¢ wysoki. Mozolne wyku-
wanie ,czlowieka na miar¢ nowych czasow” — bedacego w istocie
monstrualng kukta i makietowg abstrakcja wyobrazang w brazie, mar-
murze, na kartach ksigzek, w obrazach malarskich i na ekranie — para-
doksalnie, uniewaznialo glebszy sens ludzkiego zycia, zamieniajac je
w co$ zbednego i nieistotnego. Doktryna stalinowska na swoich trans-
parentach manifestacyjnie wypisywala hasto ,,cztowiek najwyzszym
celem”, ale jednostka (czytaj, pojedynczym czlowiekiem) pogardzata.
Zwykle zycie, a zwlaszcza szara codzienna egzystencja milionéw nie-
wolnikéw byla istnieniem nie na miarg ideatu: ledwie tolerowanym,
spychanym przez propagande w niebyt i przemilczanym. Pamietamy
— »jednostka niczym”. Czego sie¢ obawiali ci, ktérzy na co dzien siali
straszliwy terror? Kazdego i w kazdej chwili mozna bylo przeciez
aresztowac, skazac, uwiezié, ponizy¢, zameczy¢, pozbawic zycia. Skad
wiec bral sie ten paradoksalny strach wladzy przed pojedynczym czlo-
wiekiem?

Rzecz w tym, ze prywatno$¢ w czasach stalinizmu to grozna
sita. Grozna, bo pozostajaca poza wszelkim wpltywem i kontrolg wia-
dzy. Ukryta w cieniu, milczgca prywatnos¢ nie do konica zniewolone-
go czlowieka, ktéry mimo wszystko usituje zachowa¢ osobistg nieza-
leznos$¢ 1 obroni¢ dla siebie, cho¢by najmniejsza nawet, ale jakze
cenng przestrzen wlasnej wolnosci. Z tego wlasnie powodu, dla nad-
zorcow systemu i ludzi mu ulegltych, prywatnos¢ byta sfera w cieniu
podejrzenia.

Widmem totalitaryzmu pozostaje czlowiek spoza szeregu:
nieodgadniony, nie do konca rozpoznany, niekoniecznie spiskujacy,
ale niepogodzony z szarg rzeczywistoscia outsider. Kto$ skryty, kto
po cichu usiltuje sie przeciwstawia¢, buntuje si¢ i szuka dla siebie in-
nej drogi.

W $wiecie totalnie zniewolonym, a przez to nieludzkim, taka
prywatna przestrzen nie ma prawa istnie¢. A jednak istnieje — ze-
pchnigta na margines, ukryta, zakonspirowana w wierszu nie do
druku, dzienniku pisarza, w obrazie, ktory nie ujrzy $wiatta na zadnej
wystawie, rzezbie schowanej na zapleczu pracowni, w nieprawomysl-
nym filmie, ktéry nie trafi do kin. lecz decyzjg cenzora zostanie od-
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fozony na pétke. To przestrzen dramatu tepionej jednostki: ocalona,
wyrwana nieludzkiemu $wiatu, na przekér dyktatowi ideologii, cen-
zurze i sztuce oficjalne;.

W szczegolnie wysokim stopniu dgzenie do wyrazenia prywat-
nosci (resp. integralnego charakteru wtasnego ja) dotyczy grupy na-
szych znakomitych artystéw okresu powojennego: od Borowskiego,
Iwaszkiewicza, Mitosza, Lutostawskiego, Dabrowskiej, Dygata, Sto-
nimskiego, Jaremy, Kantora i Rézewicza, poprzez Linkego, Natkow-
ska, Herberta, Munka, Hasa, Leca, Filipowicza, Bursg, Wréblewskiego,
Bialoszewskiego i Mikulskiego, na Krasinskim, Lebensteinie, Tyrman-
dzie, Brzozowskim, Konwickim, Mrozku, Nowosielskim, Komedzie
i Szapocznikow poprzestajac, ale bynajmniej nie konczac. Zestawienie
tych indywidualnosci pozwala dostrzec co$ jeszcze. Przekonuje mia-
nowicie, iz kurs na prywatnos¢ bynajmniej nie mial w tym przypadku
zwigzku z réznicami pokoleniowymi.

Trzeba tez zauwazy¢, ze prywatnosc jako temat i motyw arty-
styczny dochodzita wielokrotnie do glosu juz w sztuce polskiej lat
1945-1949. Jej istotny $lad zawieralo w sobie wiele znakomitych wier-
szy (przyktadowo zbidr poetycki Niepokdj Rozewicza, Traktat moralny
i Toast Miltosza), utworéw dramatycznych (Dwa teatry Szaniawskiego,
Teatrzyk ,Zielona ges” Galczynskiego) opowiadan, obrazéw malar-
skich, nawet filmow (by przywolac tylko pierwotna wersje Robinsona
warszawskiego Jerzego Zarzyckiego oraz debiutanckg Harmonig i Mo-
je miasto mlodego Hasa). Mimo frontalnej z nig rozprawy, prywatnosc
wystepowala rowniez — wprawdzie sporadycznie, ale jednak — w sztu-
ce podporzadkowanej doktrynie socrealistycznej. Co ciekawsze, nie
zawsze potepiana i egzorcyzmowana, a zatem — w wersji niebezpiecz-
nej dla obywateli kraju budujgcego socjalizm.

Odréznijmy w tym miejscu autentyczng nieocenzurowang
prywatnos¢, jaka na rézne sposoby probuje wyrazi¢ wolny artysta
tamtych czaséw we wlasnym dziele, od jej udawanej pseudoartystycz-
nej namiastki. Te pierwsza jako przejaw osobistej wolnosci, niesubor-
dynagji i buntu jednostki tepila natychmiast czujna cenzura. Stad po-
katny charakter tego rodzaju twoérczosci, bedacej w gruncie rzeczy za-
ciekle niszczong przez ustrdj ,,prywatng inicjatywa”. Poza nig funkcjo-
nowal jednak przeciez inny akceptowany przez wtadze —jesli nawet nie
oficjalnie popierany, to w kazdym razie mile widziany — wariant pry-
watnosci w postaci ,,czlowieka pracy” po pracy, jak w opowiadaniu
Iwaszkiewicza Dziewczyna i gotebie albo komedii obyczajowej Fethke-
go Irena do domu. Niekoniecznie inzyniera dusz i wielkiego rewolucjo-
nisty, raczej szeregowego budowniczego ,nowego jutra’, dla ktorego
w odgoérnie zaprogramowanym totalnym porzadku codziennej egzy-
stencji obok pracy liczg si¢ takze: zycie rodzinne, domowe zacisze, wy-
cieczka za miasto, rozrywka w wesolym miasteczku, potancéwka, im-
preza sportowa, urlop w osrodku wczasowym i oferowany przez pan-
stwo ludowe odpoczynek na $wiezym powietrzu.
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Taq wlasnie droga dokonywalo si¢ w sztuce i w zyciu codzien-
nym ,zagospodarowanie” przemyslnie zsocjalizowanej prywatnosci
jako sfery aprobowanej przez ustréj. Zamiast zy¢ dla siebie, bohater
socrealistyczny oddychal, $nit i wypoczywal dla innych. Jak daleko sie-
gala ideologiczna czujnos¢ cenzora — owa sztucznie stworzona mario-
netka, wymodelowana z plasteliny badz papier maché atrapa cztowie-
czenstwa topornie wbudowana w Orwellowska rzeczywistos¢, nie
miala prawa urzeczywistnia¢ sobg niczego innego ponad cele wyzna-
czone przez najlepszy z ustrojow. Jej pozadang inkarnacje stanowit za-
réowno sekretarz partii, mtodziezowy aktywista, nauczycielka, zetem-
powiec, mistrz sportu czy funkcjonariusz aparatu bezpieczenstwa, jak
i przodownik pracy.

Szersze panoramiczne spojrzenie na sztuke i kulture polska
czasu Odwilzy i Pazdziernika pozwala dostrzec istotng prawidtowos¢:
zmianom polegajacym na rezygnacji z odgérnie wytyczonego kursu
i odrzuceniu powszechnie dotad obowigzujgcej doktryny sztuki od-
powiada generalny zwrot ku kameralnosci i prywatnosci. Siggnijmy
po przyktady. Leopold Tyrmand jako autor Dziennika 1954 stawia kon-
sekwentnie na ,,Zycie towarzyskie i uczuciowe”. Aleksander Jackiewicz,
publikujac w roku 1956 tom swoich felietonéw i szkicow o filmie, na-
daje mu znamienny, domowy rzec by mozna, tytul Latarnia czarno-
ksigska. W kioskach tysigce czytelnikow kupuja, czesto spod lady, po-
pularne tygodniki ,Swiat” i »Przekrdj” czytane w domowym zaciszu,
przy kawie i do poduszki. Zwlaszcza ,,Przekréj” umiejetnie unika
oficjalnego tonu i wszelkiej koturnowosci, traktujac czytelnika w swo-
isty dla siebie sposob jako konesera i bywalca — kogo$ zorientowanego
w aktualnych trendach kultury i zainteresowanego, jesli nie wrecz
zafascynowanego, sztuka nowoczesng: Dos Passosem, Beckettem,
Picassem, Dalim, Cocteau, Camusem, Sagankg, Diirrenmattem, Fri-
schem, Witkacym, Schulzem, Gombrowiczem, Ellg Fitzgerald, Elling-
tonem itp.

Co innego tez nadaje 6wczesnie ton polskiemu zyciu kultural-
nemu. Jego oficjalny gtéwny nurt, z jednej strony, i tworczos$¢, powie-
dzielibysmy dzisiaj, offowa, z drugiej — zamieniajg si¢ miejscami. Zja-
wiska dotad peryferyjne budza coraz wigksze zainteresowanie, nie tyl-
ko wsrdd elit. Na spotkanie ze sztuka chodzi si¢ nie do Sali Kongreso-
wej, udekorowanej auli czy $wietlicy, lecz do prywatnych mieszkan,
pracowni, atelier na poddaszu, klubéw studenckich i piwnic. Modern
jazz graja muzycy amatorzy w rodzaju Komedy, Miliana i Ptaszyna[?2].
I to jak graja.

Pojawia si¢ nowy typ adresata sztuki, nowy styl jej indywidual-
nego odbioru i nowy rodzaj wrazliwosci. Juz nie wiersz skandowany
przez megafon, lecz intymna liryka osobistego zwierzenia spod znaku

[2] Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski,
Komeda, Poznan 2009.
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Obrotow rzeczy (poezja tyzki durszlakowej, koldry, pieca i szafy trzy-
drzwiowej) albo nasycona ironig, finezyjna refleksja poetycka z tomu
Struna swiatta. Nie monumentalny teatr, a teatrzyk. W modzie sa: Piw-
nica pod Baranami, Od Nowa, Bim Bom, Eterek, Teatrzyk Piosenki
i teatr poetycki w prywatnym mieszkaniu na Tarczynskiej. Ztote lata
w budowaniu wartosciowego kontaktu ze stuchaczami przezywa Pol-
skie Radio. Nie Andrzej Bogucki z Chérem Czejanda i nie piesi maso-
wa w stylu Nieodlgczne siostry dwie, Na prawo most, na lewo most czy
Budujemy nowy dom, a piosenka liryczna. Zwlaszcza ta o zabarwieniu
intymnym, ktérej ulubionymi glosami staja sie: Stawa Przybylska, Ka-
lina Jedrusik i Ludmita Jakubczyk, a hastami wywotawczymi: Hotelik
»Pod Rozami”, ,staruszek portier’, ,pokoj numer osiem’, ,szeptem’,
»dwie szklaneczki wina”, ,,piosenka o okularnikach”, i przekorny szla-
gwort z poczatku lat 60. — ,,a ja mam swoj intymny, maty Swiat” w wy-
konaniu Igi Cembrzynskie;.

Sztuka polska lat Odwilzy i Pazdziernika specjalizuje si¢ w kre-
owaniu mikroklimatéw. Artysci réznych dziedzin okazuja sie mistrza-
mi w tworzeniu niepowtarzalnej atmosfery i intymnych nastrojow
w poezji, prozie, filmie, teatrze, muzyce, piosence. Intymny refleks
przenika tez polskie malarstwo. Tadeusz Mikulski u progu Odwilzy
maluje Drewnianego ptaka, a w 1957 Ptaka uwigzionego, Jerzy Kraw-
czyk Akty, Andrzej Wroblewski Matki, Kajetan Sosnowski cykl obra-
20w Pamigtnik liryczny, Zbigniew Pronaszko Starego cztowieka, a Jan
Lebenstein Stary Rembertow i Widok na Nowy Rembertow|3].

Kazdy z wymienionych obrazéw w niezmiernie kunsztowny
sposob operuje sygnatami prywatnosci i intymnosci, umiejetnie do-
branymi z palety malarskich srodkéw wyrazu. Prace wspomnianych
artystow wyrdznia zaréwno akcent polozony na to, co osobiste, jak
1 wspolny mianownik zainteresowania prywatnoscia. Aspekt osobisty
taczy sie w nich z indywidualnym przezyciem i intymnym doswiad-
czeniem. Jedno i drugie sprawia, ze dzieta tych twércéw — przy niewat-
pliwej odmiennosci indywidualnych stylow i uprawianych przez nich
odmian malarstwa — wiele z sobg taczy.

Za rewelacyjny wariant opisywanej tu transformacji sztuki pol-
skiej w czasach Odwilzy i Pazdziernika uwazam, nie catkiem docenio-
ne przez historykoéw polskiego kina, trzy pierwsze filmy Jana Lenicy
i Waleriana Borowczyka z lat 1956-1958. W momencie ich powstania,
uwazano je za nieszkodliwe dziwactwo, oceniane z reguly w katego-
riach debiutanckich préobek i ekscentrycznego awangardowego ekspe-
rymentu. Ich glebszy, bynajmniej niebtahy sens odstania dopiero wpi-

[3] Obraz olejny Widok na Nowy Rembertéw (1955)
zastuguje na osobny komentarz. Jan Lebenstein na-
malowal na nim posepny zimowy krajobraz stotecz-
nego przedmiescia z ko$ciotem w tle. Zwazywszy na
kult ,,nowego” panujgcy w stalinizmie, tytul ma wy-

mowge gorzko ironiczng. Malarz z premedytacja wyko-

rzystal w nim dwuznaczno$¢ nazwy Nowy Rember-
téw (bedacej czescig przedmiejskiej dzielnicy wschod-
niej Warszawy, gdzie zamieszkata po wojnie rodzina
Lebensteindw), prezentujac w swym obrazie widok
tylez ponury, co zastygly w czasie, ,zamrozony” i nie-
zmienny, jakby nietkniety ustrojowa przemiana.
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sanie w macierzysty kontekst dokonan artystycznych tamtego czasu.
Stajg si¢ wtedy utworami tylez na wskro$ nowoczesnymi, co niezwykle
nosnymi znaczeniowo jako emanacje idywidualnego ,ja”, intymne
w swym wyrazie wypowiedzi liryczno-dramatyczne kreowane w jezy-
ku ruchomych obrazéw.

Byt sobie raz..., Nagrodzone uczucie i Dom okazujg sie dzisiaj
kapitalnym filmowym aneksem miedzy innymi do wierszy Mirona
Bialoszewskiego z tomdéw Obroty rzeczy i Mylne wzruszenia. W zesta-
wieniu z t3 poezjg, mozna je wrecz potraktowac jako animowany za-
tacznik do niej, ktéry — podobnie jak ona — zawiera w sobie wszystkie
najwazniejsze wyrozniki nurtujace dwczesng tworczosé, z jej kame-
ralnym wydzwigkiem, liryzmem, poczuciem humoru, zadumg nad
zyciem, przekorng obrong ludzkiego ,ja”, zainteresowaniem prywat-
noscig i zyciem intymnym czlowieka. Pierwsze animacje duetu Le-
nica-Borowczyk zaskakuja do dzisiaj oryginalnoscig formy i dojrzato-
$cig przestania. Uwazam te znakomite filmy za niezwykle charaktery-
styczne w swym wyrazie, modelowe wrecz dokonania sztuki polskiej
lat 19561958, stawiajac je w rzedzie najwybitniejszych osiggnigc arty-
stycznych tamtego okresu.

Wymownga cecha polskiej rzezby z kolei (Szapocznikow, Slesifi-
ska, Zbrozyna i inni) staje si¢ calkowicie zrywajacy z monumentali-
zmem format figury ludzkiej, jej sylwetka, glowa, tors czy popiersie
ukazane w skali 1:1. Nie olbrzymi monument, ani gérujaca nad prze-
chodniem pot¢zna figura wtopiona w fasady gmachow MDM czy bry-
te Patacu Kultury, lecz zwyklego formatu czltowiek — uksztaltowany na
miare krawca, nie Fidiasza. Jego naturalna cielesnos¢ — bywa ze utom-
nainiedoskonatla — zostaje wydobyta i wyeksponowana po to, by wra-
zenie pomnika ustgpito wrazeniu rzezby z natury (natury nie podda-
nej retuszowi, takiej jaka ona jest). Ogladajac jg, czujemy obecnos¢ zy-
wego modela, ktérego niepowtarzalne cechy znalazly si¢ w centrum
zainteresowania samego artysty i adresata jego dziefa.

Analogiczne zjawisko obserwujemy w polskim filmie tamtego
czasu, gdzie wielki plan montazowy, wykoncypowany niegdys$ przez
Eisensteina[4] i radziecka awangarde filmowg lat 20. (ros. ‘krupnyj
plan’), ustepuje miejsca zblizeniom stuzacym (dostownie) maksymal-
nemu zblizeniu widza do bohatera. Wida¢ to migedzy innymi w Czlo-
wieku na torze, Kanale, Trzech kobietach, Petli 1 Eroice. Zasadnicza
zmiana funkcji semantycznej wielkiego planu, o ktérej tu mowa, apo-
geum swego nowego wyrazu osiggneta w przepieknej scenie mitosnej
w Popiele i diamencie Wajdy, w ktorej Jerzy Wojcik sfilmowal chwi-
le milosnego zblizenia Macka i Krystyny w pokoju hotelowym.
W filmach socrealistycznych — od Pancernika Potiomkina i Czapajewa

[4] S.Eisenstein, Dickens, Griffith i my, przet. 1. Pio- przel. M. Kumorek, w: Wybér pism, wybor, wstep i re-
trowska, w: Wybér pism, wybor, wstep i redakcja Regi-  dakcja Reginy Dreyer, Warszawa 1959.
ny Dreyer, Warszawa 1959; S. Eisenstein, W zblizeniu,
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do Mtodej gwardii, Mtodosci Chopina i Zotnierza zwycigstwa — wielki
plan stuzyl heroizacji bohateréw. W filmach polskiej szkoly filmowej
ten sam wielki plan, wprost przeciwnie, stuzy ich ucztowieczeniu/[5].

Odrzucajac krepujace wymogi narzucone przez doktryne so-
crealistyczng i uwalniajac si¢ od jej presji, artysci natrafili wkrétce na
inny rodzaj ograniczen. Rzecz w tym, iz znaczenia szczegdlnie cenne
dla sztuki polskiej okresu Odwilzy i Pazdziernika, nie mogly zosta¢
odpowiednio zaakcentowane i wyrazone wprost. Dlatego wiele z nich
nalezy czyta¢ w sposob metaforyczno-symboliczny, pojawiajg sig
bowiem w postaci kunsztownie przetworzonej i przemyslnie zaszyfro-
wanej. Wlasciwa im ekspresja (malarska, liryczna, graficzna, taneczna,
teatralna, filmowa, efc.) opiera si¢ na stosowaniu subtelnych i wielo-
znacznych niedomdwien.

Jezyk sztuki Odwilzy i Pazdziernika, paradoksalnie, na tej alu-
zyjnosci nie stracil, lecz zyskal w tym sensie, ze Srodki artystycznego
wyrazu osiagnely w niej niezwykle wysoki stopien sublimacji i subtel-
nej ztozonosci. Nie bylo przeciez tak, ze cenzura w 1956 nagle znikne-
fa. Jej chwilowe zelzenie mialo charakter przejsciowy. Artysci nadal
musieli si¢ liczy¢ z réznego rodzaju cenzorskimi ingerencjami. Aby te-
go unikng¢, wyksztalcili na wlasne potrzeby niezwykle skuteczne, ale
tez bardzo wymagajace formy komunikacji, ktéra wysoko zawiesza
poprzeczke adresatowi.

Nie chodzi tu 0 samg gre w chowanego z cenzurg, lecz o co$ wig-
cej. W cenie s3: finezja, rafinada, przewrotnos¢ i bogactwo skojarzen.
Wirtualny adresat sztuki tamtego okresu jest kim§ dobrze zorientowa-
nym, obytym we wlasnej kulturze, nie stronigcym od trudnosci i wie-
loznacznego sensu utworu. To kto$, kto umie odczyta¢ parodystyczny
komizm i aluzyjny charakter jezykowych niuanséw w opowiadaniach
Mrozka z tomu Sfo# (1957), uSmiechnie si¢ ze zrozumieniem, stucha-
jac piosenek Kabaretu Starszych Panow (poczatki 1958), nie nudzi sie
nawet przez chwile podczas Spacerku staromiejskiego Munka (1958),
zdolny jest wylowi¢ najbardziej ztozone sensy Ballady od rymu Biato-
szewskiego (1959). Umie tez znalez¢ co$ dla siebie w awangardowych
przedstawieniach teatru Tadeusza Kantora Cricot2 (m.in. Mgtwa Wit-
kacego, 1956), Operze za trzy grosze Konrada Swinarskiego (1958) czy
we wczesnych spektaklach Teatru 13 Rzedow Jerzego Grotowskiego
z lat 1958-1959.

Jesli przyjrzec sie temu zjawisku z szerszej perspektywy, widac,
ze umiejetnos¢ niedostownego odbioru dzieta sztuki stanowi pierw-
szorzednie wazny wymog kultury artystycznej tamtego okresu. Wy-

[5] Podobna refleksja interpretacyjna dotyczy innego ~ umozliwiajac widzowi biezaca obserwacje rzeczywi-

wynalazku operatorskiego charakterystycznego dla stosci z punktu widzenia postaci, podkre§lmy: naocz-
poetyki polskiego kina lat 50., jakim stalo sie czesto nie obecnej w kadrze. Chwyt ten mozna by okresli¢

w nim stosowane ujecie zza plecéw bohatera. Opisany ~ mianem narracji uczestniczacej, pozwala ona bowiem
sposdb ustawienia kamery i budowania narracji uru- maksymalnie zblizy¢ do siebie i zestroi¢ w jedno: oso-

chamia podwdjna niejako perspektywe widzenia, be widza z osobg bohatera filmu.
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magajace dzieta powotaly do istnienia model samodzielnie myslgcego
adresata. Nieprzypadkowo, podziwu godny poziom funkcjonalnosci
estetycznej osiagnely wowczas: groteska, purenonsens, absurd, liryzm,
czarny humor i ironia. Wymienione kategorie estetyczne naleza do
kluczowych w sztuce Odwilzy i Pazdziernika. Powszechnos¢ ich stoso-
wania, a takze dynamika ekspresji potgczona z motywem prywatnosci
i intymnosci sprawily, iz wyksztalcil si¢ wkroétce specyficzny, wy-
rafinowany — obecny w réznych dziedzinach sztuki — styl bedacy tylez
finezyjnym, co przewrotnym kodem porozumienia mig¢dzy artysta
a publicznoscia. Styl ten perfekcyjnie opanowal miedzy innymi mfo-
dy Roman Polanski, czego rewelacyjnym przyktadem sg Dwaj ludzie
z szafq (1958).

Do najwazniejszych dokonan polskiego filmu w drugiej poto-
wie lat 50. $cisle zwigzanych z kursem na intymnos¢ zaliczam ponad-
to: Czlowieka na torze Munka, Zimowy zmierzch Lenartowicza i Petlg
Hasa (1957), Popiét i diament Wajdy (1958) 1 Ostatni dzier lata Konwic-
kiego (1958) oraz Nikt nie wota Kutza (1960). W dokumencie na plan
pierwszy wysuwaja sie: Dom starych kobiet (1957) Jana Lomnickiego,
Pamigtka z Kalwarii Jerzego Hoffmana i Edwarda Skorzewskiego
(1958) oraz Z Powisla... (1958) i Muzykanci (1960) Kazimierza Karaba-
sza — wszystkie ze zdjeciami Stanistawa Niedbalskiego. Ale za utwor
modelowy — arcydzielo rodzimego Kammerspielu konca lat 50., beda-
ce swoistg kwintesencja dokonan artystycznych tego nurtu poza ki-
nem — uwazam Kartotekg Tadeusza Rozewicza (1960).

Odkrywanie intymnosci i prywatnosci bohateréw przybierato
w Owczesnej sztuce rozmaite formy. Raz okazywalo sie opisem obycza-
jow, kiedy indziej tzw. ,malg historig” lub rejestracja strumienia oso-
bistych przezy¢, a jeszcze innym razem zaszyfrowang biografia poko-
lenia (Niewinni czarodzieje, 1960). Zawsze jednak wigzalo si¢ ono
z osobistym doznaniem i jednostkowym doswiadczeniem cztowieka —
angazujac nie tylko ,ja” artysty, lecz rowniez domagajac si¢ w odbio-
rze empatii ze strony adresata jego tworczosci.

Cztery Sciany domowego zacisza, knajpa, kawiarnia, akade-
mik, klub studencki, pensjonat wczasowy, hotelik na prowingji...
Czas, ktory ucieka, cho¢ zdaje si¢ nie istnie¢ dla ludzi niezmiennie
tkwigcych na bocznym torze zastygtej w drodze donikad rzeczywisto-
$ci. Biedna, pelna goryczy, dokuczliwa codziennos¢, a w niej bohate-
rowie mimo wszystko prébujacy zy¢ po swojemu. Tworczos¢ arty-
styczna lat Odwilzy i Pazdziernika nie jest sztuka buntu. Nieraz za-
rzucano jej wycofanie, defensywny charakter i eskapizm. Nie byta
tez (albowiem by¢ wtedy nie mogta) dzialaniem otwarcie politycz-
nym. I dobrze. Znamionuje ja co innego: filozofia trwania i prze-
trwania. Prywatnos¢ i intymnos¢, jakim sztuka ta hotdowata, stano-
wily dla niej swoisty azyl i residuum — miejsce, w ktérym mozna
odnalez¢ 1 wyrazi¢ siebie. Uchwycony na rézne sposoby strumien
ludzkich przezy¢ i komunikat artystyczny bedgcy zapisem osobiste-
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go doswiadczenia okazuja si¢ dla nas po latach najcenniejsza jej
wartoscig.

Wprawdzie Arystoteles w dziele Polityka twierdzit, ze homo po-
liticus pozostaje niezbywalng rolg czlowieka jako istoty stworzonej do
zycia w panstwie, jednak sztuka drugiej potowy lat piecdziesigtych
w Polsce nie byla ani dziataniem stricte politycznym, ani tym bardziej
szancem buntownikow. Jesli juz, to raczej z trudem wywalczong stre-
fa dla azylantéw. Ludziom zamieszkujgcym te strefe nikt niczego nie
obiecywal, ale na co dzien zapewniala ona przynajmniej wzgledny
spokdj egzystencji. No i, rzecz niezwykle wazna dla artysty — prawo do
robienia czegos, czego si¢ chce. Jesli relacje spoteczne i dziatania tego
typu uznac za forme dziatalnosci politycznej, artysta tamtego okresu
— tylez bezbronny, co z uporem walczacy o minimum wtlasnej nieza-
leznosci — nolens volens, istotnie stawal si¢ cztowiekiem politycznym.

Nie bylo zatem otwarcie demonstrowanego buntu, ale sztuka
czasow Odwilzy i Pazdziernika ’56 stala si¢ w pewnej mierze forma
niezgody i stawiania osobistego oporu. Nie sposob twierdzi, iz sg to
dziela tworzone przez dysydentow. Artysci tamtej doby czujg sie jako
ludzie i obywatele bezbronni, majg tez swiadomos¢ ograniczonej roli
uprawianej przez siebie sztuki. Zwlaszcza na przelomie lat 50. i 60.,
w fazie rozprawy ideologicznej ze zdobyczami Pazdziernika, widaé
wyraznie, iz chodzito o przetrwanie. Poetow, prozaikéw, dramatur-
gow, scenarzystow, rezyserow, malarzy, grafikow, aktoréw, muzykéw
tamtego okresu taczy wspdlna im wszystkim postawa artystyczna. Nie
istniala przy tym zadna, przyjeta a priori, grupowa deklaracja, ani
zbiorowy manifest. Postawe te mozna odczytac z ich prac, jesli potrak-
towac je domyslnie jako — wyposazony we wspolny mianownik — zbio-
rowy hipertekst.

Mozna oczywiscie dyskutowac, czy na przykltad ludziom pidra
(Biatoszewski, Herbert, Mrozek) badz choreografom (Tomaszewski,
Drzewiecki, Gruca) wolno bylo wtedy nieco wiecej niz filmowcom
(wrodzaju Munka, Hasa i Wajdy) czy ludziom teatru (Kantorowi, Swi-
narskiemu, Zamkow), czy odwrotnie. Nie nalezy jednak rozdrabniaé
i kawaltkowac refleksji nad sztuka Odwilzy i Pazdziernika, dzielgc ja
wedle granic poszczegdlnych dziedzin sztuki. Niniejsze ,studium
przedmiotu” prébowato pokaza¢, iz nalezace do niej dzieta stanowig
tacznie multidyscyplinarny poliptyk: wielodziedzinowg jednos¢. Jed-
no$¢ uchwytna w wielosci. Sztuka polska tych lat nie jest caloscig mo-
nolityczng i jednogltosows, lecz formacja o charakterze polifonicz-
nym, w granicach ktérej wspdlistnieja z sobg rozne poetyki i rozmaite
dazenia: nie tylko wspoélbiezne i nawzajem komplementarne, lecz nie-
kiedy takze wewnetrznie sprzeczne.

W artykule Polska szkota filmowa jako formacja artystyczna[6] —
eksponujac bogactwo i wewnetrzng ztozonos¢ nurtu ,,szkoty polskiej”

[6] M. Hendrykowski, Polska szkota filmowa jako for-
macja artystyczna, ,Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 17.
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— dazytem do ukazania swoistosci owego fenomenu jako szerszego
ideowo-artystycznego uniwersum. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby
kategorig ,formacji ideowo-artystycznej” zastosowac jeszcze szerzej:
réwniez w odniesieniu do calej sztuki tamtego okresu. Wbrew obie-
gowym opiniom, nie byla to twdrczos¢ eskapistyczna ani tym bar-
dziej ulegle podporzadkowana polityce. Kompromisy i ustepstwa,
jakie z koniecznosci zawierala, nalezaly tylez do nieuchronnych, co
gorzkich.

Intymnos¢ i sfera prywatna czlowieka jako temat sztuki pol-
skiej tamtego okresu nie stanowily jej waskiego marginesu ani §lepego
zaultka. Wprost przeciwnie, okazaly si¢ droga tworczo kontynuowang
w sztuce nastepnej dekady. Wida¢ to wyraznie migedzy innymi w:
Nozu w wodzie Polanskiego, Swiadectwie urodzenia i Glosie z tamtego
swiata Stanistawa Rozewicza, Tangu Mrozka czy serii znakomitych
dramatéw Tadeusza Rézewicza z lat 60. Ten sam kierunek poszukiwan
daje o sobie zna¢ réwniez w: Jak by¢ kochang i Szyfrach Hasa, Rysopi-
sie, Walkowerze i Barierze Skolimowskiego, Zaduszkach i Salcie Kon-
wickiego, Kordianie, Ksigciu Nieztomnym i Apocalypsis cum figuris
Grotowskiego, Nie-Boskiej Komedii w inscenizacji Swinarskiego, a tak-
ze w znakomitych filmach telewizyjnych, jakie wyszty spod reki Roze-
wicza, Majewskiego, Zanussiego, Zebrowskiego i in.

% % %

Dokonania artystyczne zyskujg historyczng waznos¢ dzieki ich kon-
tynuacjom. Specyficzne warto$ci wytworzone przez sztuke czasu Od-
wilzy 1 Pazdziernika zdotalty mimo wszystko przetrwac. Dzisiaj widac,
ze postawa artystow tworzacych w tamtym okresie znalazla swdj ciag
dalszy takze pézniej w: Kabarecie Starszych Panow Przybory 1 Wasow-
skiego, wierszach poetéow nowej fali, obrazach malarskich grupy
Wprost, grafikach Gaja, Gielniaka, Mroza i Rézgi, spektaklach teatrow
studenckich dekady lat 70., karykaturach prasowych Czeczota, Mlecz-
ki i Krauzego, filmach Kieslowskiego, Marczewskiego, Holland i in.
spod znaku kina moralnego niepokoju.

Range sztuki polskiej okresu Odwilzy i Pazdziernika wyznacza
jej prekursorski wzgledem sztuki europejskiej program artystyczny
ogarniajacy swym zasiegiem rozmaite pola tworczosci: kino, literatu-
re, sztuki plastyczne, teatr, kabaret, taniec etc. Zwyklo si¢ przy tym
mowi¢ — doé¢ jednostronnie i bardzo niesprawiedliwie — o bezkry-
tycznym zapatrzeniu w kulture Zachodu, powszechnej nig fascy-
nacji i przemoznym wplywie egzystencjalizmu na polskich artystow,
zamiast widzie¢ w tym niezwykle cenng inspiracje¢, ktéra — twoérczo
zaadaptowana i przetworzona — zaowocowala serig zdumiewajgco
swiezych i odkrywczych dokonan. Osiagnig¢, ktére zapisaly na swym
koncie wszystkie dziedziny sztuki i do ktérych warto powracaé po
latach.
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