
NAD MAPĄ NEOAWANGARDY EUROPY ŚRODKOWEJ 
LAT SIEDEMDZIESIĄTYCH XX WIEKU

Na samym początku lat siedemdziesiątych w Niemczech ukazała się 
książka Klausa Groha1. Była to jedna z pierwszych prób uchwycenia ma­
py sztuki neoawangardowej Europy Wschodniej i Środkowej. Praca nie 
stanowiła jakiegoś szczególnie ważkiego wkładu w interpretację i analizę 
tej twórczości -  była raczej wstępną prezentacją wybranych artystów re­
gionu. Jej waga polega zapewne na pionierskości spojrzenia na tę część 
Europy jako na pewną całość, zwłaszcza że także tu, w Europie Wschod­
niej i Środkowej, nie postrzegano regionu jako określonego kulturowo ob­
szaru. Myślenie w tak zdefiniowanych kategoriach geograficznych koja­
rzono bowiem wyłącznie z układem politycznym, którego założenia -  
ideologia komunistyczna -  w przeważającej większości były (raczej bier­
nie niż czynnie) odrzucane przez tutejsze społeczeństwa. Artyści zaś wi­
dzieli tu siebie bardziej w kategoriach uniwersalnych niż regionalnych2. 
To dawało im poczucie funkcjonowania w światowej kulturze artystycz­
nej, stanowiło rekompensatę za mniej czy bardziej konsekwentną izola­
cję. Generalnie rzecz biorąc, lokalna perspektywa nie była więc do za­
akceptowania, zbyt mocno bowiem przypominała myślenie w kategoriach 
Układu Warszawskiego. Jednak książka Groha mimo to spotkała się tu 
z dobrym przyjęciem. Jej atutem bowiem było to, że powstała na Zacho­
dzie. Nie tylko dlatego, że na Wschodzie taka praca powstać nie mogła, 
ale dlatego, że właśnie powstała na Zachodzie. Oprócz oczywistego prestiżu, 
jaki zyskiwali artyści, których biogramy tam zamieszczono, Zachód był

1 Aktualle Kunst in Osteuropa: CSSR, Jugoslawien, Polen, Rumänien, UDSSR, Un­
garn, red. K. Groh, Köln: Verlag M. DuMont Schauberg, 1972.

2 P. P io tro w sk i, W  stronę nowej geografii artystycznej [Towards a New Geography of  
Art], „Magazyn Sztuki”, 1998, nr 19; L. B ek e, Conceptual Tendencies in Eastern European 
Art, (w:) Global Conceptualism: Points o f Origin, 1950s-1980s, New York: Queens Museum  
of Art, 1999, s. 43.



lustrem, w którym artyści „Innej” Europy chętnie się przeglądali. Zachód
-  wierzono -  zweryfikuje kryteria ocen i określi wartość sztuki tworzonej 
za „żelazną kurtyną”.

W tym myśleniu tkwił zapewne pewien paradoks. Z jednej strony bo­
wiem zdawano sobie tu doskonale sprawę, że kontekst tutejszej twórczo­
ści jest specyficzny, w związku z tym specyficzne są też jej znaczenia. 
Z drugiej jednak strony nie chciano przyjąć do wiadomości geografii arty­
stycznej i wynikających stąd konsekwencji. Podświadomie obawiano się, 
że przyjęcie geograficznej perspektywy może spowodować ugruntowanie 
podziału Europy, potwierdzenie istnienia „żelaznej kurtyn/’. Paradoksalne 
jest więc też powodzenie książki Groha; z jednej strony realizowała ona 
geograficzny paradygmat myślenia -  jej tematem była aktualna twór­
czość Europy Wschodniej i Środkowej (określanej krótko jako „wschod­
nia”), a nie całej Europy z uwzględnieniem krajów wschodnich3, z drugiej 
jednak strony nobilitowała lokalne środowiska artystyczne właśnie przez 
publikowanie informacji o nich na Zachodzie, wśród tych -  jak pisał Kun- 
dera w swym słynnym eseju -  „których kochamy”4. W osobie Groha stara­
no się zatem dostrzec symptom zjawiska, które dawało nadzieję, że ta mi­
łość przestanie być platoniczna.

Książka Groha z historycznego punktu widzenia ma jeszcze jedną 
wartość, zapewne najważniejszą. Mianowicie jej autor jako jeden z pierw­
szych dostrzegł, że w tej części kontynentu w okolicach roku 1970 dzieją 
się rzeczy, które zmieniają jego artystyczne oblicze. Kształtuje się bardzo 
dynamiczna formacja artystyczna, formacja neoawangardowa. Nie był 
naturalnie jedynym, który obserwował te procesy. Aktywność wschodnio- 
i środkowoeuropejskich artystów na scenie międzynarodowej rosła. Szu­
kano kontaktów, starając się ignorować granice i podział na bloki politycz­
ne, mimo że generalnie rzecz biorąc władze nie dość, że ich nie ułatwiały, 
to patrząc podejrzliwie na wszelkie niezależne od struktur administracyj­
nych inicjatywy (zwłaszcza na arenie międzynarodowej), wręcz je utrud­
niały. Dotyczy to nie tylko (czego można by się spodziewać po atmosferze 
późnozimnowojennej) kontaktów z Zachodem, lecz również -  a może prze­
de wszystkim -  wewnątrz państw bloku wschodniego. Władze rościły so­
bie pretensje do monopolu na wszelką wymianę między tymi państwami 
i strzegły tego obszaru, obawiając się utraty kontroli. Wynikało to po czę­
ści z zasady totalitarnej władzy, po części zaś z pragmatyki. Zdawano so­

3 Książka stanowiła drugą część publikacji poświęconej aktualnej sztuce. Pierwsza z 
nich poświęcona była sztuce zachodniej (wyjątek stanowiła prezentacja polskiego artysty 
Edwarda Krasińskiego): I f l  had a Mind.... (ich stelle mir vor...). Concept-Art, Project-Art, 
red. K. Groh, Köln: Verlag M. DuMont Schauberg, 1971.

4 M. K u n d e ra , Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literac­
kie”, 1984, nr 5.



bie wszak sprawę ze znacznych różnic zarówno ekonomicznych, jak poli­
tycznych wśród państw socjalistycznych, których niekontrolowane ujaw­
nienia w świadomości mieszkańców regionu mogłyby naruszyć stabilność 
systemu jako całości.

Próby wymiany międzynarodowej, w tym wewnątrz bloku wschodnie­
go, wbrew czynionym przez komunistów przeszkodom, jednak istniały. 
Jedną z nich była inicjatywa Andrzeja Kostołowskiego i Jarosława Kozłow­
skiego, historyka sztuki i artysty z Poznania, nawiązania w 1971 roku 
międzynarodowej wymiany informacji pod nazwą „Net” (il. 1). Jak pisze 
Briger Jesch, była to „pierwsza niekomercyjna wolna, międzynarodowa 
wymiana artystyczna”5. Założona i prowadzona następnie w tym samym 
mieście przez Jarosława Kozłowskiego Galeria Akumulatory 2 konkre­
tyzowała te założenia -  była z istoty międzynarodowa i z istoty nie tylko 
przekraczała granice, ale też starała się nie hierarchizować geografii. Po­
jawiali się tu bowiem zarówno artyści zachodni, ale też wschodnioeuro­
pejscy: Carlfriedrich Claus, Laszlo Lakner, Jiri Valoch i inni. W Pozna­
niu zresztą w początku lat siedemdziesiątych w galerii miejskiej zwanej 
podówczas Biurem Wystaw Artystycznych, za sprawą osiadłego tu wę­
gierskiego historyka sztuki Janosa Brendla, zorganizowano jedną z pier­
wszych (jeżeli w ogóle nie pierwszą) zagranicznych wystaw węgierskich 
twórców nowoczesnych, którzy wychodzili z alternatywnych wobec sztuki 
oficjalnej pozycji6. Kolejnym, bardziej widocznym, bo w centrum kraju, 
punktem na mapie Polski zainteresowanym międzynarodową sztuką 
neoawangardową była wówczas Galeria Foksal. Tu również m.in. odby­
wała się wystawa węgierskich artystów neoawangardy, w tym jednego z 
najciekawszych twórców tego środowiska Miklósa Erdelyego. Także war­
szawska Galeria Remont prowadziła ożywioną działalność w tym zakre­
sie, gdzie m.in. w 1976 roku zorganizowano pokaz trzech akcji czeskich 
performerów: Jana Mlćocha, Karela Milera i Petra Śtembery. Na polskiej 
mapie międzynarodowych, środkowoeuropejskich kontaktów wymieńmy 
jeszcze Wrocław z aktywnym środowiskiem artystycznym i muzealnym, 
Lublin (Galeria Labirynt) oraz Łódź.

Polska była w latach siedemdziesiątych w wyjątkowej sytuacji, jeżeli 
chodzi o możliwości organizacji wystaw sztuki neoawangardowej oraz 
prowadzenie wymiany międzynarodowej. Jako taka właśnie była celem 
wycieczek artystycznych i intelektualnych z innych państw Europy Środ­
kowej. Laszló Beke wśród czynników kształtujących edukację węgierskie-

5 B. J esch , Mißbrauch sakraler Räume für staatsfeindliche Zwecke, (w:) Mail Art Sze­
ne DDR, 1975-1990, red. F. Winners, L. Wohlrab, Berlin: Haude Spener, 1994, s. 96.

6 Wystawa grupy artystów węgierskich, [red. J. Brendel], Poznań: Biuro Wystaw Arty­
stycznych, 1970.
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go intelektualisty wspomina podróże autostopem do Polski7; Jiri Valoch 
również wymienia Polskę jak docelowy kraj tego rodzaju turystyki intele­
ktualnej w czasie, kiedy władze Czechosłowacji znacznie utrudniały wy­
jazdy na Zachód. Polska oraz inne kraje Europy Środkowej (Valoch wy­
mienia również Węgry, a także, co szczególnie godne uwagi, NRD) 
funkcjonowała więc jako pewnego rodzaju substytut międzynarodowej 
sceny artystycznej8. Tak też należy tę sytuację traktować. Potwierdzają 
to intelektualiści i artyści z byłej NRD, którzy, aby nawiązać kontakty 
z kulturą zachodnią, podróżowali na Wschód, do Polski. Paul Kaiser 
i Claudia Petzold, autorzy wystawy i katalogu Boheme und Diktatur in 
der DDR, piszą, że tu znajdowano zachodnie książki, płyty popularnych 
zespołów muzycznych, festiwale jazzowe, międzynarodowe wystawy arty­
styczne o znaczącej niekiedy światowej randze, jak krakowskie Biennale 
Grafiki, księgarnie i biblioteki z literaturą zakazaną w NRD, a dostępną 
w Polsce, międzynarodowe festiwale filmowe oraz bardziej kameralne po­
kazy filmów zachodnich w łódzkiej Szkole Filmowej; tu wreszcie -  jak 
podkreślają autorzy -  w tym „bratnim”, położonym na wschód od Odry 
kraju, w czasie autostopowych podróży paliło się pierwszą w życiu „trawę”9. 
Wystawianie w Polsce przez artystów środkowoeuropejskich funkcjono­
wało niekiedy na zasadzie substytutu uczestnictwa w międzynarodowym 
(zachodnim) obiegu artystycznym. Robert Rehfeldt, jeden z inicjatorów 
bardzo popularnej w NRD sztuki poczty, mail artu, intensywnie szukają­
cy zresztą wschodnioeuropejskich kontaktów już od końca lat sześćdzie­
siątych, ze względu na ograniczone możliwości ekspozycji tego rodzaju 
zjawiska w Niemczech Wschodnich (taka wystawa odbyła się w Arkade 
Galerie w Berlinie Wschodnim w listopadzie 1978 roku), zainicjował eks­
pozycję tego zjawiska z udziałem około pięćdziesięciu artystów w warszaw­
skiej Galerii Studio w 1975 roku pt. Art in Contact (il. 2)10. Jego kontakty 
z polskimi artystami były jednak wcześniejsze, datowane na sam po­
czątek lat siedemdziesiątych11. Wybór Polski naturalnie dyktowany był

7 L. B eke, The Hidden Dimensions o f the Hungaroan Art ofthe 1960s, (w:) Hatvanas 
Evek. Uj Törekvesek a Magyar Kepzömüveszetben, red. L. Beke, et al., Budapest, Magyar 
Nemzeti Galeria 1991, s. 316.

8 J. V a lo ch , Brnensky okruh, Vytvarne um&ni. „The Magazine for Contemporary Art”,
1995, nr 3-4: Zakazane umtźni, 1.1, s. 151-155.

9 P. K a ise r , C. P e tzo ld , Boheme und Dictatur in der DDR. Gruppen, Konflike, Quar­
tiere, 1970-1989, Berlin: Deutsches Historisches Museum, 1997, s. 30.

10 E. B lu m e, In freier Luft -  Die Kunstlergruppe Clara Mosch und Ihre Pleinairs, (w:) 
Kunstdokumentation S B Z / DDR, 1945-1990: Aufsätze, Berichte, Materialen, red. G. Feist, 
E. Gillen, B. Viereneisei, Berlin: Museumspädagogisher Dienst/DuMont Buchverlag, 1996, 
s. 739.

11 [R. Wolf, R. Rehfeldt], Gespräch! Discussion, (w:) Osteuropa Mail Art im internatio­
nalen Netzwerk, red. K. von Berswordt-Wallrabe, L. Beke, Schwerin: Staatlishes Museum,
1996, s. 133.
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sytuacją polityczną. Jak wspomina jeden z monografistów artysty, Jür­
gen Weichardt, twórca, który chciał być pośrednikiem między Wschodem 
i Zachodem, wybiera Polskę, gdyż w tym czasie w innych krajach tzw. 
socjalistycznych panuje dość duża stagnacja: w ZSRR w 1974 roku rozbi­
ta zostaje „wystawa buldożerowa”, której skutki dopiero przyczynią się 
do dynamizacji tamtejszego środowiska w drugiej połowie dekady, w Cze­
chosłowacji po zgnieceniu Praskiej Wiosny panuje tzw. normalizacja, na 
Węgrzech zaś dopiero rodzi się i przebija przez administracyjne przeszko­
dy ruch neoawangardy12.

W tych środkowoeuropejskich kontaktach i podróżach zatem chodziło 
przede wszystkim o możliwość śledzenia kultury zachodniej, rozumianej 
tu jako uniwersalna kultura współczesności, w mniejszym stopniu (choć 
również) o poznawanie krajów sąsiednich. Generalnie rzecz biorąc, nie 
było bowiem większego zainteresowania kulturą artystyczną Europy 
Środkowej, a to, które się przejawiało, dotyczyło bardzo elitarnego środo­
wiska. Dla każdego z krajów tej części Europy pożądanym partnerem był 
Zachód, nie zaś sąsiedni kraj.

Jeszcze bardziej niż Polski wyjątkowa była pozycja Jugosławii, która
-  jeżeli chodzi o kulturę artystyczną -  bardziej przypominała kraj za­
chodni, niż wschodnio- czy środkowoeuropejski. Z tego też powodu konta­
kty z Jugosławią były traktowane nieco podejrzliwie przez władze 
państw Środkowej Europy. Tę podejrzliwość wzbudzała również niezależ­
ność Jugosławii wobec Wielkiego Brata. Oprócz powodów politycznych 
pewnego rodzaju trudność w kontaktach międzyludzkich z Jugosławią 
stwarzały względy ekonomiczne. Jugosławia bowiem, jako kraj „półza- 
chodni”, była po prostu znacznie droższa od pozostałych państw tzw. de­
mokracji ludowej. Niezwykłą dynamikę osiągnęło w tym czasie -  oprócz 
tradycyjnego Zagrzebia, prawdziwej artystycznej stolicy Jugosławii -  śro­
dowisko Belgradu, zwłaszcza Studenckie Centrum Kultury przy Uniwer­
sytecie w Belgradzie (SKC)13. Pojawiała się tu bardzo duża liczba zachod­
nich artystów i krytyków, którzy na miejscu nawiązywali kontakty 
z twórcami wschodnimi, w przeważającej jednak większości jugosłowiań­
skimi. Dla tych ostatnich bowiem także goście z Zachodu stanowili bardziej 
atrakcyjną okazję międzynarodowej wymiany doświadczeń artystycznych 
niż ubożsi i pracujący czasami w znacznej izolacji twórcy Wschodniej 
i Środkowej Europy. Nadanie międzynarodowego wymiaru tej kulturze 
było więc -  z uwagi na sytuację polityczną i ekonomiczną Jugosławii -  
stosunkowo łatwe.

12 J. W e ic h a rd t, Unsere Mann in Berlin, (w:) Robert Rehfeldt. Malerei, Visuelle Po­
esie, Mail-Art, Graphik, Objekte, Video, red. E. Blume, H-J. Schirmbeck, J. Zielke, A. Weiss, 
Berlin: Galerie Vier, Galerie Zielke, 1991, s. 22-23.

13 F. M a lsc h , Das Studentski Kulturni Centar, Belgrad, „Kunstforum”, 1992, nr 117.



Nieporównanie trudniejsza, ze względów politycznych, ekonomicz­
nych, administracyjnych itp. było sytuacja w innych krajach. Czechosło­
wacja przechodziła kryzys spowodowany represjami skierowanymi w 
stronę środowisk intelektualnych po zgnieceniu Praskiej Wiosny. Rumu­
nia ponownie stawała w obliczu usztywnienia kursu polityki kulturalnej. 
NRD, w której następowały pewne zmiany, wciąż była „państwem fronto­
wym” poddanym znacznej kontroli „własnej” i sowieckiej, zwłaszcza na 
polu kontaktów międzynarodowych. Mimo to jednak rozwijał się system 
kontaktów między artystami Europy Środkowej, a niektórzy z nich za­
znaczali swą obecność na wschodnioniemieckiej scenie artystycznej, prze­
de wszystkim dzięki heroicznej działalności nieoficjalnych i w zasadzie 
nielegalnych, prywatnych (w całości bądź po części) instytucji, z których 
czołową rolę odgrywała EP Galerie, prowadzona przez Jurgena Schwei- 
nebradena w jego własnym mieszkaniu na berlińskim Prenzlauer Ber­
gu14. Wspomina on, że takie „kraje jak Polska, Czechosłowacja, Węgry by­
ły interesujące, ponieważ tradycja artystyczna nie była w takiej mierze 
przerwana, jak w NRD”15. Niemniej, o czym już była mowa, z trzech wy­
mienionych krajów dla twórców NRD najbardziej atrakcyjna była Polska, 
gdyż w pozostałych państwach z powodów politycznych działalność arty­
styczna podlegała większym ograniczeniom. Na Węgrzech jednakże, 
gdzie sytuacja w początku lat siedemdziesiątych była dość trudna, nastę­
powała z biegiem dekady wyraźna intensyfikacja nie tylko rozwoju sztuki 
neoawangardowej, ale też podejmowanie coraz bardziej licznych konta­
któw międzynarodowych. Kolosalną rolę odgrywał tu László Beke, znako­
micie zorientowany (może wręcz najlepiej zorientowany) w sztuce regio­
nu krytyk sztuki. To on był początkowym łącznikiem między polskimi 
twórcami NET-u (Andrzejem Kostołowskim i Jarosławem Kozłowskim) a 
środowiskiem węgierskim16. On był też organizatorem ekspozycji Ttikórl 
Mirror w 1973 roku w alternatywnej galerii założonej w wynajętej od Ko­
ścioła katolickiego kaplicy w Balatonboglar (po tej ekspozycji galeria zo­
stała przez władze zamknięta). Sam zaś pomysł założenie tego ośrodka 
pochodził od bardzo aktywnego twórcy i organizatora, a także niezwykłe­
go kolekcjonera dokumentacji neoawangardy, Gyórgy Galantaia, póź­
niejszego (wraz z Julią Klaniczay) założyciela niebywałego archiwum 
tej sztuki Artpool Archive w Budapeszcie17. W projekcie Tiikór/ Mirror,

14 J. S c h w e in e b ra d e n , Reflexionen und Beschreibungen einer vergangenen Zeit. 
Erinnerungen, 1956-1980, (w:) Kunstdokumentation S B Z / DDR, 1945-1990, op. cit., s. 702- 
708.

15 Ibidem, s. 704.
16 G. P e rn e czk y , Hungary: Long Live the Cultural Bungler, (w:) Osteuropa Mail Art 

im internationalen Netzwerk, op. cit., s. 37.
17 Ibidem, s. 41. Por. tez: Galantai Lifeworks, 1968-1993, Budapest 1993.
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the mirror only.

The mirror is the greatest coiononplace of art.

The iirror haa a dualistic character, being dull and everyday on 
the one aide, brilliant and incomprehensible on the other. It is 
coldly rational and mysterious in the same time.

The single possibility to face ourself is the Mirror. The reflect 
is the most perfect and most transitory inage.

The origin of the mirror: Sarcyss seeing himself in the surface 
of the water.

Painters make their autoportraits from the mirror.

In the Middle Ages, mirror is the attribute of the vanity.

Brunelleschi discovers the perspective by means of an apparatus 
witu mirror.

In the Netherlands, the painting equals to the mirror /The Amol- 
phinis by Jan van Eyck/.

The mirror is a magic object.Apotropsicon. In the popular arts, 
there is a special genre of the paintings on mirror /Spiegelbild/.

The baroque exploites soae characteristics of the mirror to the 
utmost /Corridor of Mirrors in Versailles, illusion of endless 
spaces/.

Fastening of the mirror imige the first time by Daguerre. He 
discovers the photograpn.

furnitures, carpets, priated sheets also have a "mirror’'. Symmetry, 
inversion can be interpreted as mirrors too.

In the modem technics, mirror is indispensable. In the photograph, 
film, Op Art, Kinetics using modern technics, the application of 
mirrors happens frequently.

The mirror image is a picture. The art is the reflection of the 
reality.

The types of mirror: plain mirror, distorting mirror, transparent 
mirror etc.

The mirror is the metaphor of the art.

The mirror is the greatest commonplace of art.

Budapest, August 5 , 1973.

Laszlo Beke

3. Laszló Beke, Tiiköl Mirror, 1973



realizowanym w bardzo trudnym otoczeniu politycznym, nieporównywal­
nym z tym w Jugosławii i nawet w Polsce, uwzględniono prace kilkudzie­
sięciu artystów nie tylko węgierskich, ale też zagranicznych, pracujących 
po obu stronach „żelaznej kurtyn/’ (il. 3)18. W projekcie brał też udział 
Klaus Groh.

Książka Groha więc wpisuje się dokładnie w tę atmosferę. Jej zasad­
nicza wartość zatem polega na tym, że rozpoznaje dynamizację neoawan- 
gardy środkowoeuropejskiej ok. roku 1970, w momencie zmieniającego się 
układu zarówno politycznych, jak artystycznych współrzędnych. W tym 
drugim obszarze tendencje we wszystkich krajach są mniej więcej analo­
giczne -  wzrost, niekiedy dość lawinowy, zainteresowania sztuką neo- 
awangardy; w pierwszym jednakże, który stanowi historyczny kontekst 
tych procesów, Europa Środkowa w znacznym stopniu była zróżnicowa­
na, co powodowało, że twórczość neoawangardowa w jednych krajach 
mogła się w miarę swobodnie rozwijać, korzystając nawet jak w Jugosła­
wii i w Polsce z dotacji państwowych, w innych natomiast skazana zosta­
ła na działalność niemal podziemną. Wspomniany wyżej kontekst polity­
czny sztuki lat siedemdziesiątych w Europie Środkowej nie jest trudny 
do nakreślenia. Zachodzące w regionie procesy historyczne są stosunko­
wo dobrze znane. Czechosłowacja przeżywa w tym czasie najtrudniejsze 
chwile. Tzw. normalizacja, a więc represje po upadku „Praskiej Wiosny”, 
dotknęły wszystkie środowiska. Dynamicznie rozwijająca się czechosło­
wacka sztuka lat sześćdziesiątych19, przeżywająca pewnego rodzaju swój 
złoty okres, staje się ofiarą „normalizacji”. W Rumunii z kolei obserwuje­
my pewien paradoks. Około 1970 roku kończy się czas tamtejszej odwilży 
wprowadzony przez Nicolae Ceausescu (brzmi to jak ironia w świetle 
późniejszych jego posunięć). W 1971 roku ogłasza on mianowicie tzw. te­
zy lipcowe, które zapowiadają twardszą politykę kulturalną. Gdy w poło­
wie lat siedemdziesiątych zostaje „wybrany” na prezydenta państwa, na­
stępuje definitywny koniec jakichkolwiek swobód intelektualnych. Od tej 
pory czołowy i jedyny magazyn artystyczny „Arta” zaczyna się każdorazo­
wo cytatami z wypowiedzi (o sztuce) dyktatora oraz obszernym materia­
łem fotograficznym ilustrującym te wystąpienia. A jednak mimo to sztuka 
rumuńska rozwija się w początku lat siedemdziesiątych dość dynamicz­
nie. Przeżywa ona wręcz pewnego rodzaju rozkwit porównywalny być mo­
że z tym, co działo się w Bukareszcie w latach dwudziestych. Powstają 
nowe miejsca wystawowe, organizuje się ekspozycje, pojawiają się nie­
zwykle interesujący artyści. Ciekawa sytuacja tworzy się również w NRD.

18 Tiikórl Mirror, Budapest: Artpool.,1992.
19 Akce, Slovo, Pohyb, Prostor/ Action, Word, Movement, Space, red. V. Havranek, Pra­

ha: Galerie hlavniho mesta Prahy, 1999; Sest’desiate roky v slovenskom vytvarnom umeni, 
red. Z. Rusinova, Bratislava: Slovenska narodna galeria, 1995.



Z początkiem lat siedemdziesiątych odchodzi Walter Ulbricht, wieloletni 
przywódca partii i państwa, typowy twardogłowy stalinista. Zastępuje go 
Erich Honecker wytwarzający wokół siebie opinię umiarkowanego polity­
ka. Władze deklarują większe otwarcie na potrzeby i ambicje środowisk 
artystycznych, choć -  rzecz raczej oczywista -  tych obietnic nie spełniają; 
uruchomiony zostaje proces zmierzający w stronę -  jak się tam mówiło -  
„kultury autonomicznej”, a więc kultury niezależnej od władzy i celów 
propagandowych, jakie ta przed sztuką stawiała20. Raz jednak wprawio­
nych w ruch mechanizmów (podobnie jak w Rumunii) nie można już było 
zatrzymać. Początek lat siedemdziesiątych nie przypominał połowy lat 
pięćdziesiątych, kiedy deklaracje rozluźniania polityki kulturalnej nie­
mal natychmiast przybrały formę „stalinowskiej destalinizacji”21. Teraz 
ten manewr się nie powiódł. Wschodnioniemieccy artyści, zwłaszcza mło­
dzi, krok po kroku zdobywali dla siebie coraz większy obszar autonomii.

Przeciwieństwem czechosłowackiej normalizacji z kolei była w tym 
czasie kultura Jugosławii. Kraj, realizując politykę otwarcia, rozwijał się 
ekonomicznie i -  przy niewątpliwym braku swobód politycznych -  stwa­
rzał możliwość artystycznych eksperymentów, rozwoju neoawangardy, 
w postaci funkcjonowania tzw. kultury paralelnej, która miała tam dość 
dynamiczny charakter22. Bliżej Jugosławii była też sąsiadująca z Czecho­
słowacją Polska. Wtedy, gdy na południu wojska Układu Warszawskiego 
(w tym polskie) rozbijały Praską Wiosnę, czyniąc podwaliny pod normali­
zację lat siedemdziesiątych, w samej Polsce polityczna pozycja Władysła­
wa Gomułki, przywódcy partii komunistycznej, zaczynała się chwiać. 
W 1968 roku stał się on przedmiotem ataków zarówno ze strony komuni­
stycznych nacjonalistów, rozpętujących antyinteligencką i antysemicką 
kampanię, którą zresztą poparł, jak też pewnego rodzaju partyjnych libe­
rałów, o intelektualistach bezpartyjnych nie wspominając. Gdy w końcu 
1970 roku wybuchła rewolta robotników Wybrzeża, jego dni były policzo­
ne. Nowy przywódca polskiej partii komunistycznej, Edward Gierek, roz­
począł politykę znacznie większej otwartości, a sztuka, jeżeli tylko nie 
naruszała politycznych pryncypiów komunizmu i nie wtrącała się do poli­
tyki, mogła rozwijać się tu stosunkowo swobodnie, zwłaszcza że wraz z 
nową polityką ekonomiczną, szeroką falą kredytów i zachodnich licencji, 
sytuacja gospodarcza kraju ulegała poprawie. Co prawda koszt tej rzeko­

20 Jenseits der Staatskultur. Traditionen autonomer Kunst in der DDR, red. G. Musch- 
ter, R. Thomas, München: Carl Hanser, 1992

21 M. D am u s, M. D a m u s, Malerei in der DDR. Funktionen der bildenden Kunst im 
Realen Sozialismus, Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1991, s. 123.

22 B. P ejic , L ’Art parallèle, (w:) Avant-Gardes Yougoslaves, red. J-F. Mozziconacci, 
Carcassonne: Musée de Beaux-Arts, 1989.



mej prosperity był dość wysoki, gdyż pochodzące z zachodnich pożyczek 
środki marnotrawiono i następnie nie było z czego tych kredytów spłacać, 
do połowy lat siedemdziesiątych nikt jednak się tym w Polsce nie mar­
twił. Przynajmniej nie martwili się tym artyści szeroką falą przystępują­
cy do „frontu” neoawangardy, których część jednak traktowała tę sztukę 
dość powierzchownie, niejako na miarę zachodnich kredytów23. Niemniej 
jednak obok festiwalowej atmosfery i „radosnej twórczości” pospolitego 
ruszenia neoawangardy (trawestując powiedzenie Mieczysława Poręb­
skiego dotyczące dwadzieścia lat wcześniejszej recepcji malarstwa infor­
melu24) rodziły się tu niekiedy ciekawe wartości artystyczne.

Nakreślmy zatem mapę artystyczną Europy Środkowej rozpoczynając 
od -  jak wspominałem -  szczególnego przypadku, jakim była Czechosło­
wacja. Jeden z czeskich artystów, Hugo Demartini, żartował: „dobrze, że 
Rosjanie weszli. W przeciwnym razie stalibyśmy się profesorami i oficjal­
nymi twórcami”25. Pewnie ma rację. Pewnie ma rację też cytujący go Jiri 
Śetlik pisząc, iż w czasie normalizacji działalność artystyczna nabierała 
wyraźnie charakteru obywatelskiego26. Ten ruch sztuki współczesnej roz­
wijał się w znacznym stopniu paralelnie wobec sztuki oficjalnej. Nie zna­
czy to naturalnie, że nie było między nimi kontaktów. Niemniej czecho­
słowacka scena artystyczna była zdecydowanie podzielona na dwa ledwo 
przenikające się obszary: obszar sztuki oficjalnej, z oficjalnymi salonami, 
artystami, krytykami i dygnitarzami, oraz obszar sztuki nieoficjalnej, 
półprywatnej, pokazywanej w prywatnych pracowniach, w plenerze, 
miejscach, które tradycyjnie nie miały ze sztuką wiele wspólnego, z włas­
nym obiegiem informacji i hierarchią wartości27. W związku z zamknię­
ciem dla „sztuki drugiego obiegu” oficjalnych salonów wystawienniczych, 
ekspozycje i wszelkie działania artystyczne odbywały się w zasadzie 
wszędzie. Kilka „nieprofesjonalnych” instytucji zasługuje jednak na 
szczególną uwagę: teatr w Nerudowce w Pradze, Instytut Chemii Makro­
molekularnej Czeskiej Akademii Nauk w Pradze, letni dom Magdaleny

23 P. P io tro w sk i, Dekada, Poznań: Obserwator, 1991; P. P io tro w sk i, Post-moder­
nism and Post-totalitarianism, (w:) „Art”, nr 2-3, Bratislava 1993; nieco większa i zmienio­
na wersja: Postmodernizm i posttotalitaryzm, „Magazyn Sztuki”, Gdańsk, 1994, nr 4, [En­
glish: 213-222],

24 K. C zern i, Nie tylko o sztuce. Rozmowy z profesorem Mieczysławem Porębskim, 
Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1992, s. 103.

25 Cyt. za: J. Ś e tlik , Umelecka a obćanska odpovednostpovalecnegeneraca, „Vytvame 
umeni”, nr 3 -4 ,1 995 , op. cit., s. 9.

26 Ibidem.
27 A. P o tu ck o v a , Pfedmluva, (w:) Umeni zastaveneho ćasu/ Art when Time Stood 

Still. Ceska vytvarna scena, 1969-1985, red. A. Potuckova et al., Praha: Ćeske muzeum 
vytvarnych umeni, 1 9 9 7 ,1.1, s. 12 [English, s. 265],



Jetelovej w miejscowości Ticha Śarka oraz inicjatywy jednego z czoło­
wych przedstawicieli tej sceny artystycznej, Jiri Valocha w Brnie (m.in. 
w Dum umeni, ale też w wielu innych, kameralnych miejscach)28. Dzia­
łalność ta była kontynuowana w latach osiemdziesiątych, np. w Kolejo­
wym Domu Kultury na praskich Vinohradach lub Domu Ludowym na 
Vysoćanach29. Na szczególną uwagę zasługuje działalność Sekcji Jazzo­
wej, wydającej publikacje o sztuce neoawangardowej oraz monograficzne 
zeszyty poświęcone czeskim artystom, które opracowywał na przełomie

4. Ivan Kafka, Vymezeni, 1981 (realizacja w ramach akcji Podwórza Małej Strany [Malo- 
stranske dvorky]; repr. „Vytvarne Umeni”, 1995, nr 3-4

28 „Vytvarne Umeni”, 1995, nr 3-4, op. cit., strony odpowiednio: 33-40,41-43,44-45,141-174.
29 „Vytvame Umeni”. The Magazine for Contemporary Art, nr 1-2, 1996: Zakazane 

umeni, t. II, strony odpowiednio: 32-36,112-114.



lat siedemdziesiątych Karel Srp jr.30. Nie były to naturalnie instytucje 
podziemne, nielegalne. Wręcz przeciwnie; rzecz jednak w tym, że nie były 
to instytucje profesjonalnie ze sztuką związane. Stąd zatem pewien opór 
wobec opisywania nieoficjalnej czeskiej sztuki jako zjawiska par excellen­
ce podziemnego. Chętniej mówi się tu o sztuce w „szarej strefie”31. Popu­
larne były wycieczki za miasto, łączące doświadczenie artystyczne ze 
wspólnie spędzanym czasem, zabawą i ulubioną przez Czechów czynno­
ścią, a więc piciem piwa, niekiedy podniesioną do rangi działań artystycz­
nych, w czym zapewne prym wiodła Krizovnicka Śkola („pivo v umeni”)32. 
Tego rodzaju plenerowe akcje pojawiały się także w mieście. Najgłośniej­
sza z nich to wielka inicjatywa na praskiej Malej Stranie w kwietniu 
1981 roku, „Malostranske dvorky”33. Było to dość niezwykłe przedsięwzięcie 
zaanektowania dużej przestrzeni publicznej jako sceny działań artystycz­
nych. Oprócz ciekawych dzieł, do których można zaliczyć olbrzymie, dre­
wniane krzesło Magdaleny Jetelovej oraz pracę Ivana Kafki (il. 4) składają­
cą się z wielkiej ilości powbijanych w fugi bruku patyków, przede wszystkim 
inicjatywa ta stanowiła przejaw strategii wychodzenia sztuki nieoficjalnej z 
izolacji, przełamywania strachu i poszukiwania szerszej niż tylko kame­
ralna i elitarna publiczność niezależnej kultury artystycznej.

Zanim to nastąpiło tendencje neoawangardowe rozwijały się głównie 
w obszarze sztuki nieoficjalnej. Niekonwencjonalne miejsca ekspozycji 
mobilizowały do niekonwencjonalnych działań34. Na szczególną uwagę 
zasługuje tu sztuka akcji, która w latach siedemdziesiątych przejęła bar­
dzo żywą w Czechach tradycję poprzedniej dekady35. Tę tradycję wyzna­

30 „Vytvarne Umeni”, nr 3-4, 1995, op. cit., s. 83-89.
31 Ibidem, s. XLIX.
32 Ibidem, s. 46-58.
33 Ibidem, s. 108-113.
34 Por.: Umeni zastaveneho ćasul Art when Time Stood Still. Öeskä vytvarnä scena, 

1969-1985, red. A. Potückova et al., Praha: Ćeske muzeum vytvämych umeni, 1997, t. II 
,Akce, koncepty, udälosti”.

35 R. M a tu śtik , ...Predtym, 1964-1971. Prekroernie hranic, Żilina: Povazskä galeria 
umenia, 1994 (praca powstała w 1971 roku i po raz pierwszy została opublikowana w for­
mie samizdatowej); I. J an ca r, Happening a performance, (w:) Śest’desiate roky v sloven- 
skom vytvarnom umeni, red. Z. Rusinova, Bratislava: Slovenskä närodnä galeria, 
1995;Umeni Akce, red. V. Cihakova-Noshiro, [Praha: Mänes, 1991]; P. M o rg a n o v ä , Akce- 
ni umeni, Olomouc: Votobia, 1999; K. Srp, „Toto neni happening, ale...” /  „This is not a 
Happening, but...”, (w:) Akce, Slovo, Pohyb, Prostor/ Action, Word, Movement, Space, red. 
V. Havränek, Praha: Galerie hlavniho mesta Prahy, 1999, s. 028-053, 358-365. Czecho-slo- 
wacka sztuka akcji (podobnie jak innych krajów Europy Środkowej) znajduje niekiedy swo­
je miejsce w syntetycznych opracowaniach tego rodzaju twórczości. Por.: E. J ap pe, Perfor- 
mence, Ritual, Prozę. Handbuch der Aktionskunst in Europa, München: Prestel, 1993; Out 
o f Actions: between Performance and the Object, 1949-1979, red. P. Schimmel, Los Angeles: 
The Museum of Contemporary Art, 1998.



czali główni czescy happenerzy lat sześćdziesiątych, Eugen Brikcius i Mi­
lan Kniżak. Jednakże między nimi a młodszą generacją artystów akcji 
występują zasadnicze różnice. Podczas gdy happeningi lat sześćdziesią­
tych miały spory ładunek ironii, intelektualnej i społecznej prowokacji, to 
działania lat siedemdziesiątych są przede wszystkim bardziej ekspresyw-

5. Tomas Ruller, 8 .8 .8 8 ,1988. Opatov; repr. „Vytvame Umeni”, 1995, nr 3-4



ne, przeważnie z wykorzystaniem ciała, emocjonalnie i psychologicznie 
napięte, testujące fizyczne i psychiczne granice. Szczególnie godne uwagi 
są w tym kontekście realizacje takich artystów, jak Kareł Miler, Petr 
Śtembera, Jan Mlćoch36, a nieco później Tomas Ruller i Jiri Sozansky. 
Ponieważ trzej pierwsi stanowią przedmiot moich oddzielnych uwag do­
tyczących sztuki ciała w Europie Środkowej, dokładnie sztuki męskiego 
ciała37, poświęcę kilka słów dwom ostatnim. Ruller w początku lat sie­
demdziesiątych rozpoczynał swą twórczość „prostymi” akcjami, jak np. 
Droga (1974), gdzie pokonywano pewną przestrzeń w jaskini, podążając 
w stronę światła (wyjścia), nawiązując tym samym do Platona i jego me­
tafory jaskini, przeciwstawiania świata materii (cienia) i świata idei 
(światła). Pewną przemianę w swej sztuce, jak pisze Ludvik Hlaväcek, 
Ruller zawdzięcza zetknięciu z polskim artystą Zygmuntem Piotrowskim 
i ich wspólnemu projektowi z 1983 roku [Aufmerksamkeitsschule]38. 
W późniejszych akcjach, realizowanych w Czechosłowacji i w Polsce, Rul­
ler wykorzystuje swoje ciało narażając je na szereg działań, wyglądają­
cych niekiedy bardzo dramatycznie. W akcji 8.8.1988 w płonącym ubra­
niu rzucał się do wody, leżał w błocie itp., testując swoje fizyczne 
możliwości (il. 5). Akcja ta, choć przekraczająca lata siedemdziesiąte, 
miała jednocześnie znaczenie polityczne, odnosząc się do Praskiej Wiosny 
i następujących po niej lat „normalizacji”. Przypominała mianowicie sa­
mobójstwo przez podpalenie Jana Palacha w proteście przeciwko inwazji 
wojsk Układu Warszawskiego, dokonane dokładnie dwadzieścia lat 
wcześniej39. Działania Sozansky’ego miały nie mniej zaangażowany cha­
rakter, zwłaszcza na przełomie lat siedemdziesiątych i w początku lat 
osiemdziesiątych40. W 1980 roku wraz ze Zdenkiem Beranem zorganizo­
wał akcję na terenie byłego obozu koncentracyjnego w Terezinie przy­
pominającą w dość sugestywnej formie (zaanektowanie cel na instalacje z 
wykorzystaniem przedmiotów i figur) traumatyczność tego miejsca. Nieco 
później w opuszczonym, mieście na północy Czech o barokowym rodowo­
dzie i częściowo zachowanej takowej architekturze, w Moście, zorganizo-

36 Kareł Miler, Petr Śtembera, Jan Mlćoch, 1970-1980, red. Kareł Srp, Praha: Galerie 
hlavniho mesta Prahy, 1998.

37 P. P io tro w sk i, Sztuka męskiego ciała: tożsamość narodowa i polityka tożsamości, 
„Format”, 1999, nr 31-32, s. 16. Por też: P. P io tro w sk i, Mosko umetnikovo telo. Nacional- 
na identiteta proti politiki identitete /  Male Ar'tist’s Body. National Identity vs. Identity Po- 
litics, (w:) M ’Ars, Moderna Galerija Ljubljana, 1998, nr 1-2.

38 L. H la v a c e k , w: Gabriel, Kokolia, Mainer, Ruller. 4 Tschechische Künstler, red. 
I. Lindemann, München: Höchere-Verlag, 1993.

39 K. S t ile s , InsideIOutside. Balancing between a Dusthole and E tern ity,(w:) Body 
and the East. From the 1960 to the Present, red. Z. Badovinac, Ljubljana: Moderna Galeri­
ja / Museum of Modern Art, 1998, s. 20.

40 [Rozmowa Ivana Neumana z J. Sozanskym] „Moderni umeni je krehky artikl”, 
„Vytvarne Umeni”, 1996, nr 1-2, op. cit.



6. Milan Grygar, Hmantova kresba, 1969; repr. Umeni akce, Praha



wał cały szereg instalacji i działań, których motywem była ucieczka, uciecz­
ka ze zrujnowanego przeznaczonego na rozbiórkę miasta, ustępującego 
miejsca nowo wznoszonej fabryce i osiedlom dla jej pracowników [Most, 
1981-1982],

Naturalnie, były też w Czechosłowacji praktykowane działania bliższe 
tradycji lat sześćdziesiątych wśród takich artystów, jak: Dalibor Chartny, 
Milan Grygar, Jiri Kovenda. Grygar zwłaszcza pokazywał prace bliskie 
poprzedniej dekadzie, na przykład działania z użyciem zabawek w posta­
ci mechanicznych ptaszków, które nakręcane „dziobały białe podłoże zo­
stawiając ślady farby (gdy ich dzioby umaczane były w farbie) lub spale­
nizny (gdy z kolei do dziobów przymocowane zostały palące się zapałki, 
[.Żiva kresba s ohnem, lata ’70.]). W innych akcjach artysta siedział za pa­
pierowym parawanem, z którego wystawały nogi i ręce, maczając palce w 
pojemniku z farbami nanosił na wspomnianym papierowym parawanie 
przypadkowe wzory będące śladem ruchu rąk [Hmatoua kresba, 1969] (il. 6). 
Kovenda zaś niejako w prostej linii nawiązywał do Kniżaka i jego „sztuki 
aktualnej”, obecnej prostymi czynnościami w przestrzeni publicznej, jak 
np. zatrzymywanie przechodniów, czy też utrudnianie im poruszania się 
przez wyciągnięcie rąk i blokowanie ruchu [Vaclavske namesti, 1976] (il. 7).

7. Jiri Kovenda, Vaclavske namesti, 1976; Umeni akce, Praha



8. Krizovnickä Śkola, W  gospodzie Pod Ripem, 1970; repr. „Vytvarne Umeni”, 1995, nr 3-4

41 J. V a lo ch , Akce 70. let, (w:) Umeni Akce, red. V. Cihäkovä-Noshiro, [Praha: Manes, 
1991], s. 7.

42 J. V a lo ch , Land art a konceptualni um eni/ Land Art and Conceptual Art, (w:) Kra­
jin a ! Landscape, red. L. Hlavacek, M. Smolikovä, Praha: Soros Center for Contemporary 
Art, 1993.

Generalnie rzecz biorąc więc, jak pisze Jiri Valoch, Czechosłowacja sta­
nowiła dość zróżnicowaną scenę artystyczną o szerokim spektrum formu­
ły sztuki akcji41.

Nie tylko jednak sztuka akcji rozwijała się w tej „szarej strefie” cze­
chosłowackiej kultury. Dotyczy to także innych formuł twórczości neo- 
awangardowej, której materia stosunkowo łatwo wpisywała się w nie­
konwencjonalne formy ekspresji i prezentacji: zwłaszcza land art oraz 
sztuka konceptualna42. Często zresztą były to formuły połączone, gdyż 
część akcji działa się w plenerze (np. Zorka Saglova, Karel Miler, Jan 
Mlćoch oraz Petr Śtembera ze Spaniem na drzewie), w tym także słynne 
wycieczki „Krzyżackiej Szkoły” (Krizovnicka Śkola) z ich głównym ani­
matorem Janem Steklikiem na czele. Również niektóre projekty koncep­
tualne realizowane były w naturalnym otoczeniu, jak np. J. H. Kocmana, 
który do drzew przybijał tabliczki informujące, że obiekt jest „zarezerwo­
wany” do celów estetycznej kontemplacji (Aesthetic Natural Reservation,



9. J. H. Kocman, Rezerwacja estetyczna, 1971; repr. Krajina/ Landscape, 
red. M. Smolikova, Praha: Soros Center for Contemporary Art, 1993



10. Jiri Valoch, Kamień, 1972; repr. Krajina /  Landscape, red. M. Smolikovä, Praha: Soros 
Center for Contemporary Art, 1993

1971) (il. 9), lub Jifi Valocha, który z kolei znalezione kamienie opatry­
wał napisem „love” (Kamień, 1972) (il. 10), albo Karela Adamusa fotogra­
fującego pozostawione przez siebie ślady stóp podczas spacerów po prze­
suszonym błotnistym podłożu -  aby wymienić tylko najgłośniejszych 
czeskich artystów konceptualnych. Zwróćmy też uwagę na twórczość La- 
dislava Novaka. Malował on w rozmaite wzory zoomorficzne znalezione 
obiekty naturalne (skały, kamienie etc.), które potem zaczynały przypo­
minać baśniowe monstra, palił w plenerze ogniska itp. To, co zasługuje 
na szczególną uwagę w przypadku tego artysty, to miejsce tych działań. 
Mieszkał on bowiem poza artystycznym centrum, z dala od życia kultu-



11. Ladislay Novak, Ćarovani, 1972; repr. „Vytvame Umeni”, 1995, nr 3-4



ralnego, na prowincji i tam też realizował te przedsięwzięcia. W jego spo­
łecznym otoczeniu z pewną nieufnością obserwowano poczynania twórcy. 
Trudne do zaakceptowania wśród mieszkańców były jego poczynania ro­
zumiane w kategoriach artystycznych, gdyż „sztukę” kojarzono tu zupeł­
nie z czym innym. W dodatku były to czasy normalizacji, kiedy nieufność 
organów policyjnych wobec wszystkiego, co „dziwne”, była wzmocniona, 
zwłaszcza na prowincji, gdzie nie potrafiono w żadnym z dysponowanych 
stereotypów opisać tego rodzaju aktywność. Doświadczenia te więc były 
nieco odmienne od artystów wielkomiejskiej Pragi, ale jak po francusku 
cytował Novak piosenkarkę Edith Piaf: „Non, je ne regrette rien”43.

Niezależnie od tego, jak byśmy rysowali mapę czechosłowackiej sztuki 
lat siedemdziesiątych, podział na tę oficjalną i nieoficjalną był wyraźny, 
przy czym neoawangardowe tendencje objawiały się prawie zawsze (jeżeli 
nie wyłącznie) w tym drugim obszarze. Jindrich Chalupecky, niewątpli­
wie jeden z najciekawszych krytyków sztuki Europy Środkowej, uważny 
obserwator czeskiej sceny artystycznej, porównał skrępowanie tamtejszej 
kultury artystycznej do gorsetu, jaki na wolność artysty nakłada na Za­
chodzie business. Odpowiednikiem zachodniej komercjalizacji sztuki jest 
wschodnia (tu chodzi głównie o czeską) biurokratyzacja44. Jedna i druga, 
zdaniem czeskiego krytyka, stanowi przejaw manipulowania sztuką. 
Oprócz negatywnych skutków takiego stanu rzeczy krytyk dostrzega 
również niejaką ,jasną” stronę biurokratycznej kultury, a więc jej swoi­
stego rodzaju rewers. Drastyczny podział powoduje, że artyści, którzy nie 
chcą się wpisać w procedury oficjalnej kultury, są wolni od jakichkolwiek 
nacisków. Porzucając pokusy, jakie z reguły niesie wobec twórców wszel­
kiego rodzaju władza, mogą oni czuć się całkowicie wyzwoleni i tworzyć 
bez kompromisów. U źródeł tego rodzaju postaw, twierdzi krytyk, leży 
„duchowość” sztuki mająca -  jak dodaje -  w Czechach swoją tradycję. Ar­
tysta tworzy wyłącznie według wewnętrznego impulsu, a ponieważ w ofi­
cjalnym obiegu nie jest pokazywany, nie odczuwa żadnego powodu, aby 
krępować swą wyobraźnię. Ta sztuka nie jest też hermetyczna, czy też 
aspołeczna. W pewnym sensie odwrotnie -  jest właśnie nastawiona na 
komunikację, na porozumiewanie się, jest wręcz -  jak pisze Chalupecky -  
wręcz „polityczna”, ale w innym niż potoczny sensie. Krytyk wypro­
wadza to pojęcie z greckiego politikon, a więc tego, co dotyczy politei, spo­

43 Ladislav Novak odpovida na otazky Marcely Pankove, „Vytvame Umeni”, 1995, nr 3-4, 
op. cit., s. 140.

44 J. C h a lu p ec k y , Nove Umeni v Cechach, Praha: H & H, 1994, s. 156-157 (fragment 
książki został wcześniej wydany w języku angielskim: J. J. C h a lu p ec k y , Art in Bohe­
mia: its Merchants, Bureaucrats, and Creators, „Cross Currents”, nr 9, Ann Arbor: UMI, 
1990).



łeczności45. To jest więc inna „polityczność” sztuki niż ta doświadczana na 
Zachodzie, ale też inna od tej, jakiej domagają się biurokraci.

Opis Chalupecky’ego zapewne trąci idealizmem, który można zrozu­
mieć jako pewnego rodzaju lekarstwo na przygnębienie powodowane pro­
cesem normalizacji. Niewątpliwe jednak jest to, że dzięki sztuce under­
groundu albo „szarej strefy” kultura Czechosłowacji mogła przetrwać 
strategię biurokratów i obronić wrażliwość i wyobraźnię nie tylko przed 
„normalizatorami”, ale też przed procesami koniunkturalizacji i konfor- 
mizacji, którym zniewolone społeczeństwa łatwo ulegają. Odwołując się 
do słów innego wnikliwego obserwatora czechosłowackiego społeczeń­
stwa, Vaclava Havla, możemy powiedzieć, że właśnie na płaszczyźnie ar­
tystycznej „siła bezsilnych” była bardzo widoczna46. To właśnie artyści 
wraz z innymi działaczami kultury i podziemnej polityki, tworzącymi od 
1977 roku niezależne środowisko „Karta ’77”, pokazali, gdzie i w jaki spo­
sób kończy się władza policji i biurokratów.

Jeden z historycznych problemów czechosłowackiej kultury lat sie­
demdziesiątych stanowiła jej „podwójność”, paralelność kultury oficjalnej 
i nieoficjalnej, zjawisko, które w znacznie mniejszym stopniu w tym cza­
sie występuje w innych krajach regionu, w niektórych zaś, jak w Polsce, 
jest -  praktycznie rzecz biorąc -  nieobecne. Z całą pewnością natomiast 
można o nim mówić w Niemczech Wschodnich oraz w Rumunii. Każdy 
z tych krajów jednak stanowi szczególny przypadek. I tak, Rumunia 
w końcu lat sześćdziesiątych przeżywała pewnego rodzaju ożywienie poli­
tyczne oraz -  przede wszystkim -  kulturalną odwilż. Z początkiem lat 
siedemdziesiątych władze kierowane przez niedawnego liberała, a wkrót­
ce jednego z najtwardszych dyktatorów Europy Środkowej, Nicolae 
Ceausescu, zaostrzają politykę kulturalną. W 1971 roku, jak wcześniej 
wspominałem, Ceausescu publikuje tzw. tezy lipcowe, w których określa 
zasady funkcjonowania „kultury socjalistycznej”. Kilka lat później w po­
łowie lat siedemdziesiątych, kiedy zostaje „wybrany” prezydentem kraju 
(do tej pory pełnił wyłącznie funkcję przywódcy partii komunistycznej), 
wyraźnie kończy się rozpoczęta w połowie poprzedniej dekady (również 
przez niego) odwilż. Rozpoczyna się okres ponurej dyktatury, bezwględ- 
nych rządów tajnej policji Securitate, agresywny kult jednostki kreujący 
Nicolae oraz Elenę („Jego” i „Ją”) na absolutnych przywódców państwa. 
Całe społeczeństwo boleśnie odczuwa ten proces, w tym też stolica Rumu­
nii Bukareszt, gdzie realizując swoje ambicje, Ceausescu wyburza część 
starego miasta i wznosi olbrzymi Pałac Ludowy, planowany jako siedziba

45 Ibidem, s. 163.
46 V. H a v e l, Siła bezsilnych, (w:) V. H a v e l, Eseje polityczne, Warszawa: Krąg, 1984.



władz państwowych, do którego prowadzi monumentalna aleja, jakiej nie 
powstydziłby się sam Albert Speer47. Okres ten kończy się w 1989 roku 
dość pospiesznym rozstrzelaniem „Jego” i „Jej” przez tzw. trybunał rewo­
lucyjny powołany w kontekście rewolucji rumuńskiej i obalenia komuni­
stycznych rządów w tym kraju.

Wprowadzenie brutalnej dyktatury w Rumunii po kilku zaledwie la­
tach relatywnie liberalnych rządów nie było jednak w stanie zatrzymać 
rozpoczętych procesów rozwoju sztuki współczesnej, w tym -  zwłaszcza -  
twórczości neoawangardowej. Mimo że od pewnego momentu niemal 
wszystkie zeszyty jedynego rumuńskiego pisma artystycznego, miesięcz­
nika Arta, rozpoczynały się informacjami o publicznych wystąpieniach 
dyktatora oraz cytatami jego „złotych myśli”, skrywały one jednak bardzo 
żywe tętno sztuki, pulsujące pod powierzchnią oficjalnego życia artystycz­
nego48. Jej przejawy przedostawały się z mniejszym lub większym szczę­
ściem na scenę międzynarodowej kultury, czego najbardziej spektakular­
nym przykładem może być wystawa sztuki rumuńskiej zorganizowana 
przez niestrudzonego propagatora Europy Wschodniej, Richarda Demar­
co, w jego galerii w Edynburgu w 1971 roku w ramach cyklicznie odbywa­
nego tam festiwalu49. W wystawie wzięli udział czołowi rumuńscy artyści 
różnych w gruncie rzeczy orientacji, jednakże o wyraźnie neoawangardo- 
wych zainteresowaniach, których wspólny mianownik wyznaczało odrzu­
cenie twórczości realizmu socjalistycznego. Od tego mniej więcej czasu 
kultura ta rozwijać się będzie w perspektywie nieoficjalnej, co nie oznacza 
jednak, że -  podobnie jak w Czechosłowacji -  w izolacji od „powierzchnio­
wego” życia artystycznego. Calin Dan twierdzi, że sztuka eksperymental­
na (charakterystyczna i powszechnie używana nazwa kultury nieoficjal­
nej) mogła się rozwijać tylko do tego stopnia, do którego pozwalał jej na 
to „sektor nieeksperymentalny”. Ponadto „klonowała” ona społeczno-poli- 
tyczne otoczenie oraz wiązała kulturalne i technologiczne eksperymenty 
obu sfer. Przede wszystkim jednak, zdaniem autora, konserwatywne spo­
łeczeństwo stanowiło punkt odniesienia nie tylko kultury oficjalnej, ale 
też „eksperymentalnej”, określając jej relatywny konserwatyzm, a sto­
pień wolności generowany nie tylko partyjnymi zarządzeniami, ale rów­

47 Znakomitą analizę pałacu dokonaną w psychoanalitycznych kategoriach przedsta­
wia: R. S a le cl, Identity and Memory: the Trauma o f  Ceausescu Disneyland, (w:) Related 
Issues (for „Complexul muzeal”), red. Ch. Kravagna, Arad: Muzeul de Arta, 1997.

48 Por. A. T itu , Experimentalism in Romanian Art after 1960, (w:) Experiment in Arta 
Romneascd, duph 1960, red. M. Carneci, A. Titu, Bucharest: Soros Center for Contempora­
ry Art, 1997.

49 Romanian Art Today, Edinburgh: Richard Demarco Gallery, 1971. Por. listę najważ­
niejszych prezentacji sztuki rumuńskiej na arenie międzynarodowej: R. N o v ic o v -T e r d ic , 
Romanian Experiment between 1968-1973, (w:) Experiment in Arta Romaneascó, dupd 
1960, op. cit., s. 48.



nież wspomnianym społecznym konserwatyzmem był w obu systemach 
porównywalny60. Niezależnie od trafności uwag w sprawie generalnego 
mechanizmu kształtującego zależności między poszczególnymi sektorami 
kultury, tekst tego wybitnego krytyka i artysty należy jednak odczytywać 
w bardzo szczególnym kontekście. Cälin Dan bowiem śledzi te mechani­
zmy na konkretnych przykładach rozwoju sztuki medialnej, uzależnienia 
jej od dostępu do środków technicznych w społeczeństwie rumuńskim, po­
pularności magnetowidów, nielegalnych wypożyczalni filmów fabular­
nych zachodniej produkcji, polityki repertuarowej tamtejszej telewizji itp. 
Oba sektory więc podzielały „estetykę ubóstwa”. Zapewne też dostrzec tu 
można wolę pewnej demitologizacji kultury niezależnej, widoczną we 
wszystkich krajach regionu po 1989 roku i stanowiącą reakcję na nara­
stanie nastrojów kombatanckich wśród uczestników tej kultury oraz -  
zwłaszcza -  wśród tych, którzy w latach komunistycznego reżimu od niej 
stronili. Bardziej chłodno śledząc jednak historię sztuki najnowszej w 
Rumunii, trzeba zauważyć, że nie powinno ulegać wątpliwości ani to, iż 
oba sektory („eksperymentalny” i „nieeksperymentalny”) były ze sobą po­
wiązane cywilizacyjno-polityczną ramą, ani też to, że stanowiły dwie od­
rębne sfery kształtowania wartości artystycznych oraz obiegów społecz­
nych. Ten podział sprzyjał pojawianiu się nieistytucjonalnych form 
komunikacji artystycznej, między innymi w postaci mail artu, którego 
jednym z bardziej aktywnych uczestników był Constantin Flondor51. Wy­
stawa obrazująca dynamikę mail artu w Rumunii została jednak pokaza­
na w Bukareszcie dopiero w 1985 roku. Do tego momentu zatem był to 
ruch par excellence „prywatny”, a więc -  jak nigdzie być może -  dokładnie 
zgodny ze swoimi założeniami.

Od reguły binarnego podziału sceny artystycznej w Rumunii był jed­
nak jeden wyjątek. Stanowił go artysta średniej podówczas generacji (ur. 
w 1925 roku) łon Bitzan. Należał on do najbardziej eksportowych rumuń­
skich twórców epoki Ceausescu. Jego międzynarodowa kariera rozpoczy­
na się od stypendium w Perugii w 1964 roku oraz wystaw indywidualnych 
w Polsce: w Poznaniu w 1966 roku i w Sopocie rok później; następnie Ha­
ga, Amsterdam, stypendium Stedelijk Museum, indywidualne ekspozycje 
w Nowym Jorku, Paryżu i Irlandii Północnej oraz wizytujące profesury w 
USA: Nowy Jork, Washington D.C., San Francisco i Filadelfia52. W zasa­

50 C. D an , The Aesthetics o f Poverty, (w:) Experiment in Arta Romäneascd dupä 1960, 
op. cit., s. 100-101.

51 A. T itu , Experimentalism in Romanian Art after 1960, op. cit., s. 38; Por. też: 
C. F lo n d o r, Rumänien! Romania. Ein Brief zur Mail A rt! A  Letter about Mail Art, (w:) 
Mail Art. Osteuropa in internationalen Netzwerk! Easter Europe in International Network, 
red. K. von Berswordt-Wallrabe, L. Beke, Schwerin: Staatliches Museum, 1996.

52 Homage to Ion Bitzan, red. R. Balaci, Bucure§ti: Muzeul National de Artä al. Romä- 
niei, Departamentul Artä Contemporanä, 1998, s. 72-73.



dzie można powiedzieć, że był on najbardziej eksportowym artystą ru­
muńskim. Jego twórczość zaś jawi się w pewnym zawieszeniu. Konse­
kwentnie omijając formuły socrealizmu jeszcze w latach pięćdziesiątych 
(debiutował w 1953 roku) malował mniej czy bardziej konwencjonalne 
martwe natury i pejzaże, nie stroniąc od elementów abstrakcji53. W 1964 
roku jednak miał możliwość obejrzenia Biennale w Wenecji, na którym 
Grand Prix zdobył amerykański artysta Robert Rauschenberg. Jak pisze 
Kristine Stiles, wystawa laureata wywarła bardzo duże wrażenie na ru­
muńskim artyście, mobilizując go z biegiem lat sześćdziesiątych do zain­
teresowania się przedmiotem, collage’m, assemblage’m itp. formułami 
sztuki neoawangardowej54.

Inspiracje te owocowały w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
takimi pracami, jak Małe torby [Small Sacks] (1969), Generator obrazów 
[Generator of Images] (1976), Wieże [The Towers] (1977-1978) (il. 12). Nie 
była to jednak twórczość radykalna, tzn. nie zachodziła tu tożsamość 
między przedmiotem a dziełem, o której odnośnie do pop-artu i -  zwłasz­
cza -  Andy Warhola pisał Arthur Danto55. Zawsze, co zresztą stanowiło 
pewien charakterystyczny rys środkowoeuropejskiej neoawangardy56, 
przedmioty te nacechowane były poetyckością podkreślającą funkcję kre­
atywną rozumianą w kategoriach estetyki, nie zaś -  jak w sztuce zachod­
niej tamtego czasu -  krytyki modernistycznej tradycji obrazu. O swoich 
„poetyckich przedmiotach” pisał, że chce w nich widzieć to, co niewidocz­
ne57. Były to więc zupełnie inne motywacje niż te, które przyświecały po­
sługującym się przedmiotem artystom zachodnim, twórcom anglosaskiego 
neo-dada i pop-art oraz francuskiego nowego realizmu. Zapewne znaczną 
rolę odgrywał tu brak tego rodzaju negatywnej (wobec neoawangardy) 
tradycji, jaka występowała na Zachodzie, a także pewna ostrożność w for­
mułowaniu krytyki obrazu w sytuacji, w której sama wartość artystyczna, 
dzieło sztuki jako takie, była przez politykę kulturalną komunistycznego 
reżimu zagrożona. Ta ostatnia bowiem preferowała daleko idącą instru­
mentalizację dzieła, kwestionując jego autonomię i prawo artysty do su- 
biektywizacji działania artystycznego. Ale też w przypadku Bitzana za­
pewne przed bardziej radykalnymi krokami oraz za uprawianiem 
swoistego rodzaju paralelności twórczości przedstawieniowej (malarstwo,

53 Pełna dokumentacja twórczości Bitzana nie została do tej pory opublikowana, a jej 
najbardziej obszerną wersję stanowi opracowanie w archiwum Soros Center for Contempo­
rary Art w Bukareszcie.

54 K. S tile s , Ion Bitzan’s Desire, (w:) Homage to Ion Bitzan, op. cit., s. 36.
55 A. D an to , Beyond the Brillo Box: The Visual Arts in a Post-Historical Perspective, 

Chicago: Chicago University Press 1992.
56 P. P io tro w sk i, Krytyka obrazu. W  stronę neoawangardy Europy Środkowej lat 

sześćdziesiątych X X  wieku, „Artium Quaestiones”, XIII, 2001.
57 Cyt. za: Experiment in Arta Romaneasca dupa 1960, op. cit. s. 172.



12. łon Bitzan, Wieże, 1977-1978, Muzeum Narodowe Sztuki Rumuńskiej, Bukareszt; repr. 
Homage to łon Bitzan, 1924-1997, Bucureęti: Muzeul Naęional de Arta al Romaniei

rysunek) i przedmiotowej (wykorzystywanie przedmiotów) przemawiały 
względy polityczne. Radykalizm bowiem mógł skutkować utratą uprzy­
wilejowanej pozycji, jaką Bitzan zajmował w rumuńskim środowisku ar­
tystycznym, wolności podróżowania i wystawiania, jaką niewątpliwie się 
cieszył za czasów reżimu Nicolae Ceausescu. W momencie jednak gdy ten 
ostatni w niesławie odszedł ze świata żywych, a kierowany przez niego



reżim upadł, Bitzan poczuł się bardziej swobodny i do końca swego życia 
(umarł w 1997 roku) tworzył wspaniałą serię prac opartą na przedmioto­
wym traktowaniu książki układającą się w cykl Bibliotek, w tym także o 
politycznym charakterze, jak praca z 1990 roku z wykorzystaniem por­
tretów Lenina i Stalina.

łon Bitzan stanowi wśród artystów rumuńskich lat siedemdziesiątych 
(nie tylko wtedy) przypadek szczególny. Nie można jednak z tego wysnuć 
wniosku, że oprócz jego biografii nie istniały inne punkty styczne między 
sektorem sztuki „eksperymentalnej” i „nieeksperymentalnej”. Występo­
wały one bowiem również na płaszczyźnie instytucjonalnej. Funkcjono­
wały przecież miejsca, gdzie artyści tego pierwszego sektora wystawiali 
swą sztukę, na przykład galeria Apollo, która w początku lat siedemdzie­
siątych prowadziła dość ożywioną działalność wystawienniczą w kręgu 
artystów neoawangardy, ale przede wszystkim Studio 35, założone w 
1972 roku przy wydatnym udziale Any Lupas, pewnego rodzaju „przybu­
dówka” do oficjalnego związku artystów, zastrzeżone do twórców mło­
dych, poniżej 35. roku życia58. Jego cel stanowiło wspieranie sztuki ekspe­
rymentalnej oraz praca na rzecz jej eksponowania w skali całego kraju. 
Na uwagę zasługuje także geografia Rumunii, wielość ośrodków, pewna 
decentralizacja życia artystycznego neoawangardy stwarzająca jej wię­
ksze możliwości działania; oprócz Bukaresztu, w którym pracowały takie 
indywidualności rumuńskiej neoawangardy, jak Geta Bratescu i łon Gri- 
gerescu, to także Timisoara z silnymi tradycjami sztuki neokonstru- 
k ty wis tycznej, grupą 111 oraz Sigma, Baia Mare, gdzie Mihai Olos w tym 
górniczo-rolniczym okręgu przeprowadzał na przełomie lat sześćdziesią­
tych i początku siedemdziesiątych pierwsze w Rumunii happeningi (np. 
25, Baia Mare, 1969, Złoto i pszenica, Kopalnia Herja, 1972), oraz Cluj, 
gdzie z uczelnią artystyczną (instytucją na wskroś wszak oficjalną) zwią­
zana była wspomniana Ana Lupas59. To przemieszania poziomów nie mo­
że jednak prowadzić do wniosku, że -  jak np. w Polsce lat siedemdziesią­
tych -  znikały podziały między sztuką oficjalną i nieoficjalną. Mimo 
przenikania się tych sfer kultura artystyczna Rumunii zachowuje owo 
napięcie, a polityka kulturalna Nicolae Ceausescu nie faworyzuje rozwoju 
postaw neoawangardowych. Jeżeli je tolerowała, niekiedy nawet w oficjal­
nych instytucjach artystycznych, to tylko w przekonaniu o jej ograniczo­
nym zasięgu oddziaływania, a więc braku większego wpływu na postawy 
społeczne. W istocie rzeczy bowiem znakomicie wykształceni intelektuali­

58 R. N o v ic o v -T e rd ic , Romanian Experiment between 1968-1973  oraz A. Guta, 
Riders on the Storm -  Performance Art in Romania between 1986 and 1996, (w:) Experi­
ment in Arta Romaneasća dupa 1960, op. cit., s. 50, s. 82.

59 A. Guta, Riders on the Storm -  Performance Art in Romania between 1986 and 1996, 
op. cit., s. 82.



ści rumuńscy, przy raczej złym poziomie wykształcenia ogółu społeczeń­
stwa, stanowili warstwę dość elitarną, pozbawioną jednakże możliwości 
szerszego oddziaływania. Stanowiło to przeciwieństwo Polski lat siedem­
dziesiątych, co z kolei spędzało sen z oczu jej aparatowi kontroli, gdyż 
przesiadujący w kawiarni pisarz miał większy wpływ na nastroje społecz­
ne niż cały bardzo kosztowny aparat komunistycznej propagandy. Zatem 
owa marginalizacja rumuńskiej neoawangardy, jej elitarność, szczupłość 
jej składu osobowego, ograniczenie do kilku zaledwie indywidualności -  
paradoksalnie -  dała artystom szansę funkcjonowania w tym pozbawio­
nym jakichkolwiek skrupułów policyjnym systemie władzy.

W tym kontekście dosyć istotna wydaje się popularność sztuki akcji, 
happeningu i performancu60. Z jednej strony była to sztuka par excellence 
nieoficjalna, a więc rozwijająca się według własnego, nie kontrolowanego 
przez władze rytmu, efemeryczna, dająca szansę na pełną ekspresję i -  
jednocześnie -  sprawowanie przez artystę kontroli nad swoim dziełem 
oraz unikanie manipulacji przedmiotem, z drugiej zaś bardzo „społeczna” 
angażująca odbiorcę, wyrażająca się bezpośrednio w kontakcie z widzem. 
Oczywiście, skutkiem „konspiracji” było to, że artyści rumuńskiego per­
formancu pozostawali nieznani zarówno szerszej rumuńskiej publiczno­
ści, jak też międzynarodowej publiczności artystycznej. Niemniej, działa­
jąc właśnie w ukryciu, mieli szansę poruszania problematyki tabu 
społecznego, płciowego, politycznego, mniej czy bardziej pełnej realizacji 
swych artystycznych osobowości w bezpośredniej konfrontacji z widzem.

Sztuka łona Grigorescu została już przeze mnie zarysowana w kon­
tekście sztuki ciała uprawianej przez artystów-mężczyzn w Europie 
Środkowej61. W tym miejscu natomiast przyjrzyjmy się twórczości Paula 
Neagu. Artysta stosunkowo krótko tworzył w Rumunii. Już w końcu lat 
sześćdziesiątych, korzystając z kilku zaproszeń, z których bardzo ważne 
okazały się te formułowane przez Richarda Demarco, stosunkowo często 
wyjeżdżał z Rumunii. Sprzyjał mu krótkotrwały klimat rumuńskiej od­
wilży. Jednakże kiedy zaczął odczuwać, iż rozwój jego sztuki może napot­
kać opór, kiedy w końcu 1969 roku anulowano przyznanie mu nagrody za 
„poszukiwania artystyczne”, rok później podjął decyzję o pozostaniu na 
Zachodzie i zamieszkał w Londynie62. Dość szybko się tu zadomowił 
i m.in. dzięki nieco taktycznemu powołaniu kilkuosobowego zespołu twór­

60 Por.: I. P in t ilie , Actionismul in Romania in timpul comunismului, Cluj: Idea Edi- 
tura, 2000.

61 P. P io tro w sk i, Sztuka męskiego ciała: tożsamość narodowa i polityka tożsamości, 
op. cit. Por też: P. P io tro w sk i, Mosko umetnikovo telo. Nacionalna identiteta proti politi- 
ki identitete/ Male Artist’s Body. National Identity vs. Identity Politics, op. cit.

62 P. O very , Paul Neagu. A  Generative Context (1965-1981), Ceolfrith Press 64/ Sun­
derland Arts Centre, 1981, s. 29.



ców Generative Art Group63 (choć naturalnie nie tylko) dość wyraźnie 
osadził swą sztukę w brytyjskim i europejskim pejzażu artystycznym. 
Ukoronowaniem tego trudnego, początkowego okresu emigracji była pier­
wsza na Zachodzie indywidualna ekspozycja, jaka odbyła się w 1975 roku 
w Museum of Modern Art w Oxfordzie. Mimo oddalenia, jak zgodnie 
twierdzą monografiści sztuki Neagu, twórczość ta nadal zakorzeniona 
jest w okresie jej formowania, a więc w latach spędzonych w Rumunii64. 
Jest to szczególnie godne uwagi, gdyż -  jeżeli wierzyć wspomnianym au­
torom -  wybór kariery artystycznej był w życiu Neagu pewnego rodzaju 
przypadkiem: nie mógł on po prostu w Rumunii uczyć się niczego innego 
jak tylko sztuki, gdyż jego środowisko społeczne (ojciec był szewcem oraz 
baptystą) nie odpowiadało zapotrzebowaniu państwa na studentów filo­
zofii, którą akurat Neagu chciał studiować65.

Istota tej bogatej i intrygującej twórczości -  jak się wydaje -  zasadza 
się na dwóch elementach. Z jednej strony jest to myślenie w kategoriach 
struktury, całości złożonej z wielu elementów, przestrzennych komórek, 
określającej całość, kosmos, na wielu jego poziomach od mikro- do makro- 
organizmów. Oś tego kosmologiczno-strukturalnego myślenia stanowi 
człowiek, stąd Paul Overy nazywa sztukę Neagu „antropokosmiczną”66. 
W tym kontekście należy widzieć szereg rysunków postaci oraz poszcze­
gólnych części ludzkiego ciała, a także przedstawianie lub konstruowanie 
przedmiotów, składające się z małych przestrzennych komórek, jakby 
plastrów miodu (il. 13). Tej interpretacji towarzyszy też dokonana przez 
brytyjskiego autora próba społecznej analizy metody twórczej Neagu (il. 14). 
Otóż plastry miodu, które tworzą strukturę przedstawiania rumuńskiego 
artysty, odwołują się do organizacji, jaką w ulu tworzą pszczoły. W tym 
świetle rodzi się jednak pytanie o rolę jednostki w „idealnie” funkcjonal­
nym społeczeństwie. Overy sugeruje, iż w każdym społeczeństwie występu­
je napięcie między indywiduum a ogółem, w społeczeństwach Wschodniej 
Europy jednakże to napięcie jest szczególnie intensywne i konfliktowe, 
stąd przestrzenne komórki, jakby plastry miody, to jednostki osadzone 
w większych i złożonych strukturach67. Tego rodzaju próba historyzacji 
doświadczenia artysty, sformułowana zresztą na marginesie wywodu 
autora, wydaje się jednak mało przekonująca. Znacznie bardziej trafna

63 Ibidem, s. 45.
64 Por.: P. O very , op. cit.; R. D em arco , Such is the Dance, (w:) Nine Catalytic Sta­

tions: Paul Neagu, 1975-1987, Edinburgh/ Aberdeen: The Scottish Sculpture Trust/ Pe­
acock Printmakers [1988]; Paul Neagu: desen-gravura-sculptura, red. R. Balaci, Bucure?ti: 
Muzul National de Arta al Romaniei, Departamentul de Arta Contemporana, 1996.

65 P. O very , op. cit., s. 12; R. D em arco , op. cit., s. nienumerowane.
66 P. Overy, op. cit., s. 51-56.
67 Ibidem, s. 29.



13. Paul Neagu, Ludzka stopa, 35  komórek, 1971; repr. Paul Neagu at Tochigi Prefectural 
Museum o f Fine Arts, 1995



14. Paul Neagu, Ludzka ręka XX-wiecznych komórek, 1971; repr. Paul Neagu at Tochigi 
Prefectural Museum ofFine Arts, 1995



wydaje się wcześniej cytowana „antropokosmiczna” interpretacja tych 
niezwykłych realizacji. Z drugiej strony specyfika twórczości artysty wią­
że się z materiałem, w jakim wykonywane były przez niego niewielkie 
przedmioty (często tworzywem są środki spożywcze) oraz sposobem ich 
percepcji. Neagu utrzymywał bowiem, czemu dał wyraz w opracowanym 
w 1969 roku i opublikowanym w roku 1970 Manifeście sztuki dotykowej 
[Palpable Art Manifeste]68, że wzrok nie tylko nie jest wystarczającym na­
rzędziem percepcji, ale wręcz przeszkadza w pełnym doświadczaniu przed­
miotów. Powinien stracić swoją uprzywilejowaną pozycję na rzecz innych 
zmysłów: dotyku, smaku, węchu itp. W związku z tym postrzeganie, czy 
też doświadczanie niewielkich przedmiotów (lub większych, ale złożonych 
z wielu małych elementów) powinno angażować wszystkie zmysły na za­
sadzie synestezji: powinno się je dotykać, wąchać, a nawet spożywać. Już 
w Anglii Neagu przeprowadzał performance, jak na przykład przy okazji 
wystawy „The Great Tactile Table” w Sigi Krauss Gallery w Londynie w 
maju 1971 roku, gdzie publiczność zachęcana była do zjedzenia znajdują­
cej się w tylnym pomieszczeniu galerii „antropokosmicznej” figury zbudo­
wanej z wafli, czy też w londyńskim Highbury Studio w 1975 roku w czasie 
akcji Blind Bite, w której z kolei publiczność spożywała przygotowane po­
trawy z zawiązanymi oczami69. Ta koncepcja sztuki -  zastępowanie wzro­
ku przez dotyk -  wzmacnia „antropokosmiczność” realizacji Neagu. Akty­
wizując większy zespół zmysłów kosmos, zarówno na poziomie mikro jak 
makro, staje się lepiej doświadczany. „Widz” zatem zapraszany jest przez 
artystę do dotykania sztuki, dotykania poszczególnych fragmentów przed­
miotów. Poznając w ten sposób mikrostrukturę, może poznać całość; pozna­
jąc poszczególne elementy, przestrzenne komórki, poznaje fragmenty ludz­
kiego ciała, poznając ciało człowieka, poznaje przestrzeń, w jaką jest ono 
wpisywane: łóżko, trumnę, dom; dalej może doświadczać większych struk­
tur -  miasta, kraje itp.70 Mała klatka przestrzeni stanowiąca część więk­
szej realizacji staje się zatem zapowiedzią całości-uniwersum.

W NRD zmiana na najwyższych stanowiskach władzy partii komuni­
stycznej, a więc w efekcie też państwa, tzn. usunięcie twardogłowego 
Waltera Ulbrichta i zastąpienie go rzekomym liberałem Erichem Honecke­
rem w maju 1971 roku, owocuje nieco łagodniejszą niż dotychczas polity­
ką kulturalną wprowadzaną pod hasłem „Weite und Vielfalt”, szerokości 
i różnorodności w popieraniu kultury. Oczywiście, ze strony nowych 
władz były to zabiegi taktyczne, nie zaś rzeczywista rewolucja w kultu­

68 Ibidem, s. 26, 33-34.
69 Ibidem, s. 30, 57-58.
70 Ibidem, s. 53.



rze. W dalszym ciągu wartości tzw. kultury socjalistycznej stanowiły za­
sadniczy punkt odniesienia tej polityki71. Zmiany te jednak nakładają się 
na zmiany pokoleniowe. Jak pisze Riidiger Thomas, po dwóch poprze­
dnich generacjach wschodnioniemieckich intelektualistów, „pokolenia 
fundatorów NRD” oraz „pokolenia utraconych nadziei”, pojawia się nowe 
pokolenie kreujące tzw. kulturę autonomiczną, a więc mniej czy bardziej 
niezależną od polityki kulturalnej, mniej czy bardziej nieoficjalną i alter­
natywną72. Dużą rolę w krystalizacji tego pokolenia odgrywała tzw. spra­
wa Biermanna, „wynarodowienie”, a dokładnie pozbawienie obywatel­
stwa tego popularnego wschodnioniemieckiego piosenkarza w 1977 roku, 
w czasie, gdy ten przebywał w Niemczech Zachodnich. Władze skorzysta­
ły z okazji i pozbyły się dość niewygodnego barda. Nie spodziewały się 
jednak, jak należy sądzić, szerokiej fali protestu w środowisku intelektual­
nym w obronie Biermanna. Część z broniących go intelektualistów co 
prawda nie podzielała krytyki systemu władzy w NRD, co więcej, pewnego 
rodzaju niezwykłą rzeczą wschodnioniemieckich środowisk opozycyjnych 
była zgoda co do zasad, na jakich opierało się funkcjonowanie państwa 
(marksizmu, antyfaszyzmu, antyimperializmu i niechęć do zachodniej 
kultury), opór jednak budziło samo pozbawienie obywatelstwa piosenka­
rza wbrew jego woli73. Na marginesie dodajmy, że dość interesująca jest 
zbieżność dat kształtowania się środkowoeuropejskich ruchów opozycyj­
nych. W tym samym mniej więcej czasie w Polsce powstaje Komitet Ob­
rony Robotników, jako zaczyn całego szeregu ugrupowań, których rozwój 
doprowadzi do powstania „Solidarności”, w Czechosłowacji zaś powstaje 
Karta ’77, mniej może brzemienna w bezpośrednie skutki na płaszczyź­
nie somoorganizacji społeczeństwa, niemniej bardzo istotna jako moralna 
i intelektualna przeciwwaga tzw. normalizacji. Mimo jednak tych napięć, 
podobnie jak było to w dotychczas omawianych krajach, Czechosłowacji 
i Rumunii, podział na kulturę nieoficjalną i oficjalną nie zawsze był 
wyraźny. Dodatkowe zamieszanie wprowadzali często zachodni krytycy, 
jak redaktor działu artystycznego prestiżowego Frankfurter Allgemeine 
Zeitung Eduard Beaucamp, który -  o czym wspomina Karin Thomas -

71 M. D am u s, Malerei der DDR. Funktionen der bildenden Kunst im Realen Sozialis­
mus, Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991, s. 246 nn. Por. tez: Kul­
tur und Kunst in der DDR seit 1970, red. H. Ganer, E. Gillen, Lahn-Gieen: Analas Verlag, 
1977.

72 R. T h o m a s, Selbst-Behauptung, (w:) Jeneseits des Staatskultur. Traditionen auto­
nomer Kunst in der DDR, red. G. Muschter, R. Thomas, München: Carl Hanser Verlag, 
1992, s. 11.

73 Por. m.in.: M. D a m u s, op. cit., s. 295 nn.; R. T h o m a s, op. cit., s. 26 nn.; P. K a ise r , 
C. P etzo ld , op. cit., s. 52-59.



z okazji wystąpienia na Documenta 7 w 1977 roku czołowych, oficjalnych 
artystów NRD (Werner Tübke, Bernhard Heisig, Wolfgang Mattheuer, 
Willi Sitte) określał ich twórczość mianem wywrotowej74. Trudno dopra­
wdy o większy absurd, zwłaszcza że w tym czasie było wielu prawdziwie 
opozycyjnych artystów, jak np. A. W. Penck (Ralf Winkler). W ogóle, jeże­
li można sobie pozwolić na uwagę na temat lektur pisanych na Zachodzie 
na temat oficjalnej kultury Europy Wschodniej, w tym przypadku NRD, 
uderza w nich niekiedy śmiertelna powaga, z jaką część autorów traktuje 
dyskursy polityki kulturalnej i ich sztafaż frazeologiczny75. Ci ludzie, 
zdaje się, nie rozumieli, że cała ta „socjalistyczna” retoryka (przynajmniej 
po stalinizmie) była jedynie frazesem, który skrywał niemal wyłącznie 
wolę sprawowania władzy, nie zaś jakiekolwiek wartości ideologiczne. 
Ideologia służyła jedynie maksymalizacji osiągania realnych interesów 
i stanowiła zasłonę „zwykłej” ambicji rządzenia. Naiwność Beaucampa 
więc wpisuje się, choć od innej strony, w ten festiwal zachodnich iluzji na 
temat Europy Wschodniej. Niemniej, w istocie rzeczy napięcia między 
kulturą oficjalną i nieoficjalną nie dadzą się jednoznacznie zdefiniować 
w kategoriach klarownej opozycji, gdyż część instytucji kultury alterna­
tywnej („autonomicznej”, jak zwykło się mówić w NRD) funkcjonowała 
w orbicie zezwoleń, koncesji i różnego rodzaju taktycznych posunięć 
władz, mniej czy bardziej zmuszanych okolicznościami oraz presją rze­
czywistości do tolerowania kultury, która wymykała się oficjalnej polityce 
kulturalnej.

Doskonałym przykładem funkcjonowania tego rodzaju napięcia w NRD 
są tworzone od lat siedemdziesiątych galerie sztuki. Paul Kaiser i Clau­
dia Petzold podają, że do końca trwania państwa Niemiec Wschodnich 
funkcjonowało około 40 „nieoficjalnych i prywatnych galerii”76. Ich ranga 
była zróżnicowana, ale również zróżnicowana była ich relacja wobec sy­
stemu władzy. Wśród nich znajduje się taka „instytucja”, jak wspomnia­
na EP Gelerie Jurgena Schweinebradena, całkowicie prywatna inicjaty­
wa funkcjonująca w jego własnym mieszkaniu w latach 1974-1980, a 
więc do czasu, kiedy opuścił on Niemcy Wschodnie. Sama jej nazwa odda­
je jej status: EP oznacza Einzige Private, ‘jedyna prywatna’77. Z drugiej 
jednak strony dostrzec tu też należy „oficjalną” galerię Arkade, funkcjo­
nującą w latach 1974-1981 w ramach państwowego systemu handlu sztu­

74 K. T h o m a s, Utopie und Menetekel des bildnerischen Eigen-Sinns, (w:) Jeneseits des 
Staatskultur, op. cit., s. 108-109.

75 Por. m. in.: M. D a m u s, op. cit.; K. T h o m a s, Die Malerai in der DDR, 1949-1979, 
Köln: DuMont, 1980.

76 P. K a ise r , C. P e tzo ld , op, cit., s. 42, 112.
77 Ibidem, s. 342-348.



ką, która dzięki realizowanemu przez jej kierownika Klausa Wernera 
programowi popierania i wystawiania artystów niepokornych oraz funk­
cjonujących w nieoficjalnym kręgu, zyskała sobie sławę ambitnej i poważ­
nej jednostki wystawienniczej. W bardzo żywym lipskim środowisku ar­
tystycznym funkcjonowała na wolnym powietrzu, założona przez 
Günthera Huniata, galeria-atelier. Powstała ona co prawda w 1980 roku, 
odwoływała się jednak do wcześniejszych doświadczeń organizacyjnych 
artysty i jego przyjaciół z lat siedemdziesiątych, między innymi do duże­
go grupowego projektu artystycznego Tangiente, wielomedialnego pokazu 
artystycznego78. Na szczególną jednak uwagę zasługuje Clara Mosch Ga­
lerie w Karl-Marx-Stadt (obecnie Chemnitz), założona w 1977 roku, po 
części z prywatnej inicjatywy grupy kilku artystów, po części zaś funkcjo­
nująca pod auspicjami władz lokalnej administracji kultury, przez które 
zresztą w 1982 roku została zamknięta. Kontynuowała ona wcześniej 
sformułowaną w tym mieście inicjatywę Galerie Oben79. Sama jej zagad­
kowa nazwa, swoistego rodzaju pseudonim artystyczny, pochodzi od na­
zwisk inicjatorów: „Cla” jak Carlifriedrich CZaus, „ra” jak para małżeń­
ska: Thomas iianft i Dagmer i?anft-Schinke, „Mo” jak Michael Morgner, 
„sch” jak Gregor-Torsten Schade (znany później jako Kozik)80.

Eugen Blume, autor studium poświęconego sztuce NRD widzianej 
przez pryzmat działalności Clary Mosch, podkreśla wtórny charakter tej 
sztuki, mało oryginalne inicjatywy plenerów artystycznych, kreacje dają­
ce złudne wrażenie wolności, powielanie zachodnich wzorów artystycz­
nych itp.81 Wszystko to zapewne prawda, rzecz jednak nie w tym. Te 
działania bowiem realizowane były w zupełnie innych okolicznościach niż 
podobne, często wcześniej przeprowadzane na Zachodzie inicjatywy. Tam 
nikt ich nie zabraniał, środowiska artystyczne nie były naszpikowane 
agentami tajnej policji, a przynajmniej nie były tak intensywnie inwigilo­
wane, jak po wschodniej stronie Niemiec. Tak zwane uniwersalistyczne 
kryteria wartości artystycznych są miarami Zachodu i przykładane do 
wschodnioeuropejskich doświadczeń, zwłaszcza w perspektywie histo­
rycznej, nie oddają znaczenia procesów i dzieł, jakie powstawały w tej czę­
ści kontynentu. Nawet jednak jeżeli przyjmiemy zaproponowaną przez 
Blume’a perspektywę krytyczną, ranga jednego przynajmniej artysty te­
go kręgu nie budzi wątpliwości. Jest nim jedna z najbardziej fascynują­

78 Por. Die Einübung der Aussenspur. Die andere Kultur in Lepzig, 1971-1990, red. 
U. Grundmann, K. Michael, S. Seufert, Leipzig: THOM Verlag, 1996, s. 15-36.

79 P. K a ise r , C. P etzo ld , s. 317-319.
80 Ibidem, s. 321; E. B lu m e, op. cit., s. 729; K. T h o m a s, Utopie und Menetekel des 

bildnerischen Eigen-Sinns, op. cit., s. 117.
81 E. B lu m e, op. cit.



cych postaci powojennej historii sztuki Niemiec Wschodnich, Carlfrie- 
drich Claus.

Niezwykła jest sztuka artysty i niezwykłe jest jego życie. Cały czas 
funkcjonował on na marginesie życia artystycznego, tworząc swoje wybit­
ne dzieło żmudnie i wytrwale. Paradoksalnie wykonywaną w samotności 
i z dala od jakiegokolwiek centrum (także NRD) pracę trudno porównać 
do jakiegoś znanego z historii kultury modelu zamkniętego w sobie my­
śliciela, odizolowanego od świata mnicha, św. Hieronima itp.82 Jego zain­
teresowania bowiem wyraźnie zmierzały w stronę analiz społecznych, 
politycznych, widzianych jednak nie w doraźnej, lecz bardzo głębokiej 
i szerokiej perspektywie. Sięgał po bardzo rozległe i różnorodne źródła in­
spiracji: zachodnią tradycję filozofii, mistycyzm, kabalistykę, taoizm, al­
chemię, rozmaite dziedziny wiedzy przyrodniczej i tajemnej, ale też mar­
ksizm i teorię komunizmu; w swej sztuce używał wielu rodzajów zapisów 
językowych, dość niekiedy hermetycznych, jak hebrajski w pracach inspi­
rowanych mitologią, religią i myślą żydowską. Izolacja i oddalenie od bie­
żących wydarzeń, funkcjonowanie na marginesie (artysta całe życia mie­
szka w niewielkiej miejscowości Annaberg blisko Karl-Marx-Stadt 
[obecnie Chemnitz] i praktycznie nie był zauważalny przez administrację 
kultury NRD) nie spowodowało zamknięcia się w sobie artysty. Na pyta­
nie Henry Schumanna: „narażał się pan na rozmaite starcia wskutek 
niezrozumienia, na jakie tu musiała trafić pańska działalność artystycz­
na i naukowa; czy ta długotrwała izolacja pobudzała dialog z samym so­
bą, a może wewnętrzny dialog?” artysta wyjaśnia: „żyłem w izolacji, ale 
jednak w powiązaniu z wydarzeniami społecznymi. To było bardzo waż­
ne, właściwie mogę nawet powiedzieć, że decydujące. Był to więc nie tyl­
ko dialog z samym sobą, ale i z procesami społecznymi, politycznymi i 
przyrodniczymi; nie była to ucieczka do wewnątrz, żadna introwersja”. 
Na inne pytanie zadane wprost: ,jak mógłby pan określić swe stanowisko 
światopoglądowe?” odpowiada -  ,jestem komunistą”83. Niewątpliwie jest 
to przejaw bardzo poważnej postawy. Z jednej strony dość typowej -  nie­
zależne środowiska intelektualne NRD bardzo często deklarowały swoje 
przywiązanie do marksizmu, z drugiej zaś o tyle niezwykłej, gdyż moty­

82 H. S ch u m an n , Reading Carlfriedrich Claus’ Sprachblätter, (w:) German Art from 
Beckmann to Richter. Images o f  a Divided Country, red. E. Gillen, Köln/ Berlin: DuMont/ 
Museumspädagogischer Dienst, 1997, 289.

83 H. S c h u m a n n , Carlfriedrich Claus, (w:) Ateliergespräche, Leipzig 1976, cyt. za: 
M. S y k u te ra , Sen Ikara, nostalgia, ucieczka i bunt jako motyw w sztuce i motor działal­
ności nonkonformistycznych grup osobowości artystycznych NRD, maszynopis pracy magi­
sterskiej w Instytucie Historii Sztuki, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
s. 227, 228.



wowanej względami wyłącznie filozoficznymi, wspieranymi bardzo różno­
rodnymi i szerokimi studiami, nie zaś doraźną taktyką czy powierzchow­
ną mitologią.

W NRD jego sztuka -  jak wspominałem wyżej -  funkcjonowała na 
marginesie, choć bynajmniej nie była nieznana. Niewielkie wystawy od­
bywały się w samej NRD, jak np. we wspomnianej galerii Arkade w 1975 
roku, czy też w 1980 roku w niezwykle zasłużonym dla wspierania nieza­
leżnej kultury NRD, prowadzonym przez Wernera Schmidta, drezdeń­
skim Kupferstich-Kabinett. Także w galerii Clara Mosch przy okazji 
zbiorowego pokazu w 1979 roku. Można by wymienić jeszcze kilka pre­
zentacji. Jednocześnie Claus nie miał zamiaru wyjeżdżać z kraju, mimo 
że właśnie za granicą jego niełatwe dzieło zyskiwało duże zainteresowa­
nie. Po upadku NRD zaś jego sztuka przeżywa bardzo szybko rosnące 
uznanie. Mnożą się wystawy i opracowania monograficzne84. Wcale jed­
nak nie oznacza to, że dzieło Clausa jest lepiej rozumiane. Być może nawet 
wzrastająca popularność oraz udział w wielu wystawach, często dużych i 
gromadzących olbrzymią publiczność, nie sprzyja właściwej recepcji sztu­
ki artysty. Jest ona bowiem bardzo hermetyczna przez szereg myślowych 
referencji i przede wszystkim trudna w odbiorze. Być może wręcz niemo­
żliwe jest jej (dosłowne) czytanie na wielkiej wystawie. Lektura każdego 
dzieła wymaga intensywnej uwagi i czasu. Artysta naturalnie w swojej 
wieloletniej karierze twórczej, rozpoczętej jeszcze w latach pięćdziesią­
tych, wykonywał różnego rodzaju prace, określane takimi pojęciami, jak 
poezja wizualna, niekiedy „dźwiękowa”, gdyż nie tylko wizualność stano­
wiło jej środek wyrazu, ale też akustyka. Podstawowa jednak forma jego 
ekspresji to Sprachblätten, arkusze zapisanych dwustronnie przeźroczys­
tych płaszczyzn. Są one całymi traktatami, skomplikowanymi wypowie­
dziami, które należy czytać przez oglądanie i oglądać przez czytanie, w 
dodatku patrząc z obu stron. Czytając jedną stronę (swoistego rodzaju te­
zę), widzimy, choć jeszcze nie czytamy drugą stronę (antytezę). Odwraca­
jąc arkusz zmieniamy ten układ -  czytamy drugą stronę, a widzimy po­
przednią, już wcześniej przeczytaną. Całość zatem, obie strony, po jakimś 
czasie jawi się nam jako synteza85. Dopiero wówczas, gdy prześledzimy 
(zobaczymy -  przeczytamy) to, co zostało przez artystę napisane ręcznym 
drobnym pismem (niekiedy lewą ręką, mimo że jest on praworęczny), 
układającym się, czy też rozwijającym się według prowadzonej narracji

84 Por. m.in.: Carfriedrich Claus. Erwachen am Augenblick Sprachblätter, red. K. Wer­
ner, Karl-Marx-Stadt: Städtischen Museen, 1990; Carlfriedrich Claus Denklandschaften, 
red. H. Schumann, Berlin: Institut für Auslandsbeziehungen „ifa”, 1993.

85 C. V o ge l, Carlfriedrich Claus, (w:) Zeitvergleich. Malerei und Grafik aus der DDR, 
Hamburg 1982, za: M. S y k u te ra , op. cit., s. 228.
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16. Carlfriedrich Claus, Imaginieren im Kindsein: Aurora darin, 1976; repr. Carlfriedrich 
Claus. Denklandschaften, red. H. Schumann, Berlin: IFA, 1993

w formy wizualne, jesteśmy w stanie uchwycić sens pracy. Wszystkie for­
malne aspekty takiego dzieła są ze sobą nierozerwalne: tekst rozwija się 
w obraz z uwagi na prowadzony wywód i odwrotnie: obraz sprowadzany 
jest do tekstu ze względu na to, co „przedstawia”. Nie są to jednak, jak 
często w poezji wizualnej czy też konkretnej, natychmiastowe skojarzę-



nia: odwrotnie -  pojęcie całości wymaga bardzo wnikliwej lektury/ogląda­
nia. Taka konstrukcja tekstu/obrazu nie sprzyja szybkiej percepcji. Dla­
tego też, paradoksalnie, w momencie wzrastającej popularności sztuki 
Clausa, pozostaje ona nadal hermetyczna, w zasadzie przez szerszy krąg 
odbiorcy nie zapoznana. Gdy w NRD artysta żył i tworzył na marginesie 
życia artystycznego, ci, którzy mieli okazję czytać/widzieć jego prace, mie­
li czas, aby się w nie (w miarę swej erudycji) zagłębiać; teraz olbrzymia 
liczba widzów, która ogląda prace Clausa, nie ma czasu, aby je czytać. 
Paradoksalnie więc mimo dużej liczby wystaw (zwłaszcza grupowych) 
pozostaje on w dalszym ciągu artystą marginesu. Tylko jednak taka po­
zycja, jak się wydaje, sprzyja jego intensywnej, bogatej i głębokiej twór­
czości.

Jeżeli system galerii artystycznych, o czym wspominałem wyżej, uwi­
kłany był w rozmaitego rodzaju koncesje i -  jak dowodzi historia takich 
galerii, jak Arkade czy Clara Mosch -  uzależniony w tamtym czasie od 
władz Niemiec Wschodnich, to korespondencyjna sieć wymiany artystycz­
nej zdawała się tworzyć całkiem wolny system funkcjonowania neoawan- 
gardowej kultury artystycznej. Zewnętrzne warunki zatem były powo­
dem niebywałej popularności i dynamiki rozwoju mail artu w NRD86. Nie 
jest też przypadkiem, że po upadku muru berlińskiego w Niemczech 
właśnie zorganizowana pierwszą, dużą i -  o ile mi wiadomo -  do tej pory 
jedyną komparatystyczną i systematyczną ekspozycję wschodnioeuropej­
skiego mail artu87. Generalnie rzecz biorą można rzec, że mail art był 
bardzo popularnym przejawem kultury artystycznej w tej części konty­
nentu, gdyż wszędzie w mniejszym czy większym stopniu władze kontro­
lowały życie artystyczne. Sztuka poczty zaś wszędzie dawała mniej czy 
bardziej złudne przekonanie, że można twórczość artystyczną przed poli­
tyczną i policyjną kontrolę uchronić. Mail art dawał możliwość swobody, 
wolnej ekspresji nie ograniczanej żadnymi ciałami typu jury, subsydiami 
finansowymi, cenzurą polityczną i obyczajową, dawał wrażenie całkowi­
tej demokracji i kontaktu ze światem bez względu na miejsce zamieszka­
nia wymieniających swą sztukę artystów, budował kontakty, w tym tak­
że z Zachodem, których brak szczególnie boleśnie był odczuwany przez 
wschodnioeuropejskich artystów. Mottem mail artu było: „No fee! No ju­
ry! No return!”. Naturalnie, historycznie nie był on wynalazkiem Europy 
Środkowej. Zainicjował go Ray Johnson, zakładając w początku lat sześć­
dziesiątych sieć pod nazwą New York Correspondence School, a spopula­

86 Por.: Mail Art Szene DDR, 1975-1990, red. F. Winners, L. Wohlrab, Berlin: Haude 
Spener, 1994.

87 Osteuropa Mail Art im internationalen Netzwerk, red. K. von Berswordt-Wallrabe, 
L. Beke, Schwerin: Staatlishes Museum, 1996.



ryzowali artyści fluxusu. W 1971 roku tego rodzaju sztuka miała swą 
własną ekspozycję w ramach Biennale de Paris, owocując wydaną przez 
Jean-Marc Poinsot słynną publikacją Mail Art: Communication a distan­
ce88. W Europie Środkowej jednakże jego atrakcyjność wydawała się 
znacznie większa niż na Zachodzie, gdyż trudno tu było o alternatywne, 
swobodne sposoby komunikacji. Wymiana pocztowa zdawała się być naj­
bardziej efektywna. Oczywiście policja kontrolowała korespondencję. 
Świadomość, że jest się kontrolowanym, była wśród artystów powszech­
na. Jeden z twórców NET-u, uważanego powszechnie za początek mail 
artu w tej części Europy (o czym była już mowa wcześniej), Jarosław Ko­
złowski, wspominał wielokrotnie próby inwigilacji tej inicjatywy, czynio­
ne przez polską tajną policję. Jeżeli zdamy sobie sprawę, iż Polska wśród 
krajów bloku wschodniego była stosunkowo swobodnym państwem, mo­
żemy sobie wyobrazić, jakiej kontroli poddawana została korespondencja, 
zwłaszcza zagraniczna, w innych państwach socjalistycznych. Węgierski 
artysta Endre Tót, który zresztą przypisuje sobie inicjatywę mail artu w 
Europie Wschodniej89, podobno -  jak twierdzi Geza Perneczky -  wyjeż­
dżał w latach sześćdziesiątych do Belgradu w Jugosławii, aby stamtąd 
wysyłać przesyłki mail art, myląc tym samym czujność węgierskiej po­
licji90. Jeden ze wschodnioniemieckich uczestników ruchu zaś, pracujący 
jako kierowca ciężarówki Steffen Giersch, jeżdżąc po kraju, wysyłał po­
cztę z wielu miejsc91. Co więcej, świadomość tego, że policja czytała listy 
i kartki pocztowe, kopiowała je, archiwizowała oraz wykorzystywała do 
inwigilacji, powodowała niekiedy autocenzurę92. Nawiasem mówiąc, sytu­
acje te musiały być dość komiczne, kiedy -  jak pisze Eugen Blume -  
wschodnioniemiecka Stasi z wielką powagą studiowała komunikaty arty­
styczne wysyłane przez czołowego protagonistę tego ruchu, Roberta Reh- 
feldta, który grając (igrając) ze swymi ukrytymi czytelnikami, pisał w 
swoich stemplowanych przesyłkach: „nie myśl o mnie”, „myślałem o czymś,
o czym ty wcale nie myślałeś, kiedy ja o tym myślałem”, „przesyłam ci po­
mysł -  proszę myśl dalej”93. Mimo jednak tej kontroli, ale też świadomo­
ści kontroli oraz grożących konsekwencji, które dla mieszkańców „wolne­
go” świata są niewyobrażalne, rodziły się tu niekiedy bardzo rozległe

88 J-M. P o in so t, Mail-Art: Communication ä distance, Paris 1971.
89 [E. Tót] w: Osteuropa Mail Art im internationalen Netzwerk, op. cit., s. 262.
90 G. P e rn eczk y , Hungary: Long Live the Cultural Bungler, (w:) Osteuropa Mail Art 

im internationalen Netzwerk, op. cit., s. 44.
91 [J. Gottschalk] w: Gespräch /  Discussion, (w:) Osteuropa Mail Art im internationalen 

Netzwerk, op. cit., s. 130.
92 [F. Winnes] w: Ibidem, s. 136-137.
93 E. B lu m e, D D R /  GDR: Robert Rehfeldt -  Art Worker and Mail Artist, (w:) Osteuro­

pa Mail Art im internationalen Netzwerk, op. cit., s. 114-117.
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red. F. Winners & L. Wohlrab, Berlin: Haude & Spener, 1994



i zataczające szerokie kręgi pomysły, jak np. Visuelle Erotik Jürgena 
Gottschalka z Drezna w 1982 roku, inicjatywa rozsyłania dowcipnych, ero­
tycznych kartek pocztowych94 (ił. 17). Przedsięwzięcia te rzadko jednak 
były pokazywane w NRD w formie ekspozycji. Jedną z nich jednakże był 
zorganizowany przez Klausa Wernera pokaz „Postkarten & Kunstlerkar- 
ten” w prowadzonej przez niego Galerie Arkade w listopadzie 1978 roku. 
Później jednak bardziej powszechnym miejscem ekspozycji tego rodzaju 
inicjatyw artystycznych były kościoły, aktywne ośrodki alternatywnej 
kultury NRD.

Niewątpliwie czołową postacią tego ruchu, jak zresztą generalnie 
wschodnioniemieckiej neoawangardy, był wymieniany już kilkakrotnie 
Robert Rehfeldt95. Artysta zrazu o malarskich zainteresowaniach, porzu­
cił jednakże malarstwo po tym, jak władze zaraz po wernisażu zamknęły 
jego wystawę w 1966 roku. Był to, jak pisze Eugen Blume, zasadniczy 
impuls w rozwoju wschodnioniemieckiego mail artu96. Artysta rozsyłał 
rozmaite „złote myśli” powielane na kartkach za pomocą stempli (np. 
Kunst heute is die Geschichte von morgen, Ich sende Ihnen einen Gedan­
ken zu bitte danken Sie Ihn weiter, Kust heute ist grenzenlos itp.) (il. 18), 
niekiedy większe kolaże słowne, wykonywał też zabawne inscenizowane 
autoportrety fotograficzne, wizualne montaże o politycznej wymowie, jak 
Oü est le diable (1969) (ił. 19), ukazujący przywódców tzw. demo-ludów 
podpisujących porozumienie, czy też Le Place Rouge (1976) (il. 20), poka­
zujący z kolei metodę wklejania obecności Stalina do fotografii masze­
rującego Lenina, odsłaniając częstą praktykę stalinowskiej propagandy 
zaświadczania rzekomego przebywania Stalina w towarzystwie wodza 
rewolucji proletariackiej. Rola Rehfeldta polegała też na inspirowaniu 
wschodnioniemieckiego środowiska artystycznego. Był postacią dynami­
zującą cały tamtejszy ruch. Wraz z żoną Ruth Wolf-Rehfeldt prowadził 
rozległą dokumentację tego, co działo się zarówno w sztuce NRD, jak też 
poza jej granicami.

Mail art naturalnie rozwijał się w innych krajach wschodnioeuropej­
skich. Na Węgrzech, oprócz dorobku wspomnianego, bardzo aktywnego 
w tej dziedzinie Endre Tóta, z jego najsłynniejszym może projektem 
Zeropost, znaczkami, stemplami, a także neutralizacją („zerowaniem”) 
treści przekazywanych przesyłek, a zatem projektem nastawionym na

94 J. G ott sch alk , No Fee! No Jury! No Return!, (w:) Osteuropa Mail Art im internatio­
nalen Netzwerk, op. cit., s. 182-184.

95 Robert Rehfeldt. Malerei, Visuelle Poesie, Mail-Art, Graphik, Objekte, Video, red. 
E. Blume, H-J. Schirmbeck, J. Zielke, A. Weiss, Berlin: Galerie Vier, Galerie Zielke, 1991.

96 E. B lu m e, D D R /  GDR: Robert Rehfeldt -  Art Worker and Mail Artist, (w:) Osteuro­
pa Mail Art im internationalen Netzwerk, op. cit., s. 113.
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21. Endre Tót, Zero Post, 1974; repr. Endre Tót. Semmi sem semm.il Nothing aint nothing. 
Retrospective, 1965-1995, red. J. Fabényi, Budapest: Mücsamok, 1995



maksymalnie oczyszczony z treści i zewnętrznych elementów kontakt97 
(il. 21), na szczególną uwagę zasługuje -  również już wspominane -  ar­
chiwum Artpool, założone przez Gyórgy Galantaia wraz z Julią Klani- 
czay w końcu lat siedemdziesiątych. Gromadzi ono olbrzymi materiał wę­
gierskiej awangardy, w tym także własnej sztuki Galantaia i jego

22. György Galantai, Stempwork, 1979; repr. György Galäntai. Lifeworks, Budapest: Ernst 
Muzeum, 1993

„pocztowych” realizacji, znacznie bardziej od realizacji Tóta narracyjnych
i rozbudowanych graficznie znaczków98 (il. 22). Niewątpliwie tego rodzaju 
aktywność we wszystkich krajach Europy Wschodniej była przejawem

97 Tót Endre. Semmi sem semmi. Retrospektiv 1965-19951Endre Tót. Nothing ain’t not­
hin., Retrospective, 1965-1995, Budapest: Miicsarnok, 1995, s. 85-106.

98 Galalntai Lifeworks, 1968-1993, Budapest 1993.



wolnościowych ambicji środowiska i próbą wyminięcia ograniczeń narzu­
canych życiu artystycznemu przez władze komunistyczne. Geza Pemecz- 
ky, jeden z bardziej aktywnych krytyków węgierskich, za Peterem 
Esterhazym, tego rodzaju działalność artystyczną (w kontekście sztuki 
Galäntaia) nazywa „wschodnim modernizmem”, terminem wymiennym 
wobec postmodernizmu". Niewątpliwie jest to dość zgrabne pojęcie odda­
jące różnice w znaczeniach strategii sztuki neoawangardowej na Zacho­
dzie i Wschodzie, motywacjach oraz kontekście, w jakim się ona pojawia. 
Zapewne w sensie „stylistycznym”, czy też „formalnym” -  jeżeli można 
użyć takich pojęć -  jest ona do pewnego stopnia wtórna; jej recepcja jed­
nak pojawia w innych ramach historycznych, w których proste i banalne 
niekiedy czynności (na Zachodzie) znaczą coś innego, a ich wykonywanie 
wiąże się często z bardzo głębokimi motywacjami egzystencjalnymi i poli­
tycznymi. Wysłanie znaczka, listu, koperty, kartki itp., coś, co na Zacho­
dzie nie wzbudzało ani ryzyka, ani emocji, na Wschodzie wiązało się z 
działalnością o charakterze obrony praw człowieka do wolnej ekspresji, 
z działalnością wręcz obywatelską.

Na Węgrzech, które wychodziły powoli z kryzysu roku 1956, neoawan- 
garda wiązała się z tego rodzaju wartościami. Jej akcje w dużym stopniu 
nastawione były na publiczną recepcję i publiczną manifestację. Z począt­
kiem lat siedemdziesiątych zaś wyraźnie się dynamizują100. Historia neo- 
awangardy na Węgrzech zaczyna się naturalnie wcześniej, kiedy w dru­
giej połowie lat sześćdziesiątych spotykają się ze sobą stare pokolenie 
awangardy (Lajos Kassäk, Ferenc Martyn, Dezsö Korniss) z artystami 
młodszymi (Imre Bak, György Jovänovics, László Lakner, Endre Tót)101. 
Ale też i koniec charakterystycznej dla lat siedemdziesiątych atmosfery, 
której synonimem jest słynna doktryna węgierskiej polityki kulturalnej 
„3xT” (od skrótu trzech słów: Türni, Tiltani, Tämogatni -  Tolerować, Za­
kazywać, Popierać), następuje przed upływem dekady wraz z próbą 
wprowadzenia tzw. nowego mechanizmu ekonomicznego, którego skut­
kiem miał być „gulaszowy komunizm”. Po połowie lat siedemdziesiątych 
więc następuje powolna liberalizacja kultury artystycznej, która jest ceną

99 Ibidem, s. 29.
100 Por. kalendarium ruchu: Künstler aus Ungarn, red. J. Diederichs, Wilhelmshaven: 

Kunsthalle, 1980. Patrz także: A  magyar neoavatgard elso generóciója, 1965-1972/ Die er­
ste Generation der ungarischen Neoavantgarde, 1965-1972, red. J. Fabenyi, Szombathely: 
Keptär, 1998.

101 M. K o v a lo v sk y , Hungarian Art in the Last 25  Years, (w:) Contemporary Visual 
Art in Hungary. Eighteen Artists, Glasgow/ Szekesfehervar: Third Eye Center and the 
King Stephen Museum, 1985, s. 19-20; [P. Koväcs] A  huszadik szäzad magyar müveszete. 
Regies üj avantgärd (1967-1975) I Hungary Art o f the Twentieth Century. Early and New  
Avant-Garde (1967-1975), Szekesfehervar: Istvän Kiraly Muzeum, 1987, s. 6-7.



zabiegów o otwarcie ekonomiczne na Zachód, kredyty, licencje oraz na­
pływ zagranicznego kapitału. Ta strategia w pewnym sensie kończy się 
sukcesem, gdyż Węgry jeszcze przed upadkiem muru berlińskiego stają 
się krajem „przyjaznym” zagranicznemu kapitałowi i pierwsze kroki w 
stronę integracji gospodarczej mają już w tym czasie za sobą. W 1985 ro­
ku zorganizowano nawet w Budapeszcie konferencję na temat cenzury, 
co zapewne ma swoją pikantną wymowę, gdyż cenzura komunistyczna 
w tym kraju bynajmniej nie znika wraz z doktryną „nowego mechanizmu 
ekonomicznego”, niemniej jest to na Zachodzie wyraźnie odnotowane102. 
Na przełomie dekad następuje wyraźne przemieszanie środowisk arty­
stycznych i dotychczasowe ofiary strategii „3xT” (a przynajmniej ich 
część) stają się beneficjantami oficjalnej polityki kulturalnej, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o zagraniczne wystawy artystyczne.

To są już jednak lata późniejsze. Wróćmy do początku lat siedemdzie­
siątych oraz do przykładów potwierdzających hipotezę o obywatelskim 
wymiarze przynajmniej części działań neoawangardy węgierskiej. Z całą 
pewnością materiału do tego rodzaju rozważań dostarcza twórczość 
Tamâsa Szentjôby’ego i jego inicjatywa pod absurdalną nazwą IPUT (In­
ternational Parallel Union of Telecommunication)103. Już jego wcześniej­
sze prace z końca lat sześćdziesiątych, takie jak Przenośny okop dla 
trzech osób (1968, Węgierska Galeria Narodowa) oraz Radio Czechosło­
wackie (1968), zwykła cegła jako metafora propagandy, nawiązujące do 
wydarzeń Praskiej Wiosny, a w zasadzie do jej stłumienia przez wojska 
Układu Warszawskiego, wskazywały na polityczne zainteresowania arty­
sty. W 1972 roku w galerii Kaplicy Balatonboglâr Szentjóby zaprezento­
wał pracę Ćwiczenie oczyszczające. Autoterapia zapobiegawczo-karna 
(Expulsion Exercise. Punishment-Preventive Auto-Therapy) (il. 23), gdzie 
przez osiem godzin siedział z wiadrem na głowie, na ścianie zaś wywie­
szona została lista pytań, jakie widzowie mogli mu zadawać, w rodzaju: 
„czy możesz stworzyć społeczność z kimś innym, nie będąc sam wol­
nym?”, „czyż najważniejszą rzeczą w życiu nie jest odkrycie i zdanie sobie 
sprawy, co w nim jest potrzebne?”, „czy on może znieść siebie bez nas, czy 
też wszystko jest beznadziejne?”, „czy blokada obecności może być złama­
na jedynie przez nowe postawy?”, „czy zdanie sobie sprawy z przyszłości 
teraz przyspiesza nasze życie?”, „czy w twoją akcję wpisana jest kara?”,

102 C. H argittay, Catalysts of Changes: a Social and Cultural Context for Contempo­
rary Hungarian Art, (w:) Free Worlds: Metaphors and Realities in Contemporary Hunga­
rian Art, red. R. Nasgaard, C. Hargittay, Toronto: Art Gallery of Ontario/ Musée de Beaux- 
Arts de l’Ontario, 1991, s. 25.

103 [T. Szentjoby] IP U T - SLSP 1984 Wl U IPT-PN SS 1984 Wt TNPU -  LSP 1984 W, 
Budapest: BartÔK Galéria, 1998.



23. Tamas Szentjóby, Expulsion Exercise. Punishment-Preventive Auto-Therapy, 1972;
repr. A Magyar Neoavantgard. Elso Generaciója, 1965-1972, Szombathelyi Keptar, 1998



„czy w twoją karę wpisana jest akcja?”, „czy szczególnie czujesz się ekspo­
nowany przez to, że nie widzisz z kim rozmawiasz?” itp.104 Te proste pytania 
przypominały przesłuchanie, wiadro na głowie uniemożliwiało identyfi­
kację rozmówcy, jego anonimowość, co potęgowało dyskomfort przesłuchi­
wanego. W akcję więc wpisana została forma węzła psychomasochistycz- 
nego: z jednej strony działanie to dawało możliwość oczyszczenia, 
wyrażenia tłumionych kompleksów, z drugiej zaś strony zakładało koniecz­
ność poniesienia odpowiedzialności, kary, który była wpisana w to trau­
matyczne doświadczenie, swoistego rodzaju psychoanalityczno-polityczny 
seans. Jak wiadomo z teorii psychoanalizy, powtarzanie rodzących kom­
pleks wydarzeń, ponowne doświadczanie traumy, wyzwala mechanizm 
zwalczania urazu. Takim urazem były naturalnie potencjalne i faktyczne 
represje policyjne, jakie spotykały niezależnych artystów. Seans Szent- 
jóbyego więc był swoistego rodzaju terapią, próbą pozbycia się urazu, jaki 
niósł kontakt z policją polityczną. W kilka miesięcy późniejszej akcji Sit 
out (listopad 1972) przywiązany do krzesła przed Hotelem Intercontinen­
tal w Budapeszcie, siedzący przez kilkanaście minut artysta został za­
brany przez policję i aresztowany. Akcja dedykowana była czarnemu 
antyrasistowskiemu działaczowi Bobby Seale, na co wskazywała czarny 
bandaż, jakim artysta miał zakneblowane usta. Mimo więc, że oficjalnie 
komunistyczne Węgier wspierały ruch przeciwko rasizmowi, to tylko one 
udzielały sobie koncesji na tego rodzaju manifestacje; wszelkie inne de­
monstracje, niekontrolowane i spontaniczne, nie mogły być przez władze 
tolerowane.

Innym węgierskim artystą, którego można widzieć w takiej perspekty­
wie działań obywatelskich, poruszającym się na mniej czy bardziej okre­
ślonej płaszczyźnie politycznej, był Gyula Pauer, uczestnik dość znanych 
wystaw w Szürenon w końcu lat sześćdziesiątych. W 1970 roku opubliko­
wał on manifest „Pseudo”, który określał jego metodę twórczą, polegającą 
na budowaniu napięć między wzrokiem a dotykiem, między tym, co wi­
dzimy, a tym, co istnieje105. Widok produkowanych przez niego obiektów 
sugerował ich inną naturę, niż w rzeczywistości można było doświadczać. 
Artysta posługiwał się pewną iluzją, stwarzaniem wzrokowego „pokrowca” 
danego obiektu, sugestią przestrzeni wówczas, gdy przedmiot był płaski. 
W tej perspektywie wykonywane były jego „pseudosześciany”, „pseudo- 
reliefy” itp. Dotyczyło to także działań z ciałem; np. w 1970 roku wykorzy­
stał ciało modelki do zamaskowania jej ciąży przy pomocy działania par

104 Ibidem, s. 1.
105 A  magyar neoavatgard els'ô generâciôja, 1965-1972 /  Die erste Generation der unga­

rischen Neoavantgarde, 1965-1972, op. cit., s. 168.



excellence malarskiego -  używając pędzla i farby uzyskał złudzenie, że 
dziewczyna w ciąży nie była (Farawell to Pregnancy, 1970). W 1978 roku 
zaś na wyrzeźbiony z drewna model kobiety nakleił tkaninę z walorowym 
wizerunkiem realnego kobiecego ciała (Maya, 1978). Doświadczana więc 
na gruncie tego rodzaju wrażeń wizualnych rzeczywistość była fałszywa. 
Można to odczytywać więc jako napięcie między deklarowaną a postrze­
ganą rzeczywistością, podstawowy problem swoistego rodzaju schizofre­
nii dyskursu socjalistycznego, doświadczany przez każdego z nas niemal 
codziennie w tamtym czasie, wręcz conditio sine qua non krajów tzw. de­
mokracji ludowej. Tego rodzaju lekturę prac Pauera podpowiadają jego 
bezpośrednio polityczne realizacje106. W pracy Marx-Lenin (1971) widz 
dostrzega kontury wizerunku Lenina, gdy jednak otworzy kartkę pod 
spodem, ukaże mu się wycięta z gazety fotografia pomnika twarzy Mar­
ksa. W innej pracy Tak-Nie widz może odczytywać właściwe słowo przez 
nałożenie czerwonej (sic) folii: widzi słowo „tak” -  gdy nałoży rzeczoną fo­
lię, odczyta je jako „nie”. W 1978 r. z kolei Pauer wykonał w parku 
(Nagyatad) instalację Las tablic (il. 24), na których umieścił zagadkowe,

24. Gyala Pauer, Las Tablic, 1978; repr. K. Keserii, Variations on Pop-Art. Chapters in the 
History of Hungarian Art between 1950 and 1990, Budapest: Ernst Museum, 1994

106 Pauer. Fotd-es szdvegdokumentacio, red. A. Szoke, Budapest 1985.



enigmatyczne i absurdalne teksty, co odczytano jednak jako działanie po­
lityczne i bardzo szybko usunięto. Tak też zresztą należało je odczytywać, 
choć polityczny charakter tych zamieszczonych na tablicach tekstów nie 
musiał wynikać wprost z ich litery.

Węgry stanowią dość wyjątkowy przykład wyraźnie politycznych alu­
zji w działaniach neoawangardy, gdzie indziej znacznie bardziej zakamu­
flowanych lub w ogóle nie podejmowanych. W zasadzie nie były to już 
aluzje, lecz wprost wyrażana krytyka, którą trudno znaleźć w innych 
krajach Europy Środkowej. Kontrast ten widoczny jest szczególnie w ze­
stawieniu z historią neoawangardy w Polsce, bardzo dynamiczną i bogatą 
w wydarzenia, ale ubogą w bezpośrednio wyrażaną krytykę o politycz­
nym charakterze. Taką hipotezę, oprócz wyżej przytoczonych przykła­
dów, wspiera też częste na Węgrzech (a rzadkie np. w Polsce) operowanie 
symbolami komunistycznymi, co Katalin Keserii wiąże z oddziaływaniem 
pop-artu na węgierską scenę neoawangardy. Użycie to miało naturalnie 
ironiczny, a przez to krytyczny charakter. Na przykład Gabor Attalei po­
sługiwał się pięcioramienną gwiazdą, używając do tego jednak bardzo

25. Gabor Attalai, Negative Star, 1970; repr. K. Keserii, Variations on Pop-Art. Chapters in 
the History of Hungarian Art between 1950 and 1990, Budapest: Ernst Museum, 1994



26. Sandor Pinczehelyi, Młot i sierp, 1973; repr. K. Keserii, Variations on Pop-Art. Chap­
ters in the History of Hungarian Art between 1950 and 1990, Budapest: Ernst Museum, 
1994

efemerycznych materiałów, miękkich, łatwo zniszczalnych, bądź w ogóle do­
stępnych tylko przez krótki czas, jak śnieg. Kwestionował przez to stabil­
ność komunistycznej symboliki, a więc jej wagę, wskazując na efemerycz-



ność i przemijalność CNegative Star, 1970)107 (il. 25). Najbardziej znane 
jednakże są działania Sandora Pinczehełyiego, zwłaszcza jego fotograficz­
ne autoportrety z sierpem i młotem (il. 26), ale też inne prace z wykorzy­
staniem pięcioramiennej gwiazdy, węgierskich barw narodowych itp. (il. 
27). W czasie rządów komunistycznych te polityczne odniesienia były in­
terpretowane w bardzo zawoalowanej formie. László Beke w 1974 roku 
pisał, że pięcioramienna gwiazda z sierpem i młotem pojawia się w pra-

27. Sandor Pinczehelyi, RWG [Red, White, Green] Ryba, gwiazda, Coca-Cola, 1981; repr. 
K. Keserii, Variations on Pop-Art. Chapters in the History of Hungarian Art between 1950 
and 1990, Budapest: Ernst Museum, 1994

107 K. Keserii, Variations on Pop Art. Chapters in the istory of Hungarian Art between 
1950 and 1990, Budapest: Ernst Museum, 1993, s. 46.



cach artysty jako forma gotowa, ale także jako regularna figura geome­
tryczna (sic), nieśmiało nadmieniając, że pełni ona także funkcję symbolu 
politycznego108. Dopiero później, po zniesieniu cenzury, interpretacja sztuki 
Pinczehelyiego mogła dotknąć bardziej zasadniczych problemów związa­
nych z wykorzystywaną przez artystę polityczną symboliką109.

Autor obszernej monografii artysty Lórand Hegyi podaje anegdotycz­
ny powód zainteresowania Pinczehelyiego motywem gwiazdy. Otóż w 
1973 roku był on operowany przez chirurga radzieckiego, oficera Armii 
Czerwonej, który w efekcie operacji zostawił mu na czole bliznę w formie 
pięcioramiennej gwiazdy110. Zmobilizowało to artystę do postawienia pro­
blemu relacji pomiędzy historycznym symbolem oraz indywidualnym do­
świadczeniem. Oczywiście tę przypowieść należy traktować tak, jak zo­
stała ona opowiedziana. Pomijając fakt, że eksperymenty z formą gwiazdy 
są wcześniejsze niż domniemana operacja (w 1972 roku artysta z kamie­
ni układa w plenerze motywy gwiazdy pięcioramiennej), to problem -  
analizowany zresztą przez Hegyiego -  sięga bardzo poważnych pokładów 
funkcjonowania symboli w rzeczywistości społecznej, w tym przypadku w 
rzeczywistości państw Europy Środkowej. Generalnie rzecz biorąc, jak pi­
sze wspomniany monografista, chodzi o zmącenie jednoznaczności sym­
bolu, wprowadzenie napięcia i zamieszania poprzez powołanie formy dość 
jednoznacznie kojarzonej z komunistycznym reżimem. Wykorzystanie jej 
sugeruje, że ona sama nie funkcjonuje jak symbol określonego porządku 
władzy, lecz dekoracja, sztafaż, dekoracyjne wykorzystanie w ikonosferze 
komunizmu. Można rzecz uogólnić odwołując się do analizy funkcjonowa­
nia ideologii przeprowadzonej przez innego środkowoeuropejskiego anali­
tyka, Slavoja Żiżka i wykazać, że sposób wykorzystania symboliki komu­
nistycznej przez Pinczeheleyiego sugeruje powszechny sposób użycia 
ideologii w tej części Europy -  właśnie „dekoracyjny” i „funkcjonalny”. 
Wiąże się z tym cynizm wobec wyznawanych wartości, tzn. faktyczny 
brak przekonania do tego, co się deklaruje, a mimo to czerpania korzyści 
płynących z ideologii111. Symbol jest więc jedynie sztafażem, podobnie jak 
ideologia, pełniąca funkcję ornamentu w życiu społecznym i politycznym, 
które kieruje się innymi wartościami, przede wszystkim czerpaniem ko­
rzyści i przyjemności skrywanym pod ideologicznymi deklaracjami. Arty­
sta przekazuje tego rodzaju sugestie korzystając z ironicznych figur

108 [L. Beke] Piczeheleyi Sandor kiallitasa, Pecs: Janus Pannonius Muzeum, 1974 
s. nienumerowane.

109 Por.: L. Hegyi, Pinczehelyi, Pecs 1995.
110 Ibidem, s. 6.
111 S. Źiźek, The Plague of Fantasies, London: Verso, 1997 (rozdział 2: Love Thy 

Neighbour? No, Thanks!, s. 45-85).



(przytoczona anegdota też pełni rolę takiej autoironii). Ironia jest więc 
narzędziem artysty w jego krytycznej wobec otoczenia strategii. Zapewne 
serie fotografii z wykorzystaniem sierpa i młota, realnych przedmiotów 
(można rzec sierpa i młotka), stanowią esencję tego rodzaju dekonstru- 
kcji komunistycznego symbolu. Artysta fotografuje się w różnych sytu­
acjach z przedmiotami, które przez to, że są realne, istniejące fizycznie, 
tracą moc symbolu niejako w punkcie wyjścia. Ponieważ same podlegają 
całemu szeregowi „niestosownych” operacji (opakowywanie, bandażowa­
nie, multiplikowanie itp.) ich groźna wymowa zostaje rozbrojona. Sam 
artysta, fotografując się z samym sierpem w różnych pozycjach i pozach, 
a także z obydwoma elementami komunistycznego godła, pokazuje banal­
ność przedmiotów, ich pozbawioną patosu absurdalność. Ich zbanalizo- 
wanie i uprzedmiotowienie pełni funkcję -  jak pisze Hegyi -  ideologicznej 
defetyszyzacji i jednocześnie desakralizacji/desymbolizacji112.

Gwiazda pięcioramienna oraz sierp i młot -  to nie jedyne symbole 
poddane przez artystę temu procesowi. W okresie nieco późniejszym wraz 
z rozwojem „gulaszowego socjalizmu” dołącza do nich coca-cola, która 
zwłaszcza ze wspomnianymi emblematami komunizmu oraz trzema kolo­
rami flagi węgierskiej stanowi wymowny ślad nieprzerwanej strategii 
demistyfikacji ikonosfery współczesności, ironizacji z kolejnych ikon ko­
lejnych ideologii, defetyszyzacji kolejnych symboli, którymi władza karmi 
społeczeństwo, tym razem konsumpcyjnego socjalizmu, węgierskiej spe­
cyfiki w procesie budowy komunizmu.

Desymbolizacje Sandora Pinczehelyiego bardzo mocno osadzone są w 
perspektywie sztuki konceptualnej, która staje się bardzo popularnym 
wśród artystów węgierskich lat siedemdziesiątych środkiem wyrazu. 
Oprócz wspomnianych wcześniej twórców należy wymienić tu takich ar­
tystów, jak Laszló Lakner, Karoly Halasz, Dóra Maurer oraz -  przede 
wszystkim -  charyzmatyczną postać węgierskiej neoawangardy, wszech­
stronnego artystę o niebywałym wpływie na tamtejsze otoczenie, Miklósa 
Erdelyego. „Pisząc o Erdelym -  wyznaje Laszló Beke -  stajemy w obliczu 
dwóch trudności: jedna to klasyfikacja, druga to interpretacja”113. Węgier­
ski krytyk więc zamiast tego przedstawia w miarę szczegółowe kalenda­
rium życia i twórczości artysty, opublikowane w katalogu pierwszej i jed­
nocześnie pośmiertnej, retrospektywnej wystawy w 1986 roku114. Druga 
wystawa, zorganizowana w zasłużonym dla promocji węgierskiej sztuki

112 L. Hegyi, Pinczehelyi, op. cit., s. 13.
113 L. Beke, Miklos Erdely’s Activities. A Chrono-Logical Sketch with pictures up to 

1985, (w:) Erdely Miklos. Kiallitasa, Budapest: Obuda Galeria, 1986, s. 3.
114 Erdely Miklos. Kiallitasa, Budapest: 6buda Galeria, 1986, s. 3-29.



neoawangardowej muzeum w Szekesfehervar przynosi jednak taką inter­
pretację, nie tyle jednak natury historycznej, co strukturalnej115. Trzecia 
ekspozycja, gromadząca największy do tej pory pokazany dorobek artysty 
(Mucsarnok, Budapeszt 1998) nic w sensie słowa pisanego nie przynosi, 
gdyż do tej pory nie został opublikowany jej katalog. Wystawa dała jed­
nak znakomity pogląd o tej wszechstronnej twórczości, obejmującej kilka 
dekad węgierskiej sztuki nowoczesnej. Zgromadzono na niej nie tylko 
prace artysty, ale też obszerną dokumentację jego działań, wyemitowano 
jego filmy, organizując jednocześnie sympozjum poświęcone filmowej 
twórczości Erdelyego.

Niezależnie od wszechstronności zainteresowań artysty, niezależnie 
od tego, że twórczość ta rozpoczyna się od naśladujących informel rysun­
ków wykonywanych w końcu lat pięćdziesiątych, następnie rozwija się w 
happeningach końca lat sześćdziesiątych, stanowiących note bene kamie­
nie milowe węgierskiej sztuki tego rodzaju (np. Lunch in Memoriam Batu 
Khan oraz Złota Niedziela, oba z 1966 roku), niezależnie od tego, że do­
mknięciem tej twórczości jest zorganizowanie już w latach osiemdziesią­
tych wraz z twórcami młodszej generacji grupy INDIGO, to wydaje się, że 
trzon aktywności artystycznej Erdelyego i jej zasadniczy wkład w histo­
rię węgierskiej neoawangardy przypada właśnie na lata siedemdziesiąte. 
Wtedy powstają jego najciekawsze filmy116, choć kulminacją tej twórczo­
ści jest nakręcony w 1981 roku Vonatut/ Train Trip. Film jest sekwencją 
kilku kadrów nakręconych z wycieczki grupy osób pociągiem w ten jed­
nak sposób, że jego kompozycja wyczerpuje możliwości kombinacji zesta­
wień poszczególnych sekwencji filmu. W istocie rzeczy jest to dzieło anali­
zujące strukturę filmu, autoanalityczne, wyrosłe z atmosfery twórczości 
lat siedemdziesiątych, kiedy autoteliczne zainteresowania artystyczne 
stanowiły zasadniczy trzon ówczesnej sztuki. Erdely w tym czasie, tzn. w 
latach siedemdziesiątych, realizował szereg ciekawych projektów, niekie­
dy bardzo prostych, innym razem bardziej rozbudowanych, w każdym 
jednak przypadku nastawionych na analizę języka sztuki i artystycznych 
mitologii, zakorzenionych w historii sztuki nowoczesnej. Na przykład je­
go praca Ubiegłoroczny śnieg, 1970 (il. 28), polegająca na wystawieniu 
termosu, w którym zamknięta została garść śniegu z poprzedniej zimy, a 
także Dzbanek-Kleina, 1976 (il. 29), praca eksploatująca motyw wstęgi 
Mobiusa, operująca prostymi przedmiotami, takimi jak nożyczki, noże,

115 G. Perneczky, Miklos Erdely and his Work: Deconstructive Tautology, (w:) Erdely 
Miklos (1928-1986). Kiallitasa/ Exhibition, Szekesfehervar: Istvan Kiraly Muzeum, 1991, 
s. 5-24.

116 Erdely Miklos (1928-1986). Filmek/ Films, Budapest: Balazs Bela Studio, 1988; 
L. Beke, Springwater is Old Water: Film for Mobius Strip, (w:) Free Worlds: Metaphors 
and Realities in Contemporary Hungarian Art, Toronto: Art Gallery of Ontario, 1991.



28. Miklós Erdely, Ubiegłoroczny śnieg (Last Year Snow), 1970, Miklós Erdely Foundation, 
Budapest; repr. Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, New York: Queens 
Museum of Art, 1999

biała laska, jakiej używają ludzie niewidomi Wierność, 1979 (ił. 30), odno­
siły się do tradycji operowania przedmiotem gotowym Marcela Ducham- 
pa, niekiedy wręcz wprost do tej twórczości nawiązywały. Seria montażo­
wych fotografii, przedstawiających autora w towarzystwie rozmaitych



29. Miklós Erdely, Dzbanek-Kleina (Klein-Jug), 1976; repr. Erdely Miklós 
Kiallitasa, Budapest: Óbuda Galeria, 1986

bliskich sobie postaci z przeszłości, w tym także własnych fotografii z 
dzieciństwa, Podróż w czasie (Time Travel), 1975, pokazuje inne jego 
zainteresowania, mianowicie przekonanie o umowności kategorii czasu z 
jednej strony, z drugiej zaś nostalgiczny stosunek do własnej przeszłości, 
pewnego rodzaju prywatny wymiar swojej sztuki, eksploatację biografii 
jako artystycznego materiału.



30. Miklós Erdely, Podróż w czasie, 1976, Szekesfehervar: Istvan Kiraly Muzeum, 1991; 
rcpr. A Magyar Neoavantgard. Elso Generaciója, 1965-1972, Szombathelyi Keptar, 1998

Dzieło Erdelyego -  należy zgodzić się z cytowanym wyżej Beke -  czeka 
na pełną i przekonującą analizę i interpretację, przede wszystkim o cha­
rakterze historycznym, gdyż jak się wydaje, skupia ono w sobie podsta­
wowe procesy węgierskiej historii sztuki neoawangardowej. Podobnie jak 
ona, także twórczość Erdelyego zaczyna rozwijać się z końcem lat sześć­
dziesiątych wraz z podjęciem problematyki krytyki obrazu117. Z tą histo­
rią wiążą się głośne wystawy w siedzibie w Biurze Projektowania Archi­

117 Por. P. Piotrow ski, Krytyka obrazu..., op. cit. Już po złożeniu niniejszego artykułu 
do druku powstała obszerna praca M. R adom skiej, Erdely Miklós -  Miklós Erdely (ma­
szynopis: Instytut Historii Sztuki UAM).



tektonicznego, IPARTEV (nazwa pochodzi od skrótu goszczącej artystów 
instytucji), zorganizowane przez Petera Sinkovitsa. Zwłaszcza druga z 
nich, w 1969 roku, w której udział wzięła część czołowych w późniejszych 
latach artystów awangardy z Miklósem Erdelym. Odchodząc nieco od 
twórczości tego artysty, rysując jednocześnie mapę węgierskiej neoawan- 
gardy, co stanowi zasadniczy temat niniejszego opracowania, wspomnieć 
też należy ekspozycje w Sziirenon, w których z kolei brał udział również 
wymieniany już wcześniej Gyula Pauer. W 1970 roku György Galäntai 
zakłada w Balatonboglär (w wynajętej dwa lata wcześniej na swe rzeź­
biarskie studio kaplicy) galerię, która stanie się wkrótce, mimo zaledwie 
trzyletniego okresu funkcjonowania, kamieniem milowym rozwoju wę­
gierskiej neoawangardy. Innym kluczowym ośrodkiem jej ekspozycji na 
Węgrzech będzie siedziba Klubu Młodych Artystów w Budapeszcie, ko­
rzystająca z szyldu instytucji oficjalnej, prowadząca jednak od 1974 roku 
pod kierownictwem Laszló Beke’ego program całkiem sprzeczny z polity­
ką kulturalną władz. Tenże krytyk, współpracujący -  jak już była mowa
-  z polskimi inicjatorami NET-u, w 1971 roku sformułował inicjatywę 
„Dzieło sztuki -  dokumentacja idei”, na którą odpowiedziało 31 artystów, 
co bez wątpienia zaświadczyło o silnej potrzebie rozwoju sztuki konceptu­
alnej. W istocie rzeczy formuła ta rozwija się dość dynamicznie, wspiera­
na przez takich krytyków, jak Geza Perneczky oraz instytucje, jak muze­
um w Szekesfehervär. Nie we wszystkich tych inicjatywach brał udział 
Miklós Erdely, jednakże jego pozycja na mapie węgierskiej neoawangar­
dy była znaczącym punktem odniesienia. Nie tylko jednak wówczas. 
Oprócz ukształtowanych w dużym stopniu wokół Erdelyego w końcu lat 
sześćdziesiątych artystów, około połowy dekady pojawia się młodsze po­
kolenie, określane czasem jako „konceptualiści pofluxusowi”, którego 
miejscem spotkań i manifestacji stanie się kawiarnia Rózsa Expresso, 
znajdująca się po drugiej stronie ulicy, przy której znajduje się budape­
szteńska Akademia Sztuk Pięknych. Rzecz w tym, że nie będzie się ono 
kształtowało w izolacji od twórczości i działań artystów generacji poprze­
dniej, których część wyjedzie zresztą za granicę (Lakner, Szentjóby, Tót). 
Raczej odwrotnie, a rolę łącznika, ale też -  ponownie -  intelektualnego 
animatora spełni znów Miklós Erdely, zakładając w 1978 roku grupę 
INDIGO, formację „myślenia interdyscyplinarnego” (INterDIsciplinäris 
Gondalkodäs). Będzie to luźne ugrupowanie głównie młodych artystów, 
którzy poprzez wspólne działania, akcje i prezentacje wizualne, akustyczne 
i przestrzenne, stawiali sobie za cel wszechstronny i całkowicie sprzeczny 
z akademickim treningiem rozwój i ekspresję artystycznej osobowości118.

118 M. Peternäk, Interdisziplinarität und neue Medien in der ungarischen Kunst der 
vergangenen drei Jahrzehnete, oder: Auf wen hatte Miklós Erdely Einfuss und auf wen 
nicht?, (w:) Die zweite Öffentlichkeit. Kunst in Ungarn im 20. Jahrhundert, red. H. Knoll, 
Dresden: Verlag der Kunst, 1999.



O zachodzących zmianach świadczy porównanie wczesnych happeningów 
z lat siedemdziesiątych, takich jak wspominany już, zorganizowany i prze­
prowadzony przez Gabora Altoraya i Tamasa Szentjóbyego oraz Miklósa 
Erdelyego w 1966 roku Lunch -  In Memoriam Batu Khan, który polegał 
na wykonywaniu rozmaitych „bezsensownych” czynności: pisanie liter na 
podłodze, podpalanie wózka dziecięcego, gonitwa za kurą itp., ale także 
np. performance nowej gwiazdy węgierskiej sceny artystycznej Tibora 
Hajasa, gdzie z kolei absurdalna atmosfera zabawy w stylu fluxusu ustę­
puje patosowi egzystencjalnego napięcia119. Paradoksalnie jednak, o czym 
świadczy zaangażowanie Erdelyego w tworzenie środowiska INDIGO, je­
go pozycja w dalszym ciągu wydaje się na węgierskiej scenie artystycznej 
„postfluxusu” kluczowa, mimo że puryzm konceptualnego dyskursu lat 
siedemdziesiątych ustąpi w latach osiemdziesiątych miejsca dynamicznej 
ekspresji, cielesności oraz zmysłowości.

Sytuacja w Polsce (a także w Jugosławii) z początkiem lat siedemdzie­
siątych jest inna od tej na Węgrzech i zmienia się w odwrotnym kierunku 
niż omawiana wcześniej w sąsiedniej Czechosłowacji. Gdy w Budapeszcie 
władze w dalszym ciągu podejrzliwie przyglądają się środowiskom arty­
stów nowoczesnych, zwłaszcza artystom neoawangardy, gdy nad Wełtawą 
następuje fala represji po powstaniu Praskiej Wiosny, czas tzw. normali­
zacji, czyli reakcji reżimu na wolnościowe ambicje Czechów i Słowaków, 
w Polsce w wyniku demonstracji i strajków robotników Wybrzeża prokla­
mowanych na skutek podwyżki cen żywności oraz w efekcie krwawego 
stłumienia protestu, następuje wymiana ekipy rządzącej na bardziej libe­
ralną. W wyniku otwarcia ognia przez oddziały policji i wojska do robot­
ników Stoczni Gdańskiej w grudniu 1970 roku zginęło kilkadziesiąt lu­
dzi. Robotnicza rewolta została zgnieciona, ale część odpowiedzialnych za 
nią polityków, z Władysławem Gomułką (ówczesnym I sekretarzem par­
tii komunistycznej) musiało odejść. Nowe kierownictwo partii, na którego 
czele stanął Edward Gierek, w znacznym stopniu rozluźniło zasady poli­
tyki kulturalnej (zresztą i tak na tle innych krajów tzw. demokracji ludo­
wej niezbyt restrykcyjnej), otwierając przede wszystkim instytucjonalne 
możliwości funkcjonowania neoawangardy. Władze zrezygnowały z zasady 
reglamentacji stylu sztuki współczesnej, zrezygnowały z postulatu decy­
dowania o tym, jaką sztukę można w państwie socjalistycznym uprawiać, 
a jakiej nie wolno. Można rzec, że od początku lat siedemdziesiątych w 
Polsce wszystkie rodzaje działalności artystycznej były dozwolone i w za­

119 Por.: L. Beke, The Hungarian Performance -  before and after Tibor Hajas, (w:) In­
terrupted Dialog. Revisions. Contemporary Hungarian Art, Adelaida 1992; Tibor Hajas, 
red. L. Beke, Budapest: Ernst Muzeum, 1997.



sadzie akceptowane. Wszystko uchodziło, z jednym wszakże -  ale za to 
bardzo istotnym -  wyjątkiem: artyści w swej sztuce mieli trzymać się 
z dala od polityki. Polska sztuka lat siedemdziesiątych stała się wolna, 
lecz była to wolność limitowana, wolność w klatce. Każdy artysta mógł 
mówić jak chciał, nie mógł jednak mówić o wszystkim -  zwłaszcza miał 
milczeć o polityce. Jakiekolwiek sugestie krytyki systemu władzy i jej in­
stytucji były przez cenzurę eliminowane.

Rzecz w tym, że cenzura ta jednak nie miała wiele pracy. Artyści bo­
wiem doskonale zdawali sobie sprawę z granic tej spreparowanej wolno­
ści i w swej przeważającej większości nie miali zamiaru ich naruszać. 
Powszechnie w tym środowisku dominowały postawy oportunistyczne120. 
Elementem sprzyjającym postawie konformistycznej była odziedziczona 
po latach „odwilży” drugiej połowy lat pięćdziesiątych reakcja na indo­
ktrynację socrealizmu -  całkowita niechęć do jakiegolwiek zaangażowa­
nia sztuki w procesy polityczne. Na gruncie tej tradycji sądzono, że gwa­
rantem wolności sztuki jest jej autonomia, niezaangażowanie, wprost 
proporcjonalne do przymusowego zaangażowania w okresie socrealizmu. 
Ten sposób myślenia ugruntowywał modernistyczny system wartości, co 
jest o tyle ciekawe, gdyż łączono go z neoawangardowymi sposobami eks­
presji, a więc postmodernistycznymi stylistykami, które z kolei na Zacho­
dzie kojarzono z krytyką wartości modernistycznych121. Następowało tu 
więc bardzo ciekawe przesunięcie akcentów w stosunku do kultury za­
chodniej -  recepcja sztuki neoawangardowej, postmodernistycznej, doko­
nywała się z jednej strony na gruncie modernistycznego systemu warto­
ści, z takimi pojęciami, jak autonomia dzieła na czele, z drugiej zaś w 
perspektywie postaw oportunistycznych, nie naruszających politycznego 
status quo ówczesnego systemu władzy, respektujących wyznaczone 
przez partię komunistyczną granice „wolności” artystycznej w myśl zasady: 
„uprawiajcie taką sztukę, jaką chcecie, byle nie dotyczyła ona polityki”.

Do opisu syndromu lat siedemdziesiątych w Polsce bardzo przydatne 
wydaje się sformułowane przez Vaclava Havla w 1978 roku pojęcie post- 
totalitaryzmu122. Można rzec, że bardziej jest ono operatywne w polskim 
niż czechosłowackim przypadku, lepiej charakteryzuje system władzy 
Edwarda Gierka w Warszawie niż Gustawa Husaka w Pradze. Istota 
posttotalitaryzmu zawiera się przede wszystkim w jego porównaniu z 
totalitaryzmem klasycznym. Przy czym przedrostek „post” nie oznacza, iż

120 P. Piotrow ski, Dekada. O syndromie lat siedemdziesiątych, kulturze artystycznej, 
krytyce, sztuce -  wybiórczo i subiektywnie, Poznań 1991. Por. też: P. Piotrow ski, Postmo­
dernizm i posttotalitaryzm, „Magazyn Sztuki”, 1994, nr 4, [English: „Post-Modernism and 
Post-Totalitarianism”, pp. 213-222].

121 P. Piotrow ski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 
roku, Poznań: Dom Wydawniczy Rebis 1999.

122 V. H avel, Siła bezsilnych, (w:) V. Havel, Eseje polityczne, Warszawa: Krąg 1984.



mamy tu do czynienia z nietotalitaryzmem; przeciwnie -  jest to wciąż sy­
stem totalitarny, tyle tylko, że funkcjonujący w inny sposób. Havel pisze:

Głęboka odmienność naszego systemu, jeżeli chodzi o charakter władzy, od tego, 
co wyobrażamy sobie tradycyjnie jako „dyktaturę”, odmienność widoczna, jak są­
dzę, nawet przy bardzo pobieżnym porównaniu, skłania mnie do przyjęcia dla nie­
go (...) jakiegoś specjalnego określenia. Jeżeli od tej chwili będę nazywać go syste­
mem posttotalitarnym, to oczywiście z pełną świadomością, że raczej nie jest to 
pojęcie najprecyzyjniejsze; lepsze nie przychodzi mi jednak na myśl. Przez owo 
„post” nie chcę przy tym powiedzieć, że chodzi o system, który totalitarny już nie 
jest; przeciwnie, chcę dać do zrozumienia, że jest totalitarny w zasadniczo inny 
sposób niż dyktatury „klasyczne”, z którymi w naszej świadomości wiąże się zwy­
kle pojęcie totalizmu123.

Przywołajmy za Havlem zasadnicze różnice między dyktaturą klasycz­
ną i posttotalitaryzmem.

Pierwszą z nich jest funkcjonowanie systemu w warunkach pewnej 
stabilności społecznej, w kontekście własnej tiedycji, a więc akceptacji 
przez podległe mu społeczeństwa jego funkcjonalnych założeń. System 
nie stanowi już nowości, .iak osiągana rewolucyjnymi metodami dyktatu­
ra; raczej odwrotnie -  wykazuje pewną ciągłość i funkcjonuje w zdefinio­
wanej już uprzednio przestrzeni politycznej. Następna różnica to przeko­
nanie, iż funkcjonujący system nie jest wyizolowaną wyspą, nie jest 
enklawą wyłamującą się z porządku globalnego; przeciwnie -  zdaje się 
być wpisany w porządek świata, stanowi integralną część globalnej struk­
tury. Z kolei zanik określających odmienności systemowe różnic powodu­
je, iż uzasadniająca je w heroicznym okresie dyktatury ideologia zanika; 
w fazie posttotalitarnej staje się ona jedynie alibi, konwencją porozumie­
wania się między rządzącymi i rządzonymi, komunikacyjnym rytuałem. 
Ta retoryczna rytualizacja skrywa swoistego rodzaju pragmatyzm spra­
wowania władzy, niepisaną umowę między klasą polityczną i społeczeń­
stwem, gwarantującą stabilizację polityczną. Społeczeństwo posttotali- 
tame wyrzeka się prawa do demokracji, a więc pretensji do władzy, 
władza zaś w zamian za to gwarantuje mu materialne bezpieczeństwo. 
Rytualizacja ideologii zatem wypiera metafizykę rewolucji czasu heroicz­
nej dyktatury i maskuje prawdziwe wartości nowego porządku, które w 
istocie rzeczy stanowią odbicie funkcjonującej na Zachodzie kultury kon­
sumpcyjnej.

O ile dyktaturę „klasyczną” -  pisze Havel -  może charakteryzować atmosfera 
rewolucyjnego podniecenia, heroizmu i ofiarności (...) o tyle w bloku sowieckim 
resztki tej atmosfery już znikły. Blok ten bowiem od dawna nie stanowi enklawy 
izolowanej od reszty rozwiniętego cywilizacyjnie świata i uodpornionej na zacho­
dzące w nim procesy; przeciwnie jest jego integralnym składnikiem. (...) Konkret­

123 Ibidem, s. 42.



nie oznacza to, że w naszym społeczeństwie utrwala się (...) ta sama hierarchia 
wartości życiowych, co w rozwiniętych krajach zachodnich, a więc de facto mamy 
tu do czynienia jedynie z inną postacią społeczeństwa konsumpcyjnego i indu­
strialnego, ze wszystkimi jego konsekwencjami społecznymi i duchowymi (...) 
W  wielkim uproszczeniu można zatem powiedzieć, że system posttotalitarny wy­
rósł na gruncie historycznego spotkania dyktatury i społeczeństwa konsumpcyj­
nego124.

Zmiana systemu funkcjonowania władzy pociąga również za sobą 
zmianę sposobu kontroli społeczeństwa. Odwołując się z kolei do Michela 
Foucault możemy powiedzieć, iż system „nakazu i kary”, typowy dla kla­
sycznej dyktatury, zostaje w fazie posttotalitamej zastąpiony przez sy­
stem „nadzoru”125. Także mechanika sprawowania władzy w społeczeństwie 
posttotalitarnym upodabnia się zatem do nowoczesnego panoptyzmu, 
przy oczywistym zachowaniu wszystkich praktycznych różnic między 
Wschodem i Zachodem. Ten pierwszy jest naturalnie nieporównanie 
mniej wyrafinowany, bardziej fizycznie brutalny, niemniej różni się od 
stosowanego na wielką skalę terroru klasycznej, stalinowskiej dyktatury.

Polska tzw. „Ludowa” lat siedemdziesiątych to pełny przykład post- 
totalitarnego systemu, z jego ideologiczną rytualizacją, konsumpcyjnymi 
wartościami, przy jednoczesnym braku wystarczającej podaży dóbr kon­
sumpcyjnych, z jednej strony, z drugiej zaś z jego panoptycznym nadzo­
rem społeczeństwa. Władze PRL tolerowały nawet polityczną opozycję, co 
w kontekście klasycznej dyktatury było nie do pomyślenia. Opozycyjne 
środowiska drugiej połowy lat siedemdziesiątych raczej infiltrowano, 
„nadzorowano” niż likwidowano, a represje, z jakimi się one spotykały, 
miały bardziej charakter szykan niż terroru. Swoboda nadzorowanego 
społeczeństwa była naturalnie ograniczona i ściśle wyznaczona. Zwłasz­
cza w kulturze reguły gry były dość przejrzyste. Władza tolerowała wol­
ność artystycznego wyrazu, jednak jedynie na płaszczyźnie eksperymen­
tu formalnego; jej ceną miała być nienaruszalność polityki, a więc 
obszaru zastrzeżonego w posttotalitarnym społeczeństwie wyłącznie dla 
władzy. Innymi słowy, artysta był wolny w swych decyzjach odnoszących 
się do środków wyrazu i cieszył się tą wolnością tak długo, jak nie wcho­
dził na drogę polityki. Podjęcie natomiast jakiegokolwiek krytycznego 
dyskursu politycznego wymierzonego przeciwko władzy oznaczało kres 
tej wolności. Mówiąc słowami Miklósa Haraszti, artysta żył tu jak w 
„aksamitnym więzieniu”126. Artysta znał cenę więziennego aksamitu. Gdy 
władza poszerzała celę, dając mu czasem większą swobodę wypowiedzi w 
jej wnętrzu, pokusa jej opuszczania słabła. Aksamit więziennej celi za­

124 Ibidem, s. 42.
125 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, Warszawa: Alatheia-Spa- 

cja 1993.
126 M. H araszti, The Velvet Prison. Artists under State Socialism, New York 1987.



pewniała mu jego polityczna indyferencja. Władza wymagała więc od niego
-  z jednej strony -  neutralności, braku krytycyzmu, poszanowania rytu­
alnych konwencji językowych, z drugiej jednak strony aktywności, ekspe­
rymentu formalnego, modernistycznych, czy raczej postmodernistycznych 
stylistyk, które mogły poświadczać „nowoczesność” i „okcydentalizm” 
posttotalitarnego społeczeństwa. Władza lat siedemdziesiątych nie po­
trzebowała już socrealistycznej propagandy, lecz właśnie sztuki nowo­
czesnej i zarazem akrytycznej, nie naruszającej status quo, respektującej 
posttotalitarne mechanizmy funkcjonowania społeczeństwa, społeczeń­
stwa jednocześnie totalitarnego i konsumpcyjnego, dokładniej: posttota­
litarnego i prekonsumpcyjnego127.

Te same mechanizmy można było w latach osiemdziesiątych obserwo­
wać w Jugosławii, o której będzie mowa niżej. Referując dokładniej sytu­
ację w Polsce, zauważmy, że wielu tutejszych artystów korzystało z opi­
sanej wyżej, nowej sytuacji. Wywiezione na Zachód przez krakowskiego 
cenzora (i tam opublikowane) dokumenty świadczą o znacznej tolerancji 
wobec sztuk wizualnych128. Również krytyka artystyczna respektowała 
ustalony porządek. Nie podejmowała działań krytycznych, nie starała się 
obnażać prawdziwych mechanizmów funkcjonowania polskiej kultury lat 
siedemdziesiątych129. Wspomniane dokumenty cenzorskie nie zawierają 
śladów interwencji w teksty o sztuce, co oznacza, że nie było nawet prób 
opublikowania tego rodzaju analiz. Co więcej, symptomatyczne jest to, że 
gdy w Polsce w drugiej połowie lat siedemdziesiątych stworzony został 
tzw. drugi obieg publikacji, a więc niezależny od władz, cenzury i syste­
mu dystrybucji, nielegalny, ale w gruncie rzeczy tolerowany, nie było tam 
artykułów z zakresu krytyki artystycznej. Pojawiły się dopiero w stanie 
wojennym w latach osiemdziesiątych; pierwsze zaś podziemne czasopis­
mo w całości poświęcone problematyce artystycznej (Szkice) zaczęło się 
ukazywać od 1984 roku i w zasadzie stanowiło jedyną periodycznie uka­
zującą się publikację. Nie tylko więc sztuka przejęła (w większości) nie­
krytyczną postawę; analogiczną postawę przyjęła również krytyka arty­
styczna. Istotne i ciekawe jest tu porównywanie dat. Otóż w 1976 roku, 
po kolejnej rewolcie polskich robotników (tym razem zasadnicze starcia z 
policją nastąpiły w Radomiu i podwarszawskim Ursusie) powstaje KOR, 
Komitet Obrony Robotników, faktyczny instytucjonalny zalążek opozycji 
politycznej, która następnie rozwinie się w niezależnym związku zawodo­
wym „Solidarność”. Jednocześnie w tym samym roku powstał program

127 Por. charakterystyczną wypowiedź Krzysztofa Kostyrki, jako exposé redaktora na­
czelnego nowego czasopisma artystycznego „Sztuka”: K  Kostyrko, Realizm i awangarda, 
„Sztuka”, 1974, nr 1.

128 Czarna księga cenzury PRL, London 1977.
129 Por.: [w imieniu Polskiej Sekcj AICA] J. Bogucki, W. Borowski, A. Turowski, 
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artystyczny, który zdawał się iść w stronę krytyki rzeczywistości -  Sztu­
ka kontekstualna Jana Świdzińskiego. Manifest ten został ogłoszony za­
równo w Polsce, jak za granicą (Lund, Szwecja i Toronto, Kanada) i po­
dejmował radykalną krytykę sztuki konceptualnej (rok po autokrytyce 
konceptualizmu sformułowanej przez J. Kosutha i brytyjską grupę Art & 
Language), zwłaszcza jej hermetyczności i rzekomej izolacji wobec społe­
cznych i politycznych problemów współczesności. Swidziński postulował 
sztukę, która będzie „wypełniała się” kontekstem, której znaczenie okre­
śli kontekst. Artysta wolał jednak, w przeciwieństwie do krytykowanych 
konceptualistów, nie wspominając już o działalności KOR-u, utrzymać 
swą działalność wyłącznie na poziomie teoretycznego postulatu, niż prze­
chodzić do krytycznej praktyki. Teoretyzowanie bowiem w posttotalitar- 
nym państwie było znacznie bardziej bezpieczne. Przyzwolenie państwa 
na niekrytyczne lub po prostu pseudokrytyczne działania formułowane w 
języku neoawangardy, postmodernizmu, czy też w jakimkolwiek języku 
artystycznym, finansowanie galerii, konferencji, wystaw, wcale nie tak 
oczywiste w krajach bloku wschodniego, w Polsce zdawało się być po­
wszechne. Władza potrzebowała artystów; ale też artyści jej potrzebowa­
li. W związku z tym możliwości publicznego (na koszt państwa) działa­
nia, chociaż opłacane gwarancjami politycznej nienaruszalności status 
quo, czy wręcz rezygnacją z wszelkiej krytyki, były zbyt cennym przywi­
lejem, aby ryzykować ich utratę poprzez uprawianie sztuki, jakiej władza 
by sobie nie życzyła. To upowszechniało konformizm zauważany przez 
Havla na wielu płaszczyznach życia posttotalitarnego społeczeństwa, od 
kierownika sklepu warzywnego do partyjnego urzędnika. Gra, jaką pro­
wadził artysta w posttotalitamym społeczeństwie, nie była więc wyjąt­
kiem, lecz regułą określającą system sprawowania władzy. Konformizm, 
przejawiający się w niekrytyczności sztuki, czy w jej pseudokrytyczności, 
stanowił więc, mówiąc słowami Michela Foucault, podstawę funkcjono­
wania „mikrofizyki władzy” w kulturze artystycznej; był fundamentem 
jej mechanizmu. Sztuka pseudokrytyczna więc świadczyła o znacznym 
konformizmie tutejszych artystów. Tak więc strach przed utratą możli­
wości działania, dostępu do stypendiów, dotacji, etc., paraliżował te śro­
dowiska; co więcej, upowszechniał -  wręcz w formie manifestów -  konfor- 
mistyczne postawy, czyniąc z nich wartość, model działania. Jeden z 
aktywnych twórców lat siedemdziesiątych w 1978 roku pisał:

konformizm jest właściwym antidotum na niepoważne koncepcje zburzenia rze­
czywistości (...) trzeba myśleć, a nie emocjonować się, samorealizować się tu i te­
raz, w tym kraju, w takich warunkach, jakie są. Trzeba respektować określone re­
guły przeciw myśleniu utopijnemu...130

130 „Neo czy pseudo” [dyskusja redakcyjna], „Sztuka”, 1981, nr 4, s. 4.



Te „niepoważne koncepcje”, to „myślenie utopijne”, to zapewne politycz­
na opozycja, m.in. KOR, którego powstanie dwa lata wcześniej doprowa­
dziło do utworzenia największego w Europie związku zawodowego „Soli­
darność”, a następnie do obalenia w Polsce komunizmu.

Interesujące w Polsce lat siedemdziesiątych jest to, że tendencje kon- 
formistyczne były szczególnie widoczne w obszarze kultury sztuk wizual­
nych, w mniejszym zaś stopniu literatury. Generalnie rzecz biorąc Pola­
cy, w przeciwieństwie do innych krajów Europy Środkowej, czuli się 
dosyć swobodnie. Widać to zwłaszcza w porównaniu ze zmienioną sytu­
acją w Czechosłowacji. Intelektualiści polscy, a przynajmniej ich część, 
dość otwarcie podejmowała krytykę reżimu w ramach coraz bardziej dy­
namicznie rozwijającego się tzw. drugiego obiegu publikacji. W tej kryty­
ce dużą rolę odgrywało środowisko literatów, którzy pozbawiani możliwo­
ści druku swych książek na drodze oficjalnej, coraz szerzej korzystali 
z oferty wydawnictw podziemnych, drugoobiegowych. Pojawiały się więc 
silne napięcia między oficjalnymi a niezależnymi pisarzami. Tych napięć 
z kolei pozbawione było życie artystyczne. Tu nie ukształtowała się alter­
natywa, nie wykształcił się w latach siedemdziesiątych ethos niezależnego 
(w sensie politycznym) artysty, zaangażowanego w konsekwentną i jed­
noznaczną krytykę władzy. Pewną rolę odgrywała zapewne polska tradycja, 
na mocy której artyści przeważnie kojarzeni są z outsiderami, zamie­
szkującymi strych cyganami, pochłoniętymi własnymi problemami auto­
nomii formy, które dopiero w drugiej kolejności interpretowane są jako 
sprzeciw wobec pwszechnych gustów i obyczajowych norm społecznych. 
Literatura (zwłaszcza poezja) odwrotnie -  w pierwszej kolejności w tra­
dycji polskiej kultury łączona jest z etosem oporu, z walką o niepodle­
głość, ze służbą „narodowej sprawie”. Odróżnia Polskę od powoływanej tu 
na zasadzie kontrastu Czechosłowacji, gdzie rozkład akcentów tradycji 
kultury był zupełnie inny, a sztuki wizualne odgrywały znacznie poważ­
niejszą rolę w tradycji tamtejszej kultury. To zapewne było też powodem 
stosunkowo słabego zainteresowania polskiej cenzury sztukami wizual­
nymi i w konsekwencji braku czynnika stymulującego rozwój tendencji 
otwarcie krytycznych wobec systemu władzy, jak to miało miejsce w pol­
skiej literaturze.

Nie znaczy to jednak, że w sztuce programowo niekrytycznej, stronią­
cej od wyrażania politycznego przesłania wprost, nie możemy odnaleźć 
konfliktu z systemem władzy. Andrzej Turowski pisze, że był to przede 
wszystkim konflikt wartości. Władzy zależało na sztuce „nijakiej”, sztuce 
powierzchownej i pozornej, swoistego rodzaju „pseudoawangardzie”. Ta­
ka sztuka, konformistyczna i mało ambitna, realizująca się w banalnych 
projektach artystycznych, proponująca pozorne wartości intelektualne, 
była dla pozornie liberalnej strategii władzy bardzo wygodna. Groźna 
mogła być sztuka formułująca głębsze dyskusje i atakująca niejako sy­



stem od wewnątrz, rozbijająca jego promocję powierzchownych wartości131. 
W istocie rzeczy, jeżeli przyjrzeć się funkcjonowaniu ideologii w państwie 
komunistycznym, opisanym przez Slavoja Ziżka, nie ulega wątpliwości, 
że jej podstawą był oportunizm: dyskursywne formułowanie pewnego sy­
stemu wartości, który miał charakter wyłącznie retoryczny skrywający 
rzeczywiste czerpanie korzyści, nie mających nic wspólnego z głoszonymi 
poglądami132. Ta teoria opisuje zarówno konformizm społeczeństwa, ale

31. Przemysław Kwiek & Zofia Kulik, Działania na głowę, 1978

131 A. Turowski, Polska ideoza, (w:) Sztuka polska po 1945 roku, Warszawa: Pań­
stwowe Wydawnictwo Naukowe 1987.

132 S. Żiżek, The Plague of Fantasies, London: Verso, 1997 (chapter 2: Love Thy Neigh­
bour? No, Thanks!).



też strategię władzy. Każde więc rozbicie pewnej umowy w sprawie dzia­
łań pozornych i retorycznych w konsekwencji w jakimś stopniu naruszało 
ten układ. Wydaje się, że właśnie taka strategia, przede wszystkim przez 
propozycję poważnej dyskusji w sytuacji, w której wszyscy udawali, że 
dyskutują, mogła spowodować jakieś konsekwencje w sposobie pojmo­
wania świata, a to przecież jest jeden z zasadniczych celów wypowiedzi 
artystycznej. Kreowanie wartości, namysłu, rozbudzanie krytycznego 
spojrzenia na otoczenie, miało -  jak sądzę -  większe znaczenie niż naj­
bardziej nawet konsekwentna kontestacja. Tej ostatniej co prawda w Pol­
sce nie było zbyt dużo, ale też jej nie brakowało. Jednym z takich konse­
kwentnych kontestatorów był Anastazy Wiśniewski, drukujący ulotki i 
plakaty, manifestujący na zjazdach i konferencjach artystycznych swą 
obecnością sprzeciw wobec oficjalnej i „półoficjalnej” kultury, naśladując 
urzędnicze obyczaje, pisząc tzw. notatki służbowe na rozmaite okoliczno-

32. Elżbieta Cieślar i Emil Cieślar, Dobrze, 1977, Galeria Repassage; 
Archiwum Muzeum Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie



ści, uprawiający tzw. negację pozytywną w proklamowanych od początku 
lat siedemdziesiątych, istniejących wyłącznie jako koncepty, galeriach 
„Tak” i „Nie”. Taką rolę pełnił również duet artystów KwieKulik, czyli 
Przemysław Kwiek i Zofia Kulik. Organizowali oni szereg metaforycz­
nych akcji, których metaforyka była bardzo czytelna; np. w Działaniach 
na głowę (1978) (il. 31) nakładano sobie na głowy wiadra ze śmieciami. 
Do tego rodzaju metafory, tym razem mniej patetycznej, a bardziej ironicz­
nej, należy dwuczęściowa akcja Elżbiety i Emila Cieślarów, artystów pro­
wadzących w Warszawie Galerię Repassage Dobrze (il. 32) i Stańczyk 
z roku 1977 (il. 33). W pierwszej części uczestnicy spotkania w takt popu­
larnych i wesołych piosenek wykrzykiwali: „dobrze, dobrze, dobrze...”; w 
drugiej Stańczyk, zmitologizowana w polskiej historiografii postać błazna 
królewskiego, który przewidywał czyhające na Polskę niebezpieczeństwa,

33. Elżbieta Cieślar i Emil Cieślar, Stańczyk, 1977, Galeria Repassage; 
Archiwum Muzeum Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie



tu, w galerii Repassage, ubrany na czerwono, siedzi smutny. W momen­
cie jednak, gdy przemalowany zostaje na biało, staje się wesoły. W pracy 
Cieślarów więc ironicznemu opisowi poddany został zarówno urzędowy 
optymizm Polski lat siedemdziesiątych (w oficjalnej propagandzie rządów 
Edwarda Gierka zwanej Drugą Polską), jak też symboliczny wyraz barw: 
biel i czerwień to kolory flagi narodowej, sama czerwień zaś to barwa 
komunistycznego sztandaru, który najwyraźniej Stańczykowi nie służył.

W tym samym roku, w którym nastąpiła zmiana ekipy rządzącej w 
Polsce na skutek protestu robotników Wybrzeża, kilka miesięcy wcześ­
niej we Wrocławiu odbyło się sympozjum i wystawa Wrocław ’70, gdzie 
po raz pierwszy ujawniły się silne tendencje konceptualne w polskiej 
sztuce, stanowiące niejako kościec późniejszego rozwoju neoawangardy133. 
Oczywiście, repertuar tego spotkania był znacznie szerszy, niemniej to, 
co szczególnie zostało odnotowane przez historię sztuki, to właśnie proje­
kty sztuki konceptualnej. Do roli kanonu polskiej sztuki, tego rodzaju 
urosło zwłaszcza Zaczyna się we Wrocławiu Zbigniewa Gostomskiego, po­
mysł systematycznego rozmieszczania (rozpoczynając właśnie od Wrocła­
wia) w równych odstępach jednakowych trwałych elementów, które mo­
głyby rozrastać się w nieskończoność, aż do potencjalnego pokrycia całego 
globu. To totalne i „niemożliwe” w swej istocie dzieło stanowiło jedną z 
pierwszych manifestacji myślenia o sztuce w kategoriach działań koncep­
tualnych, ale rzecz jasna nie pierwszą w dosłownym tego słowa znacze­
niu, ani też -  choćby na samym sympozjum Wrocław ’70 -  nie jedyną. 
Waga tego spotkania właśnie na tym polega, że pojawiła się tu cała gru­
pa artystów formułujących koncepcję działania artystycznego w takich 
kategoriach: Jerzy Federowicz, Zdzisław Jurkiewicz, Barbara Kozłowska, 
Jarosław Kozłowski, Zbigniew Makarewicz, Maria Michałowska. Samo 
spotkanie nie było jednak w polskiej kulturze artystycznej czymś nowym. 
Wpisywało się ono w tradycję tego rodzaju wystaw i konferencji, zwanych 
czasami plenerami, choć z tradycyjnym plenerem nie miały one nic 
wspólnego, organizowanych dość często w latach sześćdziesiątych i sie­
demdziesiątych (m. in. Elbląg, Puławy, Osieki, Zielona Góra). Polska nie 
była tu zresztą niczym wyjątkowym. Podobne imprezy popularne były 
również na Węgrzech (Villâny, Dunaujvâros, Gyôr, Velem).

To, co wyróżniało Polskę wśród krajów Europy Środkowej w latach 
siedemdziesiątych, to duża liczba galerii funkcjonujących poza oficjalnym 
systemem wystawienniczym, chyba większa od innych państw regionu. 
Były one oczywiście też w innych krajach Europy Środkowej, bardziej w 
latach siedemdziesiątych niż sześćdziesiątych, tu jednak -  kontynuując 
tradycję poprzedniej dekady -  w latach siedemdziesiątych odnotujemy

133 Sympozjum plastyczne Wrocław ’70, red. D. Dziedzic i Z. Makarewicz, Wrocław: 
Ośrodek Teatru Otwartego „Kalambur” 1983.



ich naprawdę dużo. Takim symbolicznym miejscem w skali całej Europy 
Środkowej była warszawska Galeria Foksal. Powstała ona w 1966 roku z 
inicjatywy krytyków sztuki: Wiesława Borowskiego, Hanny Ptaszko- 
wskiej i Mariusza Tchorka. Z początkiem lat siedemdziesiątych do Fo- 
ksalu dołączył inny krytyk i historyk sztuki Andrzej Turowski. Krzysztof 
Wodiczko, związany w tamtym czasie z Foksalem, po latach wyraźnie 
podkreśla rolę Turowskiego w kształtowaniu myślenia tego środowiska:

Kiedy Turowski przyszedł do tej galerii jako młody badacz konstruktywizmu, do 
jej taktyki i strategii wprowadził metodologię marksistowską. Było to istotną 
zmianą, gdyż dotychczas krytycy i artyści skupieni wokół galerii posługiwali się 
koncepcjami surrealistycznymi. Obecność Turowskiego zaowocowała połączeniem 
moralnej krytyki oficjalnej kultury artystycznej z krytyką społeczną i samokryty­
ką instytucji należących do tej kultury134.

Galeria Foksal zresztą od samego początku formułowała program za­
równo rewizjonistyczny, tzn. kontestujący oficjalny i konwencjonalny sta­
tus galerii, jak też autonomiczny, a więc taki, który interesuje się twór­
czością artystyczną skierowaną w stronę jej własnych struktur. 
Nietrudno to udowodnić. Powołajmy dokument programowy Foksalu 
Wprowadzenie do ogólnej teorii miejsca:

„Miejsce” jest nagłą wyrwą w utylitarnym pojmowaniu świata. „Miejsce” powstaje 
z zawieszenia wszystkich praw obowiązujących w świecie. „Miejsce” jest jedno 
niepodzielne (...)135.

Takim miejscem, autonomicznym i wyizolowanym, miała być właśnie 
galeria, galeria niekonwencjonalna, w której nie pokazuje się „wystaw”, a 
więc sytuacji niejako wtórnych wobec dzieła sztuki (wtórnych, gdyż aran­
żujących jego publiczną obecność już po jego powstaniu), lecz twórcza, ta­
ka, gdzie sztuka jest kreowana, gdzie dokonuje się, trwa i realizuje w 
swej najbardziej żywej tkance. „Miejsce” w rozumieniu krytyków powołu­
jących do życia Foksal, miało więc być „nieprzezroczyste”, miało być obe­
cnością par excellence, autonomiczną i realną.

Siła instytucjonalnego przyzwyczajenia, siła obyczaju systemu gale­
ryjnego, była bardzo duża. W odczuciu prowadzących galerię stwarzało to 
zagrożenie dla autonomii „miejsca”. Powstaje więc dokument Co nam się 
nie podoba w Galerii Foksal PSP, a następnie bardzo ważny tekst An­
drzeja Turowskiego Galeria przeciw Galerii. Tu bez wątpienia rację miał 
Krzysztof Wodiczko, charakteryzując działalność Turowskiego jako kry­

134 D. Crim p, R. Deutsche, E. Lajer-B urcharth , A  Conversation with Krzysztof 
Wodiczko, „October”, nr 38, MIT, Cambridge MA., Fali, 1986; przedruk: Krzysztof Wodiczko -  
sztuka publiczna, red. P. Rypson, Warszawa: Centrum Sztuki Współczesnej 1995, s. 64.

135 W. Borowski, H. Ptaszkow ska, M. Tchorek, Program Galerii Foksal PSP, 
(ogłoszony w Puławach 1966) Warszawa 1967.



tyka instytucji. Była to jednak krytyka szczególnego rodzaju. Prowadziła 
ona bowiem nie tyle do kontestacji galerii, co jej dekonstrukcji. Celem tej 
krytyki bowiem było ciągłe uświadamianie sobie napięć, w jakich galeria 
musi działać, co więcej, wydobywanie tych napięć, ich artykulacja. Tylko 
bowiem w takim dynamicznym układzie można -  zdaniem Turowskiego
-  obronić i galerię (pojętą jako „miejsce”) i dzieło sztuki, rozumiane jako 
autonomiczna wartość:

Aktualnie galeria nie może łagodzić przedstawionej kontrowersji typowej dla ist­
niejącej nadal kultury; przeciwieństw między: przedmiotem (dokumentacją), my­
ślą (aktem kreacji), instytucją (formami ujmowania działań). Galeria może jedy­
nie utrzymać istniejące między nimi napięcie, bowiem nie jest funkcją galerii 
zmienianie schematów kultury. Instytucja może wypracować tylko inny model 
instytucjonalnej kultury, a to, w naszym rozumieniu, jest kompromisem. Gorzej, 
dalszym uzurpowaniem sobie prawa do narzucania faktom własnych decyzji136.

Funkcją tej krytyki więc nie było podważenie systemu instytucjonal­
nego, jak w perspektywie kontestatorskiej krytyki marksistowskiej, ra­
czej analiza dramatycznego mechanizmu sprzeczności, w jakie galeria 
jest uwikłana i w jakie uwikłana być musi, aby spełniała się misja „miej­
sca”. Celem zaś tej misji była obrona niezależności dzieła („faktów”). Ga­
leria więc, jeżeli chciała być blisko dzieła awangardowego nie mogła za­
przestać funkcjonowania -  musiała bronić języka, warunku sine qua non 
awangardy; a mogła to robić wyłącznie dzięki temu, że istniała. Zatem, 
ponieważ galeria ze swego statusu zrezygnować nie mogła, mogła co naj­
wyżej go kwestionować, ciągle rewidować własną pozycję. Skoncentrowa­
ła więc swą aktywność na obronie wartości sztuki, dzieła autonomicznego 
i neutralnego, dzieła, które sytuuje się jakby między „nadaniem a odbio­
rem (...) w tym momencie, w którym jest ono neutralnie aktualne -  w 
którym nie istnieje już psychologiczna presja twórcy -  w którym nie jest 
ono jeszcze poddawane schematyzującym zabiegom interpretacji”137. 
W tej izolacji kryła się zasadnicza myśl utopii modernizmu, utopii dzieła 
absolutnie czystego i niezależnego od jakichkolwiek nacisków zewnętrz­
nych i manipulacji, usytuowanego w obszarze bytu niemal absolutnego, 
poza instytucjami, polityką, ekonomią, społeczeństwem etc. Foksal więc 
jest doskonałym przykładem sformułowanej wyżej intuicji o łączeniu neo- 
awangardowych praktyk artystycznych z modernistycznym systemem 
wartości.

W Galerii Foksal wystawiali często czołowi twórcy międzynarodowej 
sceny artystycznej: Robert Barry, Christian Boltanski, Daniel Buren,

136 A. Turow ski, Gallery against Gallery, (w:) three-trois, Warszawa: Galeria Foksal, 
1973, s. 35.

137 W. Borowski, A. Turow ski, Żywe Archiwum, (ulotka) Warszawa: Galeria Foksal 
1971.



Victor Burgin, Ben Vautier, Lawrence Weiner i inni. Niejako na stałe 
z galerią związanych było kilku polskich artystów. Ze starszego pokole­
nia byli to Henryk Stażewski, nestor polskiej awangardy, i Tadeusz Kan­
tor; z następnej generacji tak czołowe postaci, jak Zbigniew Gostomski 
i Krzysztof Wodiczko138. Niektórzy z nich swą twórczością rozsadzali

34. Krzysztof Wodiczko, Drabina, 1975, Muzeum Sztuki, Łódź

138 Por.: Galeria Foksal, 1966-1994, red. W. Borowski et al., Warszawa: Galeria Foksal 
1994.



wskazane wyżej modernistyczne założenia galerii. Należał do nich bez 
wątpienia ostatni z wymienionych -  Krzysztof Wodiczko. Prowadził on w 
swej ówczesnej sztuce pewnego rodzaju dialog z tradycją artystyczną, 
niekiedy na jej własnym gruncie, innym zaś razem naruszając jej autono­
mię. Do tych pierwszych przykładów należy zapewne Drabina (1975, Mu­
zeum Sztuki w Łodzi). Mówiąc współczesnym językiem, jest to dekon- 
strukcja iluzji, gdyż ujawnia jej „bezpodstawność”. Przez wieki bowiem 
wierzono, że sztuka wizualna jest odzwierciedlaniem rzeczywistości przy 
pomocy m.in. metody perspektywy linearnej, zwanej również monokular- 
ną. Naturalnie, na początku XX wieku ujawniono konwencjonalność tego 
rodzaju obrazowania, niemniej w powszechnym odczuciu metoda ta pozo­
stawała wiarygodnym narzędziem wizualnej reprezentacji. Tymczasem 
Wodiczko odwrócił proces obrazowania. Drabina (il. 34) bowiem, realnie 
istniejący przedmiot, została wykonana według rysunku perspektywicz­
nego. Ten ostatni więc stanowił jej wzór. To odwrócenie porządku (naj­
pierw przedstawienie, iluzjonistyczny rysunek, potem realny przedmiot) 
naruszyło wiarę w mimesis, ujawniając, że relacja między przedmiotem i 
obrazem ma umowny, a nie konieczny charakter. W stronę dekonstrukcji 
tradycji artystycznej w stosunku do sztuki rozumianej w kategoriach re­
lacji zewnętrznych zmierzała również praca Wodiczki Odniesienia, poka­
zana m.in. w Galerii Foksal w 1977 roku. Była to projekcja przeźroczy na 
trzy różne ekrany, na których narysowane były linie, po jednej na każdej 
z nich: 1) wertykalna -  na tym ekranie pokazywane były przeźrocza uka­
zujące problem wyrazu władzy (wieże kościołów, obeliski, pomniki itp.), 
2) horyzontalna, gdzie pojawiły się zdjęcia zaczerpnięte z życia społeczne­
go (blokowisk, kolejek do sklepów, stanowiące bardzo czytelną aluzję do 
realnego socjalizmu), oraz 3) diagonalna, na którą z kolei rzutowane były 
fotografie dzieł sztuki, arcydzieła malarstwa europejskiego. Tu zapewne 
tkwi geneza późniejszych, znanych na całym świecie, projekcji artysty.

Także projektowane i wykonywane przez artystę na Zachodzie, po 
wyjeździe z Polski, pojazdy, zakorzenione są w polskiej, niejako para- 
dygmatycznej realizacji, mianowicie w Pojeździe (1973, Muzeum Sztuki 
w Łodzi) (il. 35). Od strony technicznej jest to konstrukcja rozmaitych 
przekładni i kół, która poprzez poruszanie się człowieka na długim pode­
ście powoduje, że obiekt wprowadzany jest w ruch; zawsze jednak jest to 
ruch do przodu:

Artysta chodząc tam i z powrotem po przechylnej platformie, powoduje jej wahad­
łowy ruch. Ruch ten dzięki systemowi linek i przekładni przełożony jest na obrót 
kół i powstaje ruch pojazdu do przodu. Pojazd porusza się ruchem jednostajnym, 
prostolinijnym i tylko w jednym kierunku. Pojazd porusza się wyłącznie do przo­
du i jest przeznaczony do wyłącznego użytku autora139.

139 Krzysztof Wodiczko -  sztuka publiczna, red. P. Rypson, Warszawa: Centrum Sztuki 
Współczesnej 1995, s. 47.



35. Krzysztof Wodiczko, Pojazd, 1973, Muzeum Sztuki, Łódź; archiwum Galerii Foksal, 
Warszawa

Ten lakoniczny opis stanowi swoistego rodzaju wprowadzenie do in­
terpretacji Pojazdu. Andrzej Turowski pisze, iż:

nie charakteryzował się on technologiczną doskonałością; pomimo że przemyślany 
z inżynieryjną doskonałością, miał w sobie więcej z marzenia Letatlina, niż z bły­
szczących powierzchni i aerodynamicznych kształtów współczesnych bolidów. W y­
próbowany na ulicach Warszawy, można powiedzieć „doskonale funkcjonalny”, 
funkcję swoją realizował tym, że „ruch w miejscu” przechadzającego się po 
pojeździe autora powodował ruch całego pojazdu „do przodu”. Funkcja i progres, a 
w zasadzie karykaturalna wersja sprowadzonego na ziemię Ikara z utopii Władi­
mira Tatlina i społecznie użytecznych maszyn Bauhausu, pozwalają w tym pier­
wszym pojeździe dopatrywać się początku realizowanego w późniejszych latach 
projektu krytycznego jako działania artystycznego140.

Wodiczko zatem w ironicznym świetle postrzega inżynieryjne utopie 
artystyczne, których protagonistami byli radzieccy konstruktywiści, 
m.in. wspominany przez Andrzeja Turowskiego Tatlin. Ale nie tylko. Za­

140 A. Turow ski, Krzysztof Wodiczko: dekada lat 70., (w:) Krzysztof Wodiczko -  sztuka 
publiczna, op. cit., s. 42; tekst wcześniej ukazał się w: Krzysztof Wodiczko, red. Maria Mo- 
rzuch, Łódź: Muzeum Sztuki 1992. Tam również została opublikowana rozmowa autorki 
katalogu z artystą o innym jego quasi-inżynieryjnym projekcie „Instrument osobisty”.



uważmy, iż Pojazd porusza się wyłącznie do przodu, bez względu na to, 
w którą stronę kroczy znajdujący się na nim artysta. Jest tylko jeden wa­
runek -  ten ostatni musi chodzić. Jest tu być może zawarta ironiczna me­
tafora nie tylko wobec konstruktywistycznych utopii, ale wobec dialektycz­
nego myślenia historycznego; obojętnie bowiem, w którym kierunku się 
poruszasz, zawsze idziesz do przodu -  to wszak zasada oficjalnej doktry­
ny ideologicznej: materializmu dialektycznego.

Późniejsze projekty i koncepcje pojazdów, poprzedzające bardzo znane 
Homeless Vehicles oraz Poliscars, takie jak Pojazd-Kawiarnia, Pojazd- 
Platforma, czy też Pojazd-Podiumul, w bardzo ironiczny sposób nawiązu­
ją  do doświadczeń kultury Europy Środkowej. Poruszają się one na sku­
tek dźwięku wypowiadanych słów, swoistego rodzaju „gadulstwa”, które 
dominowało w politycznej obyczajowości regionu. Kawiarnia stanowiła 
wręcz instytucję polityczną, tu spotykali się debatujący intelektualiści 
komentujący bieżące wydarzenia i snujący polityczne projekty. Tak było 
w czasach rządów komunistycznych, gdzie zazwyczaj mówiono bardziej 
przyciszonym głosem, aby siedzący przy sąsiednich stolikach tajniacy 
mieli utrudnione zadanie podsłuchiwania. Ci ostatni zresztą przesiady­
wali często w kawiarniach „na wszelki wypadek”, aby wyłapywać panują­
ce opinie. Oznacza to, że komunistyczne reżimy nie lekceważyły kawiarni 
jako opozycyjnej instytucji, kontynuującej środkowoeuropejski (czy w ogó­
le europejski) zwyczaj politycznej debaty przy kawie, nawiązujący jeszcze 
do XIX wieku. Następne pojazdy, Pojazd-Platforma oraz Pojazd-Podium, 
nawiązywały już do innego rodzaju „gadulstwa”, do obyczaju niekończą­
cych się przemówień polityków. Ten nieznośny obyczaj, który obecnie 
przetrwał jedynie w Chinach, Korei Północnej i na Kubie, zmuszał tysiące 
mieszkańców państw krajów komunistycznych do wysłuchiwania tyrad, 
które nędzną rzeczywistość usiłowały zastąpić nużącym i pełnym fraze­
sów dyskursem. Sześciogodzinne przemówienia nie były wyjątkiem. Po­
dobnie więc jak w pierwszym „pojeździe”, także i tu, bez względu na to, co 
się mówiło, pojazd poruszał się do przodu zgodnie z zasadą materializmu 
dialektycznego. Nie tylko jednak wygłaszane na „podium” przemówienia 
popychały pojazd, także „kawiarniane plotki” oraz „kawiarniana opozy­
cja” -  zdaje się ironicznie sugerować Krzysztof Wodiczko -  ma swój 
udział w tym ruchu. Ciekawe jest to, że kolejne zainteresowania artysty­
czne Wodiczki skoncentrowane na problematyce emigrantów, mają kie­
runek odwrotny. Twórca, sam emigrant, niejako przenosi swoje zaintere­
sowania z powrotem do Polski i podczas swoich wizyt, pokazów oraz 
wystaw w latach 90. realizuje projekty ukazujące status emigrantów, po­

141 K. W odiczko, Critical Vehicles. Writings, Projects, Interviews, Cambridge MA: The 
MIT Press, 1999, s. 77-78.



litycznych i ekonomicznych uciekinierów, azylantów, status obcokrajow­
ców w Polsce, ujawniając ksenofobiczne postawy tutejszych mieszkańców 
po upadku komunizmu.

Wracając do lat siedemdziesiątych i do przykładu warszawskiej galerii 
Foksal, zauważmy, że gdy ona „mocowała się” ze swym instytucjonalnym 
statusem, stanowiącym bez wątpienia pewien problem do rozwiązania, to 
w Galerii Akumulatory 2 w Poznaniu w pewnym sensie kwestia ta zosta­
ła rozwiązana niejako w punkcie wyjścia. Galeria powstała na gruncie 
powoływanej już w tym tekście inicjatywy Andrzeja Kostołowskiego i Ja­
rosława Kozłowskiego „Net”, obejmującej swym zasięgiem grupę arty­
stów z wielu krajów, pragnących całkiem bezinteresownie utrzymywać 
między sobą kontakty artystyczne. „Net” w ogóle nie miał żadnego insty­
tucjonalnego wymiaru; powstałe zaś na jego gruncie Akumulatory 2, co 
Kozłowski zawsze z całą stanowczością podkreślał, jednak były pewnego 
rodzaju instytucją (może raczej ąuasi-instytucją), choć o wyraźnym nie 
tylko antyinstytucjonalnym, lecz też wręcz ainstytucjonalnym obliczu142. 
Były galerią o międzynarodowym zasięgu jednakże bez administracyjnej 
obsługi, etatów, w zasadzie bez budżetu. Skromne fundusze co prawda 
przydzielał galerii związek studencki, dysponent klubu, w którym ona 
funkcjonowała, lecz starczały one jedynie na wydrukowanie i rozesłanie 
zawiadomień o wystawach. Nie publikowano katalogów ani żadnych in­
nych materiałów dokumentacyjnych. Samo instalowanie ekspozycji, po­
malowanie ścian, posprzątanie etc., dokonywało się tzw. własnymi siła­
mi, tzn. robił to Jarosław Kozłowski i współpracujący z nim studenci 
historii sztuki poznańskiego Uniwersytetu. Na dobrą sprawę nawet nie 
było autonomicznej przestrzeni. Ta, której używano w celach ekspozycyj­
nych, była niejako każdorazowo wypożyczana od klubu. Także później, w 
latach osiemdziesiątych, gdy galeria zmieniła mecenasa (pierwotnie był 
to Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, później Państwowa Wyższa 
Szkoła Sztuk Plastycznych [obecnie Akademia Sztuk Pięknych]), korzy­
stała ona z rozmaitych gościnnych przestrzeni. Galeria Akumulatory 2 
nie miała programu artystycznego. Nie była to też tzw. galeria autorska, 
gdyż jej animator, choć wybierał artystów, robił to jednak nie tyle według 
klucza programowego, co wedle kryterium antyinstytucjonalnych postaw:

Starałem się zawsze unikać tego określenia [„autorskości” galerii -  P.P.], używa­
jąc innych przymiotników -  galeria pozainstytucjonalna, antyinstytucjonalna itp.

-  wspominał Jarosław Kozłowski143. Nie określał też, co zapraszani przez 
niego artyści mieli pokazywać:

142 Galeria Akumulatory 2; rozmowa G. Dziamskiego z J. Kozłowskim, „Zeszyty Arty­
styczne PWSSP”, Poznań 1991, nr 5, s. 14.

143 Ibidem, s. 14.



Nigdy nie konsultowaliśmy prac, które w galerii będą pokazywane, bądź realizo­
wane. Cokolwiek się zdarzy, wynika tylko i wyłącznie z decyzji artysty. Zaprasza­
jąc artystę, obdarzamy go pełnym zaufaniem144.

Mimo tych zastrzeżeń Galeria Akumulatory 2 (zwłaszcza w latach sie­
demdziesiątych) postrzegana była jako galeria sztuki konceptualnej. 
W istocie rzeczy twórczość jej animatora była wówczas bliska konceptu­
alizmowi, co stanowić będzie przedmiot odrębnych rozważań. Także część 
wystawiających tam artystów wyraźnie identyfikowała się z tym nurtem 
(Victor Burgin, Douglas Heubler). Ale byli też inni twórcy: Carlfriedrich 
Claus, Joel Fisher, Richard Long, Reiner Ruthenbeck, Petr Stembera, 
Franz Erherd Walter, artyści fluxusu etc. Generalnie rzecz biorąc, łączy­
ła ich wszystkich postawa poszukiwania marginesu wobec instytucjonal­
nego obiegu sztuki, nie tylko w polskim kontekście, ale też w bardziej 
ogólnym. Galeria ujawniała kryzys komercyjnych i oficjalnych instytucji ar­
tystycznych, poświadczając jednocześnie, iż międzynarodowe środowiska 
artystów mogą funkcjonować niejako wbrew podziałowi świata na Wschód 
i Zachód, wbrew systemowi instytucji artystycznych, rynku, na zasadzie 
niemal wyłącznie prywatnych kontaktów.

Galeria Akumulatory 2 odsłania jeszcze jeden problem mapy neo- 
awangardy lat siedemdziesiątych w Polsce, mianowicie dość daleką de­
centralizację kultury artystycznej. W Warszawie w dalszym ciągu kon­
centrowało się życie artystyczne, jednakże poza nią wyrastały prężne 
i dynamiczne ośrodki. W mniejszym stopniu wspomniany wyżej Poznań, 
przede wszystkim jednak Łódź i Wrocław. Wspominane wcześniej sympo­
zjum Wrocław ’70, pewnego rodzaju kamień milowy historii sztuki w Pol­
sce ostatnich dziesięcioleci, odbywało się właśnie we Wrocławiu. Przy tej 
okazji powstał (niezrealizowany) pomysł powołania tam Muzeum Sztuki 
Aktualnej, swoistego rodzaju ośrodka dokumentacji sztuki współczesnej. 
Działały tu też tak ważne galerie, jak Pod Moną Lisą oraz Permafo, a tu­
tejsze środowisko tworzyli wybitni twórcy: Jan Chwałczyk, Stanisław 
Drożdż, Wanda Gołkowska, Natalia LL (Lach-Lachowicz), Jerzy Rosoło- 
wicz i inni. Łódź z kolei miała nieco inną pozycję, przede wszystkim dzię­
ki funkcjonującemu tu, jednemu z najstarszych muzeów sztuki nowoczes­
nej -  Muzeum Sztuki, oraz dzięki jednej z najciekawszych szkół 
filmowych w Europie. Ze środowiskiem tzw. łódzkiej filmówki związana 
była grupa artystów, która przyjęła nazwę Warsztat Formy Filmowej.

Warsztat powstał w 1970 roku. Stworzyli go artyści związani z łódzką 
szkołą filmową kontestujący nie tylko program nauczania, ale generalną 
politykę państwa wobec filmu, filmu fabularnego. Trzon grupy stanowili 
członkowie założonego w Toruniu innego ugrupowania Zero-69 (Wojciech

144 Ibidem, s. 15.



Bruszewski, Michał Kokot, Antoni Mikołajczyk, Józef Robakowski, An­
drzej Różycki), której zainteresowania koncentrowały się wokół analizy 
czy też autoanalizy języka fotografii. Warsztat miał naturalnie szerszy 
personalnie zasięg. W różnych latach, oprócz wyżej wymienionych człon­
ków toruńskiej grupy, tworzyli go m.in.: Janusz Kołodrubiec, Tomasz Ko- 
nart, Paweł Kwiek, Andrzej Paruzel, Janusz Połom, Zbigniew Rybczyń­
ski, Ryszard Waśko i inni. Jego deklaracja głosiła:

Warsztat realizuje: filmy, zapisy i transmisje telewizyjne, audycje dźwiękowe, wy­
stawy plastyki, zdarzenia, interwencje. Warsztat uprawia także działalność kry­
tyczną i teoretyczną. Nie uprawia żadnej działalności komercyjnej, a realizatorzy 
pracują całkowicie bezinteresownie. Warsztat bada i ma ambicje rozszerzać mo­
żliwości sztuk audiowizualnych w oparciu o aktualne tendencje w sztuce współ­
czesnej145.

Józef Robakowski zaś wyjaśniał:
Zdecydowanie staram się eliminować w swoich filmach potrzebę wypowiedzi lite­
rackiej. Sądzę, że literatura jest skrajnym przeciwstawieniem filmu. Pragnę więc 
swymi próbami zbliżyć się jak najbardziej do filmu aliterackiego. (...) Obecnie chcę 
realizować film Gimnastyka. Poprzez specjalne zabiegi montażowe, zróżnicowania 
tempa, kątów widzenia kamery, planów oraz wychwytywanie najróżniejszych faz 
ruchowych specjalnie montowanych, ma powstać wrażenie „gimnastyki”, możliwe 
jedynie w ujęciu filmowym. Wszystkie te próby podejmuję w celu odnalezienia i 
poznania pewnych specyficznych cech dla filmu, bowiem uważam, że nawyki my­
ślenia literackiego współczesnego człowieka wypaczyły zjawisko filmowe, odebrały 
mu jego właściwości146.

Ten silny nacisk na niekomercyjne działanie oraz „czystość” języka fil­
mowego niosły naturalnie w sobie znaczenia krytyczne wobec filmu ko­
mercyjnego. Jednakże zasadnicze ostrze krytyki wymierzone było prze­
ciw bardziej generalnym mechanizmom, w jakich funkcjonował polski 
film w latach siedemdziesiątych: środowiskowym układom, politycznym 
manipulacjom, ideologicznym tendencjom oraz last but not least językowi 
filmu fabularnego. Można powiedzieć wręcz, że analiza struktury języka 
filmowego oraz procesu jego odbioru przede wszystkim miała obnażać 
mechanizm, przy pomocy którego manipulowano widzem. Realizując fil­
my „minimalne”, analityczne, bardzo oszczędne, artyści Warsztatu zary­
sowali alternatywę wobec rozdętej, ideologicznej, komercyjnej i narracyj- 
no-literackiej produkcji filmowej oficjalnych wytwórni filmowych. Ten typ

145 Cyt. za: L. O lszew ski, Działalność Warsztatu Formy Filmowej jako przykład stra­
tegii sztuki wobec władzy w Polsce lat siedemdziesiątych, „Artium Quaestiones”, IX, 1998, 
s. 119. Por też: Warsztat Formy Filmowej, 1970-1977, red. R. Kluszczyński, Warszawa: 
Centrum Sztuki Współczesnej, 2000.

146 J. Robakowski, Oczyścić film z literatury, „Polska” 1971, nr 10, s. 46-47.



twórczości nie był jednak polską specyfiką. Uprawiana ona była także w 
innych krajach Europy Środkowej. Na przykład w Rumunii realizował ją 
łon Grigorescu, wielu artystów jugosławiańskich, m.in. Tomislav Gotovac
i Goran Trbuljak, na Węgrzech Miklós Erdely i Dóra Maurer.

Sytuacja kultury artystycznej Jugosławii, przede wszystkim ze wzglę­
dów geopolitycznych, była wyjątkowa w kontekście Europy Środkowej. 
Jugosławia była „pomiędzy”. Zawsze zresztą, właśnie ze względów geo- 
historycznych, oscylowała między różnymi ośrodkami polityki między­
narodowej, także i po II wojnie światowej ten status „pomiędzy” został 
utrzymany147. Pewnym jednak uproszczeniem byłoby twierdzenie, że nie­
zależność od ZSRR na mapie polityki międzynarodowej owocowało libe­
ralnym, czy też demokratycznym systemem władzy. Nic podobnego. Re­
żim był naturalnie łagodniejszy niż w NRD czy Rumunii, niemniej jednak 
opozycja polityczna nie była tolerowana. Jej zalążki w środowisku intele­
ktualnym, widzianej zarówno w kategoriach tzw. dysydentyzmu, jak na­
cjonalizmu, przez reżim marszałka Tito były dość intensywnie zwalczane. 
Jednocześnie dobra pozycja ekonomiczna Jugosławii, liberalizacja gospo­
darki, powszechny dostęp do dóbr konsumpcjinych (niedostępnych w in­
nych krajach Europy Środkowej), możliwość swobodnego poruszania się 
po świecie, zarówno w celach ekonomicznych, intelektualnych jak tury­
stycznych, nie stwarzała dogodnego klimatu dla szerszej popularności 
idei krytycznych wobec władzy, z wyjątkiem problematyki narodowej, 
która z kolei była kontrolowana dość twardą ręką marszałka. Sytuacja 
odwrotna, przede wszystkim pod względem ekonomicznym, wymusiła 
(jak wiadomo) w Polsce pewną liberalizację polityczną, a w zasadzie ko­
nieczność tolerancji nielegalnej choć jawnej opozycji. W Jugosławii obec­
ność tak zorganizowanych grup opozycyjnych, jak KOR, nie była możli­
wa. Niemniej jednak między Polską, członkiem Układu Warszawskiego, 
podporządkowaną Związkowi Radzieckiemu, a Jugosławią, niezależną od 
militarnych i politycznych struktur Europy Środkowej, zachodzą na 
płaszczyźnie kultury artystycznej pewne analogie, widoczne zwłaszcza na 
tle innych krajów Europy Środkowej lat siedemdziesiątych. Tu i tam mo­
żemy dość dokładnie obserwować opisane wyżej -  za Vaclavem Havlem -  
procesy zazębiania się struktur posttotalitamego społeczeństwa z kon­
sumpcyjnymi systemami wartości i produkującymi tym samym modele 
konformistycznego zachowania. Tu i tu mamy dość dużą aktywność śro­
dowiska artystycznego i powszechnie niemal deklarowane zainteresowa­
nia sztuką neoawangardy, w tym twórczością konceptualną. Tu i tam 
tworzy się dość duża liczba tzw. alternatywnych miejsc wystawienni­

147 D. B lazevic, Wer singt da drüben? Kunst in Jugoslavien und danach... 1949- 
1989..., (w:) Aspekte! Positionen. 50 Jahre Kunst aus Mitteleuropa, 1949-1999, red. L. He- 
gyi, Wien: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1999, s. 81.



czych, ośrodków kultury, galerii, często związanych z ruchem studenc­
kim. Polski przykład został omówiony wyżej. W kontekście Jugosławii za­
uważmy znaczną rolę ośrodków studenckich, a dokładnie dwóch: galerii 
przy Centrum Studenckim w Zagrzebiu oraz Studenckim Centrum Kul­
turalnym przy uniwersytecie w Belgradzie148. Także w innych miastach 
ośrodki tego typu odgrywały znaczącą rolę. Na uwagę zasługuje też zało­
żona przez Idę Biard Galeries des Locataires (Zagrzeb-Paryż), całkowicie 
alternatywna para-instytucja wystawiennicza i promocyjna, przeznaczo­
na dla artystów spoza rynku komercyjnego149. Życie artystyczne skoncen­
trowane wokół „nowej sztuki” jednakże nie ograniczało się do tych insty­
tucji. Część profesjonalnych ośrodków wystawienniczych dość aktywnie 
w nim uczestniczyła, wręcz promowała tego rodzaju twórczość150. Należą 
do niej muzea sztuki nowoczesnej i współczesnej niemal wszystkich re­
publik jugosłowiańskich (przede wszystkim w Belgradzie, Lublanie i Za­
grzebiu), instytucje nie mające swoich odpowiedników w innych krajach 
Europy Środkowej. Oba kraje są w latach siedemdziesiątych dość otwarte 
na kontakty z Zachodem, wpływy zachodniej sztuki neoawangardowej, 
przenikanie informacji itp. W Jugosławii to otwarcie jest jednak znacznie 
szersze, co owocuje niebywałą internacjonalizacją tamtejszej kultury ar­
tystycznej, obecnością artystów międzynarodowych w kraju, jak też od­
wrotnie -jugosłowiańskich na arenie międzynarodowej151. Zarówno w Ju­
gosławii, jak w Polsce, państwo nie prowadzi w tym czasie nazbyt 
restryktywnej polityki kulturalnej i dość neutralnie przygląda się rozwo­
jowi sztuki współczesnej, a nawet -  jak się wydaje -  czerpie pewne zyski 
ze swej kulturalnej tolerancji owocującej okcydentalizacją kultury arty­
stycznej tworzącej „przyjazny” wobec zachodnich inwestorów i polityków 
wizerunek kraju. Dla porównania Węgry, gdzie tendencje socjalistycznej 
kultury konsumpcyjnej, zwanej tu „gulaszowym socjalizmem”, mają znacz­
nie mocniejsze ekonomiczne i instytucjonalne oparcie niż w Polsce, na 
płaszczyźnie kultury w latach siedemdziesiątych nie są nazbyt otwarte. 
Tak się dopiero stanie w następnej dekadzie, w latach osiemdziesiątych, 
ostatnim dziesięcioleciu komunizmu europejskiego.

Konstatowanie podobieństw między Jugosławią i Polską nie oznacza 
naturalnie zamazywania różnic. Są one dyktowane stopniem otwartości 
oraz poziomem życia gospodarczego, który w oczywisty sposób wpływał 
na intensywność kultury. Po prostu większe i przede wszystkim bardziej

148 F. M alsch, Das Studentski Kulturni Centr, „Kunstforum”, nr 119.
149 I. B iard, The Galerie des Locataires, (w:) The New Art Practice in Yugoslavia, 

1966-1978, red. M. Susovski, Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1978, s. 36-37.
150 J. Denegri, Art in the Past Decade, (w:) The New Art Practice in Yugoslavia, 1966- 

1978, red. M. Susovski, Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1978, s. 11.
151 Ibidem, s. 11-12.



„twarde” pieniądze w bogatszym kraju (czyli w Jugosławii) mogły być in­
westowane w politykę kulturalną. Są też jednak, jak mi się wydaje, róż­
nice głębsze, dotyczące wewnętrznych mechanizmów funkcjonowania 
kultury artystycznej oraz rozumienia dzieła sztuki. Dotyczy to m.in. -  
o czym będzie mowa niżej -  dość powszechnego zainteresowania w Jugo­
sławii tworzeniem grup artystycznych, czego w zasadzie nie było w tym 
czasie w Polsce. Artyści jugosłowiańscy chętnie łączyli się w grupy; polscy 
raczej działali indywidualnie bądź w środowiskach wokół konkretnych 
ośrodków, m.in. galerii. Wystarczy pobieżnie przejrzeć indeks artystycz­
nych grup w Jugosławii, aby przekonać się o skali tego zjawiska152. W la­
tach pięćdziesiątych w Zagrzebiu powstały niezwykle wpływowe grupy: 
na początku dekady EXAT ’51, pod koniec -  Gorgona. W latach sześćdzie­
siątych do początku lat siedemdziesiątych w Lublanie funkcjonuje grupa 
OHO. Następnie -  kontynuując niejako tradycje artystyczne Zagrzebia, 
niewątpliwie najciekawszego ośrodka awangardy na Bałkanach -  poja­
wia się Grupa Sześciu oraz kontynuująca jej działalność Czynna Wspól­
nota Artystów, kolejna -  to założona przez czołowych tamtejszych twórców, 
Braco Dimitrijevicia i Gorana Trbuljaka, ugrupowanie pod zagadkową 
nazwą Emeryt Tihomir Simćić, któremu autentyczny, acz przypadkowy 
bohater dał swe imię tym, że w pewnym momencie otwierając drzwi bu­
dynku nacisnął klamkę nieświadomie tworząc jej odcisk -  dzieło sztuki 
podpisane jego nazwiskiem. W Suboticy w 1969 ugrupowanie Bosch+ 
Bosch zainicjowane przez Slavko Matkovica; w Nowym Sadzie w 1970 ro­
ku powstaje Grupa KOD, potem (a wreszcie (a KOD; i wreszcie w Belgra­
dzie: Ekipa A3, Verbumprogram, Grupa 143, oraz nieformalne w gruncie 
rzeczy ugrupowania kilku czołowych belgradzkich artystów, przyjaciół ze 
studiów w tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych, związanych z galerią 
Studenckiego Centrum Kulturalnego: Marina Abramovic, Slobodan Miłi- 
vojevic, Neśa Paripovic, Zoran Popovic, Rasa Todosijevic i Gergelij Ur- 
kom. Jakkolwiek więc trudno byłoby polemizować z Jandrenką Vinter- 
halter, że formowanie się grup stanowi charakterystyczną i powszechną 
cechę modernizmu153, to w Jugosławii przede wszystkim na tle krajów 
Europy Środkowej skala tego zjawiska jest doprawdy wielka i tym bar­
dziej zauważalna, że generalnie w kontekście neoawangardy (w przeci­
wieństwie do klasycznej awangardy) maleje zainteresowanie tworzeniem 
grup artystycznych. Ponadto mimo że w obu krajach dość powszechnie

152 Por.: The New Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, red. M. Susovski, Zagreb: Gal­
lery of Contemporary Art, 1978; Inovacije u hrvatskoj umjetnosti sedemdesetih godina, red. 
M. Susovski, Zagreb: Galerija suvremene umjetnosti, 1982; J. V in terh alter, Umetnicke 
grupe -  razlozi okupljanja i obici rada, (w:) Nova umetnost u Srbiji. Pojedinci, grupe, poja- 
ve: 1970-1980, red. J. Denegrí et al., Beograd: Muzej savremene umetnosti, 1983.

153 J. V in terh alter, op. cit., s. 14.



rozwinięty był tzw. mecenat państwowy i bardzo rozbudowany system 
zabezpieczeń socjalnych dla artystów, to paradoksalnie w Polsce swoboda 
zakupów muzealnych była znacznie większa i znacznie mniej uzależnio­
na od centralnego ośrodka decyzyjnego. W Jugosławii istniała centralna 
Komisja Zakupów powiązana przede wszystkim z oficjalnym związkiem 
artystów i ona decydowała, co należy do jakiego muzeum zakupić. Muzea 
zaś samodzielnie mogły decydować jedynie o zakupie tzw. odpadów154. 
W praktyce stosowano też zasadę mniej więcej równego dzielenia zaku­
pów wśród członków związku. W Polsce, mimo równie scentralizowanej 
struktury, muzea były w tym czasie bardziej niezależne i w praktyce one 
same decydowały o własnej polityce kulturalnej155. Przede wszystkim jed­
nak najbardziej chyba znaczącą różnicą między tymi krajami był odmienny 
stosunek zachodzący między neoawangardą a modernizmem. W Polsce -
o czym była mowa wyżej -  neoawangarda (postmodernizm) wpisywała się 
w wartości modernizmu, kontynuując ponadto jego rozwój na zasadzie 
pewnej ciągłości historycznej, począwszy od czasu odwilży połowy lat 
pięćdziesiątych. W Jugosławii neoawangarda rozwijała się w wyraźnej 
opozycji wobec modernizmu, który w poprzednich latach zyskał wręcz 
status sztuki oficjalnej. Tzw. innowacje artystyczne, sztuka neoawangar- 
dy miała więc wyraźnie krytyczny stosunek do wartości i pozycji moder­
nizmu, choć nie rozwijała się w kategoriach opozycji politycznej, lecz w 
formie pewnego rodzaju paraleli kulturalnej156. Symptomatyczna w tym 
kontekście jest wypowiedź jednego z czołowych krytyków sztuki i anima­
torów życia artystycznego Chorwacji, Żelimira Kośćevića, dyrektora pręż­
nej galerii przy Studenckim Centrum w Zagrzebiu, który przy okazji 
głośnego wydarzenia organizowanego w tym ośrodku w 1967 roku Hit 
Parade o występujących tam artystach napisał, że:

należą oni do pokolenia, które w końcu zdołało rozbić czerstwy front lirycznej abs­
trakcji, informelu, art-brut i surrealizmu, artystycznych możliwości i dróg, które 
w pewnym momencie odegrały znaczącą rolę, ale które z czasem (...) stały się siłą 
konserwatywną, która przeszkadza rozwojowi nowych i świeżych idei157.

154 Z. Popovic & J. Tijardovic, A Note on Art in Yugoslavia, „The Fox”, 1975, nr 1, 
s. 51.

155 M. Szeląg, Sztuka współczesna w polskich kolekcjach publicznych (w opracowa­
niu), praca doktorska w Instytucie Historii Sztuki UAM, Poznań.

156 Por. na ten temat m.in. studia B. Pejić, LArt parallele, (-w:) Avant-Gardes Yougos­
laves, red. J-F. Mazziconacci, Carcassone: Musée des Beaux-Arts, 1989, Post-communisme 
et réécriture de l’histoire (de l’art), „Art Press”, 1994, nr 192 oraz Sozialistischer Modernis­
mus und die Nachwehen, (w:) Aspekte/  Positionen..., op. cit.

157 Z. Kośćević (1975), tłum. z języka chorwackiego na polski E. Kaliszewska; cyt. za: 
M. Susovski, Inovacije u Hrvatskoj umjetnosti sedemdesetih godina, (w:) lnovacije u 
Hrvatskoj umjetnosti sedemdesetih godina, red. M. Susovski, Zagreb: Galerija suvremene 
umjetnosti, 1982, s. 19.



W Polsce rzadko budowano takie opozycje. Raczej (choć są wyjątki) 
widziano tu pewną ciągłość między odwilżową sztuką informelu a forma­
cją neoawangardy. Te napięcia na scenie jugosłowiańskiej, oprócz wymia­
ru politycznego, wzmacniał -  jak pisze Jeśa Denegri -  konflikt o chara­
kterze pokoleniowym, mający także swój wymiar społeczno-zawodowy: 
młodsi twórcy często nie mieli profesjonalnego wykształcenia artystycz­
nego, lecz uniwersyteckie, ogólnohumanistyczne168.

Wszędzie w Europie Środkowej, o czym była mowa wyżej, neoawan- 
garda wiąże się z tendencjami decentralizającymi kulturę artystyczną. 
W Jugosławii ten proces jest szczególny z uwagi na federacyjny chara­
kter państwa, ale też ze względu na historyczno-artystyczną tradycję po­
szczególnych republik czy też miast. Davor Maticevic pisze, iż przyjmuje 
się, że przed II wojną światową w Belgradzie dominowały tendencje sur­
realistyczne, w Lublanie ekspresjonistyczne, a w Zagrzebiu konstrukty- 
wistyczne159. Potwierdza tę opinię Jeśa Denegri, zauważając, że w okresie 
powojennym w pewnym stopniu te tradycje były kontynuowane: w Za­
grzebiu kształtowała się sztuka neokonstruktywistyczna (EXAT ’51 i No­
we Tendencje) oraz neoawangardowa (Gorgona), w Belgradzie zaś twór­
czość o tradycyjnej tu proweniencji paryskiej, malarstwo informel i temu 
podobne160. Geografia artystyczna Jugosławii bynajmniej jednak nie za­
myka się w relacji Zagrzeb-Belgrad. Jak już wspomniano, dużą rolę od­
grywała Lubiana, gdzie pojawiła się grupa OHO z jej krytyką obrazu
i reizmem, eksperymentami konceptualnymi oraz sztuką ciała161. Ale 
również należy podkreślić dynamiczną rolę innych ośrodków, zwłaszcza 
Nowego Sadu i Suboticy (w mniejszym stopniu Splitu), gdzie intensyw­
ność życia artystycznego była dość znaczna i gdzie tworzyły się idee, poja­
wiały się inicjatywy oddziałujące na inne ośrodki artystyczne162. W No­
wym Sadzie, na przykład, ukazały się w 1972 roku istotne publikacje 
poświęcone sztuce konceptualnej (numer specjalny pisma Polja 156: Kon­
ceptualna umetnost, Luty 1972) oraz sztuce ciała (Ciało artysty jako pod­
miot i przedmiot sztuki! Telo umetnika kao subjekt i objekt umetnosti, 
red. V. Kopicl, Novi Sad: Likovni salon Tribine mladich, 1972)163. Niewąt­

158 J. D enegri, Art in the Past Decade, op. cit., s. 9.
159 D. M aticevic, The Zagreb Circle, (w:) The New Art Practice in Yugoslavia, 1966- 

1978, op. cit., s. 20.
160 J. D enegri, Art in the Past Decade, op. cit., s. 10-11.
161 OHO. Retrospektiva/  eine Retrospektive/  a Retrospective, red. I. Zabel, Ljubljana: 

Moderna galerija, 1994. Por. też: P. Piotrow ski, Krytyka obrazu..., op. cit.
162 Por.: J. Denegri, Art in the Past Decade, op. cit., s. 11 oraz odpowiednio: M. Ra- 

dojicić, Activity o f the Group KOD oraz M. Radojicić, Individual Artistic Activity in No­
vi Sad, w: The New Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, op. cit., B. Szom bathy, Land­
marks in the Work of the Group Bosch+Bosch, Subotica, ibid.

163 J. D enegri, Art in the Past Decade, op. cit., s. 11.



pliwie jednak w latach siedemdziesiątych oś Zagrzeb-Belgrad wydaje się 
dla kultury artystycznej lat siedemdziesiątych w Jugosławii kluczowa. 
Zacznijmy więc od zarysowania sytuacji w Chorwacji164.

Przede wszystkim należy jeszcze raz przypomnieć tradycje Zagrzebia, 
sięgające powołania grupy EXAT ’51, późniejszych Nowych Tendencji, 
biennale sztuki neokonstruktywistycznej, zwłaszcza jednak działalności 
grupy Gorgona (1959-1966), gdyż stanowi ona bezpośrednie zaplecze neo- 
awangardy lat siedemdziesiątych165. Zasadniczą problematyką Gorgony 
była krytyka obrazu166. Jak się jednak wydaje, podstawowym zagadnienie 
sztuki następnego pokolenia artystów -  jak pisze Marijan Susovski -  sta-

36. Żelimir Koscevic, Mail-Items, 1972, Galerija studentskog centra Zagreb; repr. The New 
Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, red. M. Susovski, Zagreb: Galerija suvremene urn- 
jetnosti, 1978

164 Nieocenionym źródłem są tu opracowania Marijana Susovskiego, Inovacije 
u Hrvatskoj umjetnosti sedemdesetih godina, op. cit. oraz The New Art Practice in Yugosla­
via, 1966-1978, op. cit. (w tej ostatniej publikacji pod red. M. Susovskiego por.: D. M a- 
ticevic, op. cit. oraz teksty Neny Baljkovic, s. 29-35).

165 N. D im itrijevic, Gorgona, Zagreb: Galerija suvremene umjetnosti, 1977. Por. też: 
Gorgona Gorgonesco Gorgonico, red. M. Gattin, Venezia: A.I.A.P. UNESCO Comitato Ita­
liano/ Zagreb: Museo dArte Contemporánea, 1997.

166 Por. P. Piotrow ski, Krytyka obrazu..., op. cit.



nowił problem etyki, pytanie o etyczny status tworzenia w sytuacji, gdy 
tradycyjne ramy dzieła i kultury artystycznej zostają zakwestionowa­
ne167. Pierwszą wyrazistą manifestacją chorwackiej neoawangardy lat 
siedemdziesiątych była wspominana już inicjatywa świeżo powołanej do 
życia i kierowanej przez Żelimira Kośćevića galerii Centrum Studenckie­
go Hit Parada w 1967 roku. Ta spontaniczna impreza polegała na aran­
żowaniu szeregu wydarzeń, events, i postrzegana jest jak początek całego 
szeregu wystaw i akcji artystycznych w stolicy Chorwacji. Nie sposób ich 
tu wszystkich przywoływać, wymieńmy tylko zorganizowaną przez 
Kośćevića ekspozycję swoistego rodzaju „sztuki poczty” w 1972 w kiero­
wanej przez niego galerii (Mail-Items) (il. 36); piszę: swoistego, gdyż nie 
należała ona do klasycznych prezentacji tego rodzaju. Kośćević mianowi­
cie wyeksponował skrzynie z zamkniętymi tam pracami, które zostały 
przysłane z Paryża, gdzie eksponowano je na tamtejszym biennale. Same 
prace nie były dostępne -  publiczność mogła zobaczyć jedynie skrzynie, w 
których były one zapakowane. Dzieła więc nie zostały „ujawnione” jedy­
nie ich przesyłka. Innym wydarzeniem wartym odnotowania była wcześ­
niejsza Akcja Totalna (1970), również zorganizowana przez galerię Cen­
trum Studenckiego, przy okazji której Boris Buća i Dawbor Tomcić 
ogłosili Dekret o demokratyzacji sztuki:

1) The following is hereby abolished: painting, sculpture, graphic art, applied 
arts, industrial design, architecture and urban planning. 2) A  ban is hereby pla­
ced on the following: all activity in the history of art and especially the so called 
art criticism. 3) There shall be no exhibitions in galleries, museums or art pavi­
lions168.

Ta radykalna deklaracja nie była zbyt odległa od rzeczywistości. W chor­
wackim środowisku artystycznym, bardzo dynamicznym i pełnym wybit­
nych indywidualności, przeważały takie właśnie nastroje i próby prakty­
ki kwestionującej tradycyjny układ instytucji życia artystycznego na 
rozmaite zresztą sposoby. Kilka przykładów. Mladena Stilinovic, członek 
założonej w połowie lat siedemdziesiątych Grupy Sześciu Artystów, fun­
kcjonowała poprzez produkcję książek-przedmiotów, a nie tradycyjnych 
obiektów artystycznych. Cała zresztą grupa prowadziła często swe akcje 
poza terenem wystawowym, bezpośrednio w przestrzeni miasta. W tej 
przestrzeni pokazywał swe słynne performances Tomislav Gotovac, przy 
użyciu własnego nagiego ciała. W stronę radykalnej, językowej dekon- 
strukcji dzieła szedł Josip Stośić. Wspomnijmy dość dynamicznie rozwija­
jącą się tu sztukę video, podejmującą często krytyczną problematykę tele­

167 M. Susovski, Inovacije..., op. cit.
168 Cyt. za: D. M aticevic, The Zagreb Circle, (w:) The New Art Practice in Yugosla­

via..., op. cit., s. 21.



wizyjnego obrazu (Goran Trbuljak, Dalibor Matinis), czy reprezentacji 
kobiety (Sanja Ivekovic). Najbardziej może spektakularną działalnością, 
która może posłużyć jak swoistego rodzaju pars pro toto charakterystyki 
neoawangardowych tendencji w sztuce chorwackiej, jest twórczość Braco 
Dimitrijevica.

Dimitrijevic na przełomie lat sześćdziesiątych i początku siedemdzie­
siątych podjął dość radykalne działania zmierzające w stronę zakwestio­
nowania statusu dzieła i instytucji, które go określają. Wspomniałem 
wcześniej o Tihomirze Simćiću, emerycie, który w 1969 roku został uzna­
ny za autora dzieła dzięki temu, że otwierając drzwi nacisnął klamkę, 
która poprzez ten ruch po drugiej stronie odcisnęła swój kształt w przy­
gotowanej przez Dimitrijevica formie. Uznany za autora dzieła Simćić zo­
stał jednocześnie artystą. W tym samym roku w podobnych okoliczno­
ściach artystą został Kresimir Klika. Poproszony przez Dimitrijevica 
sygnował dzieło, które powstało w wyniku rozjechania przez samochód 
porzuconego kartonika z mlekiem169. Te działania dały początek wielolet­
nim działaniom Przypadkowy przechodzień, którego spotkałem... (tu na­
stępuje określenia czasu i miejsca) (il. 37). Polegają one na tym, że spot­
kanym na ulicach rozmaitych miast przechodniom artysta proponuje 
zrobienie zdjęcia i następnie ta fotografia po znacznym powiększeniu 
eksponowana jest na fasadzie budynku przy ruchliwej ulicy miasta. Czę­
sto owa osoba zapraszana jest na specjalną uroczystość dla uczczenia 
dzieła, połączoną z wydaniem na tę okazję obiadu, wznoszeniem toastów, 
pamiątkowymi fotografiami itp. Niekiedy przypadkowym przechodniom 
artysta stawia w publicznych miejscach pomniki, popiersia i tablice pa­
miątkowe, a więc obiekty niejako zastrzeżone przez tradycję dla tzw. wy­
bitnych postaci historycznych. Jest to akcja, która trwa lata, a jej „długo­
wieczność” ukazuje następująca anegdota. Otóż w 1989 roku, a więc 
blisko dwadzieścia lat od pierwszych tego rodzaju działań, w czasie wiel­
kiej paryskiej ekspozycji Magiciens de la Terre, Dimitrijevic zaczepił 
przypadkowego przechodnia na ulicy Paryża i zapytał go, czy może mu 
zrobić zdjęcie, które następnie będzie wyeksponowane w dużym powię­
kszeniu na fasadzie budynku. Ten jednak oburzony odparł: „It is not very 
original what you do, Dimitrijevic did it twenty years ago” i odszedł170. 
Zapewne anegdota ta ukazuje duży stopień edukacji artystycznej Pary- 
żan, ale też trwałość problematyki, wręcz pewien upór w ich stawianiu ze 
strony artysty.

169 L. Hegyi, D. Cam eron, C. M illet, Braco Dimitrijevic: Slow as light, Fast as Tho­
ught, Wien: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1994, s. 200-201.

170 Ibidem, s. 227.



37. Braco Dimitrijevic, Przypadkowy przechodzień, którego spotkałem... (Paryż, 1971), repr. 
Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, New York: Queens Museum of Art, 
1999



38. Braco Dimitrijevic, Przypadkowy przechodzień, którego spotkałem... (Kassel, 
Documenta V, 1972), repr. Braco Dimitrijevic. Slow as Light, Fast as Thought, 
red. L. Hegyi, Wien: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1994



Pytania są tu stawiane wielopoziomowo, mimo pewnej technicznej 
prostoty działania. Jak pisze Dan Cameron, odwrócona zostaje (a więc 
zakwestionowana) tradycyjna w historii sztuki relacja portretowany-por- 
tretujący171. Artyście bowiem zazwyczaj zlecano wykonywanie portretu. 
Osoba mniej czy bardziej można, mniej czy bardziej znacząca, zawsze jed­
nak pragnąca „uwiecznić” swoją podobiznę, zamawiała portret u mniej 
czy bardziej znaczącego artysty, w zależności od swych możliwości finan­
sowych i pozycji społecznej. Tutaj sam artysta dokonuje wyboru, w dodat­
ku dość przypadkowego, a osobą portretowaną jest człowiek, który nie 
oczekuje tego rodzaju „usługi”. Co więcej, jak pisze Cameron, zdarzało 
się, że do wykonania fotografii zapraszani byli wybitni i znani w świecie 
sztuki artyści (Richard Hamilton, Douglas Huebler), co dodatkowo „kom­
plikowało” problem; Dimitrijević był tu jedynie pośrednikiem między 
(przypadkowo) portretowaną osobą i (wybitnym) artystą172. Ponadto, za­
uważmy, że prace te nie były eksponowane w muzeach, instytucjach arty­
stycznych, lecz na ulicach. To był ich pierwotny kontekst, ich niejako „na­
turalne” miejsce wystawiania. Została więc zakwestionowana również 
rola instytucji artystycznych na rzecz „bezpośredniego” kontaktu z wi­
dzem. Catherine Millet zwraca jednak jeszcze uwagę na dość ciekawy 
szczegół. Eksponowane portrety przechodniów wpisują się w pewną sytu­
ację ekspozycyjną, dość częstą w tamtych łatach w Europie Wschodniej, 
mianowicie wieszania na ulicach miast wielkich wizerunków przywódców 
partii komunistycznych173. Szczególnie było to widoczne w dawnej Jugo­
sławii, gdzie kult marszałka Tito był bardzo silny. Dochodziłby tu więc 
pewien kontekst polityczny, wpisanie przypadkowych ludzi w sytuacje 
przynależne przywódcom, wręcz dyktatorom.

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych Dimitrijević podejmuje dzia­
łania według metody, której założenia opublikowane zostały w 1976 roku 
w książce Tractatus Post Historicus, metody włączenia w obszar włas­
nych działań artystycznych muzealnego dzieła sztuki, autentycznego, w 
dodatku znacznej wartości historyczno-artystycznej (il. 39). Od tego mo­
mentu pojawia się szereg realizacji, których struktura składa się z trzech 
elementów: autentycznego dzieła sztuki znanego artysty historycznego 
(łącznie z historią modernizmu), seryjnie produkowanego przedmiotu po­
darowanego przez konkretną osobę oraz naturalnych obiektów (warzyw, 
owoców). Historia (w tym przypadku historia sztuki) zostaje pozbawiona 
swego wyjątkowego miejsca -  muzeum, mimo że ekspozycja odbywa się

D. Cam eron, Ghosts of the Futurę, (w:) L. H egyi, D. Cam eron, C. M illet, Braco 
Dimitrijević..., op. cit., s. 50-51.

172 Ibidem.
173 C. M illet, The Art ofRisk, (w:) L. H egyi, D. Cam eron, C. M illet, Braco Dimitri- 

jeuić..., op. cit., s. 55.



39. Braco Dimitrijevic, Triptychos Post Historicus, 1976, Nationalgalerie Berlin; 
repr. Braco Dimitrijevic. Slow as Light, Fast as Thought, red. L. Hegyi, Wien: 
Muséum Modemer Kunst Stiftung Ludwig, 1994

właśnie tam. Uznane dzieło, strzeżone przy pomocy strażników i polis 
ubezpieczeniowych, zostaje potraktowane dość bezceremonialnie, wyeks­
ponowane w sposób niezgodny z muzealnymi zasadami, przekrzywione, 
jakby porzucone, bez „należytego” mu szacunku, w dodatku w towarzy­
stwie roweru, wanny, wideł, laski, aparatu telefonicznego itp., a także 
jabłek, melonów, czy innych tego rodzaju owoców. Przede wszystkim jed­



40. Braco Dimitrijevic, Triptychos Post Historicus, Wilhelm-Hack-Museum Ludwigshafen, 
1985; repr. Braco Dimitrijevic. Slow as Light, Fast as Thought, red. L. Hegyi, Wien: Muse­
um Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1994

nak zostaje ono użyte wtórnie, pozbawione swego indywidualnego statu­
su, co niewątpliwie narusza muzealną zasadę kultu sztuki. W ślad za 
dziełem w ten sposób potraktowana zostaje historia; zostaje ona obdarta 
ze swej aury, użyta do partykularnych celów, zdetronizowana i -  jak pi­
sze z kolei Lórand Hegyi -  pozbawiona heroizacji. Według tego historyka 
sztuki znaczące jest to, że tak formułowany głos pochodzi od artysty z 
Europy Wschodniej, gdzie mistyfikacja i ideologizacja historii zawsze zaj­
mowała dość szczególne miejsce, pochodzi też od artysty, który z drugiej 
strony nie traktuje siebie jako „ambasadora” regionu174. Działania arty­
sty wobec historii są niewątpliwie pionierskie i znalazły duży rezonans 
w latach osiemdziesiątych, kiedy w istocie rzeczy historia stała się przed­
miotem rozmaitych dekonstrukcjonistycznych dyskursów postmodemi-

174 L. H egyi, Braco Dimitrijevic: An Artist o f the Post-Historic Era, (w:) L. Hegyi, 
D. Cameron, C. M ille t, Braco Dimitrijevic..., s. 47.



stycznych. Łącząc jednak te dwa cykle działań artystycznych, spięte 
klamrą sformułowanej przez Dimitrijevica zasady: Louvre is my studio, 
Street is my muséum, artysta dokonał radykalnego przewartościowania 
mechaniki funkcjonowania kultury artystycznej, analizy statusu instytu­
cji życia artystycznego, prowokując pytanie o sens i miejsce dzieła w epo­
ce „posthistoryczno(artystycznej). Sugeruje on też w swej radykalnej i 
konsekwentnej twórczości, że po dokonanej przez sztukę neoawangardo- 
wą analizie powrót do dzieła historycznego, do „niewinności” dzieła sztu­
ki i instytucji artystycznych nie jest już możliwy.

Wracając do geografii artystycznej Jugosławii zauważmy, że nie nale­
ży zbytnio przeceniać, a tym bardziej nie demonizować napięć między 
Zagrzebiem i Belgradem w latach siedemdziesiątych. Artyści chorwaccy 
bowiem często wystawiali w Belgradzie i odwrotnie. Przynależność naro­
dowa w tamtym czasie nie była taka istotna, zwłaszcza w środowisku ar­
tystycznym związanym z formacją neoawangardy. Zresztą wspominany 
Dimitrijevic pochodzi z Sarajewa z kosmopolitycznej rodziny artystów (oj­
ciec związany był długie lata z paryskim środowiskiem artystycznym), 
a swą reputację zdobywa na arenie międzynarodowej. Generalnie może­
my więc mówić w tym czasie o sztuce jugosłowiańskiej jako całości, a nie
o sztuce poszczególnych republik Federacji, co z kolei zostaje wyolbrzy­
mione po rozpadzie Federacji w początku łat dziewięćdziesiątych. Wspo­
minane napięcia zaś należy traktować, jak się zdaje, przede wszystkim 
w kategoriach tradycji historycznej. Niemniej jednak rysując mapę neo­
awangardy środkowoeuropejskiej lat siedemdziesiątych, podkreślmy rolę 
Belgradu jako jej wyrazisty punkt, mający pewne cechy świadczące o 
swej tożsamości, którą wyznaczają pracujący tu artyści i stawiana przez 
nich problematyka.

Jasna Tijardovic pisze, że początek rozwoju belgradzkiego środowiska 
neoawangardy wiąże się otwarciem w 1971 roku galerii Studenckiego Cen­
trum Kulturalnego, której dyrektorem została Dunja Blażević175. W tym 
też czasie grupa artystów (m. in.: Marina Abramovic, Neśa Paripovic, Zo- 
ran Popovic, Rasa Todosijevic i Gergelij Urkom) zorganizowała wystawę 
„Objects and Projects” . W tym też roku powstaje pierwszy z serii corocz­
nych pokazów „October” organizowanych przez tę samą mniej więcej gru­
pę twórców. Jesa Denegri dopatruje się tu też pewnej specyfiki związanej 
przede wszystkim z dość szeroko rozumianą „polityzacją” kultury arty­
stycznej, którą należy rozumieć jako pewne uczulenie na kwestie natury 
społecznej. Drugi element formułowanej przez jugosłowiańskiego krytyka

175 J. Tijardovid, Marina Abramovic, Slobodan Milivojevic, Nesa Paripovic, Zoran 
Popovic, Rasa Todosijevic i Gergelij Urkom, (w:) The New Art Practice in Yugoslavia, 1966- 
1978, op. cit. s. 59.



charakterystyki sztuki lat siedemdziesiątych w Belgradzie to wyraźne 
manifestacje ego artysty176. Autor podaje kilka przykładów jednej i dru­
giej tendencji. W kwestii natężenia zainteresowań własną tożsamością, 
samoidentyfikacją w sztuce, powołuje pracę Rasy Todosijevića, który 
w początku lat siedemdziesiątych wydał pocztówkę z własnym zdjęciem
i napisem na klatce piersiowej „TAK”. W tym też kontekście można wi­
dzieć manifestacje tego artysty polegające na eksponowaniu decyzji twór­
cy jako podstawy definicji działa, jak było to w pracy Picie wody w latach 
1973-1974, w których artysta po prostu w rozmaitych konfiguracjach sy­
tuacyjnych wypijał wodę (ił. 41). Slavko Matković z kolei w 1974 roku

41. Rasa Todisijevic, Picie wody, 1974, Sudentski kulturni centr Belgrad; repr. The New 
Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, red. M. Susovski, Zagreb: Galerija suvremene um- 
jetnosti, 1978

w Hamburger Zeitung opublikował oświadczenie Jestem artystą”. Dene­
grí cytuje tu również działania Mariny Abramovic. W tym świetle cieka­
wie również przedstawiają się realizacje Radomira Damnjanovića-Dam-

176 J. D enegrí, Govor u prvom licu -  isticanje individualnosti umetnika u novoj umet- 
nickojpraksi 70-ih godina, (w:) Nova umetnost u Serbiji, 1970-1980..., op. cit., s. 7.



42. Radomir Damnjanovic-Damnjan, In Honour of the Soviet Avant-Garde, 1973; repr. The 
New Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, red. M. Susovski, Zagreb: Galerija suvremene 
umjetnosti, 1978

njana177. O tyle są one interesujące, że łączą jakby w jedno dwa wymie­
nione przez Denegri elementy charakteryzujące belgradzkie środowisko 
neoawangardy. Otóż artysta po powrocie z USA i podczas pobytu w ZSRR 
(1973) realizuje serię prac In Honour of the Soviet Avant-Garde, w któ­
rym fotografuje swoją twarz z wypisanym na czole nazwiskiem wybranego 
przedstawiciela radzieckiej awangardy historycznej, nawiązując wyraź­
nie do słynnego plakatu El Lissitzky’ego z wystawy rosyjskiej w Ziirichu 
w 1929 roku, gdzie para młodych ludzi reklamujących ojczyznę proleta­
riatu na czole ma wypisane „USSR” (il. 42). Był to, zdaniem Denegri, nie 
tylko hołd złożony radzieckiej awangardzie, ale też podkreślenie jej losu -  
brutalnej likwidacji dokonanej przez sowiecki reżim178. Damnjan zresztą 
pracował także w szerszym aspekcie politycznym. W Grazu w 1975 roku 
opublikował tekst wskazujący z jednej strony na potrzebę bycia wolnym, 
z drugiej zaś na ograniczenia, jakie społeczeństwo, porównane tu do „wię­
zienia bez strażnika”, nakłada na jednostkę179.

Analizowany przez Jeśę Denegri polityczny aspekt twórczości neo­
awangardy jugosłowiańskiej jest bardzo ciekawy, gdyż zasadniczo artyści 
Europy Środkowej, poza rzecz jasna wyjątkami i nie licząc środowiska 
węgierskiego, niechętnie podejmowali tę problematykę. Tutaj jednak zy­
skuje ona szersze zrozumienia. Często związane jest to właśnie z pyta­

177 Oprócz wyżej cytowanego tekstu por. także inne opracowanie tego autora: J. D ene­
gri, Damnjan after 1970, (w:) The New Art Practice in Yugoslavia, 1966-1978, op. cit., 
s. 54-55.

178 J. D enegri, Govor uprvom lieu..., op. cit., s. 12.
179 Ibidem, s. 12.



niem o indywiduum. Balint Szombaty na przykład w akcji z 1972 roku 
Lenin w Budapeszcie włącza się do oficjalnego pochodu 1-majowego z fo­
tografią Lenina, budując napięcie między indywidualnym, prywatnym 
zachowaniem, własną decyzją, a publicznym manipulowanym przez wła­
dze zgromadzeniem180. Wspominany już wcześniej Rasa Todosijevic jest 
autorem cyklu performanców pod wspólnym tytułem Vive la France -  Vi­
ve la Tyrannie pokazywanych podczas podróży po Holandii w 1979 roku. 
W tych akcjach popularny slogan rewolucji francuskiej (Vive la France -  
Vive la Liberté) zyskuje tu odwrotną konotację. Temu hasłu towarzyszą 
wykonywane podczas perfomancu gesty silnych, wykonywanych na prze­
mian uderzeń w twardą metalową płytę i miękką glinę. W intencji arty­
sty ma to służyć demistyfikacji ideologii „progresywizmu” i pozornego 
zaangażowania sztuki w tego rodzaju ideologię181.

Geografia artystyczne neoawangardy lat siedemdziesiątych wykazuje 
duże zróżnicowanie, zarówno w ramach regionu, jak też poszczególnych 
państw. Te napięcie oraz dynamika zapewne nie były dość wyraźnie wi­
doczne w czasie, gdy Klaus Groh pisał swoją pionierską książkę. Widzi­
my je teraz, przez pryzmat dalszej historii oraz szeregu mniej czy bar­
dziej systematycznych badań, prowadzonych jednak bardziej na gruncie 
doświadczeń poszczególnych krajów, niż w perspektywie ich konfronto­
wania, z wyjątkiem komparystyki formułowanej na gruncie poszczegól­
nego rodzaju twórczości artystycznej, przeważnie przy okazji wystaw, ta­
kich jak Osteuropa Mail-Art w Schwerin w 1996 roku, czy też Body and 
the East w Lublanie w 1998 roku. Czasami szersze ekspozycje prowokują 
do takich porównań i -  w konsekwencji -  rysowania mapy neoawangardy 
Europy Środkowej, jak Out of Action w Los Angeles w 1998 roku, czy też 
Global Conceptualism w Nowym Jorku w 1999 roku. Jednak u źródeł te­
go rodzaju wysiłków, bez względu na jego obecną, czynioną z perspekty­
wy historycznej ocenę, pozostanie pionierski wysiłek autora książki Aktu- 
alle Kunst in Osteuropa, opublikowanej trzydzieści lat temu i przez 
długie lata pozostającej jedyną w tym rodzaju.

DRAWING A MAP OF THE CENTRAL EUROPEAN NEO-AVANT-GARDE 
IN THE 1970S

Summary

The late sixties and early seventies seem to be one of the crucial periods both in the 
political history and in the history of artistic culture of all Central Europe. Most countries 
of the region experienced around 1970 some political changes and upheavals of a varying

180 Ibidem, s. 11.
181 Ibidem, s. 10.



character. Those political transformations were the background of the history of the 
Central European neo-avant-garde which at that time entered a stage of intensive 
development. Since the political context of the artistic processes was diverse, the 
significance of the neo-avant-garde in particular countries of the region varied as well. The 
key to the reconstruction of the meanings and positions of the neo-avant-garde tendencies 
lies in the question whether the political changes led toward the liberalization of artistic 
life; its growing openness and intensification of the international exchange or, on the 
contrary, toward more “rigorous” cultural policies, stricter censorship, and limitation of 
the cultural exchange, etc.

After Edward Gierek had come to power as a result of the revolt of shipyard workers 
in Gdansk and Szczecin, Poland enetered a period of (for the most part illusory) economic 
prosperity and liberalization of the cultural policy (to a certain extent illusory, too). It 
became a relatively open country with almost complete freedom as regards the means of 
artistic expression, unlike most other states of the Eastern bloc. In this respect, Poland 
resembled Yugoslavia which did not belong to the Soviet zone of influence. Artists from 
other communist countries would often visit Warsaw and other Polish cities to see the 
exhibitions of art from the West, in particular the neo-avant-garde, watch Western films, 
etc. That kind of freedom, just as in Yugoslavia, also had its price which was the political 
indifference of art discouraged to criticize openly the power system. The relationship 
between the total freedom of kinds and methods of artistic activity, and its essentially 
non-political and uncritical character was a primary feature of the Polish artistic culture 
in the 1970s, leading to its gradual corruption, which of course did not mean that the 
critical aspects of art were at that time totally absent.

On the other hand, the deepest politicization of art in the communist Central Europe 
took place in the 1970s in Hungary, where the neo-avant-garde had to make a sustained 
effort to reach the level of the officially accepted artistic life, functioning mostly in 
unofficial institutions which did not belong to the state system of art exposition. 
Paradoxically, such a situation guaranteed the Hungarian artists much more political 
liberty. Unlike in Poland, they were not subsidized by the state, but at the same time did 
not have to follow the terms of any political contract either, being relatively free to choose 
their means of expression as well as subjects, inluding open criticism of the authorities. In 
fact, in the context of the historical experience of other Central European countries the 
situation of Hungary was quite unique. However, in the mid-seventies, as the system 
began introducing new economic policies, usually referred to by Hungarians as the 
“goulash socialism,” modem art was gradually allowed to enter official institutions, 
thereby losing its political cutting edge, so characteristic of the early years of the decade.

Of course, the most dramatic predicament was that of Czechoslovakia after the defeat 
of the Prague Spring in 1968 and the ensuing “normalization, i.e. repressions aimed 
particularly at culture. The year 1970 was a symbolic date of the climax of 
“normalization,” when the dynamic artistic life of the country came to a standstill and 
more ambitious artistic culture, including the neo-avant-garde, was suppressed into the 
underground. Yet, in comparison to Hungary, the art of Czechoslovakia was much less 
inclined toward political criticism, acquiring its political meaning mostly due to the 
context of its functioning. The neo-avant-garde was treated by Czechoslovak artists as an 
expression of their resistance to “normalization” and an aspect of struggle for artistic 
freedom. In fact, that was also the approach taken by the institutions of state control and 
oppression, which additionally deepened the secondary political meanings of the local art.

The early seventies brought about some changes also in other parts of the map of 
Central Europe, namely in Romania and the GDR. The changes in question were mutually 
contradictory, yet the differences between both police states were not as dramatic as those



between Poland and Czechoslovakia. In Romania, after the thaw of the late sixties the 
early seventies brought a somewhat more strict cultural policy which became stricter and 
stricter as time passed. Still, the Romanian artistic culture, developing slowly but 
systematically, did not undergo any major breakdown. The real problem was the 
emigration of some artists who left for the West, moreover, in contrast with the late 
sixties, the international exchange became much less intense. In the GDR, after Walter 
Ulbricht had been succeeded by Erich Honecker, who was considered then a liberal, 
artistic culture started developing in a more autonomous way, corresponding to the 
expectations of artists who were waiting for a more liberal state policy. That did not mean, 
of course, that art and artists in East Germany were no longer censored and controlled. 
Quite the reverse, nevertheless, the early seventies marked the beginning of the so-called 
autonomous culture which came to full bloom at the moment when the Berlin Wall was 
pulled down.


