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czących relacji między ludźmi a środowiskiem naturalnym w dziejach, 
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Il. 1.	 Szkic wsi, wyrysowany przez Macieja Gryfina, autora jednego 
ze wspomnień. Przedstawia on miejscowość, zamieszkaną przez 
niego po 1945 roku. Na planie zostały zaznaczone ważne elementy 
przestrzeni, w tym także, środowiska przyrodniczego, o których 
m.in. będzie mowa na kartach tej książki, takich jak: ogrody, 
zarośla, łąka, rzeka, ale też ruiny (tutaj zburzony most) czy 
miejsce rozdzielania zwierząt (w tym wypadku rozdziału koni). 
Fragment pamiętnika Macieja Gryfina wysłanego na konkurs 
„Pamiętnik osadnika Ziem Odzyskanych”, zorganizowany przez 
Instytut Zachodni w Poznaniu w 1956 roku. Ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu (sygn. P166)..
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Wstęp

Pomysł na niniejszą książkę wziął się z poczucia niedosytu, spowo-
dowanego brakiem rozważań o środowisku przyrodniczym w pol-
skiej historiografii. W rodzimych badaniach historycznych na dobre 
zagościła już refleksja nad przestrzennym wymiarem ludzkiego ży-
cia oraz nad wytworami kultury materialnej. Poszczególne elementy 
przestrzeni miejskiej i wiejskiej są nie tylko opisywane, ale także 
włączane do katalogu istotnych źródeł, z których warto korzystać 
przy opisie minionych wydarzeń. Jednakże jeden z elementów tej 
przestrzeni — przyroda — nadal jest w historiografii traktowany 
marginalnie. Najwięcej miejsca byli jej skłonni poświęcać historycy 
wojskowości, podkreślając, przy opisie działań wojennych, wagę 
ukształtowania terenu, szaty roślinnej, występowania zwierząt czy 
cech klimatu1. Pośrednio poruszali w ten sposób problematykę 
sprawczości przyrody. Miejsce natury jako istotnej składowej 

1   Zob. m.in.: Z. Parucki, Zarys geografii wojennej. Materiały z Ogólnopolskiej Konferencji Histo-
ryków Wojskowości poświęconej »Roli puszcz i dużych kompleksów leśnych w działaniach wojennych” 
zorganizowanej w Białymstoku w dniach 16–18 września 1977 r., Warszawa 1967, s. 74-113; Pusz-
cze i lasy w działaniach wojennych, red. Z. Kosztyła, A. Dobroński, Białystok 1981; S. Alexandro-
wicz, K. Olejnik, Charakterystyka polskiego teatru działań wojennych, „Studia i materiały do historii 
wojskowości”, t. 26 (1983), s. 41-54; P. Andrusieczko, „Polski las” schronieniem Ukraińskiej Powstańczej 
Armii, [w:] Las w kulturze polskiej, t. 1, red. W. Łysiak, Poznań 2000, s. 105-112; Z. Rygiel, Akcja 
„Wisła” w Bieszczadach, jej pokłosie i wpływ na gospodarkę leśną, [w:] Las w kulturze polskiej, s. 113-124; 
Por. także: M. Lorenc, The Monument of Wojtek the Bear” or Polish Projects to Commemorate Animals 
Involved in World War II, „Przegląd Polityczny”, nr 3 (2015), s. 139-151.
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życia codziennego, tak wpływającego na społeczne działania, 
jak i kształtowanego przez nie, było jednak wyjątkowo ostroż-
nie podejmowane przez polskie historyczki i historyków. W ich 
badaniach przyroda nie stanowiła pełnoprawnego przedmiotu 
badań historycznych, a tym bardziej nie zajmowała centralnego 
miejsca w ramach jednej z subdyscyplin historii.

Wspomniany niedosyt, związany z brakiem polskich badań 
historycznych nad środowiskiem przyrodniczym, szczególnie 
doskwierał mi w odniesieniu do „Ziem Odzyskanych”. Na temat 
licznych aspektów przeszłości, wątków socjologicznych czy etno-
graficznych tych obszarów opublikowano już tyle materiałów, że 
składają się one na pokaźną bibliotekę i z powodzeniem wypełniają 
zadania, stawiane im przez różne dziedziny nauki. W ostatniej de-
kadzie w naukowej refleksji na temat „Ziem Odzyskanych” można 
dostrzec stopniowy wzrost zainteresowania dorobkiem nowocze-
snej refleksji humanistycznej. Badaczki i badacze, opracowując 
problematykę ziem włączonych do państwa polskiego po 1945 
roku, czerpią inspiracje ze studiów postkolonialnych, posługują się 
kategorią traumy, nawiązują do badań prowadzonych w ramach 
studiów nad rzeczami. Przyroda jest jednak elementem ciągle niemal 
zupełnie pomijanym. To, że zajmowała ona swoje miejsce w świa-
domości mieszkańców „Ziem Odzyskanych”, sygnalizowane było 
wprawdzie wielokrotnie już wcześniej, w szczególności w badaniach 
prowadzonych przez etnologów czy literaturoznawców. Zazwyczaj 
wątki przyrodnicze nie występowały jednak jako główny przedmiot 
analizy. Tymczasem w pamięci migrujących na „Ziemie Odzyskane” 
przesiedleńców utrwalił się szereg istotnych zmian, których wówczas 
doświadczali, a jedna z nich dotyczyła środowiska przyrodniczego. 
Niniejsza książka opowiada właśnie o tej zmianie i czyni z niej 
centralne zagadnienie rozważań. Różnorodne źródła pozwalają 
na podjęcie interesujących badań tego aspektu życia na „Ziemiach 
Odzyskanych”, a dorobek współczesnej refleksji humanistycznej czy 
badań z zakresu historii środowiskowej umożliwia ich sproblematy-
zowanie i umieszczenie w interesującej ramie teoretycznej. 
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W niniejszej książce podejmuję zatem tematykę środowiska 
przyrodniczego na „Ziemiach Odzyskanych”. Interesuje mnie 
pamięć osadników o tym środowisku, to, jakie miejsce w ich 
wspomnieniach zajmowała przyroda, jak zapamiętali poszczególne 
jej elementy, jakie znaczenie odgrywała ona w ich codziennym 
życiu, a więc jak utrwaliło się w ich pamięci doświadczenie tego 
środowiska. Nie zamierzam odtwarzać miejsca przyrody w ówcze-
snym porządku kulturowym i społecznym ani podejmować próby 
zobiektywizowanego i kompletnego opisu historycznego przyrody 
na „Ziemiach Odzyskanych”. Zajmuje mnie sposób, w jaki została 
ona zapamiętana przez osadników i jakie miejsce zajmowała w opi-
sach ich osiedleńczych doświadczeń. Rozważania nad miejscem 
przyrody w pamięci osadników umieszczam jednak w kontekście 
historycznym, który ma ułatwić ich interpretację. Swoje rozważania 
lokuję ponadto w nurcie badań historii środowiskowej, w tym jego 
aspekcie, który dotyczy sfery pamięci i wyobrażeń o przyrodzie, 
korzystając przy tym z dorobku oferowanego przez refleksję badań 
pamięci.

Podstawowe pojęcia

Nim zaprezentuję podstawowe problemy badawcze tej publikacji, 
doprecyzowania wymaga jej tytuł. Termin „pamięć środowiskowa”2 
wywiodłam z nazwy dziedziny badań historycznych, jaką jest hi-
storia środowiskowa (ang. environmental history), kładąc nacisk na 
rodowód prezentowanych badań, a także na pamięciowy wymiar 
badań nad przeszłością, w tym wypadku — badań nad pamięcią 

2   Pojęcie pamięci środowiskowej — environmental memory — pojawiło się u Lawrence’a Buella. 
Literaturoznawca ten o pamięci środowiskowej wypowiadał się dość elastycznie, rozumiejąc ją przede 
wszystkim jako poczucie środowiska, płynące z przeżytego doświadczenia. Jego rozważania nad 
pamięcią środowiskową prowadziły przede wszystkim do refleksji nad sposobami pamiętania o środo-
wisku, w czterech wymiarach pamięci: biologicznej, indywidualnej, zbiorowej i narodowej. Opisywał 
ją także jako obecną w różnych przekazach kulturowych, wpływających na to, w jaki sposób ludzie 
określają swoje miejsce wewnątrz środowiska. Perspektywa, którą przyjął badacz, dotyczyła refleksji nad 
rolą człowieka we współczesnym kryzysie ekologicznym i wynikających z tego perspektyw dla życia na 
Ziemi. L. Buell, Uses and Abuses of Environmental Memory, [w:] Contesting Environmental Imaginaries. 
Nature and Counternature in a Time of Global Change, red. S. Hartman, Leiden 2017, s. 93-116. 
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człowieka o środowisku przyrodniczym. Termin ten wskazuje na 
pamięciowy wymiar badań nad przeszłością, a w tym wypadku — 
badań nad pamięcią człowieka o środowisku przyrodniczym. Pamięć 
środowiskową na tym — wstępnym — etapie badań, rozumiem 
jako typ pamięci człowieka, której przedmiotem jest środowisko 
przyrodnicze. Człowiek, współtworząc to środowisko, wchodzi nato-
miast z jego pozostałymi składowymi w wielokierunkowe i zwrotne 
relacje, które wyrażają się w przypisywanych przyrodzie funkcjach. 
Pojęciu „pamięci środowiskowej” poświęcam więcej miejsca w za-
kończeniu książki, w którym dokonuję jego konceptualizacji, wy-
wodząc je z przeprowadzonych analiz źródłowych.

Przez środowisko przyrodnicze, które uznaję za pojęcie 
inkluzywne, rozumiem wszystkie elementy natury ożywionej 
(rośliny i zwierzęta) i nieożywionej (np. kamienie, skały, drewno, 
itp.), składające się na doświadczaną przez człowieka rzeczywistość. 
Szczególnie interesuje mnie relacyjny aspekt funkcjonowania śro-
dowiska, a zatem relacje międzygatunkowe, jak i relacje między 
poszczególnymi gatunkami (w tym ludźmi) a nieożywionymi 
elementami środowiska przyrodniczego. 

Historia środowiskowa zawdzięcza swoją nazwę terminowi 
„środowisko przyrodnicze”. Użycie terminu environment — na 
co zwracał uwagę Adam Izdebski — pozwoliło amerykańskim 
historykom środowiskowym uniknąć komplikacji, związanych 
ze stosowaniem pojęcia „natura”3. Jego kłopotliwość wiązała 
się z „wywołaniem” klasycznej opozycji: natura — kultura, która 
wyłączała człowieka i jego wytwory ze środowiska przyrodniczego4. 
Przezwyciężeniem tej opozycji dla historyków środowiskowych, 

3   A. Izdebski, Średniowieczni Rzymianie i przyroda, Kraków 2018, s. 11-13.
4   W badaniach posthumanistycznych opozycję tę starano się przezwyciężać poprzez jej zniesie-

nie, a zatem połączenie obu tych terminów. Taką propozycję wysunęła Donna Haraway, nazywając te 
nierozłączne w gruncie rzeczy światy „naturokulturą” (natureculture). Podobnie Rosi Braidotti określiła 
je jako „kontinuum natury-kultury”. Propozycje badaczek wiązały się z posthumanistyczną rekonfigu-
racją sposobu rozumienia podmiotu ludzkiego wewnątrz środowiska niedzielonego już na przyrodnicze 
czy kulturowe i kładły nacisk na nieantropocentryczną relacyjność człowieka względem wszystkich 
innych organicznych i nieorganicznych elementów środowiska. Zob.: R. Braidotti, Po człowieku, tłum. 
A. Kowalczyk, J. Bednarek, Warszawa 2014, przede wszystkim zob. s. 47-48 oraz 138-139; D.J. Haraway, 
When Species Meet, Minneapolis 2008, s. 31-32. Na temat pojęcia „naturykultury” zob. też: M. Bakke, 
Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 58-60.
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świadomych nieustannego przenikania się obu tych światów i nie-
możności naukowego wytyczenia wyraźnych granic między nimi, 
okazało się właśnie użycie terminu „środowisko”. Pierwsze, 
fundatorskie prace amerykańskich historyków środowiskowych 
dowodziły, że nie istnieje natura nietknięta ręką człowieka i że 
nawet najodleglejsze i niedostępne człowiekowi obszary globu 
pośrednio kształtowane są przez jego działania5. Świadomość 
tak głębokiego ludzkiego oddziaływania na kulę ziemską została 
dowiedziona badaniami geologów i klimatologów, a historycznie 
powiązana z rewolucją przemysłową. Ten wszechstronny wpływ 
człowieka na historię Ziemi odznaczył się w nazwie epoki geolo-
gicznej — antropocenu6.

Obok pojęć „środowisko” i „natura” w języku polskim 
funkcjonuje jeszcze termin „przyroda”, wywiedziony z dyskursu 
nauk biologicznych. Odnosi się on do świata natury, rozumianej 
nie tylko jako zewnętrzna wobec człowieka, ale także jako obiekt 
badawczy i część naukowego dyskursu przyrodoznawczego. Jeszcze 
inne pojęcie, którego pole semantyczne bliskie jest „środowisku”, 
to „krajobraz”, który, choć definiuje się go różnorako, zasadniczo 
rozumiany jest jako przestrzenny fragment środowiska, podlegający 
wpływającym na jego zmianę procesom historycznym, geologicz-
nym, przyrodniczym, etc.7

5   R. Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven 1967; W. Cronon, Changes in the Land. 
Indians, Colonists, and the Ecology of New England, New York 1983. Problem ten został też w interesujący 
sposób poruszony przez Marię Janion, analizującą wątki występowania natury w literaturze roman-
tycznej. Jak pisała na pierwszych stronach pracy historyczka literatury: „Natura — a więc to, co istnieje 
obiektywnie — w przeglądzie znaczeń jej nadawanych przedstawia się jako wyjątkowo uzależniona od 
ludzkich, historycznych sposobów i możliwości jej widzenia, postrzegania i rozumienia” (M. Janion, 
Kuźnia natury, Gdańsk 1994, s. 9).

6   Na temat antropocenu zob. m.in: P. Crutzen, Geology of Mankind, „Nature” nr 415/23 (2002); P. 
Crutzen, E.F. Stoermer, The Anthropocene, „Global Change Newsletter” nr 41 (2000); J. Zalasiewicz i in., The 
New World of the Anthropocene, „Environmental Science and Technology” nr 44 (7) (2010). Niektórzy 
badacze twierdzą, że tę geologiczną cezurę należy postawić nie tyle na epoce rewolucji przemysłowej, ile 
po II wojnie światowej i odkryciu broni jądrowej i jej zastosowaniu. Por.: P. Voosen, Atomic Bombs and 
Oil Addiction Herald Earth’s New Epoch. The Anthropocene, https://www.sciencemag.org/news/2016/08/
atomic-bombs-and-oil-addiction-herald-earth-s-new-epoch-anthropocene (dostęp: 27.08.2018). Na 
polskim gruncie na temat antropocenu zob.: E. Bińczyk, Epoka człowieka, Warszawa 2018; E. Domańska, 
Historia w epoce antropocenu, tłum. E. Brzozowska, [w:] Spotkania ze światem II. Dialog polsko-francuski, 
red. P. Boucheron, P. Gradvohl, tłum. E. Brzozowska, Warszawa 2015. 

7   Warto przy tej okazji przeprowadzić rozróżnienie między badaniami nad historią środowisko-
wą a badaniami nad krajobrazem kulturowym. Prace historyków środowiskowych, podejmujących 
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Ludzie, o których piszę — osadnicy — używali różnych 
określeń na środowisko przyrodnicze, a także na poszczególne jego 
elementy. Nie tylko nazywali gatunki zwierząt i roślin, ale także pi-
sali o „naturze”, „przyrodzie”, „krajobrazie” (wraz z jego widocznymi 
przekształceniami dokonanymi przez człowieka). Sposób, w jaki 
opisywali otaczające środowisko przyrodnicze, zapośredniczony 
był przez język, w którym byli zanurzeni. Niezależnie od tego, 
jak nazywali otaczające ich środowisko, do opisu tego wycinka 
otaczającej ich rzeczywistości często zamiennie używali terminów 
takich, jak: „natura” „przyroda”, „krajobraz”. Były to zatem poję-
cia umożliwiające im usytuowanie się wobec świata. Dlatego też 
wszystkich tych terminów używam w prowadzonych w niniejszej 
książce rozważaniach.

Określając ludność, która przybyła na „Ziemie Odzyskane” 
w pierwszych powojennych latach, używam przede wszystkim po-
jęcia „osadnicy”. Mam jednak świadomość złożoności terminologii 
odnoszącej się do poszczególnych grup przybyszów, która stosowana 
była w oficjalnym języku administracyjnym po zakończeniu II 
wojny światowej, oraz funkcjonowała i nadal funkcjonuje w hi-
storiografii8. Byli to zatem „repatrianci”, a więc przede wszystkim 
ludność przesiedlana w latach 1945–1947 ze wschodnich terenów 

problematykę wyposażania przyrody w wartości kulturowe, są bliskie badaniom nad krajobrazem 
kulturowym. Należy jednak podkreślić wyraźnie, że, choć badania te korzystają z podobnych metod, 
różni je wiele. Po pierwsze badania nad krajobrazem kulturowym odnoszą się w dużo większym stopniu 
do osadzonego w krajobrazie dziedzictwa kulturowego niż do analiz kulturowego znaczenia samej przy-
rody. W opracowaniach na temat krajobrazu kulturowego stanowi on, z jednej strony, tło czy ramę dla 
wytworów kultury analizowanych w jego przestrzeni, z drugiej natomiast — przede wszystkim wytwór 
estetyczny. Jak pisał Carl O. Sauer: „Krajobraz kulturowy to krajobraz naturalny przetworzony przez 
grupę kulturową. Kultura jest czynnikiem, krajobraz naturalny — medium, a rezultatem — krajobraz 
kulturowy”. C. O. Sauer, Morfologia krajobrazu, tłum. M. Górna, [w:] Krajobrazy. Antologia tekstów, 
red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 35. Krajobraz naturalny jest przestrzenią, w której 
ludzie wyciskają konkretne piętno, i to ono dla badaczy i badaczek krajobrazu kulturowego stanowi 
podstawowy przedmiot refleksji. Ludzka obecność jest tu więc kluczowa, podczas gdy dla history-
ków i historyczek środowiskowych ma ona także istotne znaczenie, ale nie stanowi warunku sine qua 
non. Na temat krajobrazu kulturowego zob. np.: D. Angutek, Kulturowe wymiary krajobrazu. Antropolo-
giczne studium recepcji przyrody na prowincji. Od teorii do empirii, Poznań 2013; Krajobrazy. Antologia 
tekstów; Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, Poznań 2014; Krajobrazy kulturowe. 
Sposoby konstruowania i narracji, red. R. Traba, V. Julkowska, T. Stryjakiewicz, Warszawa — Berlin 2017.

8   W terminologii PUR „osadnikami” nazywano wyłącznie osoby, które osiedliły się na terenach 
„Ziem Odzyskanych” i przybywające tam z terenów Polski Centralnej. W potocznym języku osoby 
takie nazywano wówczas „Centralakami”, tymi, którzy przybyli z „Centrali”.
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II Rzeczypospolitej. Pojęcie „repatriacji” budziło jednak negatywne 
denotacje, ponieważ sugerowało powrót do ojczyzny osób prze-
bywających poza jej obszarem. „Kresowiacy”, którzy, w związku 
ze zmianą przebiegu granic państwowych, zmuszeni zostali do 
opuszczenia swoich domów i swojej ojczyzny, odbierali tę nazwę 
jako nieadekwatną i maskującą przemoc wynikającą z wysie-
dleń. W związku z tym Krystyna Kersten zaproponowała, by na 
określenie zachodzącego tu zjawiska używać pojęć „wysiedle-
nie” i „przesiedlenie”9. Objęte tymi procesami osoby byłyby więc 
„wysiedleńcami” i „przesiedleńcami”. Repatriantami nazywano 
także tę ludność, która po zakończeniu wojny wracała do Pol-
ski z głębi Związku Radzieckiego. W tym wypadku nazwa ta była 
bardziej adekwatna. 

Pojęcie „reemigranci” stosowano wobec ludności, która po 
wojnie zdecydowała się na przyjazd do Polski z zachodniej Europy, 
gdzie wcześniej przebywała na emigracji (w szczególności we Fran-
cji i w Belgii)10. Byli jeszcze tzw. dipisi (ang. displaced persons, DPs). 
Do tej grupy zaliczała się ludność cywilna, która przebywała w ame-
rykańskiej, brytyjskiej, francuskiej i radzieckiej strefie okupacyj-
nej i znalazła się pod zarządem UNRRA11. Chodziło tu o byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych, byłych jeńców wojennych 
oraz osoby, które przebywały na robotach przymusowych na terenie 
Niemiec bądź na terenach włączonych do państwa niemieckiego12. 

9   K. Kersten, Przymusowe przesiedlenia ludności - próba typologii, [w:] Utracona ojczyzna. Przy-
musowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, 
Poznań 1996, s. 18-19. Krystyna Kersten uszczegółowia oba te pojęcia, podkreślając, że pierwsze z nich 
— a więc wysiedlenie — dotyczy procesu przymusowego, organizowanego i związanego z określoną 
grupą osób, a pozycja osoby wysiedlanej — jak pisze Kersten — jest bierna. Przesiedlenie, zdaniem 
historyczki, jest pojęciem pojemniejszym, ponieważ dotyczyć może, choć zazwyczaj tak się nie dzieje, 
także grupy osób dobrowolnie zmieniającej miejsce zamieszkania. Pole semantyczne tego pojęcia 
obejmuje też osiedlenie w nowym miejscu.

10   A. Nisiobęcka, Reemigracja Polaków z Francji oraz ich adaptacja w Polsce Ludowej w latach 
1945–1950, „Dzieje Najnowsze”, nr 3 (2016), s. 169-170. Por.: W. Markiewicz, Przeobrażenia świadomości 
narodowej reemigrantów polskich z Francji, Poznań 1960.

11   P. Eberhardt, Migracje polityczne na ziemiach polskich (1939–1950), Poznań 2010, s. 157. Por.: 
K. Kersten, Migracje powojenne w Polsce (Próba klasyfikacji i ogólna charakterystyka zewnętrznych 
ruchów ludności), „Polska Ludowa” t. 2 (1963), s. 23-25.

12  J. Łaptos, Humanitaryzm i polityka. Pomoc UNRRA dla Polski i polskich uchodźców w latach 
1944–1947, Kraków 2018, s. 103-103. Sytuacji polskich „dipisów” Józef Łaptos poświęcił w owej 
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Wszystkie te osoby, które przemieszczały się na „Ziemie Odzyskane”, 
nazywam „migrantami”, „przesiedleńcami” / „osobami przesiedlo-
nymi”, „wysiedleńcami” / „osobami wysiedlonymi”, natomiast po 
zamieszkaniu na tych terenach — osadnikami.

Nazwy „Ziemie Odzyskane” używam z pełną świadomością 
wątpliwości i kontrowersji — które niejednokrotnie podzielam 
— jakie niesie ten termin. Stosuję go wyłącznie jako pojęcie ope-
racyjne, odsyłające do omawianych tu obszarów13. W tym miejscu 
niezbędnych jest jednak kilka wyjaśnień. Obszary, o których 
mowa, w oficjalnej nomenklaturze administracyjno-urzędowej 
występowały pod nazwą „Ziemie Odzyskane” od 27 listopada 1945 
do 11 stycznia 1949 roku. Termin „Ziemie Odzyskane” pojawiał 
się w tym okresie również w kontekście działalności różnych in-
stytucji oraz różnych wydarzeń. Wymienić tu można na przykład: 
Urząd Pełnomocnika Generalnego dla Ziem Odzyskanych, dzia-
łający początkowo przy Ministerstwie Administracji Publicznej14, 
czy Radę Naukową dla Zagadnień Ziem Odzyskanych15 oraz Wy-
stawę Ziem Odzyskanych, odbywającą się we Wrocławiu w drugiej 
połowie 1948 roku. 

Mam świadomość ciążącej na pojęciu „Ziemie Odzyskane” 
negatywnej konotacji, jaką Kinga Siewior nazwała 

[. . . ] semantyczną zmorą, która ewokuje sensy nie tyle geogra-
ficzne, co przede wszystkim ideologiczne: denotuje jeden z naj-
ważniejszych mitów fundacyjnych PRL-u16. 

monografii obszerny rozdział pt.: Polscy Dipisi pod opieką UNRRA: s. 201-315. Por.: A. Lembeck, współpr. 
K. Wessels, Wyzwoleni, ale nie wolni. Polskie miasto w okupowanych Niemczech, tłum. B. Ostrowska, 
Warszawa 2007.

13   Warto przy okazji wspomnieć, że termin „Ziemie Odzyskane” pierwszy raz pojawił się po 
zajęciu Zaolzia w 1938 roku. Występował on także w kontekście „odzyskiwania” Tatr. Zob.: R. Traba, 
R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane/utracony Heimat, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1: Wspólne/
Oddzielne, red. R. Traba, H. H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, Warszawa 2015, s. 660.

14   H. Mordawski, Ziemie Odzyskane 1945–1956, Brzezia Łąka 2015.
15   A. Magierska, Ziemie zachodnie i północne w 1945 roku. Kształtowanie się podstaw polityki 

integracyjnej państwa polskiego, Warszawa 1978.
16   K. Siewior, Ziemie Odzyskane — od geografii wyobrażonej do negatywnego mnemotoposu (pro-

legomena), [w:] „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, 
M. Praczyk, Poznań 2018, s. 64.
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Termin ten odsyła zatem nie tylko do nazwy, występującej w po-
rządku administracyjnym pierwszych lat powojnia (ograniczonej 
chronologicznie do podanych wyżej dat), ale, przede wszystkim, 
do wyposażanej w powojennej Polsce w szereg sensów przestrzeni 
wyobrażonej. Treści te służyły zarówno legitymizacji polskiej obec-
ności na tych terenach, propagandowo uznawanych za „odwiecznie 
polskie” i „piastowskie”, jak i dewaluacji ich niemieckiego dzie-
dzictwa kulturowego i — przy okazji — manifestowaniu wrogości 
wobec Niemców. W związku z tym w polskiej literaturze naukowej 
wypracowano szereg sposobów dystansowania się wobec tej, wy-
posażonej w ideologiczne treści, nazwy.

Takim znakiem dystansu było umieszczanie nazwy „Ziemie 
Odzyskane” w cudzysłowie bądź stosowanie zapisu: „tzw. Ziemie 
Odzyskane”. Oba rozwiązania wywołują szereg problemów, gdyż 
mowa jest jednak o obszarach, które — jak wspomniałam wyżej 
— w konkretnym okresie historycznym występowały oficjalnie pod 
taką nazwą. Na ten fakt zwracał uwagę Janusz Jasiński, zagorzały 
zwolennik używania określenia „Ziemie Odzyskane” bez żadnych 
„dodatków”. Jego zdaniem nazwa „Ziemie Odzyskane” nie różni się 
od innych terminów, będących tworami historycznymi i politycz-
nymi, jak np. Królestwo Kongresowe czy Ziemie Zabrane17. Taka 
argumentacja budzi jednak wątpliwości. Jasiński pomijał bowiem 
to, że pojęcia mają własną historię i obrastają szeregiem znaczeń, 
konotując różne symboliczne sensy. W tym wypadku konotacje, 
jakimi obarczone było i jest pojęcie „Ziemie Odzyskane”, odsyłają 
zarówno do wielowymiarowej machiny propagandowej, stosowanej 
przez przedstawicieli ówczesnych władz, jak i do złożonej mitologii, 
związanej z przeszłością tych terenów. Emocjonalna dyskusja, która 
toczy się wokół tej nazwy, nie pozwala o niej myśleć w taki sam 
sposób, w jaki myślimy o innych, pozornie podobnych nazwach re-
gionów historyczno-geograficznych, czy tworów polityczno-admi-
nistracyjnych. Już sam fakt, że większość badaczy czuje obowiązek 

17   J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie Zachodnie i Pół-
nocne 1945–2005. 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006, s. 21.
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wyjaśnienia powodów, dla których używa określonej formy zapisu, 
ujawnia, że w tym przypadku sytuacja jest złożona. Uważam zatem, 
że należy wziąć pod uwagę wyobrażony i symboliczny sens, który 
wiąże się z tą nazwą. W związku z tym opowiadam się za wszelkimi 
sposobami wyrażania dystansu wobec tego terminu, jednocześnie 
jednak nie rezygnując z jego zastosowania.

Innym sposobem na uniknięcie sformułowania „Ziemie 
Odzyskane” było zastępowanie go, już od drugiej połowy lat pięć-
dziesiątych, terminem „Ziemie Zachodnie i Północne”18. Nazwa ta 
stała się popularna i zaczęła być powszechnie stosowana w pracach 
powstających w szczególności w ostatnim trzydziestoleciu19. W ni-
niejszej książce nie używam jej z kilku powodów. Po pierwsze, na-
zwa ta odnosi się do tych samych terenów, co „Ziemie Odzyskane”. 
Po drugie jest geograficznie nieprecyzyjna, na co zwracał uwagę 
Janusz Jasiński, podkreślając, że „do Polski Północnej winniśmy 
zaliczać także Pomorze Gdańskie (Nadwiślańskie). Natomiast 
mówiąc o Ziemiach Zachodnich i Północnych milcząco je z nich 
wyłączamy, bo w domyśle zawężamy ten termin do pojęcia histo-
rycznego”20. Nie jest to jednak najważniejszy powód, dla którego go 
nie stosuję. Zasadnicza słabość pojęcia „Ziemie Zachodnie i Pół-
nocne” wynika z zespolenia niezależnych części w sztuczną całość. 
Korzystając z pozornie neutralnej formy geograficznej, jako nie-
precyzyjnego i sztucznego tworu, narażona jest jednak na podobne 
niebezpieczeństwa i nadużycia, niepozbawione politycznego wy-
miaru21. Robert Traba na często zadawane mu pytanie: „Jeśli nie 
»Ziemie Odzyskane«, to co?” odpowiada: 

18   R. Traba, (Nie-)powroty. Esej o doświadczeniu i pamięci roku 1945, [w:] Rok 1945 (nie-)powroty. 
Inne opowieści o historii Polski, red. R. Traba, Gdańsk 2017, s. 32.

19   Za przykład niech posłużą: Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachod-
nich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 1997; Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do 
spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, praca zbiorowa, red. Z. Mazur, Poznań 2000; 
Ziemie Zachodnie i Północne Polski w półwieczu 1945–1995, red. R. Rybiński, Toruń 1997.

20   J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, s. 22-23.
21   Jednym z przykładów współczesnej próby wyposażania pojęcia „Ziemie Zachodnie i Pół-

nocne” w treści podatne na polityczne użycia jest instytucja Sieci Ziem Zachodnich i Północnych, 
powołana do istnienia w roku 2017. 



Wstęp

21

Najczęściej alternatywą są od drugiej połowy lat 50. ziemie za-
chodnie i północne. Również w tym drugim wypadku sugerowana 
jest jakaś jedność kulturowa. Oba pojęcia są nietrafne i zużyte 
semantycznie. Uważam, że mamy do czynienia z oddzielnymi 
archipelagami miejsc, które od 1999 roku próbuje się kulturowo 
zdefiniować w granicach nowych województw. Nie łączy je dziś 
nic, poza wspólnym problemem „zagospodarowania” niemiec-
kiego dziedzictwa kulturowego22. 

Na tę kwestię zwracała również uwagę Kamila Gieba, która, posił-
kując się tezami Hanny Gosk, zauważała, że „mieszkańcy tzw. Ziem 
Odzyskanych stanowili niespójny konglomerat kultur, społeczeń-
stwo podzielone, zawieszone w próżni”23. Teza o heterogeniczności 
tych obszarów jest niewątpliwie przekonująca. Nie rozwiązuje 
jednak zasadniczego problemu nazywania dynamicznego i zróż-
nicowanego zjawiska historycznego, które odnosi się właśnie do 
tych konkretnych obszarów. W rezultacie, parafrazując propozycję 
Traby, można mówić nie tyle o „archipelagach miejsc odzyskiwa-
nych”, ile o „archipelagach „Ziem Odzyskanych”, a więc o obszarach 
różnorodnych, ale historycznie naznaczonych pewnym skrótem. 
Przywołuje on całą gamę znaczeń, odsyłających zarówno do ofi-
cjalnego języka administracji lat 1945–1949, jak i do przestrzeni 
wyobrażonej, na którą można spoglądać, jak zauważa Siewior, przez 
pryzmat geografii wyobrażonej24.

Wobec powyższych uwag zdecydowałam się na nazwę „Zie-
mie Odzyskane” zapisaną w cudzysłowie. W ten sposób zamierzam 
podkreślić, że o „Ziemiach Odzyskanych” myślę jako o pojęciu, 
które nie tylko miało swój prawno-administracyjny wymiar w krót-
kim okresie kilku powojennych lat, ale jest także pojęciem politycz-
nym, społecznym i kulturowym, wyposażonym w konglomerat 
symbolicznych znaczeń: od propagandowych, przez tożsamościo-

22   R. Traba, Archipelagi miejsc odzyskiwanych, „Borussia” nr 58 (2016), s. 96.
23   K. Gieba, Dyslokacja przestrzeni, dysfunkcja tożsamości. Elementy kontrdyskursu w polskiej 

literaturze migracyjnej (1945–1989), [w:] Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. R. Sendyka, 
T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 220.

24   K. Siewior, Ziemie Odzyskane — od geografii wyobrażonej..., s. 70-74.
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wotwórcze i założycielskie, po, współcześnie często już zneutralizo-
wane ideologicznie, funkcjonujące na zasadzie skrótu myślowego. 
Te konglomeraty znaczeń w sensie praktycznym odsyłają do 
konkretnej przestrzeni fizycznej i wyobrażonej powojennej Polski, 
postrzeganej już nawet w kategoriach specyficznego miejsca pa-
mięci25. Przez zastosowanie cudzysłowu zamierzam zasygnalizować 
swój dystans wobec ideologicznych naleciałości, w które od dekad 
obrasta ten termin.

Problem badawczy

Zasadniczym celem tej książki jest zbadanie zachowanego w pa-
mięci osadników obrazu relacji zachodzących między nimi a innymi 
elementami środowiska przyrodniczego, a następnie ukazanie, w jaki 
sposób te relacje przekładały się na konkretną aktywność osadni-
ków w zaistniałej rzeczywistości historycznej oraz co na podstawie 
pamięci środowiskowej osadników można powiedzieć o ich subiek-
tywnym doświadczeniu zasiedlania „Ziem Odzyskanych”.

Do zbadania tak zarysowanego problemu posłużyły mi przede 
wszystkim teksty pamiętników. W przeanalizowanych źródłach 
pamięć o środowisku odnosiła się zarówno do przyrody pozosta-
wionej w miejscach, z których przybywano na „Ziemie Odzyskane”, 
którą nazywam przyrodą utraconą, następnie do tej, która migrowała 
razem z przesiedleńcami, a także tej, którą obserwowali oni w drodze 
(przyrody w drodze), jak i do tej, którą zastali w miejscu osiedlenia 
się — przyrody zasiedlanej. Wszystkich tych, obecnych we wspo-
mnieniach osadników, środowisk nie traktuję jako zamkniętych 
całości, ale jako elementy dynamiczne, podlegające ciągłej pracy 
pamięci i wiążącym się z nią procesom.

Uporządkowanie opisanych we wspomnieniach relacji wy-
magało wprowadzenia terminu, który umożliwiłby mi dokona-
nie interpretacji zachodzących procesów. Wprowadziłam zatem 
pojęcie funkcji, określających role, jakie środowisko przyrodnicze 

25   R. Traba, R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane/utracony Heimat.
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pełniło w przywoływanych opisach. „Funkcję” definiuję jako 
wzajemną zależność między ludźmi i pozostałymi elementami 
środowiska przyrodniczego. Termin ten wydobywa jednak także 
inny aspekt tej zależności, zasadzający się na wzajemnym uwarun-
kowaniu poszczególnych elementów, znajdujących się wewnątrz 
środowiska przyrodniczego. W aktywnej roli występuje tu zarówno 
człowiek, jak i elementy środowiska przyrodniczego, między któ-
rymi wytwarza się relacja, oparta na poszczególnych funkcjach. 
Oba człony zachodzącego tu stosunku oddziałują bowiem na 
siebie. Za warte podkreślenia uważam to, że pomimo osadzenia 
moich badań w pamięci ludzi o przyrodzie, nie przyjmuję w nich 
perspektywy antropocentrycznej. Nie traktuję bowiem człowieka 
jako najważniejszej i dominującej figury opisywanych w książce 
relacji między ludźmi a środowiskiem przyrodniczym. Przeciw-
nie, posługując się pojęciem funkcji, zwracam uwagę na relacyjny 
stosunek ludzi do pozostałych jego elementów, w którym miejsce 
człowieka częstokroć nie jest dominujące.

Interpretując opisy przyrody we wspomnieniach osadników, 
wyróżniłam szereg funkcji, w których występują poszczególne ele-
menty środowiska przyrodniczego. Te same zjawiska przyrodnicze 
mogą pojawiać się jednak w różnych funkcjach w zależności od 
kontekstu bądź też jednocześnie w kilku funkcjach. Zachodzi tu 
zjawisko zmienności funkcji względem poszczególnych fenome-
nów przyrodniczych. 

Tak sformułowany nadrzędny problem badawczy pracy 
prowadzi do kolejnych pytań, na które próbuję odpowiedzieć. 
Po pierwsze zastanawia mnie, do jakiego stopnia sposób, w jaki 
osadnicy odbierali zastany kontekst przyrodniczy (a nie jedynie 
kulturowy) na „Ziemiach Odzyskanych”, kształtowany był przez 
pamięć przesiedleńców o miejscu, z którego przybyli. Idąc tym 
tropem, należy się zastanowić, na ile zmieniali oni i kształtowali 
nowe środowisko przez pryzmat tego, jak pamiętali środowisko, 
które utracili, bądź porzucili. W związku z tym interesuje mnie, na 
ile pamięć o wcześniejszych praktykach użytkowania przestrzeni 
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przyrodniczej oraz wcześniejszych sposobach wchodzenia w rela-
cje z otoczeniem przyrodniczym kształtowały i zmieniały zastane 
środowisko. Po drugie, interesuje mnie to, w jaki sposób reagowali 
oni na środowisko zmieniające się na ich oczach, już od momentu 
wyruszenia w drogę na „Ziemie Odzyskane”, zatem jakiego typu 
reakcje na środowisko, zarówno negatywne, jak i pozytywne, 
utrwalili oni w swoich wspomnieniach. Po trzecie, zamierzam 
przyjrzeć się temu, które z poszczególnych elementów środowiska 
przyrodniczego zdominowały wspomnienia osadnicze i co z opisów 
poszczególnych jego elementów, występujących w różnorakich 
relacjach z ludźmi, wynika na temat ich wzajemnego usytuowania 
wewnątrz środowiska. 

Horyzont teoretyczny

Niniejsza książka czerpie inspiracje z dwóch pól refleksji na-
ukowej nad przeszłością: historii środowiskowej i studiów nad 
pamięcią. Pierwsze z nich, mniej znane, wymaga nieco szerszego 
przedstawienia. Historia środowiskowa jako odrębna dziedzina 
badań historycznych, rozwija się z rozmachem w amerykańskiej 
historiografii już od przynajmniej pięciu dekad. Kontynuowana jest 
też w historiografii zachodnioeuropejskiej26, a korzeni tych badań 
upatruje się w badaniach nad geografią historyczną z przełomu 
XIX i XX wieku oraz w pracach annalistów27, choć współcześnie 
europejscy historycy środowiskowi odnoszą się do nich z dużą 

26   Kompleksowy stan badań dotyczący amerykańskiej i europejskiej historii środowiskowej 
zainteresowany czytelnik znajdzie w pracy Adama Izdebskiego, Średniowieczni Rzymianie, s. 21-54.

27   W kontekście historii środowiskowej mam tu na myśli przede wszystkim prace: F. Braudel, 
Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, t. 1, tłum. T. Mrówczyński i M. Ochab, 
Gdańsk 1976; L. Febvre, La terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, Paris 
1922; A. Demangeon, L. Febvre, Le Rhin. Problèmes d’histoire et d’économie, Paris 1935; Warto też 
zwrócić uwagę na to, że, wraz z wyodrębnieniem się na gruncie amerykańskiej historii środowiskowej, 
również we Francji, w kręgu szkoły Annales zaczęto poświęcać środowisku więcej uwagi. Zob. także: 
„Annales. Économies, Sociétés, Civilisations” z 1974 roku, poświęcony historii środowiskowej, zaty-
tułowany: „Histoire et environement” vol. 29 nr 3 (1974). Omówienie problematyki badawczej historii 
środowiskowej w odniesieniu do historiografii polskiej zob.: M. Praczyk, Czy historia się ekologizuje?, 
„Historyka. Studia Metodologiczne” nr 45 (2015).
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dozą krytycyzmu28. Na najogólniejszym poziomie można przyjąć, 
że przedmiotem badań historii środowiskowej są wzajemne relacje 
między ludźmi a środowiskiem przyrodniczym w przeszłości29. 
Ważnym założeniem uprawianej współcześnie historii środowi-
skowej jest to, że, jak pisze Adam Izdebski, 

[. . . ] przyroda też ma historię i jest to historia wspólna z czło-
wiekiem. Można by wręcz powiedzieć — pisze dalej Izdeb-
ski — że istotą uprawiania historii środowiskowej na sposób 
„amerykański” jest z jednej strony uczynienie przyrody jed-
nym z uczestników dziejów, a z drugiej założenie, że każde 
zjawisko społeczne, gospodarcze, kulturowe czy polityczne ma 
wymiar przyrodniczy30. 

Badania prowadzone w ramach historii środowiskowej 
prowadzone są przede wszystkim w dwóch głównych nurtach. 
Pierwszy poświęcony jest historii wyobrażeń o środowisku 
przyrodniczym, drugi zajmuje się badaniem konkretnej rzeczy-
wistości historycznej. Do pierwszego zalicza się klasyczne prace 
nad kształtowaniem wyobrażeń o krajobrazie, jego kulturowym 
formowaniem, symbolicznymi wymiarami etc. Należy tu zwrócić 
uwagę przede wszystkim na fundatorską pracę Rodericka Nasha 
Willdreness and the American Mind. W drugim nurcie powsta-
wały i powstają prace prezentujące badania nad przekształceniami, 
które pod wpływem człowieka dokonały się w środowisku przy-
rodniczym, oraz nad tym, jak przyroda zwrotnie wpływała na bieg 
ludzkich dziejów. W tym nurcie do klasycznych prac należy zaliczyć 

28   G. Quenet, Qu’est-ce que l’histoire environnementale?, Seyssel 2014, s. 98-142.
29   W takim duchu przedmiot badań historii środowiskowej definiuje m.in. J.D. Hughes, który we 

wprowadzeniu do historii środowiskowej, jej podstawową definicję sformułował w następujący sposób: 
„Czym jest historia środowiskowa? To jest taki rodzaj historii, który próbuje zrozumieć ludzi, to jak 
żyli, pracowali i myśleli, w relacji do reszty natury z uwzględnieniem zmian zachodzących w czasie”. 
J.D. Huges, What is Environmental History?, Cambridge — Malden 2006, s. 1. Por. też np.: Uncommon 
Ground. Rethinking the Human Place in Nature, red. W. Cronon, New York-London 1996; L.S. Warren, 
American Environmental History, Malden 2003; J.R. McNeill, A Companion to Global Environmental 
History, Malden 2015.

30   A. Izdebski, Średniowieczni Rzymianie, s. 37.
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przede wszystkim The Columbian Exchange Alfreda Crosby’ego czy 
Changes in the Land Williama Cronona31.

Dynamicznie rozwijające się od kilku dekad badania z za-
kresu historii środowiskowej pozwalają na wyodrębnienie najważ-
niejszych wątków, które na trwałe wpisały się w kanon badań nad 
historią środowiskową. Należą do nich przede wszystkim: problem 
kulturowego konstruowania krajobrazu32, ekologiczne skutki relacji 
międzykontynentalnych i badania nad ekologicznym wymiarem 
kolonizacji (w tym kwestia ekobójstwa)33, powiązana z nią histo-
ria chorób i epidemii34, dzieje klimatu, społecznych skutków jego 
zmian i katastrof klimatycznych35, historia dominacji nad na-
turą w państwach totalitarnych36, problem broni nuklearnej i ery an-
tropocenu37, historia zwierząt38, czy wreszcie środowiskowa historia 
miast, która stanowi istotny wątek badań prowadzonych w ramach 
historii środowiskowej, ponieważ to właśnie w miastach w nie-

31   A. Crosby, The Columbian Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492, Westport 
1972; W. Cronon, Changes in the Land.

32   Zob. m.in: R. Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven 1967; S. Schama, Landscape 
and Memory, New York 1996; Warren L.S., The Hunter’s Game, Poachers and Conservationists in 
Twentieth-Century America, New Haven 1997; R.P. Neumann, Imposing Wilderness. Struggles over 
Livelihood and Nature Preservation in Africa, Berkeley — London 1998.

33   Zob. m.in.: A. Crosby, The Columbian Exchange; J.M. Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny. Losy 
ludzkich społeczeństw, tłum. M. Konarzewski, Warszawa 2012. W odniesieniu do historii współczesnej 
zob. np.: D. Zierler, Against Protocol. Ecocide, Détente, and the Question of Chemical Warfare in Vietnam, 
1969–1975, [w:] Environmental Histories of the Cold War.

34   W.H. McNeill, Plagues and Peoples, New York 1989.
35   Ch. Pfister, J. Luterbacher, H. Wanner, Wetternachhersage. 500 Jahre Klimavariationen und 

Naturkatastrophen (1496–1995), Bern 1999. Do ważnych prac traktujących m.in. o tych kwestiach należy 
też środowiskowa monografia dziejów XX stulecia autorstwa J.R. McNeilla, Something New Under the 
Sun. An Environmental History of the Twentieth-Century World, Vancouver 2009.

36   A. Bruno, Nature of Soviet Power. An Arctic Environmental History, Cambridge 2017; P.R. 
Josephson, N. Dronin, A. Cherp, R. Mnatsakanian, D. Efremenko, V. Larin, An Environmental History 
of Russia, Cambridge 2013; J. Shapiro, Mao’s War Against Nature. Politics and the Environment in 
Revolutionary China, Cambridge 2004.

37   Na ten temat zob. m.in.: Environmental Histories of the Cold War, red. J.R. McNeill, C.R. Unger, 
Washington — Cambridge 2013.

38   E. Fudge, Perceiving Animals. Humans and Beasts in Early Modern English Culture, New York 
2002; E. Fudge, Animal, London 2002; E. Fudge, Pets, Stocksfield 2008, É. Baratay, Zwierzęcy punkt 
widzenia. Inna wersja historii, tłum. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014; É. Baratay, Zwierzęta w okopach. 
Zapomniane historie, tłum. B. Brzezicka, Gdańsk 2017.
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spotykanym gdzie indziej stopniu ujawnia się napięcie między 
ludźmi a środowiskiem39.

Prace pisane przez historyczki i historyków środowisko-
wych od początku sięgały też daleko poza współczesność. Pro-
wadzono badania dotyczące wszystkich epok, czerpiąc przy 
tym często, w szczególności w odniesieniu do dawniejszych 
epok, z metod badawczych, wykorzystywanych w ramach arche-
ologii, nauk o Ziemi czy przyrodoznawstwa. Badania te mają zatem 
charakter interdyscyplinarny i często wykraczają poza obręb nauk 
humanistycznych40. W związku z tym inną ważną cechą badań 
prowadzonych w ramach historii środowiskowej jest opracowywa-
nie syntetycznych ujęć, analizujących wybrany problem czy region 
przekrojowo przez epoki, na co nie tylko pozwalają, ale też co do 
pewnego stopnia narzucają, źródła i metody dostarczane przez nauki 
przyrodnicze i nauki o Ziemi41. 

Kolejna kwestia, którą należy podjąć, dotyczy metodologii. 
Warto zauważyć, że specyfika metodologiczna historii środowisko-
wej zasadniczo nie odbiega od zwykle stosowanej przez historyków. 
Jest to zatem taka gałąź badań nad przeszłością, w której korzysta 
się z szeroko rozumianych źródeł historycznych, analizowanych za 
pomocą metod warsztatu naukowego historyka. Wartość dodaną 
stanowią tu źródła rzadko wykorzystywane przez historyków, 
pozyskiwane przez wspomniane wyżej nauki. Są to tzw. archiwa 

39   Do najważniejszych publikacji dotyczących historii środowiskowej miasta zaliczyć należy 
m.in. przełomową pracę Williama Cronona, Nature’s Metropolis. Chicago and the Great West, New York 
1997; A. Kelman, A River and its City. The Nature of Landscape in New Orleans, Berkeley 2006, a także: 
M. Klingle, Emerald City. An Environmental History of Seattle, Yale 2008; M.V. Melosi, Garbage in the 
Cities. Refuse, Reform, and the Environment, Pittsburgh 2005.

40   A. Izdebski, Konwergencja nauk przyrodniczych i historycznych. Teoretyczny potencjał i prak-
tyczne trudności, „Historyka. Studia Metodologiczne” nr 44 (2014).

41   Zob. m.in.: Basic Environmental History, red. M. Agnoletti, S. Neri Serneri, New York 2016; 
P. Boomgaard, Southeast Asia. An Environmental History, Santa Barbara 2007; F. Fernández-Armesto, 
Cywilizacje. Kultura, ambicje i przekształcanie natury, tłum. M. Grabska-Ryńska, Warszawa 2008; J.D. 
Hughes, An Environmental History of the World. Humankind’s Changing Role in the Community of Life, 
Hoboken 2009; R.B. Marks, Tigers, Rice, Silk, and Silt. Environment and Economy in Late Imperial South 
China, Cambridge 2006; J.C. McCann, Green Land, Brown Land, Black Land. An Environmental History 
of Africa, 1800–1990, Portsmouth — Oxford 2005; Ch. Pfister, Das Klima der Schweiz von 1525–1860 
und seine Bedeutung in der Geschichte von Bevölkerung und Landwirtschaft, Bern 1985; T. Steinberg, 
Down to Earth. Nature’s Role in American History, New York 2002.
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natury, które wykorzystywane są przede wszystkim przez badaczy 
historii klimatu42, dane pyłkowe, służące do rekonstrukcji szaty 
roślinnej istniejącej w przeszłości na wybranym obszarze, czy dane 
archeogenetyczne, które służą m.in. do rekonstruowania infor-
macji o występowaniu organizmów chorobotwórczych, gatunków 
zwierząt czy roślin oraz umożliwiają identyfikację poszczególnych 
grup ludności, istniejących w przeszłości na danym terytorium. 
Włączane do badań nad historią środowiskową wyniki badań 
dostarczanych przez przyrodoznawstwo, pozyskane za pomocą 
metod wykształconych w ramach tej gałęzi nauki, wykorzystywane 
są przez historyków środowiskowych jak inne źródła historyczne 
— mają dopełniać wiedzę o przeszłości i umożliwiać jej poznanie. 
Odmienność historii środowiskowej wynika natomiast z proble-
matyki badawczej, a zatem z hipotez badawczych i pytań, jakie 
stawiane są wszystkim tym źródłom.

Warto zaznaczyć, że rozbudzane stopniowo zainteresowanie 
historią środowiskową w Polsce, pokrywało się z rozwijającymi 
się od ponad dekady z dużym powodzeniem na gruncie polskiej 
humanistyki badaniami mieszczącymi się w nurcie nowej huma-
nistyki. Posthumanistyka, ekokrytyka i studia nad zwierzętami, 
które na dobre zagościły już w polskiej akademii m.in. za sprawą 
takich badaczek i badaczy, jak Monika Bakke, Anna Barcz, Ewa 
Domańska, Hanna Mamzer, Justyna Włodarczyk, Przemysław Cza-
pliński czy Piotr Pręgowski43, stanowią ważny kontekst do badań 

42   Ch. Pfister, Climatic Extremes, Recurrent Crises and Witch Hunts Strategies of European Societies 
in Coping with Exogenous Shocks in the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries, „The Medieval 
History Journal” nr 1–2/10 (2006), s. 33–73. https://doi.org/10.1177/097194580701000202. (dostęp: 
28.08.2018). Za archiwa natury Christian Pfister uważa wszystkie dane utrwalone w konkretnych bytach 
biologicznych czy geologicznych, jak np. drzewa, skały, torf etc.

43   Zob. m.in.: M. Bakke, Bio-transfiguracje; A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do 
zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016; Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego 
paradygmatu, red. A. Barcz, D. Łagodzka, Warszawa 2015; E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i ma-
razm antropocenu, Warszawa 2018; E. Domańska, Wiedza o przeszłości — perspektywy na przyszłość; 
tejże, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” nr 1–2 (2013); tejże, Nekros. Wprowadzenie do onto-
logii martwego ciała, Warszawa 2017; P. Czapliński, D. Gostyński, J. Bednarek, Literatura i jej natury. 
Przewodnik ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań 2017; H. Mamzer, Zwierzę 
jako podmiot. O meta-strategiach kolonizowania przyrody, „Porównania” nr 15 (2014); Dobrostan 
zwierząt. Różne perspektywy, red. H. Mamzer, Gdańsk 2018; Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, 
negocjowanie autonomii, red. J. Misun i in., Warszawa 2017; Pies też człowiek? Relacje psów i ludzi we 



Wstęp

29

podejmowanych w ramach historii środowiskowej. Rozważania 
podejmowane w tych nurtach wprawdzie sporadycznie odnoszą 
się do problematyki historii środowiskowej, ale umieszczają wiele 
węzłowych dla współczesnej humanistyki problemów w kontekście 
historycznym, łącząc je z perspektywą posthumanistyczną, co czyni 
je inspirującymi również dla adeptek i adeptów historii44.

Badania nad pamięcią, dobrze już znane i będące przedmio-
tem syntetycznych opracowań, publikowanych także w Polsce, nie 
wymagają tu szerszego omówienia45. Studia te, obok klasycznych 
już ujęć, w których mowa jest o pamięci zbiorowej46, pamięci 
społecznej47, pamięci kulturowej48, czy miejscach pamięci49, 
wzbogaciły się w ostatnich dwóch dekadach o szereg nowych, 
interesujących koncepcji, które dostarczają narzędzi do opisania 
wybranych zjawisk zachodzących w przeszłości lub współcześnie, 
nie tyle w sposób holistyczny, ile w odniesieniu do konkretnego 
problemu i pokazały, że w studiach tych ciągle tkwi ogromny 
potencjał badawczy. Do koncepcji takich zaliczyć można m.in. 

współczesnej Polsce, red. M.P. Pręgowski, J. Włodarczyk, Gdańsk 2014; Po humanizmie. Od technokrytyki 
do animal studies, red. J. Włodarczyk, Z. Ładyga, Gdańsk 2015.

44   J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 20-32. Warto tu 
zwrócić uwagę także na następujące numery tematyczne liczących się polskich czasopism naukowych: 
Historia w kontekście posthumanistyki, „Historyka. Studia Metodologiczne” nr 45 (2015) oraz Historia 
środowiskowa Zagłady, „Teksty Drugie” nr 2 (2017).

45   Z prac opublikowanych w Polsce zob. przede wszystkim: Modi Memorandi, … oraz A. Erll, 
Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. A. Teperek, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2018. Zob. też: 
Writing the History of Memory, red. S. Berger, B. Niven, London — New York 2014; A Companion to 
Cultural Memory Studies, red. A. Erll, A. Nünning, Berlin — New York 2010.

46   M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 2008.
47   A. Warburg, Atlas obrazów. Mnemosyne, tłum. i red. P. Brożyński, M. Jędrzejczyk, Warszawa 

2015.
48   J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 

starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pcham, Warszawa 2008. Zob. także inne prace Jana i Aleidy 
Assmannów, m.in.: A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2013; A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. 
P. Przybyła, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-
Wolska, Kraków 2009, s. 101-142; J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, tłum. S. Dyroff, 
R. Żytyniec, „Borussia” 2003, nr 29, s. 11-16.

49   Zob. przede wszystkim trzy tomy Les Lieux de mémoire pod red. Pierre’a Nory (Paris 1984, 
1986, 1992).
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koncepcję postpamięci50, wędrującej pamięci51 czy pamięci wielo-
kierunkowej52. Wybrane zagadnienia badań pamięci będę przywo-
ływała w kontekście rozważań prowadzonych w dalszych częściach 
książki. W tym miejscu chcę jednak zaznaczyć, że prowadzone 
rozważania nad pamięcią osadników w perspektywie ich relacji ze 
środowiskiem przyrodniczym na podstawie osadniczych wspo-
mnień, umożliwiły powiązanie refleksji nad pamięcią osadników 
ze środowiskiem przyrodniczym i stanowią próbę poszerzenia pola 
badań pamięci o nowe zagadnienie.

Na mapie wielkich koncepcji mieszczących się w ramach 
studiów nad pamięcią środowiskową można odnieść do koncepcji 
pamięci komunikacyjnej Jana Assmanna. Zgodnie z nią można 
mówić o dwóch typach pamięci — jednej, w której do czynienia 
mamy z krótkoterminową pamięcią komunikacyjną oraz drugiej, 
która jest długotrwałą pamięcią kulturową53. Pierwszy typ pamięci 
odnosi się do pamięci konkretnego człowieka, w horyzoncie kil-
kudziesięciu lat jego życia oraz do przekazów prywatnych. Drugi 
natomiast zakłada przetrwanie wybranych fragmentów pamiętanej 
przeszłości jako takich, które ważne są dla wspólnoty i jej toż-
samości. Taki przekaz nie popada, w przeciwieństwie do pierw-
szego, w zapomnienie i trwa w różnorakich tekstach kultury oraz 
rytuałach. Narracja, zawierająca się w pamięci komunikacyjnej, 
może zatem przetrwać w pamięci kulturowej, która jest trwała i na-
stępuje po niej, lub — w przeciwnym razie — odejść w niebyt. Pod-
rzędna rola przyrody w kulturze w tym jej aspekcie, który dotyczy 
prywatnych relacji ze środowiskiem przyrodniczym, powoduje, że 

50   M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 1997.
51   A. Erll, Wędrująca pamięć, tłum. T. Kunz, [w:] Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. 

R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 29-52.
52   M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, tłum. 

K. Bojarska, Warszawa 2016.
53   J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-

zacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pcham, Warszawa 2008, s. 64-81. W kontekście „Ziem 
Odzyskanych”, a konkretnie Olsztyna, koncepcja Assmannów została wykorzystana przez Martę 
Karkowską w pracy Pamięć kulturowa mieszkańców Olsztyna lat 1945–2006 w perspektywie koncepcji 
Aleidy i Jana Assmannów, Warszawa 2014. W opracowaniu tym czytelniczki i czytelnicy znajdą też 
wyczerpujące omówienie samej koncepcji pamięci A. i J. Assmannów, s. 7-83.
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jest ona obecna przede wszystkim w sferze krótkotrwałej pamięci 
komunikacyjnej54. Rozważania nad pamięcią środowiskową, pro-
wadzone w niniejszej książce, mieszczą się więc w rozważaniach 
nad pamięcią komunikacyjną i kładą nacisk na prywatne, intymne 
doświadczanie przyrody. Choć z rozważań Assmannów nad pamię-
cią komunikacyjną (która nie była zresztą zasadniczym polem ich 
badań — tym była bowiem pamięć kulturowa), wynika, że pamięć 
komunikacyjna odnosi się do sfery historii mówionej55, to jednak 
charakter wykorzystanych przeze mnie źródeł pamiętnikarskich 
pozwala je potraktować także jako materiał badawczy dla tej formy 
pamięci. 

Horyzont geograficzny i chronologiczny

Zasadniczym obszarem geograficznym, którego dotyczy niniejsza 
praca, są poszczególne regiony „Ziem Odzyskanych”: Warmia i Ma-
zury, część Pomorza Gdańskiego, Żuławy, Pomorze Zachodnie, 
Ziemia Lubuska, Dolny Śląsk i Śląsk Opolski oraz niewielka część 
Górnego Śląska56. Na kartach tej książki obecne są pośrednio także 
te tereny, do których osadnicy powracali pamięcią, a zatem miej-
sca, z których przybyli, oraz miejsca, które obserwowali w drodze. 
Obszary utracone to przede wszystkim poszczególne regiony 
terenów wschodnich II RP, czyli przedwojennych województw: 
wileńskiego, nowogródzkiego, poleskiego, wołyńskiego, tarnopol-
skiego, stanisławowskiego oraz część lwowskiego i białostockiego. 

54   Krótkie fragmenty rozważań na temat pamięci komunikacyjnej i środowiska przyrodnicze-
go w odniesieniu do koncepcji J. Assmanna zaczerpnęłam z opublikowanego wcześniej przez siebie 
artykułu: M. Praczyk, Przyroda na wojnie, [w:] Niepamięć wojny. Europa Środkowo-Wschodnia w XX/
XXI wieku, red. J. Budzińska, E. Głowacka-Sobiech, B. Jonda, Poznań 2017, s. 79.

55   A. Erll, Kultura pamięci, s. 53-54.
56   Na tak zarysowaną siatkę regionów nakładała się siatka administracyjna. Administracyjnie 

przestrzeń ta, jeszcze w 1945 roku, podzielona została na 4 okręgi: Okręg I — Śląsk Opolski, który jednak 
de facto tworzył całość z okręgiem Dolnego Śląska; Okręg II — Dolny Śląsk, Okręg III — Pomorze 
Zachodnie, Okręg IV — Okręg Mazurski (a więc Warmia i Mazury). A. Magierska, Ziemie zachod-
nie i północne w 1945 roku, s. 8-9. Następnie, w czerwcu 1946 roku okręgi te przekształcono w woje-
wództwa: woj. śląsko-dąbrowskie, woj. wrocławskie, woj. poznańskie (w części odnoszącej się do ziemi 
lubuskiej), woj. szczecińskie, woj. gdańskie i woj. olsztyńskie. Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 29 maja 
1946 r. w sprawie tymczasowego podziału administracyjnego Ziem Odzyskanych. Dz. U. Nr 28, poz. 177.
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Obszar „Ziem Odzyskanych” wybrałam z dwóch powodów. 
Po pierwsze dlatego, że niemal całkowicie został on zasiedlony przez 
nowych mieszkańców, którzy zmienili swoje wcześniejsze środowi-
sko życia. Doświadczenie tej zmiany środowiskowej było zatem na 
„Ziemiach Odzyskanych” powszechne, choć jej stopień — zróżni-
cowany i zależał od tego, z jak dalece odmiennych przyrodniczo, 
geomorfologicznie i klimatycznie obszarów pochodzili migranci. 
Druga kwestia dotyczyła dostępności źródeł pamiętnikarskich, czyli 
ogromnej liczby wspomnień, pisanych przez zachęcanych do tego 
osadników. Ich liczebność pozwoliła na wyciągnięcie wniosków na 
temat powszechnego doświadczenia przesiedleńczego w interesu-
jącym mnie aspekcie.

Spowodowane wojną i migracjami zmiany, które za-
szły w środowisku, dotyczą jednak samych „Ziem Odzyska-
nych”, a więc obszaru, w którym toczyło się życie autorek i autorów 
wspomnień. Zmiany te dostrzegane były przez osadników i moż-
liwe do zbadania dzięki opisom zawartym w analizowanych źró-
dłach. Zachodziły one również w środowisku porzuconym, czego 
osadnicy nie mogli dostrzec, więc nie były już przedmiotem ich 
opisu, a także mojej analizy57.

W pracy używam dwóch zasadniczych płaszczyzn chronolo-
gicznych. Pierwsza odnosi się do momentu, w którym powstawały 
wspomnienia osadników. Druga dotyczy natomiast czasów, które 
opisywane były we wspomnieniach, a więc okresu przedwojen-
nego, migracji końca wojny oraz pierwszych lat osiedlania się na 
„Ziemiach Odzyskanych”. Pomiędzy tymi dwiema płaszczyznami 
czasowymi zachodziły procesy związane z pracą pamięci, w tym 
pamięcią środowiskową, które wpływały na kształt opisywanych 
wydarzeń, o czym szerzej piszę w rozdziale Pamiętnikarstwo 
konkursowe i praca pamięci. Moment powstawania wspomnień 

57   Wyjątek stanowią te pamiętniki, w których autorki i autorzy wspomnień po latach odwiedzali 
swoje poprzednie miejsce zamieszkania i porównywali je z obrazem, który utrwalili w pamięci. Tego 
typu wspomnienia najczęściej pojawiały się w pamiętnikach pochodzących z konkursu Wysiedlenie 
— wspólne doświadczenie narodów, bowiem zachętę do opisów takich powrotów umieszczono w ode-
zwie konkursowej. Opisy tych zmian odnosiły się jednak do konkretnego momentu powrotu, który 
następował zazwyczaj po wielu latach.
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wyznaczał perspektywę, z której opowiadano o środowisku 
zastanym w momencie osiedlenia się. Niejednokrotnie au-
torzy i autorki włączali do wspomnień także współczesne 
momentowi powstawania źródeł doświadczenia środowiska 
naturalnego, które wpływały na sposób, w jaki opisywali oni 
czas ujęty we wspomnieniach.

Pierwsza płaszczyzna odnosi się do dat konkursów pamięt-
nikarskich, których plon, w postaci wspomnień, składa się na 
podstawowy korpus źródeł. Najstarsze przeanalizowane przeze 
mnie pamiętniki pochodzą z konkursu rozpisanego w 1948 roku, 
najnowsze natomiast z konkursu, który odbył się w roku 1998.

Druga płaszczyzna chronologiczna, czyli czas opisywanych 
wydarzeń, nie może zostać ostro zakreślona, ponieważ nie zo-
stały w ten sposób wyrysowane wspomnienia osadników. Bardzo 
często w pamiętnikach obecna jest chronologia względna lub 
narracja bezczasowa, której osadzenie na osi temporalnej jest nie 
tyle niemożliwe, co niewiarygodne. Zasadniczo wspomnienia 
odnoszą się do okresu sprzed II wojny światowej, a ich terminus 
post quem wyznaczają daty urodzenia osadników. Autorzy tych 
tekstów wspominali bowiem swoje dzieciństwo, a niekiedy nawet 
utrwalony jeszcze wcześniej przekaz pokoleniowy, który formo-
wał ich sposób myślenia o otaczającym świecie. Wspomnienia te 
sięgały niekiedy ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku. Następnym 
istotnym wydarzeniem, którego ramy chronologiczne można 
wyznaczyć w związku z narracją w badanych pamiętnikach, była 
migracja na „Ziemie Odzyskane”. Tutaj przedział czasowy zależał 
od momentu, w którym wyruszano w drogę. Zasadniczo wspo-
mnienia migracji rozpoczynały się od końca 1944 roku i trwały 
do roku 1947. Od tej reguły były jednak wyjątki. Dotyczyły one 
osób, które już w czasie wojny trafiły na późniejsze tereny „Ziem 
Odzyskanych”, głównie jako robotnicy przymusowi. Były też 
wspomnienia osadników, którzy na obszary te przybyli nieco 
później. I wreszcie ostatni przedział czasowy, w którym rozgry-
wały się wspominane wydarzenia, dotyczył momentu osiedlenia 
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się i pierwszych lat życia na „Ziemiach Odzyskanych”. Terminus ante 
quem wspomnień wyznaczony został datami konkursów, na które 
spływały pamiętniki. Interesowało mnie jednak przede wszystkim 
kilka pierwszych powojennych lat, bowiem wówczas następowało 
zetknięcie osadników z nowym środowiskiem oraz rozpoczynał 
się proces zasiedlania nowych terenów. Doświadczenie to było też 
najczęściej i najintensywniej opisywane we wspomnieniach osad-
ników. Tego okresu dotyczyła zatem większość tych fragmentów 
wspomnień, które odnosiły się do środowiska przyrodniczego. 
Wówczas także autorki i autorzy najczęściej dokonywali porównań 
między środowiskiem utraconym, a tym, które zastali na miejscu. 
Perspektywa kolejnych dekad ujawniała się natomiast w opisach 
świadczących o zadomawianiu się w konkretnym miejscu, które 
stanowią istotny wątek rozdziału poświęconego przyrodzie zasie-
dlanej. Chronologia opisów odnoszących się do późniejszych dekad 
zacierała się i zlewała we wspomnieniach. 

Źródła

Podstawowymi źródłami wykorzystanymi w niniejszej książce są 
pamiętniki pisane na ogłaszane w różnych terminach konkursy, 
odwołujące się bezpośrednio do doświadczenia przesiedleń-
czego lub odwołujące się do niego pośrednio, gdy ich głównym 
tematem były warunki życia w konkretnych regionach „Ziem 
Odzyskanych”.

Ich chronologia rozpięta jest między 1948 rokiem, w któ-
rym spływały prace na pierwszy wykorzystany przeze mnie kon-
kurs, a rokiem 1998, w którym rozpisano ostatni z konkursów 
wziętych przeze mnie pod uwagę. Obejmuje więc ona pół stulecia. 
Tak zarysowana podstawa źródłowa pozwoliła na wyodrębnie-
nie szerokiego spektrum opisów relacji, zachodzących między 
ludźmi a przyrodą. 

Duża liczba wspomnień oraz rozproszenie miejsc, w których 
są one przechowywane, a także stan opracowania poszczególnych 



Wstęp

35

zbiorów zmusiły mnie do dokonania wyboru kolekcji pamiętników, 
które stanowią fundament moich rozważań. Podstawowy korpus 
źródeł pochodzi z miejsc, w których znajdowały się najliczniej-
sze zbiory. Warto mieć jednak na uwadze, że istnieje też szereg 
pomniejszych kolekcji pamiętników, rozsianych po licznych in-
stytucjach regionalnych, izbach pamięci i lokalnych bibliotekach. 
Podkreślić należy także, że we wszystkich przypadkach, nawet jeśli 
niektóre z cytowanych przeze mnie wspomnień były ogłaszane 
drukiem, sięgałam po konkursowe oryginały lub ich transkrypcje, 
wykonane przez przechowujące je instytucje58.

Pierwszy konkurs, z którego plonów skorzystałam, został 
zorganizowany w 1948 roku przez Instytut Prasy „Czytelnik” i skie-
rowany był do mieszkańców wsi. Nosił on tytuł „Opis mojej wsi”. 
Miał on charakter półankietowy, bowiem w odezwie konkursowej 
wyszczególnione były tematy, do których podjęcia zachęcano 
adresatów konkursu. Forma opisów pozostała jednak dowolna. 
Nie narzucono także żadnych ograniczeń, tak dotyczących obję-
tości tekstu czy grup społecznych. Jedyne ograniczenie dotyczyło 
zawężenia adresatów do mieszkańców wsi59. Wszystkie prace 
nadesłane na ten konkurs zostały opracowane i opublikowane 
przez Krystynę Kersten i Tomasza Szarotę w czterech tomach 
zbiorów wspomnień pt. Wieś Polska 1939–1948. Historycy nie 
opublikowali jednak pamiętników w całości, a nieprzeznaczoną 
do publikacji treść opisali oni w regestach60. Spośród 1697 prac, 
jakie wpłynęły na ten konkurs, zaledwie 146 pochodziło z obszarów 
„Ziem Odzyskanych”61. Na podstawie informacji zawartych w re-
gestach, a także opublikowanych fragmentów, dokonałam selekcji 
55 wspomnień i sięgnęłam po ich oryginały. Są one przechowy-

58   Jeśli udało się to ustalić, w przypisach zawarłam informacje dotyczące publikacji poszcze-
gólnych wspomnień.

59   K. Kersten, T. Szarota, Wieś Polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. I, Warszawa 1967, 
s. 13-14.

60   O metodzie tej piszę więcej w rozdziale Pamiętnikarstwo konkursowe i praca pamięci.
61   K. Kersten, T. Szarota, Wieś Polska. Materiały konkursowe, s. 17.
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wane w Instytucie Historii im. T. Manteuffla PAN w Warszawie 
pod opieką prof. Tomasza Szaroty62.

Z kolei pierwszy ogólnopolski konkurs na wspomnienia 
osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, z którego efektów ko-
rzystałam, został rozpisany w grudniu 1956 roku przez Instytut 
Zachodni w Poznaniu, a zamknięty — w maju 1957 roku63. 
Wspomnienia miały dotyczyć lat 1945–1956. Z tego konkursu 
pochodzi 227 prac, z czego 205 zostało przyjętych do oceny64. 
Niektóre z pamiętników pochodzących z tego konkursu opubliko-
wane zostały w dwóch wydawnictwach: wspomnianym już tomie 
Pamiętniki osadników ziem odzyskanych65 oraz Z życia osadników 
na Ziemiach Zachodnich66. Instytut Zachodni ogłaszał następnie 
jeszcze kolejne konkursy67, jednak to właśnie pierwszy z nich inte-
resował mnie najbardziej, gdyż kierowany był do pokolenia osad-
ników, którzy przybywali na tereny „Ziem Odzyskanych” w końcu 
wojny i zaraz po jej zakończeniu. W odezwie konkursowej nie 
ograniczono objętości ani nie definiowano akceptowalnej formy 
wypowiedzi. Adresatami konkursu byli najogólniej ujęci miesz-
kańcy (stali lub okresowi) „Ziem Odzyskanych”, których wspo-
mnienia miały dotyczyć lat 1945–195668. 

62  W publikacji Wieś Polska 1939–1948 nie zostały ujawnione nazwiska autorek i autorów wspo-
mnień. Zastrzeżenie o niepublikowaniu nazwisk pojawiło się także w odezwie konkursowej. W związ-
ku z tym, cytowane przeze mnie fragmenty wspomnień, także zanonimizowałam, decydując się na 
posługiwanie się inicjałami.

63   Konkursy pamiętnikarskie — AZZIP, http://www.iz.poznan.pl/azzip/konkursy-pamietnikarskie/ 
(dostęp: 27.08.2018).

64   A. Brencz, Konkursy pamiętnikarskie Instytutu Zachodniego w Poznaniu, „Pamiętnikarstwo 
Polskie” nr 3-4 (1973), s. 183.

65   Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963.
66   Z życia osadników na Ziemiach Zachodnich, oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Warszawa 1961.
67   W latach sześćdziesiątych był to konkurs adresowany do młodego pokolenia na „Ziemiach 

Odzyskanych”, a w roku 1970 — konkurs ogłoszony w związku z 25-leciem przyłączenia Ziem Zachod-
nich do Polski. Wpłynęło wówczas aż 955 zgłoszeń, z czego 747 prac dopuszczono do konkursu. Ten 
konkurs przyniósł największą liczbę publikowanych opracowań wyboru pamiętników. Zob.: Mój dom 
nad Odrą. Pamiętniki i wspomnienia, red. Z. Dulczewski, Zielona Góra 1976; Drugie pokolenie. Wspo-
mnienia mieszkańców zachodnich i północnych ziem Polski, oprac. Z. Dulczewski, Poznań 1978; Nasza 
ziemia. Wspomnienia mieszkańców Pomorza Środkowego, red. Z. Dulczewski, J. Leoński, Poznań 1982; 
Pamiętniki mieszkańców Dolnego Śląska, red. A. Kotlarska, Z. Dulczewski, Warszawa 1978; Korzenie 
współczesności. Pamiętniki mieszkańców Opolszczyzny, red. J. Leoński, Opole 1986.

68   Tekst odezwy znaleźć można w numerze 1. „Przeglądu Zachodniego” z 1957, s. 159-160. 
Oryginały pochodzących z tego konkursu pamiętników przechowywane są w bibliotece Instytutu Za-
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Inne zbiory wspomnień, które wykorzystałam, zostały 
zgromadzone w Ośrodku Badań Naukowych im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego w Olsztynie. Są one przechowywane w bibliotece 
Ośrodka i udostępniane w wersji oryginalnej. Interesujące mnie 
pamiętniki pochodzą z konkursów rozpisywanych przez Ośrodek 
Badań Naukowych oraz olsztyński oddział Polskiego Towarzystwa 
Historycznego. Pierwszy konkurs, z którego plonów korzystałam, 
ogłoszony w 1964 roku, został zatytułowany: „Moje życie i praca 
na Warmii i Mazurach” (ponad 60 wspomnień)69. Następnie wy-
korzystałam pamiętniki pochodzące z konkursu o takim samym 
tytule, który ogłoszony był w 1984/85 roku (20 wspomnień)70. 
Ostatnie z wykorzystanych tu przeze mnie materiałów pocho-
dziły z „Konkursu na wspomnienia dawnych mieszkańców Kresów 
Wschodnich” z 1989 roku (tych było jedynie siedem)71.

Kolejne pamiętniki konkursowe, które przeanalizowałam, 
pochodzą ze zbiorów znajdujących się w Książnicy Pomorskiej im. 
Stanisława Staszica w Szczecinie. Wspomnienia tam przechowy-
wane stanowią przede wszystkim pokłosie konkursu zatytułowa-
nego „Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku”, zorganizowanego 
m.in. przez Szczecińskie Towarzystwo Kultury72. Był to wyjątkowy 

chodniego w Poznaniu. Tamże udostępniane są one także w formie transkrypcji. Dokonano jej w latach 
2013–2017 w ramach projektu „Stworzenie bazy tekstowej pamiętników ze zbiorów Instytutu Zachod-
niego” pod kierownictwem Andrzeja Saksona. Do tekstów pamiętników nie wprowadzono żadnych 
zmian w sferze poprawności językowej ani też nie dokonano żadnej innego typu ingerencji w ich treść. 
AZZIP — Archiwum Ziem Zachodnich i Północnych Instytutu Zachodniego, http://www.iz.poznan.pl/
azzip/ (dostęp: 27.08.2018)

69   W zbiorach Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie [dalej OBN] 
nie zachował się, niestety, tekst odezwy konkursowej z 1964 roku.

70   Odezwa konkursowa wzywała do przesyłania relacji w najróżniejszej formie, uzupełnio-
nych o dodatkową dokumentację (np. fotografie). Podkreślano w niej, że wartości pożądane w pamięt-
nikach to autentyzm i walor dokumentalny, który miał się przyczynić do poszerzenia wiedzy o regionie. 
Archiwum OBN, R-803.

71   Szczegółowy inwentarz materiałów konkursowych, zgromadzonych w zbiorach OBN do roku 
1986, zawierający też krótką informację o treści danego pamiętnika, opracował Z. Fras, Materiały pa-
miętnikarskie w zbiorach Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Informator Ośrodka 
Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, Olsztyn 1986. 

72   A. Borysowska, Charakterystyka i wykorzystanie naukowe kolekcji pamiętników z konkursu 
„Dzieje szczecińskich rodzin w XX w.” z rękopiśmiennych zasobów Książnicy Pomorskiej, [w:] Zbiory 
specjalne w bibliotekach polskich. Problematyka badawcza i organizacyjna, Szczecin 2015, s. 47. Na temat 
konkursu „Dzieje szczecińskich rodzin zob. też: Pamiętnikarstwo na Pomorzu Zachodnim. Czterdzie-
stolecie konkursu „Dzieje szczecińskich rodzin”, red. T. Białecki, Szczecin 2009, a w szczególności: C. 
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konkurs, bowiem rozpisywano go rokrocznie od 1969 roku przez 
czterdzieści lat. Na pierwszy wpłynęło 236 prac73 i, choć w następ-
nych latach liczba nadsyłanych wspomnień systematycznie malała 
(zdarzały się lata wyjątkowe, gdy napływała większa liczba pamięt-
ników74), to suma zebranych wspomnień jest imponująca i opiewa 
na blisko tysiąc75. W niniejszej pracy wykorzystałam głównie plon 
pierwszej edycji konkursu. Te wspomnienia były bowiem autor-
stwa przede wszystkim pierwszego pokolenia osadników na ziemi 
szczecińskiej. Plon tego konkursu uległ częściowemu rozprosze-
niu i obecnie w Książnicy Pomorskiej przechowywanych jest tylko 
141 wspomnień. Kopie części pamiętników oraz kilka oryginałów, 
nieznajdujących się w zbiorze Książnicy Pomorskiej, przecho-
wywane są w Bibliotece Głównej Uniwersytetu Szczecińskiego. 
Tam znajdują się także nieopracowane zbiory wspomnień pocho-
dzące z innych konkursów, z których skorzystałam wybiórczo. 
Liczba tych pozostałych pamiętników jest jednak niewielka, a brak 
opisów uniemożliwia niekiedy ustalenie ich konkursowego po-
chodzenia. Wybory wspomnień z konkursu „Dzieje szczecińskich 
rodzin” zostały wydane w kilku publikacjach76.

Kolejne wykorzystane przeze mnie zbiory wspomnień 
przechowywane są w Ośrodku „Karta” w Warszawie. Z konkursów 
rozpisanych przez „Kartę” przeanalizowałam te, które były oparte 
na doświadczeniu przesiedleń: „Wysiedlenie — wspólne doświad-
czenie narodów” oraz „Wypędzenie ze Wschodu (1939–59) — we 

Judek, Rękopiśmienne pamiętniki w zbiorach Książnicy Pomorskiej im. Stanisława Staszica w Szczecinie, 
[w:] Pamiętnikarstwo na Pomorzu Zachodnim.

73   A. Borysowska, Charakterystyka i wykorzystanie naukowe kolekcji pamiętników, s. 53.
74   T. Białecki, Czterdzieści lat konkursu „Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku”, [w:] Pamiętni-

karstwo na Pomorzu Zachodnim, s. 10.
75   Liczba ta odnosi się do zachowanych wspomnień. A. Borysowska, Charakterystyka i wykorzystanie 

naukowe kolekcji pamiętników, s. 53-54.
76   Z nadodrzańskiej ziemi. Wspomnienia szczecinian, oprac. T. Białecki, Poznań 1974; Drogi 

powrotu. Wspomnienia mieszkańców Pomorza Szczecińskiego, oprac. T. Białecki, Poznań 1981; 
Wspomnienia mieszkańców Pomorza Zachodniego, t. I: W służbie polskiego morza, oprac. T. Białecki, 
Szczecin 1991; Tryptyk szczeciński, t. 1, oprac., M. Czarniecki, Szczecin 1985; Tryptyk szczeciński, t. 2, 
oprac. M. Czarniecki, Szczecin 1985; Tryptyk szczeciński, t. 3, M. Czarniecki, Szczecin 1985. Oprócz 
wydanych w ramach tryptyku szczecińskiego fragmentów pojedynczych pamiętników, opublikowano 
jeszcze kilka innych wybranych wspomnień poszczególnych autorów. 
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wspomnieniach Polaków, Niemców i innych wydziedziczonych”. 
Pierwszy z nich rozpisany został w lipcu 1993 roku we współ-
pracy z Instytutem Zachodnim w Poznaniu, a sfinalizowany 
— w 1994 roku77. Na konkurs ten nadesłano 188 prac. Drugi kon-
kurs, którego pomysłodawczynią była Renate Stößinger, rozpisany 
został w 1996 roku. Współorganizowało go powołane specjalnie 
przy tej okazji Stowarzyszenie Przyjaciół Polski w Karlsruhe oraz 
Instytut Nauk Politycznych Uniwersytetu w Trewirze78. Na konkurs 
ten spłynęło 214 prac79, a jego rozstrzygnięcie nastąpiło w maju 1997 
roku80. Spośród pamiętników pochodzących z tych konkursów 
wyselekcjonowałam te, które zawierały wspomnienia z migracji i osie-
dlenia na „Ziemiach Odzyskanych”81. W odezwie drugiego konkursu 
zachęcano do opisania 

[. . . ] najważniejszego, najsilniej przeżytego czy najbardziej za-
pamiętanego momentu wędrówki od rodzinnej miejscowości 
osiedlenia, ewentualnie powrotu czy odwiedzin starej ojczyzny 
po latach, spotkań z ludźmi, którzy żyją tam do dzisiaj82.

77   Warto mieć świadomość, że w latach dziewięćdziesiątych Ośrodek „Karta” poza Warszawą 
posiadał oddziały w wielu polskich miastach. Jeden z nich mieścił się w Poznaniu. Prace na konkurs 
„Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów” spływały zatem także do poznańskiej siedziby 
„Karty” mieszczącej się przy ul. Ratajczaka 44. Zob.: Z. Gluza, Odkrycie karty. Niezależna strategia 
pamięci, Warszawa 2012, s. 340–341.

78   Tamże, s. 211.
79   Tamże, s. 360.
80   O konkursie tym pisała też niemiecka prasa. Zob.: K. Bachmann, „Jahrzehntelang konnten wir 

darüber nicht reden”. Deutsche und polnische Vertriebene berichten über ihre Erfahrungen, „Stuttgarter 
Zeitung” (1997); D. Schröder, Auf dem Herd standen noch die fürs Mittag geschälten Kartoffeln, „Mär-
kische Oderzeitung” (1997).

81   Wspominałam o unikatowym charakterze tych konkursów, z powodu skierowania ich zarówno 
do Polaków, jak i do Niemców, oraz o pochodzących z nich materiałów publikacjach. W tym miejscu 
dodam tylko, że w przypadku pierwszego z nich było bardzo niewiele prac nadesłanych przez Niem-
ców. Konkurs z 1997 roku przyniósł już jednak aż 98 wspomnień, które pochodziły od niemieckich 
wysiedlonych. Informacja ta pochodzi z notatki sporządzonej na wewnętrzny użytek Ośrodka „Karta” 
przez panią Monikę Harchut. W „Karcie” przechowywane są też inne informacje na temat konkursów 
przez nią rozpisywanych, zawierające m.in. wycinki prasowe czy odezwy konkursowe.

82   Informacja na temat konkursu „Wypędzenie ze wschodu (1939–59) — wspólne doświadczenie 
narodów” pochodzi z Archiwum Ośrodka „Karta”. W Archiwum „Karty” brak informacji na temat 
odezwy konkursowej dotyczącej konkursu „Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów”. 



Wstęp

40

Kolejny zbiór, którego analizy się podjęłam, przechowy-
wany jest w Państwowym Instytucie Naukowym — Instytucie 
Śląskim w Opolu. Znajduje się tam plon konkursu zatytułowanego 
„Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych”, który 
został rozpisany w 1985 roku, składający się z 206 prac. Zdecydo-
wana większość wspomnień pochodziła od osadników i dotyczyła 
opisu pierwszych lat pobytu na „Ziemiach Odzyskanych”, przede 
wszystkim na Śląsku Opolskim i Dolnym Śląsku. Kilka spośród 
tych wspomnień opublikowanych zostało w zbiorze Losy Polaków 
wysiedlonych z Kresów Wschodnich II RP (1944–1945)83.

Ponadto wykorzystałam zbiór wspomnień zatytułowany 
Pamiętniki Ziem Zachodnich, znajdujący się w Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie, który przechowywany jest w ramach obszer-
nego zespołu Towarzystwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa84. W zbio-
rze Pamiętników Ziem Zachodnich znajduje się 30 wspomnień, 
których rodowód jest trudny do ustalenia. Wiadomo jedynie, że 
wspomnienia pochodziły z różnych konkursów, najpewniej orga-
nizowanych samodzielnie przez Towarzystwo Przyjaciół Pamięt-
nikarstwa bądź we współpracy z inną instytucją, i przechowywane 
były w siedzibie TPP. Nie wszystkie zgromadzone w tym zespole 
wspomnienia można jednak przyporządkować do konkretnego 
konkursu. Do zidentyfikowanych przeze mnie grup składają-
cych się na ten zbiór należą konkursy: „Jak się żyje w rejonie 
„Legnicko-Głogowskim”, zorganizowany w 1968 roku85, oraz 
„Pamiętniki młodzieży pracującej na Ziemiach Zachodnich i Pół-
nocnych w pierwszym dziesięcioleciu po wyzwoleniu”, zorganizo-
wany w 1970 roku przez Towarzystwo Rozwoju Ziem Zachodnich 
oraz czasopismo „Sztandar Młodych”. Pamiętniki te nie stanowią 
kompletu prac pochodzących z tych konkursów. Ponadto prze-

83   Losy Polaków wysiedlonych z Kresów Wschodnich II RP. Przyjazd na ziemie zachodnie 
(1944–1945) w zapisach wspomnieniowych 40 lat później, red. B.K. Kubis, A. Woźny, Opole 2011.

84   Zespół ten posiada roboczy inwentarz, a zbiór udostępniany jest na specjalnych zasadach. W ra-
mach tego zbioru pod jedną sygnaturą przeważnie umieszczonych jest kilka wspomnień. Cytując 
wspomnienia z tego zbioru, będę więc niekiedy odsyłać do tej samej sygnatury, ale różnych pamiętników.

85   Por.: T. Sroka, Pamiętnikarstwo na Ziemi Lubuskiej, [w:] Badania socjologiczne na Ziemiach 
Zachodnich. Materiały z konferencji w Poznaniu w dniach 1 i 2 marca 1968 r., Poznań 1968, s. 106.
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nalizowałam także wspomnienia pochodzące z konkursu na 
„Pamiętniki reemigrantów”, zorganizowanego przez Towarzystwo 
Przyjaciół Pamiętnikarstwa w latach 1972–197386. Wspomnień 
tych było 45 i w wyjątkowo niewielkim stopniu, w porównaniu ze 
wszystkimi innymi pamiętnikami, ich autorzy poruszali kwestie 
związane z przyrodą.

Podczas kwerendy przejrzałam około 1250 wspomnień 
przechowywanych w różnych archiwach, bibliotekach i instytu-
cjach naukowych. Do szczegółowej analizy wyselekcjonowałam 
ponad 150 z nich, które cytuję w niniejszej książce. Kilkanaście 
spośród nich przywołuję jednak częściej, ze względu na to, że opisy 
przyrody w nich zawarte są obszerne i wielowątkowe, a ponadto 
szeroko podejmują one poruszane przeze mnie problemy. Prze-
analizowane pamiętniki pochodziły ze wszystkich najważniejszych 
regionów „Ziem Odzyskanych” i powstawały w każdej z po-
wojennych dekad, aż po lata dziewięćdziesiąte. Niektóre z nich 
obejmowały dwie strony rękopisu czy maszynopisu, a inne liczyły 
nawet kilkaset stron. Tak dobrany korpus pamiętników, uzupeł-
niony w nielicznych wypadkach o wspomnienia opublikowane87, 
umożliwił mi stworzenie reprezentatywnego obrazu interesującego 
mnie w książce problemu.

Do analizy wykorzystałam te wspomnienia, w których poja-
wiały się odniesienia do przyrody. W szeregu wypadków w ogóle 
nie pojawiały się one jednak we wspomnieniach albo występowały 
jedynie marginalnie. Szczególnie często sytuacja taka miała miejsce, 
gdy wypowiedzi poświęcone były opisowi sytuacji politycznej, for-
mowaniu się nowej administracji na „Ziemiach Odzyskanych” etc. 
Większość stanowiły jednak wspomnienia, w których — niezależ-
nie od czasu powstania i regionu, którego dotyczyły — pojawiały 
się opisy przyrody bądź wzmianki na jej temat. Z dokonanej przeze 

86   Archiwum Akt Nowych w Warszawie [dalej: AAN], Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, 
sygn. 11240.

87   Opublikowane pamiętniki cytowałam wyłącznie w takich wypadkach, w których nie udało 
mi się dotrzeć do oryginałów. Niezależnie od tego, w sytuacjach, gdy udało mi się ustalić, że wykorzy-
stany przeze mnie manuskrypt lub maszynopis był ogłaszany drukiem, obok odwołań do archiwaliów 
podawałam także informację o publikowanej wersji danego wspomnienia.
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mnie analizy wynika, że polityczna autocenzura autorek i autorów, 
która mogła wpływać na kształt wspomnień dotyczących kwestii 
politycznych czy społecznych, nie dotyczyła zagadnień związanych 
ze środowiskiem przyrodniczym albo dotyczyła ich w niewielkim 
stopniu88. Ponadto opisy różnych aspektów przyrody występo-
wały równie często we wspomnieniach spisanych przez kobiety, 
jak i przez mężczyzn. Podobnie emocjonalny wymiar wspomnień, 
odnoszących się do poszczególnych elementów środowiska, do-
tyczył tak samo mężczyzn, jak i kobiet. Płeć nie okazała się tu 
kryterium różnicującym89.

Pozostałe źródła, które wykorzystałam w pracy, obejmo-
wały dokumentację, sprawozdania, instrukcje, itp., które wytwa-
rzane i gromadzone były przez odpowiednie organy. Była to głównie 
dokumentacja firmowana przez poszczególne ministerstwa, przede 
wszystkim Ministerstwo Ziem Odzyskanych oraz Ministerstwo Le-
śnictwa i Przemysłu Drzewnego. Osobną grupę stanowiły też źródła 
prawne w postaci ustaw, rozporządzeń i dekretów. W nielicznych 
wypadkach jako uzupełnienie wykorzystałam źródła prasowe, po-
chodzące przede wszystkim z czasopisma „Osadnik na Ziemiach 
Odzyskanych”. Zamieszczone w książce źródła ikonograficzne sta-
nowią wyłącznie element ilustracyjny i nie były poddawane analizie. 

Na koniec pragnę jeszcze sformułować uwagę edytor-
ską. W celu zachowania przejrzystości wywodu, w cytowanych 
fragmentach wspomnień, tam, gdzie było to konieczne, zdecydo-
wałam się na dokonanie korekt w zakresie ortografii i interpunkcji. 
Jednocześnie starałam się jednak zachować specyfikę poszczegól-

88   Mogła się ona pojawiać zapewne na styku kwestii przyrodniczych i społeczno-politycznych, 
np. gdy pisano o trudnościach w nabywaniu zwierząt gospodarskich czy trudnych warunkach życia na 
wsi. Większość przeanalizowanych przeze mnie wspomnień zawiera jednak takie opisy.

89   Do innych wniosków, wysnutych na podstawie publikowanych pamiętników, dochodzi Marcin 
Zaremba, twierdząc za Barbarą Szacką, że pamiętniki „rzadko mówią o nastrojach i emocjach”, a także, 
że „[k]obiety zwykle lepiej radzą sobie z nazywaniem uczuć, a zatem i strachu”. Przeprowadzona przeze 
mnie analiza źródeł, przynajmniej w doniesieniu do środowiska przyrodniczego, nie potwierdza tej 
tezy, podobnie jak analizy moje nie dowodzą twierdzenia autora Wielkiej trwogi, że „kobiety lepiej 
radzą sobie z nazywaniem uczuć”, które w dodatku ma charakter wypowiedzi stereotypowej. Zob.: 
M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012, s. 20. 
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nych wspomnień i nie ingerowałam w słownictwo, stylistykę oraz 
gramatykę tekstu.

Struktura książki

Niniejsza książka złożona jest z pięciu rozdziałów. Początkowe dwa 
wprowadzają czytelniczki i czytelników w problematykę badawczą 
książki. Jej główna, analityczna część zawiera się w rozdziałach 
trzecim, czwartym i piątym, zawierających interpretację materiału 
źródłowego. W zakończeniu, oprócz podsumowania badań, podej-
muję próbę konceptualizacji wywiedzionego z analizy źródłowej 
pojęcia pamięci środowiskowej.

Pierwszy rozdział, zatytułowany Przyroda i pamięć w bada-
niach nad „Ziemiami Odzyskanymi”, stanowi prezentację dotych-
czasowej refleksji badawczej w odniesieniu do przyrody i pamięci 
ulokowanej w polu rozważań naukowych nad „Ziemiami Od-
zyskanymi”. Rozdział ten stanowi próbę sproblematyzowania 
sposobów ujmowania przyrody w historiografii „Ziem Odzyska-
nych”, a także w odniesieniu do badań naukowych, mieszczących 
się w obszarze innych nauk humanistycznych i społecznych. 
Osobno podejmuję także próbę zaprezentowania dorobku doty-
czącego badań pamięci, lecz jedynie w odniesieniu do omawia-
nego w książce obszaru.

Rozdział pt. Pamiętnikarstwo konkursowe i praca pamięci 
poświęcony jest wykorzystywanym w książce źródłom, ale do-
tyczy również historii pamiętnikarstwa konkursowego przede 
wszystkim w odniesieniu do „Ziem Odzyskanych”. W rozdziale 
tym opisuję początki badań nad przygotowywanymi na konkursy 
pamiętnikami, zapoczątkowanych przez socjologów i socjolożki, 
wiążących się z powstaniem polskiej szkoły pamiętnikarstwa. Na-
stępnie podejmuję rozważania nad przydatnością tego typu źródeł 
do badań historycznych, przytaczając dyskusję, jaka toczyła się 
na ten temat wśród historyków i historyczek. Wskazuję także na 
ogromny potencjał, jaki tkwi w tych źródłach w odniesieniu do ba-
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dań historycznych nad życiem codziennym, relacjami społecznymi, 
historią kobiet etc. Ostatnie zagadnienie, jakie podejmuję w niniej-
szym rozdziale, dotyczy pracy pamięci, a więc procesów zacho-
dzących od pamiętanego wydarzenia do sporządzania wspomnień 
konkursowych. Przy tej okazji rozważam problem wiarygodności 
źródeł pamiętnikarskich oraz związaną z nim kwestię masowości 
tego źródła.

Trzeci rozdział książki, zatytułowany Przyroda utracona, jest 
zarazem pierwszym rozdziałem analitycznym, poświęconym anali-
zie i interpretacji tych fragmentów źródeł wspomnieniowych, które 
odnosiły się do środowiska przyrodniczego, utraconego wskutek 
migracji na „Ziemie Odzyskane”. Rozważania zawarte w tym roz-
dziale zaczynam jednak od podsumowania dyskusji wokół nostalgi-
zujących sposobów opisywania utraconej przyrody kresowej, która 
toczy się przede wszystkim w gronie w gronie literaturoznawców, 
socjologów i etnologów. Wykazuję, że przeanalizowane przeze mnie 
pamiętniki dowodzą, że przyrodę porzuconą pamiętano na wiele 
różnych sposobów, innych niż narracje o charakterze nostalgicz-
nym, idealizującym i idyllicznym.

Czwarty rozdział książki, zatytułowany Przyroda w drodze, 
poprzedzony jest historiograficznym wprowadzeniem, dotyczącym 
ruchów migracyjnych i dróg migracji na „Ziemie Odzyskane”. 
Wprowadzenie to odnosi się przede wszystkim do migrujących 
ludzi, poszerzam je jednak także o zwierzęta, pokazując, że ich 
droga na „Ziemie Odzyskane” wiodła z wielu kierunków i również 
stanowiła niezwykle trudne doświadczenie. Następnie poddaję 
analizie wspomnienia odnoszące się do poszczególnych etapów 
podróży: począwszy od opuszczenia domów bądź innych miejsc 
pobytu i dotarcia do punktów, z których wyruszano już, zazwyczaj 
koleją, na „Ziemie Odzyskane”, aż po ostatni etap podróży — już 
na „Ziemiach Odzyskanych” — który kończył się w miejscu osie-
dlenia. 

Ostatni analityczny rozdział książki pt. Przyroda zasie-
dlana poprzedzony został wprowadzeniem historiograficznym, 
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którego celem było przybliżenie czytelniczkom i czytelnikom 
powodów, dla których obszary „Ziem Odzyskanych” zionęły 
pustką i były w ogromnym stopniu zdewastowane. Opisuję tu 
poszczególne etapy zasiedlania, począwszy od działań, mających 
na celu uporządkowanie przestrzeni, w której znaleźli się osadnicy, 
poprzez opis trudów i zmagań życia codziennego w nowym środo-
wisku w pierwszych latach po osiedleniu, aż po proces stopniowego 
zadomawiania się na tych obszarach. W ten sposób domyka się 
transformacja myślenia o tych terenach jako o „Ziemiach Od-
zyskanych” w myślenie o nich w kategoriach przynależności do 
konkretnych regionów i miejsc, z którymi — już nie tyle osadnicy, 
ile ich mieszkańcy — zaczęli się utożsamiać. 

W zakończeniu niniejszej pracy, prócz podsumowania, po-
dejmuję też próbę konceptualizacji pamięci środowiskowej, tworząc 
jej szerszą definicję, by pojęcie to mogło być użyteczne również do 
opisu odmiennych relacji, występujących między ludźmi i innymi 
elementami różnych środowisk przyrodniczych.

Podziękowania

Pragnę podziękować przede wszystkim moim przyjaciołom, którzy 
wspierali mnie merytorycznie i duchowo na wszystkich etapach 
pisania tej książki. Bez ich pomocy, długich rozmówi i wielokrot-
nych lektur różnych wersji fragmentów tej pracy, nie mogłaby ona 
powstać. Szczególnie dziękuję profesorowi Tomaszowi Schram-
mowi, doktorce Emilii Kledzik i przede wszystkim profesorowi 
Maciejowi Michalskiemu.

Chciałabym także podziękować czytelniczkom i czytelni-
kom fragmentów bądź całości niniejszej książki za udzielone mi 
cenne wskazówki, które okazały się bardzo przydatne na etapie 
finalizowania pracy nad książką, a więc profesorowi Maciejowi Bu-
gajewskiemu, profesorowi Przemysławowi Hauserowi, profesorce 
Beacie Halickiej, doktorowi Adamowi Izdebskiemu, doktorowi 
Krzysztofowi Jankowiakowi, profesorowi Krzysztofowi Makow-
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skiemu, profesorowi Krzysztofowi Marchlewiczowi, profesorce 
Marii Solarskiej oraz profesorowi Tomaszowi Wiśliczowi.

Osobne podziękowania kieruję także do recenzentki, profe-
sorki Ewy Domańskiej, której dziękuję za wszystkie cenne uwagi 
i komentarze do książki.

Pragnę podziękować także Kolegom i Koleżankom z Insty-
tutu Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, a w 
szczególności z Zakładu Historii Powszechnej XIX i XX wieku, 
którzy na różnych etapach pracy nad książką obdarzali mnie me-
rytorycznym wsparciem. 

Chcę także podziękować bardzo życzliwym pracowni-
kom i pracowniczkom instytucji, które gościły mnie w trakcie od-
bywanych przeze mnie kwerend: pani Monice Harchut z Ośrodka 
„Karta”, pani Barbarze Barczewskiej z biblioteki Ośrodka Badań 
Naukowych im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie, pani Ewie Go-
lec z biblioteki Państwowego Instytut Naukowego — Instytutu 
Śląskiego w Opolu oraz pani doktorce Bognie Szafraniec z Muzeum 
Śląska Opolskiego w Opolu. Dziękuję też pani Iwonie Bykowicz oraz 
profesorowi Andrzejowi Saksonowi z Instytutu Zachodniego w Po-
znaniu, panu Włodzimierzowi Janowskiemu z Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie, a także pracownikom i pracowniczkom 
pozostałych instytucji, które udzieliły mi gościny, a więc Bi-
blioteki Głównej w Szczecinie i Książnicy Pomorskiej im. St. 
Staszica w Szczecinie. Za udostępnienie oryginałów pamiętników 
publikowanych w tomach „Wieś Polska” dziękuję dyrektorowi 
Instytutu Historii PAN, profesorowi Wojciechowi Kriegseisenowi 
oraz profesorowi Tomaszowi Szarocie.

Bardzo dziękuję także całemu zespołowi pracowniczek 
Biblioteki Wydziału Historycznego, a przede wszystkim pani dy-
rektorce Bogusławie Szylin oraz Agnieszce Wojciechowskiej. Bez 
ich wsparcia, ogromnej wyrozumiałości i przyjaźni, trudy pisania 
tej książki byłyby znacznie bardziej dotkliwe. 

Dziękuję bardzo także dyrekcji Instytutu Historii Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, a przede wszystkim 
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dyrektorowi Instytutu Historii Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, profesorowi Józefowi Doboszowi, za okazane 
mi wsparcie oraz sfinansowanie licznych kwerend i druku tej 
książki. Dziękuję też pani Aleksandrze Jagodzińskiej, pracowniczce 
Sekretariatu Instytutu Historii UAM w Poznaniu, której wspar-
cie w sprawach administracyjnych dotyczących rozwiązywania 
trudności wynikających z zawiłości uczelnianej biurokracji jest 
nie do przecenienia.

Serdeczne podziękowanie za udostępnienie zdjęć składam 
dyrekcji Instytutu Zachodniego, dyrekcji PIN — Instytutu Ślą-
skiego, dyrekcji Ośrodka "Karta" oraz pani Elżbiecie Kluz.

Chciałabym też serdecznie podziękować moim najbliższym. 
Przede wszystkim mojemu mężowi Maciejowi Korkowi, który 
bardzo wspierał mnie w czasie pisania książki i wielokrotnie służył 
mi radą, oraz naszym dzieciom — Urszuli i Ignacemu, które mimo 
tęsknoty właściwej ich młodemu wiekowi, z dużą wyrozumiałością 
podeszły do moich licznych nieobecności. Osobne podziękowania 
należą się także pani Grażynie Głowackiej oraz Monice i Pio-
trowi Mrówczyńskim, którzy dbali o moje zdrowie. Gorące po-
dziękowania składam też wspierającym mnie zawsze rodzicom, 
Ewie i Kazimierzowi Praczykom, których troska i gotowość do 
pomocy (także merytorycznej) była i jest nieoceniona i wreszcie 
moim nieżyjącym już dziadkom: dziadkowi Saszy, który w 1943 
roku jeździł ciężarówką przez zamarzniętą Ładogę, potem trafił 
do łagru, z którego uciekł i ostatecznie, po przejściu szlaku bo-
jowego z armią Berlinga, osiedlił się w Szczecinie. I mojej babci 
Ninie, która po opuszczeniu w 1944 roku Leningradu trafiła do 
Nowokuźniecka, ale w 1946 roku udało jej się jednym z trans-
portów wyjechać do Polski i dołączyć do dziadka. Wiele o nich 
myślałam w trakcie pisania tej książki.



Il. 2.	 Roślinność „Ziem Odzyskanych” często różniła się od tej, jaka 
znana była osadnikom z miejsc ich wcześniejszego zamieszkania. 
Napotykanie na nieznane wcześniej gatunki drzew było codzien-
nością osadników.  Fotografia E. Kitzmanna, z drugiej połowy lat 
czterdziestych wykonana w okolicach Lipowca, pow. szczycieński, 
zatytułowana: Jałowce pod Lipowcem. Ze zbiorów Instytutu Za-
chodniego w Poznaniu.
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Przyroda i pamięć w badaniach nad 
„Ziemiami Odzyskanymi”

Miałem okazję zwiedzenia dość rozległego terytorium i dopiero tu-
taj zacząłem sobie uzmysławiać sens pojęcia „Ziemie Odzyskane”. 
Zwiedzane miasta i miasteczka wydawały mi się jak gdyby jeszcze nie 
nasze. Jeszcze nie całkiem z Polską zespolone, choć pełne Polaków. Nie 
umiałbym nawet sprecyzować, na czym polegało to wrażenie pewnej 
obcości90.

Problematyka niniejszej książki odnosi się do dwóch zasadniczych 
kwestii: przyrody oraz pamięci, które to zagadnienia omawiam na 
przykładzie „Ziem Odzyskanych”. Literatura poświęcona tematyce 
tych obszarów jest niezwykle rozległa, choć dotychczas kwestie 
pamięci i środowiska naturalnego poruszane były w odniesieniu 
do nich w stosunkowo niewielkim stopniu. Dalsze dociekania nie 
mogą się obyć bez syntetycznego przeglądu obecności obu tych 
zagadnień w opracowaniach naukowych. Uwzględnię przy tym 
zarówno sposób, w jaki pojawiają się one w literaturze, jak i wy-
odrębnię najważniejsze wątki, poruszane w związku z nimi. Za-
prezentowany poniżej stan badań nad „Ziemiami Odzyskanymi” 
będzie się zatem odnosił przede wszystkim właśnie do tych dwóch 
problemów, centralnych dla prowadzonych w niniejszej książce 
rozważań.

Pierwszą kwestią, którą należy uwzględnić, analizując tę lite-
raturę naukową, jest dynamika zmian zachodzących w badaniach 
nad „Ziemiami Odzyskanymi”. Wynika to z częstego uproszczenia, 
dzielącego historiografię związaną z „Ziemiami Odzyskanymi” na 
tę sprzed 1989 roku oraz tę, która publikowana była po tej dacie. 

90   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P80, W. Korcz, s. 8-9.
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Tymczasem w całym interesującym mnie okresie, począwszy od 
1945 roku po czasy współczesne, opracowania naukowe poświęcone 
Ziemiom Zachodnim i Północnym charakteryzowały się zmienną 
optyką, która pozwala na wyodrębnienie kilku faz. Chronologicznie 
podzielić ją można na następujące etapy: lata czterdzieste i pięć-
dziesiąte — to przede wszystkim okres badań o charakterze infor-
macyjnym, edukacyjnym i propagandowym91. Starano się wówczas 
dostarczyć rzeczowych informacji na temat nowo włączonych ziem, 
ich różnorodnego potencjału, ale także propagandowo uzasadniano 
wcielenie ich do państwa polskiego. Lata sześćdziesiąte nazwać 
można okresem krzepnięcia, w którym pisano przede wszyst-
kim o powodzeniu przyłączenia poniemieckich ziem do Polski92. 
Nie podejmowano wówczas w zasadzie kontrowersyjnej proble-
matyki, za którą uznawano, na przykład, przyczyny polskich „re-
patriacji” czy kwestie powstających zaraz po wojnie obozów pracy 
przymusowej dla ludności niemieckiej, na co zwracał uwagę choćby 
Jerzy Kochanowski w kompleksowym studium, poświęconym przy-
musowym migracjom doby II wojny światowej i lat następujących 
bezpośrednio po niej93. Wówczas także, w szczególności w drugiej 
połowie tej dekady, pojawia się retoryka propagandy sukcesu, która 
rozwija się najintensywniej w latach siedemdziesiątych94. Kolejną 
dekadę proponuję traktować jednak jako odrębną fazę, w której, 
obok wspomnianej agitacyjnej retoryki sukcesu, zaczynają się 

91   Zob. przede wszystkim seria „Ziemie Staropolski”: Pomorze Zachodnie, cz. 1–2, red. J. Dere-
siewicz, Poznań 1949; Warmia i Mazury, cz. 1–2, red. S. Zajchowska, M. Kiełczewska-Zaleska, Poznań 
1953; Odbudowa Ziem Odzyskanych (1945–1955), red. K. Piwarski, S. Zajchowska, Poznań 1957; Górny 
Śląsk, cz. 1–2, red. K. Popiołek, S. Bąk, L. Brożek, Poznań 1959; Dolny Śląsk, cz. 1–2, red. K. Sosnowski, 
M. Suchocki, Poznań 1948; Ziemia Lubuska, red. S. Zajchowska, M. Sczaniecki, Poznań 1950. 

92   Za dobry przykład może posłużyć tu wydawnictwo rocznicowe, w którym redaktor naukowy 
tomu, Gerard Labuda, stwierdza w przedmowie: „Wszystkie artykuły i rozprawy składające się na 
niniejsze dzieło przenika pogląd o całkowitym, dokonanym już zespoleniu tych ziem z resztą ziem 
Polski”. Ziemie Zachodnie w granicach macierzy. Drogi integracji, red. G. Labuda, Poznań 1966, s. 7. Zob. 
także np.: Z dziejów Ziemi Chojeńskiej, red. T. Białecki, Szczecin 1969; Z dziejów Ziemi Człuchowskiej, 
red. K. Ślaski, Poznań 1967. 

93   P. Ahonen, G. Corni, J. Kochanowski, R. Schulze, T. Stark, B. Stelzl-Marx, People on the Move, 
Oxford-New York, 2008, s. 160.

94   Zob. m.in.: M. Jaworski, Na piastowskim szlaku. Działalność Ministerstwa Ziem Odzyska-
nych w latach 1945–1948, Warszawa 1973; Odra i Nadodrze, red. W. Magiera, G. Labuda, E. Perycz, 
Warszawa 1976; K. Sobczak, Kierunek Bałtyk. Wyzwolenie polskich ziem północnych 1944–1945, 
Warszawa 1978.
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także pojawiać opracowania krytyczne i akcentujące konieczność 
podjęcia szerszego dialogu polsko-niemieckiego95. Z kolei już od 
lat osiemdziesiątych, w związku z rozprężeniem idącym w pa-
rze z powstaniem „Solidarności”, coraz częściej zaczęły pojawiać 
się teksty podejmujące tematy niewygodne czy wcześniej tabuizo-
wane96. To w latach osiemdziesiątych zaczęły powstawać organizacje 
zrzeszające Kresowiaków, a wcześniej ignorowany temat „Kresów 
Wschodnich”97 zaistniał w dyskusji publicznej i literaturze nauko-
wej98. Tendencja ta w pełni rozwinęła się po roku 1989, gdy podej-
mowano te kwestie już z pełną otwartością. Dotykano wówczas 
także problematyki relacji z ludnością autochtoniczną99, mniejszo-

95   Wiąże się to przede wszystkim z podpisaniem przez kanclerza Willy’ego Brandta oraz przez 
premiera Józefa Cyrankiewicza układu o uznaniu granicy polsko-niemieckiej na Odrze i Nysie Łużyckiej 
oraz o normalizacji stosunków między Polską a RFN. 

96   B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, tłum. M. Kowalska, 
Warszawa 1994, s. 193-247. Baczko okres tzw. karnawału Solidarności nazywa wręcz czasem „eksplozji 
pamięci”. Zwraca uwagę na przeniknięcie do sfery publicznej, kształtującej zbiorową pamięć o prze-
szłości rytuałów upamiętniających wydarzenia wcześniej „skonfiskowane” przez PRL-owską władzę. 
Interesująco pisze więc o odbywających się obchodach takich wydarzeń, jak Poznański Czerwiec czy 
strajki na Pomorzu i powstających na te okazje pomnikach. Lata osiemdziesiąte to także czas większej 
już dostępności dokumentów źródłowych, umożliwiających historykom XX wieku pełniejsze opraco-
wanie m.in. tematyki dotyczącej właśnie przyłączania Ziem Zachodnich i Północnych do Polski. Zob.: 
K. Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–1948, Warszawa 1985.

97   Wzorem Bogusława Bakuły termin „Kresy” umieszczam w cudzysłowie, uznając, że — podobnie 
zresztą jak termin „Ziemie Odzyskane” — należy on do pojęć złożonych i dyskursywnych. Odsyła on 
zatem nie do realnie usytuowanej na mapie politycznej świata przestrzeni (jako takie „kresy” bowiem 
nie istnieją), ale należy do tworów wyobrażonych, na które składa się szereg upraszczających i często 
krzywdzących stereotypów. Swoje stanowisko, wobec tego pojęcia Bogusław Bakuła formułuje tak: 
„Słowa »kresy« używam w cudzysłowie, ponieważ mam świadomość, że dawniejsi i zwłaszcza obecni 
mieszkańcy tego obszaru nie życzą sobie być polskimi „kresami” w żadnym wypracowanym przez 
Polaków rozumieniu, a więc, że jest to słowo niepoprawne politycznie i determinuje ten typ stosunków, 
który może być odbierany jako symboliczny polski kolonializm”. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne 
aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), „Teksty Drugie” nr 6 (2006), s. 14.

98   P. Ahonen, G. Corni, J. Kochanowski, R. Schulze, T. Stark, B. Stelzl-Marx, People on the Move, 
s. 164. Więcej na temat problematyki kresowej zob.: M. Głowacka-Grajper, Transmisja pamięci. 
Działacze „sfery pamięci” i przekaz o Kresach Wschodnich we współczesnej Polsce, Warszawa 2016; 
K. Kaźmierska, Konstruowanie narracji o doświadczeniu wojennej biografii. Na przykładzie analizy 
narracji kresowych, [w:] Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu procesów społecznych. Wy-
bór tekstów, red. R. Dopierała, K. Waniek, Łódź 2016; L. Szaruga, Węzeł kresowy, Częstochowa 2001; 
Kresy — dekonstrukcja, red. K. Trybuś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 2007. Na temat obrazu 
Kresów Zachodnich, ale też Wschodnich (rozdział IV książki) w pamiętnikarstwie, por. też: H. Tumolska, 
Mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej. 1945–2000. Szkice do dziejów 
kultury pogranicza, Toruń 2007.

99   Zob. m.in.: L. Belzyt, Między Polską a Niemcami. Weryfikacja narodowościowa i jej następstwa 
na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach 1945–1960, Toruń 1998; M. Lis, Polska ludność rodzima na 
Śląsku po II wojnie światowej (polityczno-społeczne uwarunkowania integracji). Próba syntezy, Opole 
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ści narodowych100, czy kwestii przymusowych wysiedleń, w tym 
także wysiedleń Niemców101. Lata dziewięćdziesiąte to zatem 
czasy, w których, jak podkreślali to Robert Traba i Robert Żurek, 
„nastąpiła gruntowna zmiana podejścia do historii i dziedzictwa 
kulturowego Ziem Zachodnich i Północnych. Głównie dzięki 
licznym inicjatywom lokalnym i oddolnym szybko i radykalnie 
tracił na znaczeniu mit »odwiecznie polskich ziem«”102. Z kolei 

1991; A. Sakson, Mazurzy — społeczność pogranicza, Poznań 1990; G. Strauchold, Polska ludność rodzima 
ziem zachodnich i północnych. Opinie nie tylko publiczne lat 1944–1948, Olsztyn 1995.

100   Zob. m.in.: D. Sula, Osadnictwo repatriowanej ludności żydowskiej na Dolnym Śląsku w latach 
1945–1949, „Słupskie Studia Historyczne” nr 3 (1993); S. Łach, Osadnictwo ludności żydowskiej na 
ziemiach zachodnich i północnych w latach 1945–1950, „Rocznik Koszaliński” nr 2 (1992); J. Mieczkowski, 
Mniejszości narodowe na Pomorzu Zachodnim w latach 1945–1956, [w:] 50. lat Polski na Pomorzu 
Zachodnim, red. K. Kozłowski, E. Włodarczyk, Szczecin 1996; J. Misztal, Osadnictwo Żydów polskich 
repatriowanych ze Związku Radzieckiego na ziemiach zachodnich i północnych, „Przegląd Zachodni” 
nr 2 (1992); Mniejszości narodowe i wyznaniowe na Pomorzu w XIX i XX wieku. Zbiór studiów, red. 
M. Wojciechowski, Toruń 1998.

101   Na temat niemieckich wysiedleń pisano już wcześniej, nie podejmowano jednak tematów 
kontrowersyjnych, takich jak cierpienia wysiedlanych Niemców czy stosunki polsko-niemieckie na 
„Ziemiach Odzyskanych” bezpośrednio po wojnie. Zob. m.in.: T. Białecki, Przesiedlenie ludności 
niemieckiej z Pomorza Zachodniego po II wojnie światowej, Poznań 1969; Z. Łempiński, Przesiedlenie 
ludności niemieckiej z województwa śląsko-dąbrowskiego w latach 1945–1950, Katowice 1979. Nieco 
później powstawały już prace o innym wydźwięku. Zob.: Przeprosić za wypędzenie? Wypowiedzi ofi-
cjalne oraz debata prasowa o wysiedleniu Niemców po II wojnie światowej, red. K. Bachmann, J. Kranz, 
Kraków 1997; P. Lippóczy, T. Walichnowski, Przesiedlenie ludności niemieckiej z Polski po II wojnie 
światowej w świetle dokumentów, Warszawa 1982; Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, depor-
tacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, Poznań 1996. Na temat 
przesiedleń z „Kresów Wschodnich” zob. np.: J. Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR. 
1944–1948, Warszawa 1987 oraz wybór źródeł: Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich 
do Polski. 1944–1947, oprac. S. Ciesielski, J. Kochanowski, W. Borodziej, Warszawa 1999. Na temat 
przesiedleń ludności ukraińskiej zob.: R. Drozd, Droga na Zachód. Osadnictwo ludności ukraińskiej na 
ziemiach zachodnich i północnych Polski w ramach akcji „Wisła”, Warszawa 1997. Na temat niemieckich 
wysiedleń zob. także prace późniejsze: M. Czyżewski, Repatrianci i wypędzeni. Wzajemne uprzedze-
nia w relacjach biograficznych, [w:] Biografia i wojna. Metoda biograficzna, s. 219-235; S. Jankowiak, 
Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej w polityce władz polskich w latach 1945–1970, Warszawa 
2005; B. Nitschke-Szram, Wysiedlenie czy wypędzenie? Ludność niemiecka w Polsce w latach 1945–1949, 
Toruń 2004. Gdy chodzi o literaturę podejmującą kwestię wysiedleń z perspektywy niemieckiej zob. 
m.in.: Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen, red. H. Auerbach, W. 
Benz, Frankfurt am Main 1995; Erinnern, vergessen, verdrängen. Polnische und deutsche Erfahrungen, 
red. E. Kobylińska, A. Lawaty, Wiesbaden 1998; W.W. Ronge, E. Czerwiakowska, Und dann mußten wir 
raus. Wanderungen durch das Gedächtnis von Vertreibungen der Polen und Deutschen 1939-1949. I wtedy 
nas wywieźli. Wędrówki po obszarze pamięci. O wypędzeniach Polaków i Niemców, Berlin 2000; P. Ther, 
Deutsche und polnische Vertriebene. Gesellschaft und Vertriebenenpolitik in der SBZ/DDR und in Polen 
1945–1956, Göttingen 1998. 

102   R. Traba, R. Żurek, „Vertreibung” czy „przymusowe wysiedlenia”? Polsko-niemiecki spór o pojęcia, 
pamięć i sens uprawiania polityki wobec historii, [w:] Historie wzajemnych oddziaływań, red. R. Traba, 
Berlin-Warszawa 2014, s. 133. Również Czesław Osękowski uznał uwzględnienie specyfiki lokalnej 
poszczególnych regionów „Ziem Odzyskanych” za jeden z podstawowych celów swojej opubliko-
wanej w 1994 roku syntezy, poświęconej społeczeństwu tych obszarów w latach 1945-1956. Praca ta 
stanowi interesującą próbę połączenia metod historycznych i socjologicznych w analizie przemian 
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po 2000 roku w badaniach nad „Ziemiami Odzyskanymi” zaczęło 
się pojawiać coraz więcej opracowań, sięgających po nowoczesne 
ujęcia teoretyczne i metodologiczne, przyjmujące optykę postkolo-
nialną. W literaturze odnoszącej się m.in. do „Ziem Odzyskanych” 
pojawiło się także zagadnienie traumy103, co wiązało się ze stopnio-
wym wykraczaniem tej problematyki poza pole badawcze, wiążące 
się początkowo przede wszystkim ze studiami nad Holocaustem. 
Na wszystkich tych etapach na różne sposoby występowały też dwa 
podstawowe dla niniejszej książki zagadnienia: przyroda i pamięć.

Rozpocznę od rozważań nad miejscem środowiska przyrod-
niczego w badaniach nad „Ziemiami Odzyskanymi”. Tematyka ta 
pojawiała się już od rozpoczęcia procesu przyłączania tych terenów 
do Polski. Początkowo, poza pracami przyrodników, rozpatrywano 
ją przede wszystkim na dwóch płaszczyznach. Po pierwsze, obecna 
była w badaniach dotyczących oswajania krajobrazu kulturo-
wego, w szczególności prowadzonych przez etnologów i socjologów. 
Po drugie istniała w literaturze, wykorzystującej realia krajobrazowe 
do legitymizowania nacjonalistycznej narracji o „odwiecznej” 
przynależności tych terenów do Polski, głównie w pracach geo-
grafów i historyków. 

Pierwsze publikacje odnoszące się do środowiska przyrod-
niczego pojawiały się już w 1945 roku, w materiałach wydawanych 
przez Radę Naukową dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. Była to 
jedna z instytucji powołanych do prowadzenia badań naukowych 
nad „Ziemiami Odzyskanymi”, działająca przy Ministerstwie Ziem 
Odzyskanych104. Efektem jej pracy był wydawany w Krakowie cykl 
materiałów z sesji naukowych, odbywających się pod jej szyldem. 
Rada ta została rozwiązana w 1948 roku105 w związku z likwidacją 
Ministerstwa Ziem Odzyskanych i włączeniem jego kompeten-

społecznych następujących na tym terytorium po II wojnie światowej. Cz. Osękowski, Społeczeństwo 
Polski zachodniej i północnej w latach 1945–1956. Procesy integracji i dezintegracji, Zielona Góra 1994.

103   M. Zaremba, Wielka trwoga. M. Praczyk, Strategie oswajania rzeczy na „Ziemiach Odzyskanych” 
ze szczególnym uwzględnieniem przestrzeni prywatnej, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia”, 
nr 6/2017, s. 77-90.

104   H. Mordawski, Ziemie Odzyskane, s. 188-189.
105   Tamże, s. 336.
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cji w poszczególne departamenty i wydziały Ministerstwa Admi-
nistracji Publicznej106. 

Materiały prezentowane w wydawnictwach Rady Nauko-
wej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych miały bardzo praktyczny 
charakter. Informowały m.in. o problemach społecznych, organi-
zacyjnych oraz infrastrukturalnych, dotyczących terenów „Ziem 
Odzyskanych”. Do takich praktycznych zagadnień zaliczano też 
czynniki przyrodniczo-geograficzne, związane z osadnictwem na 
tych terenach.

Gdy chodzi o badania etnologów i socjologów, początkowo 
często problemem była kwestia planu przesiedleńczego, który 
uwzględniać miał warunki geograficzno-przyrodnicze przy prze-
siedleniach ludności. Mowa tu o planie sporządzonym w lipcu 1945 
roku na zlecenie krakowskiego Biura Studiów Osadniczo-Przesie-
dleńczych, z którym powiązana była Rada Naukowa dla Zagadnień 
Ziem Odzyskanych107. Dyskutowano zarówno nad koniecznością 
prowadzenia akcji osadniczej w pasach równoleżnikowych i z 
poszanowaniem stref klimatycznych, jak i o konsekwencjach nie-
powodzenia w realizacji tego planu. W odniesieniu do tego zagad-
nienia pojawiła się kwestia oswojenia krajobrazu naturalnego, która 
już w końcu lat czterdziestych zaczęła być rozważana także w ode-
rwaniu od planu osadniczego, a w związku z problemami zakorze-
niania się migrantów na nowych terenach.

W materiałach z I Sesji Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem 
Odzyskanych, zatytułowanych Zagadnienia ogólne osadnictwa 
ziem odzyskanych, znajduje się artykuł autorstwa socjologa, ale też 
etnologa, Kazimierza Dobrowolskiego Uwagi o osadnictwie ziem 
zachodnich108, który Zbigniew Jasiewicz zaliczył do badań z nurtu 

106   Tamże, s. 331-333.
107   Więcej na ten temat planu przesiedleńczego zob. np: S. Banasiak, Działalność osadnicza 

Państwowego Urzędu Repatriacyjnego na Ziemiach Odzyskanych w latach 1945–1947, Poznań 1963, 
s. 83-89.

108   K. Dobrowolski, Uwagi o osadnictwie ziem zachodnich, [w:] I Sesja Rady Naukowej dla Zagad-
nień Ziem Odzyskanych. 30 VII–1 VIII 1945 r., z. III: Zagadnienia ogólne osadnictwa ziem odzyskanych, 
Kraków 1945, s. 95-122.
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„etnologii/antropologii stosowanej”109. Dobrowolski zwracał w nim 
uwagę na konieczność „zapewnienia ludności przesiedleńczej ana-
logicznych warunków geograficznych [wyróżnienie w oryginale 
— M.P.] jak w starym kraju”110.

Szczegółowe rozplanowanie przesiedleń z poszanowaniem 
stref klimatycznych i warunków przyrodniczych w tym samym 
tomie relacjonowali natomiast Stanisław Pietkiewicz i Michał Or-
licz w artykule Plan regionalny przesiedlenia osadników rolnych na 
ziemie odzyskane. Autorzy zauważyli, że zasadniczą kwestią przy 
organizowaniu przesiedleń rolników było 

[. . . ] wydzielenie regionów na ziemiach starych i nowych, kore-
spondujących ze sobą pod względem warunków przyrodniczych 
(ukształtowanie powierzchni, klimat, gleba), jako podłoża dzia-
łalności gospodarczej rolnika111. 

Motywacje do stworzenia takiego planu były przede wszystkim 
pragmatyczne, związane z gospodarką rolniczą. 

Założeniami planu przesiedleńczego, nakazującymi uwzględ-
nienie stref glebowo-klimatycznych, zajmował się także Józef 
Burszta w zbierającej badania historyków, socjologów i etnologów 
pracy zatytułowanej Przemiany społeczne na Ziemiach Zachod-
nich112. Plan osadniczy posłużył mu za inspirację do stworzenia 
typologii osadników, w której uwzględniał regiony geograficzne 
ich pochodzenia113. Poznański etnolog i antropolog w licznych 
opracowaniach na temat osadnictwa i wsi na „Ziemiach Odzy-
skanych” warunkom geograficzno-przyrodniczym poświęcał też 

109   Z. Jasiewicz, Badania na ziemiach zachodnich i północnych i ich znaczenie dla etnologii pol-
skiej, [w:] Polska — Niemcy. Pogranicze kulturowe i etniczne, pod red. M. Buchowskiego i A. Brencza, 
Wrocław — Poznań 2004, s. 40.

110   K. Dobrowolski, Uwagi o osadnictwie, s. 103.
111   S. Pietkiewicz, M. Orlicz, Plan regionalny przesiedlenia osadników rolnych na ziemie odzyskane, 

[w:] I Sesja Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. 30 VII–1 VIII 1945 r., z. III: Zagadnienia 
ogólne osadnictwa na ziemiach odzyskanych, Kraków 1945, s. 12.

112   Przemiany społeczne na Ziemiach Zachodnich, red. P. Rybicki, J. Burszta, W. Markiewicz, 
Poznań 1967.

113   J. Burszta, Kategorie ludności i ich typ kulturowy, [w:] Przemiany społeczne na Ziemiach 
Zachodnich, s. 132.
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nieco miejsca w innych publikacjach114. Warto przy tym zauważyć, 
że swoje badania sam traktował — jak zauważa Jasiewicz — jako 
komplementarne wobec dociekań socjologów, dając tym samym 
wyraz silnym wówczas związkom między badaniami etnologicz-
nymi i socjologicznymi115.

Realizacja planu przesiedleńczego, także w zakresie uwzględ-
nienia czynników geograficzno-klimatycznych, powiodła się w bar-
dzo niewielkim stopniu116. Jednak zarówno tam, gdzie się to udało, 
jak i tam, gdzie plan z różnych powodów nie został wcielony w życie, 
istotną rolę odgrywał proces wytwarzania emocjonalnych więzi z no-
wym miejscem zamieszkania poprzez odniesienie do dawnego 
zasiedlenia. Można to wyraźnie dostrzec nie tylko we wspomnie-
niach, o czym będę mówić szerzej w dalszych częściach książki, 
ale także w opracowaniach dotyczących przesiedleń, w których 
wspomina się o kondycji psychicznej, w jakiej mieli się znaleźć 
osadnicy w nowym miejscu. Zwracano uwagę na obcość zasiedla-
nych terenów i wynikający z niej dyskomfort. Wspominała o tym 
chociażby Maria Tomczak, cytując artykuł prasowy z 1945 roku:

Kto nie zna psychiki wieśniaka wschodniego, nie potrafi zro-
zumieć, jak drogą mu jest ziemia, na której żyły i umierały całe 
pokolenia jego dziadów i pradziadów. Ile łez w nią wsiąkło, jak 
ciężko mu było opuszczać swoje czarnoziemy i jechać tak daleko, 
by uprawiać piaski117.

114   Zob. m.in: J. Burszta, Tradycja i postęp w kulturze rolniczej, [w:] Stare i nowe w kulturze wsi 
koszalińskiej, red. J. Burszta, Poznań 1964; J. Burszta, O badaniach przeobrażeń kulturowych wsi, [w:] 
Stare i nowe w kulturze wsi koszalińskiej; J. Burszta, Etnografia polska a Ziemie Zachodnie, „Lud” 
t. 55 (1971); J. Burszta, Z. Jasiewicz, Zderzenie kultur na Ziemiach Zachodnich i Północnych w świetle 
materiałów we wsi koszalińskiej, „Polska Sztuka Ludowa” nr 4 (1962).

115   Z. Jasiewicz, Badania na ziemiach zachodnich i północnych, s. 47-48.
116   K. Kersten, Plany i organizacja migracji ludności rolniczej na Ziemie Zachodnie w 1945 r., 

„Kwartalnik Historyczny” nr 67/3 (1960), s. 687-690.
117   M. Tomczak, Obraz osadników w prasie i publicystyce polskiej, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie 

Zachodnie i Północne, s. 54. Konkretny, przytoczony tu przykład odnosi się wprawdzie do Wolszty-
na, a więc polskiego miasta przygranicznego II RP, czyli nie do powojennych „Ziem Odzyskanych” 
— oddaje on jednak dobrze problem, o którym mowa, i który Maria Tomczak omawia właśnie w od-
niesieniu do osadników. Zob. także: S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych w latach 
1945-1950, Słupsk 1996, s. 133-134.
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W kontekście badań socjologicznych odnoszących się do 
powyższych zagadnień można przywołać opublikowany już w 1947 
roku w materiałach z IV Sesji Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem 
Odzyskanych tekst Tadeusza Kłapkowskiego pt. Tworzenie się więzi 
społecznej na ziemiach odzyskanych. Autor już wówczas zauważył, 
że problemy z aklimatyzowaniem się wynikały m.in. z „kompleksu 
poczucia obcości u osadników wobec otaczającego ich świata 
zewnętrznego”118. Pojawiła się tu kategoria „obcości”, która będzie 
przywoływana później niemal we wszystkich opracowaniach, do-
tyczących procesów oswajania, akulturacji i integracji społecznej 
na „Ziemiach Odzyskanych”.

W pracach socjologów kwestia konieczności oswojenia 
nowego krajobrazu wspominana była na marginesie badań pro-
wadzonych nad społeczeństwem „Ziem Odzyskanych”. Andrzej 
Kwilecki, w artykule z 1965 roku pt. Kształtowanie się nowego 
społeczeństwa na Ziemiach Zachodnich, pisał o nostalgii za „starą 
ojczyzną” oraz „idealizowaniu obrazu stron rodzinnych”, zadając 
m.in. pytanie o to, czy osadnicy zdołają przystosować się do nowego 
środowiska geograficznego119. Dalej, omawiając zalety osadnictwa 
na „Ziemiach Zachodnich”, podkreślał jednak, że: 

Niebagatelną rolę w umacnianiu więzi terytorialnej odgrywają 
walory krajobrazowe […]. Uroki wybrzeża bałtyckiego, jezior 
mazurskich, pomorskich czy lubuskich, Sudetów i Karkonoszy, 
ściągające corocznie masę turystów i wczasowiczów z całej Pol-
ski, przekonują samych mieszkańców o pięknie i wartościach 
zamieszkiwanych terenów120.

Wnioski takie budzą wątpliwości w kontekście relacji wspomnie-
niowych oraz opracowywanych badań terenowych i traktować 

118   T. Kłapkowski, Tworzenie się więzi społecznej na ziemiach odzyskanych, [w:] IV Sesja Rady 
Naukowej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. 18–21 XII 1946 r., z. II: Problemy demograficzne, socjolo-
giczne i kulturalne, Kraków 1947, s. 9.

119   A. Kwilecki, Kształtowanie się nowego społeczeństwa na ziemiach zachodnich, „Przegląd 
Zachodnio-Pomorski” nr 5 (1965), s. 22.

120   Tamże, s. 26.
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należy je raczej w kategoriach charakterystycznej dla tamtych cza-
sów propagandy sukcesu. Warto jednak docenić zauważane przez 
Kwileckiego mechanizmy nostalgizacji i idealizacji utraconego 
świata, które, obok odnoszącej się do obszarów nowo zasiedlanych 
kategorii obcości, będą stanowiły ważny motyw rozważań nad 
utraconym krajobrazem. 

Inną ważną pozycją pochodzącą z tego okresu, w której poja-
wiały się wątki związane z oswajaniem krajobrazu, jest wspomniana 
już praca Przemiany społeczne na Ziemiach Zachodnich. O kwestii 
różnic poszczególnych grup osadników w procesie adaptacji do 
nowego krajobrazu pisali w niej na przykład socjolodzy Paweł 
Rybicki121 czy Stefan Nowakowski. Ten ostatni dużą wagę przy-
wiązywał do „wrastania w środowisko geofizyczne”122. On także 
pisał, że niektórzy migranci „dawne miejsce zamieszkania ideali-
zowali w swoisty sposób, przeciwstawiając mu nowe. Na starym 
miejscu była lepsza woda do picia, kwiaty miały milszy zapach, 
ptaki śpiewały przyjemniej”123.

Z początku lat siedemdziesiątych pochodzi z kolei praca 
Zbigniewa Jasiewicza, poświęcona wiejskiej rodzinie, która przywo-
ływana jest często przy okazji rozważań nad oswajaniem krajobrazu 
kulturowego wsi. Poznański etnolog, wspominając o urządzaniu 
życia domowego i przydomowego, nie pomijał też wątku przy-
rodniczego. Opisywał bowiem stosunek nowych mieszkańców 
wsi do poszczególnych roślin, znajdujących się w przydomowych 
ogródkach124.

W badaniach etnologów o kwestii oswajania krajobrazu czę-
ściej wspominano w późniejszych opracowaniach. O zjawisku tym 
pisał Andrzej Brencz w tekście Oswajanie niemieckiego dziedzictwa 
kulturowego, zwracając uwagę, iż mieszkańcy Santoka, których ada-

121   P. Rybicki, Ziemie Zachodnie ze stanowiska teorii socjologicznej, [w:] Przemiany społeczne na 
Ziemiach Zachodnich, s. 356-357; 362-369.

122   S. Nowakowski, Procesy adaptacji i integracji społecznej, [w:] Przemiany społeczne na Ziemiach 
Zachodnich, s. 180.

123   Tamże, s. 192.
124   Z. Jasiewicz, Rodzina wiejska na Ziemiach Zachodnich i Północnych jako przedmiot badań 

etnograficznych, Wrocław-Poznań 1972, s. 55.
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ptację kulturową badał, pytani o to, co sprawiło, że nie odczuwali 
oni obcości w nowo zamieszkałym mieście, na drugim miejscu 
wskazali czynniki fizjograficzne125. Doceniając znaczenie walorów 
krajobrazowych, Andrzej Brencz nie poświęcał im jednak zbyt 
wiele miejsca, odsyłając do wcześniejszych badań Józefa Burszty 
oraz Zbigniewa Jasiewicza. 

Artykuł Andrzeja Brencza pochodzi z jednego z dwóch 
monumentalnych tomów, dotyczących oswajania krajobrazu i dzie-
dzictwa niemieckiego, opublikowanych pod redakcją Zbigniewa 
Mazura: Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach 
Zachodnich i Północnych126 oraz Wspólne dziedzictwo? Ze studiów 
nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachod-
nich i Północnych127. Zamieszczone w nich artykuły dotyczą jednak 
właściwie tylko kwestii stricte kulturowych. Autorki i autorzy sku-
piali się głównie na problematyce oswajania niemieckiej przestrzeni 
miejskiej i wiejskiej, obserwowanych na podstawie stosunku do 
architektury, a w szczególności pomników, cmentarzy i kościo-
łów, i na zagadnieniu onomastyki128.

O oswajaniu krajobrazu, zwracając uwagę na czynniki 
przyrodnicze, nieco obszerniej wypowiadała się jeszcze w pierw-
szej połowie lat dziewięćdziesiątych etnolożka Halina Gerlich, 
zwracając uwagę na procesy idealizacji, zachodzące w pracy pa-
mięci w odniesieniu do utraconych stron. Jak zauważyła Gerlich: 

Ta miniona już rzeczywistość jawiła się [osadnikom — M.P.] 
jako wręcz idealna, swoiście bajkowa. Krajobraz jest nostalgicz-
nie wyidealizowany. To jest zwłaszcza typowe dla Kresowiaków. 
Oni też podkreślają nieodparty urok swoich stron, niespożytą 

125   A. Brencz, Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego, [w:] Wokół niemieckiego dzie-
dzictwa kulturowego..., s. 208.

126   Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego...
127   Wspólne dziedzictwo? Ze studiów...
128   Mimo braku szerszych odniesień do przyrody, z perspektywy rozważań podjętych w niniej-

szej książce, dotyczących mechanizmów dotyczących odbioru przestrzeni i procesów zachodzących 
przy tej okazji, poza artykułem Andrzeja Brencza warto przywołać tu także tekst autorstwa Zbigniewa 
Czarnucha. Z. Czarnuch, Oswajanie krajobrazu. Polscy osadnicy w dorzeczu dolnej Warty, [w:] Wokół 
niemieckiego dziedzictwa kulturowego, s. 169-190.
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siłę rodzenia „cudownego czarnoziemu”. Zwracają uwagę „na 
zapierający dech w piersiach bezkres równin”. To tylko tam niebo 
było prawdziwe i piękne, tylko tam wody były czyste, a powietrze 
krystaliczne. Tylko tam można się upajać zapachami traw i zbóż, 
tylko tam jest, czy raczej była, bujna przyroda. Tylko „tam” wiosny 
były cudowne, lata parne, gorące, jesień prawdziwie złota, a zimy 
prawdziwie mroźne i białe. 

W konsekwencji obraz tych stron rodzimych jest w przy-
padku Kresowiaków obrazem sielskiej, nierealnej krainy. Tę 
minioną przeszłość swoiście się idealizuje i chce się idealizować 
bezustannie129. 

Mowa tu przede wszystkim o migrantach z „Kresów Wschodnich”, 
ponieważ autorka, rozróżniając powody migracji osadników — 
podobnie jak większość badaczy podejmujących wątek oswajania 
przestrzeni — zwracała uwagę na ich przymusowość w przy-
padku Kresowiaków oraz dobrowolność, gdy chodzi o „centrala-
ków”. W przypadku tych pierwszych obligatoryjność przesiedlenia 
wpływała, zdaniem etnolożki, na mechanizm idealizacji utraconej 
ojcowizny. Badania prowadzone przez Halinę Gerlich kontynuował 
Marian Grzegorz Gerlich. Pisząc o oswajaniu wsi dolnośląskiej, 
zwracał uwagę na znaczenie pierwszego kontaktu przesiedleń-
ców z nową wsią. Stosunek do niej warunkowany był — jego zda-
niem — porównaniem z utraconym miejscem zamieszkania130. Gdy 
natomiast chodzi o oswajanie domu i jego otoczenia, duże znacze-
nie odgrywało umieszczenie w ich przestrzeni ekofaktów131, przy-
wiezionych przez osadników z pierwotnego miejsca zamieszkania. 
Autor wspomina, na przykład, o umieszczaniu w reprezentacyjnych 
miejscach domów woreczków z przywiezioną z „Kresów” ziemią 
czy o zabieranej niekiedy przez osadników ziemi z grobów przod-

129   H. Gerlich, Obrazy świata minionego — oswajanie Ziem Zachodnich. Analiza jednego przypad-
ku w świetle relacji autobiograficznych, „Etnografia Polska” t. XXXVIII/1-2 (1994), s. 29.

130   M.G. Gerlich, Oswajanie wsi dolnośląskiej, s. 128.
131   Pod pojęciem ekofaktu rozumiem pozostałości pochodzenia organicznego i nieorganicznego, 

które pochodzą ze środowiska przyrodniczego.
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Il. 3.	 Powojenne ruiny Kostrzyna nad Odrą zostały zniwelowane ostatecz-
nie w końcu lat sześćdziesiątych. Teren starego miasta — Twierdzy 
Kostrzyn — zarastał przez lata bujnie rozwijającą się roślinnością. 
Fotografia E. Kitzmanna z 1947 roku wykonana w Kostrzynie, 
pow. gorzowski, zatytułowana: Ruiny miasta. Ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 4.	 Jednym ze stałych elementów powojennego krajobrazu „Ziem Od-
zyskanych” były wszechobecne niewypały i niewybuchy. Stanowiły 
one śmiertelne niebezpieczeństwo nie tylko dla dorosłych i dzieci, 
ale także dla zwierząt, które wraz z ludźmi zasiedliły tereny przy-
łączone do Polski. Fotografia B. Kupca z 1947 roku wykonana we 
Wrocławiu, zatytułowana: Ruiny z działań wojennych z roku 1945. 
Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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ków i symbolicznym wykorzystaniu jej przy pochówkach w nowo 
zamieszkałych wsiach132.

O nieco innym aspekcie znaczenia krajobrazu w kontekście 
oswajania nowego miejsca życia, jeszcze w latach osiemdziesiątych, 
pisał wrocławski literaturoznawca Jacek Kolbuszewski w tekście 
Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na 
ziemiach zachodnich133. W tym wypadku autor nie tylko zwrócił 
uwagę na odczuwaną przez osadników i osadniczki obcość no-
wego miejsca zamieszkania i idealizowanie byłego, ale również na 
przekonanie o wrogości otaczającej ich przestrzeni i manifestowaną 
niechęć względem zastanego środowiska naturalnego. Kolbuszew-
ski posłużył się przykładem fragmentu tekstu literackiego autorstwa 
Doroty Strzeszewskiej-Bieńkowskiej, która opisywała górę Śnieżkę 
jako brzydką i przypominającą wiedźmę134. 

Inną pracą, która podejmuje podobne wątki, a zasadniczo 
traktuje o kwestii migracji do małych miast na „Ziemiach Odzy-
skanych”, jest książka socjologa i antropologa Zdzisława Macha 
Niechciane miasta. Migracja i tożsamość społeczna135. Autor pre-
zentuje tu studium dotyczące Lubomierza i jego mieszkańców, 
poprzedzone obszerną, wprowadzającą częścią teoretyczną. Pi-
sząc o fazach migracji, zauważa on, że ostatnia z nich, nazwana 
przez Macha za van Gennepem fazą agregacji (przyłączenia), 
jest podstawowa dla procesów rekonstruowania tożsamości 
migrantów w nowym miejscu. Jednym z ważnych elementów 
tego procesu rekonstrukcji jest natomiast, zdaniem antropologa, 
„miejsce zarówno nowego, jak i starego świata w symbolicznym 
modelu świata migrantów”. Na model ten składa się szereg czyn-

132   M.G. Gerlich, Oswajanie wsi dolnośląskiej, s. 131. Warto zwrócić uwagę, że w artykule tym 
poruszana jest także kwestia wynikającej z przesiedleń traumy. Rzadko analizowane zagadnienie 
traumy zostało rozwinięte przez Marcina Zarembę, także dla „Ziem Odzyskanych”, w odniesieniu do 
lat następujących bezpośrednio po wojnie. M. Zaremba, Wielka trwoga. 

133   J. Kolbuszewski, Oswajanie krajobrazu. Z problematyki integracji kulturowej na ziemiach 
zachodnich, [w:] Symbolika regionów. Studia etnologiczno-folklorystyczne, red. D. Simonides, Opole 
1988, s. 67-82.

134   Tamże, s. 78.
135   Z. Mach, Niechciane miasta. Migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998.
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ników, w tym — jak pisze dalej Mach — „[n]ostalgia i idealizacja 
starego świata, czasami w formie «mitu Raju Utraconego»” czy 
„postrzegana przepaść pomiędzy starym a nowym środowiskiem 
naturalnym i społecznym”136. W książce Macha ponownie pojawia 
się zatem tak często zauważane przez badaczy zjawisko idealizacji, 
ale też nostalgizowania utraconego miejsca z uwzględnieniem 
środowiska naturalnego137. 

Analizując społeczność Lubomierza, Mach podkreślał wystę-
pujący wśród nowych mieszkańców miasta brak akceptacji zarówno 
dla krajobrazu, jak i klimatu. Jak zauważał autor Niechcianych 
miast, „[p]ierszy oceniali jako brzydki, a drugi jako niezdrowy, 
również w porównaniu ze zdrowym klimatem dawnego kraju”138. 
Więcej na ten temat przeczytać można w ostatnim rozdziale 
książki, w którym przywołane zostały wywiady z mieszkańcami 
miasta. Jak referował Mach: 

[. . . ] klimat jest surowy i niezdrowy, przyroda obca i brzydka, 
ziemia nie przynosi plonów, przez co ludzie są biedni, cho-
rują z uwagi na niezdrowe powietrze, stają się źli i popa-
dają w nałogi139. 

Z przywoływanych tu relacji lubomierzan wyłania się taki stosunek 
do warunków środowiska przyrodniczego, który nie tylko zasadza 
się na poczuciu obcości i wrogości, ale, co więcej, staje się nega-
tywnie sprawczy wobec ludzi.

Małych miast dotyczy także inne, pochodzące z drugiej dekady 
lat dwutysięcznych opracowanie autorstwa Anny Wylegały, o któ-
rym wspomnę więcej, pisząc o pamięci. Nosi ono tytuł Przesie-
dlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przykładzie 

136   Tamże, s. 36.
137   Mach wspomina także o wielokrotnie przywoływanym planie przesiedleńczym, który 

uwzględniał warunki środowiska naturalnego poprzez planowane kierowanie migracji wzdłuż rów-
noleżników. Zob.: tamże, s. 55.

138   Tamże, s. 99.
139   Tamże, s. 131.
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ukraińskiej Galicji i Polskich „Ziem Odzyskanych”140. W rozważaniach 
socjolożki pojawia się również wątek geograficzno-krajobrazowy. 
Mowa jest o nim przy okazji rozważań, dotyczących wyobcowa-
nia i próby oswojenia nowego miejsca zamieszkania w kontekście 
pamięci o środowisku utraconym. Autorka różnicuje, podobnie jak 
wcześniej Halina Gerlich, doświadczenia przesiedleńców zmuszo-
nych do opuszczenia swojego pierwotnego miejsca zamieszkania 
oraz tych, którzy dobrowolnie podejmowali decyzję o migracji. 
Podkreśla też znaczenie odległości między pierwotnym a nowo 
zasiedlonym miejscem. Zauważa zatem, że:

Dla rozgoryczonych, rozżalonych kresowiaków niemiecki krajo-
braz kulturowo-geograficzny był środowiskiem wrogim, obcym, 
wymagającym podjęcia dodatkowego wysiłku oswojenia i pozna-
nia. Wiele osób, zwłaszcza tych, które już nigdy nie zobaczyły 
swoich stron rodzinnych, jest skłonnych do ich idealizowania 
kosztem niechcianej, „nieswojej” rzeczywistości, w której przyszło 
im żyć po wojnie. Na Wschodzie była lepsza ziemia, budownic-
two, a nawet powietrze141. 

W rozważaniach wynikających z prowadzonych przez autorkę 
badań terenowych wyraźnie rysują się więc dostrzegane wcze-
śniej w badaniach poświęconych oswajaniu krajobrazu mecha-
nizmy idealizacji utraconego świata, które najważniejszą rolę 
odgrywają w szczególności w pierwszych latach pobytu w nowych 
miejscach. Wtedy wśród mieszkańców ważną rolę odgrywały 
emocje, takie jak: tęsknota, poczucie tymczasowości i wyob-
cowanie. O krajobrazie mowa jest też tam, gdzie opisywany jest 
stosunek przesiedleńców do zastanego w nowym miejscu mate-
rialnego dziedzictwa przyrodniczego (naznaczone niemieckością 
lasy i ziemia)142. Samej naturze autorka nie poświęca jednak wiele 
więcej miejsca, skupiając się przede wszystkim na wielopoziomo-

140   A. Wylegała, Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przykładzie ukraińskiej 
Galicji i polskich „Ziem Odzyskanych”, Toruń 2014.

141   Tamże, s. 147.
142   Tamże, s. 252.
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wej i międzypokoleniowej analizie relacji społecznych i procesach 
integracji społecznej. 

W pracach historyczek i historyków wątki dotyczące prze-
siedleń i osadnictwa jako osobny element badań nad „Ziemiami 
Odzyskanymi” na większą skalę zaczęły się pojawiać od lat sześć-
dziesiątych143. Opublikowane wtedy wyniki badań skupiały się 
przede wszystkim na przebiegu osadnictwa z uwzględnieniem 
sytuacji formalno-prawnej, administracyjnej i infrastrukturalnej. 
Rzadko poruszane były natomiast kwestie akulturacji oraz oswa-
jania, a tym bardziej nie były one obecne w odniesieniu do przy-
rody144. Niewielkie zainteresowanie historyków tematyką migracji 

143   Ważną monografią jest praca Stefana Banasiaka pt.: Działalność osadnicza Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego. Są także prace, podejmujące osobno zagadnienia poszczególnych typów osadnictwa 
— w szczególności, rozróżniające osadnictwo wiejskie (któremu poświęcano więcej uwagi) i miejskie. 
Do ważnych prac syntetycznych należy zaliczyć tu książkę Patrycego Dziurzyńskiego pt. Osadnictwo 
rolne na Ziemiach Odzyskanych oraz prace Stanisława Łacha: S. Łach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach 
zachodnich i północnych Polski...; S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych. Szereg prac 
zostało poświęconych także osadnictwu w poszczególnych regionach. Zob. na przykład: T. Szarota, 
Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, Wrocław 1969; F. Serafin, Osadnictwo 
wiejskie i miejskie w województwie śląsko-dąbrowskim w latach 1945–1948, Katowice 1973; H. Do-
miniczak, Proces zasiedlania województwa zielonogórskiego w latach 1945–1950, Zielona Góra 1975.

144   Zainteresowanie przyrodą, które stopniowo zaczęło przenikać do polskiej historiografii, 
datuje się od lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, jednak nie w odniesieniu do „Ziem Odzyska-
nych”. Powstające wówczas prace można jednak uznać za pierwsze próby mierzenia się z tematyką 
środowiskową w polskiej literaturze historycznej. Warto przy tym zaznaczyć, że głównym polem 
inspiracji były tu jednak nie tyle prace amerykańskich historyków, ile właśnie wcześniejsze kontakty 
polskich badaczy z historykami z kręgu „Annales”. W 1975 roku ukazała się książka Jana Kieniewicza, 
zatytułowana Kerala. Od równowagi do zacofania, w której ten znawca dziejów Indii zajął się kwestią 
zależności między zacofaniem gospodarczym a załamaniem równowagi ekologicznej (J. Kieniewicz, 
Kerala. Od równowagi do zacofania, Warszawa 1976). Tematykę związaną z historyczną rolą nisz 
ekologicznych historyk ten podejmował zresztą także w innych swoich pracach: J. Kieniewicz, Aspekty 
historyczne rozwoju w krajach „Trzeciego świata”, „Przegląd Historyczny” nr 71/4 (1980); J. Kieniewicz, 
Ocean Indyjski jako problem, „Przegląd Historyczny” nr 80/4 (1989); J. Kieniewicz, Ekohistoryk wobec 
wyzwań przyszłości, „Przegląd Humanistyczny” nr 1 (2014). Z kolei w 1983 roku warszawski historyk 
średniowiecza Jan Tyszkiewicz opublikował pracę pt. Ludzie i przyroda w Polsce średniowiecznej, w której 
zwracał uwagę na kulturowe i przyrodnicze uwarunkowanie ekosystemu ludzi żyjących w średnio-
wieczu. Już wówczas historyk ten domagał się większego zainteresowania rolą przyrody i geogra-
fii w dziejach. J. Tyszkiewicz, Ludzie i przyroda w Polsce średniowiecznej, Warszawa 1983. W 1985 
roku ukazała się natomiast książka łódzkiego historyka: Z. Kuchowicz, O biologiczny wymiar historii. 
Książka propozycji, Warszawa 1985. Publikacja ta stanowiła przede wszystkim próbę docenienia roli 
ludzkiej fizjologii, cielesności czy seksualności w dziejach. Kuchowicza interesowały też kwestie hi-
storycznego znaczenia epidemii czy szerzej zdrowia. Por.: J. Kolbuszewska, Zbigniew Kuchowicz i jego 
wizja uprawiania nauki (z dziejów dyskusji wokół książki „O biologiczny wymiar historii”), „Rocznik 
Łódzki”, t. 62 (2014). W końcu lat dziewięćdziesiątych ukazała się eseistyczna książka Marcina Kuli, 
poświęcona w całości zagadnieniu środowiska przyrodniczego i znaczenia klimatu w dziejach (M. Kula, 
Ekologia humanistyczna, Warszawa 1999). Mimo pojawienia się środowiskowego impulsu w badaniach 
historycznych, ciągle jednak nie można było mówić o wykształceniu się na polskim gruncie osobnego 
grona badaczy, zajmujących się historią środowiskową jako osobną dziedziną badań nad dziejami. 
Choć w latach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych pojawiały się niekiedy prace podejmujące tę 
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na „Ziemie Odzyskane” w kontekście kulturowego oswajania prze-
strzeni w pierwszych dwóch dekadach po wojnie wynikało z jeszcze 
innego powodu. Historycy tych ziem koncentrowali się wówczas 
przede wszystkim na wiekach średnich i nowożytności. Zgłębiano 
zatem historię z czasów wyprzedzających niemieckie osadnictwo. 
Interesowano się także polonicami, dostępnymi w archiwach i in-
nych instytucjach badawczych usytuowanych na tych terenach. 
Zadanie zgłębiania dawnych dziejów stawiano historykom przede 

tematykę, grono badaczy i badaczek deklarujących się jako historycy i historyczki środowiskowe, bądź 
tacy, dla których historia środowiskowa stała się jednym z podstawowych pól badań, zaczęli pojawiać 
się w Polsce dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku. Wówczas świadomie zaczęto nawiązywać też 
do amerykańskiej tradycji historii środowiskowej. Na polskich uczelniach rozpoczęło się nauczanie 
historii środowiskowej, konferencje naukowe i badania, których celem było opracowanie problematyki 
związanej stricte z historią środowiskową. 

Następną kwestią, nad którą należy się tu pochylić, jest problematyka badawcza, podejmowana 
przez historyków środowiskowych w odniesieniu do obszaru Polski. Obejmowała ona kluczowe dla 
historii środowiskowej tematy, których zakres zarysowałam na początku tego rozdziału. Kwestiami 
zanieczyszczeń, opierając się na polskich źródłach, zajęli się przede wszystkim Dariusz Jarosz i Jaro-
sław Dulewicz: D. Jarosz, Zanieczyszczenie wód i powietrza w Polsce w latach 1945–1970 jako problem 
władzy i społeczeństwa, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” t. 15 (2017), s. 37-78; J. Dulewicz, 
Postawy i reakcje polskiego społeczeństwa wobec zanieczyszczenia środowiska naturalnego w kraju 
(1971–1989), „Polska 1944/45–1989. Studia i materiały” t. 15 (2017), s. 79-96. Badania nad zdrowot-
nością podjęła Ewelina Szpak, opracowując ten wątek również w odniesieniu do wynikających z po-
wojennego uprzemysłowienia zanieczyszczeń. Ewelina Szpak, Tomasz Głowiński, Elżbieta Kościk, 
Epidemie chorób zakaźnych w powojennej Polsce jako problem społeczny, [w:] Od powietrza, głodu, 
ognia i wojny... Klęski elementarne na przestrzeni wieków, red. T. Głowiński, E. Kościk Wrocław 2013; 
E. Szpak, „Nieczyste niebo” i „czarcie złoto” — zdrowotne i środowiskowe konsekwencje powojennej in-
dustrializacji, Studium przypadku, „Historyka. Studia Metodologiczne” nr 46 (2016), 187-196. Badania 
nad historią środowiskową w kontekście gospodarczym podjęli m.in. Anna Pytasz-Kołodziejczyk czy 
Adam Izdebski. Ten ostatni specjalizuje się także w historii środowiskowej średniowiecznego Bizancjum. 
A. Izdebski, Rural Economy in Transition. Asia Minor from Late Antiquity into the Early Middle Ages, 
Warsaw 2013; A. Izdebski, G. Koloch, T. Słoczyński, M. Tycner, Historia przyrodniczo-gospodarcza 
Polski w świetle analizy ilościowej danych palinologicznych, „Historyka. Studia Metodologiczne” t. 45 
(2015), s. 127-160; A. Izdebski, Średniowieczni Rzymianie i przyroda, Kraków 2018; A. Pytasz-Koło-
dziejczyk, Wykorzystanie i ochrona zasobów wodnych w dobrach wielkoksiążęcych Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w XVI w. (na przykładzie Podlasia i zachodniej Grodzieńszczyzny), „Historyka. Studia 
metodologiczne” nr 16 (2016). Problematykę historii środowiskowej badano też w odniesieniu do 
historii totalitaryzmów, ludobójstw oraz wojen światowych i ich konsekwencji. Por.: J. Małczyński, 
Historia środowiskowa Zagłady, „Teksty Drugie” nr 2 (2017), s. 17-33. W ostatniej dekadzie powstało 
też szereg drobniejszych prac historycznych, stanowiących próbę włączenia do historiografii polskiej 
narracji o zwierzętach. Za przykład posłużyć mogą artykuły napisane przez Agnieszkę Słaby czy Annę 
Jaroszuk. A. Jaroszuk, Podobieństwa i różnice. Badania historyczne nad zwierzętami a animal studies, 
„Przegląd Historyczny” nr 1/442 (2014), s. 27-34; A. Słaby, Przyroda w korespondencji kobiecej czasów 
saskich jako element biohistorii, [w:] Kobiece kręgi korespondencyjne w XVII–XIX wieku, red. A. Słaby, 
B. Popiołek, U. Kicińska, Warszawa 2016, s. 69-78. W 2018 roku ukazała się także pierwsza książka 
poświęcona historii środowiskowej polskiego miasta — Krakowa — wpisująca się świadomie w nurt 
badań z zakresu miejskiej historii środowiskowej: Ekobiografia Krakowa, red. A. Izdebski, R. Szmytka, 
Kraków 2018. Krótki zarys stanu badań dotyczący polskiej historii środowiskowej znajduje się także 
w: A. Izdebski, Environmental History in Poland. Research Projects, Recent Events and Publications, 
„Environment and History” nr 23 (2017), 484-488.
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wszystkim w związku z zainicjowaną zaraz po wojnie polityką histo-
ryczną, służącą uzasadnieniu pojałtańskiego ładu. W związku z tym 
należy podkreślić wyraźny podział pola badawczego między hi-
storykami, skupionymi przede wszystkim na tematyce związanej, 
najogólniej rzecz ujmując, z historią średniowieczną i nowożytną, 
oraz etnologami i socjologami, którzy, prowadząc badania tere-
nowe, podejmowali problematykę społeczno-kulturową, odnoszącą 
się do czasów im współczesnych. 

Podział ten utrzymywał się długo i dopiero niedawno 
uległ w historiografii przełamaniu m.in. w pracach poświęconych 
historii miast i ich mieszkańców, dzięki niemieckim historykom. 
Jan Musekamp opublikował zatem książkę dotyczącą Szczecina 
Między Stettinem a Szczecinem145, a Gregor Thum swoją pracę Obce 
miasto. Wrocław 1945 i potem146 poświęcił Wrocławiowi. Impuls do 
włączenia nowych zagadnień do polskich badań historiograficznych 
nad „Ziemiami Odzyskanymi” przyszedł zatem z zewnątrz. Warto 
zaznaczyć, że w tych monografiach, podobnie jak wcześniej w ar-
tykule Hanny Gerlich, kwestię oswajania łączy się z problematyką 
pamięci. Czyni tak Gregor Thum, który najobszerniejszą część 
książki, zatytułowaną Polityka pamięci. Przemiana miasta, poświęcił 
oswajaniu poczucia obcości osadników we Wrocławiu, a także po-
litycznemu wymiarowi przemianowywania niemieckiego miasta na 
polskie. Thum zwracał też uwagę na kwestie związane z przystoso-
wywaniem się do nowych warunków przyrodniczych, komentując 
osadnictwo wiejskie. Zważał na dramatyczną sytuację polskich 
rolników, którzy, jak pisał: 

[…] po przesiedleniu musieli uprawiać rolę, nie znając ani wła-
ściwości nowej gleby, ani tamtejszych warunków klimatycznych 
[…]. Gorzkie doświadczenia przypadły w udziale zwłaszcza 
rolnikom przesiedlonym ze wschodniej Galicji. Okazało się bo-
wiem, że przywiezione stamtąd nasiona i metody upraw, dzięki 

145   J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005, tłum. 
J. Dąbrowski, Poznań 2013.

146   G. Thum, Obce miasto. Wrocław 1945 i potem, tłum. M. Słabicka, Wrocław 2006.
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którym na żyznych ziemiach wschodniej Galicji osiągano bogate 
plony, nie sprawdzały się na ubogich glebach Pomorza i Śląska 
[…]. Rolnicy ci — pisze dalej Thum — utracili zatem nie tylko 
ojczyznę. Również znaczna część przekazywanej od pokoleń 
wiedzy na temat prowadzenia gospodarki rolnej stała się nagle 
bezużyteczna147.

Część rolników trafiła zresztą do miast, co zaowocowało, jak za-
uważa Thum, procesem rustykalizacji miasta, charakteryzującym 
się m.in. kontynuowaniem przez część osadników wiejskiego 
sposobu życia, przejawiającego się w hodowaniu zwierząt przydo-
mowych czy próbie uprawy owoców i warzyw w przydomowych 
ogródkach148. Niemiecki historyk słusznie dostrzegał wymieszanie 
światów miejskiego i wiejskiego, co odgrywało istotną rolę w kon-
tekście oswajania krajobrazu „Ziem Odzyskanych”. 

Z kolei Jan Musekamp najobszerniejszą część swojej książki 
poświęcił procesom nazywanym przez niego „przyswajaniem 
kulturowym”149, w którym ważną rolę odgrywała pamięć indywidu-
alna i ta, która kształtowała się na poziomie zbiorowym. W książce 
Musekampa znajdują się wnikliwe rozważania poświęcone mi-
tom historycznym, pomnikom, nazewnictwu ulic czy innym 
miejscom pamięci. W tym kontekście, podobnie jak przy opisie 
migrantów przybywających po wojnie do Szczecina, autor nie 
pisze jednak w zasadzie w ogóle o czynnikach geograficznych czy 
przyrodniczych150.

Ostatnią już pracą, którą chciałabym w tym miejscu przywo-
łać, a która sytuuje się w nurcie badań historycznych i poświęcona 
została zjawisku kulturowego oswajania, jest książka Beaty Halickiej 
Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie 
Nadodrza151. Autorka poświęciła obszerne fragmenty książki kwestii 

147   Tamże, s. 130-131.
148   Tamże, s. 141.
149   J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem, s. 159-342.
150   Por.: Tamże, s. 98.
151   B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 

1945–1948, tłum. A. Łuczak, Kraków 2015.
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kulturowego oswajania zastanej przez migrantów przestrzeni152. 
Koncentrowała się jednak przede wszystkim na tematyce związa-
nej ze stosunkiem polskich osadników do niemieckiej spuścizny 
kulturowej, a niewiele pisała o samej przyrodzie. 

Drugie pole badań poruszających tematykę środowiska 
naturalnego, o którym wspominałam na początku tego rozdziału, 
dotyczy związków między geografią, historią i przyrodą. Odnosi 
się ono przede wszystkim do kwestii „unaradawiania” krajo-
brazu153. W kontekście „Ziem Odzyskanych” geografia związana 
była wyraźnie z refleksją historyczną, która miała na celu legity-
mizację procesu przyłączania „ziem piastowskich” do terytorium 
Polski. Refleksja ta wyrastała z tradycji „myśli zachodniej”, w zor-
ganizowanej formie sięgającej dwudziestolecia międzywojennego, 
oraz działających w czasie II wojny światowej w konspiracji 
organizacji podziemnych takich jak np. „Ojczyzna”154. Już w 1945 
roku ukazały się więc pierwsze wydawnictwa poświęcone zarówno 
problematyce geograficznej, jak i historycznej, w których pojawiały 
się argumenty odnoszące się do krajobrazu naturalnego tych ziem.

Do prowadzenia osadzonych w tej tradycji badań powo-
łano lub reaktywowano szereg instytucji, które miały za zadanie 
merytoryczne opracowanie poszczególnych problemów, wynika-

152   Zob. obszerny rozdział pt. „Oswajanie przestrzeni”: tamże, s. 235-332.
153   Dla obszaru Europy Środkowo-Wschodniej cenną pracą mieszczącą się w nurcie historii 

środowiskowej jest książka Katriny Z.S. Schwartz, Nature and National Identity after Communism. 
Globalizing the Ethnoscape, Pittsburgh 2006. Książka ta dotyczy przede wszystkim krajów bałtyc-
kich (Litwy, Łotwy i Estonii). Autorka analizuje szereg politycznych i społecznych praktyk (w tym 
artystycznych, turystycznych, upamiętniających), zmierzających do wytworzenia poczucia związku 
narodu z krajobrazem naturalnym. Taki krajobraz (landscape), który zostaje „unarodowiony”, nazywa 
ona za Anthonym D. Smithem etnoobrazem (ethnoscape). Ponadto Schwartz zastanawia się, jak już 
po upadku komunizmu, w warunkach politycznych prób umiędzynaradawiania krajobrazu, kształtują 
się przyrodnicze narracje o naturalnym dziedzictwie narodowym. Warto w tym miejscu wspomnieć, 
że w polskim kontekście o związkach między konstruowaniem narracji tożsamościowotwórczych dla 
narodu a przyrodą danego kraju pisała Agata A. Konczal. W książce Antropologia Lasu. Leśnicy a per-
cepcja i kształtowanie wizerunków przyrody w Polsce, Warszawa — Poznań 2017, wykazała ona, jak 
duże znaczenie dla kreowania poczucia wspólnoty narodowej i tożsamości narodowej ma przyroda 
rozumiana właśnie jako „polska przyroda”, uznana za nośnik tradycji i dziedzictwo narodowe. Dla 
dziejów Niemiec na ten temat interesujące rozważania prowadził z kolei Thomas M. Lekan, Imagining 
the Nation in Nature. Landscape Preservation and German Identity, 1885–1945, Cambridge 2009.

154   G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja w Polsce Ludowej w latach 1945–1957, Toruń 2003, 
s. 34-35. Zob. także: Z. Mazur, Antenaci. O politycznym rodowodzie Instytutu Zachodniego, Poznań 2002.
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jących z przyłączenia ziem zachodnich i północnych155. Najważ-
niejszą rolę odgrywał niewątpliwie powstały w lutym 1945 roku 
Instytut Zachodni156. Jego siedziba została zlokalizowana w Po-
znaniu, co wynikało właśnie z faktu, że w stolicy Wielkopolski 
prężnie rozwijała się, związana z konserwatywną demokracją 
narodową, „myśl zachodnia” z takimi przedstawicielami tego 
nurtu, jak: Józef Kostrzewski, Kirył Sosnowski czy Zygmunt Woj-
ciechowski157. Przy Instytucie Zachodnim już od czerwca 1945 roku 
wydawany był „Przegląd Zachodni”158. Stanowił on ważne forum 
zarówno dla rozważań o charakterze naukowym, jak i dla treści 
propagandowych wpisujących się w linię polityczną, lansowaną 
przez komunistów. Już w pierwszej powojennej dekadzie badania 
publikowane w ramach wydawnictw wspomnianych tu instytucji, 
oprócz swego propagandowego wymiaru, miały jednak także ważne 
praktyczne znaczenie, polegające na informowaniu o historii, pra-
historii, geografii, przyrodzie czy kulturze „Ziem Odzyskanych”. 

W publikacjach tych środowisko naturalne oraz krajobraz 
przyrodniczy i geograficzny pojawiały się również w owych dwóch 
zasadniczych funkcjach. W funkcji informującej opisy te miały 
dostarczyć Polakom wiedzy na temat przyrody i geografii „Ziem 
Odzyskanych”; w funkcji propagandowej — służyć legitymizacji 
przyłączenia tych obszarów do Polski przez odwołanie się do 
retoryki, przypisującej zjawiskom geograficzno-przyrodniczym 
cechy etniczne (prasłowiańskość „Ziem Odzyskanych”) i narodowe 
(powrót do macierzy). Obie te funkcje bardzo często pojawiały 
się zresztą razem, a opracowań z tego okresu, w których mówi 

155   Mam tu na myśli na przykład Śląski Instytut Naukowy z siedzibą w Katowicach czy Instytut 
Bałtycki z siedzibą w Gdańsku, które rozpoczynały działalność jeszcze w dwudziestoleciu między-
wojennym. Oba włączone zostały później w struktury Instytutu Zachodniego. Zob.: H. Mordawski, 
Ziemie Odzyskane, s. 189. 

156   G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja, s. 78; Zob. także: Nad Odrą i Bałtykiem. Myśl 
zachodnia. Ludzie — koncepcje — realizacja do 1989 r., red. M. Semczyszyn, T. Sikorski, A. Wątor, Szcze-
cin 2013; Z. Mazur, Antenaci. O politycznym rodowodzie; A. Czubiński, Instytut Zachodni. 1944–1986, 
Poznań 1987; M. Mroczko, Polska myśl zachodnia 1918–1939. Kształtowanie i upowszechnianie, Poznań 
1986; Polska myśl zachodnia w Poznaniu i Wielkopolsce. Jej rozwój i realizacja w wiekach XIX i XX, red. 
A. Kwilecki, Warszawa — Poznań 1980.

157   G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja, s. 20-21. 
158   „Przegląd Zachodni” t. 1, nr 1–6 (1945).
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się o przyrodzie jedynie w znaczeniu stricte biologicznym, jest 
stosunkowo niewiele159.

Na sprzężenie między pracami historyków i geografów 
już w czasie II wojny światowej i bezpośrednio po niej trafnie 
zwrócił uwagę Grzegorz Strauchold, który w monografii na temat 
„myśli zachodniej” obszerny rozdział poświęcił badaniom geogra-
ficznym. Pisał w nim, że 

[… ] dla okresu II wojny światowej i konspiracji, ale nie-
rzadko i dla czasów powojennych trudno jest nawet dokonać 
precyzyjnego rozdziału problematyki geograficznej i historycz-
nej. W podejmowanych wówczas studiach obie dyscypliny ściśle 
współpracowały ze sobą, przeplatając się nawzajem. W efekcie 
ich wzajemna współpraca powodowała, iż w rozważaniach 
polskich dotyczących kształtów wszelakich (nie tylko geo-
graficznych) Polski po wojnie pojawił się wyraźnie widoczny 
czynnik geopolityczny160.

Grzegorz Strauchold słusznie podkreślił trudność w wytyczeniu 
granicy między powojennymi badaniami historyków i geografów 
nad „Ziemiami Odzyskanymi”. Trudność ta często, niestety, owo-
cowała pominięciem wątku geograficznego w rozważaniach nad 
historiografią przyłączonych do Polski po wojnie terenów. Strau-
chold ubolewał nad tym w podsumowaniu rozdziału poświęconego 
temu zagadnieniu, zauważając, że 

Można odnieść wrażenie, że w ciągu dziesiątek lat od opisywa-
nych wydarzeń gdzieś zniknęła […] świadomość faktu ogromnej 
roli, jaką w procesie integracji Ziem Odzyskanych przypisywano 
geografii161.

159   Warto pamiętać, że argumenty geograficzne mające uzasadniać przynależność narodową (tym 
razem niemiecką) niemiecko-polskiego pogranicza, były silnie obecne w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, w niemieckiej myśli politycznej. Zob.: A. Wolff-Powęska, E. Schulz, Przestrzeń i polityka w 
niemieckiej myśli politycznej, [w:] Przestrzeń i polityka Z dziejów niemieckiej myśli politycznej, red. 
A. Wolff-Powęska, E. Shulz, Poznań 2000, s. 68-75.

160   G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja, s. 256-257.
161   Tamże, s. 301.
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Opracowania poświęcone „Ziemiom Odzyskanym” dają 
jednak bardzo wiele dowodów na wspomnianą symbiozę badań 
geograficznych i historycznych. W tym miejscu odwołam się 
do fragmentów rozważań, które podjęłam w artykule zatytu-
łowanym Granice przyrody. Natura pogranicza polsko-niemiec-
kiego w perspektywie imagologicznej162. Na początek nie można 
nie wspomnieć o monumentalnej serii wydawanej przez Instytut 
Zachodni pt. „Ziemie Staropolski”, stanowiącej przede wszystkim 
wieloaspektowe opracowanie poszczególnych regionów omawia-
nych tu obszarów163. Było ono bogato ilustrowane m.in. zdjęciami 
krajobrazu. Każdy tom serii zawierał zatem również omówienia 
dotyczące geografii. Były one pełne odniesień wiążących geografię 
„Ziem Odzyskanych” z historią w sposób, który legitymizować miał 
ich polskość. Na przykład w opracowaniu poświęconemu Dolnemu 
Śląskowi Antoni Wrzosek pisał:

Rzeki te [Odra i Wisła — M.P.] i ich dopływy zbliżają się do sie-
bie wielokrotnie, bo rzeźba terenu nie kładzie między obydwu 
dorzeczami żadnych form o charakterze zapór […]. Nic więc 
dziwnego, że właśnie ta wielka jednostka geograficzna stała 
się w sposób naturalny już w najwcześniejszych okresach historii 
miejscem powstania jednolitego tworu politycznego w postaci 
Polski piastowskiej, jak również obszarem zasiedlenia jednego 
narodu — Polaków164. 

Przykład ten wyjaśnia, jak geografię dorzecza Odry i Wisły 
wprzęgnięto w nacjonalistyczną opowieść, uzasadniając przyna-
leżność państwową danych terenów geograficznymi cechami jego 
rzeźby. Zachodzący tu proces dobrze ilustruje też tytuł obszernego 
rozdziału: Ciążenia naturalne. Ciążenia historyczne w pracy autor-
stwa Marii Kiełczewskiej-Zaleskiej i Andrzeja Grodka, poświęconej 

162   M. Praczyk, Granice przyrody. Natura pogranicza polsko-niemieckiego w perspektywie 
imagologicznej, „Porównania” t. 2, nr 21 (2017), s. 91-104.

163   Chodzi tu o przywoływaną wcześniej serię „Ziemie Staropolski”. Zob. przypis 91. 
164   Dolny Śląsk, cz. 2, s. 18-19.
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granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej, wydanej w 1946 roku165. Pracę 
tę komentowała też Kerstin Hinrichsen, która zauważyła, że nie-
którzy ówcześni badacze

[…] nie ograniczyli się do przytaczania obiegowych argumentów 
historycznych o oczywistej dla nich polskości Śląska, Pomo-
rza i Ziemi Lubuskiej (dawnej Wschodniej Brandenburgii), lecz 
zwracali uwagę przede wszystkim na uwarunkowaną geogra-
ficznie „naturalność” linii Odry i Nysy jako zachodniej granicy 
Polski166. 

Argumenty o „naturalności” polskich „Ziem Odzyskanych” poja-
wiały się bardzo często w wydawnictwach Instytutu Zachodniego, 
które Kerstin Hinrichsen słusznie uznała za podstawowe narzędzie 
rozpowszechniania tezy o „powrocie pradawnych ziem polskich 
do macierzy”167. 

Kolejną, późniejszą już pracą, którą należy tu przywołać, 
jest opublikowana w 1971 roku książka Gerarda Labudy pt. Polska 
granica zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych. Autor stwier-
dzał w niej m.in., że:

[…] włączenie tzw. Ziem Odzyskanych do ogólnopolskiego 
organizmu ekonomicznego wykazało, że przywrócenie dawnej 
granicy politycznej obudziło wnet do nowego życia starą, natu-
ralną wspólnotę geograficzno-ekonomiczną tych ziem z resztą 
kraju […] i że obecnie ziemie te znalazły się w swym naturalnym, 
prawidłowym nurcie rozwoju168.

Sięganie do ponadtysiącletniej historii tych ziem i podkreślanie, 
że dawna słowiańska wspólnota właśnie tu miała swe naturalne 
źródło, miało na celu pozbawienie późniejszego dziedzictwa nie-

165   M. Kiełczewska-Zaleska, A. Grodek, Odra — Nisa najlepsza granica Polski, Poznań 1946, s. 14-40.
166   K. Hinrichsen, Granica na Odrze i Nysie. Do Odwołania?, tłum. P. Pieńkowska-Wiederkehr, 

[w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1, s. 474.
167   Por. także: R. Traba, R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane/utracony Heimat, s. 671.
168   G. Labuda, Polska granica zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych, Poznań 1971, s. 322.
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mieckiego statusu argumentu, rozstrzygającego o przynależności 
państwowej tego obszaru. To, co pradawne i pierwsze, było bowiem 
naturalne, a stwierdzenie o naturalności anulowało inne argu-
menty. W kontekście rzeki istotne było, oczywiście, uznanie jej na-
zwy za słowiańską. Znamienny jest cytat z artykułu Nazwy Odry i jej 
ważniejszych dopływów autorstwa Mikołaja Rudnickiego: „Nazwę 
tę [Odra —  M.P.] nadali tej potężnej rzece nasi praprzodkowie i od 
czasów najdawniejszych aż do podbojów niemieckich w dorzeczu 
Odry o Niemcach nie było tu wcale słychać”169.

Podkreślanie słowiańskości „Ziem Odzyskanych” wpisywało 
się w sposób myślenia prezentowany przez Zygmunta Wojciechow-
skiego, dla którego istotny punkt odniesienia stanowiła, wyrosła 
na gruncie przedwojennej narodowej demokracji, tradycja „idei 
piastowskiej”. Postrzeganie geografii Polski przez pryzmat jej sło-
wiańskości oznaczało przypisanie jej niekwestionowanego atrybutu 
polskości, w konsekwencji warunkującego utrzymanie polskiej 
tożsamości omawianych obszarów. O znaczeniu Odry w myśli 
tego badacza pisał wnikliwie Markus Krzoska, zwracając uwagę, 
że Wojciechowski, mimo pewnego dystansu wobec determinizmu 
środowiskowego, jednak 

[. . . ] nie potrafił wyswobodzić się od ducha swej epoki, który 
położenie państwa na mapie nakazywał oceniać w pierwszym 
rzędzie według aspektów geograficznych”170. 

Na potwierdzenie swych słów przywołał znaczący cytat z roku 
1936, w którym Wojciechowski próbował pokazać 

[. . . ] co to znaczy, gdy jakiś naród traci kontrolę nad biegiem 
owych rzek, które stanowią jego kręgosłup albo kościec, 
tzn. w przypadku Polski nad biegiem Odry. (Cyt. za: M. Krzoska)
 

169   M. Rudnicki, Nazwy Odry i jej ważniejszych dopływów, [w:] Monografia Odry. Studium 
zbiorowe, red. M. Kiełczewska, A. Grodek, A. Zierhoffer, Poznań 1948, s. 23.

170   M. Krzoska, Znaczenie Odry w myśli politycznej Zygmunta Wojciechowskiego, [w:] Oder — 
Odra. Panorama europejskiej rzeki, red. B. Halicka, K. Schlögel, Skórzyn 2008, s. 199.
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Widoczne w powyższej wypowiedzi przydanie czynnikom na-
turalnym cech konstytuujących narodową wspólnotę było więc 
niewątpliwie obecne i zyskiwało status legitymizujący tę wspólnotę, 
który można podsumować: bez Odry nie ma polskiego narodu. 

Do ilustrowanej powyższymi przykładami konstatacji Grzego-
rza Straucholda o symbiozie geografii i historii można dodać jeszcze 
spostrzeżenie, że do tej pary nauk, zajmujących się uzasadnianiem 
przynależności „Ziem Odzyskanych” do Polski, można z powodze-
niem dołączyć też nauki przyrodnicze. Poza przywołaną wcześniej 
serią „Ziemie Staropolski” pojawiały się bowiem także szczątkowe 
opracowania na temat przyrody oraz monografie regionów „Ziem 
Odzyskanych”, które, oprócz omówień poświęconych geografii, 
zawierały fragmenty poświęcone walorom przyrodniczym trakto-
wanym jako polskie i uwagom o potrzebie ich ochrony171. Dobry 
przykład podobnej syntezy myślenia historycznego, geograficz-
nego i przyrodniczego stanowi artykuł opublikowany zaraz po woj-
nie przez wybitnych przyrodników Adama Wodziczkę i Zygmunta 
Czubińskiego, w którym czytamy: 

Gdy wielkim aktem sprawiedliwości dziejowej wracamy na 
Ziemie Zachodnie nad Odrą i Nisą, zastajemy na nich szereg 
rezerwatów i chronionych okazów przyrody, których zabezpie-
czenie i utrzymanie jest naszym samo przez się zrozumiałym 
obowiązkiem. Chodzi tu przecież o ziemię odwiecznie polską, 
matkę rodzoną naszych praojców […]. Ileż więcej powodów do 
ochrony tej ziemi posiadamy my, prawi jej dziedzice, którzyśmy 
już przed tysiącami lat obrali je za swoją ojczyznę172.

Podobną retorykę przyjmują autorzy części artykułów zawar-
tych w pierwszej polskiej monografii Odry pod redakcją Andrzeja 
Grodka, Marii Kiełczewskiej-Zaleskiej i Augusta Zierhoffera, 

171   Z. Czubiński, O pierwotnej szacie roślinnej Pomorza Zachodniego, jej badaniu i ochronie, [w:] 
Pomorze Zachodnie. Nasza ziemia ojczysta, Poznań 1960.

172   A. Wodziczko i Z. Czubiński, Ochrona pierwotnej przyrody Ziem Zachodnich, „Przegląd 
Zachodni” nr 1 (1946), s. 26; Fragmenty rozważań poświęconych unaradawianiu krajobrazu były już 
częściowo opracowane i opublikowane w: M. Praczyk, Granice przyrody, s. 96-98.
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wydanej nakładem Instytutu Zachodniego już w 1948 roku173. Ta 
obszerna praca obok artykułów poświęconych geografii i historii 
zawierała też teksty dotyczące przyrody. Niech za przykład posłuży 
tu tekst przyrodników, w którego podsumowaniu padają następu-
jące zdania: 

Cała ziemia nadodrzańska musi być przedmiotem naszej tro-
ski, uprawa zaś jej spustoszonych krajobrazów zwiąże nas na 
zawsze z tą prastarą ziemią naszych ojców, której pracą naszą 
przywrócimy zdrowie i nadamy nowe, harmonijne oblicze174.

W przypadku Odry, której od początku poświęcano wiele miejsca 
ze względu na jej ważną rolę polityczną175, warto przywołać także 
późniejsze prace. W wydanej w 1976 roku pod redakcją Gerarda 
Labudy, Władysława Magiera i Eugeniusz Perycza monografii 
poświęconej tej rzece również nie uniknięto propagandowej 
pułapki i odnoszono się przede wszystkim do pozytywnych 
skutków polskiego osadnictwa nad Odrą, relacjonując w jasnych 
barwach proces polskiego zasiedlania tych terenów po 1945 
roku176. W innym tonie rzece tej poświęcono więcej uwagi w latach 
dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych. Powstał wówczas szereg 
prac zbiorowych, opowiadających o kulturowych skutkach jej 
pograniczności177. Najciekawszy spośród tomów poświęconych 

173   Monografia Odry. Studium zbiorowe. Przy tej okazji warto wspomnieć, że redaktorzy owej 
monografii publikowali swoje uwagi na temat Odry także w materiałach z Sesji Rady Naukowej dla 
Zagadnień Ziem Odzyskanych, które poświęcone były w całości przede wszystkim Odrze i w mniejszym 
stopniu Bałtykowi. Por.: IV Sesja Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. 18–21 XII 1946 r., 
z. 1: Morze i Odra, Kraków 1947.

174   A. Wodziczko, J. Urbański, Z. Czubiński, Przyroda żywa doliny Odry i jej ochrona, [w:] 
Monografia Odry, s. 349.

175   Na ten temat zob. więcej: G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja, s. 286-292.
176   Zarówno o Monografii Odry, jak i książce Odra i Nadorze, krytycznie wypowiadał się Andrzej 

Piskozub, zauważając, że powinno się odejść od myślenia o Odrze (i o rzekach w ogóle) w kategoriach 
narodowych i skłonić się bardziej do spojrzenia na nią, jako na wielowymiarową przestrzeń regionów, 
wykraczających poza perspektywę państwowych granic. A. Piskozub, Jakiej monografii Odry nam 
potrzeba? Przesłanki metodologiczne monografii wielkiej bałtyckiej rzeki, [w:] Odra — Oder. Panorama 
europejskiej rzeki, s. 55-68.

177   Odra. Rzeka i ludzie — wzajemne uwarunkowania na przestrzeni dziejów, red. E. Nycz, F. 
Pistelok, Opole 2008; Oder als Kulturlandschaft. Über Geschichte und Alltag in der deutsch-polnischen 
Grenzregion — Odra jako krajobraz kulturowy. Historia i codzienność na polsko-niemieckim pograniczu, 
red. R. Schmook, S. Horoszko, B. Müller, Szczecin 1998.
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Odrze wydany został pod redakcją Karla Schlögla i Beaty Halic-
kiej pt. Odra-Oder. Panorama europejskiej rzeki178. Opracowanie 
to w interesujący sposób porusza m.in. zagadnienia dotyczące 
przestrzeni kulturowej nad Odrą, kulturowego konstruowania 
Odry czy, co ważne, jej potencjału w badaniach historiograficz-
nych. Zawarty w omawianej publikacji materiał uwzględnia także 
perspektywę niemiecką. Takie krytyczne i dyskursywne spojrzenie 
na rzekę i przyrodę w ogóle, które prezentuje ta książka, nadal 
pozostaje jednak bardzo rzadkie.

Innym ważnym składnikiem przyrody, którego nie sposób 
pominąć w rozważaniach tych są zwierzęta. Zwierzęta sporadycz-
nie i w bardzo ograniczonym zakresie pojawiały się w literaturze 
poświęconej „Ziemiom Odzyskanym”. Gdy już podejmowano się 
ich opisu, występowały one w następujących rolach: po pierwsze 
jako zwierzęta przydomowe i pracujące na roli179; po drugie 
jako zwierzęta łowne; po trzecie jako szkodniki (tu występowała 
także zwierzyna łowna). Niekiedy włączano je także do opi-
sów krajoznawczych i prezentowano jako walor przyrodniczy. 
Sposób ich przedstawiania nie ulegał ponadto zmianom, które 
zachodziły w historiografii poświęconej „Ziemiom Odzyska-
nym” w odniesieniu do narracji dotyczących historii politycznej 
czy społecznej.

Zwierzęta gospodarskie opisywano jako „inwentarz żywy”. 
Funkcjonowały wówczas przede wszystkim w wykazach statystycz-
nych, zestawiane często na równi z „inwentarzem martwym”, takim 
jak np. traktory. Opisy „inwentarza żywego” spotkać można przede 
wszystkim w literaturze poświęconej osadnictwu wiejskiemu. Nie 
wykraczały one poza treści informujące o ich przydatności dla ludzi, 
rozumiane jedynie w kategoriach ekonomicznych. Omówienia do-
tyczące zwierząt gospodarskich częściej występowały w historiogra-
fii dotyczącej okresu powojennego, gdzie często mowa była o braku 

178   Odra — Oder. Panorama europejskiej rzeki.
179   Zob. np.: P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, Warszawa 1983; S. Łach, 

Osadnictwo wiejskie na ziemiach zachodnich i północnych Polski w latach 1945–1950, Słupsk 1983. 
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wystarczającej liczby „inwentarza żywego”, o zwierzętach porzuco-
nych przez Niemców i dostarczanych w ramach dostaw UNRRA, 
czy takich, które zabierane były przez migrantów osiedlających się 
na „Ziemiach Odzyskanych”. Omówienia te ograniczały się głównie 
do opisów o charakterze statystycznym180. 

Zwierzyna łowna występowała w literaturze przedmiotu 
przede wszystkim w kontekście myślistwa, a także przy okazji 
okresowego zainteresowania zwalczaniem konkretnych gatunków 
zwierząt uznawanych za szczególnie szkodliwe. W roli szkodników 
opisywano także gryzonie i ich plagi, następujące bezpośrednio po 
wojnie w związku z porzuconymi i niezebranymi przez Niemców 
płodami rolnymi. W tym wypadku chodziło przede wszystkim o my-
szy181. Obecność zwierząt była też odnotowywana w literaturze infor-
mującej o przyrodzie „Ziem Odzyskanych”, w publikacjach mających 
zaznajomić Polaków z nowo przyłączonymi do Polski terytoriami. 
Wówczas opisywana była przede wszystkim w sposób pozytywny, 
traktowana w kategoriach wartości dodanej, która w niektórych 
przypadkach powinna podlegać ochronie. Zwierzętom domowym, 
takim jak psy i koty, (poza okresem opisów plagi mysz, kiedy koty 
stawały się przydatnym i drogocennym dobrem) w zasadzie nie 
poświęcano uwagi. 

Drugim zasadniczym polem refleksji naukowej dla rozważań za-
wartych w niniejszej książce jest kwestia pamięci. O problematyce 
tej wspominałam przy okazji formułowania uwag na temat badań 
nad oswajaniem krajobrazu, w szczególności w odniesieniu do prac 
Gregora Thuma i Jana Musekampa. Tematyka ta wymaga jednak 
osobnej refleksji. Studia nad pamięcią na dobre bowiem rozgo-
ściły się w polskich naukach humanistycznych, w tym również, 
nieco mniej śmiało, w historiografii182. Tradycja polskich badań 

180   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 197–211.
181   Tamże, s. 192-913.
182   Por.: M. Górny, K. Kończal, Miejsca pamięci w Europie Środkowo-Wschodniej, czyli o regionalnej 

(anty)recepcji wędrującego pojęcia „lieu de mémoire”, [w:] Historia wzajemnych oddziaływań, s. 363-386.
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nad pamięcią wyrasta przede wszystkim z socjologii183. Należy tu 
wymienić nazwiska takich badaczek i badaczy, jak: Nina Assoro-
dobraj-Kula184, Stefan Czarnowski185, Barbara Szacka186, Andrzej 
Szpociński187 czy Lech Nijakowski188. W badaniach historyków 
studia nad pamięcią zaczęły rozwijać się nieco później, dzięki 
takim badaczom jak Krzysztof Pomian189, Marcin Kula190, Anna 
Wolff-Powęska191 czy Robert Traba192. Spośród ogromu literatury 
narosłej w nurcie studiów nad pamięcią interesować mnie będą te 
publikacje, które odnoszą to zagadnienie do „Ziem Odzyskanych”. 

Kwestia pamięci poruszana była w nich przede wszyst-
kim w kontekście problemu migracji i oswajania oraz przy okazji 
opracowań dotyczących powojennych mieszkańców „Ziem Odzy-
skanych” i zasiedlanych przez nich miast i wsi. Beata Halicka w Pol-
skim Dzikim Zachodzie pisała o wadze odnoszącego się do doby 
powojennej „przekazu prywatnego”, który wymyka się oficjalnemu 
przekazowi historycznemu. Powołując się na koncepcję historii 
drugiego stopnia, sformułowaną przez Pierre’a Norę, a także na 
badania Reinharda Kosellecka, ukazujące mechanizmy pracy 
pamięci w odniesieniu do wspomnień wojennych, doceniała ona 

183   Por.: M. Saryusz-Wolska, Polskie i niemieckie badania pamięci — szkic porównawczy, [w:] 
Historie wzajemnych oddziaływań, s. 431-438.

184   N. Assorodobraj-Kula, Żywa historia. Świadomość historyczna: symptomy i propozycje badaw-
cze, „Studia Socjologiczne”, t. 9/2 (1963), s. 5-45.

185   S. Czarnowski, Społeczeństwo — kultura. Prace z socjologii i historii kultury, Warszawa — 
Poznań 1939; tenże, Kultura, Warszawa 1946.

186   B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006.
187   Wobec przeszłości. Pamięć przeszłości jako element kultury współczesnej, red. A. Szpociński, 

Warszawa 2005; A. Szpociński, P.T. Kwiatkowski, Przeszłość jako przedmiot przekazu, Warszawa 2006. 
188   L.M. Nijakowski, Dyskursy o Śląsku. Kształtowanie śląskiej tożsamości regionalnej i narodo-

wej w dyskursie publicznym, Warszawa-Opole 2002; tenże, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i et-
niczne w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2006; tenże, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, 
Warszawa 2008.

189   K. Pomian, Historia — nauka wobec pamięci, tłum. J. Pietrzak-Thébault i H. Abramowicz, 
Lublin 2006.

190   Zob. m.in.: M. Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002; M. Kula, Między przeszło-
ścią a przyszłością. O pamięci, zapominaniu i przewidywaniu, Poznań 2004.

191  A. Wolff-Powęska, Pamięć. Brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości 
(1945–2010), Poznań 2011.

192   Zob. m.in.: R. Traba, Kraina tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci, Olsztyn 2003; R. Traba, 
Historia. Przestrzeń dialogu, Warszawa 2006; R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię 
na początku XXI wieku, Poznań 2009.
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relacje biograficzne powojennych migrantów, starając się na ich 
podstawie wyrysować prywatny obraz powojennego życia codzien-
nego w regionie Nadodrza193.

O studiach nad pamięcią osadzonych przede wszystkim w ob-
szarze „Ziem Odzyskanych” nie można mówić bez odniesienia 
do prac Roberta Traby. Historyk ten wiele uwagi poświęcił nie 
tylko kwestiom funkcjonowania pamięci w kontekście relacji 
polsko-niemieckich, ale też wnikliwie analizował zagadnienie 
oswajania krajobrazu kulturowego w kontekście badań pamięci. 
Najważniejszą, monumentalną pracą, której był inicjatorem oraz 
współredaktorem naukowym i współautorem, jest zbiór tomów 
Polsko-niemieckie miejsca pamięci194. Na to wydawnictwo składają 
się nie tylko omówienia konkretnych przypadków, w tym takich, 
które dotyczą obszaru „Ziem Odzyskanych”, oraz krajobrazu 
kulturowego także w odniesieniu do zjawisk przyrodniczych, ale 
zawierające także szerokie omówienia teoretyczne. Inną ważną 
pracą Roberta Traby, która mierzy się, między innymi, z tematem 
pamięci i krajobrazu kulturowego w kontekście „Ziem Odzyska-
nych”, jest też książka Historia. Przestrzeń dialogu. Historyk ten 
stwierdza w niej na przykład, że: 

Nie chodzi tu jednak tylko o konkretny krajobraz kulturowy, 
lecz raczej o przestrzeń wyobrażoną. Tworzy ją nasza świado-
mość z pomocą naszej wyobraźni i pamięci o elementach realnie 
istniejących w przestrzeni. W ten sposób, niezależnie od realiów, 
krajobraz kulturowy może zostać przyswojony […]. Przestrzeń 
wyobrażona staje się zatem czymś w rodzaju pamięci kulturowej 
społeczeństwa195.

193   B. Halicka, Polski Dziki Zachód, s. 44-47.
194   Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1: Wspólne/Oddzielne, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. 

M. Górny, K. Kończal, Warszawa 2015; Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 2: Wspólne/Oddzielne, red. 
R. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, Warszawa 2015; Polsko-niemieckie miejsca 
pamięci, t. 3: Paralele, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal Warszawa 2012; 
Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 4: Refleksje metodologiczne, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. 
M. Górny, K. Kończal, tłum. J. Górny, Warszawa 2013.

195   R. Traba, Historia. Przestrzeń dialogu, s. 143.
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Uwaga o związku między sferą wyobrażoną a pamięcią kulturową 
jest istotna w kontekście badania stosunku osadników do zastanego 
na „Ziemiach Odzyskanych” dziedzictwa. Bez przeniesienia punktu 
ciężkości na intersubiektywne doświadczenie fizycznej, realnie 
istniejącej przestrzeni „Ziem Odzyskanych” właściwie trudno jest 
sobie wyobrazić zachodzące na tych obszarach procesy. Dotyczy 
to również kwestii oswajania, o którą w tej samej książce upomina 
się autor, pytając: 

[. . . ] ile „inności/obcości” dziedzictwa kulturowego jeste-
śmy w stanie włączyć do swojej tożsamości? W jaki stopniu „obca 
spuścizna” kulturowa może stać się „naszą”?196 

To i inne ważne pytania stawiane w tej książce przenoszą refleksję 
nad zasiedlaniem „Ziem Odzyskanych” na poziom debaty o toż-
samości, indywidualnym i społecznym wymiarze funkcjonowania 
pamięci i wreszcie o politycznych użyciach historii. Rozważania 
Traby, cechujące się ponadto rzadkim, empatycznym spojrzeniem, 
niuansują tę dyskusję i pokazują złożoność i wielowątkowość za-
chodzących tu zjawisk w kontekście relacji polsko-niemieckich.

Opracowaniem, które w całości koncentruje się na pro-
blematyce pamięci w odniesieniu do migracji, także na „Ziemie 
Odzyskane”, i ich konsekwencji (m.in. konieczności oswojenia 
zasiedlanej przestrzeni) jest przywołana już monografia Anny 
Wylegały Przesiedlenia a pamięć. Książka ta, opierająca się przede 
wszystkim na wywiadach prowadzonych przez autorkę z miesz-
kańcami Krzyża oraz Żółkwi, mieści się w nurcie badań socjo-
logicznych. Prowadzone przez Wylegałę rozważania odnoszą się 
jednak także szeroko do badań historycznych i antropologicznych. 
Autorka zajmuje się tu przede wszystkim pamięcią o doświadczeniu 
przesiedlenia, które, ku jej zdziwieniu, nie wykracza w zasadzie 
poza narracje o charakterze prywatnym, oraz pamięcią dotyczącą 
wydarzeń czasów wojny i następujących bezpośrednio po niej. 

196   Tamże, s. 142.
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Mowa tu więc przede wszystkim o Niemcach i Żydach oraz o ich 
kulturowym dziedzictwie. Osobne miejsce Wylegała poświęca 
relacjom polsko-ukraińskim i narracjom, które pełnią funkcje toż-
samościowotwórcze na poziomie zbiorowym oraz zagospodarowują 
przestrzeń symboliczną. 

Występujące u Wylegały dwa wymiary pamięci: społeczny i pry-
watny, obecne są też w pracach Małgorzaty Głowackiej-Grajper, so-
cjolożki zajmującej się zagadnieniem przesiedleń i pamięci o Kresach 
Wschodnich. W obszernym studium zatytułowanym Transmisja 
pamięci. Działacze „sfery pamięci” i przekaz o Kresach Wschodnich 
we współczesnej Polsce197 nawiązuje ona do koncepcji „społecznych 
światów pamięci”, w celu przeanalizowania sposobów funkcjono-
wania pamięci i wyobrażeń o „Kresach” wśród przedstawicieli or-
ganizacji kresowych. Z kolei do poziomu doświadczenia osobistego 
odwołuje się, rekonstruując prywatne doświadczenie przesiedleń. 
Ważną rolę w jej rozważaniach odgrywa kwestia emocji. Pisząc o pa-
mięci emocjonalnej, podkreśla znaczenie utraty kresowych ojczyzn 
zarówno dla tożsamości przesiedlonych, jak i następnych pokoleń198. 
Podobnie Dorota Monika Zwierzyńska-Symonajc, analizując wy-
wiady narracyjne przeprowadzone z Kresowiakami, odwołuje się do 
kategorii pamięci obrazowej i pamięci uczuć. Podkreśla rolę zmy-
słów i ciała w pamięci o utraconych światach199. W jej rozważaniach 
stanowią one istotny składnik, umożliwiający wgląd w intymną 
pamięć jednostek. 

Gdy chodzi o tematykę pamięci, podejmowaną w kontekście 
powojennych migracji, na uwagę zasługuje także ważny tom zaty-
tułowany Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość200, w którym 
przedstawiciele różnych nauk humanistycznych, a w dużej mierze 
literaturoznawcy, prowadzą rozważania przede wszystkim nad 

197   M. Głowacka-Grajper, Transmisja pamięci.
198   Tejże, Społeczna i indywidualna kontynuacja pamięci ojczyzn kresowych, [w:] Pamięć utraconych 

ojczyzn, red. E. Nowicka, A. Bilewicz, Warszawa 2012, s. 172-181.
199   D.M. Zwierzyńska-Symonajc, Utracony dom w pamięci rodzin kresowych, [w:] Pamięć utra-

conych ojczyzn, Warszawa 2012, s. 139.
200   Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red, R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016.
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pamięcią migracyjną, m.in. właśnie w odniesieniu do „Ziem Od-
zyskanych”. W tomie tym można znaleźć na przykład tekst Kingi 
Siewior, poświęcony pamięci przesiedleń na przykładzie kinemato-
grafii201, artykuł Przemysława Czaplińskiego dotyczący powojennej 
prozy chłopskiej w związku z różnym typami przemieszczeń (w tym 
migracjami na „Ziemie Odzyskane”)202, tekst Kamili Gieby o lite-
raturze migracyjnej203 i tekst Aleksandry Grzemskiej, poświęcony 
szczecińskiej literaturze autobiograficznej204. Oprócz artykułów 
odnoszących się bezpośrednio do „Ziem Odzyskanych” tom ten 
zawiera także wiele inspirujących ujęć teoretycznych, traktują-
cych o różnych wymiarach doświadczenia migracyjnego i nowych 
perspektywach badawczych, podejmowanych w ramach badań 
pamięci205.

201   K. Siewior, Kochankowie z Zielna i inne historie Jak lokalizować pamięć przesiedleń? (Nikt nie 
woła Kazimierza Kutza i Józefa Hena), [w:] Migracyjna pamięć, s. 147-173.

202   P. Czapliński, Przemieszczenia. O powojennej prozie chłopskiej, [w:] Migracyjna pamięć, 
s.189-205.

203   K. Gieba, Dyslokacja przestrzeni, dysfunkcja tożsamości. Elementy kontrdyskursu w polskiej 
literaturze migracyjnej (1945–1989), [w:] Migracyjna pamięć, s. 206-224.

204   A. Grzemska, Szczecińskie autobiografie po(st)osiedleńcze po 1956 roku, [w:] Migracyjna 
pamięć, s. 225-241.

205   Środowiskowe ujęcie skutków II wojny światowej i problematyki migracji w odniesieniu do 
Europy Środkowej zostało opracowane w książce poświęconej badaniom nad terenami pogranicznymi 
czeskich Sudetów. Eagle Glassheim podjął problematykę skutków przymusowych migracji i niemiec-
kich wysiedleń z Czech z uwzględnieniem zmian, jakie z ich powodu zachodziły w krajobrazie natu-
ralnym i kulturowym wysiedlonych obszarów. Badania te mają potencjał porównawczy w stosunku 
do analiz prowadzonych w odniesieniu do „Ziem Odzyskanych”, gdyż obejmują m.in. zagadnienia 
środowiskowego wymiaru przymusowych migracji. Tego typu wydarzenia, co niezwykle ważne także 
dla rozważań prezentowanych w niniejszej książce, powiązane z procesem wytyczania nowych powo-
jennych granic, miały kolosalne znaczenie dla zmiany tak kulturowego, jak i środowiskowego znaczenia 
granicy i pasa przygranicznego. Warto w tym miejscu nadmienić, że wytyczanie powojennych gra-
nic w Europie Środkowej było zarówno ważną fizyczną zmianą dokonywaną w przestrzeni, jak i daleko 
idącą zmianą o charakterze geopolitycznym. W wymiarze kulturowym rekonfigurowało jednak nie 
tylko znaczenie granicy jako linii oddzielającej dwa kraje, ale także pogranicza. Tereny, które wcześniej 
znajdowały się wewnątrz terytorium państwowego, po wytyczeniu nowych granic były odcinane od 
obszarów dotychczas z nimi związanych. Powstawał pas przygraniczny — obszar, w którym, dla ludzi 
zamieszkujących go, granica niejednokrotnie stanowiła dosłownie kraniec świata, gdyż przekroczenie 
go, a nawet zbliżenie się do niego, było niemożliwe. Taki obszar przygraniczny — w późniejszym 
czasie powojennym zdefiniowany nawet administracyjnie — stanowił przeciwieństwo obszaru po-
granicza, czyli miejsca wymiany międzykulturowej, obszaru niejednoznaczności kultur. W wymiarze 
środowiskowym zasiedlanie takiego przygranicznego obszaru niosło za sobą problem rujnacji terenów 
znajdujących się w bezpośredniej bliskości granicy, związany zarówno z ograniczeniami procesu osie-
dleńczego, jak i z zamierzoną polityką, wymierzoną w poniemieckie dziedzictwo. Ponadto w przypadku 
Czech i częściowo także Polski, powodowało to w dłuższej perspektywie katastrofę ekologiczną, wywo-
łaną niezrównoważonym uprzemysłowieniem. Poświęcając wiele uwagi ekologicznym i społecznym 
skutkom zanieczyszczeń, Glassheim dotyka tym samym jednego z podstawowych problemów historii 
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Literaturoznawstwo odegrało bardzo istotną, nierzadko awan-
gardową rolę w badaniach nad „Ziemiami Odzyskanymi” i pamięcią 
oraz zjawiskiem powojennych przesiedleń. To na polu tej dziedziny 
badań humanistycznych dostrzeżono potencjał interpretacyjny tak 
rzadko poruszanej w kontekście „Ziem Odzyskanych” teorii post-
kolonialnej, a także stosowano, ważną dla podjętych w niniejszej 
książce rozważań, perspektywę geopoetyki.

Do najważniejszych opracowań literaturoznawczych po-
święconych tej tematyce trzeba zaliczyć przede wszystkim książkę 
Elżbiety Rybickiej, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współcze-
snych teoriach i praktykach literackich206. Rybicka relacjonuje i pro-
blematyzuje ujęcia teoretyczne odnoszące się m.in. do przestrzeni, 
pamięci i historii kultury. W rozdziale zatytułowanym: Nowy re-
gionalizm i narracje lokalne, jednym z analizowanych przykładów 
są właśnie „Ziemie Odzyskane”. W kontekście alternatywnych 
polityk pamięci i nowego, otwartego regionalizmu, autorka docenia 
tu zwłaszcza podejście proponowane przez środowisko stowarzy-
szenia Wspólnota Kulturowa „Borussia” oraz propozycje Roberta 
Traby. Region traktowany jest tu jako zjawisko otwarte i podle-
gające ciągłej, aktualizującej się konstrukcji i pracy pamięci207. 

Badania literaturoznawcze nad geopoetyką prowadzone są 
również na Uniwersytecie Zielonogórskim. Literaturoznawczynią 
podejmującą tematykę geografii wyobrażonej i oswajania „Ziem 
Odzyskanych” jest Małgorzata Mikołajczak, która podkreśla znacze-
nie metaforyki przestrzennej w tworzeniu regionalnej mitologii i w 
konstruowaniu tożsamości przesiedleńców208. Inną zielonogórską 

środowiskowej. E. Glassheim, Cleansing the Czechoslovak Borderlands: Migration, Environment, and 
Health in the Former Sudetenland, Pittsburgh 2016. Z kolei interesującą pracą, poświęconą pograniczu 
czeskiemu w kontekście pamięciowych wymiarów konstruowania krajobrazu kulturowego, jest książ-
ka Karoliny Ćwiek-Rogalskiej, Zapamiętane w krajobrazie. Krajobraz kulturowy czesko-niemieckiego 
pogranicza w czasach przemian, Warszawa 2017.

206   E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 
Kraków 2014.

207   Tamże, s. 350-351.
208   M. Mikołajczak, „Budujemy nowy dom”. Oswajanie przestrzeni w twórczości najstarszego poko-

lenia lubuskich poetów, [w:] Powrót do domu. Studia z antropologii i poetyki przestrzeni, red. D. Kulczycka, 
A. Seul, Zielona Góra 2012; Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł, red. 
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badaczką, której nie sposób pominąć przy okazji omawiania tej 
tematyki badawczej, jest Kamila Gieba. Problem geopoetyki podjęła 
ona w monografii Lubuska literatura osadnicza jako narracja zało-
życielska regionu209. W części zatytułowanej Osadnicza topografia 
Ziemi Lubuskiej Gieba opisuje znaczenie przestrzeni zarówno dla 
konstruowania literackich opowieści o przesiedleniu, jak i dla do-
świadczenia migracyjnego i sposobu, w jaki się je pamięta. 

Ponadto literaturoznawcze ujęcia, podejmujące tematykę 
„Ziem Odzyskanych” w kontekście pamięci210 i migracji, zna-
leźć można w opracowaniach zbiorowych badaczek i badaczy 
skupionych wokół Centrum Badań Dyskursów Postzależnościo-
wych. W drugim tomie serii wydawniczej tego centrum, zatytuło-
wanym Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
znaleźć można m.in. takie teksty, jak: Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. 
Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” ludzi „skądś” 
autorstwa Hanny Gosk211, czy Hipoteza literatury neo-post-osie-
dleńczej Ingi Iwasiów212. Został tam również zamieszczony ważny 
tekst autorstwa Bogusława Bakuły, stanowiący skróconą wersją 
obszerniejszego artykułu, Z kresów na kresy. (Powojenna po-
wieść o kresach zachodnich)213, w którym Bakuła tworzy typologię 
powieści migracyjnej214.

M. Mikołajczak, Z. Chojnowski, Kraków 2016. Zob. ponadto: Geografia wyobrażona regionu. Literackie 
figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014.

209   K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu, Kraków 2018.
210   Zob. także numer tematyczny „Tekstów Drugich” z 2013 roku poświęcony w całości pro-

blematyce pamięci w odniesieniu do PRL-u pt. „PRL: sondowanie pamięci” nr 3 (2013), w tym także 
problemu przesiedleń. Zob. m.in. tekst otwierający nr: R. Nycz, PRL: pamięć podzielona, społeczeństwo 
przesiedlone, „Teksty Drugie” nr 3 (2013), s. 6-10.

211   H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” 
ludzi „skądś”, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 
2012, s. 193-208. Temu zagadnieniu Hanna Gosk poświęca też rozdział swojej książki Opowieści 
„skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI 
wieku, Kraków 2010, s. 51-92.

212   I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 209-224.

213   B. Bakuła, Z kresów na kresy (powojenna powieść o kresach zachodnich), „Kresy” nr 26 (1996).
214   Na temat omówień literaturoznawczych dotyczących zjawiska przesiedleń na „Ziemie Odzy-

skane” zob. więcej: K. Gieba, Literatura dotycząca powojennych przesiedleń na tzw. Ziemie Odzyskane 
— przegląd koncepcji badawczych i próba definicji, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” nr 2 (2016).
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Interesującą typologię sposobów pamiętania życia na „Zie-
miach Odzyskanych” proponuje badaczka sytuująca się w nurcie 
badań antropologicznych. Chodzi o książkę Obcy w mieście. Żoł-
nierze radzieccy w pamięci, doświadczeniu i opowieści Legniczan215 
autorstwa Zuzanny Grębeckiej, w której za przykład posłużyła 
Legnica. Pozycja ta nie tyle dotyczy jednak analizy przybyłej do 
miasta po wojnie społeczności i związanych z tym procesów akul-
turacji i oswajania nowego miasta, ile pamięci legniczan o stacjonu-
jących w mieście żołnierzach radzieckich. Rozważania prowadzone 
są w dłuższej perspektywie czasowej, bowiem autorka rozciąga 
swoje badania na cały okres obecności żołnierzy w mieście. Opra-
cowanie to jest wartościowe z perspektywy badania funkcjonowa-
nia pamięci mieszkańców miasta znajdującego się na „Ziemiach 
Odzyskanych”, w szczególnych warunkach ciągłej koegzystencji 
Polaków i Rosjan. Autorka tworzy typologię pamięciowych nar-
racji o przeszłości, składającą się na wielowymiarową mozaikę 
sposobów opowiadania o analizowanym tu zjawisku, i wymienia 
aż dziewięć różnych strategii odnoszenia się do przeszłości (m.in. 
„nostalgizacja”, „heroizacja”, „przygoda” czy „trywializacja”). 

Kolejne i ostatnie już pole badawcze, odnoszące się do za-
gadnienia pamięci i „Ziem Odzyskanych”, które postanowiłam 
wyodrębnić, dotyczy kwestii lokalności. Badania regionalne, pro-
wadzone w różnych, często mniejszych ośrodkach na „Ziemiach 
Odzyskanych”, z powodu przyjmowanej zazwyczaj mikroperspek-
tywy, osadzone są w indywidualnym doświadczeniu i oparte na 
historii prywatnej, co, siłą rzeczy, pcha je w stronę ujęć wpisujących 
się w nurt badań nad pamięcią. Forum dla tak rozumianej historii 
regionalnej stanowi, zajmująca poczesne miejsce wśród lokal-
nych i oddolnych inicjatyw, wspomniana wcześniej Wspólnota 
Kulturowa „Borussia”. Ważnym punktem odniesienia jest tu świa-
domość wielokulturowości i poszanowania jej dziedzictwa. W ma-
nifeście założycielskim „Borussii” czytamy: 

215   Z. Grębecka, Obcy w mieście. Żołnierze radzieccy w pamięci, doświadczeniu i opowieści 
legniczan, Kraków 2017.
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Pochodzimy z Warmii i Mazur, z byłych Prus Wschodnich, z ziemi, 
na której mieszkały kiedyś plemiona pruskie, a później Niemcy, 
Polacy, Mazurzy, Warmiacy, Litwini, Ukraińcy… Chcemy po-
przez pełniejsze poznawanie regionalnej przeszłości, stosunków 
politycznych i narodowościowych, wartości kulturalnych i cy-
wilizacyjnych krytycznie i twórczo dążyć do budowania nowej 
wiedzy, nowej kultury i postaw życiowych właśnie tu na War-
mii i Mazurach216. 

Na wydawnictwa „Borussii” składają się zarówno publikacje 
książkowe jak i działające w latach 1991–2017 czasopismo „Borus-
sia. Kultura. Historia. Literatura”217. Na łamach tego periodyku 
wielokrotnie podejmowano problematykę pamięci, m.in. w kon-
tekście pograniczności, napięcia między tym, co lokalne, a tym, co 
centralne/uniwersalne, krajobrazu kulturowego, etc. Wydawnictwo 
„Borussii” publikowało też tomy, propagujące wiedzę o War-
mii i Mazurach z ich złożonym, wielokulturowym dziedzictwem. 
Nie miejsce tu na prezentowanie bogatego dorobku „Borussii”218. 
Zamierzam jednak zwrócić uwagę na charakter publikowanej przez 
„Borussię” literatury, posługując się kilkoma przykładami. Warto 
bowiem odnotować, że w ramach jednej z wydawniczych serii pt. 
Miniatury Borussii publikowany jest cykl o znamiennym tytule: 
Krajobrazy pamięci. W ramach tej serii wydawano m.in. miniatury, 
prezentujące zindywidualizowaną i prywatną perspektywę uzna-
nych badaczy na ważne dla nich, poniemieckie miasta219. Inna seria 
nosi tytuł: Kraj-obraz, która, jak czytamy na stronie Wspólnoty 
Kulturowej „Borussia”: „prezentuje elementy i wyróżniki lokalnego 
krajobrazu, często podziwiane i budzące zachwyt, a wciąż nie do 

216   Borussiański manifest, [w:] Czas przekraczania granic. Antologia Borussii 1990–2015, red. 
I. Liżewska, K. Brakoniecki, R. Traba, Warszawa — Olsztyn 2015, s. 13.

217   W roku 2017 opublikowany został ostatni, 60. numer Borussii. Niestety, czasopismo zakończyło 
swoją działalność z powodu braku funduszy.

218   Szerokie omówienie działalności WK „Borussia”, jak i jej dorobku wydawniczego znajduje się 
na stronie internetowej: http://borussia.pl/ (dostęp: 27.08.2018)

219   Zob.: P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, Olsztyn 2006; A. Mencwel, Kaliningrad, moja miłość. 
Dwa pokrewne eseje podróżne, Olsztyn 2003.
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końca rozpoznane i „oswojone”. Poprzez odwołanie do material-
nych śladów przeszłości, wzbogaca i uzupełnia wiedzę historyczną, 
uczy rozpoznawać, opisywać i ochraniać symbole minionych 
czasów”220. Prezentowany przez „Borussię” typ wrażliwości na 
regionalną przestrzeń, istniejącą fizycznie, jak i w sferze wyobra-
żonej, dowodzi, że za sprawą oddolnej, regionalnej inicjatywy 
powstawać mogą ciekawe projekty, uwzględniające różnorodne 
doświadczenia i historie poszczególnych regionów. Wymykają się 
one niekiedy ramom narodowej narracji i opisom sprowadzającym 
obszar „Ziem Odzyskanych” do jednego, unifikującego je, mianow-
nika. Na kwestię tę zwrócił uwagę Martin Aust, zauważając, że: 

Na Pomorzu, Śląsku i terenach byłych Prus nierzadko jeszcze 
przed 1989 rokiem rozwinęły się regionalne kultury historyczne. 
Współtworzyli je, oprócz historyków, także aktorzy społeczni, 
pisarze i lokalni specjaliści od polityki historycznej, którzy za-
częli eksplorować różnorodne dziedzictwo kulturowe swojego 
regionu, nie poddające się jednoznacznym przyporządkowaniom 
narodowym221. 

Takie różnorodne, oddolne inicjatywy w sferze badań nad dziejami 
poszczególnych obszarów „Ziem Odzyskanych” nie kończą się na 
inicjatywie „Borussii”. 

W pozostałych regionach wykształciły się także wartościowe 
ruchy odwołujące się do wielokulturowego dziedzictwa lokal-
nego. W przypadku „Ziem Odzyskanych” jest to tym bardziej 
istotne, że wymagało to (i zresztą nadal wymaga) przepracowania 
relacji zdominowanych przez centralny dyskurs polityki histo-
rycznej, który opierał się w dużej mierze na konflikcie i napięciu, 
odwołującym się do kategorii narodowych, a przebiegającym po 

220   Seria wydawnicza „Kraj-obraz”, http://borussia.pl/index.php/seria-kraj-obrazy/ (dostęp: 
27.08.2018)

221   M. Aust, Polska obsesja historyczna? Jak „histoire croisée” i komparatystyka pozwalają zrewi-
dować pewien stereotyp, tłum. J. Górny, [w:] Historie wzajemnych oddziaływań, s. 61. Por. także: M.G. 
Müller, Historia transnarodowa, historia wzajemnych oddziaływań i (po)dzielone miejsca pamięci. 
Tradycje i wyzwania metodologiczne, tłum. J. Górny, [w:] Historie wzajemnych oddziaływań, s. 33-47.
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linii polsko-niemieckiej. Do takich alternatywnych narracji regio-
nalnych zaliczyć można m.in. działania prowadzone w ramach 
Fundacji „Krzyżowa”222 czy „Klubu Nowodworskiego”223 oraz cza-
sopism takich, jak szczecińskie „Pogranicza” (wydawane w latach 
1994–2012).

Zagadnienie lokalności w odniesieniu do pamięci zajmuje 
jednak także innych badaczy i badaczki, podejmujące się opra-
cowań o charakterze regionalnym, które eksponują zagadnienie 
wielokulturowości i lokalnej pamięci obszarów „Ziem Odzyska-
nych”. Interesującym studium takiego typu jest książka Izabeli 
Skórzyńskiej i Anny Wachowiak o znamiennym tytule: Lokalne 
polityki pamięci: „cmentarze nieistniejących cmentarzy” w Gdań-
sku i Wrocławiu224. Autorki podejmują tu przede wszystkim roz-
ważania nad problemem dziedzictwa rozumianego jako depozyt 
i/lub spuścizna oraz nad kwestią pograniczności, która stanowi 
skutek powojennych przeobrażeń Wrocławia i Gdańska, a przejawia 
się w pracy pamięci, odnoszących się do traumatycznych doświad-
czeń mieszkańców obu miast. Opracowanie to stanowi jeden z wielu 
przykładów podejmowania wymagającego odwagi i wysiłku 
odzyskiwania trudnej pamięci o wielokulturowym dziedzictwie 
„Ziem Odzyskanych”, które często odbywa się na poziomie badań 
regionalistycznych225.

Rozważając zarówno tematykę, jak i dynamikę chronologiczną 
literatury naukowej poświęconej problematyce „Ziem Odzyska-
nych” w odniesieniu do przyrody i pamięci, zauważyć można kilka 
prawidłowości. Natura, pojawiająca się w literaturze w skromnym 

222   Fundacja Krzyżowa, http://www.krzyzowa.org.pl/pl/ (dostęp: 27.08.2018).
223   Aktualności, http://www.klubnowodworski.pl/ (dostęp: 27.08.2018)
224   I. Skórzyńska, A. Wachowiak, Lokalne polityki pamięci zmarłych. „Cmentarze nieistniejących 

cmentarzy” w Gdańsku i Wrocławiu, Poznań 2016.
225   Zob. np. także: Żuławy. Oswajanie krajobrazu kulturowego, red. A.W. Brzezińska, Poznań-

-Pruszcz Gdański 2011; Wielokulturowe Pomorze. Ukraińcy i ich dziedzictwo kulturowe na Żuła-
wach i Powiślu, red. A. Paprot, K. Linda-Grycza, T. Buliński, Gdańsk-Nowy Dwór Gdański 2016; 
R. Traba, Kraina tysiąca granic; Przeszłość zapamiętana. Narracje z pogranicza. Materiały pomocnicze do 
analizy polsko-niemieckich stosunków narodowościowych na przykładzie warmińskiej wsi Purda Wielka, 
red. R. Traba, A. Sakson, Olsztyn 2007.
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zakresie, a w historiografii niemal nieobecna, występowała w niej 
jedynie na trzech podstawowych płaszczyznach: w odniesieniu 
do oswajania krajobrazu, w kontekście swoistej, dyskursywnej 
„nacjonalizacji” krajobrazu, jako jeden ze składników mitu „Ziem 
Odzyskanych” oraz w opisach, odnoszących się do praktycznych 
konsekwencji osadnictwa, wiążących się m.in. z koniecznością 
zmagania się z przyrodą i z jej ekonomicznym potencjałem. Lite-
ratura poświęcona tym zagadnieniom pojawiała się już od początku 
powojennej historii „Ziem Odzyskanych”. Z kolei opracowania 
zagadnienia pamięci zaczęły pojawiać się znacznie później. Mimo 
prekursorskich prac autorstwa takich badaczy, jak Stefan Czarnowski 
czy Nina Assorodobraj-Kula, problematyka ta przeniknęła szerzej 
do rozważań nad „Ziemiami Odzyskanymi” — poza wyjątkami — 
dopiero w latach dziewięćdziesiątych. Opóźnienie to wiązało się 
również z możliwościami, które dopiero po roku 1980, a w szczegól-
ności po przełomie roku 1989, na dobre stwarzała praca badawcza 
odnosząca się do problemów społecznych i politycznych. Możliwość 
korzystania z metod, które dawała, na przykład, historia mówiona, 
pozwoliła na wydobycie wcześniej niepodejmowanych i często kon-
trowersyjnych tematów. Ówczesna decentralizacja pamięci, przeja-
wiająca się w rozkwicie inicjatyw lokalnych, pozwalała na przyjęcie 
odmiennej perspektywy badawczej, w której nie sprawdzały się 
tradycyjne metody badań historycznych. Częste wychodzenie poza 
ramy historii politycznej i zainteresowanie zagadnieniami dotyczą-
cymi codziennych i prywatnych wymiarów przeszłości pozwoliły też 
uczynić ze źródeł, wcześniej często uznawanych przez historyków 
za drugorzędne, takich jak wspomnienia, ważną podstawę badań 
nad tą problematyką.
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Il. 5.	 Sterty pamiętników z kolekcji Towarzystwa Przyjaciół Pamięt-
nikarstwa, niszczejących na zapleczu pałacyku w Rudnie. Około 
200 tysięcy pamiętników leżało pod gołym niebem, a w niedługim 
czasie miały zostać wywiezione na przemiał. Zbiory zostały ura-
towane w 2002 roku dzięki interwencji zespołu Ośrodka KARTA, 
załadowane na dwie ciężarówki i wywiezione do Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie. Część kolekcji, którą udało się odratować, 
przechowywana jest w tym archiwum, gdzie czeka na pełne opra-
cowanie. Fotografia M. Zarzyckiego wykonana 19 września 2002 
roku w Rudnie k. Warszawy. Ze zbiorów Ośrodka KARTA.
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Pamiętnikarstwo konkursowe i praca 
pamięci

W Jeleniej Górze miałem swoją „Świątynię dumań”. Było to ustro-
nie, w głębi lasu na szczycie wzgórza nad przepaścią, skąd roztaczał 
się wspaniały krajobraz górski, tam lubiłem spędzać wolne od pracy 
chwile i tam napisałem mój pamiętnik226.

Badania nad pamięcią o środowisku naturalnym opieram przede 
wszystkim na pamiętnikach konkursowych, pisanych przez miesz-
kańców „Ziem Odzyskanych”. Za względu na specyficzny charak-
ter dają one interesujący i intymny wgląd w sposoby budowania 
relacji między przyrodą a przesiedleńcami. Zdecydowałam się na 
wykorzystanie pamiętników konkursowych, ponieważ ze względu 
na swoją masowość stanowią one niezwykle egalitarne źródło hi-
storyczne. Wśród autorek i autorów wspomnień spisywanych na 
konkursy znajdują się przedstawiciele bardzo różnych grup spo-
łecznych, o różnym statusie majątkowym i różnym poziomie wy-
kształcenia, różnym wieku i różnej płci. Prężnie rozwijający się po 
wojnie ruch pamiętnikarski skutkował też i tym, że do spisywania 
wspomnień zmotywowane zostały środowiska chłopskie i robot-
nicze. Ponadto w efekcie konkursów uzyskiwano zazwyczaj liczne 
grupy pamiętników, dotyczących tego samego okresu, obszaru, 
zagadnień etc., a wywołanych odezwami konkursowymi. Powody, 
dla których tak wielu ludzi zdecydowało się na spisanie pamięt-
ników, poza wyrażanymi expressis verbis przez autorki i autorów 

226   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P190, B. Wiercik, s. 12.
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wspomnień oraz poza nagrodami w konkursach, nie są jednak 
możliwe do odtworzenia. 

Warto w tym miejscu więcej uwagi poświęcić historii i spe-
cyfice tych źródeł, metodom ich wykorzystywania w badaniach 
historycznych i problemom badawczym, jakich nastręczają. 
Pamiętniki konkursowe to źródło, które w Polsce ma już bez 
mała stuletnią historię. Istotną rolę w popularyzacji takiego typu 
narracji wspomnieniowych odegrały konkursy rozpisywane na 
wspomnienia tzw. „zwykłych ludzi” krótko po I wojnie świato-
wej. Pierwszy konkurs, który można uznać za pamiętnikarski, 
nosił tytuł „Konkurs na życiorys pracownika fizycznego” i został 
zorganizowany przez Seminarium Socjologiczne Uniwersytetu 
Poznańskiego w 1921 roku z inicjatywy Floriana Znanieckiego227. 
Ten wybitny socjolog i filozof, twórca polskiej szkoły socjologicznej, 
aktywny też na gruncie amerykańskim228, jest również nestorem 
polskiego pamiętnikarstwa229. To dzięki Znanieckiemu oraz jego 
uczniom w dwudziestoleciu międzywojennym upowszechniły 
się w Polsce konkursy na pamiętniki. W latach 1921–1939 zorga-
nizowano ich ponad dwadzieścia230. Powód rozpisywania takich 
konkursów wynikał z dostrzeżonej przez Znanieckiego potrzeby 
dotarcia do narracji osobistych oraz do grup społecznych, niema-
jących do tej pory forum do wypowiedzenia własnego życiowego 

227   Skrócony wykaz konkursów na pamiętniki i zbiorów relacji, [w:] Pół wieku pamiętnikarstwa, 
red. S. Adamczyk, S. Dyksiński, F. Jakubczak, Warszawa 1971, s. 269. Seminarium Socjologiczne, 
które często mylnie nazywane jest, w odniesieniu do okresu dwudziestolecia międzywojennego, 
Instytutem Socjologicznym, działało w ramach Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Poznań-
skiego w latach 1919–1925. Jego kierownikiem był Florian Znaniecki. Następnie zlikwidowano 
wielokierunkowy Wydział Filozoficzny, a w jego miejsce zaczęto powoływać kolejne wydziały. 
Seminarium Socjologiczne weszło wówczas w skład Wydziału Humanistycznego i tam funkcjo-
nowało do roku 1939.

228   Pierwsze opracowania pamiętnika wyszły spod jego pióra właśnie w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie wraz z Williamem Thomasem opublikował on pięciotomowe dzieło pt.: The Polish Peasant in 
Europe and America (pierwszy tom wydany został w 1918 roku), dotyczące życia polskich emigran-
tów, a którego III tom stanowił opracowanie pamiętnikarskie. J.M. Łukasik, Pamiętniki. W kręgu 
zainteresowań polskich badaczy. Historia — tradycja — kontynuacja, „Debata Edukacyjna” nr 5 
(2012), s. 56.

229   Tamże, s. 58.
230   F. Jakubczak, Pół wieku pamiętnikarstwa konkursowego, „Pamiętnikarstwo Polskie” nr 3 

(1972), s. 7.
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doświadczenia231. Postępująca alfabetyzacja polskiego społeczeń-
stwa w II Rzeczypospolitej, widoczna szczególnie w zachodnich 
rejonach kraju, umożliwiała adresowanie do takich środowisk 
propozycji opisania swoich przeżyć. Pierwszymi grupami spo-
łecznymi, do których kierowano postulat spisywania wspomnień, 
byli chłopi i robotnicy232, a pierwszego opracowania pamiętników 
pochodzących z tego konkursu dokonał uczeń Znanieckiego, Józef 
Chałasiński233, który większość swojej późniejszej pracy naukowej 
poświęcił właśnie zagadnieniu pamiętnikarstwa. Inne, wydane w la-
tach trzydziestych XX wieku, pamiętniki, dotyczyły m.in. życiory-
sów emigrantów, bezrobotnych czy włościan234.

Konkursy ogłoszone po zakończeniu II wojny światowej 
wpisały się zatem w istniejącą już tradycję. Pierwsze konkursy 
powojenne, ogłaszane od 1946 roku, dotyczyły przede wszystkim 
przeżyć wojennych, życia w miastach oraz życia na wsi. Do spi-
sywania relacji zachęcano nie tylko dorosłych, ale także dzieci. 
Jedne z pierwszych konkursów zatytułowane były na przykład: 
„Przeżycia dzieci żydowskich z okresu okupacji niemieckiej” 
(1946), czy „Wspomnienia dzieci z powstania warszawskiego” 
(1947)235. Z kolei jednym z pierwszych konkursów powojennych 
na „Ziemiach Odzyskanych” był rozpisany w 1947 roku przez 
Instytut Mazurski w Olsztynie236 konkurs „Życiorys — Pamiętnik 
Polaków z Prus Wschodnich”. Na konkurs ten wpłynęło zaledwie 

231   K. Kosiński, Pamiętnikarstwo konkursowe jako źródło historyczne, „Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały” nr 6 (2003), s. 133.

232   Tamże, s. 134.
233   J. Chałasiński, Drogi awansu społecznego robotnika. Studjum oparte na autobiografjach 

robotników, Poznań 1931. Następnie, jeszcze w latach trzydziestych, opracował on m.in. pamiętniki 
młodzieży wiejskiej: J. Chałasiński, Świat życia, pracy i dążeń kół młodzieży wiejskiej, Warszawa 1938.

234   K. Kersten, T. Szarota, Wstęp, [w:] Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 1, oprac. 
K. Kersten, T. Szarota, Warszawa 1967, s. 6.

235   Pół wieku pamiętnikarstwa konkursowego, s. 271.
236   Instytut Mazurski został powołany do życia jeszcze w konspiracji, w 1943 roku. Po wojnie działał 

już oficjalnie z siedzibą w Olsztynie, a w 1948 roku przeszedł pod zarząd Instytutu Zachodniego. W 1953 
roku stał się z kolei jednostką podlegającą Polskiemu Towarzystwu Historycznemu. W 1963 roku 
Instytut Mazurski przekształcił się w działający do dziś Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego w Olsztynie. Zob.: Ośrodek Badań naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego, http://www.
obn.olsztyn.pl/index1.php?id=o_nas/o_nas (dostęp: 27.08.2018).
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piętnaście prac, a trzy z nich zostały opublikowane237. Ta niewielka 
liczba zgłoszonych wspomnień nie powinna jednak zwieść, po-
nieważ w latach pięćdziesiątych oraz sześćdziesiątych zarówno 
liczba konkursów, jak i wpływających na nie wspomnień osiągnęła 
ogromną liczbę. Dość rzec, że w 1969 roku rozpisanych konkursów 
było już 593238, a w roku 1976 liczba ta przekraczała 1000239.

W przypadku wszystkich konkursów w publikowanych 
wcześniej odezwach organizatorzy podawali warunki, w ramach 
których określali zazwyczaj strukturę tekstu (wyszczególniając 
niekiedy, jakiego typu treści powinny zawierać poszczególne 
rozdziały pamiętnika), jego objętość oraz technikalia, zwią-
zane z formą sporządzanych wspomnień czy typem narzędzia 
służącego sporządzeniu pamiętnika. Ponadto wskazywano termin 
nadesłania rękopisów bądź maszynopisów i daty rozstrzygnięcia 
konkursów wraz z informacjami o nagrodach. Konkursom na 
pamiętniki towarzyszyły też niekiedy ankiety czy inne treści, 
zachęcające np. do nadsyłania prac naukowych240. W niektórych 
wypadkach kierowano też prośby o uzupełnianie wspomnień 
innymi źródłami (fotografiami, pismami urzędowymi, listami, 
odznakami, etc.)241.

Konkursy pamiętnikarskie przeżywały rozkwit w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, a szczególne ich nagromadzenie 
związane było z PRL-owskimi jubileuszami. Duża częstotliwość i po-
wszechność konkursów skutkowała też powstaniem w latach sześć-
dziesiątych ośrodków naukowych, które poświęciły swoją działalność 
problematyce pamiętnikarstwa. Były to: utworzony w 1964 roku 
Komitet Badań nad Pamiętnikarstwem PAN oraz Towarzystwo 

237   Z. Fras, Materiały pamiętnikarskie w zbiorach Ośrodka Badań Naukowych, s. 7.
238   Tamże, s. 5. Szczegółowy wykaz konkursów pamiętnikarskich oraz opracowań pamiętników 

znajduje się w książce Pół wieku pamiętnikarstwa, s. 269-305. W opracowaniu tym znajduje się też 
interesujący wybór odezw konkursowych, s. 306-362. 

239   K. Kosiński, Pamiętnikarstwo konkursowe jako źródło historyczne, s. 135. 
240   A. Borysowska, Charakterystyka i wykorzystanie naukowe kolekcji pamiętników, s. 49.
241   Zob. np.: Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie [dalej: OBN], 

sygn. R-803, Regulamin konkursu „Moje życie na Warmii i Mazurach”, 1984/85. 
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Przyjaciół Pamiętnikarstwa242, które rozpoczęło pracę w 1969 roku. 
Jego prezesem został socjolog, a zarazem uczeń Floriana Znaniec-
kiego, Jan Szczepański243. W roku 1971 z inicjatywy Towarzystwa 
Przyjaciół Pamiętnikarstwa powstało poświęcone tej problematyce 
czasopismo naukowe, zatytułowane „Pamiętnikarstwo Polskie. 
Kwartalnik Ruchu Pamiętnikarskiego”, którego redaktorem na-
czelnym został Franciszek Jakubczak. Kwartalnik ten był jednak 
wydawany dość krótko, bo jedynie do 1977 roku. Publikowali w nim 
przede wszystkim socjologowie i historycy. Należy jednak wspo-
mnieć, że, obok treści merytorycznych, znajdowały się w nim 
również materiały propagandowe. Był bowiem sprofilowany głów-
nie na omówienia pamiętników i losów robotników i chłopów, 
afirmujących „budowanie socjalistycznej ojczyzny”. Regularnie 
udostępniał swoje łamy, na przykład, Edwardowi Gierkowi244. 
Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa gromadziło ponadto 
informacje dotyczące przebiegu i warunków konkursów, a także 
organizowało własne konkursy245. Zbiór pamiętników Towarzystwa 
opiewał w końcu lat osiemdziesiątych na 900 tys. wspomnień246.

Zbiór ten przez wiele lat niszczał, przechowywany najpierw 
wewnątrz pałacyku będącego siedzibą Domu Przyjaciół Pamięt-
nikarstwa Polskiego i Polonijnego w Rudnie, a po sprzedaży tej 
nieruchomości w 1997 roku prywatnemu właścicielowi mar-
niał w nieogrzewanym garażu. Ostatecznie zbiór przeniesiony 

242   Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa funkcjonuje niekiedy także pod nazwą Towarzystwa 
Pamiętnikarstwa Polskiego. Jednakże tylko nazwę Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa należy 
uznać za poprawną.

243   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Inwentarz (inwentarz udostępniany w wersji 
roboczy), Wstęp, s. 2. 

244   Zob. np.: E. Gierek, Patriotyzm — jedność narodu — demokracja socjalistyczna, „Pamiętnikar-
stwo Polskie” nr 23-26 (1977); E. Gierek, P. Jaroszewicz, Do kobiet polskich. (List Edwarda Gierka i Piotra 
Jaroszewicza do kobiet polskich), „Pamiętnikarstwo Polskie” nr 19-22/1-4 (1976).

245   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa w Warszawie, sygn. 2/2617. Lista konkursów 
znajduje się w roboczym Inwentarzu Towarzystwa Pamiętnikarstwa Polskiego. Inwentarz ten został 
opracowany przez Dariusza Wierzchosia i udostępniany jest na specjalnych zasadach. Przykładową 
listę tytułów konkursów podaje też Kaja Kaźmierska: K. Kaźmierska, Szkoła Chicago. Wprowadzenie, 
[w:] Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstów, red. K. Kaźmierska, Kraków 2012, s. 23.

246   AAN, Inwentarz Towarzystwa Pamiętnikarstwa Polskiego. Wstęp. Oprac. D. Wierzchoś, 
s. 15. AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa w Warszawie, sygn. 2/2617. Uratowane przez 
Ośrodek „Karta” pamiętniki zalegające niegdyś w Rudnie stanowią niewielką część tego właśnie zbioru.
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został na zewnątrz budynku, umieszczony na drewnianych pale-
tach i przykryty folią247. Pamiętniki te odnalazł Zbigniew Gluza, 
twórca i prezes Ośrodka „Karta”, który w 2002 roku zadbał o jego 
uratowanie. Uzyskawszy poparcie Naczelnej Dyrekcji Archiwów 
Państwowych oraz zgodę Archiwum Akt Nowych na ich prze-
chowanie, umożliwił zapakowanie pamiętników do dwóch cięża-
rówek i przewiezienie ich do magazynu Archiwum Akt Nowych, 
gdzie ciągle trwają prace nad ich opracowaniem.

Z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pochodzą też 
najliczniejsze opracowania zbiorów wspomnień pisanych na 
konkursy. Wysiłku ich opracowań podjął się, np., wspomniany 
już Józef Chałasiński, pod którego okiem opublikowane zostały 
m.in. obszerne zbiory pamiętników w serii Młode pokolenie wsi 
Polski Ludowej248. Z kolei Krystyna Kersten oraz Tomasz Szarota 
opublikowali monumentalne wydawnictwo wspomnień, zatytu-
łowane Wieś polska (1938–1949). Inny istotny wątek wspomnień, 
którego opracowanie podjęto, dotyczył także przeżyć z czasów 
II wojny światowej249 oraz życia emigrantów250. Publikowano też 
szereg zbiorów pamiętników przedstawicieli różnych grup zawo-
dowych251 i reprezentantów środowisk społecznych252.

Inne ważne zbiory publikowanych pamiętników opierały 
się na konkursach na wspomnienia mieszkańców „Ziem Od-
zyskanych” bądź stanowiły wybór pamiętników autorstwa osób 

247   Z. Gluza, Archiwa społeczne, „Karta” nr 36 (2002), s. 140. Zob. też: Z. Gluza, Odkrycie karty, 
s. 254-256.

248   Zob. m.in.: Awans pokolenia, red. J. Chałasiński, Warszawa 1964; Nauczyciele i uczniowie. 
Pamiętniki, oprac. B. Gołębiowski, Warszawa 1969; W poszukiwaniu drogi. Pamiętniki działaczy, oprac. 
B. Gołębiowski, Warszawa 1966; Od chłopa do rolnika. Pamiętniki, oprac. J. Chałasiński, E. Jagiełło-
Łysiowa, Warszawa 1967.

249   Zob. np.: Pamiętniki nauczycieli. Z obozów i więzień hitlerowskich 1939–1945, oprac. T. Bidakow-
ski, T. Wójcik, S. Szmaglewska, Warszawa 1962; Przemoc, poniżenie, poniewierka. Wspomnienia z przy-
musowych robót rolnych 1939–1945, oprac. L. Staszyński, Warszawa 1967.

250   Pamiętniki emigrantów, oprac. K. Koźniewski, Warszawa 1965.
251   Zob. np.: Życiorysy górników, oprac. M. Żywirska, Katowice 1949; Strzały o świcie, Warszawa 

1962.
252   Zob. np.: Wspomnienia działaczy kaszubskich, oprac. J. Pawlik, Warszawa 1973; Opowieści 

entuzjastów. Wybór prac z konkursu na pamiętnik, wspomnienie, kronikę działacza amatorskiego ruchu 
artystycznego, oprac. T. Żeromski, Warszawa 1960.
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pochodzących z tego obszaru, które nadsyłane były na konkursy 
ogólnopolskie. Również w tym wypadku ich opracowania podjął 
się Józef Chałasiński, który opublikował wspomnienia mieszkań-
ców Ziem Zachodnich i Północnych253. Dla tych pamiętników 
głównymi postaciami byli jednak Zygmunt Dulczewski i Andrzej 
Kwilecki. Oprócz przygotowanego pod ich redakcją tomu: Pa-
miętniki osadników Ziem Odzyskanych, którego pierwsze wydanie 
przypadło na rok 1963 i zyskało dużą popularność254, powstały też 
zbiory wydawane w serii Mój dom nad Odrą. Ich opracowania, 
obok Zygmunta Dulczewskiego i Andrzeja Kwileckiego, podjęli 
się także m.in. Janusz Koniusz255 i Irena Solińska. Do tekstów 
tych wróciła niedawno Beata Halicka w opracowaniu z 2016 roku 
pt. Mój dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Zachodnich 
po 1945 roku256, częściowo przedrukowując wydane wcześniej 
wspomnienia, a częściowo wydając te, których wcześniej nie opu-
blikowano. Ponadto opublikowano jeszcze szereg wydawnictw 
zawierających wspomnienia pochodzące z zazwyczaj skromniej-
szych konkursów regionalnych257. Wśród nich zdarzały się jednak 
też takie, które można uznać za obszerne i szczególnie interesujące, 
jak opublikowane zbiory wspomnień, pochodzących z konkursu 

253   Tu jest mój dom. Pamiętniki z Ziem Zachodnich i Północnych, oprac. J. Chałasiński, B. Gołę-
biowski, E. Jagiełło-Łysiowa, F. Jakubczak, Warszawa 1965.

254   Szczegółowe omówienie konkursów organizowanych przez Instytut Zachodni znajduje się 
np. w artykule Andrzeja Brencza, Konkursy pamiętnikarskie Instytutu Zachodniego. Zob. też tekst 
wstępu do drugiego, zmienionego wydania Pamiętników osadników Ziem Odzyskanych z roku 1970.

255   Z serii Mój dom nad Odrą, zob.: Mój dom nad Odrą. Pamiętniki mieszkańców środkowego 
Nadodrza, t. I, oprac. I. Solińska, J. Koniusz, Zielona Góra 1961; Mój dom nad Odrą. Pamiętniki 
mieszkańców środkowego Nadodrza, t. II, oprac. J. Koniusz, Zielona Góra 1965; Mój dom nad Odrą. 
Pamiętniki i wspomnienia mieszkańców Ziemi Lubuskiej, t. III, oprac. J. Koniusz, Zielona Góra 1971; 
Mój dom nad Odrą. Ze wspomnień Głogowian, t. IV oprac. W. Sauter, Zielona Góra 1973; Mój dom nad 
Odrą. Pamiętniki i wspomnienia, t. V, oprac. Z. Dulczewski, Zielona Góra 1976; Mój dom nad Odrą. 
Pamiętniki i wspomnienia członków organizacji młodzieżowych Ziemi Lubuskiej, t. VI, oprac. A. Siatecki, 
Zielona Góra 1983; Mój dom nad Odrą. Pamiętniki i wspomnienia mieszkańców Ziemi Lubuskiej, t. VII, 
oprac. J. Koniusz, Zielona Góra 1987. 

256   Mój dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Zachodnich po 1945 roku, red. B. Halicka, 
Kraków 2016.

257   Szczegółową charakterystykę konkursów m.in. pochodzących właśnie z „Ziem Odzyskanych” 
przedstawił Tomasz Szarota w: Opublikowane pamiętniki, wspomnienia, relacje do dziejów PRL, „Polska 
Ludowa”, t. 3 (1964).



Rozdział II

100

„Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku”258, powstałe na konkurs, 
rozpisany z okazji 10-lecia Polski Ludowej, Pamiętniki Opolan 259, 
czy relacje zgromadzone przez Towarzystwo Miłośników Wrocła-
wia, a wydane przez Ossolineum w trzytomowym zbiorze zatytu-
łowanym Trudne dni260.

Do tego dodać można, że liczne publikacje fragmentów wielu 
różnych wspomnień konkursowych, jak i omówienia poszcze-
gólnych segmentów konkursowych pamiętników, rozproszone 
są także po wielu pomniejszych wydawnictwach lokalnych oraz 
czasopismach naukowych i popularyzatorskich, zarówno o zasięgu 
regionalnym, jak i ogólnopolskim261.

Masowość konkursów przypadających głównie na lata sześć-
dziesiąte i siedemdziesiąte szła w parze z coraz częstszą ich krytyką. 
Jeden z krytycznych argumentów dotyczył liczebności wpływają-
cych na konkursy prac, która zaczęła przekraczać możliwości ich 
opracowywania262. Powtarzały się także ich treści. W efekcie w latach 
osiemdziesiątych liczba konkursów zaczęła stopniowo maleć, choć 
ciągle jeszcze były one rozpisywane. W latach dziewięćdziesiątych 
nieliczne konkursy ogłaszane były m.in. przez Ośrodek „Karta”. Ich 
plon przechowywany jest przede wszystkim w Archiwum „Karty”. 
Niektóre z tych wspomnień zostały też opracowane i wydane263, 
ale najobszerniejszy tom, zatytułowany Wypędzeni ze wschodu. 
Wspomnienia Polaków i Niemców, który powstał na ich podsta-
wie, wydała Borussia pod redakcją Hansa Jürgena Bömelburga, 

258   Interesująco o pamiętnikach z tego konkursu i innych szczecińskich narracjach autobiogra-
ficznych pisze, umieszczając to zagadnienie w ramie interpretacyjnej autobiografii po(st)osiedleńczej, 
Aleksandra Grzemska. Zob.: A. Grzemska, Szczecińskie autobiografie po(st)osiedleńcze po 1956 roku, 
[w:] Migracyjna pamięć, s. 227-230.

259   Pamiętniki Opolan, red. R. Hajduk, Kraków 1954.
260   Trudne dni. Wrocław 1945 r. we wspomnieniach pionierów, t. 1-2, red. M. Markowski, Wrocław 

1960–1961; Trudne dni. Dolny Śląsk 1945 r. we wspomnieniach pionierów, t. 3, red. M. Markowski, 
Wrocław 1962.

261   A. Brencz, Konkursy pamiętnikarskie Instytutu Zachodniego. Por.: T. Szarota, Opublikowane 
pamiętniki, wspomnienia, relacje do dziejów PRL.

262   Z. Fras, Materiały pamiętnikarskie w zbiorach Ośrodka Badań Naukowych, s. 8.
263   Zob. m.in.: Wypędzone, oprac. E. Czerwiakowska, Warszawa 2013; Osadnicy, oprac. A. Knyt, 

Warszawa 2014.
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Renate Stössinger oraz Roberta Traby264. Walorem tego opraco-
wania, a wcześniej konkursu, jest to, że jego adresatem byli nie 
tylko Polacy, ale i Niemcy. Zbiór ten daje zatem uniwersalny obraz 
doświadczeń wymuszonych migracji, wykraczający poza sztywne 
ramy perspektywy narodowej. 

Wyczerpujące się w ostatnich dekadach zainteresowanie 
konkursami pamiętnikarskimi można wiązać nie tylko z przesy-
tem wynikającym z nadmiaru konkursów ogłaszanych w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych czy krytyki ich politycznego 
usytuowania w propagandowym aparacie PRL-u265. Można je 
wiązać także, na co zwraca uwagę Kaja Kaźmierska, ze zmianą 
technologiczną, umożliwiającą kolekcjonowanie relacji w formie 
nagrań i przesunięciem biograficznego paradygmatu badaw-
czego w kierunku wywiadów narracyjnych oraz metod miesz-
czących się w ramach oral history266. Zanikanie konkursów na 
wspomnienia pozwala myśleć o tym zjawisku w kategoriach za-
mykającej się epoki konkursowego pamiętnikarstwa, która sięga 
korzeniami dwudziestolecia międzywojennego, ale swój największy 
rozkwit osiągnęła w drugiej połowie XX wieku267.

Niezależnie jednak od słabnącej z czasem dynamiki rozpi-
sywanych konkursów, warto pamiętać, że były one masowo ogła-
szane przez różnorakie instytucje badawcze, ale też towarzystwa 
regionalne, prasę i radio. Konkursowe pamiętniki, których liczba 

264   Wypędzeni ze Wschodu. Wspomnienia Polaków i Niemców, red. R. Traba, H.-J. Bömelburg, 
R. Stössinger, tłum. J. Górny, Olsztyn 2001. Istnieje też niemieckie wydanie tego tomu, poprzedzające 
wydanie polskie: Vertreibung aus dem Osten. Deutsche und Polen erinnern sich, red. R. Traba, H.-J. 
Bömelburg, R. Stössinger, tłum. M. Faas, Olsztyn 2000.

265   Szeroko o kwestii tej pisze Hanna Palska, podkreślając jednak, że fakt ten nie odbiera 
pamiętnikom ich wartości jako źródła historycznego do badań tej epoki, w tym także badań PRL-
-owskiej propagandy. Zob.: H. Palska, Polskie pamiętnikarstwo konkursowe: ideologia w autobiografii, 
autobiografia w ideologii, „Społeczeństwo, Badania, Metody” nr 1-2 (1997). 

266   K. Kaźmierska, Szkoła Chicago, s. 24.
267   Zdarzają się jeszcze konkursy na pamiętniki i, co ciekawe, przede wszystkim lokują się właśnie 

na obszarze „Ziem Odzyskanych”. Interesującym i bodaj najświeższym przykładem jest tu konkurs 
zorganizowany w 2015 roku przez władze powiatu legnickiego, zatytułowany Pamiętnik pokoleń, który 
kierowany był od uczniów szkół, a miał na celu opisanie wspomnień dziadków przybywających po wojnie 
na tereny Dolnego Śląska. Konkurs ten miał zapobiec temu, by — jak czytamy we wstępie do publikacji 
wybranych prac — „wraz z odejściem najstarszych przesiedleńców odeszło też dziedzictwo naszych 
ojców i dziadów, nasze dolnośląskie, polskie już DNA”. Pamiętnik pokoleń, red. M. Zaguła, Legnica 2016.
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— jak wspomniałam — szacowana jest na kilkaset tysięcy, ciągle 
stanowią niezwykle interesujące i unikalne źródło nie tylko dla 
socjologów, ale także właśnie dla historyków, dla których otwiera 
się tu szerokie pole, m.in. do badań historii społecznej czasów 
PRL-u. Ich przydatność podczas prowadzenia różnorakich badań 
historycznych dotyczących dziejów XX wieku jest wciąż wykorzy-
stywana w niewielkim stopniu , co, być może, wynika z pokutują-
cego jeszcze wśród historyków przekonania o pamiętnikach jako 
źródle drugorzędnym. Te dominujące sądy są jednak coraz częściej 
przełamywane. Rosnąca śmiałość badaczek i badaczy przy korzy-
staniu z tego materiału źródłowego jest widoczna właśnie w ba-
daniach nad „Ziemiami Odzyskanymi”. Idzie to w parze z coraz 
większą świadomością możliwości poznawczych, jakie płyną z ich 
wykorzystania. Użycie pamiętników do badań naukowych wiąże 
się jednak także z podjęciem refleksji metodologicznej dotyczącej 
sposobów ich wykorzystywania, opartej na wiedzy, jakiej dostar-
czają współcześnie badania humanistyczne.

Rozpisywane przez socjologów konkursy służyły początkowo 
przede wszystkim badaniom społecznym. Przez dziesięciolecia to 
socjologowie wykorzystywali pamiętniki do prowadzonych przez 
siebie badań naukowych, dotyczących współczesnego danemu 
konkursowi społeczeństwa. Dawały one wgląd w życie środowiska 
społecznego jednostek. Sam Znaniecki, w początkach lat dwudzie-
stych XX wieku, następująco pisał o ich wykorzystywaniu: 

[…] w odróżnieniu od historyka, rozpatruje on [socjolog — 
M.P.] środowisko społeczne pamiętnikarza wyłącznie i całkowi-
cie w odniesieniu do jego osoby. Indywiduum i jego środowisko 
stanowią w oczach socjologa jedną całość.268 

Z tej wypowiedzi wynika jasno, że interpretowanie pamiętnika 
jako przekazu informującego o jednostce jako części pewnej 
zbiorowości, a więc informujące także o tej zbiorowości, stanowi 

268   F. Znaniecki, O znaczeniu pamiętników dla badań socjologicznych, „Pamiętnikarstwo Polskie” 
nr 2 (1971), s. 17.
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dla socjologów zadanie nadrzędne. Znaniecki stworzył przy tym 
odrębną metodologię interpretacji źródła pamiętnikarskiego, zwaną 
metodą biograficzną. Ważną rolę odgrywało tu, wprowadzone przez 
niego, pojęcie współczynnika humanistycznego, które pozytywnie 
waloryzowało subiektywność narracji wspomnieniowej269. Stosując 
kategorię współczynnika humanistycznego, socjolog podejmował 
wysiłek zgłębienia perspektywy narratorów wspomnień, co miało 
go przybliżać do zrozumienia, w jaki sposób poszczególne jednostki 
doświadczały opisywanej rzeczywistości270. Podkreślał przy tym, iż 
wiarygodność zawartego w pamiętniku przekazu nie ma znaczenia, 
gdyż znajdujące się w nim „zeznanie” traktował jako fakt społecz-
nie sprawczy271. Subiektywność treści pamiętnika uważał ponadto 
za wartość dodatnią, a nie wadę takiego przekazu. W tej ostatniej 
cesze Znaniecki widział zresztą zasadniczą różnicę w przydatności 
badań pamiętników dla socjologów i historyków. Dla tych ostatnich 
bowiem, jego zdaniem, niewiarygodny przekaz pamiętnikarski 
stanowił źródło błędów, utrudniających rekonstrukcję minionych 
faktów272. 

W tradycyjnej historiografii, dla której podstawowym celem 
było możliwie najobiektywniejsze zrekonstruowanie minionej 
rzeczywistości historycznej przede wszystkim w jej wymiarze fak-
tograficznym, pamiętniki stanowiły kłopotliwe źródło historyczne. 
Na taki ich charakter żalił się, np. Stefan Kieniewicz, pisząc, że „ak-
ceptacja pojedynczego świadectwa pamiętnikarza zawiera jednak 
zawsze element ryzyka”273. Kieniewicz traktował ten typ źródła 
jako drugoplanowy i uzupełniający, przyznając mu większą wagę 
jedynie wówczas, gdy brakowało innych dokumentów źródłowych. 
Podkreślanie subiektywności pamiętnikarskiego źródła, które 

269   Por.: W. Doliński, Zapisy autobiograficzne — od doświadczenia do map interpretatorów, 
„Przegląd Socjologii Jakościowej” t. XIII/3 (2017), s. 56-59.

270   Por.: F. Znaniecki, S. Burakowski, Wstęp do socjologii, Warszawa 1988, s. 25-26.
271   F. Znaniecki, O znaczeniu pamiętników dla badań socjologicznych, s. 18.
272   Tamże.
273   S. Kieniewicz, Materiały pamiętnikarskie w moim warsztacie badawczym, „Pamiętnikarstwo 

Polskie” nr 2 (1971), s. 31.
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miało obniżać jego rangę w tradycyjnych badaniach historycznych, 
skrytykował później Zbysław Wojtkowiak, zwracając uwagę na to, 
że każda kategoria źródeł zawiera w sobie czynnik subiektywny 
i, w związku z tym, każde źródło, w tym pamiętnik, powinno zostać 
poddane niepozbawionej czujności krytyce274. 

Przed upowszechnieniem się wspomnień konkurso-
wych w historiografii wykorzystywano pamiętniki, które były pisane 
przez ich autorów i autorki z własnej inicjatywy i przeważnie nie 
powstawały z myślą o publikacji. Wraz z ogromnym „rozmnoże-
niem” się tego typu źródeł w XX wieku i rozpisywanymi na nie 
konkursami, mamy jednak do czynienia ze zmianą charakteru tego 
źródła. W procesie interpretacji wspomnień pisanych masowo na 
konkursy pojawiają się inne problemy, takie jak określenie moty-
wacji powstawania tych źródeł, a także — w świetle ich masowości 
— nowa wartość dla badań historycznych.

Pierwsza trudność, która pojawia się w przypadku badań 
pamiętników, w tym tych konkursowych, dotyczy już samej ich 
nazwy. Zamiennie nazywa się je wspomnieniami, pamiętnikami, 
relacjami, czy, ostatnio coraz częściej, dokumentami biograficz-
nymi, a granice między tymi określeniami nie są wyraziste. Na 
grupę dokumentów biograficznych, obok pamiętników, składa się 
wiele innych gatunków źródeł, jak np. listy, diariusze, dzienniki, 
apologie i inne. Historyk literatury i znawca pamiętnikarstwa 
Andrzej Cieński podkreślał, że klasyfikacja tego bogatego zbioru 
różnych typów relacji autobiograficznych jest — jak pisał — „kwe-
stią otwartą i często zależy od subiektywnych decyzji badacza”275. 
Za podstawowe gatunki pamiętnikarskie uznawał przy tym 
autobiografię, pamiętnik i dziennik276. Z owymi niejasnościami 
terminologicznymi próbowali się także mierzyć historycy. Na 

274   Z. Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej. Źródłoznawstwo: źródła narracyjne, 
Cz. 1: Pamiętnik, tekst literacki, Poznań 2003, s. 48-51.

275   A. Cieński, Z dziejów pamiętników w Polsce, Opole 2002, s. 17.
276   Andrzej Cieński nie zajmował się szczegółowo pamiętnikarstwem masowym i konkursowym, 

uznając je przede wszystkim za domenę badań socjologicznych i tym samym zwalniając siebie — lite-
raturoznawcę — z obowiązku ich badania (tamże, s. 25).
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przykład Tomasz Szarota zwracał uwagę na kłopotliwość i niejed-
noznaczność tych określeń, także względem innych typów pamięt-
ników, nie tworząc przy tym dla nich jednoznacznych, odrębnych 
definicji277. O problemie tym pisał też Zbysław Wojtkowiak, który 
znalazł wyjście z tej sytuacji w uzgodnieniu jednej, wspólnej dla 
nich nadrzędnej cechy, a więc „odautorskiej relacji wspomnienio-
wej”, w której dominują elementy autobiografii, i w której jej autor 
jest zarówno podmiotem, jak i przedmiotem narracji278. Przyjmując 
tę szeroką definicję Zbysława Wojtkowiaka, sama zamiennie sto-
suję takie określenia, jak pamiętnik, wspomnienie, relacja, relacja 
wspomnieniowa i podobne.

Następną kwestią, z którą musieli się zmierzyć badacze 
opracowujący pamiętnikarskie źródła, był sposób publikowania 
relacji. Często bowiem, głównie z powodu obszerności, wymagały 
one dokonania skrótów bądź podjęcia decyzji o wąskim wyborze 
prac oddanych do publikacji. Obie te metody często były stosowane 
— i nadal są — przez badaczy opracowujących wspomnienia. Obie 
jednak skutkują — jak przed ponad pięćdziesięciu laty zauważyli 
Krystyna Kersten i Tomasz Szarota — szeregiem problemów. 

Po pierwsze, fakt opublikowania całości pamiętników 
wiązał się z dokonaniem bardzo ograniczonego wyboru z całego 
korpusu konkursowego, co obniżało wartość wspomnień kon-
kursowych jako źródła nad dziejami danej epoki279. Drugim 
rozwiązaniem było zastosowanie skrótów, co ułatwiało publikację 
większej liczby prac, ale nieuchronnie pozostawiało autorom 
opracowania subiektywną decyzję, dotyczącą wyboru „wycinanej” 
treści. W związku z tym w latach sześćdziesiątych Krystyna Ker-
sten i Tomasz Szarota, przy okazji publikacji kilku, wspomnianych 
już tomów materiałów konkursowych zatytułowanych Wieś polska 

277   Por. też: K. Kersten, T. Szarota, Materiały pamiętnikarskie z dwudziestolecia Polski Ludowej 
(Uwagi krytyczne, próba systematyzacji), „Kwartalnik Historyczny” t. 71, nr 2 (1964), s. 511-514; 
T. Szarota, Dokumenty autobiograficzne w badaniach dziejów najnowszych, „Pamiętnikarstwo polskie” 
nr 4 (1972), s. 78-80.

278   Por.: Z. Wojtkowiak, O klasyfikacji i interpretacji pamiętników. Uwagi i propozycje, „Studia 
Źródłoznawcze” t. 25 (1980), s. 163-177; Z. Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej, s. 51-52.

279   K. Kersten, T. Szarota, Wstęp, [w:] Wieś polska, s. 22.
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(1939–1948), wypracowali inną metodę. Stosowane przez nich 
„wycięcia” fragmentów tekstów zastąpili regestami, „by — jak piszą 
autorzy opracowania — korzystający mógł się zorientować, jaka 
jest konstrukcja całej pracy, co zawierają opuszczone fragmen-
ty”280. Metoda ta, płynąca z potrzeby udostępnienia możliwie jak 
największej liczby materiału oraz z przekonania o przydatności 
źródła pamiętnikarskiego w badaniach historycznych, stanowiła 
interesującą alternatywę do często stosowanych wcześniej w innych 
wypadkach „cięć”, bez podawania informacji o pominiętej treści, co 
zastosowano np. w opracowanych przez Zygmunta Dulczewskiego 
oraz Andrzeja Kwileckiego Pamiętnikach osadników Ziem Odzy-
skanych281. Należy mieć jednak świadomość, że metoda usuwania 
fragmentów wspomnień, często nawet bez informowania o tym 
czytelników, ciągle jest stosowana przez badaczy opracowujących 
te źródła. Dlatego, badając pamiętniki, najlepiej jest sięgać po ich 
oryginalny tekst. 

Kolejna kwestia, z którą należy się zmierzyć, omawiając 
pamiętnikarstwo konkursowe w kontekście jego przydatności 
jako źródła w badaniach historycznych, dotyczy jego klasyfikacji. 
Funkcjonalną typologię takich źródeł stworzył wspomniany wyżej 
Zbysław Wojtkowiak, próbując uporządkować typy narracji wspo-
mnieniowych, biorąc pod uwagę ich użyteczność dla historyków. 
Posiłkował się przy tym częściowo metodami wypracowanymi 
przez literaturoznawców. Zaproponował, by historycy, którzy ba-
dają różne źródła narracyjne (pamiętniki, wspomnienia, dzienniki, 
ale też, np. listy) zwracali uwagę na trzy zasadnicze kwestie: po 
pierwsze na to, czy relacja jest autorska czy wtórna (czy autor był 
świadkiem bądź uczestnikiem opisanych wydarzeń); po drugie — 
czy relacje te spisywane były na bieżąco, ex post lub zawierają obie 
te cechy; po trzecie — czy motywacja powstania tekstu wychodziła 

280   Tamże, s. 23.
281   Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, red. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963.
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od autora, czy miała charakter zewnętrzny (np. konkurs) lub była 
wynikiem obu tych motywacji282. 

Korzystając z takiej typologizacji, można stwierdzić, że w przy-
padku wspomnień stanowiących podstawę niniejszej książki, 
pisanych na konkursy pamiętnikarskie, mamy do czynienia z prze-
kazem autorskim, zazwyczaj sporządzanym ex post, a motywacje 
jego powstania są zewnętrzne, co czyni je klasycznym źródłem 
wywołanym. Dla porządku dodać jeszcze należy, że ma ono, ze 
względu na swoją powszechność w minionym stuleciu, charakter 
masowy283. Fakt sporządzania pamiętników na konkursy nie czyni 
ich mniej wartościowymi, choć informacja ta jest przydatna dla 
przeprowadzenia krytyki źródła. W przypadku interesujących mnie 
treści, a więc narracji wspomnieniowych o przyrodzie, okoliczność 
ta nie odgrywała istotnej roli. Zasadniczo opisy przyrody nie stano-
wiły bowiem treści kontrowersyjnych z punktu widzenia ówczesnej 
polityki. Wyjątek stanowiły sytuacje, w których pisano o proble-
mach zmagania się z zastaną na „Ziemiach Odzyskanych” przy-
rodą w kontekście trudności politycznych bądź gdy wspomnienia 
dawały wyraz niepożądanej tęsknocie za „Kresami Wschodnimi”. 
Jednak w obu przypadkach lektura oryginałów dostarcza czę-
stych przykładów także i takich wspomnień. Zasadniczo jednak 
narracje wspomnieniowe na temat przyrody dawały zazwyczaj 
wyraz potrzebie przekazania dalece intymnej, niesprowokowanej 
treści, w niewielkim stopniu podlegającej politycznej autocenzurze. 

Warto przy tym zaznaczyć, że z publikowanych materiałów 
często usuwano właśnie opisy przyrody, nawet jeśli prośby o ich 
zamieszczenie były formułowane w odezwach konkursowych. 
Krystyna Kersten i Tomasz Szarota pisali np. we wstępie do Wsi 
polskiej, że „[j]eśliby prace drukować w całości, niewspółmiernie 
wiele miejsca trzeba poświęcić na niemal zupełnie bezwartościowe 
zestawienia statystyczne, opisy topograficznego położenia wsi, kra-

282   Z. Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej, s. 50-54.
283   K. Kersten, T. Szarota, Materiały pamiętnikarskie z dwudziestolecia Polski Ludowej, s. 516; Por.: 

K. Kosiński, Pamiętnikarstwo konkursowe jako źródło historyczne, s. 139.
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jobrazu, itp.”284. I rzeczywiście, w stosowanych przez nich regestach 
bardzo często występują takie hasła, jak: „Krajobraz okoliczny”, 
„Wygląd zewnętrzny wsi”, „Otoczenie wsi”, „Stan inwentarza”, „Po-
łożenie geograficzne wsi”, „Pomoc weterynaryjna” etc.285 Natomiast 
dla rozważań prezentowanych w niniejszej książce, niezależnie od 
tego czy opisy takie były „sprowokowane” przez inicjatorów kon-
kursu, czy pojawiały się z inicjatywy autorów i autorek wspomnień 
— stanowią one podstawowe i cenne źródło wiedzy o interesującym 
mnie problemie.

Zainteresowanie relacjami występującymi między przy-
rodą a ludźmi, które staram się wyczytać z pamiętników, wpisuje 
się w szerszą tendencję do odkrywania treści, uznawanych przez 
niektórych historyków za bezwartościowe. Wraz z polami zainte-
resowań badaczy przeszłości, poszerzającymi się o analizy histo-
ryczne życia codziennego i prywatnego oraz studia nad pamięcią, 
pamiętniki stawały się coraz cenniejszym źródłem dla historyków, 
analizujących sposoby pamiętania przeszłości oraz postawy pre-
zentowane wobec minionych wydarzeń i zjawisk historycznych. 
Krzysztof Kosiński, pisząc o walorach źródeł pamiętnikarskich 
(w szczególności tych pochodzących z konkursów) jako źródeł 
historycznych, podkreślał, że: 

Po pierwsze zawierają wiele cennych informacji, ukazujących 
sferę stosunków międzyludzkich […] ról społecznych obowią-
zujących w danym czasie i miejscu, typów socjalizacji, wzorów 
osobowych („charakteru narodowego”) czy ewolucji mechani-
zmów awansu społecznego. Po drugie, stanowią nieocenione 
źródło do opisu życia codziennego oraz obyczajowości danej 
epoki (np. sposobów odżywiania się, ubioru, pracy). Po trzecie, 
pozwalają rekonstruować świadomość społeczną: język, zakres 
pojęciowy, stereotypy, znaczenie tradycji historycznej, stosunek 

284   K. Kersten, T. Szarota, Wstęp, [w:] Wieś polska, s. 22.
285   Zob.: Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 1, oprac. K. Kersten T. Szarota; Wieś 

polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 2, oprac. K. Kersten, T. Szarota, Warszawa 1968; Wieś pol-
ska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 3, oprac. K. Kersten, T. Szarota, Warszawa 1970; Wieś polska 
1939–1948. Materiały konkursowe, t. 4, oprac. K. Kersten, T. Szarota, Warszawa 1971.
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do polityki, zagadnień narodowych, pojmowanie przeobrażeń 
ekonomiczno-społecznych, postrzeganie konfliktów narodo-
wościowych itd. Po czwarte, pozwalają analizować ewolucję 
aspiracji, celów życiowych, dążeń, ideałów życiowych. Badacz 
może próbować uchwycić korelacje między środowiskiem spo-
łecznym a wykształceniem, poziomem zarobków, standardem 
życia. Po piąte wreszcie, pamiętniki mogą przydać się do badań 
nad postawami i wyobrażeniami kolejnych pokoleń o sprawach 
ważnych286.

Tę szczegółową, ale nie zamkniętą listę potencjału badawczego 
pamiętników w badaniach historycznych można uzupełnić jesz-
cze o stwierdzenie, że mają one ogromny  potencjał informacyjny 
także dla badań mieszczących się w zakresie historii środowisko-
wej. Dają one bowiem wgląd nie tyko w relacje międzyludzkie, 
ale także w relacje między ludźmi a pozostałymi uczestnikami 
codziennego życia ich autorek i autorów, takimi jak elementy 
środowiska przyrodniczego, a w szczególności w historię relacji 
zwierzęco-ludzkich. 

W mieszczących się w nurcie historii zwierzęcej rozważa-
niach historycznych brak źródeł stanowi dla badaczy jeden z pod-
stawowych problemów uniemożliwiających pełniejsze opisanie 
historii zwierząt. Jak się okazuje, przeanalizowane przeze mnie 
wspomnienia dostarczają obfitego i zróżnicowanego materiału 
do badania właśnie takiej historii. Wątków tych, będących ważną 
składową bardzo wielu opisów, nie można zignorować.

Argument przytaczany na niekorzyść prowadzenia badań hi-
storycznych z uwzględnieniem zwierząt wyrasta z tradycyjnego 
przeświadczenia, uznającego źródła pisane za podstawową materię 
badań historycznych. Zwierzęta zasadniczo źródeł takich jednak 
nie wytwarzają287. Przede wszystkim obecność zwierząt w historii 

286   K. Kosiński, Pamiętnikarstwo konkursowe jako źródło historyczne, s. 138.
287   Piszę „zasadniczo”, ponieważ i od tej reguły znane są wyjątki. Ten fakt bywa bowiem podwa-

żany. Por.: E. Domańska, Wiedza o przeszłości — perspektywy na przyszłość, „Kwartalnik Historyczny” 
t. CXX/2 (2013), s. 251-258. Na temat płynnych granic dotyczących definiowania człowieka zob. 
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jest na wiele różnych sposobów odnotowywana przez ludzi, któ-
rzy nie tylko tworzą dokumenty (hodowlane, weterynaryjne etc.) 
dotyczące zwierząt, ale także szereg innych, intymnych zapisów 
— takich jak właśnie wspomnienia — w których są one obecne, 
już nie tylko w formie odhumanizowanych tabel czy spisów, ale 
także z towarzyszącymi im emocjami i przeżyciami. Warun-
kiem włączenia zwierząt do narracji o przeszłości jest zatem to, 
by w źródłach historycznych dostrzec zwierzęta, które, podobnie 
jak wcześniej skolonizowane ludy, dzieci czy kobiety, były ignoro-
waną mniejszością. 

Francuski historyk zwierząt Éric Baratay, tłumacząc ten zwrot 
historiograficzny, poszedł o krok dalej i zapytał: 

[…] czy innych ludzi rozumiemy lepiej niż zwierzęta? Bez wąt-
pienia bardziej, ale nie do końca lepiej, tych pierwszych mogli-
byśmy więc umieścić pośród drugich. Jest między nimi różnica 
stopnia, a nie natury, jako że zwierzę także jest innym288. 

Tak samo jak wcześniej ignorowano wiele podmiotów z po-
wodu braku politycznego (w wąskim znaczeniu) wymiaru hi-
storii, a włączenie ich w krąg zainteresowań badaczy zmieniło 
sposób uprawiania tej nauki i postrzegania przeszłości w ogóle, 
tak uwzględnienie w rozważaniach historiograficznych zwierząt 
również ma w sobie potencjał przewartościowania badań historycz-
nych. Uhistorycznienie zwierząt nie oznacza przy tym tworzenia 
nowej odrębnej nauki historycznej, która miałaby podlegać innym 
procedurom badawczym, a dostrzeżenie i włączenie do opisu prze-
szłości kolejnych jej aktorów, co dla historii nie jest niczym nowym. 
Opisywanie historii zwierzęcej nie polega zatem — jak podnoszą 
niektórzy krytycy — na przyjęciu perspektywy zwierzęcia. Takie 
próby byłyby tyleż naiwne, ile niemożliwe. Chodzi jednak o to, by 

interesujący esej Fernándeza-Armesto: F. Fernández-Armesto, Więc myślisz, że jesteś człowiekiem? 
Krótka historia ludzkości, tłum. P. Kruk, Poznań 2006. Ponadto należy zauważyć, że zwierzęta wytwa-
rzają zresztą wiele innych źródeł materialnych, zatem teza o niewytwarzaniu przez zwierzęta źródeł 
historycznych nie daje się obronić.

288   É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 41.
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Il. 6.	 Elementy przyrody, obok wielu innych funkcji, pełniły także rolę 
placów zabaw, dając przyjemność dzieciom i ciesząc oko dorosłych. 
Pień ściętego drzewa usytuowany w Parku Kasprowicza w Szczeci-
nie, stanowił jeden z ulubionych motywów powojennych fotografii 
rodzinnych z tego miasta. Fotografia A. Turka wykonana w 1955 
roku w Szczecinie w Parku Kasprowicza. Ze zbiorów prywatnych 
autorki.
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Il. 7.	 Wszechobecne ruiny stały się z czasem niedostrzeganym elemen-
tem krajobrazu. Nie wzbudzały szczególnego zainteresowania ani 
nie budziły zdziwienia. Rodzinny spacer wśród porastających 
chwastami ruin był codziennością ówczesnego świata. Bohaterowie 
zdjęcia przechadzają się nabrzeżem Odry w Szczecinie. Fotografia 
W. Kojro wykonana w Szczecinie w latach 50. Ze zbiorów prywat-
nych Elżbiety Kluz.
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dokonać kolejnego włączenia podmiotów wcześniej nieobecnych 
albo obecnych w historiografii w szczątkowym zakresie. Erica 
Fudge, brytyjska badaczka historii zwierzęcej, historiografię taką 
określa mianem holistycznej, Éric Baratay nazywa ją z kolei histo-
rią peryferyjną. Najważniejsze dla obu tych propozycji jest jednak 
poszerzenie pola zainteresowania historii już nie tylko o ludzkie 
mniejszości, ale także o nie-ludzkich aktorów.

W rozumieniu Érica Barataya i Eriki Fudge takie rozszerzenie 
historycznych dociekań na jej pozaludzkie podmioty nie polega 
na porzuceniu z pola widzenia człowieka ani na umniejszeniu 
jego roli. To dzięki człowiekowi możliwe jest stworzenie historii 
zwierząt i to ludzie są jej adresatami. Samo skupienie badawcze na 
relacjach zwierzęco-ludzkich pozwala inaczej wyznaczyć punkty 
ciężkości badań historycznych. Baratay, badając historię zwierząt, 
podkreślał, że zajmuje stanowisko, 

[…] które polega na wychodzeniu od ludzkiej historii, aby wyja-
śnić, jak przeżywają i odczuwają ją zwierzęta, i w ten sposób — jak 
pisał — starać się zbliżyć do ich własnej historii289. 

W konsekwencji, w ujęciu zaproponowanym przez francuskiego 
historyka, historia taka pozwala dostrzec nie tylko miejsce zwie-
rząt w ludzkim świecie, ale także umożliwia opis całego wachlarza 
różnorakich zwierzęcych doświadczeń. Staje się wówczas bardziej 
historią zwierząt niż ludzi.

Erica Fudge więcej uwagi poświęca z kolei krytycznej refleksji 
nad relacjami zwierząt i ludzi. Wartość wprowadzania zwierzęcych 
podmiotów do historii, wówczas już nie tylko antropocentrycznej, 
ale właśnie — holistycznej — ma, jak zauważa, dwie zasadnicze 
konsekwencje: 

Pierwsze prowadzi do ponownego zbadania przeszłości i prze-
wartościowania sposobów, w jaki ludzie postrzegali i traktowali 

289   Tamże, s. 21.
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zwierzęta. Druga natomiast, wyłaniająca się z pierwszej, dotyczy 
podjęcia nowej oceny naszego własnego statusu jako „ludzi”290. 

Druga konkluzja wydaje się szczególnie ciekawa, ponieważ odsłania 
nie tylko różnice, ale właśnie podobieństwa i zbieżności doświad-
czeń ludzkich i zwierzęcych, dzięki czemu granica między tymi 
dwoma światami rozmywa się. 

Obecne w pamiętnikach osadników opisy doświadczeń 
zwierząt i ludzi podróżujących na „Ziemie Odzyskane” pozwalają 
podążyć za postulatami sformułowanymi przez Ericę Fudge i Érica 
Barataya. Analiza wspomnień umożliwia dostrzeżenie zarówno 
historii zwierząt, jak i historii relacji zwierzęco-ludzkich, które 
potwierdzają, że nie sposób sprowadzić historii ludzkiego zain-
teresowania zwierzętami do utylitarnych kategorii, w których, do 
tej pory, występowały one w historiografii. W tym świetle moż-
liwe staje się natomiast, jak pisał Baratay, opisanie także tego, co 
czuły i przeżywały same zwierzęta, i jak kształtowały się ich rela-
cje z ludźmi, oparte na przesłankach emocjonalnych, a nie jedynie 
pragmatycznych291. 

Ostatnia istotna kwestia, na którą należy zwrócić uwagę, 
dotyczy pracy pamięci, która dokonuje się w momencie spisywania 
wspomnień292. Pracę pamięci rozumiem tu szeroko jako zjawisko 
polegające na ciągłym aktualizowaniu się przeszłości i ustanawianiu 
wyobrażenia o niej poprzez szereg doświadczeń i wpływów dys-
kursywnych, następujących między minionym wydarzeniem a mo-
mentem jego wspominania293. Badanie opisanej w pamiętnikach 

290   E. Fudge, A Left-Handed Blow. Writing the History of Animals, [w:] Representing Animals, red. 
N. Rothfels, Bloomington-Indianapolis 2002, s. 11.

291   É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia, s. 53.
292   Na temat sposobu definiowania wyrażenia „praca pamięci” zob. m. in.: M. Bugajewski, 

M. Saryusz-Wolska, Praca pamięci, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. 
Saryusz-Wolska, R. Traba, współpraca P. Czapliński, J. Kalicka, Warszawa 2014; B. Jewsiewicki, 
Praca pamięci i historii. Studia z antropologii historycznej pamięci, red. M. Bugajewski, M. Forycki, 
I. Skórzyńska, Poznań 2016; Z. Rosińska, Praca pamięci, [w:] Kultura jako pamięć. Posttradycjonalne 
znaczenie przeszłości, red. E. Hałas, Kraków 2012, s. 107-127. 

293   Do czynników intensywnie wpływających na obraz przeszłości osadniczej zaliczyć można, obok 
działań o charakterze stricte propagandowym, także beletrystykę oraz film fabularny, silnie operujący 
obrazem. Chodzi tu przede wszystkim o bardzo popularne filmy: „Prawo i pięść” (1964, reż. J. Hoffman, 
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rzeczywistości oznacza zatem także badanie sposobu jej pamiętania. 
Historycy mierzący się z tego typu źródłami narracyjnymi niewiele 
uwagi poświęcali zachodzącym tu mechanizmom. Zgodnie pod-
kreślano przy tym konieczność odnotowania zjawiska nawarstwia-
jących się z czasem zniekształceń opisanych przeżyć. 

Zbysław Wojtkowiak, pisząc o działaniu pamięci, zwracał 
uwagę przede wszystkim na kwestie, które miały powodować 
zniekształcenia, a wśród nich wymieniał: dystans, jaki dzielił 
stworzenie danej narracji od opisywanych wydarzeń, i problem 
percepcji upływu czasu, system wartości wytwórcy, erudycję 
wytwórcy źródła i środowisko, z którego pochodził, wpływ do-
świadczeń, następujących po opisywanych wydarzeniach, na ich 
treść. Niekiedy sugerowano także, że większą wiarygodność — na-
zywaną też w tekstach prawdopodobieństwem — mają te relacje, 
które zostały stworzone w krótkim odstępie czasu od opisywanych 
wydarzeń. Tak widzieli tę kwestię Krystyna Kersten i Tomasz Sza-
rota294, a współcześnie Beata Halicka, która stwierdziła, że 

[…] kryterium to — możliwie najmniej odległy czas powstania 
pamiętnika [M.P.] — było gwarantem jak największego zbliżenia 
się do sposobu myślenia, lęków, radości, poglądów oraz sympatii 
ludzi żyjących w danym czasie i miejscu295. 

Z drugiej strony trzeba przyznać, że autorka Polskiego Dzikiego Za-
chodu dostrzegała także, że autobiografia konstruowana jest w pa-
mięci i interpretowana już w momencie percepcji i przestrzegała 
przed traktowaniem życiorysu jako zbioru faktów296. Niemniej 

E. Skórzewski) oraz „Sami swoi” (1967, reż. S. Chęciński). Co do mechanizmów, którymi rządzą się owe 
przekształcenia pamięci pod wpływem obrazów filmowych, zob.: R.A. Rosenstone, Historia w obra-
zach/historia w słowach. Rozważania nad możliwością przedstawienia historii na taśmie filmowej, 
tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia. Antologia, red. I. Kurz, tłum. Ł. Zaremba, Warszawa 2008, 
s. 93-116; H. White, Historiografia i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia, s. 117-127.

294   K. Kersten, T. Szarota, Materiały pamiętnikarskie z dwudziestolecia Polski Ludowej, s. 509–511; 
T. Szarota, Opublikowane pamiętniki, wspomnienia, relacje do dziejów PRL, s. 245.

295   B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 
1945–1948, tłum. A. Łuczak, Kraków 2015, s. 34.

296   Tamże, s. 48.
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silne przekonanie autorki o większej wartości wspomnień możliwie 
najbardziej zbliżonych chronologicznie do opisywanych w nich 
wydarzeń wynikało przede wszystkim z częstej, wśród badaczy wy-
korzystujących wspomnienia, potrzeby oddania tzw. klimatu epoki. 
Korzystając z pamiętników, podejmowano zatem próby pełniej-
szego opisania przeszłości, co do której twierdzono, że krótszy dy-
stans czasowy chroni przed zniekształceniami, a dłuższy — sprzyja 
wytwarzaniu legend. Praktyka taka wynikała też z przeświadcze-
nia o możliwości i zasadności opisywania danej epoki w oderwaniu 
od ludzi, którzy dostarczali przekazu na jej temat. 

Z kolei Robert Traba, pisząc o formach pamięci zbiorowej 
(posługując się przede wszystkim przykładem pomników), za-
proponował określenie „żywa pamięć” dla okresu przypadającego 
bezpośrednio po zakończeniu wojny (1944/45–1949). Twier-
dził, że zachodząca wówczas praca pamięci charakteryzowała 
się dalece idącym emocjonalnym i osobiście zaangażowanym 
stosunkiem do nieodległej przeszłości, ale także jeszcze nie tak 
zinstytucjonalizowanym i zwartym przekazem publicznym, jak 
ten, który obowiązywał na temat wojny w późniejszym okresie297. 
Pojawiające się wówczas narracje wojenne i powojenne, w tym 
także przesiedleńcze, charakteryzowały się niewątpliwie mniejszą 
liczbą treści i fraz zaczerpniętych z oficjalnie obowiązującego na 
ten temat dyskursu. Apogeum popularności tych propagandowych 
treści przypadało natomiast na lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte, 
co znajdowało wyraźne odbicie w pochodzących z tego okresu pa-
miętnikach, w szczególności w pamiętnikach pisanych na konkursy 
jubileuszowe (np. na 25-lecie PRL). Zawarte w pamiętnikach treści 
zorientowane na opisy sukcesów w „budowie nowej ojczyzny”, w za-
sadzie nie dotyczyły jednak opisów przyrody. Natura nie stanowiła 
bowiem istotnego segmentu PRL-owskiego mitu założycielskiego. 
Choć powojenne opisy przyrody „Ziem Odzyskanych” nosiły zna-
miona prób „unaradawiania” krajobrazu, przyroda nie stanowiła 

297   R. Traba, Symbole pamięci. II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. Szkic do 
tematu, „Przegląd Zachodni” nr 1 (2000), s. 54.
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ważnego składnika pochwalnej opowieści o ich przyłączaniu. Wyją-
tek stanowiła Odra, o której szerzej w tym kontekście pisałam w po-
przednim rozdziale. W związku z tym upolityczniony przekaz, 
bardzo widoczny w przypadku innych treści (przede wszystkim 
związanych z historią polityczną i społeczną), nie przenikał raczej 
do relacji odautorskich na temat natury298. Nie znaczy to jednak, 
że pamięć o przyrodzie pozostawała neutralna i pozbawiona była 
jakichkolwiek wpływów.

Zastanawiając się zatem nad mechanizmami, na podstawie 
których dokonuje się praca pamięci, ponownie sięgnąć warto do 
spostrzeżeń socjologów299. Pomocne są tu uwagi poczynione przez 
Kaję Kaźmierską, która przejrzyście zdefiniowała ramy trzech 
podstawowych wymiarów pamięci: zbiorowej, społecznej i bio-
graficznej300. Pierwsza z nich dotyczy pamięci oficjalnej, druga 
odnosi się do pamięci danej społeczności, a trzecia — do pamięci 
jednostkowej301. Pierwsze dwa wymiary, które obejmują szereg 
praktyk kulturowych, takich jak wznoszenie pomników, obchody 
uroczystości, muzealizacja przeszłości, tworzenie instytucji upa-
miętniających czy zrzeszeń danych społeczności, mają już niemal 
stuletni rodowód i są przedmiotem większości analiz, dotyczą-
cych sposobów funkcjonowania pamięci w polskim kontekście302, 
także w odniesieniu do problematyki przesiedleń303. One nie będą 
mnie tu jednak interesować. Skoncentruję się na trzecim wymiarze 
— jednostkowym. 

298   O adekwatności relacji, dotyczących życia codziennego, pochodzących z pamiętników znaj-
dujących się w zbiorach Instytutu Zachodniego, pisał też José M. Faraldo: Zob.: J.M. Faraldo, Europe, 
Nationalism, Communism. Essays on Poland, Frankfurt am Main-New York 2008, s. 53. 

299   Przekrój badań nad metodą biograficzną znaleźć można w obszernej antologii tekstów wydanej 
pod redakcją Kai Kaźmierskiej: Metoda biograficzna w socjologii.

300   Posiłkowała się przy tym (by wymienić tylko badaczki i badaczy działających na polskim 
gruncie) rezultatami wcześniejszych prac takich postaci, jak: Barbara Szacka, Andrzej Szpociński czy 
Marek Ziółkowski.

301   K. Kaźmierska, Biografia i pamięć: na przykładzie pokoleniowego doświadczenia ocalonych z za-
głady, Kraków 2008, s. 86.

302   B. Szacka, Czas przeszły; A. Szpociński, P.T. Kwiatkowski, Przeszłość jako przedmiot przekazu.
303   Na ten temat zob. interesujący wstęp autorstwa Roberta Traby i Hansa-Jürgena Bömelburga 

do jednego z tomów publikowanych wspomnień konkursowych: Wypędzeni ze Wschodu, s. 7-20; Por.: 
A. Wylegała, Przesiedlenia a pamięć.



Rozdział II

118

Nazywając ten wymiar pamięcią biograficzną, Kaja Kaź-
mierska zwracała uwagę na społeczną i kulturową ramę tego typu 
pamięci. Podkreślała przy tym, że praca pamięci odbywa się tu 
przede wszystkim w odniesieniu do doświadczenia indywidu-
alnego, które jednak zawsze przepracowywane jest w szerszym 
kontekście. Z jednej strony opisywane przeżycia mają za podstawę 
doświadczenie jednostek, z drugiej jednak — ich opis stanowi in-
terpretację tych doświadczeń, ukształtowaną również przez szereg 
zewnętrznych czynników, formowanych za pośrednictwem pamięci 
zbiorowej i społecznej. Występują one niezależnie od tego, w jakim 
czasie powstawały te opisy. Ponadto pamięć biograficzna stanowi oś 
międzypokoleniowej wymiany informacji o przeszłości, co skutkuje 
m.in. tym, że jej treść podlega międzypokoleniowej negocjacji304. 
Można zatem skonstatować, że narracje wspomnieniowe tworzone 
na konkursy i z myślą o czytelnikach, reprezentujących także 
młodsze pokolenie, powstawały również po to, by wywołać okre-
ślony społeczny skutek305. Spisując wspomnienia, autorzy i autorki 
wyrażali chęć uczestnictwa w konstruowaniu społecznego wyobra-
żenia o przeszłości, jednak wpisywali się w ten proces, sięgając po 
osobiste doświadczenie, zarysowując w ten sposób — jak pisała 
Kaja Kaźmierska — „wspólne pole dyskursu”306. Jedna z ważnych 
cech „żywej pamięci”, odnosząca się do jej emocjonalności, ma więc 
zastosowanie również w wypadku pamięci biograficznej i, w dużej 
mierze, także w przypadku wspomnień powstających w znacznie 
późniejszym czasie. Mimo że powstająca wówczas narracja czer-
pie z bogatego już repertuaru fraz i treści utrwalonych w pamięci 
zbiorowej i społecznej, jej emocjonalny wymiar zazwyczaj nie znika.

304   Por.: K. Kaźmierska, Biografia i pamięć, s. 90-91.
305   Konstatacja ta przywodzi na myśl problematykę świadectwa, której nie podejmuję tu 

jednak, ponieważ wymagałaby ona osobnych i pogłębionych studiów, wykraczających poza ramy 
tematyczne niniejszej książki. Ambitne rozważania na ten temat znaleźć można w monumental-
nej pracy Paula Ricoeura, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006. Zob. 
także: M. Czermińska, Świadectwo, ślad i milczenie wobec doświadczenia historii, [w:] Teraźniej-
szość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, 
A. Zieniewicz, Warszawa 2007. 

306   K. Kaźmierska, Biografia i pamięć, s. 91.
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Pamiętniki, niezależnie od czasu, w którym powstają, infor-
mują przede wszystkim o ludziach, którzy je tworzą i dla których 
przeżyta przeszłość zawsze wiąże się z emocjami. Wspomnienia 
przekazują ponadto głównie to, w jaki sposób ludzie, intencjonal-
nie bądź nieintencjonalnie, opowiadają lub chcą opowiadać, o tej 
znarratywizowanej przez nich przeszłości i o swoim w niej miejscu. 
Są one zatem konstrukcją obrazów przeszłości, jednak zakorze-
nioną w minionym doświadczeniu jednostki, spisującej wspo-
mnienia. Kaja Kaźmierska, gdy charakteryzowała narracje kresowe, 
pisała, że 

[…] narracja obejmująca doświadczenia wojenne służy jednost-
kom do określenia swoich korzeni, nie po to jednak, by dokonać 
historycznej rekonstrukcji, lecz po to, aby móc zaprezentować 
swoją obecną tożsamość, której źródło identyfikacji tkwi w opo-
wiadanej przeszłości. Jednostki dążą zatem do ożywienia nieist-
niejącego już świata, ponieważ w nim właśnie nadal poszukują 
sensu swojej tożsamości […]307. 

Opowieść o przeszłości, co potwierdzają także spostrzeżenia Kaź-
mierskiej, nie jest więc ani tylko opowieścią o teraźniejszości, ani 
jedynie opowieścią o przeszłości. Jest kompilacją obu tych rzeczy-
wistości, dającą wgląd w nie obie. 

Zachodzące tu procesy dobrze tłumaczą obserwacje, czynione 
na gruncie psychologii, o których syntetycznie pisał Tomasz Maru-
szewski. Opierając się na koncepcji pamięci semantycznej i epizo-
dycznej, wypracowanej przez Endela Tulivnga, opisywał on pamięć 
semantyczną jako pamięć faktów oraz relacji, które między nimi 
zachodzą. Do pamięci semantycznej ludzie odwołują się wówczas, 
gdy odnoszą się do wiedzy, którą na jakiś temat posiedli lub do cze-
goś, czego się nauczyli. Jest ona oparta na przekonaniu o istnieniu 
zobiektywizowanej wiedzy na temat faktów. Pamięć epizodyczna 
odnosi się natomiast do wydarzeń, które były udziałem osoby 
pamiętającej, i które ufundowane są na jej subiektywnym doświad-

307   K. Kaźmierska, Konstruowanie narracji o doświadczeniu wojennej biografii, s. 145.
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czeniu. Pamięć autobiograficzna, czyli taka, na której były oparte 
też spisywane wspomnienia, ma za podstawę przede wszystkim na 
pamięć epizodyczną308. Jak pisał Tomasz Maruszewski:

W pamięci autobiograficznej elementy epizodyczne dominują 
nad semantycznymi. Swoją przeszłość pamiętamy jako ciąg 
zdarzeń, w których kiedyś uczestniczyliśmy. Zapamiętujemy 
te zdarzenia jako coś, co ma dla nas sens; jeśli nie rozumiemy 
jakiegoś zdarzenia, to staramy się sami nadać mu sens309.

Proces nadawania sensu formowany jest przez wartości, które 
umożliwiają jednostce zachowanie spójnej tożsamości, i które są 
dla niej ważne, kiedy powraca ona pamięcią do przeszłości. W przy-
padku pamiętników, główną rolę odgrywał moment podjęcia de-
cyzji o spisaniu wspomnienia, który wymagał od autorów i autorek 
wspomnień uporządkowania narracji o przeszłości, podjęcia decy-
zji o tym, co miało zostać w niej zawarte, a co pominięte, a także 
— w przypadku pamiętników konkursowych — próby wypełnie-
nia, choćby częściowo, oczekiwań, jakie formułowane były przez 
organizatorów konkursów w odezwach. W tym wypadku również 
zachodzi proces „poszukiwania i nadawania sensu pamiętanym 
zdarzeniom”, który — jak zauważał dalej Tomasz Maruszewski 
— „jest jednym z najważniejszych źródeł zniekształceń pamięci 
autobiograficznej”310, omawianych przez przywoływanych wcze-
śniej historyków i historyczki311. Nie można przy tym zapominać, 
że sens ten nadawany jest również przez zbiorowe i społeczne 
ramy pamięci312.

Problem pracy pamięci dokonującej się w spisywanych wspo-
mnieniach ściśle wiąże się z zagadnieniem wiarygodności i narzuca 

308   T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 24-25.
309   Tamże, s. 25-26.
310   Tamże, s. 26.
311   Zniekształcenia, o których tu mowa, podlegają konkretnym mechanizmom psychologicznym, 

takim, jak zmiany poznawcze związane z wiekiem, mitologizacja wieku dziecięcego, wyparcie czy 
tłumienie. Zob.: tamże.

312   M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 2008.
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pytanie o ich wartość poznawczą. Czy można uznać, że opisany 
wyżej proces nadawania sensu wspomnieniu wiąże się z utratą 
wiarygodności? Czy wiarygodność zależy od intencji prawdo-
mówności? O zagadnieniach tych przekonująco pisał Philippe 
Lejeune w znanym tekście o pakcie autobiograficznym. Biografię 
Lejeune definiował jako: „retrospektywną opowieść prozą, gdzie 
rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jed-
nostkowe losy, a zwłaszcza dzieje swojej osobowości”313. „Paktem 
autobiograficznym” nazywał natomiast sytuację, w której autor, nar-
rator i bohater opowieści, to jedna i ta sama osoba314. Wprowadził 
jednak także inne pojęcie, które okazuje się szczególnie pomocne 
dla uchwycenia zależności pomiędzy autorem a wewnątrzteksto-
wym podmiotem wypowiedzi wspomnieniowej, a co za tym idzie 
— dla zdefiniowania jej „autentyczności”.

W tekście autobiograficznym (ale też biograficznym) nieza-
przeczalną wartością jest chęć oddania obrazu minionej rzeczy-
wistości. Taką cechę owych relacji biograficznych Lejeune nazwał 
„paktem referencjalnym”. „Pakt referencjalny” oznacza, że tekst 
ma nie tyle relacjonować obiektywną rzeczywistość, ale ma być 
względnie „podobny” do rzeczywistości pozatekstowej. Nie jest 
też narzędziem weryfikowania tego podobieństwa. W przypadku 
relacji odautorskich mamy do czynienia zarówno z „paktem au-
tobiograficznym”, jak i „paktem referencjalnym”. W tym wypadku 
(autobiografia), najważniejszą kwestią nie jest zatem „prawdziwość” 
przekazu, ale tożsamość twórcy przekazu i przekazywanej opowie-
ści. Jak stwierdzał Lejeune:

[…] w autobiografii ścisłość nie jest kwestią najważniejszą. W au-
tobiografii jest bowiem niezbędne, by pakt referencjalny został 
zawarty i dotrzymany, lecz rezultat nie wymaga oceny w katego-
riach ścisłego podobieństwa. W świetle czytelniczych kryteriów 
pakt ten może być dotrzymany niedobrze i nie przekreśla to re-

313   P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda, [w:] Wariacje na temat pewnego pak-
tu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 22.

314   Tamże, s. 35.



Rozdział II

122

ferencjalnej wartości autobiografii, jak to ma miejsce w wypadku 
tekstów historycznych i dziennikarskich315.

Zachodząca w relacjach odautorskich praca pamięci, która znie-
kształca narrację autobiograficzną, nie podważa więc, zdaniem 
Lejeune’a jej wartości. Wybór spisanych wydarzeń czy nawet świa-
domie dokonywane pominięcia czy nadinterpretacje nie zaburzają 
jej najważniejszej cechy, jaką jest tożsamość autora i stworzonej 
przez niego opowieści. Wiarygodność nie jest traktowana w kate-
goriach obiektywności, ale, w tym wypadku, realizowana jest przez 
„pakt referencjalny”, a zatem przez autorskie poczucie zgodności 
referowania minionych wydarzeń i ich subiektywnego doświad-
czenia z intencją autora takiego tekstu. Warto przytoczyć jeszcze 
raz słowa Lejeune’a: 

To z kolei [fakt, że autor wspomnienia jest jednocześnie przed-
miotem swojej wypowiedzi — M.P.], jeśli rozumować w katego-
riach podobieństwa implikuje, że ostatecznym odniesieniem dla 
prawdy nie jest dawny byt sam w sobie (jeśli coś takiego istnieje), 
lecz byt dla siebie przejawiający się w teraźniejszości aktu wypo-
wiadania. W swoim stosunku do dziejów (dawnych lub bliższych) 
bohatera narrator może się mylić, kłamać, zapominać lub znie-
kształcać, ale tak czy owak jego pomyłki, kłamstwa, zapomnienia 
lub zniekształcenia, jeśli zostaną dostrzeżone, będą odebrane 
jako cechy narracji, która zachowa swój autentyczny charakter316. 

Przywołałam wypowiedzi francuskiego literaturoznawcy, ponieważ 
uważam, że w bardzo trafny sposób tłumaczą one wartość odau-
torskich relacji wspomnieniowych jako takich, których walory nie 
polegają na prawdzie rozumianej jako wiarygodny zbiór faktów. 
Analizując wspomnienia, przyjmuję perspektywę zarysowaną przez 
Lejeune’a i uznaję, że oddane we wspomnieniach wydarzenia sta-
nowią wiarygodną opowieść o tym, jak ich autorzy i bohaterowie 

315   Tamże, s. 47-48.
316   Tamże, s. 51.
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widzieli swoją przeszłość i siebie w tej przeszłości. Wiarygodność 
tych źródeł polega zatem na oddaniu pamięci o subiektywnym 
doświadczeniu minionej rzeczywistości ich autorek i autorów. 
Prawdopodobieństwo owych opowieści dostrzegam nato-
miast w powtarzalności referowanych doświadczeń, którą odnaj-
duję w mnogości przeanalizowanych pamiętników.

W przypadku źródła masowego, jakim są pamiętniki kon-
kursowe, najbardziej przekonuje mnie zatem taka perspektywa in-
terpretacyjna, która zakłada, że powszechność konkretnych typów 
przekazów i opisywanych w nich doświadczeń pozwala uznać, że 
ich autorki i autorzy w taki właśnie sposób odczuwali i doświadczali 
świata, w którym żyli, i że opisywane przez nich przeżycia (oraz 
sposób ich przeżywania) stanowią wyraz doświadczenia większej 
grupy ludzi w danej epoce. Pamiętniki to zatem źródła, które za-
wierają m.in. informacje o subiektywnych postawach i sposobach 
pamiętania i przeżywania zapamiętanej przeszłości, a w przypadku 
niniejszej książki — o tym, jak zapamiętano relacje z przyrodą. 
Analizując dużą liczbę takich wspomnieniowych narracji, wy-
odrębniłam ich wspólne cechy, które pozwoliły mi na opisanie 
zachodzących w tych relacjach prawidłowości.
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Il. 8.	 Przed wojną chętnie fotografowano się na progach domów. Zwyczaj 
ten przeniesiono później także na „Ziemie Odzyskane”. Na progu 
jednego z lwowskich domów, w otoczeniu krewnych i psa sfoto-
grafowana została pięcioletnia bohaterka jednego z pamiętników. 
Tracąc swoje domy na Wschodzie, przesiedleńcy często tracili 
też swoje ukochane zwierzęta, padające w ten sposób również 
ofiarą przesiedleń. Fotografia pochodząca z pamiętnika Magda-
leny Biernat, wysłanego na konkurs „Pamiętniki trzech pokoleń 
mieszkańców Ziem Odzyskanych”. Ze zbiorów PIN — Instytutu 
Śląskiego w Opolu (sygn. A3156. Wol. 150).
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Całym sercem kochałam dom rodzinny okolony pięknym sadem, rojsty, 
gdzie było pełno borówek i grzybów, a także żmij317.

Pamięć o przyrodzie we wspomnieniach osadników „Ziem Odzy-
skanych” odnosi się do kilku obszarów. Choć zazwyczaj najwięcej 
uwagi osadnicy poświęcali opisom przyrody zastanej na nowo za-
mieszkałych terytoriach, bardzo często równie ważne miejsce w ich 
wspomnieniach zajmowało utracone środowisko naturalne, a także 
pamięć o przyrodzie, którą osadnicy obserwowali, jadąc na „Ziemie 
Odzyskane”, oraz wspomnienia dotyczące zwierząt czy roślin, które 
towarzyszyły im w drodze do nowych miejsc zamieszkania. 

Pamięć o utraconej przyrodzie nie uruchamiała się jednak 
we wspomnieniach osadników jedynie przez porównanie do za-
siedlanego przez nich środowiska. Pojawiała się ona także nieza-
leżnie od opisów nowo zamieszkałych miejsc, we wspomnieniach 
życia codziennego lat przedwojennych czy, często dramatycznie 
wymuszonego, początku drogi do nowego świata. Tym, co łączy 
obie te środowiskowe rzeczywistości — utraconą i zasiedloną 
— są właśnie wspomnienia opisujących je ludzi. Opowieść o pa-
mięci środowiska naturalnego na „Ziemiach Odzyskanych” nie 
może więc obejmować wyłącznie pamięci środowiska zastanego. 

317   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1115, A.R. Cytat pochodzi z listu dołączonego do pamiętnika.

Rozdział III
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Pamięć o środowisku utraconym kieruje bowiem uwagę także na 
inne obszary geograficzne przedwojennej Polski, a niekiedy, w przy-
padku osadników urodzonych w końcu XIX wieku, także w rejony 
ówczesnego imperium rosyjskiego. Niekiedy też, jak w wypadku 
tzw. reemigrantów, odsyła w kierunku zachodniej Europy. W wielu 
wspomnieniach pamięć ta dotyczyła też „Kresów”, bowiem spośród 
bohaterów przywoływanych przeze mnie pamiętników gros osób 
pochodziło ze wschodnich terenów II Rzeczypospolitej. Interesu-
jące, że w opracowaniach naukowych przyroda — jeśli się w nich 
pojawiała — występowała zresztą przede wszystkim właśnie w kon-
tekście wspomnień Kresowiaków.

Dotychczasowe analizy przyrody utraconej w opracowaniach 
naukowych zdominowane były przez zagadnienie „kresowej” no-
stalgii i opowieści o wyidealizowanym „raju utraconym”. Przyjęta 
zazwyczaj w odniesieniu do przyrody czy geografii „Kresów” pe-
spektywa, podkreśla raczej nostalgiczny i baśniowy charakter tego 
obszaru, przy czym ujawnia się ona rzedziej w badaniach histo-
rycznych, a częściej w badanich etnologów czy socjologów, jak i w 
badanich literaturoznawców318. Ograniczenie dyskursu o utraco-
nym, „kresowym” środowisku jedynie do aspektu nostalgii czy 
opowieści o charakterze arkadyjskim jest uproszczeniem. Poniżej 
przedstawię najważniejsze argumenty uzasadniające tę tezę. 

Nostalgiczny sposób przedstawiania środowiska natural-
nego przez ludzi zmuszonych do jego porzucenia występuje w wielu 
wspomnieniach, w tym szczególnie autorstwa Kresowiaków. Warto 
jednak pamiętać, że opisy o takim charakterze pojawiają się rów-

318  Zob. np.: Z. Jasiewicz, Rodzina wiejska na Ziemiach Zachodnich i Północnych; A. Brencz, 
Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego; Z. Mach, Niechciane miasta; A. Wylegała, Przesie-
dlenia a pamięć; Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu procesów społecznych, red. Renata 
Dopierała, Katarzyna Waniek, Łódź 2016; Żuławy. Oswajanie krajobrazu kulturowego; M. Swornowski, 
Pomiędzy idyllą a ironią. Wstęp do jednego z problemów twórczości Michała Kryspina Pawlikowskiej, 
[w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. M. Mikołajczak, Kraków 2014; 
H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca; D. Uffelmann, Problem pamięci o kresach w polskich studiach 
postkolonialnyh, [w:] Historie, społeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspek-
tywie porównawczej, red. H. Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014, s. 111-121; E. Konończuk, Puszcza 
Piska w powieściowym świecie Ernsta Wiecherta, [w:] Las w kulturze polskiej, t. 1, red. W. Łysiak, 
Poznań 2000, s. 215-221; M. Kozłowska, Odwieczna puszcza, ostępy leśne i rojsty jako determinanty 
geokulturowe kształtujące swoiste cechy regionu. Las w refleksji regionalistów wileńskich (1920–1940), 
[w:] Las w kulturze polskiej, s. 235-245.
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nież w pamiętnikach przybyszów na „Ziemie Odzyskane”, którzy 
pochodzili z innych terenów. Przeczy to wyjątkowości narracji 
kresowych w tym zakresie. Narracje te są bardzo zróżnicowane 
zarówno ze względu na miejsce pochodzenia autorów wspomnień, 
jak i na okoliczności wysiedlenia. 

Analiza sporządzanych masowo i pochodzących z różnych 
okresów pamiętników, zawierających opisy utraconych światów, 
pozwoliła mi na dostrzeżenie także innych niż nostalgiczne aspek-
tów opisów przyrody. Sporządzane były one także przez ludność 
pochodzącą z terytoriów pozostałych po wojnie w granicach 
Polski. Z kolei sama kwestia nostalgizacji czy idealizacji okazała 
się bardziej złożona i nie pozwoliła się sprowadzić jedynie do 
idyllicznego modelu utraconej Arkadii.

Interpretacja źródeł narracyjnych (zarówno wspomnień, 
jak i wywiadów), odnoszących się do „Kresów”, która ogniskuje 
się wokół przepełnionych sentymentem opowieści nostalgicznych, 
także w odniesieniu do przyrody, zajmuje ważne miejsce na gruncie 
literaturoznawczym. Wynika ona, między innymi, z badania języka, 
jakim pisze się w polskiej literaturze pięknej o przyrodzie utraco-
nej, a który ukształtowany został przez tradycję romantyczną. Dla 
tradycji tej utrata ziemi ojczystej i opiewanie jej natury stanowiły 
ważne tematy literackie. Na wpływ literatury pięknej na kształ-
towanie się pamięci o „Kresach” oraz na wytwarzanie kresowych 
stereotypów, prócz literaturoznawców, zwracali też uwagę histo-
rycy. Francuski historyk stosunków polsko-ukraińskich Daniel 
Beauvois w monumentalnej pracy Trójkąt ukraiński. Szlachta, 
carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914 doce-
nił ogromną wagę literatury dla kształtowania się nostalgicznego 
mitu „Kresów Wschodnich”319. Jak podkreślił Beauvois, mit ten 
ufundowany jest w dużej mierze właśnie na myśleniu romantycz-

319   D. Beauvois, Trójkąt Ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 
1793–1914, tłum. K. Rutkowski, Lublin 2016, s. 18-25. Beauvois zwraca uwagę na rolę pamiętnikar-
stwa w kształtowaniu szeregu stereotypów, dotyczących przede wszystkim wielokulturowości „Kresów”, 
ale także ich specyficznej idylliczności. Odnosi się on jednak do pamiętnikarstwa tradycyjnego. Zob.: 
D. Beauvois, Pamiętnikarze Polscy na Kresach, tłum. W. Bońkowski, „Przegląd Wschodni” t. VII, nr 
25 (2000). 
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nym320, w którym istotną rolę odgrywa przecież swoiste umiłowanie 
natury321. Daje się ono zinterpretować, zdaniem Beauvois, jako 
składnik „magicznej fascynacji”, w ramach której ulega się „urokowi 
pejzażu i utraconego raju”322. Swoich spostrzeżeń badacz nie ograni-
cza jedynie do tekstów literackich, rozszerzając je także o naukowe 
omówienia „kresowej” problematyki w badaniach historycznych323. 
Podobnie Robert Traba zauważył, że „kulturowe tło zapisywania 
»Kresów« w pamięci stworzył romantyzm”324. To romantyzm 
„wyposażył” „Kresy” w zestaw wartości i symboli, wśród których 
Traba wyróżnił cztery podstawowe „archetypy kresowości”, a za je-
den z nich uznał właśnie „idyllizację krajobrazu i sielskości życia”325.

Warto w tym miejscu odnieść się zatem do badań, które z ka-
tegorii idylliczności i nostalgiczności czynią klucz interpretacji 
narracji kresowych326. Stanowią one bowiem część dyskursu kre-
soznawczego, w którym ważne miejsce zajmuje „utracona” przez 
tamtejsze społeczności natura. Zwracając uwagę na ten fakt, Dariusz 
Skórczewski zauważył, że dyskurs kresoznawczy jest rozpięty mię-
dzy dwoma biegunami. Z jednej strony są to opracowania naukowe 
nacechowane sentymentem czy wręcz — jak twierdzi Skórczewski 
— w nawiązaniu do klasycznej pracy Zygmunta Freuda, znamionu-
jącą niezdrową kondycję melancholią za utraconymi ziemiami327. 
Rozciąga się ona na całą sferę materialną i symboliczną, w tym 
także na opisy przyrody328. Natomiast sama świadomość wielo-

320   D. Beauvois, Trójkąt Ukraiński, s. 17-18.
321   Na ten temat zob. więcej: M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 1994. Por. także: J. Kolbuszewski, 

Przestrzenie i krajobrazy, Wrocław 1994. A w szczególności rozdział: „Europa Romantyków”, s. 160-196. 
322   D. Beauvois, Trójkąt Ukraiński, s. 24.
323   Zob. np.: tamże, s. 23.
324   R. Traba, Kresy. Miejsce pamięci w procesie reprodukcji kulturowej, [w:] Polska Wschodnia i orien-

talizm, red. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 150.
325   Tamże, s. 151.
326   J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2004. Zaob. np. L. Szaruga, Węzeł kresowy; M. Głowacka-

-Grajper, Transmisja pamięci.
327   D. Skórczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, „Porównania” nr 11 (2012), s. 125-138. 

Dariusz Skórczewski, odnosząc się do freudowskiego rozróżnienia między żałobą a melancholią, po-
kazuje, w jaki sposób dyskurs kresoznawczy jest nacechowany ciągłym poczuciem braku.

328   Najjaskrawszym chyba przykładem takiego melancholijnego spojrzenia, w którym przyroda 
odgrywa istotną rolę, jest, często krytykowana za nostalgiczny sentymentalizm „kresowy”, książka 
Jacka Kolbuszewskiego, Kresy.
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kulturowości „Kresów” obecna w literaturze naukowej bynaj-
mniej, jak przekonuje Bogusław Bakuła, nie znosi kolonialnego 
spojrzenia, tak głęboko zakorzenionego w polskim kresowym 
imaginarium329. Z drugiej strony są to analizy krytyczne, dostrze-
gające w narracjach „kresowych” cechy myślenia kolonialnego. 
Podstawowe odniesienie stanowi tu teoria postkolonialna, która 
poddaje krytyce ów mit „Kresów Wschodnich” jako krainy „siel-
skiej-anielskiej”. Zwraca się uwagę na „orientalizujące” spojrzenie 
autorów i autorek tekstów literackich, pamiętników i rozpraw 
naukowych na pozostałe narodowości zamieszkujące „Kresy” 
oraz na krajobraz ziem oderwanych po wojnie od Polski. De-
maskowane tu spojrzenie charakteryzuje się, przede wszystkim, 
poczuciem wyższości cywilizacyjnej i kulturowej wobec Wschodu, 
ignorancją i brakiem szacunku wobec odmienności pozostałych 
Innych, żyjących na „Kresach”330. 

Krytyka postkolonialna dostarcza ważnych narzędzi, które  
pozwalają na ujawnienie dominującej w dyskursie „kresowym”, 
a także w dyskursie kresoznawczym perspektywy zawłaszczającej 
utracone po wojnie terytoria i — w ramach tej strategii — loku-
jącej je w wyobrażonym „raju utraconym”. Kolonizujący dyskurs 
„kresowy” posiłkuje się natomiast, między innymi, specyficznym 
postrzeganiem przyrody. Polega ono na wydobyciu cech zaświad-
czających o swoistej „rajskości” natury, która zarazem jest także 
nieujarzmiona, chaotyczna i dzika. W ten sposób przyroda, choć 
rajska, skojarzona zostaje z pierwotnym żywiołem, dalekim od 
świata cywilizacji. Dyskurs kolonialny z tak zarysowanego środo-

329   B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys pro-
blematyki), „Teksty Drugie” nr 6 (2006), s. 23.

330   Przykładem opracowań naukowych, podejmujących m.in. problematykę „Kresów” w kon-
tekście krytyki postkolonialnej, są prace zbiorowe publikowane pod szyldem Centrum Badań Dys-
kursów Postzależnościowych. Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, 
Kraków 2012; Historie, społeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie 
porównawczej, red. H. Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014; (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. 
Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013; Kultura po 
przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy — konteksty i perspektywy badawcze, 
red. R. Nycz, Kraków 2011.
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wiska naturalnego tworzy ramę dla uprzedmiatawianych wewnątrz 
niego jednostek.

Analizowane poniżej wspomnienia, w tych ich częściach, 
które odnoszą się do utraconego środowiska, ukazują, jak bardzo 
naukowe analizy odnoszące się do „Kresów”, nawet te, które po-
legają na krytyce kolonialnego dyskursu, zdominowane zostały 
przez wyobrażenia tego obszaru jako „raju utraconego” i mitycznej, 
idyllicznej krainy wywołującej nostalgię. Wyobrażenia te wychwy-
tywane są przez badaczy tej problematyki, uznawane za dominu-
jące i poddawane analizie jako potwierdzające jedynie (skądinąd 
po części słusznie) założenia krytyki postkolonialnej, opierającej 
się m.in. na konstruowanym w ten sposób odrealnionym obrazie 
„Kresów” z, ulokowanymi w ich centrum, polskimi ziemianami.

Wspomnieniowe narracje „kresowe” o takim charakterze 
należą jednak do jednych z wielu. Istnieje bowiem jeszcze szereg 
innych, których nie sposób sprowadzić do nostalgizującego mia-
nownika. Krytyka postkolonialna, która wymierzona jest, między 
innymi, w narracje, cechujące się perspektywą kolonialną, odgrywa 
niewątpliwie istotną rolę w demaskowaniu stereotypów i może 
służyć do interpretacji tego typu tekstów. Jednak za podstawę ma 
ona tylko jeden z typów przekazów, obecnych w literaturze czy 
pamiętnikach. Z przeprowadzonej przeze mnie analizy wspo-
mnień wynika, że nie sposób utrzymać tezy o wyjątkowości nar-
racji nostalgizujących i idealizujących, a nawet o ich dominacji. 
Redukcjonistyczny charakter opracowań literaturoznawczych 
uwydatniających tę cechę narracji o środowisku przyrodniczym 
polega na tym, że tłumią one i wręcz wykluczają całe spektrum 
innych sposobów opisywania natury. Można wręcz zauważyć, być 
może z pewną przesadą, że takie interpretacje kresowych narracji 
same ujawniają w ten sposób nostalgiczny rys, tym samym wpisu-
jąc się częściowo w krytykowaną przez nie perspektywę. Poniższe 
analizy dowodzą, że rozpoznania trafne, być może, na gruncie 
literaturoznawczym, nie znajdują w pełni potwierdzenia w badaniu 
dyskursów innych niż literatura piękna. 
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Można zgodzić się z tymi badaczami i badaczkami, któ-
rzy w nostalgii dopatrują się istotnej cechy narracji kresowych, 
także pamiętnikarskich, niemniej trzeba pamiętać, że opisy o takim 
charakterze wyczytać można przede wszystkim z tekstów, które 
należą jednak do kategorii źródeł elitarnych, wytwarzanych przez 
ludzi, charakteryzujących się stosunkowo dobrym wykształceniem, 
często mniej lub bardziej świadomie nawiązujących do roman-
tycznych toposów. Nawet w tej grupie znajdują się jednak tacy 
autorzy i autorki, których teksty nie zawierają „sielskich” opisów331.

Poszerzenie katalogu źródeł o wspomnienia sporządzane 
masowo na konkursy pamiętnikarskie przez ludzi pochodzą-
cych z różnych grup społecznych i wiekowych, pozwala na przyjęcie 
innej, szerszej, a przez to pełniejszej perspektywy. Oprócz nostal-
gicznych i przepełnionych tęsknotą wspomnień odnoszących się 
do środowiska naturalnego istnieją także takie, w których przyroda 
występuje w szeregu różnorodnych ról, składających się na obraz 
życia codziennego. Przyroda opisywana jest wówczas jako powodu-
jąca niepokój, uciążliwa, dająca schronienie i poczucie bezpieczeń-
stwa, stanowiąca źródło przyjemności, czy stwarzająca sposobność 
do odpoczynku, ale też traktowana jest stricte pragmatycznie, jako 
źródło pożywienia czy narzędzie bądź miejsce pracy. Wiele tych 
opisów wymyka się ponadto jednoznacznej kategoryzacji. Nawet te, 
które noszą znamiona spojrzenia nostalgicznego, bardzo często nie 
stanowią jednak spójnego przekazu o takim charakterze i zawierają 
wiele innych elementów, niedających się jednoznacznie przypisać 
do żadnej ostro wyrysowanej kategorii. Wspomnienia te nie są 
(i absolutnie nie muszą być) spójne, a próba dokonania takiego 
uspójnienia byłaby nieuprawnioną generalizacją. 

331   Wątek ten odsyła do ważnego zagadnienia klasowości, które stanowi inny, niebędący przedmio-
tem tej pracy, ale nie mniej pasjonujący nurt krytyki postkolonialnej. Analiza masowo sporządzanych 
pamiętników stanowi bowiem także świetne źródło do badania nierówności społecznych nie tylko na 
„Kresach”, ale na terenie całej II Rzeczypospolitej, a często także i w czasach poprzedzających I wojnę 
światową. Najstarszy bohater przywoływanych przeze mnie wspomnień, którego data urodzenia 
możliwa była do ustalenia, to chłop urodzony w 1878 roku. Jego wspomnienia, a także inne pamiętniki 
spisywane przez ludzi należących do warstwy chłopskiej, stanowią niezwykle ciekawe, rzadkie i uni-
katowe źródło, dające wgląd w relacje społeczne tamtej doby z oddolnej perspektywy.
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Z krytyki postkolonialnej „kresowego” dyskursu płynie 
jeszcze inna ważna refleksja, która dotyczy przyjętej przeze mnie 
mikroperspektywy. Wejrzenie w jednostkowe, pamiętnikarskie 
źródła daje także ciekawą sposobność do interpretacji zarówno 
środowiska naturalnego, jak i geografii wyobrażonej „Kresów”. 
Mikroperspektywa wychodzi bowiem naprzeciw próbie zerwa-
nia z uogólnieniami, sprowadzającymi całe obszerne terytoria do 
sztucznych, bo nieprzystawalnych do całości, kategorii. 

Z analizowanych przeze mnie wspomnień nie wyłania się 
klasyczna kolonialna opozycja centra-peryferie, która stanowi 
jedną z najważniejszych figur teoretycznych, podlegających kry-
tyce postkolonialnej, i która zbudowana jest, między innymi, 
na odniesieniach do przyrody, o których wspominałam powy-
żej. O możliwych reinterpretacjach tej figury, dzięki przyjęciu 
mikroperspektywy, nie kwestionując jednak samej kategorii pery-
feryjności, interesująco pisała Joanna Kurczewska. Postulując spoj-
rzenie na peryferie i peryferyjności przez pryzmat doświadczenia 
jednostkowego, zwróciła ona uwagę na potencjał interpretacyjny 
tkwiący w indywidualnym doświadczeniu i takich przekazach jako 
kategorii analitycznej332. Podążając tym tropem, warto jednak pójść 
jeszcze o krok dalej.

Celem tego zabiegu nie jest bynajmniej dowartościowa-
nie peryferii i zwrócenie się ku owym „subalternom” w intencji 
przywracania ich historii czy o zredefiniowanie owej kategorii. 
Zasadniczym celem jest bowiem ucieczka od tego centro-peryfe-
ryjnego paradygmatu. Wspomnienia osadników, odnoszące się 
do przyrody, pozwalają na zakwestionowanie użyteczności modeli 
binarnych, którymi zresztą bohaterowie i bohaterki pamiętników 
się nie posługują. Nie twierdzę, że studia nad centrami i pery-
feriami nie są przydatne do badań wielu zjawisk kulturowych, 
politycznych i społecznych. W przypadku analizowanych przeze 
mnie pamiętników okazują się jednak nieużyteczne. Przywo-

332   J. Kurczewska, Peryferyjność w doświadczeniach jednostek (trzy argumenty na rzecz tezy o przy-
datności perspektywy indywidualnej w studiach nad centrami, peryferiami i pograniczami, [w:] Polska 
Wschodnia i orientalizm, red. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 26.
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łanie wspomnień konkretnych przesiedleńców odwraca uwagę 
od większych całości. Pozwala za to na odwołanie się do kwestii 
zasadniczej — indywidualnych sposobów uczestnictwa we wspo-
minanych światach.

Dokonując analizy tych wspomnień, będę zatem mó-
wiła o funkcjach, jakie środowisko naturalne pełni w przywoływa-
nych opisach, i które świadczą o tym, jak zostało ono zapamiętane. 
Będę zatem analizować relacje pomiędzy poszczególnymi aktorami 
wewnątrz opisywanego środowiska, które można próbować odtwo-
rzyć na podstawie przywoływanych wspomnień. Interpretując opisy 
utraconej przyrody we wspomnieniach osadników, wydzieliłam 
katalog najważniejszych funkcji, które poszczególne elementy 
środowiska przyrodniczego pełniły w relacjach z autorkami i au-
torami wspomnień. Przedstawia się on następująco: (1) funkcja 
zagrożenia, (2) uciążliwości, (3) schronienia, (4) przyjemności, 
(5) zakorzenienia oraz (6) zażyłości. Zarysowana tu typologia 
nie wyczerpuje wszystkich możliwych sposobów przywoływania 
środowiska we wspomnieniach, odnosi się jednak do tych z nich, 
które występowały najczęściej, i które dały się wyraźnie wyodręb-
nić. Odwołując się też do zjawiska zmienności funkcji, dokonałam 
również interpretacji opisów niejednoznacznych.

* * *

Spośród szeregu funkcji, jakie pełni przyroda we wspomnieniach 
osadników, w pierwszej kolejności rozważę funkcję zagrożenia. 
Ujawnia się ona na wiele sposobów. Z jednej strony w narracjach 
wspomnieniowych poszczególne elementy środowiska naturalnego 
opisywane są jako rodzące obawę, z drugiej strony — jako takie, 
które informują o niebezpieczeństwie.

Groźne zwierzęta pojawiają się najczęściej w postaci wilków, 
które występują w opisach środowiska przyrodniczego „Kresów”. 
We wspomnieniach zwracano uwagę zarówno na częstość ich 
występowania, jak i na powszechność strachu, który, co ciekawe, 
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rozciągał się także na innych aktorów środowiska. Jak pisał autor 
jednego z pamiętników: 

Zimą, szczególnie w lutym, głębokie knieje przeszywało przeraź-
liwe wycie nawołujących się wilków. Przed tym głosem drżeli nie 
tylko ludzie i zwierzęta, ale zdawałoby się, że nawet drzewa333. 

Widoczne w tej wypowiedzi przeniesienie odczucia strachu przed 
wilkami na całe środowisko przyrodnicze traktować można w ka-
tegoriach szczególnej roli, jaką wilk pełnił w ówczesnej kultu-
rze, a której echa docierają do nas po dziś dzień334. Warto bowiem 
odnotować, na co trafnie zwracał uwagę Jacek Kolbuszewski, pi-
sząc o specyficznej dwoistości postrzegania przyrody przez ludzi, że: 

[…] zjawiska przyrody w ludzkiej świadomości funkcjonują jakby 
na dwóch […] poziomach. Pierwszym z nich jest ich realny byt 
przyrodniczy, drugim — sposób, w jaki wpisują się one w ludzką 
świadomość. Co przy tym ważne, każda epoka w dziejach kultury 
wnosi do tych wyobrażeń nowe jakości, znaczenia i wartości, te 
zaś, przekazywane z pokolenia na pokolenie, stają się elemen-
tami tradycji: ciągłości kulturowej o mniej czy więcej długim 
trwaniu335. 

Nie należy przy tym zapominać, że druga płaszczyzna postrzega-
nia przyrody, odsyłająca do realnych, biologicznych bytów, także 
formowana jest kulturowo. Zarówno pytania badawcze stawiane 
przez nauki przyrodnicze, jak i udzielane na nie odpowiedzi, 
poddają się zatem kulturowej interpretacji. Dokonane przez 
Kolbuszewskiego rozróżnienie jest jednak niewątpliwie funkcjo-
nalne i daje się z powodzeniem odnieść do zjawisk opisywanych 
we wspomnieniach przyrodniczych, w tym obecnych tu często 

333   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców „Kresów Wschodnich”, 1989, sygn. 
R-1116, L. Stawicki, s. 12.

334   A.A. Konczal, Antropologia lasu, s. 422-431.
335   J. Kolbuszewski, Wstęp, [w:] Literatura i przyroda. Antologia ekologiczna, red. J. Kolbuszewski, 

Katowice 2000, s. 12-13.
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wilków, które funkcjonowały na obu zarysowanych przez Kol-
buszewskiego poziomach. 

Wilk stanowił zatem, w pierwszym przypadku, kulturowe 
wcielenie zła i zwierzęcia wrogiego człowiekowi. Jolanta Nowak, 
analizując wizerunki wilka w kulturze ludowej, pisała, że, choć 
znana jest pozytywna symbolika związana z postacią tego zwie-
rzęcia, jak na przykład wilczyca kapitolińska, symbolizująca empa-
tię i troskę, najczęściej wilk wyobrażany był jako siejący postrach. 
Badaczka następująco interpretowała taki sposób postrzegania 
tych zwierząt: 

Mieszkańcy wsi i terenów leśnych sytuowali w wilku wiele 
swoich lęków. Był dla nich uosobieniem tego, co nieznane, co 
czai się w lesie, a zatem tego, co straszne. Umiejscowienie tych 
lęków w określonej istocie dawało hipotetyczną możliwość 
ich przezwyciężenia. Nie były one już bowiem abstrakcyjne, 
ale skonkretyzowane w postaci realnie występującego złego 
zwierzęcia336.

 
Taką pespektywę postrzegania canis lupus można dostrzec w przy-
taczanych wspomnieniach, których autorki i autorzy, co ciekawe, 
przedstawiają wilka jako figurę uniwersalnego wroga nie tylko 
ludzi, ale też zwierząt, a nawet, jak postrzega to autor przytcza-
nego wcześniej wspomnienia — roślin. Zagrożenie niesione przez 
wilki, a odczuwane przez inne zwierzęta, opisywane było także w in-
nym pamiętniku. Jak pisała autorka wspomnienia:

Mieliśmy również wspaniałego psa, wilczura Nerusia, który czę-
sto walczył z wilkami i miał pogryzione uszy […]. Nasz Neruś 
był zawsze czujny, konie także i jeśli wyczuwały wilka, od razu 
nastawiały uszu337. 

336   J. Nowak, Gdzie jest wilk? Krótki przegląd wizerunków wilka w rodzimej tradycji ludowej, 
[w:] Wilki i ludzie. Małe kompendium wilkologii, red. D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska, 
Katowice 2014, s. 134.

337   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców „Kresów Wschodnich”, 1989, sygn. 
R-1119, I. Wołk-Łaniewska (Żygas), s. 25.
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Pies zapamiętany został tu jako najbliższy przyjaciel. W całym 
wspomnieniu opisywany był jako najwierniejszy i także — broniący 
przed wilkami. Instynktowna uważność opisywanych tu psów i koni 
względem wilków interpretowana była przez autorkę jako obawa. 
Pojawiający się tu psi strach przed wilkami przywoływany był 
także w innych wspomnieniach, w których leśne drapieżniki wystę-
powały jako polujące na psy. Józef Krukowski we wspomnieniach, 
do których będę jeszcze nawiązywała w dalszej części rozważań, 
tak opisywał pojawiające się na poleskich bagniskach wilki, które 
zakradały się pod otoczony płotem dom: 

Między przęsłami tego parkanu od drogi znajdowały się ciężkie 
wrota na noc zamykane, szczególnie w zimowej porze. Nie raz 
wilk porwał psa z podwórza, kiedy wrota po zapadnięciu zmierz-
chu pozostawiano niedomknięte338. 

Wątek podchodzących pod domy drapieżników pojawiał się w wielu 
wspomnieniach ze wszystkich rejonów „Kresów”. Pochodzący z Wo-
łynia Władysław Tuszakowski, opowiadając o przedwojennych 
czasach, wspominał, że „podczas ciężkich zim zgłodniałe wilki 
podchodziły pod nasze drzwi, a nieraz i przez okno zaglądały”339. 

Dom oraz jego otoczenie i cała osada, stanowiące ostoję 
bezpieczeństwa, wyznaczały we wspomnieniach wyraźną granicę 
podziału na świat oswojony (do którego przynależały też oswojone 
zwierzęta) oraz świat zewnętrzny, niebezpiecznych lasów, który 
uosabiały m.in. wilki. Przekraczające tę granicę dzikie zwierzęta 
zaburzały ten porządek. Obraz istnienia takiej granicy i potrzeby 
rozdzielenia obu tych światów dobrze oddaje wspomnienie Marii 
Majkut, która pisała:

Od kiedy sięgam pamięcią otaczały nas lasy, wśród których z rzadka 
pojawiały się wsie i miasteczka, zagajniki, zarośla i szkółki leśne. Te 

338   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, 
J. Krukowski, s. 3.

339   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P189, W. Tuszyński, s. 3.
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mieszane lasy obfitowały w jagody, grzyby, ptactwo no i zwierzęta, 
na które niemal co niedzielę urządzano polowania. […] Osada 
nasza otoczona była wokół wysokim żywopłotem. Z chwilą zapad-
nięcia zmroku zamykano drewniane bramy, bowiem zwierzęta 
leśne, te dość zuchwałe — często podchodziły bardzo blisko do 
naszych domów. Wilki i dziki szczególnie upodobały sobie takie 
wycieczki, które zarówno dla nas jak i dla nich nie zawsze były 
przyjemne i bezpieczne.

Ale gdy nastawał ranek, dzień budził się ze snu — nocni 
„wędrowcy” wracali do swoich „domów”, by znów nocą buszować 
po łąkach, polach i lasach340.

We wspomnieniu tym wyraźnie wytyczona jest granica między 
lasami, będącymi „domem” „leśnych zwierząt”, oraz osadą — światem 
ludzi i zwierząt oswojonych. Granicę tę podkreśla otoczenie osady 
żywopłotem, zamykanie drewnianych bram. Przestrzeń ludzi została 
przedstawiona na kształt wyspy, którą otaczały rozległe obszary nie-
oswojonego świata, przynależącego do „dzikich” zwierząt. Podkre-
ślony został zatem wyraźnie rozdział świata natury i świata kultury. 
Przekraczanie granicy między nimi wiązało się natomiast z niebez-
pieczeństwem i stanowiło zagrożenie dla wszystkich, zarówno dla 
ludzi i oswojonych zwierząt, jak i dla „dzikich” zwierząt.

Dla zobrazowania lęków przed przekraczającymi granicę obu 
tych światów zwierzętami, posłużę się tu jeszcze innym przykła-
dem, w którym opisywana jest ich nagminna obecność, jak i po-
wodowany nią strach: 

Zimowy ranek, zaledwie świt. Słyszę wycie wilków, co nie jest tu 
niczym niezwykłym. Przyklejam nos do szyby — na podwórzu 
pod brzozą stoi wilk. Widzi to też mój ojciec. Wyjmuje z szafy 
dubeltówkę i przez okno — pif, paf! Nieproszony gość osuwa 
się na śnieg. To Wileńszczyzna, dawne polskie ziemie na Kre-
sach. W tamtych czasach były tam jeszcze wilki, z którymi 

340   PIN-Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 25, M. Majkut, s. 4. Pamiętnik publikowany w: Losy Polaków wysiedlonych z Kresów 
Wschodnich II RP, s. 37-88.
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spotykałam się nie raz, a ich groźne gorejące ślepia zapadły mi 
głęboko w pamięć341. 

Zabicie wchodzącego na teren przydomowy wilka przywracało 
zasadniczy porządek. Wilk, obserwowany z wnętrza domu, w opi-
sywanym we wspomnieniu momencie nie stanowił dla jego miesz-
kańców realnego zagrożenia. Wystarczyłoby więc spłoszyć go 
wystrzałem, niekoniecznie od razu zabijać. Opisywane tu zabójstwo 
staje się jednak wytłumaczalne w kontekście omówionego wcześniej 
kulturowego toposu wilka jako uniwersalnego wroga. Wyposażenie 
go w cechy zwierzęcia niebezpiecznego ułatwiało podjęcie takiej 
decyzji i wypełniało społeczne oczekiwania. Akt zabójstwa zwie-
rzęcia można zatem zinterpretować w perspektywie konieczności 
utrzymania podstawowego podziału świata, zasadzającego się na 
wyodrębnieniu tego, co oswojone, od tego, co dzikie. Zabijając 
wilka, ojciec nie tylko robił to z niechęci do niego, ale także dlatego, 
że powstrzymanie dzikiego zwierzęcia przed wejściem w przestrzeń 
oswojoną przywracało kulturowy porządek rzeczy. Zignorowanie 
jego obecności stanowiłoby natomiast, w tym świetle, gest przy-
zwolenia na zrelatywizowanie tej granicy.

Zabijający wilki ludzie czynili to jednak nie tylko z powodów 
swoich lęków, ale także przez wzgląd na inne zwierzęta. W tym 
wypadku ludzie, podobnie jak wcześniej informujące o obec-
ności wilków psy czy konie, stawali w obronie innych zwierząt. 
Wzajemność relacji zachodzących między żyjącymi z ludźmi 
zwierzętami, reprezentującymi świat oswojony, stawiała więc ludzi 
oraz towarzyszące im gatunki na jednej płaszczyźnie, podczas gdy 
świat przyrody dzikiej, nieoswojonej, sytuował się tu w opozycji 
do nich. Z jednej strony występowały w nich zwierzęta, które 
wilki wyczuwały, i które nieraz podały ich ofiarą, ale także, jak 
wspominany pies Nero, z takim wrogiem walczyły. Mamy też ludzi, 

341   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) we wspomnieniach Polaków, Niem-
ców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 91, D. Śleszyńska, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wypędzeni 
ze wschodu, s. 230-241.
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wobec których psy pełniły w tym wypadku funkcję obrońców oraz 
podmiotów informujących o zagrożeniu.

Z przeanalizowanych wspomnień wyłania się interesująca 
mapa międzygatunkowych relacji, w których podział nie przebiega 
po linii: ludzie — zwierzęta, ale raczej po linii: ludzie i żyjące z nimi 
zwierzęta — zwierzęta „dzikie”. Mapa ta komplikuje się jednak coraz 
bardziej. Lektura wspomnień dostarcza bowiem także innych opi-
sów. Wilki występują we wspomnieniach również na sposób, który 
świadczy o bardziej „zdroworozsądkowym” do nich podejściu. 
Przywołany wcześniej autor zauważał bowiem dalej, że 

[…] pojedynczy wilk nigdy nie był groźny dla człowieka, sam 
unikał spotkań, uciekając w głąb lasu. Trzeba było tylko zimą 
unikać wilczych watah, one były naprawdę groźne.342

Taki sposób relacjonowania obecności tych zwierząt odsyła 
do drugiego, opisywanego przez Kolbuszewskiego, porządku 
myślenia o przyrodzie, który charakteryzuje się obserwacjami 
dokonywanymi z poziomu świadomości biologicznych własności 
tego gatunku, i który pozwala spojrzeć na nie jak na zjawisko 
przyrodnicze. Ten sposób wspominania drapieżników nie jest 
odosobniony. W podobnym duchu o powodowanym przez nie 
niebezpieczeństwie pisała autorka innego pamiętnika, obrazując 
ucieczkę z Wołynia i konieczność ukrywania się wówczas w la-
sach: „Nawet wilki byli groźni jednej osobie, bo było ich tu bardzo 
dużo”343. Zagrożenie płynące z obecności tych zwierząt wynikało 
zatem, przede wszystkim, z dużej ich liczby i konieczności skon-
frontowania się z nimi przez poszczególne osoby. Same zwierzęta 
nie stanowiły więc zagrożenia, ale stawały się nim wówczas, gdy 
pojawiały się wśród ludzi i żyjących z nimi zwierząt w konkretnie 
zdefiniowanej sytuacji. Ta pragmatyczna obawa przed wilkami, 

342   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1116, L. Stawicki, s. 12.

343   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1115, A.R., s. 26-27.
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którą autorzy wspomnień rozciągali także na inne, oswojone 
przez nich i potrzebne im zwierzęta, takie jak świnie, konie, 
koty czy psy — pokazuje, jak kształtowały się relacje między 
poszczególnymi podmiotami funkcjonującymi w środowisku. 
Relacje te nie przebiegały zawsze według tej samej prostej opo-
zycji: ludzie — zwierzęta, ale za każdym razem kształtowały się 
inaczej, w zależności od pojawiających się we wspomnieniach 
aktorów. Jednym z najważniejszych kryteriów była liczba wystę-
pujących w danej scenie wilków. 

Podobnie, choć w sposób dalece bardziej skomplikowany, 
rysują się relacje między psami, wilkami i ludźmi. Oba te gatunki 
nie były bowiem także opisywane jedynie na zasadzie przeciwień-
stwa: wilki-wrogowie — psy-przyjaciele. To, jak postrzegane były 
te drugie, również zależało od kontekstu, w którym pojawiały się 
one we wspomnieniach. Ciekawą ilustrację tego odwrócenia ról 
stanowi wypowiedź cytowanego już Leona Stawickiego: 

„Żelazny wilk” ze snu Gedymina jest nie tylko symbolem, 
ale i pożytkiem. Na wilki polowało się jesienią i zimą nie tylko 
dlatego, że robiły szkody w trzodzie, bydle i koniach, ale i dla-
tego, że leczyło się sadłem wilczym gruźlicę. Sadło wilcze uży-
wano do smarowania butów, przed wiejskimi psami, które często 
nie dawały spokojnie przejść przez wieś, gdy poczuły zapach nie 
atakowały i nie szczekały, tylko uciekały jak najdalej344. 

W przytoczonym fragmencie wilk sprowadzony został ze sfery 
kulturowej symboliki345 do sfery realnego bytu. Wystąpił przy tym 
nie tyko w roli szkodnika do usunięcia, ale także przydatnego źró-
dła ochrony dla ludzi. Martwe wilki były w tej opowieści ludziom 
potrzebne, zatem polowanie na te zwierzęta nie kończyło się jedynie 

344   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1116, L. Stawicki, s. 12.

345   Więcej na temat znaczenia symboliki „żelaznego wilka” zob.: B.G. Sala, Wycie w ciemności. 
Wilki i wilkołaki Europy, Olszanica 2017, s. 132-137; V. Wróblewska, Postać żelaznego wilka w folklo-
rze i literaturze polskiej, il. J. Sokołowska, [w:] Wilki i ludzie, s. 171-193.
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na usunięciu niewygodnej przeszkody. Z kolei psy wystąpiły tu nie 
tylko w roli przyjaciół, ale także jako uciążliwość i źródło poten-
cjalnego ataku na człowieka. 

Przywołane wspomnienia skłaniają jednak do innej jeszcze 
interpretacji. Wilk postrzegany był bowiem nie tylko w kategorii 
figury wywołującej strach, czy gatunku ssaka, charakteryzują-
cego się określonymi zachowaniami biologicznymi, ale także po 
prostu jako szkodnik bądź potencjalny towar — źródło tłuszczu 
do spożytkowania. Powszechne polowania na wilki346 trwały 
jeszcze długo po wojnie i zakończyły się (w swej legalnej formie) 
wraz z wydaniem rozporządzeń o ochronie tego gatunku, pocho-
dzących z lat 1995 i 1998347. Niechęć do wilków i obawa przed nimi, 
która ujawniła się w przywołanych tu wspomnieniach, pozwala le-
piej wytłumaczyć zapalczywość, z jaką na „Ziemiach Odzyskanych” 
walczono z wilkami szczególnie w latach pięćdziesiątych. 

Ludzie, którzy z końcem wojny migrowali w zachodnim 
kierunku, wcześniej żyli na terenach licznego występowania wil-
ków i mieli z nimi częsty kontakt. Może to, przynajmniej częściowo, 
wyjaśnić gorliwość działań, podejmowanych w ramach akcji tępie-
nia wilków, zmierzającej do ich systematycznego eliminowania, 
która trwała od 1952 roku348, a rozpędu nabrała w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych349. W 1955 roku Prezydium Rządu podjęło 
uchwałę w sprawie tępienia wilków, która skutkowała szeregiem 
zarządzeń w tej sprawie350. Zgodnie z zarządzeniem Ministerstwa 

346   H. Okarma, Wilk. Onografia przyrodniczo-łowiecka, Białowieża 1992, s. 11-12.
347   Zob. następujące akty prawne: Rozporządzenie Ministra Ochrony Środowiska, Zasobów Natu-

ralnych i Leśnictwa z dnia 6 stycznia 1995 r. w sprawie ochrony gatunkowej zwierząt, Dz.U., Nr 13, poz. 
61; Rozporządzenie Ministra Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa z dnia 2 kwietnia 
1998 r. zmieniające rozporządzenie w sprawie ochrony gatunkowej zwierząt, Dz.U., Nr 47, poz. 298. Por. 
także A.A. Konczal, Antropologia lasu, s. 422. 

348   Dekret z dnia 29 października 1952 r. o prawie łowieckim, Dz.U., Nr 44, poz. 300.
349   O akcji tej wspomina też Henryk Okarma w monografii poświęconej temu zwierzęciu. Jak 

podaje Okarma, w okresie międzywojennym wskutek polowań całorocznych niemal całkowicie wytę-
piono wilka w Polsce na zachód od linii Bugu, Narwii i Biebrzy. W czasie II wojny światowej polowania 
na wilki zostały znacznie ograniczone, więc zwierzęta te przekroczyły linię Wisły i po wojnie zaczęły 
występować także w zachodniej Polsce. Jak podaje dalej Okarma, w ramach akcji tępienia wilków 
corocznie zabijano kilkaset z nich. H. Okarma, Wilk, s. 12.

350   Zarządzenie Ministra Leśnictwa z dnia 26 lutego 1955 r. w przedmiocie wykonania uchwały nr 75 
Prezydium Rządu z dnia 29 stycznia 1955 r. w sprawie tępienia wilków, Monitor Polski, 1955, Nr 24, poz. 242.
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Leśnictwa z 2 stycznia 1956 roku stworzono wówczas wielopiętrową 
strukturę, która na szczeblu ogólnopaństwowym powołana została 
tylko do tego celu351. Powołano wtedy następujące organy: naczel-
nego komisarza ds. tępienia wilków, wojewódzkich komisarzy ds. 
tępienia wilków, rejonowych komisarzy ds. tępienia wilków, tropi-
cieli wilków i ekipy pogotowia myśliwskiego. W kraju wydzielono 
też strefy A i B, przy czym pierwsza z nich cieszyła się szczególnym 
zainteresowaniem organów administracji państwowej ze względu 
na dużą liczebność tego gatunku. W województwie olsztyńskim, 
które znalazło się w strefie A, niekiedy bardzo gorliwie wywiązy-
wano się z obowiązku polowań na wilki. W samym pierwszym 
kwartale 1958 roku odstrzelono na jego terenie czterdzieści dwa 
wilki, co uznano za 50% występującej ówcześnie na tym terenie po-
pulacji gatunku, a uznanych za wyróżniających się myśliwych-wil-
czarzy przedstawiono do nagród352. Historia zwalczania wilków z lat 
pięćdziesiątych daje się zatem zinterpretować także w kontekście 
powojennych migracji na „Ziemie Odzyskane” z obszarów „Kre-
sów”, gdzie częsta występowalność tego gatunku, wzmocniona 
ludowymi podaniami, szczególnie obecnymi właśnie na terenach 
wschodnich II Rzeczypospolitej, sprzyjała zaciekłości353. 

We wspomnieniach kresowych, w których pojawiają się odnie-
sienia do zwierząt, lęku nie budziły jednak tylko wilki i psy. W funkcji 

351   AAN, Ministerstwo Leśnictwa i Przemysłu Drzewnego, sygn. 53, (brak paginacji). Zarządzenie 
nr 1 Ministerstwa Leśnictwa z dnia 2 stycznia 1956 r. w sprawie tępienia wilków w 1956 r., (niepubli-
kowane), Zapalczywość, z jaką prowadzono tę akcję, jest zadziwiająca. Poziom organizacji, wymagań, 
stawianych przed poszczególnymi organami odpowiadającymi za akcję oraz systematyczność, z jaką 
do niej podchodzono, wywołuje porażające wrażenie. Za przykład niech posłużą, zawarte w przytacza-
nym tu zarządzeniu, następujące powinności: „wymóg przedkładania dwutygodniowych sprawozdań 
operatywnych prezydium wojewódzkiej rady narodowej i naczelnemu komisarzowi”, zobowiązanie do 
dostarczania odpowiedniej ilości materiałów na budowę czatowni, czy zobowiązanie do dostarczania 
koniecznych środków transportu. Planowano także obławy lotnicze. 

352   AAN, Ministerstwo Leśnictwa i Przemysłu Drzewnego, sygn. 112, k. 199. Sprawozdanie z zi-
mowej akcji wilczej / sezon zimowy 1957/58 r. / przeprowadzonej na terenie tut. województwa.

353   Wobec dokumentacji dotyczącej walki z wilkami w latach pięćdziesiątych zastanawiający 
jest brak wilków w powojennych wspomnieniach. W przeanalizowanych przeze mnie pamiętnikach 
nie odnalazłam bowiem fragmentów, które opisywałyby wilki na „Ziemiach Odzyskanych”. Podczas 
gdy w przypadku zachodniej Polski nie musi to dziwić, tam bowiem nie stwierdzono ich licznego wy-
stępowania, tak w przypadku Warmii i Mazur ich nieobecność, w szczególności w świetle przytaczanej 
tu dokumentacji, jest zaskakująca.
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takiej występowały także żmije zygzakowate. Wędrówki po lasach, 
odbywane w poszukiwaniu owoców, orzechów, ziół czy grzybów, które 
dawały pożywienie tak ludziom, jak i innym zwierzętom, wiązały się 
często ze strachem nie tylko przed drapieżnymi ssakami, ale także 
jadowitymi gadami. W tym miejscu warto ponownie przytoczyć 
wspomnienia Józefa Krukowskiego. Swoje spotkanie z tym wężem 
opisał on następująco: 

Idąc z zadartą do góry głową, wpatrzony w czuby leszczyn, na-
depnąłem bosą nogą na żmiję. Odskoczyłem jak postrzelony. Po 
kilku nerwowych susach zatrzymałem się i stwierdziłem, że mam 
okrwawione nogi. Przybiegłem wylękniony do domu i zwie-
rzyłem się ojcu ze swej przykrej przygody. Ten rzucił okiem 
na zadraśnięcie mej kończyny i wyszedł z izby. Nigdy nie do-
wiedziałem się na czym polegało zamawianie ukąszenia żmii. 
Często przybywali do Karaczowa ludzie z prośbą, by uzdrowić 
puchnącą od ukąszenia żmii świnię, krowę, szkapę czy człowieka. 
Po wysłuchaniu interesanta i zadaniu mu kilku pytań, ojciec na 
pewien czas wychodził z izby354. 

Spotkanie autora pamiętnika ze żmiją uruchomiło tu całą opo-
wieść o miejscu tych gadów w ludowej obyczajowości Polesia. 
Autor wspomnienia opisywał obyczaj „zamawiania” (czyli za-
klinania i zażegnywania) ukąszenia przez żmiję, które stanowiło 
tajemniczy i niedostępny „zwykłemu śmiertelnikowi” rytuał. 
Ojciec, który odgrywał rolę „wioskowego szamana”, proszony był 
jednak o pomoc nie tylko w przypadku zranienia człowieka, ale 
także zwierząt żyjących z ludźmi. Zwierzęta, stanowiące ważne 
dobro i źródło utrzymania dla ludzi, w sytuacji ukąszenia przez te 
jadowite gady wymagały troski i opieki. 

Żmije wywoływały szereg reakcji, których źródła tkwiły w opi-
sanych niżej przesądach. Gady te stawały się de facto — używając 
sformułowania Kolbuszewskiego — „przejawem kultury”355 w tym 

354   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, 
J. Krukowski, s. 6.

355   Literatura i przyroda, s. 13.
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sensie, że przypisywano im określone, zdefiniowane kulturowo 
cechy i to właśnie przez ich pryzmat — a nie przez pryzmat ich 
biologicznych właściwości — je postrzegano. Jak pisał Krukowski, 
lęk przed żmijami był ogromny, a ich napotkanie wymagało, wedle 
wiejskiej obyczajowości, krwawego rozprawienia się z tym zwierzę-
ciem. W przeciwnym razie na osobę taką spływała kara w postaci 
— jak wspomina autor — „czterdziestu grzechów śmiertelnych”. 
Krukowski relacjonował dalej: 

[…] bojąc się piekła, kamieniami, kijem, rózgą, czym tylko mo-
głem, tłukłem nieszczęsnego gada, jeśli zaś zaszywał się do mchu 
czy gałęzi, skakałem nań i zgniatałem łapciem356. 

We wspomnieniach Krukowskiego obyczajowość poleskiej 
wsi w interesujący sposób spotyka się z racjonalnością nauczanego 
szacunku wobec zwierząt. Autor przywołuje tu osobę Zygmunta 
Glogera: 

Któregoś roku, jeszcze w pierwszych latach XX wieku, zawę-
drował do Karaczowa Zygmunt Gloger. Pouczał on nas, dzieci, 
nie tylko o poszanowaniu starszych ludzi, lecz i o łagodnym ob-
chodzeniu się ze zwierzętami, o przyjaznym stosunku do każdej 
żyjącej istoty. Nie wolno zabijać nawet muszki, mówił im.357 

Wspomnienie o wizycie Zygmunta Glogera i przekazywanych przez 
niego naukach musiało funkcjonować w przekazie społeczności 
wsi, sam autor miał bowiem małe szanse na zapamiętanie przy-
woływanych tu nauk. Gloger w 1906 roku przeprowadził się do 
Warszawy, gdzie zmarł w 1910 roku358. W okolice Karaczowa za-

356   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, 
J. Krukowski, s. 7.

357   Tamże.
358   Zygmunt Gloger spędził lata 1900–1904 na bardzo intensywnej pracy nad wydaniem En-

cyklopedii staropolskiej ilustrowanej. W. Olszewicz, Życie i prace Zygmunta Glogera. Materiały z sesji 
popularnonaukowej. Łomża 25-26 maja 1974 r., [w:] Zygmunt Gloger-badacz przeszłości ziemi ojczystej, 
red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1979, s. 17. Już wówczas najprawdopodobniej nie 
wyprawiał się na tak dalekie wycieczki. Co do tego, że etnograf docierał na tereny opisywane przez 
Krukowskiego, nie ma jednak wątpliwości. Ślady jego obecności w guberni mińskiej znaleźć można 
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witał najpewniej najpóźniej na samym początku pierwszej dekady 
XX wieku, a więc gdy urodzony w roku 1896 autor wspomnienia 
miał zaledwie kilka lat. Forma osobowa, którą autor pamiętnika 
posłużył się w ostatnim zdaniu powyższego cytatu, także pozwala 
przypuszczać, że doszło tu do utrwalenia opowieści o obecności 
etnografa w pamięci zbiorowej społeczności wsi. Przywołana tu 
wizyta autora Geografii historycznej ziem dawnej Polski stanowi cie-
kawy przykład na zetknięcie się dwóch światów, które prezentowały 
zupełnie odmienny stosunek do przyrody. Obyczajowość ludowa, 
przepełniona okrucieństwem, zobrazowanym zamieszczonym po-
wyżej opisem mordowania żmij, skonfrontowana została z empatią 
wobec zwierząt, reprezentowaną przez przedstawiciela racjonal-
nego świata nauki. 

Spotkania ze żmijami wracały we wspomnieniach Józefa 
Krukowskiego także już na „Ziemiach Odzyskanych”. Opisywał on, 
że gdy, już jako dorosły człowiek, spotykał się z tymi wężami w la-
sach pod Żaganiem, często miał wyrzuty sumienia spowodowane 
krzywdami, które — jak się wyraził — „wyrządzał ich przodkom”359. 
Dziecięce i młodzieńcze lęki sprowadzone zostały natomiast 
do sfery sennych koszmarów, które śniły się autorowi pamięt-
nika, a wywoływane były przede wszystkim przez wspomnienie 
widzianego przez niego w dzieciństwie kłębowiska żmij.

W pamiętniku Krukowskiego odnaleźć można także inny 
ważny wątek, a mianowicie podkreślaną często w literaturze nauko-
wej, ambiwalentną rolę lasu oraz innych składowych środowiska360. 
Las, obok bogatych wartości symbolicznych i szeregu ról, jakie 
pełnił w różnych kulturach, na najbardziej podstawowym poziomie 
stanowi źródło realnego niebezpieczeństwa występującego pod 
postacią dzikich zwierząt czy trujących roślin, ale także miejsce 

m.in. w następujących tekstach jego autorstwa: Z. Gloger, Trzy dni nad Szczarą i Serwetem, [w:] tegoż, 
Pisma rozproszone, t. 3: 1890–1910, red. J. Ławski, J. Leończuk, Białystok 2016, s. 793-798; Z. Gloger, 
Mińsk Gub., [w:] Pisma rozproszone, t. 3, s. 387-388.

359   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, 
J. Krukowski, s. 7.

360    Las w kulturze polskiej, t. I-VIII, red. W. Łysiak, Poznań 2000–2012. Por. także: M. Kula, 
Ekologia humanistyczna, Warszawa 1999, s. 51-52.
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schronienia, ukrycia oraz zasób materiału palnego oraz pożywienia. 
Na wszystkie te sposoby las występował także w analizowanych 
przeze mnie wspomnieniach361. 

Józefowi Krukowskiemu las kojarzył się jednak nie tylko z dzi-
kimi zwierzętami, ale także z pewnością i stałością, której nie 
gwarantowały poleskie bagniska i mokradła. Przytoczę w tym 
miejscu interesujący fragment tego wspomnienia, by nie uronić 
nic z wyjątkowej atmosfery, którą stworzył autor:

Przedzierałem się przez życie, jak ongiś, we wczesnej młodości 
przez zarośla na bagnach Polesia, kiedy od wczesnego poranka, 
przez cały, długi letni dzień, błądziłem zgłodniały, zmordowany, 
zapadając się bosą nogą w grzęziel, bo już łapcie pozrywały się 
na moich nogach. To jednak pod wieczór, naprawdę tak było, 
gdzieś na dalekim horyzoncie, przed zaroślami łozy i karłowatej 
brzeziny — czeczotki, przed moim wzrokiem ukazała się grzęda 
lasu. Tam grunt twardy, mocny. Stanąwszy na nim, otrząchnąłem 
się jak pies czy koń. Każde zwierzę otrzącha się po wydostaniu 
się z mokradła na suchy skrawek ziemi. Dalej kroczyłem, czując 
się już pewnie. Ustępowały niepokój, zmęczenie i głód362.

Pojawiający się we wspomnieniu wątek obecności ba-
gnisk i lasów, stanowiących ważną część naturalnego środowiska 
życia codziennego jego autora, poddaje się dalszej interpretacji. 
Przedzieranie się przez bagna, które wiązało się ze zmęcze-
niem i trudnościami, w niezwykły sposób upodabniało Krukow-
skiego do innych zwierząt. Pisał, że po opuszczeniu mokradeł 
otrząsał się jak pies czy koń. Wędrówka przez takie tereny od-
bierała mu pewność siebie, ale też wydobywała jego biologiczną 
naturę i włączała we wspólnotę doświadczeń ludzko-zwierzęcych, 
poświadczonych fizycznymi reakcjami na środowisko przyrod-

361   Niekiedy jako groźne jawiły się także inne elementy środowiska, rzadko pojawiały się one 
jednak w opisach zagrożenia. Przykładem mogą być tu rzeki. Zob.: Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze 
wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 
W.161, S. Górawski, s. 1.

362   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, 
J. Krukowski, s. 1.
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nicze, w którym przyszło im wszystkim żyć. Na bagnach autor 
stawał się niemal jednym ze zwierząt, tak samo jak one reagu-
jącym na środowisko. W takim wyostrzeniu zwierzęcych cech 
podczas doświadczania życia na poleskich błotach przejawiała się 
moc oddziaływania tego środowiska. Bagna wymusiły na autorze 
pamiętnika określone zachowania, które redukowały jego percep-
cję i aktywności do podstawowego, niemal zwierzęcego poziomu. 

Las z kolei stanowił przestrzeń, w której autor powracał do 
swojej zwykłej, ludzkiej kondycji, odzyskiwał pewność i w której 
zmieniała się jego relacja z otoczeniem. Stawał się on bardziej ob-
serwatorem przyrody, gościem w lesie. Jak pisał: 

[…] wędrując po lesie, uwagę swoją kierowałem ku światu ze-
wnętrznemu: przemawiałem do krów, trąbiąc, trąbą odstraszałem 
wilki, właziłem na wysokie drzewo, by zoczyć odległe jezioro363. 

Las nie wymagał już zwierzęcej uważności i wytrzymałości, 
koniecznej podczas przedzierania się przez bagna, ale stanowił 
środowisko, które dostarczało różnorodnych przeżyć. Było niebez-
pieczne, co w powyższym cytacie zaświadczają odstraszane wilki, 
było miejscem pracy, gdy bohater wspomnienia pasł w lesie krowy, 
ale także dawało sposobność do rozrywki i zabawy — wspinania 
się na drzewa i podziwiania widoków. Las pełnił zatem także szereg 
innych funkcji — obok zagrożenia występował m.in. w funkcji 
przyjemności czy w funkcji zakorzenienia. 

Obok lasu, funkcji zagrożenia pojawiał się jeszcze inny ele-
ment środowiska — rzeka. Jeden z osadników wspominał zatem 
młodość na ukraińskiej wsi tak:

Prawie co roku na wiosnę Dniestr zalewa setki morgów najdrogo-
cenniejszego skarbu czarnej, żyznej ziemi, kradnąc ją i tak u mało-
rolnych chłopów, lub obracając na nieużytki. Walka ludzi z rzeką 
trwała wiekami, gdy ludziom w jednym miejscu uda się zabezpie-
czyć brzegi od powodzi, bystry Dniestr narusza w drugim miejscu 

363   Tamże, s. 13.
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słabe miejsce, przerwie je i obruszy się całą swą potęgą wodnej 
masy, zatapiając łąki, pola, niszcząc oziminę, tym samym robiąc 
wielkie spustoszenie i szkodę okolicznej ludności364.

Zagrożenie, które bierze się z obecności rzeki, wiąże się tu przede 
wszystkim ze spustoszeniem, jakie niesie ze sobą jej nieokiełznanie. 
Rzeka jest tu sportretowana jako potężna i wszechwładna, a autor 
obwinia ją przede wszystkim za szkody, jakie wyrządza ona w efek-
tach ludzkiej pracy. We wspomnieniu tym pojawia się też charakte-
rystyczne dla wiejskich, przedwojennych wspomnień, zarysowanie 
„odwiecznej” perspektywy, przenoszącej opisywany świat w inną 
chronologię, opartą na rytmie natury.

Obok lasu czy rzeki w zmiennych funkcjach występowały 
w analizowanych przeze mnie wspomnieniach także inne elementy 
krajobrazu: łąki, pola, a nawet, wspominane przez Krukowskiego, 
błota. Opisy takie potraktować można jako osobną kategorię, w ra-
mach której przyroda ukazywana była nie jako idylliczna, ale też 
nie jako stanowiąca zagrożenie. Łączyła się ona wtedy z codzien-
nymi trudami i stawała się nieprzyjazna. Pojawiała się wówczas 
na sposób, który nazwałam funkcją uciążliwości. W takim 
charakterze przyroda opisywana była z powodu trudnego kli-
matu oraz w powiązaniu z biedą i ciężką pracą, wykonywaną 
także w wieku dziecięcym.

Autor innego wspomnienia, Henryk Zudro, opisywał wa-
runki środowiska naturalnego w jakich żył na „Kresach”, podkre-
ślając trudy, wynikające z surowego, białoruskiego klimatu. Pisał: 

[…] życie tam było surowe. W pamięci mej pozostały niezatarte 
wspomnienia mroźnych zim, kiedy w izbie, gdzie spaliśmy, woda 
pokrywała się przez noc grubą warstwą lodu […]. Na dworze 
drzewa trzaskały od mrozu i ptaki zamarzały w powietrzu365. 

364   Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk [dalej: IH PAN], Opis mojej wsi, 1948, sygn. 
1240, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 1939–1948, s. 531-543. Cytowany fragment został 
umieszczony w regeście.

365   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P62, H. Zudro, s. 3. 
Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 395-374.
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Opis ten oddaje surowość „kresowego” klimatu. Środowisko na-
turalne autor wspomnienia zapamiętał jako trudne, a życie w ta-
kim klimacie jako uciążliwie i — o czym pisze dalej — kojarzące 
się z głodem oraz biedą, szczególnie w porze zimy. Takie doświad-
czenia dotykały przede wszystkim środowiska chłopskie, najbied-
niejsze i w tej właśnie grupie społecznej niewątpliwie przeważają 
wspomnienia tego typu. Jednak i wśród zamożniejszych Kresowia-
ków dostrzegana była nieprzychylność klimatu366. 

Trudne warunki środowiskowe oraz wynikającą z nich biedę 
opisywała także Anna Kosel. Autorka wspominała: 

[…] jeszcze teraz łzy stają mi w oczach, gdy sobie przypomnę 
„gospodarstwo” małorolnego polskiego chłopa: chuda szkapina, 
jeszcze chudsza krowa ze sterczącymi żebrami, w chlewiku 
wrzeszczący, wiecznie głodny prosiak, bardziej podobny do 
charta niż do tucznika, oraz kilka kur grzebiących w śmietniku. 
Co mogło urodzić się na błotach i piaskach? Czym nawozić 
glebę? Nawozu naturalnego nie wystarczało, a sztucznego nie 
znano i nie stosowano367. 

Poleskie błota i piaski kojarzyły się autorce jedynie z trudem i nie-
urodzajem powodującym głód, który dotykał wszystkie żyjące wśród 
nich istoty. Poruszona tu kwestia cierpienia i głodu zwierząt, 
opisywana była również przez innych autorów pamiętników. Woj-
ciech Suda następująco pisał o koniach na podolskiej wsi: „Jedyna 
siła pociągowa to konie różnej maści, małe i niedokarmione”368. 
Bieda i głód zbliżały do siebie zwierzęta i ludzi, wszystkich bowiem 
łączyła wspólnota trudnych doświadczeń, co mogło wyzwalać ludzką 

366   Zob. np.: Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach 
Polaków, Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 91, D. Śleszyńska, s. 2.

367   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
A. Kosel (pseud.), s. 3.

368   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
W. Suda, s. 5.
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empatię wobec zwierząt, o której świadczy sam fakt dostrzegania 
zwierzęcego cierpienia.

Opisy te nie należą do nostalgicznych, w których z senty-
mentem wspomina się urodzajny czarnoziem, a które przywoły-
wał choćby, cytowany w jednym z wcześniejszych rozdziałów tej 
książki, Zdzisław Mach. Wspomnień opiewających ukraińskie 
czarnoziemy nie sposób zatem rozciągnąć na cały obszar „Kresów”. 
Ponownie dowodzi to nieprzystawalności wspomnień Kresowia-
ków, pochodzących z różnych terenów wschodnich II Rzeczypo-
spolitej. Ponownie można zatem wnioskować, że używanie pojęcia 
„Kresy” w trybie, który odsyłać miałby do jednego, konkretnego 
konglomeratu cech, charakteryzujących cały ten obszar, nie może 
być stosowane. Stanowi natomiast nieuprawnione i nieznajdujące 
potwierdzenia w źródłach historycznych uproszczenie. 

Ponadto przedwojenna bieda i trudna wspólnota losów 
ludzi i zwierząt nie zostały odnotowane jedynie w pamiętnikach 
kresowych i wiejskich. Występowały także we wspomnieniach 
opisujących życiowe zmagania w Polsce centralnej, również w śro-
dowiskach biedoty miejskiej. Zdzisław Zieniewicz, wspominając 
dzieciństwo w Łodzi, przytaczał opowiadaną mu przez matkę 
historię: 

[…] był okres ciężki. Tak ciężki, że gdy w 1925 roku zmarł na 
gruźlicę mój ojciec, żołnierz POW [Polska Organizacja Woj-
skowa — M.P.], raczkowałem zaledwie po podłodzie i, szarpiąc 
za przykrywające zwłoki prześcieradło, walczyłem jednocześnie 
ze szczurem, pragnącym wyrwać mi z piąstki skórkę startego 
chleba369. 

Przywołanie szczura służyło przede wszystkim podkreśleniu 
trudów i biedy ludzi. Jego obecność we wspomnieniu osadnika 
pozwala jednak także dostrzec, że bieda stanowiła zjawisko, które 
dotykało nie tylko ludzi, ale także zwierzęta. Podobnie ludzki do-

369   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
Z. Zieniewicz, s. 1.
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brobyt przekładał się na dobrobyt wybranych zwierząt, co odnaleźć 
można choćby w przytaczanych niżej wspomnieniach o ziemiań-
skich psach.

Trudy pracy, przywoływane bardzo często we wspomnie-
niach osadników w związku ze środowiskiem naturalnym, odno-
szą się także do czynności, które gdzie indziej opisywane są jako 
przyjemne i przynoszące satysfakcję, a nawet stanowiące formę roz-
rywki. Tomasz Piłka, który przed dotarciem na „Ziemie Odzyskane” 
mieszkał w województwie warszawskim, pisał: „Ja wiekiem pięcio-
letnim pasłem krowy, nosiłem chrust na opał, zbierałem grzyby, 
jagody, rwałem zielsko w polu, na karmę dla świń i cielaka”370. Pracę 
polegającą na zbiorze grzybów czy owoców Piłka opisywał także 
później, gdy relacjonował wyprawy żony do Warszawy w celu sprze-
daży uzbieranych przez nią grzybów czy jagód. W okresie wojny 
stało się to zresztą niebezpieczne, bowiem, jak wspominał autor: 
„Niemcy przyszli w nasze lasy, ludzi zaczęli bić w lesie, kobiety się 
bały po lesie zbierać grzyby […]”371. W pamiętniku Władysława 
Tuszakowskiego, opowiadającym, między innymi, o życiu chłopów 
na Wołyniu, zbieranie owoców, grzybów czy szyszek także przed-
stawiane było jako konieczna praca do wykonania, która, w do-
datku, w tym wypadku wiązała się jeszcze z obowiązkiem pracy. 
Powołując się, co ciekawe, na wspomnienia swojej babci, wymieniał 
on, na przykład, że „[z]a uzbierany jesienią wór szyszek, których 
wieśniacy używali do palenia w piecach służących do ogrzewania 
izb, trzeba było odrobić jeden dzień. Za worek żołędzi należało 
odrobić dwa dni”372.

W cytowanym wspomnieniu środowisko naturalne, w któ-
rym osadzeni byli biedni chłopi, nie zawsze przywoływane było 
jako przykre i uciążliwe. W pamiętniku Władysława Tuszakow-
skiego znajdują się bowiem opisy, które potraktować można jako 
kolejną egzemplifikację zmienności funkcji przyrody. Na wielu 

370   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P136, T. Piłka, s. 2.
371   Tamże, s. 16.
372   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P189, W. Tusza-

kowski, s. 13. 
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stronach opisuje on również uroki krajobrazu wołyńskiej wsi, 
zauważając na przykład: 

Od strony wschodniej z naszego wzgórza widać było niewiel-
kie, kryte słomą miejskie chaty, stoczone [nieczyt.] kobiercem 
niw. O złocistym kolorze były wąskie zagony pszenicy, srebrne 
smugi tworzyły łany żyta owsa i jęczmienia, zieleniły się warko-
cze naci kartoflanej, różniły szlaki koniczyny, żółtym jaskrawym 
kolorem oderwały się pręgi rzepaku i bielą lśniły pasma gryki. 

Tak bogato i uroczo wyglądały w lipcu pola wiejskiej 
biedoty373.

Las, podobnie jak pola, przepełniony był w przywołanym tu wspo-
mnieniu bogactwem roślin i zwierząt, dźwiękami i zapachami. 
Autor pamiętnika pisał na przykład o tym jak: 

Piękne o gęstym igliwiu sosny tworzyły baldachim, kryjąc leśne 
bogactwa: na cienkich łodyżkach wiszące czerwone poziomki, 
borówki i czernice, krzewy maku i rozmaite gatunki grzybów 
rosnące wśród mchów. Rude wiewiórki wyprawiały swoje harce 
po drzewach, jakby chciały popisać się swoją zręcznością374. 

Las jawił się Tuszakowskiemu jako przestrzeń piękna, ale także 
i zakazana, zarezerwowana jedynie dla zarządcy ziemskiego, który 
decydował o niej według własnego uznania. Jak informował we 
wspomnieniu, by wejść do lasu, trzeba był mieć specjalne zezwo-
lenie (kwit), a uzyskawszy takowe, trzeba było tę zgodę następnie 
odpracować. Las stał się znakiem bogactwa, ale też nieosiągalnego 
świata, który przynależał tylko do ludzi wybranych, ponieważ na 
tych terenach lasy stanowiły wówczas część prywatnych posia-
dłości. Korzystanie z jego dobrodziejstw wymagało zatem specjalnych 
zabiegów oraz wiązało się z dodatkową pracą. Łamanie tych zasad 
było natomiast surowo karane.

373   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P189, W. Tusza-
kowski, s. 1-2.

374   Tamże, s. 2.
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Relacje zachodzące w otaczającym autora wspomnień środo-
wisku ponownie można by interpretować jako zaburzenie tradycyj-
nego postrzegania świata ludzi i świata przyrody, formułowanego 
najczęściej na zasadzie opozycji ludzko-zwierzęcej. Świadczyć 
miały o tym szczególne względy, którymi cieszyły się utrzymywane 
przez dziedzica psy. Sięgając ponownie po przekazy swojej babci, 
Tuszakowski opisywał relacje zachodzące między psami a ludźmi 
oraz warunki, w których żyły te pierwsze, w następujący sposób: 

Psy dobierane były podług ras i maści. Po dwa psy zupełnie po-
dobne do siebie łączono wspólnym drewnianym jarzmem […]. 
Specjalne kucharki gotowały im pożywienie, było też kilku „psiar-
ników”, którzy pilnowali psy we dnie i zwalniali je na noc z jarzma. 
Na dziedzińcu stały rzędem psie budy, gdyż każdy pies miał swoją 
osobną budę. Dziedzic miał pięknego brytana, do którego nie 
mogli dobrać nigdzie pary. Nieopodal w sąsiedztwie w majątku 
właściciel posiadał odpowiedniego psa, lecz chciał go sprzedać 
jedynie za dziesięciu parobków375. 

Zacytowane tu wspomnienie jest bardzo wymowne dla dal-
szego rekonstruowania relacji międzygatunkowych, przywo-
ływanych za pośrednictwem wspomnień babci. Usytuowa-
nie psów w rekonstruowanym świecie hierarchii pomiędzy 
ludźmi a tymi zwierzętami było bardzo specyficzne. Zależności 
nie przebiegały bowiem według podziału wykreślanego między 
ludźmi a podrzędnym światem przyrody. Psy były tu podległe 
wybranym ludziom, podobnie jak podlegli byli im parobko-
wie. I jedni, i drudzy, na różny sposób byli tu ujarzmiani przez zie-
mian. Miejsce parobków i uprzywilejowanych psów także podlegało 
jednak hierarchizacji. Jedni i drudzy traktowani byli jako podmioty 
posiadające konkretną, także ekonomiczną wartość. Niektóre psy 
traktowane były zatem nawet jako bardziej wartościowe niż inni 
ludzie (parobkowie), ale też inne psy, takie jak bezpańskie, niera-
sowe, niełowcze, które znajdowały się niżej w hierarchii. W tak 

375   Tamże, s. 4-5.
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skonstruowanym społeczeństwie ludzi i zwierząt mogło się zatem 
zdarzyć, tak jak w opisywanym wspomnieniu, że psy zajmowały 
poczesne miejsce. Rekonstruując relacje podrzędności i zależności 
między zwierzętami a ludźmi, należałoby zatem zawsze doprecy-
zować, o jakie zwierzęta i o jakich ludzi chodzi.

Przytoczone tutaj opowieści, które snuła babcia autora wspo-
mnień, w pamiętniku towarzyszyły jego wspomnieniom i budowały 
istotny kontekst dla sposobu, w jaki zapamiętał on środowisko 
swojego życia na wołyńskiej wsi. Warto zwrócić uwagę na zacho-
dzący tu mechanizm relatywizujący znaczenie chronologii. Takie 
włączenie opowieści babci w horyzont wyobrażeń o świecie i spo-
sobu jego doświadczania przez autora — wnuka, charakterystyczne 
jest dla społeczności ludowych, które uwspółcześniały przekazy 
dotyczące przeszłości. W odniesieniu do folkloru wielkopolskiego, 
pisał o tym, używając terminologii marksistowskiej, Wojciech 
Łysiak, zauważając, że „nadanie jej [rzeczywistości historycznej — 
M.P.] „naszej”, „tutejszej” i „teraźniejszej” historii jest podstawową 
cechą wyróżniającą opis przeszłości widzianej oczyma szerokich 
mas ludowych”376. We wspomnieniach Tuszakowskiego dostrzec 
można właśnie taki mechanizm swoistego zawieszenia opowie-
ści o chłopskiej przeszłości w teraźniejszości. 

Zawarte we wspomnieniu barwne opisy przyrody, zapamię-
tane przez Tuszakowskiego z czasów dzieciństwa i młodości (autor 
pamiętnika urodził się w początku XX wieku), uzupełnione zostały 
opisami trudów życia codziennego dziewiętnastowiecznego chłopa, 
który nie mógł swobodnie korzystać z plonów natury, i którego 
wartość wyceniana była niżej niż wartość rasowego psa. Choć przy-
roda we wspomnieniach Tuszakowskiego przedstawiana była jako 
piękna, a nawet urokliwa, nie znaczyło to, że życie w jej otoczeniu 
pozbawione było trudów — przeciwnie, opowieści babci miały 
podstawowy wpływ na takie jej postrzeganie.

Szereg pojawiających się we wspomnieniach opisów cier-
pienia i trudów, którymi przepełnione było przedwojenne życie 

376   W. Łysiak, Ludowa wizja przeszłości. Historyzm folkloru Wielkopolski, Poznań 1992, s. 8.
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bohaterów, można zinterpretować w perspektywie poczucia 
zespolenia czy nawet jedności z otaczającym ich światem na-
tury. Problem ten dostrzec można nie tylko w przytaczanych 
opowieściach o cierpieniach ludzi i zwierząt, jak to miało miej-
sce w przypadku opisów głodu, który dotykał zarówno jednych, 
jak i drugich. W perspektywie tej przeanalizować można także te 
narracje, które sugerują, że autorzy niektórych wspomnień mieli 
poczucie bycia jednymi z wielu i niewyjątkowymi podmiotami 
środowiska naturalnego. W pamiętniku Tomasza Piłki, przepeł-
nionym opisami cierpienia i niewygód dzieciństwa, które autor 
spędził przede wszystkim na pracy polegającej na wypasaniu 
zwierząt, można dostrzec także poczucie jedności czy zespo-
lenia ze światem natury, który nie jest przez niego traktowany 
jako osobny byt, ale właśnie jako jedno, wspólne dla wszystkich 
środowisko. Pisał więc, że „[j]ak wszystko rośnie tak i my dzieci 
rośliśmy”377. Autor wspomnienia zapamiętał swoje dzieciństwo 
jako podlegające tym samym prawom natury, jakim podlegało 
wszystko, co się w nim znajdowało.

Poszczególne elementy środowiska naturalnego, takie jak lasy 
czy pola, a niekiedy nawet poszczególne zwierzęta, występowały 
też w funkcji schronienia. Genowefa Modrzejewska, opisując mord 
na swojej rodzinie na Wołyniu, wspomina, że to pies przyniósł 
jej ratunek przed śmiercią. Psia buda, w której ukryła się autorka 
wraz z siostrą, strzeżona była przez psa, do którego Ukraińcy bali 
się podejść. We wstrząsającym wspomnieniu Genowefa Modrze-
jewska relacjonuje: 

 
Mamusia nas trzymała za rączki. Wszystkich wyprowadzili 

na podwórze.
— Biegnijcie do psiej budy — cicho rozkazała.
Na podwórku był nasz najlepszy opiekun, duży pies podwó-

rzowy z budą. Właśnie przy niej stał ten Kruczek. Razem z siostrą 
schowałam się, a psisko zasłonił nas swoim ogonem i pewnie 

377   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P136, T. Piłka, s. 2.
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ciekawie rozglądał się na około. W budzie Kruczka było cia-
sno i ciemno, strasznie. Nie pamiętam jak długo byliśmy w budzie. 
Pewnie ze strachu zasnęłam. Emilka też. Te chowania nauczyły 
nas być cicho, bo tego nakazywała chwila […].

Z budy zabrały nas Ukrainki. Za przechowanie polskich 
dzieci w tamtym czasie groziła śmierć. Ale one się nie bały 
wcale378.

U Modrzejewskiej pies opisywany jest jako przyjaciel i ktoś, kto 
udzielił schronienia. Pies wpuścił dziewczynki do budy i zasłonił 
je ogonem. Autorka zastanawia się też, jak zwierzę odbierało tę 
sytuację („pewnie ciekawie rozglądał się na około”). Jednak czas, 
który dzieci spędziły w budzie, był czasem zawieszenia i koszmaru. 
Stanowił doświadczenie traumatyczne, liminalne, odciskające 
piętno na całym życiu. Po wyjściu z takiej budy jest się już innym 
człowiekiem. Autorka nie wspomniała, jak długo trwał pobyt w bu-
dzie, pisała natomiast o tym, że doświadczenie przebywania w niej 
było straszne i łączyło się z niewygodą.

Wspomnienia Genowefy Modrzejewskiej zawierają jednak 
także jeszcze inny, bardzo interesujący opis, który pozwala na 
dostrzeżenie niezwykłej ambiwalencji emocji odnoszących się do 
przyrody i różnorodności funkcji, które przyjmuje ona pod posta-
cią elementów otaczającego bohaterów wspomnień środowiska. 
Autorka omawianego tu pamiętnika pisała bowiem tak: 

Tak mało pamiętam z tamtego okresu. Po prostu zupełnie nic albo 
niczego moja pamięć nie ma ochoty wspominać. Zalewam się 
łzami. Depresja daje o sobie znać, więc muszę odpoczywać, aby 
znów i znów stukać na maszynie te zdania. Proszę o wybaczenie. 
Łzy nawet plamią kartki maszynopisu. Pamiętam ostatnie lato. 
Trzeba było się kryć w zbożu albo w zabudowaniach gospodar-
czych, przed śmiercią. Ale my jako dzieci niewiele sobie z tego 
robiłyśmy […]. Ale było lato i można było biegać do woli po 
podwórku i po sadzie. Dojrzewały wiśnie, duże czerwone wiśnie. 

378   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2232/P, 
G. Modrzejewska, s. 4-5.
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[…] Z tego lata pamiętam jedynie ten sad i dojrzewające wiśnie. 
Wchodziłam razem z chłopakami starszymi ode mnie na drzewo, 
aby zrywać owoce i brudzić się i jeść. Umiałam wejść najwyżej, 
nawet na najcieńsze gałęzie, a wiatr mnie bujał. Ach co to było 
za uczucie379.

Nastrój powyższego fragmentu jest przygnębiający, a jednak 
przywołane we wspomnieniu opisy nie dają się scharakteryzować 
jedynie jako przepełnione żałością. Z jednej strony autorka opisuje 
smutek i cierpienie, z drugiej jednak — także pozytywne i przy-
jemne chwile, które ściśle wiąże z czasem spędzanym w sadzie. 
Występujące w omówionej niżej funkcji przyjemności dojrzewające 
wiśnie i sad to jedyne elementy dawnego świata, które autorka 
chce pamiętać i których się nie wypiera. Mimo to, opisuje jednak 
także pozostałe przeżycia, w których naturalne środowisko wy-
stępuje w innych funkcjach, w tym w omówionej wyżej funkcji 
schronienia. 

Z kolei Alfons Rusewicz o schronieniu, które znalazł w lesie, 
pisał następująco:

Siedziałem może z pół godziny i płakałem i myślałem sobie, że 
teraz nie mam nikogo, ani ojca, ani matki, ani kawałka chleba na 
raz ugryźć, teraz jestem taki jak Robinson. I pomyślałem jak ja 
bym mógł żyć tak i nareszcie wszedł[em — M.P.] do lasu w gęsty, 
świerkowy drzewostan, obrałem miejsce gdzie było najmniej 
śniegu i położyłem się spać gdyż już zmierzchało się380. 

Przywołany przez autora opis wspomnienia dotyczył jego chwilo-
wego powrotu na Wileńszczyznę w końcu wojny. Gęsty, świerkowy 
las okazał się schronieniem na czas nocy. 

379   Tamże, s. 3-4. Motyw urodzaju dojrzałych owoców wystąpił także w innym wspomnie-
niu z Wołynia, w którym autorka pisała tak: „Właśnie w ogrodzie po raz pierwszy ogromny urodzaj 
czereśni. Drzewa pełne tych dorodnych owoców. Tak zapamiętałam ten ogród, gdy »mieszkaliśmy« 
już na dworcu kolejowym, oczekując podłączenia wagonów”. Państwowy Instytut Naukowy — Instytut 
Śląski w Opolu [dalej: PIN — Instytut Śląski], Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzy-
skanych, sygn. A3156. Wol. 123, R. Grad, s. 2-3.

380   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P206, A. Rusewicz, s. 9.
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Sposób, w jaki autor pamiętnika opisał tu swoje zachowanie, 
sprawia, że przypomina ono jednak zachowania zwierząt, które 
kryją się w gęstych lasach i, wybierając miejsce schronienia, kierują 
się podobnymi przesłankami, dotyczącymi potencjalnej wygody 
takiej kryjówki. Las stał się tu środowiskiem zbliżającym do siebie 
ludzi i zwierzęta, które w leśnym otoczeniu upatrują schronie-
nia. W tym wypadku funkcja schronienia pozwala dostrzec, że 
na niektórych poziomach środowisko powoduje niemal zupełne 
zatarcie granic między doświadczeniami zwierzęcymi i ludz-
kimi i upodabnia do siebie ludzi i zwierzęta.

Inna pamiętnikarka, Helena Abramowska, następująco 
opisywała konieczność opuszczania na noc domu, z obawy przed 
śmiercią z rąk żołnierzy UPA: 

Od tej pory każdą noc wraz z rodziną spędzałam w zbożu, w stogu 
słomy, siana. Płakałam, kiedy kłosy żyta uderzały mnie w oczy, 
twarz. Matka cicho powtarzała mi, jeszcze dalej musimy odejść, 
żeby nie znaleźli nas. Uciekaliśmy do lasu, nad rzeczkę, rosły tam 
takie wysokie szuwary381. 

Także i w tym przypadku środowisko naturalne pełniło funkcję 
schronienia i było gwarantem bezpieczeństwa. Nie implikowało 
to jednak pozytywnego konotowania natury, opisywane pola 
wystąpiły tu także w funkcji uciążliwości i nie przywoływały ani 
nostalgicznych, ani sentymentalnych obrazów.

Nie były to, jak w pamiętniku Danuty Kotełko, 

[…] pola malowane złotymi łanami pszenicy, zielonymi zago-
nami buraków i kukurydzy, srebrzące się żytem tak wysokim, 
że buszujący w nim człowiek nie był w ogóle widocznym, 
wśród nich rozciągające się hen łany miododajnej gryki, „jak 
śnieg białej”382. 

381   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2261/P 
(128), H. Abramowska, s. 4.

382   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 173, D. Kotełko, s. 1.
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Przytoczony tu mickiewiczowski opis, ilustrujący nostalgiczny 
modus opowiadania o utraconej przyrodzie, silnie kontrastuje z in-
nymi, omówionymi powyżej przekazami, równie często pojawia-
jącymi się w opowieściach wysiedlonych383. 

Przytoczone wyżej wspomnienia trudów i niewygód są obecne 
nie tylko w zarysowanych przez autorów i autorki dramatycznych 
scenach konieczności szukania schronienia przed śmiercią, ale 
także w opisach życia codziennego. Występują ponadto zarówno 
we wspomnieniach osadników pochodzących z „Kresów”, jak i tych 
spośród nich, którzy pochodzili z innych rejonów kraju.

Taki tragiczny wymiar życia poszczególnych aktorów, 
usytuowanych wewnątrz środowiska naturalnego bądź w ścisłej 
relacji do niego, był jednak jednym z wielu sposobów obcowa-
nia z przyrodą, występujących w narracjach pamiętnikarskich. 
Poszczególne jej elementy, takie jak niektóre zwierzęta, lasy, pola, 
łąki, czy nawet bagna, występowały bowiem we wspomnieniach 
także zupełnie inaczej. Pojawiały się wówczas w — niekiedy na-
kładających się na siebie — funkcji przyjemności oraz w funkcji 
zakorzenienia. W funkcji przyjemności opisy przyrody wy-
stępowały jako pozytywnie wartościowane, ważne środowisko 
życia codziennego, miejsce zabawy i stymulator powstawania 
istotnych relacji międzyludzkich i ludzko-środowiskowych. Sta-
wało się ono wówczas gwarantem przyjemności. Doświadczenia 
takie można jednak także często interpretować jako świadectwo 
poczucia zakorzenienia w danym miejscu, a więc odnoszące 
się do funkcji zakorzenienia, o której powiem więcej w dalszej 
części rozdziału. 

Warto w tym miejscu wrócić jeszcze do pozytywnych opisów 
lasów, które zinterpretować można w perspektywie funkcji przy-
jemności. W lesie czas wolny z ukochanym ojcem spędzała w dzie-

383   Autorka z początku świadomie odwołuje się do takiej konwencji wspomnień, informuje 
bowiem o tym czytelników. Robi to jednak w sposób, który ma charakter autoironiczny i także nieco 
łagodzi nostalgiczny sposób opowiadania. Pisze: „Proszę wybaczyć ten nieco nostalgiczny wstęp, wszak 
miały to być, jak zaznaczono, wspomnienia niesentymentalne!” (tamże, s. 2).
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ciństwie Anna Kosel, która środowisko to przywoływała przy okazji 
dramatycznego wspomnienia umierającego taty: 

Nieraz płacząc zbierałam dla niego maliny w lasku, do którego 
przedtem chodziliśmy tak często razem. Zawsze cieszył się tymi 
malinkami lub kwiatkami, które mu przyniosłam384. 

Choć wspomnienie to przepełnione jest smutkiem, odsyła do pozy-
tywnych doświadczeń, rodzinnych chwil spędzonych w otoczeniu, 
które nie tylko dawało sposobność wspólnego spędzania czasu, ale 
także obfitowało w dobra w postaci owoców czy kwiatków, które 
można było spożytkować. Zabawa, polegająca na zbieraniu w lasach 
czy na polach kwiatów i owoców, stanowi zresztą jeden z waż-
niejszych wątków opisów przyjemności doświadczanych dzięki 
przebywaniu w otoczeniu natury385. 

Lasy, ale też i bagna, pojawiły się również w innym wspo-
mnieniu byłego mieszkańca Polesia, a ich specyfika i uroda, obok 
związanych z nimi trudów płynących z właściwości takiego krajo-
brazu, doceniana była przez autora cytowanego poniżej pamiętnika:

U nas jednak na Kresach […] — wspominał już na „Ziemiach 
Odzyskanych” Konstanty Stradowski — więcej wolnej prze-
strzeni, bogata flora i fauna, rzeki, jeziora i błota. Wszystko to 
mające dla nas kresowiaków i miłośników przyrody niezapo-
mniany urok. Szukaliśmy właśnie okiem wielkich lasów, jezior, 
pagórków i Pińskich błot, a tych wiele tu nie było386. 

Pińskie bagna, będące jednym z największych obszarów błot-
nych w Europie, jawiły się tu zatem jako przestrzeń pełna uro-
ków i jako walor przyrodniczy.

384   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 119562, 
A. Kosel (pseud.), s. 9.

385   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.105, I. Bućko, s. 2.

386   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P111, K. Stra-
dowski, s. 2.
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Podobnie rzeka, która przywoływana była wcześniej w funkcji 
zagrożenia, pojawiała się także w funkcji przyjemności. Tak wspo-
minał ją Zenon Pancewicz. Nie tylko doceniał on jej piękno, przy 
czym walor estetyczny rzeki kształtującej krajobraz jego rodzinnej 
wsi rysował on we wspomnieniu z niebudzącą wątpliwości przy-
jemnością, ale także podkreślał, że jej bliskość i jej brzegi dawały 
sposobność do spędzania wolnego czasu. Pisał zatem, że:

Okolice wokół naszej miejscowości były ładne, można powiedzieć 
nawet piękne, mała rzeczka wpadająca do Bugu, na pewnym 
odcinku rozlewała się w wielki staw z mnóstwem wysepek, 
zarośli i różnego ptactwa oraz ryb i pięknych roślin, wodnych 
lilii i nenufarów.

Niedaleki stary las mieszany, wiele jezior o wodzie czy-
stej i przejrzystej jak kryształ, najładniejsze było „Jezioro 
Białe”, w którym dużo można było ujrzeć z łódki czy kajaka do 
głębokości pięciu metrów. Nad rzeką i jeziorem spędzaliśmy 
mnóstwo czasu w porze letniej387. 

Inny przykład opisu przyjemności, które dawał zarówno wi-
dok otaczającej dom przyrody, poczucie jej swojskości, jak i fakt, że 
stawała się ona gwarantem rozrywek, znajduje się we wspomnieniu 
Heleny Herman:

Potrafiłam odtworzyć również wygląd mojego rodzinnego domu. 
Stał na wzgórzu, był zbudowany z drewna na podmurówce z ka-
mieni. Do domu prowadziła piękna lipowa aleja. Za domem 
był sad, a w nim dużo uli. Głównym bogactwem posiadłości 
był las, rosły tu nawet dęby. Ziemi uprawnej nie było dużo. 
Przed domem roztaczał się pięknie utrzymany ogród kwiatowy, 
oczko w głowie mojej mamy. Przez posiadłość płynęła rzeka 
Uźlanka. Łowiło się o świcie ryby i kąpało w upalne dni. Często 
pływało się również łódkami w miłym towarzystwie kuzynów. 

387   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 23, Z. Pancewicz, s. 2-3.
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[…] Byłam jedynaczką, gdy się urodziłam ojciec założył nowy 
sad, posadził 100 drzew388. 

Przyroda pozytywnie wspominana była nie tylko przez lud-
ność pochodzącą z poszczególnych regionów „Kresów”. Także ci, 
którzy na „Ziemie Odzyskane” trafili z terenów pozostających w ob-
rębie nowo wytyczonych granic Polski, czas spędzany w przyrodni-
czym otoczeniu wspominali jako wartościowy i dający sposobność 
do rozwoju życia towarzyskiego. Na przykład Julian Lucjan Ba-
zgier o młodości, spędzonej w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej, 
pisał tak: 

Przecież w cieniu tych skał na utkanym z mchów podścielisku 
leśnym wertowałem z rówieśnikami swymi w czasie ferii letnich 
zakazane książki, prowadziłem ożywione dyskusje, tu zawiązy-
wały się węzły przyjaźni i pierwsze miłości389. 

Zabawy, przyjaźnie i miłości, dla których lasy, pola czy łąki tworzyły 
naturalną ramę przestrzenną, zaznaczały się we wspomnieniach 
równie wyraźnie, jak w przypadku innego typu wspomnień, pły-
nące z nich udręki. Pozytywnie pamiętana przyroda stwarzała 
jednak sposobność do zabawy nie tylko dzieciom, młodzieży czy 
dorosłym, którzy reprezentowali zamożniejszy świat i którzy mieli 
możliwość kształcenia się. Opisy takie występowały bowiem rów-
nież w pamiętnikach ludzi biednych i niewykształconych.

Interesujący przykład stanowi tu pamiętnik Wojciecha Sudy, 
który wcześniej przywoływałam przy okazji narracji poświęconych 
biedzie, dzielonej przez zwierzęta i ludzi. Opisywał on także lokalne 
wiejskie obyczaje oraz sposoby spędzania wolnego czasu w natu-
ralnym otoczeniu. Niech za przykład posłuży tu opis łączący obie 
te sfery:

388   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 103, H. Herman, s. 1.

389   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P128, J.L. Bazgier, 
s. 15-16.
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W dalszej odległości od źródeł, gdzie woda już się ogrze-
wała, w porze letniej dzieci i młodzież urządzały kąpiel, a kobiety 
pranie bielizny na tzw. kładkach. Wieczorami po zachodzie słońca 
nawet i starsi kąpali się w tej rzece, mężczyźni w oddzielnych 
grupach kąpali się nago, a kobiety normalnie w spódnicach, 
gdyż w tych czasach nikt na wsi nawet nie wiedział o strojach 
kąpielowych. Na dość wysokim wzgórzu tuż za wsią w cza-
sie I wojny światowej na skutek podminowania całej góry przez 
wojska rosyjskie powstały trzy wyrwy o prawie 100 metrowej 
głębokości. Te potężne doły napełniły się wodą, której nigdy 
więcej nie przybywało ani nie ubywało. Było to świetne miejsce 
kąpieli, zwłaszcza dla dorosłych. Największa wyrwa była o średnicy 
100 m długości. Każdy dorastający mężczyzna, myśląc o zawarciu 
związku małżeńskiego, musiał mieć odwagę przepłynąć przez 
środek tę odległość. W rzeczywistości ten obyczaj był ściśle 
praktykowany390.

Wspomnienie to nie tylko oddaje obraz przyjemności, jakich 
doświadczano w naturalnym otoczeniu. Przestrzeń przyrody 
związana była także z określonymi zachowaniami społecznymi: 
takimi, które dzieliły ją na strefę męską i kobiecą, i takimi, które 
służyły rytuałom inicjacyjnym. Co ciekawe, wspomnienie to 
ukazuje także świadomość przekształceń krajobrazu, zachodzą-
cych na skutek działań wojennych — w tym wypadku I wojny 
światowej, pokazując kulturowe uformowanie środowiskowych 
przestrzeni, które, w dodatku, zaadaptowane zostały przez lokalną 
społeczność.

Z kolei jako piękne zapamiętał też środowisko autor wspo-
minający dziecięcy obowiązek — choć niekojarzony ze zmęcze-
niem i nieprzyjemnością — pasania gęsi:

Pozostały tylko marzenia i wspomnienia, na przykład moje dzie-
cinne lata, tam ta zielona łączka ozdobiona żółtymi kwiatami przy 
wodzie, gdzie pasłem jeszczy żółte malutkie gęsi. Ta szumiąca 

390   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
W. Suda, s. 2-3.
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stojąca Wierzba, od który liniłem fujarki, a gdy gwizdałem, ma-
lutkie gęsi gromadziły się z bojaźni wkoło mnie. Tem malutki 
stawek, gdzie odzywały się żaby. Ten wysoki wrzost i topole, 
które były widoczne kilka kilometrów. To wszystko przedstawiało 
jedną piękność391.

Z kolei w funkcji zakorzenienia przyroda występowała często 
wówczas, gdy traktowana była jako część oswojonego, najbliższego 
świata. Stawała się wówczas przedłużeniem domu, miejscem 
„swoim”, odsyłającym do najintymniejszych wspomnień życia ro-
dzinnego. Opisywana tu przestrzeń pośredniczyła też między tym, 
co oswojone, a tym, co dzikie. Stanowiła strefę dystansującą jeden 
świat od drugiego, a więc także utrwalającą elementarny porządek 
podziału sfery kultury i, włączonej w nią, oswojonej przyrody oraz 
sfery dzikiej natury.

Tego typu narracje, które nosiły też cechy opisów idyllicznych, 
przywoływały „bajeczne” ogrody i lasy. Irena Wołk-Łaniewska 
następująco opisywała to środowisko: 

Kochaliśmy nasz ogród, sad i dworek. Wszędzie mieliśmy 
swoje tajemnicze zakątki i miejsca pełne baśni i czarów. […] Za 
werandą zaczynało się nasze królestwo. Do ogrodu zapraszały 
klomby, ścieżki, alejki, pachnąca maciejka, rezeda i nasturcja, 
motyle i brzęczenie pszczół w ulach. Drzewa owocowe uginały się 
pod ciężarem i trzeba było stawiać podpórki. Dookoła pachniało 
kwiatami i owocami392. 

Przywoływana tu przyroda, jawiąca się jako wspaniała, ale też ob-
fitująca w źródło pożywienia, stanowiła przedłużenie przestrzeni 
domu i dostarczała przyjemnych doznań zmysłowych. Te ostatnie 
odgrywały ważną rolę, w szczególności w wypadku omawianej 
tutaj funkcji. 

391   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P145, F. Kurpisz, s. 2. 
Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 99-104.

392   OBN., Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1119, I. Wołk-Łaniewska (Żygas), s. 21.
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Wspominane zanurzenie zmysłowe miało zazwyczaj wszech-
stronny charakter. Autorzy i autorki pamiętników odsyłali nie tylko 
do obrazów, ale także do zapachów i dźwięków. W pamiętnikach 
pojawiały się zatem często wspomnienia percepcji zmysłowej 
utraconego świata, postrzeganego jako wielozmysłowa jedność. 
Taki sposób zapamiętania środowiska można też dostrzec we 
wspomnieniach przytaczanej już Ireny Wołk-Łaniewskiej, która 
relacjonowała: 

Ogród i sad przy zachodzącym słońcu wyglądały jak zaczarowana 
kraina. Neruś też był przy nas, leżał i wesoło machał ogonem. 
[…] Jesień na Wileńszczyźnie, to obraz kolorów, to urok całej 
przyrody, lasów, pól, ogrodów, sadów, to różnorodne barwy i za-
pachy. To szum lasu, to ryk bydła […]393. 

Środowisko przyrodnicze to nie tylko obraz utrwalony w pa-
mięci, ale cały pejzaż zmysłowy, do którego odsyłają bohaterowie 
wspomnień, a w których dźwięki i zapachy odgrywały bardzo 
ważną rolę:

Cała wieś tonęła w bieli majowego kwiecia. Huczały roje pszczół, 
zbierające nektar kwiatowy przez cały, długi majowy dzień, a w 
ciszę wieczorną wdzierał się rechot żab oraz szum latających 
chrabąszczy. Wieczory były ciepłe, przesycone sennymi zapa-
chami, dochodzącymi z łąk i ogrodów. Cała przyroda była w pełni 
rozkwitu394. 

Przestrzeń, opisana tu przez Henryka Ogonowskiego, wspo-
minana jest przez odniesienie do całej gamy doświadczeń zmy-
słowych, które pozwalają dostrzec też kryjące się za nimi emocje. 
Ciepły wieczór i senne zapachy przywodzą na myśl wspomnienia 
dobrych chwil. Odniesienia do doświadczeń zmysłowych nie 
zawsze jednak lokują się w pozytywnych i przyjemnych opisach 

393   Tamże, s. 24.
394   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2155/P, 

H. Ogonowski, s. 14.
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wspominanego świata. Niejednokrotnie bowiem wymykają się one 
takiemu jednoznacznemu nastrojowi.

Opisy „zaczarowanej krainy” i uroków Wileńszczyzny, które 
stanowiły przekaz o charakterze nostalgicznym, czy opisy rozkwita-
jącej i pachnącej przyrody na Podolu, jak u Ogonowskiego, można 
zestawić także z sensorycznymi pejzażami, zarysowanymi w in-
nych pamiętnikach. Mieczysław Paszkowski wspominał wołyńską 
wieś w podobny sposób, jednak jej tajemniczość i przywołane do-
świadczenie zmysłowe, niewątpliwie świadczące o zakorzenieniu, 
wywoływało także nastrój niepokoju. Pisał bowiem: 

Przypomina mi się odurzający aromat kwitnących łąk, mróz 
i śnieg, tajemnicze rozlewiska, ciemny las. To było naturalne 
środowisko mojego dzieciństwa. Przebraże, rozproszona wioska 
na Wołyniu395.

Zapachy i dźwięki przywoływane były też w związku z pracą, 
którą wykonywano na wsi. Autor cytowanego już wcześniej wspo-
mnienia pisał, że: 

Zdarzały się lata, kiedy po zachodzie słońca, napadały na ogród 
chrabąszcze, niszcząc go jak szarańcze, a chociaż trudno było 
je odpędzić, mieliśmy na nie sposób. Gromadziliśmy wówczas 
uschnięte chwasty i spróchniałe kawałki na stosy, paląc je 
wieczorami pod drzewami. Niemiły zapach dymu odstraszał 
wygłodzone chrabąszcze396. 

Doświadczenie zmysłowe minionego świata przekazywane było 
zatem we wspomnieniach o różnorakim charakterze i sporządza-
nych przez autorów, reprezentujących najróżniejsze środowiska 
społeczne. 

395   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.125, M. Paszkowski, s. 43.

396   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P189, W. Tusza-
kowski, s. 1.
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Manifestujące się w tych wspomnieniach zespolenie do-
świadczenia zmysłowego z przestrzenią (często bardzo konkretną, 
jak przestrzeń konkretnej wioski, konkretnego sadu czy drogi) 
odnosi się do bardzo interesującego i istotnego wątku włączania 
środowiska do procesu percepcji. Zwrócił na to uwagę Tim Ingold, 
który postulował holistyczne spojrzenie na tę kwestię. Percepcja 
bowiem nie zaczyna się i nie kończy, jak podkreślał, na człowieku. 
Dostrzegał on nieodłączność percepcji zmysłowej podmiotu od 
przestrzeni, która wytwarzana jest, co bardzo istotne dla rozważań 
tego antropologa, poprzez ruch. Percepcja, jak można powiedzieć 
za Ingoldem, „odbywa się wewnątrz obiegu, który przecina granice 
między mózgiem, ciałem i światem”397. Percepcja nie zachodzi 
zatem jedynie we współzależności między ciałem a umysłem, ale 
właśnie między ciałem, umysłem i środowiskiem398. Taki sposób 
postrzegania środowiska z łatwością dostrzec można w przywo-
ływanych wspomnieniach, w których zarówno ono, jak i jego 
cielesno-umysłowa percepcja są nierozerwalne. Osadzenie pod-
miotu w świecie zewnętrznym, o którym mówi Ingold, nie odbywa 
się bowiem tylko za pomocą samego ciała i przyjmowanych przez 
niego jednocześnie zmysłowych bodźców, ale także w związku ze 
środowiskiem. To jego opisy wywołują wspomnienia zmysłowe, 
które zawsze zakorzenione są w konkretnej przestrzeni. Bez opisów 
przestrzeni i, w tym wypadku, środowiska przyrodniczego, opis 
zmysłowy nie istnieje więc we wspomnieniach.

Najczęściej zmysły pojawiają się w narracjach, odnoszących 
się do środowiska naturalnego, występującego właśnie w funkcji 
zakorzenienia, a więc w odniesieniu do fizycznie istniejącego 
miejsca, które odgrywało istotną rolę w życiu bohaterów i bohate-
rek wspomnień. Nieprzyjemne zapachy czy dźwięki, napotykane 
niejednokrotnie w nowym miejscu zamieszkania, uruchamiały 
pamięć o przyjemnie pachnącym i harmonijnie brzmiącym świecie 

397   T. Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, London  
— New York 2011, s. 244.

398   Tamże, s. 3.
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utraconym. Znów jednak nie wszystkie te wspomnienia zasadzały 
się na wyidealizowanym opisie woni czy odgłosów. Niekiedy sta-
nowiły element przywoływanej w pamięci, bardzo dobrze znanej 
rzeczywistości i nie były wyposażone w cechy opisów idyllicznych. 
Mimo to świadczą jednak o głębokim związku z danym miejscem. 
Przykładem takiego wspomnienia jest fragment pamiętnika Filo-
meny Bykowskiej. 

Co jeszcze zapamiętałam z tamtych lat, to rżenie koni. Obok 
zamku była stajnia koni wyjazdowych. Konie te nie były zaprzę-
gane do pracy w polu, natomiast dobrze karmione i czyszczone. 
Widocznie znudzone przebywaniem w stajni przypomi-
nały o sobie głośnym rżeniem. Wieczorami rozlegało się szczeka-
nie psów i rechotanie żab. Czasem zdawało mi się, że odróżniam 
rasę psa po tonacji szczekania399. 

Przywołany tu fragment pozbawiony jest epitetów, pozwalających 
na zinterpretowanie sposobu waloryzowania przez autorkę tego 
doświadczenia zmysłowego. Dźwięki, o których pisze, nie były 
ani przyjemne, ani uciążliwe — one po prostu były. Stanowiły 
nierozłączną część zapamiętanego przez autorkę świata. Opisana 
we wspomnieniu znajomość dźwięków („zdawało mi się, że odróż-
niałam rasę psa po tonacji szczekania”) świadczy ponadto o wadze 
pamięci zmysłowej dla poczucia zakorzenienia we wspominanym 
środowisku.

Brzmienie środowiska, w którym żyli wcześniej osadnicy, 
wspominane było nie tylko w kontekście dźwięków wydawanych 
przez zwierzęta, rośliny czy inne zjawiska przyrodnicze. Wiązało 
się ono także z całym środowiskiem życia codziennego, ze spo-
sobem, w który ludzie w ich otoczeniu spędzali czas — choćby 
podczas pracy na polach. 

399   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1119, I. Wołk-Łaniewska (Żygas), s. 24.
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Zetknąwszy się z Ziemiami Odzyskanymi — wspominał cyto-
wany już wcześniej Leon Stawicki — początkowo podziwia-
liśmy i porządki, technikę, murowane budynki, wsie jak mia-
steczka, asfaltowe szosy itp. Ale nikt nie dozna takich wrażeń 
estetycznych, kto nie zetknął się ze zwyczajem śpiewu melancho-
lijnych melodii, płynących polami, gdy śpiewał po prostu lud ze 
swych ganków lub przy pracy podczas żniw400. 

Płynące polami śpiewy stanowiły nieodłączny element krajobrazu, 
przywołanego w pamięci autora. Nie zatrzymywał się on tylko na 
opisie tego, co widział, ale też uzupełnił go o inne doświadczenia 
zmysłowe, które składały się na wspominaną całość zapamiętanego 
świata. 

Świadczące o zakorzenieniu opisy, w których środowisko 
przyrodnicze jawiło się jako przestrzeń codziennego życia, po-
jawiały się bardzo często również we wspomnieniach, w których 
opisywano sam moment opuszczenia domu. Tracona wówczas 
przyroda stawała się znakiem żalu, wywoływała silne emocje 
smutku i rozgoryczenia. Poszczególne elementy tego środowiska 
można interpretować przez pryzmat kolejnej z wyodrębnionych 
przeze mnie funkcji — funkcji zażyłości, w której na pierwszy plan 
wysuwała się kwestia bliskości i mocna więź między bohaterami 
wspomnień a przyrodą. W tej funkcji silne emocje wywoływały 
tracone środowisko naturalne czy porzucane z konieczności zwie-
rzęta. Niekiedy pojawiały się wówczas, świadczące o przywiązaniu, 
opisy całego najbliższego środowiska. W innych przypadkach w taki 
sposób opisywano rozstania z ukochanymi zwierzętami. Bardzo 
istotną rolę pełnił tu utrwalony w pamięci migrantów ostatni obraz 
traconego właśnie świata. Opisywano wówczas, często detalicznie, 
przestrzeń domu i jego naturalnego otoczenia, a także dalszych 
zakątków, które traktowane były jednak jako element oswojonej 
rzeczywistości i stanowiły część bliskiego autorom świata. Wy-

400   OBN., Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1116, L. Stawicki, s. 12. Podobny opis zob.: Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) 
— we wspomnieniach Polaków, Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 103, H. Herman, s. 1.
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stępowały zatem także w funkcji zakorzenienia czy w funkcji 
przyjemności, stanowiły bowiem przestrzeń pracy, zabawy czy 
kształtowania się bliskich relacji. Warto w tym miejscu przytoczyć 
kilka przykładów takich pożegnań.

Ryszard Bitowt tak opisał swój wyjazd z rejonu Bezdan: 

Ojciec bardzo żałował pozostawić piękny sad, budynki i rodzi-
nne strony. Każde przecież dziko rosnące drzewko sadził, a później 
uszlachetniał, szczepiąc lub oczkując różnymi odmianami. Tyle 
pracy włożył przy budowie domu i budynków gospodarczych, 
kamiennych mostków nad licznymi rowami i strumykami prze-
cinającymi posesję. Żałował pięknego lasu i stawów rybnych, 
pozostających braci i sióstr na ziemi swych ojców i dziadów401. 

Cierpienie, spowodowane koniecznością opuszczenia miejsca 
zamieszkania, zostało tutaj opisane za pomocą wspomnienia ojca, 
który żałował wyjazdu. W powyższym cytacie uwaga narratora 
skierowana została ku wszystkim tym elementom otoczenia, które 
świadczyły o pokoleniowej ciągłości utraconego miejsca, o rela-
cjach przywiązania, wynikających z pracy włożonej w najbliższe 
otoczenie. Podobnie opuszczenie rodzinnych stron relacjonował 
Bolesław Rowiński: 

Pożegnanie z domem jest tragiczne. Ojciec żegna się z każdym 
pomieszczeniem, każdym kątem domu, podwórka i ogrodu. Ob-
chodzi, przystaje na chwilę jakby przypominał sobie spędzone tu 
lata i pracę jaką włożył w to wszystko, co było jego własnością, a te-
raz musi to wszystko opuścić. Matka płacze, nie jest zdolna do 
żadnego gestu pożegnania. Nastrój smutku udziela się mnie i sio-
strze. Ten dom, podwórko i ogród, było cząstką naszego życia402. 

401   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 208, R. Bitowt, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: „Bo-
russia. Kultura. Historia. Literatura” 15 (1997), s. 168-174 oraz w: Wypędzeni ze wschodu, s. 312-319.

402   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 60, B. Rowiński, s. 2. Pamiętnik opublikowany w: Wy-
pędzeni ze wschodu, s. 146-159.
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Zabieg odwołania się do emocji innych bohaterów wspomnienia 
pojawia się też w innych pamiętnikach, w których większość 
narracji odnosi się do doświadczeń osobistych i prowadzona 
jest w pierwszej osobie. Podobnym zabiegiem posłużyła się Izabela 
Grdeń, której pamiętnik cechuje duża empatia wobec zwierząt. Opi-
sując moment wyjazdu i koniecznego porzucenia domu autorka, 
która nie stroniła także od opisów własnych przeżyć emocjonal-
nych, odwołała się w pierwszej kolejności do emocji brata i matki: 

Matka z oczami czerwonymi od płaczu krzątała się, przy naszej 
„Małej” [krowie — M.P.], kurach i reszcie dobytku, który teraz 
złożony w pakach z nieheblowanych desek wydawał się, przykro 
mały i niepozorny. Adaś tylko jeden, nie przejmował się, niczym 
biegając z kolegami po stertach pak bawiąc się, w chowanego. 
Lecz i on potem, przypomniał sobie, że zostawiliśmy psa, przy-
biegł z płaczem prosząc by tato poszedł i zabrał Bryśka. […].

Długo w noc płakał Adaś za psem, leżąc przykryty na po-
słaniu, które mu tato urządził na pakach. Krowa przeżuwała 
spokojnie, opędzając się tylko przed nieistniejącymi jeszcze 
muchami. Kury szołopały się, w klatce dziobiąc się, od czasu do 
czasu pokrzykując jedna na drugą. W ten sposób, pod gołym 
niebem, na stacji w Stryju czekaliśmy dwa tygodnie403.

Narracje tego typu zachęcają do interpretacji zachodzącego tu 
zjawiska także przez pryzmat mechanizmów działania traumy. 
Niedająca się opisać w pierwszej osobie trauma, znajduje tu uj-
ście w postaci wypowiedzenia traumatycznego doświadczenia za 
pomocą cierpienia innych, na których przeniesiona zostaje uwaga 
czytelników i czytelniczek404. Problem z przedstawieniem spowodo-
wanego wyjazdem rozgoryczenia wzmocniony był ponadto przez 
stabuizowanie zagadnienia powojennej migracji z „Kresów” w nar-

403   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P150, I. Grdeń, 
s. 21. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 302-318 oraz w: Mój dom 
nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Zachodnich po 1945 roku, s. …

404   Więcej na ten temat zob. m.in.: A. Bielik-Robson, Słowo i trauma. Czas, narracja, tożsamość, 
„Teksty Drugie” nr 5 (2005); C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, 
Baltimore 2016.
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racji politycznej PRL-u. Opis, delegując te trudne emocje na inne 
postaci, stwarzał możliwości uporania się zarówno z osobistą 
traumą, jak i z politycznie kształtowanymi ramami powojennej, 
zbiorowej pamięci Kresowiaków. 

Jay Winter w tekście poświęconym wojnie i kwestii milczenia 
jako społecznie konstruowanej, mającej własną historię praktyce, 
dostrzegł, że przeniesienie perspektywy ze skali makro (pamięci 
zbiorowej) do skali mikro umożliwia zrekonfigurowanie postaw 
wobec wojny, formowanych na poziomie dyskursów narodowych. 
Takie przesunięcie akcentów, jak podkreślił Winter, mogłoby „po-
kazać, na jak różne sposoby aktorzy pamięci korzystają z różnych 
środków, by przekłuć balon milczenia i przywrócić słowa tam, 
gdzie ich miejsce”405.

Spostrzeżenia Jaya Wintera wydają się adekwatne w kontek-
ście przywoływanych, traumatycznych wspomnień wymuszonego 
porzucenia środowiska życia. Opisywane przeżycia spowodowane 
były wojną i stanowiły znak przemocy. Choć analizowane tu źródła 
wytwarzane były masowo, perspektywa pamiętnikarska pozwala 
na zejście do poziomu pamięci indywidualnej. Przełamane zostało 
tutaj politycznie wymuszone milczenie na temat opisywanych tu 
przeżyć, właśnie dzięki odwołaniu do osobistego, jednostkowego 
doświadczenia. Czyniący to autorzy wspomnień stali się wówczas 
— jak nazywała takie działanie Carol Gluck — „aktywistami pa-
mięci”, osobami, by użyć znów sformułowania Wintera: „łamiącymi 
milczenie i przesuwającymi granicę tego, co można i czego nie 
można powiedzieć”406.

Niezwykle silne emocje, towarzyszące momentowi wyrwa-
nia z najbliższego świata, często formułowane były także wprost. Nie 
zachodził wtedy proces depersonalizacji za pomocą przeniesienia 
negatywnych emocji na pozostałych uczestników przywoływanych 
scen. Niech za przykład posłuży tu wspomnienie Mieczysława 

405   J.M. Winter, O milczeniu, [w:] (KON)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Warszawa 
2014, s. 397.

406   Tamże, s. 397.
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Tankieluna, który opisał scenę bardzo podobną do przytoczonych 
wyżej, odwołując się do własnych emocji:

Z odległości paruset metrów, gdzie już kończyła się nasza dróżka 
polna, jeszcze przez chwilę widziałem nasze zabudowania, wysoki 
żuraw studzienny i aleję starych lip i klonów przed domem. Ten 
widok starałam się utrwalić w swej pamięci na zawsze, bo w duszy 
mojej jakże młodej przecież, a już zbolałej, coś podpowiadało, 
że oto tracimy w życiu coś wielkiego, jak dom i ziemię rodzinną 
wraz ze wszystkimi jej urokami”407.

Sugestywne i plastyczne obrazy ostatniego widoku porzuca-
nego świata nakładały się na wspomnienie bólu i utraty spowodo-
wanego oderwaniem od niego. Utrwalony w taki sposób w pamięci 
obraz najbliższego środowiska, na które składają się nie tylko dom 
czy zabudowania, ale także właśnie przyroda, stanowił nośnik 
złożonych emocji autora.

Osobną grupę wspomnień stanowią te, które przywołują 
moment rozstania ze zwierzętami. Wspomnienie takiej chwili 
często prowadziło autorów i autorki pamiętników do uświadomie-
nia sobie krańcowości i ostateczności zaistniałej sytuacji. Opisy 
takie świadczyły też o głębokim przywiązaniu nie tylko do ziemi, 
ale także właśnie do zwierząt, które nie były postrzegane jedynie 
pragmatycznie przez pryzmat ich użyteczności. We wspomnieniach 
występują one bardzo często także jako podmioty bliskich relacji, 
charakteryzujących się dużą zażyłością i przywiązaniem ludzi do, 
porzucanych z konieczności lub oddawanych sąsiadom, zwierząt. 
Lina Laudańska w taki sposób opisała porzucenie psa: 

Nie mogę jeszcze nie wspomnieć o psie wilczurze, moim przy-
jacielu dzieciństwa, który z powodu starości nie był na uwięzi. 
Pamiętam, jak siedziałam na furmance i płakałam, jechaliśmy 
wolno, a pies szedł za furmanką i łzy mi toczyły się po brodzie. 

407   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, Niem-
ców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 145, M. Tankielun, s. 9. Pamiętnik opublikowany w: Wypędzeni 
ze wschodu, s. 326-340.
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Tak szedł za nami do 5 km., a potem ktoś [go — M.P.] spło-
szył i pozostał408. 

Z kolei Janusz Ragankiewicz opisywał ten moment w od-
mienny sposób:

Nasi sąsiedzi pp. Orzejewscy, jakby się wstydząc tego, że oni 
zostają, a my musimy wyjechać, siedzieli w swoim mieszka-
niu, nie wyściubiając nawet nosa. Nawet oba psy, Amisię i jej 
szczeniaka, które zatrzymali, też mieli zamknięte w mieszkaniu. 
[…] Już mieliśmy ruszać, gdy z mieszkania pp. Orzejewskich, 
wybiegła Ami, dopadła do bramy, a widząc, że jest zamknięta, 
zaczęła strasznie szczekać, a potem usiadła i zawyła. Wyła jakby 
ktoś umarł, dobiegł do niej pozostawiony szczeniak i też zaczął 
popiskiwać, kierowca zapuścił silnik, który zagłuszył psie wy-
cie i ruszył w dół ulicą Łyczakowską. Spojrzałem na tatę, siedział 
sztywno na jednej ze skrzyń z twarzą wykręconą bólem, ze 
wzrokiem wbitym w podłogę […]409.

Opis porzucanego bliskiego zwierzęcia nie odnosił się w tym 
wypadku jedynie do zrelacjonowania sytuacji i zobrazowania 
negatywnych emocji. Janusz Ragankiewicz zinterpretował zacho-
wanie zwierzęcia przez pryzmat swoich, niezwykle silnych emocji. 
Wycie i pisk psów stały się tu także nośnikami emocji autora, 
któremu porzucenie domu i psów kojarzyło się z doświadczeniem 
najbardziej skrajnym — ze śmiercią. Podobnie pisała Irena Wołk-
-Łaniewska: „Pociąg ruszył, a wyjący za nami Neruś pozostał na 
peronie. Potem prawdopodobnie ciągle czekał na nas na stacji, 
aż z tęsknoty zdechł”410. Opisując scenę porzucenia ukochanego 
psa Nero, także ta autorka odwołała się do skojarzenia z doświad-

408   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2167/P, 
L. Laudańska, s. 1-2.

409   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2172/P, 
J. Ragankiewicz, s. 209-210.

410   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1119, I. Wołk-Łaniewska (Żygas), s. 31.
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czeniem granicznym, wyrażonego w tym wypadku pod postacią 
antycypującej projekcji dalszego, tragicznego losu psa. 

Taki tragiczny los psów, które, pozbawione swoich opieku-
nów, dziczały na gruzach traconego, ale już dawno rozbitego przez 
wojnę świata, zarysowała także autorka innego wspomnienia, 
pisząc:

Wyjeżdżali Polacy na Zachód, pozostawiając ziemię rodzinną, a w 
niej prochy swych przodków, a na niej rozrzucone kości swoich 
najbliższych, pomordowanych przez bandy. Pozostawały spalone 
wsie, gdzie sterczały osmolone kikuty drzew i kominów, jak 
ręce wyciągnięte do niebios w niemym geście. Wiatr rozwiewał 
popioły spalonych chat, a po tych pogorzeliskach włóczyły się 
zdziczałe psy, na próżno wypatrując i oczekując na swych panów. 
Jechaliśmy na zachód towarowym transportem z resztkami oca-
lałego z pożogi dobytku411.

Trudne emocje, pojawiające się przy okazji takiego roz-
stania, przypisywane były przez autorów i autorki wspomnień 
także i zwierzętom, którym bynajmniej nie odmawiano zdolno-
ści i prawa do przeżywania zaistniałej sytuacji. Wzajemne przy-
wiązanie ludzi i zwierząt zostało tu zapamiętane na sposób, który 
nie podaje w wątpliwość powszechnej ich zdolności do odczuwa-
nia i przeżywania emocji.

Ponadto w takiej roli nie występują jedynie psy, ale także 
inne zwierzęta. Danuta Nowak w podobnym duchu wspominała 
rozstanie z kotem: 

Najbardziej przeżyłam fakt, że nie pozwolono zabrać mi mojego 
kotka. Mój kotek — widzę ten obraz do dziś — żegnał nas na 
zawsze siedząc na oknie za firanką. Został sam i czekał na innych 
gospodarzy412. 

411   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.101, M. Bogusławska.

412   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 176, D. Nowak, s. 2.
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Z kolei autorka innego wspomnienia pamiętała cierpienie wyra-
żone w pożegnaniu chłopów z końmi. Obserwowaną przez siebie 
sytuację opisywała tak:

Halicz był przepełniony polskimi uciekinierami, byłam świad-
kiem smutnej sceny. Wieśniak z żoną oraz z małym dziec-
kiem w pieluszkach goniony przez banderowców, zdołał dotrzeć 
do stacji. A gdy pociąg miał już odejść wieśniak podszedł do 
wozu, gdzie stało parę ładnych koni, rozpłakał się, ucałował konie 
tak jak ludzkie oblicza. Oboje płakali a, pozostawiwszy konie, 
odjechali z węzełkami413. 

Opisy rozstań ze zwierzętami stanowią interesujący przykład 
kształtowania się bliskich relacji między ludźmi a środowiskiem 
naturalnym, gdzie wzajemne powiązania między poszczególnymi 
jego podmiotami świadczą o dużej zażyłości i o niezwykle silnym, 
emocjonalnym przywiązaniu ludzi do środowiska. Ślady takiego 
myślenia, które rzuca nowe światło na charakter ludzko-nie-ludz-
kich relacji, odnaleźć można także w innych wspomnieniach, 
niekoniecznie odnoszących się do zwierząt. Podmiotowość natury, 
płynąca z poczucia bliskości, które zrodziło się w relacji ze środo-
wiskiem, i zespolenie z nim, opisywał autor innego wspomnienia, 
Władysław Czajkowski. Wspominając środowisko swojego dzie-
ciństwa podkreślał więc: „Kolebką moją był las. Kochałem go. 
Będąc jeszcze małym, często z ojcem chodziłem po lesie i zachwy-
całem się wszystkim”414. Już na „Ziemiach Odzyskanych”, żałując 
decyzji o podjęciu innej pracy, pisał dalej w następujący sposób: 
„Zdradziłem przyjaciela! Zamiast zgłosić się do leśnictwa, na 
prośbę żony objąłem gospodarstwo rolne”415. W tym przypadku 
dla autora wspomnienia las stał się partnerem, równorzędnym 

413   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P216, H. Dragan, 
s. 29-30.

414   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P187, W. Czaj-
kowski, s. 1.

415   Tamże, s. 3.
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podmiotem bliskiej relacji. Tylko w takim kontekście mogło dojść 
do zdrady, o której z emfazą pisał pamiętnikarz. 

Utracony świat przesiedleńców nie kończył się na progu ich 
domów. Wspomnienia porzuconego świata obfitowały w odnie-
sienia, sytuujące ich wewnątrz dużo większej jego cząstki, w której 
naturalne otoczenie odgrywało bardzo istotną rolę. Jej pominięcie 
bądź sprowadzenie do poziomu sentymentalnych opowieści jest 
wyrazem nieuprawnionego redukcjonizmu. Zapamiętane przez 
tych ludzi środowisko naturalne występowało w szeregu różno-
rodnych funkcji, niezależnie od tego, że sam moment pożegnania 
ze środowiskiem, którego czuli się częścią, często wyzwalał właśnie 
takie, sentymentalne wspomnienia. Tak było też w pamiętniku Jó-
zefa Pacholaka, który o utraconej przyrodzie mówił, podobnie jak 
przywołani wyżej autorzy wspomnień, językiem przyjaźni: 

W skupieniu obróciłem twarz na wschód i po raz ostatni chciałem 
nasycić głodne oczy cudnymi barwami pól, łąk i borów, z któ-
rymi za chwilę miałem rozstać się, a które przez tyle lat były mi 
najmilszymi przyjaciółmi. Po raz ostatni wchłonąłem do płuc 
ich woń balsamiczną i po raz ostatni rodzinnej ziemi rzuciłem 
rzewne słowo: Żegnaj!416

416   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P172, J. Pacholak, s. 1.
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Il. 9.	 Migranci po, często długiej i wyniszczającej, podróży na „Ziemie 
Odzyskane”, na miejscu przemieszczali się do miast i wsi osa-
dzenia, mijając po drodze takie i podobne krajobrazy. Szkielety 
ludzi, zwierząt, drzew i domów mieszały się ze sobą, współtwo-
rząc postapokaliptyczną atmosferę powojennej epoki. Fotografia 
W. Puchalskiego z 1947 roku wykonana we wsi Brodowice, pow. 
wołowski, zatytułowana: Zniszczenia na wsi. Ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu.
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Rozdział IV

Przyroda w drodze
Na stacji czekaliśmy dwa dni na transport. Załadowali nas do wagonów 
niekrytych, razem z krowami i owcami. I jechaliśmy dwa tygodnie417.

Drogi na „Ziemie Odzyskane” wiodły z wielu kierunków. Docie-
rano tam za pomocą zróżnicowanych środków transportu, a podróż 
tę odbywano w różnych latach i w różnym czasie — raz trwała ona 
miesiące, a innym razem zaledwie kilka dni. Dzieliła się też na wiele 
etapów. Z perspektywy percepcji środowiska w drodze na „Ziemie 
Odzyskane” najważniejsze są poszczególne odcinki podróży i to 
one będą porządkowały narrację tego rozdziału. Różne etapy drogi 
wymuszały odmienne zachowania wobec dynamicznie i często 
nieprzewidywalnie zmieniającej się sytuacji oraz wystawiały migru-
jących ludzi na nowe doświadczenia. Ponadto z punktu widzenia 
poruszanych w niniejszej książce rozważań podróż na „Ziemie 
Odzyskane” stanowiła ważny moment, ponieważ to właśnie wów-
czas u przyszłych osadników uruchamiała się pamięć o środowisku 
utraconym. Mijana, obserwowana przyroda skłaniała do pierw-
szych porównań, dotyczących krajobrazu i klimatu, i była istotnym 
symptomem dokonującej się zmiany. Z kolei warunki, w których 
przyszli osadnicy podróżowali, w szczególności permanentna, 
bliska obecność zwierząt i doświadczenia, na jakie w jej trakcie 
narażeni byli zarówno ludzie, jak i zwierzęta, powodowały, że we 

417   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2192/P, 
W. i T. Krajniak, s. 1.
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wspomnieniach przesiedleńców bardzo istotną rolę odgrywały 
opisy relacji zwierzęco-ludzkich i losów zwierzęcych.

Ten stosunkowo krótki, mierząc w życiowej skali, czas po-
dróży na „Ziemie Odzyskane” dla wielu był jednak niezwykle trau-
matyczny i na tyle różny od innych doświadczeń, że zapamiętany 
został jako wydarzenie wielkiej wagi. Wśród przeanalizowanych 
przeze mnie pamiętników było wiele takich, w których opis podróży 
zajmował istotną ich część, a nawet zdominował wspomnieniową 
narrację. Niekiedy jednak opisy podróży ograniczały się do jednego 
zdania, a wspomnienia koncentrowały się na innych aspektach życia 
na „Ziemiach Odzyskanych”.

Spośród szeregu przywoływanych doświadczeń i wydarzeń, 
które zachodziły w czasie podróży, interesować mnie będą te, 
które dotyczą przyrody. Pojawiała się ona na każdym z etapów 
drogi i obecna była na wiele sposobów. Wybrałam te z nich, 
które najczęściej występowały we wspomnieniach. Podobnie 
jak w poprzednim rozdziale, przyroda mijana po drodze oraz ta, 
która podróżowała z przesiedlonymi ludźmi, występowała w róż-
nych funkcjach, w tym także i w tych, które pojawiały się już we 
wcześniejszych rozważaniach. Tak jak wcześniej, interpretując 
pojawiające się w pamiętnikach opisy, będę zatem wyodrębniać 
poszczególne funkcje przyrody. Spośród przeanalizowanych w po-
przednim rozdziale, przywołam tu znowu (1) funkcję uciążli-
wości i (2) funkcję zażyłości. Dołączą do nich natomiast jeszcze 
(3) funkcja pamiątki (4) funkcja ukojenia (5) funkcja oderwania 
oraz (6) funkcja trwogi. 

Zasadniczym przedmiotem refleksji nie jest tu szeroko omó-
wiony w literaturze wątek migracji końca wojny i powojnia — jest 
nim, obecna i obserwowana podczas podróży, przyroda418. Nim 
jednak bohaterki i bohaterowie niniejszej książki wyruszą w drogę, 

418   Na temat powojennych migracji na tym obszarze zob. np.: P. Ahonen, G. Corni, J. Kochanow-
ski, R. Schulze, T. Stark, B. Stelzl-Marx, People on the Move; P. Eberhardt, Przemieszczenia ludności na 
terytorium Polski spowodowane II wojną światową, Warszawa 2000; Wysiedlenia, wypędzenia i ucieczki 
1939-1959. Atlas ziem Polski. Polacy, Żydzi, Niemcy, Ukraińcy, red. G. Hryciuk, W. Sienkiewicz, Warszawa 
2008; P. Ther, Deutsche und polnische Vertriebene. 
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zarysuję pokrótce trajektorie przemieszczeń przyszłych osadników 
„Ziem Odzyskanych”. Kwestia, którą należy tu poruszyć, dotyczy 
kierunków migracji i ich chronologii. 

Kierunki migracji były bardzo różne, choć do tej pory naj-
więcej uwagi poświęcano przesiedleniom z terenów „Kresów”. 
Spektakularność migracji „z Kresów na Kresy” — by posłużyć 
się powszechnie używaną frazą — nie powinna przysłonić jed-
nak innych ruchów ludności, tym bardziej że stosunek liczbowy 
tych pierwszych do pozostałych był porównywalny, z niewielką 
przewagą osadników, docierających tam z kierunków innych niż 
wschodni419. Pierwsze umowy, dotyczące przesiedleń obywateli 
polskich ze Wschodu, a zatem zgodnie z dyplomatycznymi usta-
leniami tych, którzy mieli polskie obywatelstwo do 17 września 
1939 roku, z terytoriów włączonych do ZSRR, zostały podpisane 
9 września 1944 roku dla terytoriów Białoruskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej oraz Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej, a 22 września 1944 roku dla Litewskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Podpisanie takich umów stało się możliwe 
po osadzeniu marionetkowego Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego w lipcu 1944 roku w Lublinie. Stronami układów były 
PKWN oraz rządy odpowiednich republik radzieckich420. Dalsze 
rozstrzygnięcia dotyczące wymiany ludności przypieczętowała 
konferencja poczdamska, na której zapadły decyzje o przesiedleniu 
ludności niemieckiej, zamieszkującej terytorium na wschód od linii 
rzeki Odry i Nysy Łużyckiej421. 

Nad przesiedleniami ludności z „Kresów” czuwał Państwowy 
Urząd Repatriacyjny (PUR), który powołany został na mocy de-
kretu PKWN z 7 października 1944 roku422. Jego struktura była 

419   Narodowy spis powszechny z dnia 3 grudnia 1950 r. Miejsce zamieszkania ludności w sierpniu 
1939 r., Warszawa 1955.

420   H. Mordawski, Ziemie Odzyskane, s. 28-30.
421   J. Holzer, Europa zimnej wojny, Kraków 2012, s. 26-27; S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja 

ludności niemieckiej, s. 12.
422   Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 7 października 1944 r. o utwo-

rzeniu Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. Dz. U., Nr 7, poz. 32. S. Banasiak, Działalność osadnicza 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 29.
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złożona i wielostopniowa423, a organy, którym podlegał, zmieniały 
się424. Do najważniejszych zadań PUR należała organizacja przesie-
dleń ludności, opieka sanitarno-żywnościowa w trakcie transpor-
tów oraz organizacja osadnictwa425. Dekretem z 7 maja 1945 roku 
kompetencje PUR zostały rozszerzone o organizację przesiedleń 
na „Ziemie Odzyskane” ludności z terenów Polski centralnej 
oraz z Zachodu426. Jednocześnie jednak, wiosną 1945 roku, powo-
łano do życia Biuro Generalnego Pełnomocnika Rządu do Spraw 
Repatriacji, które po kilku miesiącach przekształcono w Urząd 
do Spraw Repatriacji Obywateli Polskich z ZSRR oraz Urząd do 
Spraw Repatriacji Obywateli Polskich z Zachodu, które przejęły 
część kompetencji PUR427.

Początkowo podczas przesiedleń wykorzystywano tabor 
kolejowy należący do BSRR, USSR oraz LSRR, ponieważ PKWN 
nie dysponował niezależnie polskimi kolejami, które znajdowały się 
wówczas pod nadzorem Armii Czerwonej428. Kwestia możliwości 
korzystania z linii kolejowych pozostawiała jednak bardzo wiele 
do życzenia, ponieważ pierwszeństwo do korzystania z nich miało 
wojsko, co skutkowało radykalnym ograniczeniem planowanych 
przejazdów oraz koniecznością koczowania na stacjach w oczekiwa-
niu na uzyskanie zgody na przejazd składów z przesiedleńcami429. 
Dobytek, który migranci mogli zabrać ze sobą w transportach, 
określały przytoczone wyżej układy, dotyczące ewakuacji polskich 

423   Szczegółowo struktura PUR omówiona została m.in. tamże, s. 34-36; K. Kersten, Repatriacja 
ludności polskiej po II wojnie światowej. Studium historyczne, Wrocław 1974, s. 90-94; D. Sula, Dzia-
łalność przesiedleńczo-repatriacyjna Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w latach 1944–1951, Lublin 
2002, s. 25-56.

424   Państwowy Urząd Repatriacyjny pierwotnie podlegał PKWN, następnie przeniesiony został 
pod zarząd Rady Ministrów Rządu Tymczasowego RP. Później podporządkowany został Ministerstwu 
Administracji Publicznej, z kolei po powołaniu Ministerstwa Ziem Odzyskanych — temu właśnie 
ministerstwu i ostatecznie, po jego rozwiązaniu, ponownie Ministerstwu Administracji Publicznej. 
D. Sula, Działalność przesiedleńczo-repatriacyjna Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 22.

425   S. Banasiak, Działalność osadnicza Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 29.
426   Tamże, s. 30.
427   K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej, s. 91-92.
428   H. Mordawski, Ziemie Odzyskane, s. 31-32.
429   Sytuację dotyczącą migracji i transportów referowano na jednej z sesji Rady Naukowej dla 

Zagadnień Ziem Odzyskanych: IV Sesja Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. 18–21 XII 
1946 r., z. VI: Potrzeby osadnictwa na ziemiach odzyskanych w zakresie komunikacji, Kraków 1948.
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obywateli, podpisane z republikami radzieckimi. Regulacje te od-
nosiły się także do zwierząt. Punkt 3. art. 3. podpisanych układów 
stanowił: „Zezwolić ewakuowanym na wywóz odzieży, obuwia, 
bielizny, pościeli, produktów żywnościowych, sprzętów domowych, 
wiejskiego inwentarza gospodarczego, uprzęży i innych przed-
miotów domowego i gospodarskiego użytku — ogólnej wagi do 2 
ton na jedną rodzinę, jak również należącego do ewakuowanego 
gospodarstwa bydła i ptactwa domowego”430. W punkcie 4. art. 3. 
dotyczącym tego, czego nie wolno było zabrać, nie pojawiały się 
żadne adnotacje dotyczące zwierząt431. 

Zanim jednak z terenów „Kresów” ruszyły zorganizowane 
transporty, na tereny „Ziem Odzyskanych” zaczęła docierać fala 
tzw. dzikiego osadnictwa. Dotyczyła ona w szczególności osób 
pochodzących z terenów Wołynia i Wschodniej Galicji, które 
uciekały przed ukraińskimi oddziałami UPA, dokonującymi 
mordów na ludności polskiej, żydowskiej, ormiańskiej i innej, 
jak też na niesprzyjającej jej ludności ukraińskiej. Uciekinierzy ci, 
kiedy tylko stało się to możliwe, nie czekając na zorganizowane 
transporty zaczęli podążać za wojskami Armii Czerwonej432. Były 
to pierwsze grupy ludności, które przybyły, przede wszystkim, na 
tereny południowych Prus Wschodnich, a później na tereny Śląska 
Opolskiego. Liczbę tę szacuje się w przedziale od 100 tys. do 250 
tys. osób433. Bezsprzecznie najwięcej osób, które dotarły na „Ziemie 

430   Układ między PKWN a rządem LSRR o przesiedleniu ludności litewskiej z terytorium 
Polski do LSRR i obywateli polskich z terytorium LSRR do Polski, [w:] Przesiedlenie ludności pol-
skiej z Kresów Wschodnich do Polski: 1944–1947, oprac. J. Kochanowski i in., Warszawa 1999, s. 56. 
Układy z BSRR i USRR były identycznej treści, jedyne różnice dotyczyły zasięgu geograficznego oraz 
terminów wykonania umów. Por.: tamże, s. 62.

431   Niejasna jest kwestia przewozu psów i kotów, które nie są wymienione osobno ani w art. 
3, ani w art. 4. przytoczonych układów. Z relacji wspomnieniowych wiadomo, że niekiedy zabierane 
były one w drogę, niekiedy jednak zwierzęta te pozostawiano, uznając, że ich przewóz nie jest legalny. 

432   Największe nasilenie mordów na Wołyniu datuje się na rok 1943. Na ten temat zob. m.in.: 
W. Filar, Wołyń 1939–1944. Historia, pamięć, pojednanie, Warszawa 2009; G. Motyka, Wołyń ’43. 
Ludobójcza czystka — fakty, analogie, polityka historyczna, Kraków 2016; W. Szabłowski, Sprawiedliwi 
zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia, Kraków 2016.

433   Dorota Sula, powołując się na szacunki PUR, wskazuje na liczbę 250 tys. osób: D. Sula, Dzia-
łalność przesiedleńczo-repatriacyjna Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w latach 1944–1951, s. 64. 
Jan Czerniakiewcz, powołując się z kolei na materiały Biura Podawczego Krajowej Rady Narodowej, 
podaje już jednak liczbę 100 tys.: J. Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR, s. 46. Z kolei 
liczbę 200 tysięcy podaje Hubert Mordawski, Ziemie Odzyskane, s. 145.
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Odzyskane” z byłych polskich województw wschodnich, przybyło 
jednak transportami zorganizowanymi prze PUR. 

W pierwszej kolejności, jeszcze późną jesienią 1944 roku wy-
ruszyły transporty z terenów ukraińskich. Przesiedlenia te trwały do 
końca 1946 roku i objęły blisko 800 tys. osób434. Z terenów litewskich 
pierwszy transport ruszył już w końcu stycznia 1945 roku435, a z 
BSRR — w marcu 1945 roku436. Te transporty również zakończyły 
się zasadniczo w 1946 roku. W sumie z terenów litewskich prze-
siedlono w tym okresie ok. 185 tys. osób, a z terenów białoruskich 
— ok. 275 tys. osób437. Ostatni przesiedleńcy wyjeżdżali z terenów 
wszystkich trzech republik jeszcze w 1947 roku, kiedy tereny te 
opuściło w sumie niecałe 3 tysiące osób438.

Inną grupę migrantów przybywających na „Ziemie Odzy-
skane” ze Wschodu stanowili Polacy deportowani w czasie wojny 
na tereny Kazachstanu i na Syberię bądź Polacy, którzy jeszcze 
przed wojną żyli na terenie Związku Radzieckiego, ale udało 
im się uzyskać zgodę na wyjazd do Polski. Między 1945 a 1948 
rokiem, a więc w tzw. pierwszej fali repatriacji, z tych obszarów 
trafiło do Polski niemal 260 tys. osób. Większość z nich osiedliła 
się właśnie na terenie „Ziem Odzyskanych”. Niektórzy, przeby-
wający na terenie ZSRR czy to w łagrach, czy po zsyłkach, trafiali 
do Polski już znacznie później. Transporty te docierały do Polski 
bowiem dopiero w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, w ramach 
tzw. drugiej repatriacji, która, jak pisze Małgorzata Ruchniewicz, 
była „ostatnią falą wielkich procesów migracyjnych, które wywołała 
ostatnia wojna”439. Powroty te przypadły na lata 1955–1959 i choć 

434   J. Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR, s. 47.
435   Tamże, s. 43. Podawane przez Czerniakiewicza daty pierwszych transportów z Wilna (29 

stycznia i 13 lutego 1945 roku) nie figurują jednak zazwyczaj w zestawieniach statystycznych. Podawany 
na ogół termin pierwszych transportów z LSRR oraz BSRR to marzec 1945 roku. 

436   D. Sula, Działalność przesiedleńczo-repatriacyjna Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 75.
437   Tamże.
438   J. Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR, s. 54. Zagadnienie przesiedleń ludności 

dla terenów Wileńszczyzny zostało omówione osobno w: A. Paczoska-Hauke, Dzieci Jałty. Exodus 
ludności polskiej z Wileńszczyzny w latach 1944–1947, Toruń 2003.

439   M. Ruchniewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR w latach 1955–59, Warszawa 2000, s. 371.



Przyroda w drodze

185

dotyczyły przede wszystkim Polaków i Żydów, pochodzących z te-
renów wschodnich II Rzeczypospolitej, znaczny odsetek stanowiły 
jednak także osoby, przebywające w głębi ZSRR w wyniku represji 
wojennych i powojennych.

Nie można też pominąć osób służących w różnych od-
działach polskich armii, które trafiły na „Ziemie Odzyskane” po 
przejściu szlaku bojowego. Najczęściej byli to Polacy z Armii gen. 
Berlinga oraz II Armii WP. Rodziny żołnierzy trafiały jednak na 
„Ziemie Odzyskane” innymi transportami. Zasiedlali oni specjalne 
strefy osadnictwa wojskowego, które rozciągały się w powiatach 
położonych najbliżej Odry i Nysy Łużyckiej440. Wśród osadni-
ków z żołnierską przeszłością nie można pominąć osób, które 
wracały do Polski z Zachodu — ze zdemobilizowanej amii gen. 
Andersa oraz innych polskich oddziałów zbrojnych441. Dla nich 
„Ziemie Odzyskane” były z kolei miejscem schronienia, częściowo 
zabezpieczającym przed represjami, których mogli się spodziewać 
ze strony polskiej i radzieckiej tajnej policji. Do tej grupy można 
także zaliczyć żołnierzy polskiego państwa podziemnego442.

Z kolei pierwsi osadnicy z Polski centralnej przybyli w rejony 
Opolszczyzny i na Mazury już w 1944 roku443. Od 1945 roku na-
pływali już oni regularnie na tereny całych „Ziem Odzyskanych”. 
Motywacje tych wyjazdów były różne. Ważnym powodem był stan 
zniszczenia wielu polskich miast. Trafiali tam więc choćby warsza-
wiacy, którzy nie widzieli dla siebie nadziei na życie w zrujnowanej 
stolicy. Inne przyczyny tych migracji odnosiły się do kwestii oso-
bistych — utraty rodziny, najbliższych. Dla takich ludzi „Ziemie 
Odzyskane” stanowiły miejsce, w którym mogli rozpocząć nowy 

440   Więcej na temat osadnictwa wojskowego zob.: K. Kersten, Osadnictwo wojskowe w 1945 
roku. Próba charakterystyki, „Przegląd Historyczny” nr 55 (1964); K. Kersten, Osadnictwo wojskowe na 
Pomorzu Zachodnim (1945–1947), „Przegląd Zachodniopomorski” nr 2 (1964). Por. także: S. Banasiak, 
Działalność osadnicza Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 129-133.

441   Por. K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej, s. 137-139.
442   Por.: tamże, s. 201-205.
443   Przez pojęcie Polski Centralnej rozumiem te ziemie Polski, które przed II wojną światową 

stanowiły terytorium II Rzeczypospolitej z przedwojenną granicą z Niemcami i Czechosłowacją (przed 
aneksją Sudetów przez Niemcy w 1938 roku), pomniejszone na wschodzie o „Kresy Wschodnie”, a więc 
są to te obszary, które wyznacza na wschodzie powojenna granica Polski z ZSRR.
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etap życia oraz faktycznie i symbolicznie zerwać z przeszłością444. 
Warto przy tym podkreślić, że i w tej grupie migracje były bardzo 
zróżnicowane. Na przykład dla Wielkopolan taka zmiana miejsca 
zamieszkania oznaczała niekiedy przemierzenie kilku czy kilku-
dziesięciu kilometrów, co w związku z tym częściej próbowano 
robić na własną rękę. Inaczej w przypadku osób pochodzących 
chociażby z krakowskiego — była to już jednak poważna i wyma-
gająca więcej wysiłku wyprawa.

Inni osadnicy trafili na „Ziemie Odzyskane” z robót przy-
musowych, na które wysyłani zostali do Niemiec w czasie okupacji 
hitlerowskiej zarówno z terenów centralnej Polski, jak i „Kresów”. 
Wśród tej grupy ludności byli też tacy, którzy znaleźli się tam 
już w trakcie wojny, zmuszeni do pracy dla Niemców, a po ich 
ucieczce w 1945 roku zdecydowali się pozostać na tych obsza-
rach, niekiedy także obejmując gospodarstwa, w których w cza-
sie wojny pracowali445. Spośród osób, które dotarły na „Ziemie 
Odzyskane” z Zachodu, byli również więźniowie nazistowskich 
obozów koncentracyjnych lub osoby powracające z internowa-
nia446. W takich wypadkach migracje odbywały się zarówno w spo-
sób zorganizowany, jak i spontanicznie. Inną grupę osadników, 
przybywających na „Ziemie Odzyskane” z tego kierunku, stanowiły 
osoby mieszkające na zachodzie Europy, głównie na terenie Nie-
miec, Francji i Belgii, które emigrowały tam w okresie międzywo-
jennym w celu podjęcia pracy zarobkowej, głównie w kopalniach, 
bądź którzy urodzili się na Zachodzie w polskich rodzinach imi-
granckich. Ci, którzy decydowali się na przyjazd, tzw. reemigranci, 
osiedlani byli głównie na terenie Dolnego Śląska. W sumie liczba 

444   Więcej na temat przesiedleń z Polski Centralnej zob.: S. Banasiak, Działalność osadnicza 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 102-113.

445   Warto odnotować, że niekiedy zdarzało się, że przejęcia odbywały się w przyjaźni. We wspo-
mnieniach osadników można znaleźć świadectwa, że z byłymi właścicielami utrzymywali oni kontakty. 
Czasem, także w miastach, dochodziło też do odwiedzin. 

446   Więcej na temat repatriacji z terenów zachodniej Europy zob.: K. Kersten, Repatriacja ludności 
polskiej po II wojnie światowej, s. 206-225 i 233-244. Por. także: S. Banasiak, Działalność osadnicza 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 114-128. Kwestia liczby ludności na obszarach „Ziem 
Odzyskanych” w pierwszych powojennych latach będzie szerzej omówiona w następnym rozdziale.
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osób, która w latach 1945–1947 przybyła z kierunku zachodniego 
na „Ziemie Odzyskane” wynosi około 2 200 000 osób447.

Rozważając zagadnienie ruchów ludności spływającej na 
„Ziemie Odzyskane”, warto przywołać omawiany już plan osad-
niczy, który zakładał uwzględnienie stref klimatycznych przy 
przesiedleniach ludności. Odnosił się  on zasadniczo do planów 
PUR, związanych z przesunięciami ludności ze Wschodu na Za-
chód. Równoleżnikowy kierunek przepływu ludności dotyczył 
także tych, którzy wracali do Polski z terenów Europy Zachod-
niej. W mniejszym stopniu podróżowano jednak także wzdłuż osi 
północ-południe. Trajektorie tych migracji dostosowane były do 
możliwości lokomocyjnych, wyznaczanych przez szlaki kolejowe. 
Plan przesiedleńczy udało się zrealizować tylko częściowo. Powody 
jego niepowodzenia były rozmaite, ale jednym z nich było to, że 
osadnicy po dotarciu na „Ziemie Odzyskane” niekiedy na własną 
rękę podejmowali decyzję o zmianie miejsca osiedlenia. Te migracje 
po terenach „Ziem Odzyskanych” odbywały się nie tylko wzdłuż 
osi wschód-zachód czy północ-południe, ale charakteryzowały się 
także ruchem wielokierunkowym, który, z braku lepszego słowa, 
nazwać można chaotycznym. Niekiedy trwały one dość długo, 
znane są bowiem przypadki, że ostateczną decyzję o osiedleniu 
się podejmowano dopiero nawet w czwartym, piątym czy jeszcze 
kolejnych miejscach osadzenia. Inni, zniechęceni warunkami, jakie 
zastali na „Ziemiach Odzyskanych”, wracali do swych wcześniej-
szych miejsc zamieszkania448. Dotyczyło to jednak tylko ludności 
pochodzącej z Polski Centralnej, pozostali nie mieli już bowiem 
takiej możliwości. 

Następna kwestia dotyczy środków lokomocji używanych 
podczas podróży na „Ziemie Odzyskane”. Obrazy transportów, 
często kojarzone z podróżami przyszłych osadników i utrwalone 
na fotografiach czy w kinematografii, przedstawiają załadowane 
ludźmi bydlęce wagony lub węglarki (wagony bez zadaszenia). I rze-

447   S. Banasiak, Działalność osadnicza Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 151.
448   S. Łach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach zachodnich i północnych Polski, s. 122-123.
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czywiście pociągi z tego typu wagonami, a niekiedy nawet jedynie 
lorami (platformami pozbawionymi ścian i dachu), stanowiły 
najczęstszy środek transportu osadników docierających na „Zie-
mie Odzyskane” zarówno z terenów wschodnich, jak i z zachodu. 
Dla ludności przybywającej ze wschodu dodatkowym obciąże-
niem, o którym mowa jest we wspomnieniach, była konieczność 
dokonywania przeładunku, wynikająca ze zmiany szerokości torów. 
Wynikało to z faktu, że już od lipca 1944 na terenach zajętych przez 
Armię Czerwoną zaczęto przebudowę część linii kolejowych na 
linie szerokotorowe, choć w okresie międzywojennym na terenie 
Polski działała sieć linii kolejowych normalnotorowych. Pośpiech 
przy tej przebudowie związany był z potrzebami zaopatrzeniowymi 
wojsk radzieckich. Przebudowywano więc przede wszystkim tory 
linii kolejowych na odcinkach prowadzących ze wschodu w kie-
runku Warszawy449. W wyniku tych działań już w sierpniu 1944 
roku do Lublina dojeżdżała kolej szerokotorowa450. Ze względu 
na gęstość sieci kolejowej i dostępność taboru normalnotoro-
wego i możliwości jego wykorzystania nie zdecydowano się jednak 
na poszerzenie torów na obszarach na zachód od Wisły. W efekcie 
tych działań w Polsce w roku 1944 i 1945 funkcjonowały zarówno 
linie normalnotorowe, jak i linie szerokotorowe. Po zakończeniu II 
wojny światowej w nowo wytyczonych granicach Polski polskie wła-
dze cywilne przejęły kontrolę nad koleją w lipcu 1945 roku i przy-
stąpiły do jej odbudowy i scalania. Na terenach na wschód od 
Wisły dawną szerokość torów zaczęto przywracać już we wrześniu 
1945451. Najbardziej zniszczone były linie kolejowe znajdujące się 
na „Ziemiach Odzyskanych”, a w związku z tym, że ich odbudowa 
była priorytetem dla ówczesnych władz, pracownicy kolei, którzy 
odbudowywali i organizowali kolej na terenach poniemieckich, byli 

449   Poszerzono wówczas tory na trasach: Grodno — Białystok — Warszawa, Wołkowysk — Cze-
remcha — Siedlce — Warszawa, Brześć — Łuków — Dęblin, Kowel — Dorohusk — Chełm — Lublin, 
Rawa Ruska — Munina — Przeworsk. S. M. Koziarski, Sieć kolejowa Polski w latach 1918–1992, Opole 
1993, s. 63. 

450   Tamże, s. 62-63.
451   Tamże, s. 78.
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też często pierwszymi osadnikami452. Niejednokrotnie to właśnie 
oni nadawali miejscowościom polskie nazwy.

Osadnicy, decydujący się na wyjazd na „Ziemie Odzy-
skane” z terenów Polski podróżowali pociągami osobowymi, 
znajdującymi się pod zarządem PKP, które kursowały (mniej lub 
bardziej) planowo. Warunki w nich panujące zazwyczaj nie przy-
pominały jednak znanych z późniejszych lat kolejowych składów 
osobowych. Inne środki transportu, takie jak samochody, furmanki, 
statki, stosowane były marginalnie453.

Korzystający z transportów kolejowych przesiedleńcy na 
różnych etapach podróży na „Ziemie Odzyskane” wykorzystywali 
jednak także inne środki lokomocji. Na stacje kolejowe docie-
rali oni bowiem wozami zaprzęganymi w konie lub ciężarów-
kami, a niekiedy także pieszo. Podobnie po wyjściu z pociągu — już 
na „Ziemiach Odzyskanych” — ruszali dalej w drogę, posiłkując się 
furmankami czy samochodami, które znajdowały się w Oddziałach 
Okręgowych PUR. Liczba samochodów i ciężarówek była jednak 
niewystarczająca, co powodowało, że po dotarciu na „Ziemie 
Odzyskane” wiele osób podejmowało próbę samodzielnego prze-
mieszczania się454. Byli jednak też tacy, którzy, wracając z zachod-
niej Europy, a także z krajów skandynawskich, trafiali do Polski na 
statkach, docierając do Gdańska i do Szczecina455.

Ostatnia kwestia, wymagająca tu poruszenia, dotyczy mi-
gracji, parafrazując sformułowanie Krystyny Kersten, „zwierząt na 
drogach”456. Na „Ziemie Odzyskane”, obok ludzi, docierali bowiem 

452   S. Zamkowska, Odbudowa i funkcjonowanie kolei polskich 1944–1949, Warszawa 1984, s. 20-40.
453   S. Banasiak, Działalność osadnicza Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 47.
454   Witold Gieszczyński podaje liczbę zaledwie 15 samochodami dostępnych w Oddziale 

Okręgowym olsztyńskiego PUR. W. Gieszczyński, Państwowy Urząd Repatriacyjny w osadnictwie na 
Warmii i Mazurach (1945–1950), Olsztyn 1999, s. 38. Skala niedoboru samochodów była ogromna. 
Stanisław Łach podaje, że na skutek działań wojennych w lipcu 1945 roku na całym Pomorzu Zachodnim 
było jedynie 96 samochodów osobowych i 94 samochody ciężarowe, a w okręgu mazurskim — jedynie 
44 samochody i 23 motocykle. Zob.: S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych, s. 28. 

455   K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej, s. 214; D. Sula, Działalność 
przesiedleńczo-repatriacyjna Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, s. 158-160.

456   Zob.: K. Kersten, Ludzie na drogach. O przesiedleniach ludności w Polsce 1939-1948, „Res 
Publica” nr 4 (1987).
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także osadnicy zwierzęcy. Jedną grupę stanowiły te zwierzęta, które 
przyjeżdżały wraz z ludźmi zorganizowanymi transportami. Było 
to bydło, konie, świnie, ptactwo domowe i, rzadziej, zwierzęta 
domowe, a nawet pszczoły (przewożono także ule). Zazwyczaj 
skrajnie wyczerpane zwierzęta, przybywały zatem wraz z przesie-
dleńcami. Liczba zwierząt przetransportowanych z terenów BSRR, 
LSRR i USRR w latach 1944-1948 sięgnęła prawie 300 tysięcy457. 
Wyliczenie to nie wyczerpuje jednak pełnej liczby tych migrantów, 
bowiem dotyczy jedynie dominujących w transportach koni, bydła, 
świń i owiec458.

Kolejną grupę zwierząt, docierających na „Ziemie Odzy-
skane” i rozdysponowywanych między osadników, stanowiły konie, 
które zostały zdemobilizowane z wojska. Zwierzęta te były zazwyczaj 
wyczerpane i często także chore. Konie „z demobilu” przekazywano 
osadnikom jeszcze przez kilka lat od końca wojny, a ich liczba 
była duża. Na przykład w piśmie skierowanym do Ministerstwa 
Rolnictwa i Reform Rolnych z kwietnia 1947 roku znalazła się 
informacja o liczbie koni zdemobilizowanych z wojska i przeka-
zanych osadnikom z województwa szczecińskiego. Wynosiła ona 
1650 koni459. Warto dodać jeszcze, że inne jeszcze konie pocho-
dziły z Austrii oraz zachodnich stref okupacyjnych Niemiec i trafiały 
do Polski w ramach rewindykacji wojennych460.

Do osobnej grupy należy zaliczyć zwierzęta pozostawione 
przez Niemców — a w szczególności bydło, pędzone później przez 
„Ziemie Odzyskane”. Część bydła została wywieziona przez Armię 
Czerwoną, dla niego obszary Polski były tranzytowe461. Inne przejęli 
osadnicy. Niedobory bydła w niektórych regionach były jednak na 
tyle dotkliwe, że jeszcze w 1947 roku zdecydowano się na przerzu-
cenie tam części „poniemieckich” koni i krów z obszarów, w których 

457   J. Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR, s. 78.
458   Tamże.
459   APS, Urząd Wojewódzki Szczeciński, sygn. 5138, k. 1, Sprawa przydziału koni z demobilu.
460   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1412, k. 53.
461   Część bydła przechwytywana była przez Armię Czerwoną i przewożona na teren ZSRR. 

M. Zaremba, Wielka trwoga, s. 167.
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odnotowano jego nadwyżki, w szczególności z Dolnego Śląska. 
Działania te prowadzone były w ramach tzw. akcji „K”462.

Inną jeszcze grupę stanowiło bydło i konie, które pocho-
dziły z dostaw pomocowych, zorganizowanych przez UNRRA. W tych 
transportach na „Ziemie Odzyskane” trafiło ok. 100 tysięcy koni 
oraz ok. 16 tysięcy krów463. Ponadto w ramach tej pomocy przy-
wieziono jeszcze świnie oraz ptactwo hodowlane464. Pierwszy 
statek UNRRA z ładunkiem zwierząt, który trafił do Polski w ra-
mach tej pomocy, przybył do Gdańska już w październiku 1945 
roku, a ostatni — w połowie 1947 roku465. Warunki, w jakich 
transportowano zwierzęta, były ciężkie. Niedożywione i rzadko 
pojone zwierzęta ulegały wypadkom, zapadały na choroby. W czasie 
tych transportów zginęło ponad 6 tysięcy koni, a ponad 20 tysięcy 
zwierząt poddano leczeniu w specjalnych lecznicach w rejonie 
portów w Gdyni i Gdańsku. Większość tych zwierząt udało się ura-
tować bądź po podleczeniu skierować na dalsze leczenie w kraju, 
jednak ok. 3 tysięcy zgładzono, wysyłając do rzeźni. Blisko 400 spo-
śród koni odesłano ponadto na produkcję surowic i szczepionek466.

Ostatnią grupę zwierząt, którą należy wyodrębnić, stanowią 
konie, które polski rząd zakupił na podstawie międzynarodowych 
umów handlowych. Pochodziły one ze Szwecji, Finlandii, Danii, 
Norwegii, Belgii, Holandii467 i Islandii468. Przejazd tych zwierząt 
organizowany był przez polski rząd469.

462   K. Kersten, U podstaw kształtowania się nowej struktury agrarnej Ziem Zachodnich (1945–1947), 
„Polska Ludowa” t. 1 (1962), s. 82-83.

463   J. Łaptos, Humanitaryzm i polityka. Pomoc UNRRA dla Polski i polskich uchodźców w latach 
1944–1947, Kraków 2018, s. 393 i 395-397. Por. P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzy-
skanych, s. 197-203. 

464   J. Łaptos, Humanitaryzm i polityka, s. 397.
465   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 198-199.
466   Tamże, s. 201.
467   Tamże, s. 202-207.
468   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1444, k. 2-6 i nast.
469   Były to dziesiątki tysięcy zwierząt. W kwartalnym sprawozdaniu z 25 grudnia 1948 mowa 

jest o ponad 10 tysiącach koni, przetransportowanych do Polski. AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, 
sygn. 1444, k. 6. Sprawozdanie z akcji „D” i „I” w okresie VIII w/g stanu na dzień 25.XII.1948 r. Warto 
dodać także, że za dystrybucję koni odpowiadał Związek Samopomocy Chłopskiej.
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* * *

Jak już wspomniałam, podróż na „Ziemie Odzyskane” charaktery-
zowała się etapowością. Można wyróżnić trzy najważniejsze odcinki, 
które stały się udziałem większości migrantów przemieszczających 
się do nowego miejsca osiedlenia. Pierwszy z nich rozpoczynał 
się od wyruszenia w drogę z miejsca zamieszkania lub przebywa-
nia i kończył na dworcu czy rampie kolejowej, z których ruszały 
zorganizowane transporty. Drugi etap podróży migranci w przewa-
żającej większości przemierzali koleją, w większych grupach. Tak 
docierali na „Ziemie Odzyskane”. Trzeci etap rozpoczynał się na 
terenach poniemieckich w miejscu, gdzie osadnicy wysiadali z po-
ciągów i ruszali w dalszą drogę do nowego miejsca zamieszkania. 
Był to etap, na którym dochodziło do zintensyfikowania ruchu 
migracyjnego i dalszego mieszania się ludzi podróżujących po 
„Ziemiach Odzyskanych”.

Na pierwszym etapie pozostawiano często niemal cały do-
tychczasowy dobytek. Wyruszenie w drogę wiązało się z poczuciem 
niepewności. Dla przesiedleńców ziemia, na którą się udawali, to 
terra incognita, a wyobrażenia o tym, jaki będzie świat, w którym 
przyjdzie im żyć, rozpięte były między bieguny „ziemi obie-
canej” z języka ówczesnej propagandy i przerażająco obcego, 
niemieckiego terytorium, na którym grasować miały niedobitki 
nazistowskiej partyzantki. Dla większości przesiedleńców oraz 
ludności pochodzącej z Polski centralnej wyjazd nie tylko wiązał 
się z obawą i z utratą, ale również z podjęciem trudnej decyzji, 
dotyczącej tego, co ze sobą zabrać. Nie wszyscy mieli możliwość ją 
podjąć, ponieważ część osób porzucała domy, ratując się ucieczką. 
Inni z kolei zmuszeni byli do spakowania się w przeciągu zaledwie 
pół godziny. Osoby, które trafiły wcześniej do obozów koncentracyj-
nych bądź wracały do zburzonych domów, już od dawna nie miały 
ze sobą niczego osobistego. Jednak dla tych, którym taką możliwość 
dano, decyzja o tym, co ze sobą zabrać, była bardzo ważna, a jej 
przesłanki nie zawsze miały wyłącznie pragmatyczny charakter.
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	 Poczucie silnego związku z miejscem, które opuszczali mi-
granci, często skłaniało ich do zabrania ze sobą symbolicznej cząstki 
tego, co tracili. W takiej roli występowały często nie tylko drobne 
pamiątkowe przedmioty, do których przywiązani byli wysiedleńcy, 
ale także przedmioty organiczne, takie jak ziemia, zabierana z gro-
bów, pól, ogrodów czy sadów. Symboliczne zabranie ze sobą grudki 
ziemi miało istotny wymiar sentymentalny i było ważne z per-
spektywy zachowania pamięci o miejscu. Ziemia i inne drobne 
przyrodnicze świadectwa — jak proponuję nazywać te ekofakty — 
funkcjonowały jako ważny relikt przeszłości, podobnie jak rodzinne 
fotografie, obrazy o tematyce religijnej i inne drobiazgi, zabierane 
przez przesiedleńców w drogę470. Podobnie jak one, także ekofakty 
pełniły funkcję pamiątki. Ryszard Bitowt, opisując moment poże-
gnania z domem, pisał wprost, że jego ojciec „[z]rywał na pamiątkę 
liście z drzewek owocowych, starych jodeł szyszki i ziemię z różnych 
miejsc posesji do chusteczki, aby zabrać ze sobą”471. W takich wy-
padkach przyroda traciła pierwotną, biologiczną funkcję i stawała 
się wyposażaną w symboliczne znaczenie rzeczą.

Analizując status takich przyrodniczych świadectw, warto 
odwołać się do koncepcji semioforów, sformułowanej przez Krzysz-
tofa Pomiana. Jak zauważył filozof: 

Nazwę semiofory nadamy przedmiotom uznawanym w danej 
społeczności za nośniki znaczeń, a zatem tak wytwarzanym lub 
wystawianym, by przyciągnąć spojrzenie, z wyłączeniem wszel-
kiej innej funkcji bądź zachowując przy tym również funkcję 
użytkową472. 

Rozważania nad zmieniającymi się funkcjami przedmiotów roz-
ciągał on ponadto także na fenomeny przyrodnicze. Pisał: „bywa, 

470   B. Matławski, Charakterystyka dziedzictwa kulturowego przeniesionego na Pomorze Zachodnie, 
[w:] Osadnictwo polskie na Pomorzu Zachodnim 1945–1950. Mity i rzeczywistość, red. K. Kozłowski, 
Szczecin 2002, s. 125-148.

471   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 208, R. Bitowt, s. 3.

472   K. Pomian, Historia — nauka wobec pamięci, s. 100.
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że społeczności uznają za nośniki znaczeń produkty naturalne 
(zwierzęta, drzewa, dziwne kamienie, fragmenty meteorytów, 
szczątki istot ludzkich)”473. Co istotne, funkcja semioforu danego 
przedmiotu urzeczywistnia się w relacji z człowiekiem nadającym 
mu znaczenie, a także poprzez zmianę kontekstu jego funkcjono-
wania. Opisywany przez Pomiana proces zaszedł w przytoczonej 
wyżej wspomnieniowej opowieści o zabieraniu i przechowywaniu 
przyrodniczych świadectw. Te ekofakty traciły swe pierwotne prze-
znaczenie i stawały się właśnie, jak pisał historyk, „przedmiotem 
widzialnym wyposażonym w znaczenie”474. Proces nadawania im 
znaczenia niekiedy wiązał się ze szczególnym, podniosłym rytu-
ałem. Przytaczając przykłady gestu zabierania takich pamiątek, 
warto zatem przyjrzeć się, w jakim kontekście moment ten funk-
cjonował we wspomnieniach. Stanisław Jastrzębski opisywał go tak: 

Po chwilowym milczeniu ojciec wyjął z kieszeni białą jak 
śnieg chusteczkę, do której włożył kilka grudek ziemi. Czynił 
to z namaszczeniem i wielką powagą. Z oczu jego zaczęły spły-
wać duże jak groch łzy. Nie próbował ich nawet ocierać. Nie 
wstydził się tych łez. Po raz pierwszy widziałem go wtedy pła-
czącego. W ostrym świetle zachodzącego słońca na jego twarzy 
widać było cierpienie. To był najtrudniejszy dzień w jego życiu475.

O wadze potrzeby zachowania świadectwa przyrodniczego świad-
czy podniosły nastrój opisu. Całość nosi tu znamiona wyjątko-
wości, a towarzyszące temu wspomnieniu wzruszenie podnosi 
jego rangę. „Biała jak śnieg” chusteczka, kontrastująca z ciemną 
ziemią uświęcała ją. Opisywana we wspomnieniu scena to 
chwila, w której z przydomowej gleby stała się ona drogocennym 
przedmiotem o znamionach sakralnych, który był nośnikiem 
pamięci o pozostawionym miejscu, stając się semioforem wystę-

473   Tamże, s. 101.
474   Tamże, s. 121.
475   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 

Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.16, S. Jastrzębski, s. 4.
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Il. 10.	Aleje prowadzące do zabytkowych zabudowań potęgowały wrażenie 
dostojności i były niezwykle urokliwe. Rosnące przy takich alejach 
drzewa często liczyły sobie ponad sto lat. Fotografia B. Kupca z 1946 
roku wykonana w Świnach, pow. jaworski, zatytułowana: Aleja 
wiodąca do bramy wejściowej zamku średniowiecznego (XIV w.). 
Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 11.	Zdewastowane lasy były przygnębiającym elementem krajobrazu 
powojennej pożogi. Wśród nowych mieszkańców „Ziem Odzy-
skanych” często wzmagały uczucie przygnębienia i niechęci wobec 
nowego miejsca zamieszkania. Fotografia E. Kitzmanna z 1947 roku 
wykonana w okolicach Szczecina, zatytułowana: Zniszczone lasy 
pod Szczecinem. Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 12.	Las budził w osadnikach na „Ziemiach Odzyskanych” ambiwa-
lentne uczucia. Był źródłem estetycznych uniesień, ale także 
rodził poczucie zagrożenia i uzasadnioną obawę. Fotografia 
J. Bułhaka z 1946 roku wykonana w Wojcieszycach, pow. jele-
niogórski, zatytułowana: Fragment lasu. Ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 13.	Zniszczone miejskie aleje dopełniały dramatyczny obraz ruin 
miast, tak, jak w przypadku sfotografowanych kikutów wrocław-
skich drzew. Fotografia K. Neumanowej z 1946 roku wykonana 
we Wrocławiu 1946, zatytułowana: Ruiny w 1946. Ze zbiorów 
Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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pującym w funkcji pamiątki, a więc czymś, co będzie przechowy-
wane z intencją upamiętnienia. Inną ważną cechą pamiątki jest 
bowiem także jej postulowana długowieczność. Cytowany już 
Mieczysław Tankielun zwrócił uwagę na tę jej właściwość, opisując 
moment zabrania przez jego matkę ziemi spod stojącego w pobliżu 
ich domu krzyża. Wspomniał on, że zebraną w woreczki ziemię jego 
mama przechowała aż do czasów współczesnych, a więc, w przy-
padku tego pamiętnika, do końca lat dziewięćdziesiątych476.

Analizując wątki dotyczące zabieranej z grobów ziemi, warto 
rozważyć jeszcze jedną kwestię. Taka ziemia stawała się bowiem nie 
tylko pamiątką, ale też substytutem grobu. Ubolewając nad koniecz-
nością porzucenia rodzinnego miejsca zamieszkania, przesiedleńcy 
bardzo często podkreślali żal, spowodowany pozostawieniem w niej 
mogił swoich najbliższych, niemożnością opieki nad nimi, a więc 
wymuszonym zaniechaniem jednego z najważniejszych rytuałów 
kulturowych, dotyczących troski o miejsce pochówku bliskich. 
Ziemia, zebrana z grobu w takiej intencji, stanowiła jego substy-
tut, a jej zachowanie i troska o nią — namiastkę rytuału opieki nad 
rodzinnymi grobami. Świadczyła też o ciągłości pochówku, którą 
wcześniej gwarantowała możliwość grzebania rodziny na tych 
samych nekropoliach. Taką rolę ziemia pełniła we wspomnieniu 
Aleksandra Bernakiewicza, który pisał: 

Mnie pozostało coś więcej, albowiem pozostała przy mnie za-
brana z grobu matki i ojca grudka ziemi, kiedy żegnałem się z nimi 
ostatni raz nad grobem. Mam ją po dziś dzień i zabiorę ją z sobą 
do grobu477. 

Wątek przechowywania ziemi z pochodzących z „Kresów” gro-
bów początkowo okazał się tym istotniejszy dla Kresowiaków, 

476   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 145, M. Tankielun, s. 9. Podobne opisy zob. m.in.: PIN 
— Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 59, 
Wilnianka (pseud.), s. 2.

477   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P24, A. Bernakie-
wicz, s. 32.
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że na „Ziemiach Odzyskanych” zetknęli się oni z nieznanym im 
typem cmentarzy478. Dotyczyło to szczególnie społeczności wiej-
skich i wiejskich cmentarzy, które na „Kresach” odgrywały inną 
rolę niż większe, miejskie nekropolie479. Jak pisał Andrzej Brencz, 
były one istotne „jako punkt odniesienia, regulujący czy kształtu-
jący przestrzeń społeczną i pewne zachowania żywych członków 
społeczności”480. W dodatku dominujące na zasiedlanych terenach 
wiejskich cmentarze ewangelickie stylem urządzenia i układem 
odbiegały od cmentarzy znanych osadnikom z ich miejsca pocho-
dzenia481. Akt zabrania ziemi z grobu zyskiwał więc wówczas nowe 
znaczenie, bowiem zabezpieczał przed koniecznością pochówku 
na (i w) obcej ziemi. Zebrana ziemia oswajała w tych wypadkach 
„obcą” ziemię poniemieckich cmentarzy482.

Rolę takiej symbolicznej cząstki ostatniej posługi pełniła 
zresztą nie tylko ziemia z grobów, ale także ziemia pochodząca z do-
mowego otoczenia. Weronika Franczak wspominała, że o rzucenie 
do grobu ziemi i zebranej z przydomowego ogródka gałązki rośliny 
prosiła ją matka, gdy wyruszały w drogę. Pisała: 

Wtem matka coś sobie przypomniała, prosiła zatrzymać konia, 
wysiadła z fury, poszła przed nasz dom, wzięła do chusteczki 
garstkę naszej ziemi z ogródka, urwała parę gałązek tui rosnącej 
przed werandą, zawiązała do chusteczki i włożyła sobie [nieczyt.] 
mówiąc: „Córko moja, gdy ja umrę, tam gdzieś w nieznanej stro-
nie… wrzuć to na moją trumnę”483.

478   Andrzej Brencz, Niemieckie wiejskie cmentarze jako element krajobrazu kulturowego środkowego 
Nadodrza, [w:] Wspólne dziedzictwo?, s. 292.

479   Tamże, s. 288.
480   Tamże, s. 293.
481   Tamże, s. 294.
482   Warto w tym miejscu zauważyć, że zwyczaj, polegający na zabieraniu z ojczystych stron gar-

ści ziemi był dość powszechny już wśród dziewiętnastowiecznych polskich migrantów. Opisy takich 
zachowań utrwalone zostały zarówno w świadectwach literackich, jak i we wspomnieniach migrantów. 
Za zwrócenie uwagi na tę kwestię dziękuję prof. Krzysztofowi Marchlewiczowi.

483   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-34, W. Franczak, s. 4-5.
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W przypadku ziemi, zachowywanej w celu późniejszego wy-
korzystania jej przy pochówku, zachodził także inny mecha-
nizm. W dwóch powyższych pamiętnikach po śmierci bohaterów 
wspomnień, grudka miała stać się substytutem grobu. Opisane 
tu sceny pozwalają więc potraktować semiofor — ziemię także 
jako przedmiot, które znaczenie zależy od jego potencjalnej 
przydatności. Do momentu wrzucenia go do grobu pełnił on 
funkcję pamiątki, potem natomiast stawał się częścią grobu, ale 
to właśnie ta celowość powodowała, że mógł on pełnić tę funkcję, 
począwszy od momentu zebrania ziemi, aż do chwili wrzucenia 
jej do grobu. O mechanizmie takim, nawiązując do koncepcji 
Krzysztofa Pomiana, pisała także Ewa Domańska, która zauwa-
żała, że związek z mającą zaistnieć przyszłością wydobywa także 
inną, ważną cechę istnienia semioforu, jaką jest zamiar. Wówczas 
można, jak zauważyła historyczka, potraktować semiofor również 
jako zjawisko teleologiczne484. W analizowanym przeze mnie 
przypadku ów zamiar przejawia się w celowości przechowywa-
nia ziemi. Potencjalność wykorzystania ziemi jako cząstki grobu 
drzemała w pamiątce, jaką ziemia stała się w momencie zabra-
nia jej w drogę i sformułowania przez matkę życzenia rzucenia 
jej w przyszłości na jej trumnę. Funkcję pamiątki miała ona zatem 
pełnić aż do śmierci matki (jeśli słowo zostanie dotrzymane przez 
jej spadkobierców) właśnie dzięki sformułowanej intencji innego 
jej wykorzystania w przyszłości. To inne znaczenie, jeszcze niewy-
pełnione, ale mające się zrealizować później, mogło wpływać także 
na przechowywanie i dbałość o przedmiot. Semiofory zatem, jak 
pokazuje przywołany przykład, stają się nośnikami znaczeń nie 
tylko wówczas, gdy zyskują swoją semiotyczną funkcję, ale także 
wtedy, gdy intencja pełnienia przez nie innej roli w przyszłości 
wyrażona zostaje w teraźniejszości485.

484   E. Domańska, Semiofory i pneumatofory w perspektywie biohumanistycznej. (Przypadek korzeni 
oddechowych Cypryśnika Błotnego), [w:] Wśród ludzi, rzeczy i znaków. Krzysztofowi Pomianowi w darze, 
red. A. Kołakowski, A. Mencwel, J. Migasiński, P. Rodak, M. Szpakowska, Warszawa 2016, s. 354.

485   Na temat nośnika znaczeń w kontekście pamięci historycznej zob. też: M. Kula, Nośniki 
pamięci historycznej, Warszawa 2002.



Rozdział IV

202

Spośród tego, co przesiedleńcy zabierali w drogę, ważną 
grupę stanowiły zwierzęta. Lektura pamiętników pozwala wnio-
skować, że występowały one w dwóch zasadniczych funkcjach. 
Pierwszą z nich była funkcja pragmatyczna. Przede wszystkim 
względy praktyczne decydowały bowiem o tym, że przyroda 
„ruszała w drogę” razem z przesiedleńcami486. Ludność depor-
towana z „Kresów” zmuszona była w wielu przypadkach do po-
zostawienia większości trzody chlewnej lub zwierząt domowych, 
ponieważ Państwowy Urząd Repatriacyjny ściśle regulował wagę 
zabieranego dobytku. Zmuszonym do porzucenia zwierząt migran-
tom obiecywano, że na „Ziemiach Odzyskanych” poniesione straty 
zostaną im przynajmniej częściowo zrekompensowane. Tworzono 
nawet spisy zwierząt (w tym owadów — w spisy te włączono także 
pasieki!) pozostawianych przez emigrantów i wydawano odpo-
wiednie kwity487.

Wśród zwierząt, które udało się jednak zabrać, były 
przede wszystkim konie, krowy, kozy, świnie i kury. Podróżo-
wały one zarówno w osobnych wagonach, jak i w wagonach 
razem z ludźmi. W przeanalizowanych przeze mnie pamiętni-
kach, liczne są opisy stłoczenia ludzi i zwierząt. Ptactwo czy inne 
drobniejsze zwierzęta często umieszczano w klatkach, ale niejed-
nokrotnie ludzie przywiązywali je sobie także do nóg, by zapo-
biec ich ucieczce lub zagubieniu. Rozmaitość gatunków zwierząt 
towarzyszących ludziom dobrze oddaje relacja przebywającego już 
na „Ziemiach Odzyskanych” osadnika, który obserwował przyjeż-
dżające tam transporty: „Jechali tu ponad miesiąc czasu. Wzięli 
ze sobą bydło, świnie, kury, gęsi, kaczki, indyki i perliczki, a także 

486   Warto przy tym zaznaczyć, że i w tym wypadku rozgraniczenie to nie jest proste. Powody 
zabierania niektórych zwierząt nosiły bowiem znamiona zarówno sentymentalne, jak i — o czym 
osadnicy przekonywali się czasami dopiero już na miejscu — pragmatyczne. Psy nie tylko bowiem 
odgrywały rolę przyjaciół, ale także rolę informujących o niebezpieczeństwie strażników, a koty okazały 
się niezbędnymi łowcami gryzoni, zwłaszcza w dwóch pierwszych powojennych latach, w czasie plagi 
myszy. Jednak najważniejsza pragmatyczna przesłanka, decydująca o zabraniu zwierząt, sadzonek roślin 
bądź nasion, dotyczyła wyżywienia i pracy.

487   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 951, k. 103. Pokwitowania na inwentarz żywy 
pozostawiony przez repatriantów za Bugiem.
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kozy, owce, kilka koni”488. Sporządzona przez autora powyższego 
wspomnienia lista nie obejmuje wszystkich przewożonych ga-
tunków, dobrze oddaje jednak ich różnorodność i konieczność 
przewożenia w jednej przestrzeni zwierząt, charakteryzujących się 
różnymi potrzebami, wynikającymi z biologii gatunku. 

We wspomnieniach dotyczących załadunku transportów 
autorzy i autorki uwzględniali nie tylko doświadczenia ludzkie, 
ale również zwierzęce. Jeden z autorów wspomnień następująco 
opisywał ten moment: 

Na stacji kolejowej Gudogaje podczas załadunku na transport pa-
nował, jak pamiętam, nieopisany harmider. Było tam na bocznicy 
podstawionych około czterdzieści wagonów przeznaczonych dla 
tyluż rodzin. Bezustannie słychać było krzyki i nawoływania 
ludzi, bieganina, płacz dzieci, przeraźliwe porykiwanie bydła 
wpychanego siłą do wagonów, ogólny rozgardiasz, któremu 
zdawało się nie będzie końca489. 

Ten sugestywny opis, obrazujący chaos panujący podczas ładowania 
transportu, ukazuje ludzkie i zwierzęce dramaty, które ujawniały 
się już na pierwszym etapie drogi. Izabela Grdeń tak opisywała 
moment oczekiwania na transport: 

Padał deszcz, paki pozaciekały […]. Krowa schudła, najeżyła się, 
kury nastroszone siedziały w klatkach, a deszcz padał i padał na 
udrękę ludzi i zwierząt490. 

Rozpoczynającą się na tym etapie drogi udrękę podzielali lu-
dzie i zwierzęta i zbliżała ich ona do siebie. Ludzie nie tylko ob-
serwowali cierpienie zwierząt, ale także zmuszeni byli do ciągłej 

488   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 6, P. Rudnicki, s. 10.

489   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 145, M. Tankielun, s. 10.

490   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P150, I. Grdeń, s. 21. 
Podobne opisy zob. np.: PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzy-
skanych, sygn. A3156. Wol. 159, Cz. Kosiński, s. 10–12.
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troski o nie, mimo że warunki panujące w drodze były trudne i nie-
naturalne zarówno dla ludzi, jak i dla zwierząt.

Obecne we wspomnieniach opisy charakteryzował nie tylko 
wymiar praktyczny. Ważną ich cechą, nawet w przypadku zwierząt 
występujących właśnie w funkcji pragmatycznej, była też empatia. 
Była ona oparta, w tym wypadku, na dostrzeganiu zwierzęcego 
cierpienia, co przejawiało się licznymi opisami współczucia wobec 
nich jako żyjących i czujących istot, a niekiedy także opisami za-
żyłości. Empatia ta, choć ujawniająca się z pełną mocą dopiero we 
wspomnieniach z podróży na „Ziemie Odzyskane” (o czym będzie 
mowa w dalszej części rozdziału), nie powstawała jednak w próżni. 
Już bowiem w przytaczanych wcześniej opisach przyrody utraconej, 
pojawiały się narracje charakteryzujące się wrażliwością spojrze-
nia na zwierzęta. Bliskie obcowanie ludzi i zwierząt, wymuszone 
trudnymi warunkami przedwojennego życia na wsi, już wcześniej 
wytwarzało zatem między nimi relacje często nacechowane sym-
patią. Dzięki temu łatwiej dostrzegali oni cierpienie, jakie dotykało 
zwierzęta w czasie podróży.

Pragmatyczne motywacje zabierania zwierząt nie wyczerpują 
jednak powodów, dla których towarzyszyły one ludziom w dro-
dze. W roli pozbawionej stricte praktycznych przesłanek występowały 
bowiem zwierzęta, które podróżowały z przesiedleńcami w charak-
terze przyjaciół. Występowały one wówczas w drugiej zasadniczej 
funkcji — funkcji zażyłości. Ujawniała się ona częściowo już we 
wcześniejszych opowieściach o zaprzyjaźnionych zwierzętach 
bądź w narracjach o utracie najbliższych zwierząt, pozostawia-
nych z konieczności na „Kresach”. Opisy zabieranych z „Kresów” 
lub spotykanych w drodze zwierząt zajmowały jednak wiele miejsca 
także właśnie w tych fragmentach wspomnień, które dotyczyły 
podróży. 

Decyzje o nieporzucaniu zwierząt podejmowano mimo tego, 
że często opieka nad nimi była kłopotliwa i wymagała dodatko-
wego wysiłku w czasie podróży, co niekiedy stawało się, jak we 
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wspomnieniu Stanisława Bańdziaka, powodem rozterek. Autor 
pamiętnika wspominał: 

Od wczesnego ranka 2 maja 1946 roku „zawodziłem” na piecu 
jak na pogrzebie za ulubioną kotką, której nie pozwolono mi za-
brać. Sąsiadom, którzy przyszli nas pożegnać na dźwięk mojego 
„wycia” potniały powiek i gałki oczne, które dyskretnie ocierali 
rękoma”. Kiedy wreszcie matce udało się mnie ściągnąć z pieca 
razem z kotką (od tego czasu kot jest moim ulubionym zwierzę-
ciem) i wsadzić na wysoki wóz, z pobliskiej szkoły wyszli moi 
koledzy […], aby mnie pożegnać491.

Rozpacz dziecka, spowodowana wyjazdem i koniecznością 
(szczęśliwie tu zażegnaną) rozstania z najbliższym zwierzęciem, 
dowodziła bliskości łączącej chłopca i kota. Manifestowana tu zaży-
łość ostatecznie skłoniła rodziców do zgody na zabranie zwierzęcia. 
Rozpacz ta została jednak rozciągnięta także na innych bohate-
rów wspomnienia, którzy wraz z chłopcem przeżywali tę trudną 
chwilę. W pamiętniku Stanisława Bańdziaka kot wystąpił w roli 
przyjaciela, symbolu dramatu wyjazdu oraz rozstania z rodzinnym 
domem i bliskimi.

Drugi odcinek podróży to etap drogi na „Ziemie Odzy-
skane”, który przemierzano przede wszystkim w sposób zorganizo-
wany, w transportach. Tu także istotną rolę odgrywały zwierzęta i w 
tym przypadku także występowały w znanych już z wcześniejszych 
rozważań funkcjach. Za przykład posłużyć tu może pamiętnik 
Romana Dyszkiewicza, który opisywał podróż do Wałbrzycha ze 
swoim ukochanym psem. Konieczność rozstania się z zaprzyjaźnio-
nym szczeniakiem na czas podróży koleją rodziła u niego poczucie 
wielkiej obawy o jego los i kondycję, w której z konieczności się 
znalazł. Jak wspominał Dyszkiewicz: 

491   Państwowy Instytut Naukowe — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców 
Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 124, S. Bańdziak, s. 14.
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[…] z wielkim uczuciem żalu — na polecenie bezwzględnego 
kontrolera czy konduktora — przechodzącego przed odjazdem 
pociągu przez nasz wagon — musiałem rozstać się z Ralfusiem, 
jedynym chyba psem podróżnym, któremu wyznaczono miej-
sce w „psiej budzie”, gdzieś z boku parowozu, w pustej, nagrzanej, 
bez dostępu powietrza — klitce492. 

Zmartwienie losem psa powodowało, że — jak pisał dalej:

Natychmiast po opuszczeniu wagonu, pełen niepokoju o stan 
w jakim zastanę swego psa, dobiegłem do wiadomego mi miej-
sca i otworzyłem drzwiczki; Ralfuś nie tylko, że żył, ale nim 
zeskoczył na dół, objawił mi najpierw językiem na twarzy z jedno-
czesnym skomleniem i urywanym szczekaniem — swą najwyższą 
tęsknotę i niecierpliwość, po czym w wirze przysiadów i skoków 
usiłował zapewnić o swych psich uczuciach mą żonę493. 

Zwierzęca i ludzka radość, wywołana szczęśliwym zakończeniem 
podróży, którą opisuje autor tego wspomnienia, nie była jednak 
udziałem wszystkich osadników. 

We wspomnieniach Bronisławy Smolskiej-Szyran zaży-
łość między autorką wspomnienia i jej synem a psem ujawniła 
się w momencie utraty zwierzęcia. Smolska-Szyran pisała: „Jecha-
łam z synem Aleksandrem — miał wtedy jedenaście lat. Syn zabrał 
ze sobą pieska ratlerka, ofiarowanego nam przez partyzantów, zwał 
się „Gebels” [pisownia oryginalna — M.P.] oraz dużego szarego 
kota w koszyku — „Piećka”494. Ten z pozoru neutralny opis doty-
czący towarzyszących im w drodze zwierząt został jednak uzupeł-
niony dalej o fragment wspomnień, świadczący o zażyłości. Pisała: 
„Przed Białymstokiem poniosłam stratę. Ku rozpaczy syna i mojej 
wyskoczył z wagonu nasz piesek — ratlerek — w biegu pociągu”495. 

492   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P56, R. Dyszkiewicz, s. 2.
493   Tamże.
494   Biblioteka Główna Unwiersytetu Szczecińskiego, Konkurs niezidentyfikowany, sygn. RS.363, 

B. Smolska-Szyran, s. 4.
495   Tamże, s. 7.
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Wypowiedziana we wspomnieniu rozpacz stanowiła ślad emocjo-
nalnego zaangażowania w relację ze zwierzęciem, które w dodatku 
zostało — jak wynika z opisu — przygarnięte w czasie wojennej 
zawieruchy, a relacja między bohaterami wspomnienia a psem nie 
była zakotwiczona w przedwojennym życiu. Pies nie stanowi tu 
zatem znaku utraconej przeszłości, ale bliską istotę, z którą więź 
wytworzona została stosunkowo niedawno — już w czasie wojny.

W funkcji zażyłości występowały przede wszystkim psy i koty, 
ale niekiedy opisywane były w ten sposób również inne zwierzęta. 
Za przykład niech posłuży tu pamiętnik Danuty Śleszyńskiej, w któ-
rym opowiada ona o przyjaźni z kozą. Jej rodzina przygarnęła 
zwierzę jeszcze podczas wojny, w trakcie podróży ze wschodu na 
zachód, którą przebyła na własną rękę. Ostatecznie bohaterowie 
tego wspomnienia, znalazłszy się pod niemiecką okupacją, trafili 
na roboty przymusowe.

Wspominanej kozie nadali imię Basia i związali się z nią na 
tyle, że gotowi byli dla niej do wielu poświęceń. Jak pisała Śleszyń-
ska: „Była, jak znalazł, na mleko dla siostry, a dla nas wszystkich 
stała się członkiem rodziny, przyjacielem”496. Konieczność rozstania 
się z kozą, a potem ponowne spotkanie z nią, autorka wspomnienia 
opisała natomiast tak: 

Najbardziej żal było kozy Basi. Niemcy nie zaliczyli jej do rodziny, 
musiała zostać u ludzi. Nie darowaliśmy — po wojnie, po osiedle-
niu się w kraju pojechaliśmy z bratem po kozę i odebraliśmy i ją. 
Prowadziliśmy ją do domu przez kilka dni, nocując w przy-
drożnych rowach. Byliśmy do tego przyzwyczajeni, a dla naszej 
przyjaciółki warto było trochę się potrudzić. Ta wojenna turystka 
zamieszkała z nami. Należało jej się to. Żyła długo i szczęśliwie497. 

Opisywana tu relacja ze zwierzęciem charakteryzuje się poziomem 
zażyłości tradycyjnie przypisywanym kontaktom międzyludzkim. 

496   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 91, D. Śleszyńska, s. 9.

497   Tamże, s. 10.
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Autorka mówi o kozie jako o przyjaciółce, turystce, wspomina o wy-
rzeczeniach, by w końcu dodać, że „żyła długo i szczęśliwie”. 
Wszystkie te określenia zostały przypisane w tym wspomnieniu 
także zwierzęciu, włączonemu w krąg rodziny, a więc w krąg osób 
najbliższych. Takie określanie zwierząt, charakterystyczne dla prak-
tyk antropomorfizujących zwierzęta i traktujących je właśnie jako 
„członków rodziny”, nie odnoszą się jednak zazwyczaj do zwierząt 
gospodarskich. Podobna zażyłość między ludźmi a zwierzętami w za-
chodnim kręgu kulturowym, jeśli w ogóle zostaje zaobserwowana, 
dostrzegana jest przede wszystkim w odniesieniu do psów i kotów 
czy, rzadziej, koni. Wspomnienie takie dowodzi jednak możliwości 
przeniesienia podobnych emocji także na inne gatunki. 

Troska o zwierzęta przejawiała się jednak nie tylko w oba-
wie o ich los, wynikającej z zażyłej relacji ze zwierzętami, ale 
także z konieczności zabezpieczenia ich podstawowych potrzeb. 
Życie ludzi w transportach koncentrowało się zatem często wokół 
konieczności dostarczenia zwierzętom pożywienia i picia. W tym 
celu, gdy tylko było to możliwe, w trakcie postoju pociągu usiło-
wano zdobyć pożywienie, co często wiązało się z ryzykiem. Istniało 
duże ryzyko spóźnienia na odjazd transportu, ponieważ zazwyczaj 
nie było wiadomo, kiedy pociąg ruszy w dalszą drogę. Niejedno-
krotnie narażano się także na gniew ludzi, których pola okradano, 
albo na upokorzenia związane z koniecznością żebrania.

Przymusowość pojenia i karmienia zwierząt, ale też dojenia 
krów w trakcie podróży i inne odczucia, dotyczące ludzko-zwie-
rzęcego środowiska, w którym znaleźli się podróżujący trans-
portami kolejowymi przesiedleńcy, należy opisać w kategoriach 
funkcji uciążliwości. Uciążliwości te dotyczyły zarówno samego 
przemieszczania się, jak i licznych postojów, których czas trwa-
nia był zazwyczaj wielką niewiadomą. Na katastrofalne i „nie-
ludzkie” warunki koczowania podczas transportów nie tylko 
zwracano uwagę na sesjach Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem 
Odzyskanych. Ten dramatyczny problem opisał także Wojciech 
Pogorzelski, przedstawiający opracowanie dotyczące warunków 



Przyroda w drodze

209

zdrowotnych i higienicznych oraz omawiający działalność proz-
drowotną PUR. Pisał:

Groźbie wybuchu epidemii duru brzusznego sprzyjało wiele 
przyczyn, w szczególności przemarsze wojska i migracja lud-
ności, o czym już wspomnieliśmy, dalej dewastacja urządzeń 
sanitarnych i higienicznych na terenie całego kraju, zwłaszcza 
na Ziemiach Odzyskanych, zaśmiecenie miasta, w których każde 
podwórze i każdy niemal plac czy ogród pokryte były stertami 
rupieci łącznie z padliną i gnojem oraz stan zanieczyszczenia 
torów kolejowych na szlakach repatriacyjnych. Wobec braku 
ustępów polowych w rejonach przystacyjnych i bocznicach, gdzie 
zatrzymywały się pociągi, tworzyła się wokół torów gnojówka nie 
do przebycia, a stacje kolejowe od strony torów, zwłaszcza w czasie 
odwilży, pokryte były zawiesiną kału i błota.

Taki stan sprzyjał rozwojowi czerwonki i duru brzusz-
nego i trwał przez cały okres wielkiej migracji498.

Takie ciężkie warunki następująco wspominał jeden z prze-
siedleńców: „Koczowaliśmy przez kilka tygodni, w głodzie i zimnie, 
gryzieni przez insekty […]”499. W powyższym wspomnieniu zasy-
gnalizowany został także istotny motyw uciążliwości spowodowanej 
przez owady. We wspomnieniu Franciszka Buchtalarza obecność 
much odnotowana została przy tej okazji w następujący sposób: 

Wygląd tej stacji przedstawiał naprawdę niesamowity widok. 
Całe stosy śmieci, słomy, poniszczonych mebli, rozbitych naczyń, 
flaszek, leżały obok torów zawalonych wagonami. Powietrze 
lipcowe przesycone było zgnilizną i specyficznymi zapachami 
odchodów ludzkich i zwierzęcych. Płucom brakowało odde-
chu i nosy miały nie lada pracę z wciąganiem zanieczyszczonego 
powietrza. Nasz pociąg na tle tego obrazu wyglądał jak zjawisko 
pochodzące z innej planety. Spadła na nas plaga much, takich 
złoto-zielonych i niebieskich. Nie dość im było żerowania na 

498   W. Pogorzelski, Służba Zdrowia Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. 1945–1948 rok, Łódź 
1948, s. 46.

499   OBN, Wspomnienia dawnych mieszkańców Kresów Wschodnich, 1989, sygn. R-1113, 
L. Dąbrowski, s. 13.
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trupach i padlinie i, poczuwszy naszą świeżą krew, w sposób 
natarczywy zaczęły brzęczeć nad uszami. Nie będzie to prze-
sadą, że takich ilości much zgrupowanych w jednym miejscu, 
żaden z nas w życiu nie widział. Dosłownie przykrywały zwartą 
masą wagony i tory kolejowe500.

Wyjątkowy stan, w którym znaleźli się koczujący ludzie i zwierzęta, 
nasuwający skojarzenia z obrazami apokaliptycznymi, wyrwa-
nymi z jakiejkolwiek, znanej do tej pory normy — „zjawisko pocho-
dzące z innej planety” — uzupełniony został o wspomnienie much, 
które odegrały tu rolę istot dopełniających rozkładu wszystkich ele-
mentów znajdujących się w nakreślonym obrazie. Muchy związały 
tu sobą w jedną masę wszystko, co znajdowało się na stacji. Trupy, 
padlina, ludzie i przedmioty zlewały się we wspomnieniu, a mu-
chy nie czyniły tu żadnych rozróżnień i przykrywały sobą całą 
żywą i martwą, rozkładającą się ludzką i zwierzęcą materię. Brak 
tu wyraźnie wyrysowanych granic między tym, co żywe i martwe, 
tym, co ludzkie i zwierzęce, a wrażenie to przypieczętowane zostało 
dobitnym opisem odczuć zmysłowych, natarczywego dźwięku 
brzęczących owadów oraz zapachu odchodów.

Opis ten wydaje się tym ciekawszy, że muchy, których 
natarczywa obecność przywoływana była także w innych wspo-
mnieniach501, stanowią specyficzny przykład zwierzęcych In-
nych. Są uciążliwe nie tylko dla ludzi, ale także dla pozostałych, 
bliższych ludziom, zwierząt. Zgodnie z klasyfikacją biologiczną 
należy uznać je za zwierzęta, jednak ich istnienie nie wpisuje 
się w klasyczną opozycję: zwierzęta — ludzie. Owady, jak pisze 
Monika Żółkoś, to „istoty obce nie tylko wobec ludzi, ale i wobec 
pozostałych zwierząt”502. Ich radykalna, morfologiczna odmien-

500   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P165, F. Buchtalarz, 
s. 6-7. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 503-550. Podobne opisy 
zob. także: Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-103, A. Tylko, s. 5.

501  Zob. m.in.: Instytut Zachodni, Pamiętnik Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P130, H. Będkowska, 
s. 20; Instytut Zachodni, Pamiętnik Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P202, s. 1.

502   M. Żółkoś, Mikro-formy i makro-lęki. Owady jako wyzwanie dla animal studies, [w:] Zwierzę-
ta i ich ludzie. Zmierz antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz, D. Łagodzka, Warszawa 2015, s. 36.
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ność sprawia, że utożsamienie z nimi jest niemal niemożliwe, a ich 
związane z żerowaniem zachowania odstręczają, ponieważ — jak 
podkreśla badaczka — łamią kulturowe tabu, oparte na rozdziale 
tego, co czyste i nieczyste. Kulturowe usytuowanie much powo-
duje, że znajdują się one w przestrzeni poza-zwierzęco-ludzkiej, 
są bowiem, jak zauważa, „czymś (kimś?) w rodzaju podzwierząt, 
wobec których nie mamy żadnych powinności moralnych”503. 
Gdy występują pojedynczo, ich zabicie nie rodzi żadnych konse-
kwencji ani wątpliwości i nic nie znaczy, a ich uciążliwość łatwo 
wyeliminować. Gdy jednak pojawiają się w masie, stają się znakiem 
apokalipsy, plagi obnażającej ludzką bezsilność. Nie zważając na 
kulturowy porządek, przekraczają wówczas wszelkie tabu. Ich ciągłe 
przemieszczanie się między światem żywych ludzi, walczących o za-
chowanie swojej godności, czyli człowieczeństwa, a światem nieczy-
stym, przestrzenią ekskrementów i padliny, zaburza podstawowy 
porządek społeczny oparty na rozdziale owych sfer504. Ekstremalna 
sytuacja transportów i koczowania narażała ludzi na konieczność 
skonfrontowania się z totalnym przemieszaniem wszystkich tych 
poziomów: zwierzęcego i ludzkiego, brudu i czystości, a muchy 
stały się radykalnym tego znakiem. 

Koczowanie, będące udziałem zarówno ludzi, jak i zwie-
rząt, nie zawsze jednak musiało kojarzyć się z apokaliptycznymi 
obrazami. Dla jednych i drugich moment ten stawał się bowiem 
niekiedy jedyną szansą na przetrwanie drogi albo chwilowym 
wytchnieniem. Z postojów korzystały w szczególności zwierzęta, 
bowiem często dopiero w ich trakcie mogły liczyć na choćby mi-
nimalne zaspokojenie podstawowych potrzeb żywieniowych, jak 
we wspomnieniu Władysława Duszenki:

Podróż była ciężka, bo prawie osiemnaście dni jechaliśmy o gło-
dzie i chłodzie. Bydło nasze jeszcze gorzej miało, bo dostało 
dopiero zjeść, jak transport nasz zatrzymał się gdzieś w polu 
koło buraków lub sterty ze słomą. Dopiero w Karpiu koło Byto-

503   Tamże, s. 38.
504   Tamże, s. 39.
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mia zostaliśmy przeładowani do polskich wagonów tym razem 
krytych, i już na miejsce jechaliśmy nieco lepiej, bo chociaż nie 
lało się nam na głowę505.

I w tym wypadku autor dostrzegał cierpienie transporto-
wanych zwierząt, które „miały jeszcze gorzej niż ludzie”. Ponadto 
opisywany przez autora pamiętnika przeładunek stanowił niekiedy 
duże wyzwanie nie tylko dla ludzi, ale właśnie dla zwierząt, co z kolei 
odnotowywał autor innego pamiętnika, Adam Chomicz, który pi-
sał: „Przeładunek dla nas był rzeczą niezwykle uciążliwą, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o inwentarz żywy, który trudno było wprowadzić do 
wagonu i przy tym nieraz on ulegał poważnym wypadkom”506. 
Uciążliwość, wprost wyrażona w tym wspomnieniu, była powszech-
nym doświadczeniem ludzi i zwierząt, zmuszonych do podróżowa-
nia w takich warunkach. W pamiętnikach opisy trudów ludzkich 
przeplatane były opisami trudów zwierzęcych, a doświadczenia te 
odnotowywano w szczególności we wspomnieniach dotyczących 
właśnie drugiego etapu podróży na „Ziemie Odzyskane”. By dopeł-
nić obrazu tego dramatu, przywołam jeszcze jedno wspomnienie, 
spisane przez pochodzącego z okolic Lwowa Wawrzyńca Ma-
zija, w którym autor następująco zarysował niewygody, wynikające 
zarówno z podróży, jak i z koczowania w jej trakcie:

[…] i taka moja podróż była, bom jechał w niekrytym wagonie i nad 
[odkrytym wagonem na podestach ustawionych z desek — M.P.] 
jechało pięć rodzin, to my się dusili, jak śledzi w beczce a nasze 
krowy i konie tak samo, bośmy ładowali dwadzieścia sztuk 
do jednego wagonu, to się wszystko dusiło na kupie i dużo 
wyzdychało w drodze. A teraz wyładowałem się na Stacji Ku-
rowo i postawiłem sobie budę, bo proszę sobie wyobrazić, że do 
jesieni i listopad deszcze i śnieżyce, a koni i krowy pod gołym 
niebem a w dodatku nie ma co dać jeść, ani siana nawet i słomy507. 

505   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P194, W. Duszenko, s. 1.
506   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P112, A. Chomicz, 

s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 218-232.
507   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P147, W. Mazij, s. 1.
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Tu także opisywane doświadczenie ścisku i niezwykle trud-
nych warunków podróży oraz wystawienia na uciążliwe warunki 
atmosferyczne dotyczyło nie tylko ludzi, ale też zwierząt. Wspo-
mnienia o takim charakterze dotyczyły zresztą nie tylko transpor-
tów Kresowiaków, ale także osób podróżujących pociągami z Polski 
centralnej, których podróż miała przebiegać w lepszych warunkach. 
Seweryna Urban zawarła w pamiętniku opis takiej podróży, wspo-
minając: 

W kwietniu 1946 r. wieczorem wyjechałam pociągiem „osobo-
wym” (piszę w cudzysłowie, bo osobowy pociąg z 1946 r. wyglądał 
różnie). Były wagony osobowe pomieszane z towarowymi. Lu-
dzie z tłumokami jechali na dachach wagonów. Przewożono w ten 
sposób również inwentarz żywy — kozy, prosięta. Ludzie, gdy już 
miejsca nie było wewnątrz, kładli się czy zasiadali na dachach 
wagonu trzymając uwiązane na sznurku za nogę prosię czy kozę, 
stawali na stopniach czy zderzakach508.

Cierpienie transportowanych zwierząt trudne było do wytrzy-
mania nie tylko dla nich samych, ale także właśnie dla podróżują-
cych z nimi ludzi, którzy przyjmowali najróżniejsze postawy wobec 
zaistniałej sytuacji. Niektórzy decydowali się na zabicie cierpiących 
zwierząt, jak we wspomnieniu Janiny Bartosiewicz, która żaliła 
się: „Dostaliśmy wagony i w cztery rodziny załadowaliśmy się. 
Po wprowadzeniu do wagonu bydła moi rodzice dorżnęli krowę. 
Rozpaczali ogromnie. W drodze rozebrali i oddali w Rzeszowie do 
rzeźni. Podróż była bardzo smutna, rodzice popłakiwali, w wagonie 
pełno wody (dostaliśmy wagon z dziurawym dachem)”509. Podobnie 
dożynanie krów wspominał Franciszek Kubiszyn, który opisywał 
przy okazji dramat karmienia stłoczonych zwierząt: 

508   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P208, U. Seweryna, s. 2.
509   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P118, J. Bartosie-

wicz, s. 1.
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Było bardzo ciasno, w wagonie było 12-14 rodzin. Krowy i konie 
umieszczano w węglarkach po kilkanaście sztuk w jednym. Było 
tak ciasno, bo ładowali tyle sztuk, ile się dało. 

O oddzielnym żywieniu nie było mowy. Każdy rzucał karmę 
na bydło czy konie, połowę tego zjedzono, a połowę przydep-
tali. O dojeniu krów także nie było mowy. Kto był odważny to 
wlazł do środka i zdoił krowę na podłogę, żeby nie zachorowała. 
Jednak krowa, która się położyła w nocy, to ją drugie tak potrak-
towali, że musiano ją wyciągnąć zaraz na najbliższej stacji z wa-
gonu i dorżnąć510.

Zabicie zwierząt jako rozwiązanie mające kończyć ich męczarnie, 
ale także udręki, wynikające z konieczności utrzymania ich przy 
życiu, bądź obserwowania tego, co w drodze działo się ze zwierzę-
tami, nie zawsze okazywało się jednak najłatwiejszym wyjściem z tej 
trudnej sytuacji. Zależność ludzi od zwierząt, także w transporcie, 
była bowiem istotnym argumentem na rzecz próby ich ocalenia za 
wszelką cenę. Opis takiej sytuacji przeczytać można w pamiętniku 
Izabeli Grdeń: 

Krowy ryczały głodne. Projektowaliśmy nawet zabić je, ale upro-
siły matki z całego transportu, by pozostawić, gdyż w transporcie 
nie było więcej bydła, tylko te dwie krowy, a wagonów było 
piętnaście po kilka rodzin. Wszystkie matki przychodziły po 
mleko dla dzieci511. 

W dalszym fragmencie wspomnienia autorka opisuje zmagania 
wynikające ze zdobywania pożywienia i przytacza przywoływane 
już wyżej akty, które w zwykłych warunkach należałoby nazwać 
kradzieżą. Pisze zatem:

Gorzej natomiast było z bydłem. Brakowało wciąż paszy, mimo że 
nauczyliśmy się wszyscy kraść. To znaczy cały transport. Jak tylko 

510   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P219, F. Kubiszyn, 
s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 336-339.

511   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P150, I. Grdeń, s. 23.
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pociąg stanął, to wszyscy zainteresowani mlekiem wypadali na 
pola i rwali czym kto mógł co popadło. Trawę, koniczynę a nawet 
zielone zboże. Krowy chciały jeść. Ludzie i dzieci potrzebowały 
mleka512. 

Pośród wspomnień odnotowujących konieczność podróżo-
wania ze zwierzętami były jednak i takie, w których dostrzegano 
zalety takiej sytuacji, jak we wspomnieniu Tadeusza Kwiatkow-
skiego, który pisał:

Podszedłem do nich i za paczkę machorki dostałem miejsce 
wśród kilku krów na otwartym wagonie. Byłem z tego nie-
zmiernie zadowolony, gdyż od wiatru osłaniał mnie nie tylko 
bok wagonu, ale mogłem przytulić się do żywego, a więc ciepłego 
ciała zwierząt. Lokomotywą z tym jednym wagonem pędziliśmy 
do Olsztyna […]513.

Ogrzewające autora pamiętnika zwierzęta wystąpiły tu w funkcji 
schronienia przed zimnem i wywoływały pozytywne skojarze-
nia, a jednocześnie potraktowane zostały użytkowo. Autor wspo-
mniał o krowach tylko dlatego, że przyszły mu z pomocą. O nich 
samych nie dowiadujemy się niczego, w przeciwieństwie do 
przytaczanych wyżej relacji, w których głód i inne cierpienia 
transportowanych zwierząt stanowiły częsty wątek dramatycznych 
wspomnień. Cechowała je niewątpliwa empatia, którą rozumiem 
niekoniecznie jako wyrażane expressis verbis współczucie wobec 
zwierząt, ale, przede wszystkim, jako wynikające głównie ze wspól-
noty ludzko-zwierzęcych doświadczeń dostrzeżenie zwierzęcego 
cierpienia czy strachu.

Wszystkie te opisy relacji ludzko-zwierzęcych, a także opisy 
doświadczeń i przeżyć zwierząt, które znajdują się we fragmentach 
wspomnień dotyczących transportu, są jeszcze wyraźniejsze niż 
we wcześniejszych opisach przedwojennego życia. Tutaj bowiem 

512   Tamże, s. 24.
513   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. 7531-R-31, T. Kwiatkowski, s. 6.
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losy ludzi i zwierząt zostały połączone w niespotykany wcześniej 
sposób i z konieczności zbliżały ich do siebie jeszcze bardziej. Do-
świadczenie opisywanych tu podróży nie było wyłącznie ludzkie, 
ale także zwierzęce, więc wspólne, a ta wspólnota miała ogromny 
wpływ na przeżycia migrantów. Dla jednych i drugich było też 
wydarzeniem wyjątkowym. W świetle przeanalizowanych wspo-
mnień wymazanie zwierząt z historii transportów przesiedleńczych 
należy postrzegać jako poważne zredukowanie obrazu tych migra-
cji, a uzupełnienie go o zwierzęta wydaje się konieczne.

Dla wielu autorów pamiętników podróżowanie wraz ze 
zwierzętami w opisanych warunkach miało jednak jeszcze inny 
aspekt. Podkreślające trudy podróży dramatyczne wspomnienia 
prowadziły bowiem do swoistego poczucia odarcia z podmiotowo-
ści. Podróż koleją na „Ziemie Odzyskane” sytuowała bowiem ich 
autorów i autorki w specyficznej kondycji zawieszenia, która w dużej 
mierze odbierała im prawo do decydowania o sobie. Nie oni kiero-
wali wówczas swoim losem — nie wiedząc, ile czasu będą musieli 
koczować na bocznicach torów, jak długo będą w drodze, i nie 
znając miejsca, w które się udawali. W dużej mierze byli też zależni 
od wyżywienia, które dostarczano im na poszczególnych etapach 
podróży. Narażeni na głód i napady, w trakcie przejazdów przez lasy 
odczuwali strach. Byli zmuszeni do podróżowania w brudzie, bez 
możliwości zadbania o elementarną higienę. Podróżujący w taki spo-
sób na „Ziemie Odzyskane” przesiedleńcy musieli walczyć o prze-
trwanie swoje, swoich najbliższych i zabranych ze sobą zwierząt, co 
dla wielu było traumatycznym przeżyciem.

Wspomnienia, w których podkreślano ekstremalność do-
świadczenia takiej podróży, cechowały się niekiedy opisami sygna-
lizującymi traumę. W niektórych pamiętnikach znalazły się bowiem 
fragmenty, które wskazywały na specyficzną, dehumanizującą kon-
dycję bycia w transporcie514. Odnaleźć je można w relacjach, które 

514   Opisy ujawniające takie traumatyczne doświadczenia, choć nie wprost, a za pomocą opowieści 
fantastycznych, Ewa Domańska analizowała we wspomnieniach Jana Żarno, wykorzystując kategorię 
„śladu egzystencjalnego”. Zob.: E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej 
humanistyce, Poznań 2006, s. 143.



Przyroda w drodze

217

stanowią opis przeżytych ekstremalnych doświadczeń, przepełnio-
nych metaforami sugerującymi zaburzenie podmiotowości i nie-
przystawalność przeżywanego doświadczenia do wcześniejszych 
przeżyć.

W rozważaniach odnoszących się do przyrody utraconej 
istniało wyraźne rozróżnienie na świat zwierzęcy i ludzki. Choć 
wcześniej ludzie i zwierzęta także żyli blisko siebie, to miejsce 
zwierząt w porządku społecznym i przestrzennym było wyraź-
nie określone i odrębne. Istniała granica między światem ludz-
kim i zwierzęcym, nawet jeśli niekiedy ulegała przemieszczeniu 
lub chwilowemu zatarciu. Kondycję ludzką i kondycję zwierzęcą 
wiele od siebie różniło. W transportach na „Ziemie Odzyskane” 
granica ta niemal zupełnie zanikała, a kondycja jednych i drugich 
przerażająco się do siebie zbliżała. Przykładem pamiętnika, w któ-
rym odnaleźć można opisy tego traumatycznego doświadczenia 
podróży w bydlęcych wagonach, jest wspomnienie Agnieszki 
Iwanczenko, która pisała: 

[…] jesienią 1946 r. z rodzicami, w bydlęcych wagonach obok 
z bydłem i trzodą chlewną wyruszyliśmy do nowej Polski, wo-
żono nas po kraju chyba dziesięć dni, bydło głodne, brudne, 
chwiało się na nogach, ja też, cale noce nie spałam, prawie nic 
nie jadłam, mdliło mnie, byłam dosłownie jak manekin, zako-
pałam się w siano, żeby nie słyszeć ryku bydła, i kwiku świń, 
prosiłam Boga, żeby się skończyła ta udręka, wreszcie wylądo-
waliśmy w Morągu w PURze”515.

Poczucie bycia jak manekin — a więc właśnie osobą bez-
wolną, pozbawioną podmiotowości, bardziej figurą w kształcie 
człowieka niż człowiekiem z krwi i kości, oddaje liminalny stan 
poczucia bycia przedmiotem, a nie podmiotem zdefiniowanej przez 

515   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2206/P, 
A. Iwanczenko, s. 8. Wspomnienie tej samej autorki trafiło także na konkurs do Opola. Dotyczy ono tych 
samych przeżyć, ale napisane jest nieco inaczej. W drugim wspomnieniu używa ona jednak tych samych 
określeń w odniesieniu do opisu drogi: „Dałam się sobą kierować, czułam się jak manekin […]”. I dalej: 
„prawie całą drogę płakałam ukryta w stogu siana”. PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń 
mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 140, A. Iwanczenko, s. 6–7.
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innych sytuacji. Wspomnienie zakopywania się w siano, próby za-
mrożenia swojego stanu, zniknięcia, zawieszenia stanowiły wyraz 
skrajnych przeżyć. Granica ta zacierała się także we wspomnieniach 
koczowania w trakcie transportu, jak u Zofii Michałkiewicz, która 
pisała: „Takie czekanie między krowami i końmi i ludźmi, którzy 
już przyjechali z insektami, i gotowanie na dworze na cegłach 
było piekłem […]”516. Z kolei Jan Sielatycki wspominał w czasie 
przestojów dramat, spowodowany trudnościami w opiece nad 
chorym dzieckiem: 

W dni Zielonych Świąt przyjechaliśmy do Grodna, gdzie wyłado-
wali nas z pociągu, a drugiego nie podawali. Zaczął padać deszcze, 
nie było się gdzie ukryć, więc z beczki wylaliśmy wodę, która była 
do pojenia zwierząt i do niej schowałem chore dziecko517.

Ekstremalność sytuacji transportu polegała więc także na 
możliwości zatarcia podstawowych granic, oddzielających ludzi 
od pozostałych elementów środowiska, a także rozmycia ludzkiej 
podmiotowości. Kondycja przebywających w transportach ludzi 
bliska była więc temu, co Giorgio Agamben nazwał „nagim życiem” 
— dzoē. Zgodnie z definicją włoskiego filozofa, jest to życie wyłą-
czone z podmiotowości politycznej, a więc nie stanowi bios. Życie 
takie wystawione jest na potencjalną albo planowaną śmierć i może 
zostać unicestwione, a jego unicestwienie sytuuje się poza prawem. 
Życie takie ulega też procesom odczłowieczającym. Dla Agambena 
paradygmatem nowoczesnego świata zachodniego, w którym życie 
niektórych ludzi staje się właśnie „nagim życiem”, jest wojenny los 
Żydów i obóz koncentracyjny, w którym takie wyłączenie staje się 
normą. Doświadczenie „nagiego życia” rozciąga on jednak na wiele 
podmiotów istniejących we współczesnym świecie, wśród których 
ważną grupę stanowią pozbawieni politycznej podmiotowości ba-

516   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P184, Z. Michał-
kiewicz, s. 1.

517   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-52, J. Sielatycki, s. 9. Pamiętnik opublikowany w: Z nadodrzańskiej ziemi, s. 486-493. Cytowany 
fragment oryginału pominięty w publikacji, psror. s. 491.
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nici czy uchodźcy518. Nie tylko zatem Żydzi, ale także inni ludzie, 
zmuszeni są negocjować swoją podmiotowość, przemieszczając 
się nieustannie między bios a dzoē, czyli między życiem wyposa-
żonym w polityczną podmiotowość a „nagim życiem”, w którym 
podmiotowość niektórych ludzi zostaje podana w wątpliwość 
bądź zakwestionowana, a ich bycie w świecie zredukowane do 
walki o przetrwanie. 

Sytuacja, w której znaleźli się przesiedleńcy, daleka była od 
granicznych doświadczeń Żydów umieszczonych w nazistowskich 
obozach. Wyjątkowy, także z powodów fizycznego wyniszczenia 
jednostek, stan, w którym znaleźli się przesiedleńcy, pozwala 
jednak spojrzeć na tych wygnańców także przez pryzmat zapro-
ponowanej przez Agambena koncepcji519. Przesiedleńcy stawali 
się bowiem ludźmi w stanie wyłączenia, tracącymi w dużej mierze 
swą podmiotowość. Sytuacja przemieszczających się w transpor-
tach przesiedleńców nie była dzoē w ścisłym znaczeniu — ludzie 
ci mieli bowiem miejsce w porządku prawnym — de facto jednak 
dramatyczne warunki, w których się znajdowali, nosiły jej zna-
miona. Egzystencja ludzi w transportach została sprowadzona do 
„nagiego życia”, a także zawieszała fundamentalne rozróżnienie 
między doświadczeniem zwierzęcym i ludzkim. Warto w tym 
miejscu przywołać wspomnienie Mariana Sinieckiego, który pisał:

 
Wygląd nasz przypominał więźniów z jakiegoś obozu kon-
centracyjnego. A to dlatego że wieziono nas przez sześć tygo-
dni, i to w towarowych wagonach razem z bydłem i trzodą. 
Wagony nie były kryty, więc z desek drabin itp. ułożyliśmy 
pomosty nad bydłem, na których ulokowaliśmy się sami. Oprócz 
nas znajdowały się jeszcze klatki z kurami i gdzie nie gdzie wi-
działo się psa520.

518   G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa, Warszawa 2008, 
s. 180 i 250.

519   Figura banity zajmuje jedno z ważnych miejsc w rozważaniach Giorgio Agambena na temat 
kondycji „nagiego życia”. Tamże, s. 144-154.

520   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P199, M. Siniecki, s. 1.
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Porównanie do więźniów obozu koncentracyjnego, którym po-
służył się autor wspomnienia, odnosi się właśnie do wyniszczenia 
fizycznego („wyglądaliśmy jak”), a nie do politycznego statusu 
(„byliśmy jak”). Sugerowane podobieństwo dotyczyło więc właśnie 
wyglądu spowodowanego ekstremalną kondycją, w jakiej znalazł 
się autor wspomnienia. 

Niekiedy opisy ekstremalnych doświadczeń przybierały 
także inny kształt, jak we wspomnieniu Macieja Gryfina, który tak 
opisywał podróż:

 
Pociąg składał się z wagonów osobowych i bydlęcych. Te ostatnie 
stanowiły przytłaczającą większość. Dachy wagonów wyglądały, 
jakby były wysmarowane lepem na muchy. Roiło się na nich aż 
czarno od ludzkiego mrowia521. 

W przywołanym wspomnieniu ślad traumy i dehumanizacji 
można odnaleźć pod postacią przyrównania ludzi do oblepiających 
pociągi insektów. W świetle wcześniejszych rozważań o kulturowym 
usytuowaniu owadów metafora ta odsyła do poczucia ekstremalnego 
przekroczenia granicy ludzkich doświadczeń. W tym wypadku 
punktem zwrotnym jest zatracenie indywidualności i podmioto-
wości w mrowiu ludzi podróżujących już nawet nie w warunkach, 
jakie przeznaczone były bydłu czy koniom, ale właśnie na ów „po-
dzwierzęcy” sposób.

Autorzy i autorki wielu przeanalizowanych przeze mnie 
wspomnień, mimo tak trudnych doświadczeń przebywania w trans-
porcie, koncentrowali się jednak także na innych kwestiach. 
Opisywali więc odbywające się w ich trakcie rozmowy, zawią-
zywanie przyjaźni, a niekiedy nawet uprzyjemnianie sobie tego 
czasu grą w brydża — jak w wypadku pamiętnika, w którym 
pojawił się ratlerek Gebels. We wspomnieniach z drogi pojawiały 
się też pierwsze porównania obserwowanego świata do świata 
utraconego i ujawniało się zainteresowanie mijanym krajobrazem. 

521   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P166, M. Gryfin, s. 2.
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Wśród tych rozmów i spostrzeżeń osobne miejsce zajmowało zatem 
środowisko naturalne. 

Opisy obserwowanej i mijanej w drodze przyrody charakte-
ryzowały się ambiwalencją, właściwą wielu relacjom zarówno w po-
dróży na „Ziemie Odzyskane”, jak i w trakcie późniejszego ich 
zasiedlania. Obserwacje te rozpięte były między dwoma biegu-
nami — od zadowolenia, a niekiedy wręcz zachwytu, po zupełne 
zniechęcenie i poczucie nieprzystawalności do nowego, obcego 
środowiska. W pierwszym przypadku obserwowana przyroda 
występowała w funkcji ukojenia, polegającej na łagodzeniu cięż-
kich przeżyć, wynikających z utraty wcześniejszego miejsca za-
mieszkania, czy udręk drogi. Przywracała normalność. W drugim 
przypadku występowała natomiast w funkcji oderwania i stanowiła 
znak obcości oraz wykorzenienia, kontrastujący z zażyłością, jaka 
istniała między bohaterkami i bohaterami wspomnień a utraconym 
środowiskiem naturalnym.

Pierwszą z tych funkcji dostrzec można w opisach podkre-
ślających zainteresowanie mijanym krajobrazem, co dobrze oddaje 
poniższy fragment wspomnienia: 

Pociąg ruszył, gdzie nas wiozą, jak jeszcze daleko, czy będą takie 
ładne równinne tereny jak w okolicach Korsz? […] Pociąg jechał 
bardzo wolno, tereny równinne Korsz pozostały daleko w tyle, 
zaczęły pojawiać się pagórki, podobne do pozostawionych, je-
ziora. Nastąpiło jeszcze większe zaciekawienie, krzyki z wagonów, 
patrzcie jak podobne tereny do naszych wileńskich stron, takie 
pagórki, podobne lasy i zagajniki522.

W powyższym cytacie sprzęga się ze sobą wiele charaktery-
stycznych dla takich obserwacji elementów. Z jednej strony pojawia 
się niepewność i obawa o przyszłość, z drugiej strony — porównanie 
obserwowanego świata do tego, który utracono, a także poczucie 
oddalania się od domu i zanikania przeszłości, które wyostrzała 

522   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 208, R. Bitowt, s. 4.
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podróż pociągiem. Obserwowana w drodze przyroda pomagała 
jednak oswoić się z zaistniałą sytuacją. Podobieństwo krajobrazu 
było pokrzepiające. 

W podobnym duchu, o obserwowanym w trakcie drogi 
środowisku, pisał Józef Pacholak. W przypadku jego wspomnienia 
długotrwała podróż odgrywała jednak jeszcze inną rolę — stopnio-
wego przyzwyczajania się do nowej sytuacji i przepracowywania 
traumy utraty. Narracja oscylująca między tęsknotą a akceptacją 
nadchodzącej przyszłości dawała wgląd w wgląd w intymne 
przeżycia autora. Dynamikę tego procesu dobrze charakteryzuje 
nieco dłuższy fragment wspomnienia, który warto przywołać 
tu w całości:

Wzrok mój był w ciągłym natężeniu. Pociąg wlókł się wolno przez 
Pojezierze Mazurskie. Piękno jezior i lasów koiło tęsknotę za 
przeszłością. Było to tyle we dnie, gdy mogłem widzieć z wagonu 
okolice, w których miałem od nowa rozpoczynać życie. A kiedy 
noc zakrywała świat, wracało wspomnienie z rodzinnych stron. 
Wracała tęsknota za porzuconem. Do zmęczonych oczu cisnęły 
się obrazy miasta Wilna. Widziałem górę „Trzykrzyską” a obok 
ruiny Zamku Gedymina. Widziałem cudowną Ostrą Bramę, 
potem piękne miasto z wieżycami różnych kościołów i błękitną 
wstęgą rzeki Wilii płynącą przez Kalwarię, Wilno hen — do Nie-
mna. A potem świtał dzień i znikały piękne widziadła, wracała 
rzeczywistość. Jechałem przez Mazury. Piękny to kraj! - godzi-
łem się pomału z faktem, że to jest moja Ojczyzna. Tamto już 
zostało daleko. Przypomniały mi się strofy Mickiewicza z Pana 
Tadeusza, a zwłaszcza początek Księgi zaczynający się od słów 
„Litwo! Ojczyzno moja, Ty jesteś jak zdrowie, Ile cenić Cię trzeba 
ten tylko się dowie, kto Ciebie stracił!” — W tej chwili i ja byłem 
jednym z tych. — W rozmyślaniach o przyszłości i wspomnie-
niach o przeszłości pociąg dojechał do celu523.

Nawiedzająca autora wspomnienia w nocy tęsknota prze-
ciwstawiona została trzeźwemu oglądowi rzeczywistości w ciągu 

523   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P172, J. Pacholak, s. 1.
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dnia. Sentymentalne „widziadła”, przywołujące cudowny krajobraz 
utraconego miasta, nie zostały tu jednak skontrastowane z drama-
tycznym obrazem mijanych widoków. Widoki te bowiem także 
charakteryzowało piękno, urokliwe jeziora i lasy, które koiły — jak 
pisze sam autor — poczucie tęsknoty. Nowa rzeczywistość i miniony 
świat nie tyle stanowiły więc opozycję, ile wzajemnie dopełniały 
się. Przeszłość zepchnięta została w przestrzeń nocną, senną, już 
odrealnioną i bierną, jednak taką, nad którą można było się żalić. 
Widoki bowiem „cisnęły się do oczu” autorowi wspomnień, który 
użył tu związku frazeologicznego właściwego łzom, dając w ten spo-
sób wyraz przeżywanych emocji. Wytężony wzrok — wypatrywanie 
widoków i obserwacja mijanego świata, do którego przywyknąć miał 
autor wspomnienia — przyporządkowane zostały z kolei aktywnej 
porze dnia, do której nie przenikały już znikające widma przeszłości, 
rozmywające się wraz ze świtem. Czas transportu był więc dla autora 
relacji ważnym etapem przepracowywania tęsknoty i stopniowego 
godzenia się na nowe życie, które było jednak zapraszające, nio-
sło w sobie obietnicę dobrej przyszłości i nie zostało melancholijnie 
przyćmione obrazami utraconego świata.

W innych z kolei pamiętnikach estetyczne walory przyrody, 
która upiększała wsie i miasta na „Ziemiach Odzyskanych”, poja-
wiały się bez odniesień do przyrody utraconej. Cechował je pozy-
tywny nastrój i optymizm. Takie optymistyczne opisy stanowiły 
ważny wątek w relacjach wielu osadników. Danuta Czerwińska 
pisała: 

Przejeżdżaliśmy przez piękne okolice. Mnie najbardziej zachwy-
cały te lasy gęste i wysokie, z cicha szumiące. Niekiedy mijaliśmy 
jakieś bagna, czy małe jeziorka, w których tak pięknie odbijały się 
promienie wiosennego słońca. Co metr ujechany, to nowy obraz 
przed oczyma, ciekawa dla oka okolica. Jakże tego wszystkiego 
nie podziwiać524.

524   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P161, D. Czerwińska, 
s. 2.



Rozdział IV

224

Podobnie, jednak z punktem ciężkości położonym nie tyle na 
zachwyt, ile na kojącą funkcję przyrody, pomagającą w oswojeniu 
miejsca, pisała Seweryna Urban:

Począwszy od Runowa niebo zaczęło się przecierać, wreszcie 
pokazało się słońce. Świat widziany z okna wagonu powese-
lał w złotych wiosennych promieniach. Zrobiło się jakoś lżej na 
sercu. Ożywiłam się trochę i zaczęłam interesować krajobrazem 
— mijanymi widokami. Wreszcie rozbroił mnie widok bieleją-
cych w promieniach słonecznych otoczonych młodziutką, jasną 
zielenią murów m. Białogardu. Pomyślałam sobie, że jednak tu 
jest ładnie i przyzwyczaję się chyba do nowego miejsca525. 

Takie przepełnione optymizmem obserwacje krajobrazu 
zawierają jednak niekiedy elementy, które nie pozwalają na jedno-
znaczną interpretację spostrzeżeń autorów i autorek wspomnień. 
Niektórzy bowiem, nie wyrażając niezadowolenia z obserwowanej 
przyrody lub wręcz chwaląc ją, dalej odczuwali dyskomfort obco-
ści dostrzeganego środowiska. Taką niejednoznaczność odbioru 
krajobrazu dostrzec można w pamiętniku Heleny Będkowskiej, 
która wspominała: 

Z pociągu pokazują nam miejsca, gdzie stały słupy graniczne 
polsko-niemieckie. Słupów już nie ma. Zostały zwalone. I granicy 
już nie ma. To była sztuczna, krwawiąca granica. Wszak przyroda, 
lasy, ziemia są takie same, niczym się nie różnią526. 

Dalej już jednak autorka podkreślała: 

Ilekroć znienacka, zza zakrętu którejś uliczki [Złotowa — M.P.] 
błyskało ku mnie srebrzystością swych jezior, stawałam olśniona. 

525   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P208, S. Urban, s. 3. 
Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 271-279.

526   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P130, H. Będkowska, 
s. 6. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 585-608.
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Wsłuchiwałam się w pieszczotliwe gaworzenie fal i martwiłam 
się, że nie rozumiem tej mowy527. 

Wahanie wobec własnych odczuć, które dostrzec można w tej 
relacji, nie zasadza się na silnym skontrastowaniu tego, co porzu-
cone, z tym, co zasiedlane, ani też na wspominaniu konkretnych 
elementów przyrody utraconej. Emocje sugerujące dystans i po-
czucie obcości wyrażone są tutaj za pomocą zmartwienia faktem 
niebycia stąd, a nie niechęcią wobec przyrody jako takiej. 

Dokonywane porównania nie tylko zatem koiły, ale wywo-
ływały też szereg innych reakcji. Niekiedy, jak we wspomnieniu 
Heleny Będkowskiej, przyroda niepokoiła przybyszów na „Ziemie 
Odzyskane”, w innych z kolei — wręcz potęgowała żal, a niekiedy 
także i poirytowanie. Opisy przyrody, w których dokonywane 
porównania służyły podkreśleniu nieprzystawalności autorów i au-
torek pamiętników do nowego krajobrazu, wzmacniały poczucie 
rozgoryczenia, spowodowanego niezasłużonym wygnaniem na 
obcą ziemię. W taki sposób przyrodę obserwowaną w podróży 
pociągiem do Wrocławia wspominała Elżbieta Gizela Erben: 

Widoki za oknem zaczynają się zmieniać. Nie ma uprawnych pól, 
wszędzie pustka. Ogromna równina jak okiem sięgnąć tchnie 
martwotą […]. Nigdzie nie dostrzegłam naszych poczciwych 
wierzb, pokrzywionych i pękatych. Przy domach i drogach rosną 
wysokie, strzeliste topole. To już inny świat […]528. 

Znany, ale utracony świat, reprezentowany przez „poczciwe wierzby” 
przeciwstawiony został wyniosłym topolom, świadczącym o obco-
ści i oderwaniu. 

Kolejny ważny moment, dotyczący percepcji środowiska 
przyrodniczego, wiązał się z ostatnim etapem podróży do miej-
sca osiedlenia. Docierając do stacji docelowej już na „Ziemiach 

527   Tamże, s. 9.
528   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 

A3156. Wol. 180, E.G. Erben, s. 9-10.
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Odzyskanych”, nie zawsze od razu ruszano dalej w drogę. Często 
wybrani członkowie transportowanej społeczności dokonywali 
pierwszego rekonesansu okolicznych terenów, podczas gdy po-
zostali czekali w miejscach rozładunku transportów. W innych 
wypadkach oczekiwanie to spowodowane było brakiem środków 
lokomocji, które miały być dostarczane przez lokalne oddziały PUR, 
ale nie zawsze istniała taka możliwość. Koczowanie po opuszczeniu 
transportu trwało nawet do kilku tygodni i niewiele różniło się od 
życia w drodze. Ostatni etap podróży zaczynał się zatem z wyrusze-
niem w dalszą drogę po opuszczeniu wagonów, miejsc ostatecznego 
rozładunku i rejonów stacji kolejowych. Odbywano go w mniej-
szych grupach bądź niekiedy nawet samotnie. Przyroda, którą ob-
serwowali migranci, była już nie tylko mijana i oglądana z wąskiej 
perspektywy, wyznaczonej przez trajektorie pociągu bądź okolic 
torów eksplorowanych w trakcie przerw w transporcie. Tym razem 
ludzie stawali się częścią środowiska, w którym się znaleźli, a jego 
ogląd pogłębiał się. 

Etap, w którym przesiedleńcy zaczynali taką wędrówkę po 
„Ziemiach Odzyskanych”, był wydarzeniem wielkiej wagi. Tutaj 
bowiem, jeszcze wyraźniej niż wcześniej, uruchamiał się proces 
dokonywania porównań, ale też i pierwszych ocen terenów, na 
których migranci mieli rozpocząć nowe życie. Wyjście z trans-
portu i wyruszenie w dalszą drogę oznaczało też stopniowe odzyski-
wanie podmiotowości, możliwości podejmowania samodzielnych 
decyzji, większą niezależność. Przemierzanie nowych terenów i do-
konywanie wyborów dotyczących tego, w jakiej miejscowości czy 
domu się osiedlić, rozpoczynało proces stopniowego powracania 
do „normalności”.

Spośród znanych już wcześniej funkcji przyrody pojawiały 
się tu funkcje oderwania oraz ukojenia. Dominowała jednak inna, 
nowa — funkcja trwogi, w której przyroda przywoływała koszmar 
wojny, kojarzyła się z apokaliptycznymi obrazami i zaburzeniem 
porządku, odsyłała do traumatycznych doświadczeń. Zjawisko to 
występowało przede wszystkim w pierwszych latach powojennego 
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chaosu, a więc w epoce, którą Marcin Zaremba określił mianem 
czasu „wielkiej trwogi”. Wówczas, wśród niestabilności i zamętu, 
zachodził proces zasiedlania terenów, których porządkowanie, 
odnoszące się także do przestrzeni, w tym środowiska naturalnego, 
odbywało się stopniowo i żmudnie, a niekiedy opieszale. Za jedną 
ze składowych „wielkiej trwogi”, a więc lęków tamtej doby, prócz 
czynników o charakterze politycznym, można zatem z powodze-
niem uznać, obok wymienianych m.in. przez Zarembę: głodu, 
drożyzny, chorób zakaźnych czy wybuchów epidemii, także rodzącą 
niepokój, wymykającą się człowiekowi, zdziczałą przyrodę i materię 
organiczną529. 

W funkcji trwogi będą występować, przedstawiane w dra-
matycznych odsłonach, zwierzęta i roślinność, znosząc niekiedy 
znowu podstawową granicę między światem ludzkim i poza-ludz-
kim, a także obrazy, w których dominować będzie przemieszanie 
materii ludzko-zwierzęco-przedmiotowej.

Autorki i autorzy pamiętników, którzy pisali o przyrodzie 
na „Ziemiach Odzyskanych”, wspominali przede wszystkim jej 
nieokiełznanie i wdzieranie się w zrujnowany świat kulturowego 
dziedzictwa, opisywali rozkładające się zwierzęce truchła, przemie-
szanie z trupami ludzkimi i „cielskami” wojskowych pojazdów530, 
lasy pełne porzuconego przez Niemców sprzętu wojskowego, 
jeziora wypełnione pozostawionym dobytkiem, zatrute wody 
rzek, a nadto chmary much i „da[jące] się wszystkim we znaki roje 
natrętnych komarów”531. Były też wałęsające się psy i koty (bądź 
ich dojmujący brak), mnożące się wszędzie gryzonie czy wreszcie 

529   M. Zaremba, Wielka trwoga, s. 24.
530   Wymowny obraz odnalezionych w ogrodzie zwłok ludzkich zarysował Antoni Wolny. Pisał: 

„Potem, idąc przez jakiś ogród ogrodniczy zauważyliśmy skórzany but, z cholewą filcową, wystają-
cy z kupy kompostu. But wydawał się w dobrym stanie, wówczas była to rzecz bardzo pożądana, więc 
moi pomagierzy jedni rozglądają się za drugim butem, a drudzy ciągną ten but wystający z kompostu, 
ale coś za ciężko to ciągnienie szło więc odwalono trochę kompostu i okazało się, że but nadziany 
jest na nodze trupa zagrzebanego w kompoście. Trup ubrany był w mundur niemieckiego żołnierza 
Wehrmachtu, ale nie pamiętam, czy i jaką miał szarżę oraz jak to było z jego żołnierską tabliczką 
rozpoznawczą. Pamiętam jednak, że drugiego buta nie znaleziono”. PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki 
trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 13, A. Wolny, s. 3.

531   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-1, W. Jawelski, s. 7.
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żerujące na sobie nawzajem zwierzęta, jak we wspomnieniu Urszuli 
Chiciak, gdzie „[w] kanale leżały zabite konie, a wkoło nich węgorze 
urządzały sobie ucztę”532. Obrazy te, utrwalone we wspomnieniach 
już z okresu pierwszego zetknięcia z „Ziemiami Odzyskanymi”, 
będą następnie przedmiotem dalszych trosk, zmagań i prób po-
rządkowania i okiełznywania, zaraz po osiedleniu się w wybranych 
miejscach. W momencie opuszczenia stacji kolejowej były jednak 
przede wszystkim przedmiotem wstępnych obserwacji.

Szok związany z przebywaniem w takim środowisku przy-
padał więc jeszcze na ostatni etap drogi na „Ziemie Odzyskane”. 
Stefan Mróz następująco opisał to zetknięcie:

[…] każdy z nas oczy mocno wytrzeszczał i się ciekawił terenami 
niemieckimi, widok był wzruszający to cośmy widzieli, gospo-
darstwa były opustoszałe opuszczone w ogóle przez ludzi i żadnej 
opieki ludzkiej, domy były opustoszałe bez drzwi i okien, stodoły 
bez wrót i krowy pozdychane na polu lub w oborze na łańcuchach, 
psy pozdychane przy budzie na łańcuchu, a wszędzie smród się 
tłukł i zaraza, gdy tylko przyjechaliśmy na miejsce osiedlenia 
się i gdy tylko z pociągu żeśmy wyszli […]533.

Takie obserwacje powysiedleńczej pożogi, w której przyroda, a w 
szczególności zwierzęta, odgrywały istotna rolę, można było po-
czynić wszędzie534. Obrazy te wyryły się w pamięci osadników, 
niezależnie od tego, czy dotyczyły odwiedzanych gospodarstw, 
domów i przydomowych ogródków, dróg, pól czy lasów. Obecne 
były też we wspomnieniach bez względu na środowisko — czy to 
wiejskie, czy też miejskie. W podobny więc sposób, maszerując 
drogą, konfrontację z przemieszanymi szczątkami przedmio-

532   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3167. Wol. 161, U. Chiciak, s. 2.

533   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P138, S. Mróz, 
s. 3-4. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 340-343.

534   Warto przy tej okazji podkreślić, że przynajmniej niektóre z opisywanych, szokujących kra-
jobrazów nie były bezpośrednio spowodowane wojennymi zniszczeniami, ale wynikały z pośpiechu 
niemieckiej ludności cywilnej oraz żołnierzy w trakcie ucieczki. Inne zniszczenia były z kolei spowo-
dowane działalnością szabrowników oraz rabunkową działalnością Armii Czerwonej.
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tów i martwymi zwierzętami opisał Zdzisław Olechowski, który 
wspominał: „Spotykaliśmy po drodze wsie zupełnie bezludne, 
budynki bez okien, drzwi, gdzieniegdzie zgliszcza, pola nie upra-
wione tu i ówdzie szczątki armat, czołgów, a w rowach zabite 
konie i krowy”535.

Widywano nie tylko martwe zwierzęta, ale także żywe, 
porzucone i zdziczałe, jak we wspomnieniu Leona Kukulskiego, 
który wyliczał: „Opustoszałe mieszkania, zaśmiecone podłogi, 
najwięcej rozsypanego pierza, to pierze długo jeszcze leżało na pod-
łogach i ulicach, rozbite szafy z ubraniami, potłuczone garnki, i bie-
gające obłędnie psy dawnych właścicieli”536. To samo dotyczyło też 
zwierząt gospodarskich — jak wspominał to Alfred Kowalski, który, 
dokonując rozeznania po okolicy, pisał, że „[w] lasach i na polach 
można znaleźć jeszcze nawet wałęsające się krowy i konie, a w 
opuszczonych domach rozpierzchłe ptactwo domowe itp.”537

Z kolei Fraciszek Buchtalarz, udając się pieszo do Szczecina, 
opisywał z jednej strony stan, który w analogii do wyludnienia 
można nazwać „wyzwierzęceniem”, czyli zupełnym pozbawieniem 
zwierząt, a z drugiej strony — zdziczałe koty: 

[…] ptactwo gromadnie opuściło tę nadodrzańską „krainę 
śmierci”. Nie można było spotkać zająca czy dzikiego królika, 
prawdopodobnie oprócz przyczyn wojennych, wytępionych 
również przez zdziczałe koty, które bardzo rozmnożyły się na 
tym bezludziu, wśród gruzów538. 

Zwracał on także uwagę na przemieszanie materii, pisząc: 

535   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P174, Z. Olechowski, 
s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 385-387.

536   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P87, L. Kukulski, s. 
17. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 112-123.

537   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 22, A. Kowalski, s. 29.

538   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P165, F. Buchtalarz, 
s. 37.
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Na prawo szereg opustoszałych domków jednorodzinnych z oka-
lającymi ogródkami obsadzonymi krzaczkami porzeczek, agre-
stu i malin, wśród których rosły niskopienne drzewka owocowe. 
Naturalnie wszystko to zasypane było śmieciami, rozbitymi 
naczyniami i połamanymi sprzętami urządzenia domowego539. 

Krzewy i drzewa owocowe często pojawiały się we wspo-
mnieniach także w kontekście tego, co działo się z ich owocami. 
Opisywano je albo jako przedwcześnie z nich ogołocone, albo jako 
takie, których plony leżały zmarnotrawione, tak jak choćby we 
wspomnieniu Kukulskiego, który podkreślał, że „[p]rzykro było 
patrzeć na ogródki wtedy jeszcze nie objęte, w których z krzaków 
porzeczek i malin sypał się owoc, a nikt go nie zbierał, leżały też 
zgniłe jabłka i śliwki”540. Takie dostrzegane przez autorki i autorów 
wspomnień marnotrawstwo było dla nich tym bardziej dojmujące, 
że często kontrastowało z głodem ludzi i wychudzonych, ledwie 
żywych zwierząt. 

W kontekście roślinności warto zwrócić uwagę na jeszcze 
inny interesujący wątek, który często pojawiał się we wspomnie-
niach, a dotyczył okaleczonej roślinności, w szczególności drzew. 
Serwilan Rybacki wspominał taki widok, pisząc: 

Nawet drzewa w mijanych lasach nosiły rany od wybuchów i po-
cisków, a u ich stóp zalegały nienawistne trupy wrażych czołgów, 
armat i samochodów. Nawet w cieniu lasu nie można było zapo-
mnieć o tym, co było i przeminęło jak zły sen541. 

Wyrażony we wspomnieniu żal z powodu tego, że nawet przyroda 
doświadczona została wojną i że przypominała o niej, zamiast 
koić i dawać sposobność do odpoczynku, ujawniał poczucie roz-
goryczenia i totalność wojennej pożogi. W wielu wspomnieniach 
nie tylko więc antropomorfizowano zwierzęta, ale czyniono to 

539   Tamże, s. 12.
540   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P87, L. Kukulski, s. 10.
541   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-3, S. Rybacki, s. 3.
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Il. 14. i 15.	 Porzucone maszyny wojenne jeszcze długo po zakończeniu 
walk stanowiły codzienność świata „Ziem Odzyskanych”. 
Były spotykane wszędzie tam, gdzie toczyły się działania 
wojenne. Występowały pojedynczo, jak na ilustracji (13) lub 
jako cmentarzyska, jak na ilustracji (14).

(14)	 Fotografia E. Kitzmanna z 1947 roku wykonana w okolicach Połczyna 
Zdroju, pow. białogardzki, zatytułowana: Czołg na szosie pod Połczynem. 
Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu. 

(15).	 Fotografia B. Kupca z 1947 roku wykonana w Rękowie, pow. wrocławski, 
zatytułowana: Zniszczone czołgi z czasów działań wojennych. Ze zbiorów 
Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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również w odniesieniu do roślin, o których pisano jako o ofiarach 
wojny: poranionych, skrzywdzonych etc. W sugestywny spo-
sób o takich zranionych drzewach pisał Wojciech Suda, przywołując 
swoje pierwsze wrażenia po dotarciu do Głogowa:

Zrozumieliśmy, że chyba przejście przez Odrę stanowi poważne 
ryzyko. Idąc ulicą Jedności Robotniczej w dół w kierunku rzeki 
Odry, wokół nas widzieliśmy jedno rumowisko i zgliszcza. 
Mówiliśmy między sobą, że za sto lat nikt nie będzie w stanie 
odbudować Głogowa. Szukaliśmy odnaleźć chociażby jedno 
drzewo przy ulicy i w parku, które nie byłoby tknięte działaniami 
wojennymi. Takiego drzewa nie widzieliśmy żadnego. Wszystkie 
drzewa, a było ich tu bardzo dużo, były okrutnie ścięte i przed-
stawiały same kikuty. A więc mówiliśmy, że Głogów to miasto 
zupełnie zniszczone, to miasto rozstrzelanych drzew542.

We wspomnieniu Sudy możliwe jest rozstrzelanie nie tylko ludzi, 
ale także drzew. Użycie takiej metafory rozszerza doświadczenie 
krzywdy i cierpienia. W oczach autora wspomnienia cierpienie 
było więc totalne i ogarniało wszystkich — także pozaludzkich 
uczestników wojennego teatru. I choć we wspomnieniu Sudy 
rany drzew „zabliźniają się” z czasem543, długotrwałe skutki tych 
wojennych „rozstrzelań” dostrzegalne były jeszcze po latach. Inte-
resujący przykład ich świadectw można obserwować w Muzeum 
Regionalnym w Cedyni, gdzie znajdują się eksponaty w postaci 
szczątek drzew, w których po latach, już po ich ścięciu, odnaleziono 
pociski. Pochodzące z nich drewno przestały być użyteczne, a jego 
spalenie było niebezpieczne ze względu na potencjalność wybuchu.  
Pozostałości drzew zostały włączone do kolekcji muzeum, wypeł-
niając w ten mroczny sposób funkcję pamiątki544.

542   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
W. Suda, s. 25.

543   Tamże, s. 26.
544   Informacje o Muzeum Regionalnym — Cedyński Ośrodek Kultury i Sportu, http://ckcedynia.

pl/muzeum/8-muzeum/208-muzeum-regionalne-3 (dostęp: 27.08.2018).
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Pośród wielu opisów pokaleczonej roślinności występują 
jeszcze inne, które z kolei odnoszą się do obrazów przerastanych 
chwastami pól i niezebranych plonów. Władysław Jawelski pisał 
zatem, że: 

W miarę zbliżania się do wsi ślady wojny i jej zniszczeń były coraz 
liczniejsze. Grube, przydrożne drzewa na różnej ich wysokości 
strzaskane były pociskami. […] Lecz co nam tu wydawało się 
dziwniejsze? I nie tylko tu zresztą. Rozległe obszary wiejskich 
pól, po obu stronach szosy, leżały przez nikogo nietknięte — 
odłogiem. Gdyby nie porozrzucane tu i ówdzie chłopskie, po-
jedyncze zagrody, wygląd porastających trawą i chwastami pól, 
przypominałby jeden wielki, pustynny step545.

Niepokojem napawały więc zarówno obrazy trupów zwierząt czy 
pokiereszowanej roślinności, jak i niezadbanych i wymykających 
się człowiekowi pól i lasów. W uporządkowanym świecie nie ma 
miejsca na dzikość takiej przyrody, a istotą relacji, jaka powinna 
tu zachodzić, jest kultywacja — pielęgnowanie i wykorzystywanie 
jej przez ludzi. Dramatyzm takich obrazów niezebranych pól przy-
pomina o traumatycznych doświadczeniach, bowiem znamionuje 
nieobecność człowieka, odsyła więc do znaczącego braku drugiego 
elementu podstawowej figury relacji ludzko-przyrodniczych, jaką 
jest agrykultura. Zaniepokojenie widokiem poprzerastanych pól 
wzmacniały ponadto często pojawiające się ostrzeżenia przed 
minami, jak we wspomnieniu Zygmunta Sobolewskiego, który 
pisał, że „[p]o obu stronach drogi dojrzałe, ciężkie od ziaren całe 
łany zbóż. Nikt tego nie zbiera, bo wszędzie tabliczki z napisami 
„miny””546. Niepokój powodowany takim krajobrazem trafnie 
oddaje także nieco dłuższe wspomnienie Władysława Duszenki:

[…] znów nas ogarnął strach, bo widać po obydwóch stronach 
drogi zboże jeszcze nie zebrane a w nim różnego typu maszyny 

545   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-1, W. Jawelski, s. 7.
546   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2242/P, 

Z. Sobolewski, s. 41.
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do koszenia porozrywane, na których jacyś śmiałkowie próbowali 
kosić, dalej znów widać zabitych żołnierzy niemieckich i so-
wieckich nie sprzątniętych jeszcze z czasu walki, na których już 
badyle poschło i pokuliło się ku ziemi. Widać też miejscami 
tabliczki z napisem — Uwaga miny! I znów nie jeden z nas 
myśli, gdzie tu ma być ten dobrobyt, jeżeli tu wolno tylko drogą 
chodzić, bo wokół miny. Ale wreszcie dojechaliśmy do wsi. Wieś 
jest mała, a kształt jej jajkowaty, gdyż widać ją całą z pagórka. We 
wsi, tak jakby w ogóle nie była zamieszkana, ani nawet szczekanie 
psa nie słychać, tylko nasz pies idzie pokornie z opuszczonym 
ogonem obwiązany do woza547.

W powyższym wspomnieniu ponownie występuje większość skła-
dowych, charakterystycznych dla omawianej tu funkcji przyrody. 
Jest zatem obawa, przemieszanie materii, marnotrawstwo, wylud-
nienie i „wyzwierzęcenie” oraz wywołana tymi zjawiskami cisza, 
która również wywołuje trwogę.

Opisy, w których autorzy i autorki wspomnień zwracali 
uwagę na brak śladów człowieka, jako tego, który potrafi uprawiać 
bądź pielęgnować roślinność, charakterystyczne były, rzecz jasna, 
przede wszystkim dla obszarów wsi. Ale i w mieście istniały takie 
przestrzenie, w których brak czynności pielęgnacyjnych był od-
bierany negatywnie. Na przykład o roślinności Wrocławia pisali: 
Władysława Pilak, podkreślająca, że „[d]rzewa, które kiedyś służyły 
za ozdoby parkowe, stały dzisiaj jak szkielety opalone i porzuco-
ne”548, oraz Julian Lucjan Bazgier, który zauważał z kolei, że obok 
ruin miasto wypełniały „już tu i ówdzie bujne chwast, trawy i po-
kaleczone drzewa549.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że wśród cytowanych 
wspomnień, opisujących trwogę, przywoływaną przez zdziczałą, 
wybujałą i niekontrolowaną przyrodę, znajdowały się też jednak 

547   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P194, W. Duszenko, 
s. 2.

548   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P148, W. Pilak, s. 5.
549   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P128, J.L. Bazgier, 

s. 130.
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takie, które wymykają się takim interpretacjom. Nie wszystkim 
osadnikom obrazy te zawsze musiały kojarzyć się jedynie drama-
tycznie. W tym kontekście warto przywołać wspomnienie Józefa 
Majewskiego, w którym zjawiska te postrzegane były zupełnie 
odmiennie i nie kojarzyły się z koszmarem wojny. Pisał on tak:

Idziemy nie drogami, ale na przełaj przez pola, aby zapoznać 
się z terenem, a przeważnie z glebą, bo na tym nam najwięcej 
zależało. 

Łany pól nie obsianych, zarośnięte chwastami, to jakieś po-
letko żyta dość na wygląd ładne, to znowu poletko kartofli rośnie 
jak las, jak były wsadzone tak rosły nieobrabiane, zachwasz-
czone i dość ładne na wygląd […]. Bardzo się ucieszyłem, bo 
zastałem jeszcze w danej gromadzie 3 konie i jedną krowę z ja-
łówką, jakimś cudem to pozostało. Dwa konie były zdolne do 
pracy, a jeden nie550.

Dla autora wspomnienia bujnie rozwijająca się roślinność świad-
czyła przede wszystkim o potencjalnej urodzajności. Ignorował 
on zdziczenie pól, przyglądając się przerośniętym roślinom przez 
pryzmat ich dorodności, którą oceniał pozytywnie, co dobrze 
świadczyło o glebie, na której rosła. Podobnie zwierzęta potrakto-
wane zostały jedynie jako narzędzia pracy — nie mówi się tu o ich 
głodzie czy porzuceniu, rozpatruje się je wyłącznie w kategoriach 
zdolności do pracy, a nie przez pryzmat doświadczanego przez 
nie cierpienia. 

W przeciwieństwie do przytoczonych wyżej słów w innych 
wspomnieniach poświęcano uwagę cierpieniu żyjących na „Zie-
miach Odzyskanych” zwierząt. Ważny wątek takich spostrzeżeń 
odnosił się do migracji, do których zwierzęta zmuszone były 
zaraz po wojnie, przemierzając te tereny pod nadzorem wojska, 
posiłkującego się pracą ludzi powracających, na przykład, z ro-
bót przymusowych w Niemczech. Miało to miejsce w przypadku 

550   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P123, J. Majewski, 
s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Mój dom nad Odrą, t. 1, Zielona Góra 1961, s. 123-131 oraz w: Mój 
dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Zachodnich po 1945 roku, s. 133-145.
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Józefa Górowskiego, który pisał w pamiętniku: „Po wyzwoleniu 
wojsko nasze zaangażowało nas do pracy, musieliśmy opatrywać 
bydło i pędzić je do kraju. Do Dalkowa dopędziliśmy 129 sztuk 
krów”551. O stadach pędzonych przez żołnierzy polskich można 
też przeczytać w interesującym sprawozdaniu, przygotowywanym 
najprawdopodobniej z polecenia Biura Studiów Osiedleńczo-Prze-
siedleńczych. Anonimowy autor pisał w nim: 

W czasie całej podróży spotkałem jedno stado, prowadzone przez 
sierżanta wojsk polskich. Składało się ono wyłącznie ze słabych 
sztuk. Na odcinku 20 km drogi z ogólnej liczby 60 padło 5 sztuk, 
pozostałe ledwo trzymały się na nogach. Konwojenci mieli 
nadzieję, że pozostały odcinek 40 km drogi przejdzie 20 krów, 
pozostałe zaś niechybnie padną. Nawiasem mówiąc, mięso pa-
dłych lub dobitych krów zabrali bez odszkodowania Rosjanie552.

Opisy pędzonych zwierząt nie odnosiły się w tym wypadku 
do zwierząt przybywających na poniemieckie tereny w transpor-
tach repatrianckich, ale do tych, które pozostawione były przez 
Niemców. Niektóre z nich znalazły się, jak wspominałam wyżej, pod 
nadzorem wojsk Armii Czerwonej i wywożone były poza granice 
Polski, a inne transportowano z powiatów, w których odnotowy-
wano nadwyżki zwierząt poniemieckich, do takich, w których ich 
liczba była niewystarczająca. Migracje te dotyczyły w zasadzie 
wyłącznie krów i koni. Autorzy i autorki licznych wspomnień, 
rysujących powojenny obraz „Ziem Odzyskanych”, widzieli wielką 
wędrówkę — nie tylko ludów — ale zwierząt, pędzonych w kosz-
marnych warunkach, jak choćby w pamiętniku Tadeusza Orac-
kiego. We wspomnieniach przywoływał on wielkie stada bydła, 
pędzone ulicami Ostródy553. Niektórzy szli jednak jeszcze da-

551   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
J. Górowski, s. 6.

552   Obserwacje i wrażenia z podróży Poznań — Szczecin — Poznań, [w:] Niemcy w Polsce 1945–1950. 
Wybór dokumentów, t. 3, red. W. Borodziej, H. Lemberg, oprac. i wybór dokumentów S. Jankowiak, 
K. Steffen, Warszawa 2001, s. 292-293.

553   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-36, T. Oracki, s. 3.
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lej w swych spostrzeżeniach, nie tylko odnotowując ów fenomen, 
ale także zwierzęce udręki. Stefan Osienienko pisał:

 
Zwierzęta szły w upalne dnie i bez popasu. Chłopskie pola były 
ochraniane a odpoczynek naznaczano w ośrodkach państwo-
wych. Zwierzęta zjadły moją pszenicę i trawy na łąkach. Krowy 
wycielały się w drodze i chorowały na zapalenia wymion. Opieka 
weterynaryjna nie radziła sobie z likwidacją choroby. Mleko wy-
dajano dla pastuchów a resztę na ziemię. Nie było możliwości, 
aby go zagospodarować554.

W relacji Osienienki pojawiają się trzy elementy, na które warto 
zwrócić uwagę. Dostrzegł on zarówno cierpienie zwierząt, zwią-
zane z towarzyszącym krowom głodem oraz chorobami, jak i brak 
należytej opieki weterynaryjnej. Obie te kwestie odnosiły się do 
życia samych zwierząt i do ich udręk. Trzecia kwestia, wiążąca się 
również ze zwierzętami, dotyczyła już jednak wymiaru praktycz-
nego — marnotrawienia mleka, które, podobnie jak w przypadku 
wcześniejszych opisów gnijących owoców, było znaczące dla osób 
doświadczonych wojną i głodem555. Autor wspomnienia cechował 
się „empatycznym spojrzeniem”, które pozwoliło mu zauważyć 
zwierzęcą krzywdę, mimo że ze zwierzętami tymi nie był on 
związany żadną osobistą relacją, która uznawana jest zazwyczaj 
za ważny warunek empatii wobec zwierząt. Według tradycyjnego 
przekonania, empatia taka warunkowana jest bliskością, zbudo-
waną na przyjaźni ze zwierzęciem domowym lub na pragmatycznej 
relacji, w której zwierzę dostarcza pożywienia lub stanowi narzędzie 
pracy, ale mimo to, opieka nad nim i ciągły kontakt ze zwierzę-
ciem powodują, że powstaje relacja zażyłości556. W przytoczonym 

554   Państwowy Instytut Naukowe — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców 
Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 152, S. Osienienko, s. 23.

555   O marnotrawstwie wspominano też w cytowanych wyżej Obserwacjach i wrażeniach z podróży. 
Autor pisał w nich: „Opowiadano mi, że w wielu wypadkach wojsko po prostu wylewa mleko do ścieków, 
albowiem brak zupełnie zorganizowanego transportu lub organizacji przetwórstwa mleczarskiego”. 
Obserwacje i wrażenia z podróży, s. 294.

556   É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, tłum. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014, 
s. 211-212.
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wspomnieniu nie zachodziła żadna z tych sytuacji, przeciwnie, 
krowy, których cierpienie zostało dostrzeżone, zjadały plony autora 
pamiętnika. Nie opisywał on jednak swojego gniewu, ale właśnie 
ich udrękę, spowodowaną wystawieniem na ekstremalne doświad-
czenie. Podobne sceny wspominała także Zofia Sutkowska, która 
pisała o zniszczeniach, jakie spowodowały krowy w zajętym przez 
nią gospodarstwie, szukając pożywienia: 

Wiosną tego roku, tam, gdzie kiedyś maszerowało wojsko, 
pędzono stada krów na wschód, długie oklapłe worki obijały 
się o tylne nogi, kiedyś spełniały funkcję zbiorników na mleko. 
Krowy biało-czarne bardzo wychudłe i głodne, wyjadały 
wszystko, co znajdowało się w ich zasięgu. Ogród nie był ogro-
dzony, trudno było zatrzymać wygłodniałe stada. Z ogrodu i łąki 
pozostało boisko z gęstymi odciskami racic557.

Nie wszystkie zwierzęta, podobnie jak wcześniej pę-
dzeni w dramatycznych marszach ludzie, przeżywały tę marszrutę. 
Zauważyła to Irena Szydłowska, która następująco opisywała kon-
dycję pędzonych zwierząt: 

Inwentarz poniemiecki był często chory, słaby i okulały. Armia 
Radziecka pędziła setkami kilometrów konie i krowy z Niemiec 
[…]. Masy bydła padały lub zostawiali je, gdy już całkiem nie 
mogły iść dalej, po majątkach i wsiach, w których nie było żadnej 
karmy. Krowy były przeważnie zapuszczone, z  trudem można 
było wydoić parę litrów mleka558.

557   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 
1974, Z. Sutkowska, s. 5. Ta sama autorka przesłała także wspomnienie na pierwszy konkurs, w 1969 
roku: Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-118, Zofia Sutkowska. Nie zawiera on jednak cytowanego powyżej fragmentu wspomnienia, 
pochodzącego z 1974 roku. Pamiętnik tej autorki został też opublikowany w zbiorze Z nadodrzańskiej 
ziemi, s. 530-542.

558   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P210, I. Szydłowska, 
s. 37. Pamiętnik publikowany w: Mój dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Zachodnich po 1945 
roku, s. 255-273.
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Podobnie jak w przypadku wielu ludzi, tak i w przypadku 
niektórych zwierząt, kres wojny nie kończył ich koszmaru, a przy-
musowe przesiedlenia są wydarzeniami, w które włączyć można 
krowy i konie, przymusowo wywożone ze swych ziem i obór. Zwie-
rzęta wyrywane były ze swojego środowiska podobnie jak ludzie.

Warto dodać, że część tych zwierząt transportowano 
koleją. Warunki, w których przebywały, były wówczas bardzo 
trudne. W czasopiśmie „Osadnik na Ziemiach Odzyskanych”, gdzie 
opisywano transporty odbywające się w ramach akcji „K” w 1947 
roku, udzielano nawet szczegółowych instrukcji dotyczących 
warunków, w jakich zwierzęta te powinny być transportowane. 
Zwracano więc uwagę, że: 

Wagon, do którego wprowadzane są krowy winien być dosta-
tecznie widny, gdyż zwierzęta, wchodząc ze światła do ciemnego 
wagonu, często popychane i bite oraz straszone krzykiem, od 
pierwszej chwili podróży koleją są silnie zdenerwowane i nie-
spokojne, a taki stan psychiczny w znacznym stopniu zwiększa 
zwierzęciu trudy podróży koleją, trwające niekiedy cztery do 
pięciu dni559.

Apelowano zatem: „Zarówno w czasie załadunku, jak i całej po-
dróży, konwojenci powinni zachowywać spokój i łagodnie obcho-
dzić się z krowami”560. Podkreślano, że warunki podróży są dla nich 
zupełnie obce i stresujące, a te — jak pisano — „poczciwe i łagodne” 
zwierzęta, „zdenerwowane i przygnębione a bezbronne”561 mogą 
liczyć wówczas tylko na pomoc ludzką. Nie tylko zatem przejawiano 
empatię wobec tych zwierząt, ale także starano się ją propagować 
wśród osadników.

Na koniec niniejszych rozważań warto jeszcze zasygnalizo-
wać, także w odniesieniu do trzeciego etapu drogi, pozostałe dwie 

559   W. Gnoiński, Gdy znowu ruszą transporty krów poniemieckich, „Osadnik na Ziemiach 
Odzyskanych. Dwutygodnik poświęcony sprawom osadnictwa” nr 4/14 (1947), s. 9.

560   Tamże.
561   Tamże.
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funkcje, uwidaczniające się w czasie wędrówki: funkcję oderwania, 
której znakiem stawało się środowisko naturalne, oraz funkcję 
ukojenia, którą przyszli osadnicy opisywali, stykając się z przemie-
rzanymi przez nich miastami i wsiami. Choć poczucie wykorze-
nienia, które dotykało ludzi migrujących na „Ziemie Odzyskane”, 
ujawniało się już się na wcześniejszych odcinkach drogi, na tym 
etapie wędrówki także dawało się we znaki. Zetknięcie z terenami 
poniemieckich „Ziem Odzyskanych” było dla niektórych głębokim 
przeżyciem obcości i nieprzystawalności. Odnosiło się to już nie 
tylko do środowiska mijanego czy obserwowanego z oddali, ale 
także tego w pełni doświadczanego. Zwracano wówczas uwagę na 
obcość roślinności czy krajobrazu, a także podkreślano odmienność 
klimatu. Niech za przykład posłuży tu jedno wymowne wspomnie-
nie autorstwa Janusza Ragankiewicza, który pisał o Dolnym Śląsku: 

Tutaj nawet powietrze było inne, tak zalatywało naftaliną, czy 
innym niemiłym zapachem, a słońce, przecież ono ledwie się 
przebijało przez tą dymną zawiesinę, zwaną tutaj powietrzem. 
No a niebo, przecież nie było wcale niebieskie, tylko mętno-bure, 
od tych dymów wydobywających się ze setek wysokich kominów. 
Zmęczony niewygodną pozycją i natłokiem myśli, wdrapałem się 
na swoje miejsce na „legowisku” i zasnąłem […]562.

Większą rolę odgrywała jednak przyroda występująca w funkcji 
kojącej, bowiem przyszli osadnicy częściej wspominali swoje 
pozytywne wrażenia, dotyczące percepcji przyrody. Helena Wo-
roniecka pisała: 

Dookoła zniszczenie, ruiny, zabiedzeni ludzie, ogromna wę-
drówka ludów. Siódmego lipca 1945 roku, po przejechaniu 
Gdańska w ogromnym upale, zmęczone do ostatnich granic 

562   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2172/P, 
J. Ragankiewicz, s. 218.
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wytrzymałości wysiadłyśmy w Sopocie, który objawił nam się 
wówczas jako oaza kwiatów i zieleni pogrążona w ciszy563.

Pogrążenie w zieleni i kwitnienie kwiatów stanowiły częste mo-
tywy wspomnień z okresów wiosennych i letnich migracji. Na te 
właśnie kwestię zwracała uwagę także Walentyna Uziębło, która 
podkreślała: 

Lubin chociaż zniszczony i prawie bezludny, bo byliśmy pierw-
szym transportem, wydał nam się jednak przyjemniejszy niż 
Legnica. Był czysty. Jasne, kolorowe domki, willowe, ogrody 
— istne dżungle, gdzie piękne, nieznane nam kwiaty splatały 
się z wybujałym zielskiem chwastów, szerokie ulice, żadnych 
ciemnych zakamarków. Podobał nam się564.

Kwitnąca roślinność przyćmiewała wręcz niekiedy doznania zwią-
zane z apokaliptycznym obrazem zalegających wszędzie ruin i po-
wodowała, że nawet widoki zburzonych miast wspominano przez 
pryzmat estetyzującej roli natury. Szczecinek w 1945 roku wspo-
minał Bronisław Kowacz, pisząc:

Przemierzając szczecinieckie ulice, zachwycaliśmy się — mimo 
wszystko — ładem, czystością i porządkiem panującym na każ-
dym kroku, a uroku miasta dodawała pora roku, która ukwieciła 
wszystkie obficie porastające przyuliczne pasma drzew i skwery 
bogate w ozdobne krzewy na przepięknych zielonych trawnikach. 
Zachwycając się tymi widokami znaleźliśmy się przy ulicy, która 
była tylko jednostronnie zabudowana […]. W oddali było widać 
ogrody, nawet parki, które schodziły łagodnym stokiem do po-
łyskującego w słońcu jeziora565.

563   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AW/II/2274/P, 
H. Woroniecka, s. 8.

564   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 
W. Uziębło, s. 4.

565   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, Niem-
ców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W119, B. Kowacz, s. 3-4. Pamiętnik opublikowany w: Wypędzeni 
ze wschodu, s. 300-311.
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W oczach przyszłych osadników zdewastowane wsie i miasta 
niekiedy stawały się zatem piękne dzięki roślinności i urokom 
krajobrazu. Obie te obserwacje — zrujnowanego świata i piękna 
przyrody — częstokroć występowały łącznie i nie kolidowały, jak 
choćby we wspomnieniu Bronisława Murawskiego, który zauważał: 
„Dalsza droga wiodła przez piękne, przyodziane w wiosenną szatę, 
ale wyludnione i zdewastowane obszary Ziem Zachodnich”566.

Przyroda w funkcji kojącej występowała wreszcie w związku z sa-
mym już momentem osiedlenia w konkretnym miejscu na „Zie-
miach Odzyskanych”. Decyzja o osiedleniu się w danej miejscowości 
czy domu kończyła ostatni etap podróży. Podejmowano ją na 
podstawie różnych przesłanek, ale i w tym wypadku wątek śro-
dowiskowy znów okazywał się bardzo ważny, a niekiedy nawet — 
decydujący. Otoczenie przyrodnicze domu brane było pod uwagę 
jako takie, które przypominać miało utracone miejsca i odsyłać do 
wspomnień sprzed wysiedlenia. Funkcja kojąca pomagała utożsa-
mić się z nowym domem czy nową miejscowością i odsyłała do 
pozytywnych wspomnień sprzed wojny. Potrzeba odnalezienia 
miejsca, które przypominało stary, pozostawiony z konieczności 
świat, pomagała w adaptacji do nowej przestrzeni. W pamiętniku 
Wiktorii Kwiatkowskiej opisana została scena, w której jej dzieci 
trafiły na miejsce przypominające im przedwojenne środowisko: 

[…] mamo, mamo, znaleźliśmy piękny domek, na końcu mia-
steczka, za nim tylko pole i las, mamo, las… Ten las zadecydował, 
bo w Druskiennikach mieszkaliśmy pomiędzy Niemnem a la-
sem, w którym dzieci hasały całymi dniami567. 

I choć ostatecznie rodzina Wiktorii Kwiatkowskiej zmuszona była osie-
dlić się w innym miejscu, nadal kierowała się podobnymi przesłankami.

566   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11965, 
B. Murawski, s. 2.

567   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, W. Kwiatkowska, oprac. W. Witter, s. 6. Pamiętnik opubliko-
wany w: Wypędzeni ze wschodu, s. 260-273 pod nazwiskiem W. Witter, oraz w: Osadnicy, s. 61-77 pod 
nazwiskiem W. Kwiatkowska. Rozbieżności nazwisk spowodowane są tym, że pamiętnik ten został 
opracowany przez córkę Wiktorii Kwiatkowskiej, Wandę Witter.
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W innych wypadkach ukojenie to przejawiało się zadowole-
niem z pięknej roślinności czy miłego oku krajobrazu, ale już bez 
związku z powidokami przeszłości. Decydowały więc gwaranto-
wane przez przyrodę walory estetyczne. Helena Szyszło opisywała 
ten moment tak: 

Ruszyliśmy w dalszą podróż, która nas doprowadziła do Olsz-
tyna. […] Było jeszcze kilka pustych domów, my wybraliśmy 
najmniejszy, z drewnianą werandą, otoczoną mnóstwem kolo-
rowych kwiatów568. 

Wspomniany Bronisław Murawski, osiedlając się, zwrócił z kolei 
uwagę właśnie na walory krajobrazowe, pisząc: 

Był też kłopot z wyborem miejscowości. W rzeczywistości ja-
dąc w nieznane było obojętne, dokąd. Patrząc na poniemiecką 
mapę Ziem Zachodnich wybrałem Szczecinek. Bo to i niezbyt 
daleko, a miasto położone wśród lasów i jezior i blisko morza. 
Uroki przyrody przy moim wrażliwym charakterze zawsze 
miały i mają dla mnie wielkie znaczenie569.

Kojąca funkcja przyrody przejawiała się więc nie tylko w oddziały-
waniu na emocje, ale nawet w sferze stricte materialnej, a jej spraw-
czość polegała na decydującym wpływie, jaki miała ona niekiedy 
na dokonywanie ważnych życiowych wyborów. Taką rolę przyrody 
opisywano wprost — jak w jednym ze wspomnień: 

Obejrzeliśmy ten domek. Wyglądając oknem na piękne jezioro, 
zobaczyliśmy na małym karłowatym drzewku — jedno, jedyne 
duże jabłko, szarą renetę. I to chyba przeważyło570.

568   OBN, Konkurs na wspomnienia dawnych mieszkańców kresów wschodnich, 1989, sygn. 
R-1118, H. Szyszło, s. 11.

569   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11965, 
B. Murawski, s. 4.

570   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1984–1985, sygn. R-804, J. Królik, s. 23.
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Il. 16.	Osadzanie w nowym miejscu najczęściej rozpoczynano od prze-
glądu objętego gospodarstwa i jego najbliższego otoczenia. Często 
wiązało się to z porządkami i oceną znajdującego się w obejściu 
mienia, w tym także roślinności i zwierząt. Istnienie sadu w ob-
rębie gospodarstwa sprzyjało wyborowi domu do zamieszkania. 
Fotografia nieznanego autora z drugiej połowy lat czterdziestych 
zatytułowana: Osadnicy z Rypina. Ze zbiorów Instytutu Zachod-
niego w Poznaniu.
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Rozdział V

Przyroda zasiedlana
Jestem mieszkańcem Giżycka. Piękna jest kraina tysiąca jezior. 
Nasz mazurski krajobraz przyciąga do siebie masę półnagich wcza-
sowiczów płci obojga. Podczas letnich miesięcy jesteśmy po prostu 
okupowani przez Warszawiaków i wszelkich innych wielkomiejskich 
drabów. W przyszłości zamierzamy, niby to rozwinąć ruch turystyczny. 
Pragniemy ściągnąć nad nasze jeziora gości zagranicznych. Jestem zwy-
kłą, niepozorną mieszkanką osławionego Giżycka, które ktoś nazwał 
letnią stolicą Polski. Mieszkam tu stale: zimą, latem, jesienią i wiosną. 
Jeziorami się nie zachwycam, narzekam na wilgotny klimat. Kto był 
sprytny to mógł sobie upatrzyć na tych poniemieckich terenach przy-
tulne lokum z komfortem571.

Podjęcie decyzji o osiedleniu się w danej miejscowości, a kon-
kretniej — w danym gospodarstwie, domu, mieszkaniu czy na 
wybranym gospodarstwie — rozpoczynało nowy okres w życiu 
przesiedleńców. Teraz stawali się już oni osadnikami, którzy przy-
stępowali do organizowania sobie życia w nowym świecie „Ziem 
Odzyskanych”. Podobnie jak wcześniejszą podróż, tak i ten okres 
charakteryzowała etapowość. Pierwszy etap wiązał się przede 
wszystkim z porządkowaniem zastanego stanu rzeczy, zdo-
bywaniem podstawowych środków do życia i stanowił rodzaj 
walki o przetrwanie, znanej z czasów wojny i podróży. Następny 
etap charakteryzował się natomiast zmaganiem z codziennym ży-
ciem już w nowych realiach. Życie to pełne było uciążliwości i trosk, 
ale także typowych dla codzienności radości i przyjemności. Na 
tym etapie rozpoczynał się także ważny proces oswajania nowej 
przestrzeni. Wówczas przesiedleńcy stopniowo przestawali być 
osadnikami „Ziem Odzyskanych”, a z wolna stawali się po prostu 

571   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P41, G. Michałowska, s. 1.
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mieszkańcami konkretnych miejscowości. Ich doświadczenia 
różnicowały się coraz bardziej, w zależności od tego, w jakie re-
giony trafiali, jakimi ludźmi się otaczali. W przeanalizowanych 
wspomnieniach, w przypadku obu tych etapów życia po osiedle-
niu się na „Ziemiach Odzyskanych”, odwołania do środowiska 
naturalnego, wraz z opisami poszczególnych jego elementów, 
wspomnienia dotyczące zwierząt i ich miejsca w nowym życiu 
przesiedleńców stanowiły bardzo istotny wątek.

By jednak zrozumieć sytuację, w jakiej znaleźli się osad-
nicy w pierwszym etapie życia na „Ziemiach Odzyskanych”, warto 
przyjrzeć się temu, jak wyglądał świat, do którego przybyli, i dla-
czego z reguły przybierał on kształt ziejącej pustką i zdewastowanej 
krainy. Trudności, które wiązały się z życiem na tych terenach, nie 
były jednak udziałem każdego osadnika. Bardzo wiele zależało 
bowiem od momentu, w którym osadnicy docierali na „Ziemie 
Odzyskane”, a także od regionu, w którym się osiedlali.

W tym krótkim zarysie wprowadzającym przytoczę fakty, 
które wydają mi się konieczne dla zrozumienia miejsca przy-
rody w życiu osadników i pozwalają zrozumieć zasadnicze róż-
nice w doświadczeniach migrantów docierających na „Ziemie 
Odzyskane” w zależności od momentu, w którym trafiali oni na 
te tereny, oraz od regionu, w którym się osiedlali. Niezależnie 
jednak od momentu i miejsca osiedlenia, „Ziemie Odzyskane”, 
podobnie jak inne rejony kraju, dotknięte były powojennym 
chaosem. Zniszczenia, przemieszczające się masy ludzkie, wszech-
obecność wojska, znieczulica i przemoc — wszystko to było 
powojenną codziennością. Powojenna rzeczywistość zmieniała 
się ponadto w oczach, więc niezwykle trudne jest uchwycenie 
konkretnego stanu w wybranym momencie historycznym pierw-
szych powojennych miesięcy i lat. 

Wszelkie szczegółowe statystki, zarówno te dotyczące znisz-
czeń wsi i miast, przemysłu i rolnictwa, ale także te rejestrujące 
liczbę ludności i zwierząt znajdujących się na tych terenach, są 
szczątkowe, a jeśli istnieją, to trudno ustalić ich wiarygodność. 



Przyroda zasiedlana

247

Podobnie podejść należy do statystyk dotyczących mienia, które 
było trudne do oszacowania, z jednej strony z powodu ciągłych 
migracji ludności (i zwierząt za takie mienie uznawanych), z dru-
giej — ze względu na zniszczenia oraz na grabieżczą działalność 
Armii Czerwonej i szabrowników. Ponadto Główny Urząd 
Statystyczny rozpoczął pracę dopiero w 1946 roku, a pierwszy 
„Rocznik Statystyczny” opublikował w roku 1947, gdzie zo-
stały zamieszczone dane, które nie mogą być uznane za w pełni 
wiarygodne. W „Roczniku Statystycznym” z 1947 i z 1948 roku 
przebywająca na „Ziemiach Odzyskanych”572 liczba ludności 
podana została na podstawie Powszechnego sumarycznego spisu 
ludności z 14 lutego 1946 roku573. Dane w nim zawarte dotyczyły 
zarówno liczby ludności polskiej, jak i niemieckiej z rozróż-
nieniem narodowości i jeśli można je uznać za wiarygodne, to 
ograniczają się one wyłącznie do momentu wykonania spisu. 
Dynamika migracji powodowała, że dezaktualizowały się one 
natychmiast po zakończeniu spisu. Jego wadliwość była zresztą 
sygnalizowana przez jego autorów, co zostało podkreślone we 
wstępie do publikacji574. 

Uzupełniających danych dostarczają statystyki sporządzane 
cząstkowo na potrzeby wojska, poszczególnych ministerstw bądź 
przez organy regionalne. Występujące w źródłach zestawienia 
statystyczne pochodzące z tego okresu są rozproszone i obarczone 
błędem, a niekiedy także sprzeczne. 

Pierwsze ogólne, wiarygodne statystyki, jakie istnieją dla 
powojennej Polski, pochodzą dopiero z 3 grudnia 1950 roku. Wów-
czas odbył się pierwszy powojenny narodowy spis powszechny. Na 
podstawie tego spisu GUS wydał w 1952 roku zeszyty, w których 
zawarto szereg informacji na temat liczby ludności, sytuacji miesz-
kaniowej i sytuacji w rolnictwie575.

572   Dane zawarte w obu tych rocznikach są identyczne.
573   Powszechny sumaryczny spis ludności z dn. 14 II 1946 r., Warszawa 1947.
574   Z. Padowicz, Uwagi wstępne, [w:] Powszechny sumaryczny spis ludności z dn. 14 II 1946 r., 

s. XIII-XV.
575   Narodowy spis powszechny z dnia 3 grudnia 1950 r., z. 1, Warszawa 1952.
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Mimo wszystkich poczynionych tu zastrzeżeń, dotyczących 
statystyk pierwszych powojennych lat, warto przytoczyć niektóre 
dane, które pokazują, choćby w przybliżeniu, katastrofalny rozmiar 
skutków wojny na omawianych terenach, po to, by uświadomić 
sobie, jak wyglądała przestrzeń, w którą wkraczali osadnicy. 

Wśród miast na „Ziemiach Odzyskanych” najbardziej znisz-
czonych na skutek działań wojennych były te, które traktowane 
były jak twierdze. Spośród największych miast najbardziej ucierpiał 
Wrocław i Szczecin, ale ogromne zniszczenia, na poziomie od 50% 
do 95%, odnotowano także w bardzo wielu mniejszych miastach 
wszystkich regionów „Ziem Odzyskanych”. Niech za przykład 
posłużą tu: Kostrzyn nad Odrą — zniszczony w 90%, Kołobrzeg — 
zniszczony w 80%, Legnica — w 65% i Olszyn — w 50%. Ponadto 
największe zniszczenia przypadały na tereny, na których rozgrywały 
się najostrzejsze walki. Toczyły się one w pasie nadodrzańskim i w 
pasie Wału Pomorskiego576. Silnymi zniszczeniami dotknięta zo-
stała także północna część województwa wrocławskiego i Ziemia 
Lubuska. Stosunkowo słabo natomiast zniszczony został Śląsk 
Opolski577. Ogromne zniszczenia dotknęły także lasy578. Na wsiach 
największy problem stanowiły odłogi, w które przekształciły się 
wcześniej uprawiane pola. Patrycy Dziurzyński ustalił, że w 1945 
roku ich powierzchnia wynosiła ok. 3,8 mln ha na prawie 4,9 mln ha 
ogólnego obszaru gruntów rolnych na „Ziemiach Odzyskanych”579. 
Duże, sięgające niemal 30% zniszczenia odnotowano też w zagro-
dach wiejskich580.

W tak zdegradowany krajobraz zjeżdżali osadnicy. Powo-
jenny chaos najbardziej doskwierał pierwszym osadnikom, którzy 
przybywali na tereny „Ziem Odzyskanych” już w 1944 i 1945 
roku. Anna Magierska w zestawieniu dokonanym na podstawie 
cytowanej już monografii Stefana Banasiaka nt. działalności 

576   S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych, s. 12.
577   Tamże, s. 12-16.
578   Tamże, s. 13.
579   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 182.
580   Tamże, s. 212.
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PUR podaje, że liczba osób osiedlonych przez PUR w roku 1945 
wynosiła prawie 1,5 mln, z czego w miastach osiedlić się miało 
ok. 520 tys., a na wsiach — ok. 920 tys.581. Czesław Osękowski 
podaje z kolei liczbę wynoszącą nieco ponad 1,6 mln582. Tę samą 
liczbę podaje Hubert Mordawski583. Wynika ona ze statystyk 
prowadzonych przez PUR i nie uwzględnia osób, które dotarły na 
te tereny innymi drogami. Po dodaniu tej grupy ludności można 
uznać, że liczba 1,6 mln była zaniżona. Należy jednak uwzględnić 
jednoczesny odpływ polskiej ludności, rozczarowanej warunkami 
życia na „Ziemiach Odzyskanych”. Jej liczebność jest bardzo trudna 
do oszacowania. Hubert Mordawski, powołując się na informacje 
pochodzące z PUR, podaje, że grupa takich osób mogła wynosić 
nawet 20-25% tych, którzy przybywali na „Ziemie Odzyskane”, 
co znacznie obniżyłoby szacowaną na ok. 1,6 mln liczbę osadni-
ków w 1945 roku. Stanisław Łach w pracy poświęconej osadnictwu 
wiejskiemu podaje z kolei, że w lutym 1946 roku na wsiach „Ziem 
Odzyskanych” znajdowało się prawie 1,2 mln polskich osadników584. 
Ten sam autor liczbę osadników miejskich w lutym 1946 roku 
szacował na ok. 1 mln osób585. Dane te sporządzone zostały jednak 
na podstawie, wspomnianego, mało wiarygodnego Sumarycznego 
spisu ludności z 14 lutego 1946 roku. Już z powyższych rozważań 
płynie zasadniczy wniosek, że precyzyjne ustalenie liczby osadni-
ków z roku 1945, a także i późniejszych lat jest niemożliwe, a do 
podawanych danych należy podchodzić z ostrożnością.

Niezależnie od takiej konkluzji, czyniono jednak szereg 
obserwacji, które pozwalały ustalić różnorakie tendencje i cechy 
procesu osiedleńczego. Jedna z ważniejszych tez dotyczyła zaobser-
wowanego deficytu demograficznego na „Ziemiach Odzyskanych”, 
który w czasach powojnia był ogromny. Jak pokazują dane sprzed 

581   A. Magierska, Ziemie zachodnie i północne w 1945 roku, s. 187.
582   Cz. Osękowski, Społeczeństwo Polski zachodniej i północnej, s. 51. Por. także: T. Szarota, 

Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku, s. 97.
583   H. Mordawski, Ziemie Odzyskane, s. 166.
584   S. Łach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach na ziemiach zachodnich i północnych Polski, s. 130.
585   S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych, s. 148. 
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wojny, na obszarach tych w roku 1939 zamieszkiwało ok. 8,7 mln 
ludzi586. Nawet najśmielsze dane, ukazujące wysoką liczbę ludności 
zamieszkującą te tereny w pierwszych latach po wojnie, odbiegają 
zatem znacznie od stanu ludności sprzed wojny. Deficyt ten redu-
kowany był stopniowo przez lata. Według danych przywoływanych 
przez Stanisława Łacha liczba ludności na wsiach w roku 1948 
osiągnęła 66,4% stanu liczebnego ludności z 1939 roku587. W mia-
stach w roku 1950 liczba ta sięgnęła natomiast 66% względem stanu 
zaludnienia miast z 1939 roku588. Mimo wyraźnego przyrostu liczby 
ludności w pierwszych pięciu powojennych latach, który zaobser-
wować można także na podstawie spisu powszechnego z 1950 roku, 
deficyt demograficzny na tych terenach był duży i w niektórych 
rejonach do dzisiaj nie został w pełni odbudowany589.

Biorąc pod uwagę ówczesne realia i różnorakie dostępne 
dane, nie ma jednak wątpliwości, że spośród osadników na „Zie-
miach Odzyskanych”, większość, ok. 2/3, osiedlała się na wsiach. 
Według spisu ludności z 1950 roku liczba osób zamieszkujących 
wsie wynosiła ok. 3,2 mln, a liczba osób zamieszkujących miasta 
— ok. 2,5 mln590. To, gdzie trafiali osadnicy, miało istotne znacze-
nie, gdy spojrzymy z perspektywy sposobu, w jaki urządzali się 
na tych terenach, jednak niestety niemożliwe jest ustalenie, czy 
ludność, która osiedliła się na „Ziemiach Odzyskanych”, pocho-
dziła wcześniej z miast czy ze wsi. W spisie powszechnym z 1950 
roku, w pytaniu dotyczącym miejsca pobytu we wrześniu 1939 roku, 
nie wprowadzono bowiem takiego rozróżnienia591. Nie wiadomo 

586   R. Buławski, I Sesja Rady Naukowej dla Zagadnień Ziem Odzyskanych. 30 VII–1 VIII 1945 r., 
z. 2: Problemy osadniczo-przesiedleńcze ziem odzyskanych, Kraków 1945, s. 1. Zob. także: Cz. Osękowski, 
Społeczeństwo Polski zachodniej i północnej w latach 1945–1956, s. 88.

587   S. Łach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach zachodnich i północnych Polski, s. 151.
588   S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych, s. 189.
589   Por.: R. Traba, (Nie-)powroty, s. 35-36. Warto w tym miejscu zauważyć, że ów deficyt, nega-

tywnie postrzegany z perspektywy aktywności człowieka, dla środowiska naturalnego stanowił dosko-
nałe warunki do powojennego odradzania się. To, co dla ludzi stanowi więc porażkę, dla pozostałych 
elementów środowiska naturalnego było więc czymś wręcz przeciwnym.

590   Narodowy Spis Powszechny z dnia 3 grudnia 1950 r. Zeszyt 1, Warszawa 1952.
591   Narodowy Spis Powszechny z dnia 3 grudnia 1950 r. Miejsce zamieszkania ludności w sierpniu 

1939 r., Warszawa 1955.



Przyroda zasiedlana

251

zatem, jaki odsetek ludności wiejskiej i miejskiej zasiedlił ostatecz-
nie miasta i wsie na „Ziemiach Odzyskanych”592.

Kolejna kwestia, która pozwala na odtworzenie obrazu obsza-
rów, na które docierali pierwsi polscy osadnicy, dotyczy ludności 
niemieckiej, która w 1945 roku zamieszkiwała te tereny. Większość 
Niemców doświadczyła przetaczających się przez te tereny działań 
zbrojnych, a także przemocy i zemsty wobec ludności cywilnej ze 
strony Armii Czerwonej i Polaków. Ci, którym udało się uciec przed 
nadchodzącym frontem, stanowili mniejszość, a część z nich po 
zakończeniu działań wojennych wracała na opuszczone wcześniej 
tereny. Powroty Niemców do domów trwały do sierpnia 1945 
roku593. Stanisław Jankowiak w najnowszej kompleksowej mono-
grafii poświęconej Niemcom w Polsce w latach 1945-1970 podaje, 
że w połowie 1945 roku na terenach znajdujących się na wschód 
od Odry i Nysy Łużyckiej oraz w Prusach Wschodnich przebywało 
ok. 4,5 mln Niemców594.

W tym samym czasie, w czerwcu 1945 roku, a zatem jeszcze 
przed konferencją poczdamską, na tych obszarach rozpoczęły się 
również pierwsze, zorganizowane przez polskie wojsko, wysiedlenia 
ludności niemieckiej595. Wstrzymano je w końcu lipca z powodu 
stanowczego sprzeciwu komendantów Armii Czerwonej oraz pol-
skich administratorów, którzy narzekali na brak siły roboczej, po-
trzebnej m.in. do uprzątania skutków działań wojennych, zebrania 
plonów oraz do demontażu mienia, które wywożone było choćby 
ze znajdujących się tam zakładów przemysłowych. Trudno osza-
cować dokładną liczbę Niemców wysiedlonych w ramach owych 
tzw. dzikich wysiedleń. Posiłkując się jednak ustaleniami Stani-

592   Tamże Por.: T. Szarota, Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku, s. 78-79.
593   S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej, s. 86-87. Na temat wysiedleń 

Niemców zob. także np.: S. Banasiak, Przesiedlenie Niemców z Polski w latach 1945–1950, Łódź 1968; 
B. Nitschke-Szram, Wysiedlenie czy wypędzenie? ludność niemiecka w Polsce w latach 1945–1949, Toruń 
2004; K. Skubiszewski, Wysiedlenie Niemców po II wojnie światowej, Warszawa 1968. Por. także: J. Misztal, 
Wysiedlenia i repatriacja obywateli polskich z ZSRR a wysiedlenia i przesiedlenia Niemców z Polski — 
próba bilansu, [w:] Utracona ojczyzna, s. 45-74.

594   S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej, s. 89.
595   Tamże, s. 89-103. Por.: 1945 czerwiec 21 — Rozkaz nr 1 dowództwa 5 Dywizji Piechoty o rozpo-

częciu wysiedleń ludności niemieckiej, [w:] Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, t. 3, s. 65-68.
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sława Jankowiaka, uznać można, że w ich efekcie z terenów ziem 
przyłączonych wyjechało w sumie ok. 600-700 tys. osób596. W ich 
wyniku doszło też do pierwszych masowych śmierci zwierząt 
gospodarskich, które pozostały bez opieki, oraz do zmarnowania 
zasiewów597.

Kolejna, najważniejsza fala niemieckich wysiedleń ruszyła już 
po ustaleniach podjętych na konferencji poczdamskiej598. Rozpoczęła 
się w lutym 1946 roku i trwała do stycznia 1947 roku. Szacuje się, 
że w jej wyniku z Polski do brytyjskiej i radzieckiej strefy okupacyjnej 
Niemiec wyjechały blisko 2 mln osób narodowości niemieckiej599. 
Kolejne, stosunkowo liczne, wysiedlenia odbyły się w 1947 roku. 
Ludność kierowano jedynie do radzieckiej strefy okupacyjnej Nie-
miec600. Kolejna fala wysiedleń, już na znacznie mniejszą skalę, miała 
jeszcze miejsce w latach 1948-1949. W sumie w wyniku wszystkich 
tych wysiedleń z Polski po wojnie wyjechało ok. 2,6 mln Niemców601.

Wioski, które zastali osadnicy w 1945 roku, były zatem w więk-
szości opustoszałe z powodu spontanicznych i stosunkowo nielicznych 
ucieczek w końcu wojny oraz pierwszych „dzikich wysiedleń” z lata 
tego roku. Obecność Niemców, zarówno na wsiach, jak i w mia-
stach, była jednak jeszcze w 1945 oraz w pierwszej połowie 1946 
roku powszechna, przy czym w miastach początkowo grupowano 
Niemców w wybranych dzielnicach, do których przesiedlano ich 
jeszcze przed rozpoczęciem masowej akcji wysiedleń602. Pozostałą 
na terenie Polski ludność niemiecką wykorzystywano do pracy603. 

596   S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej, s. 95.
597   Tamże, s. 97.
598   Tamże, s. 119-122.
599   Stanisław Jankowiak podaje, że łączna liczba wysiedlonych w 1946 roku Niemców wynosiła 

1,95 mln. Z kolei Stefan Banasiak podaje liczbę 2,1 mln. Banasiak, Przesiedlenie Niemców z Polski, 
s. 130 i 144; S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej, s. 162; B. Nitschke-Szram, 
Wysiedlenie czy wypędzenie?, s. 190.

600   S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja ludności niemieckiej, s. 169-189.
601   Tamże, s. 207.
602   Tamże, s. 38.
603   Nie można też pominąć wątku, związanego z tworzeniem obozów pracy dla Niemców, które 

likwidowano przy okazji masowej akcji wysiedleń w latach 1946–1947. Inni Niemcy, którzy nie zostali 
umieszczeni w obozach pracy, zostali do niej zmuszeni odpowiednimi nakazami. Tamże, s. 40-53.
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Osadnicy, którzy przybyli na „Ziemie Odzyskane” w drugiej po-
łowie 1946 roku, spotykali już mniejszą liczbę Niemców i wielu 
osiedlonych już Polaków i niekiedy w pełni zasiedlone wsie, co 
skutkowało dalszą tułaczką po tych obszarach.

Po wojnie, inaczej niż w czasie jej trwania, na co zwracał 
uwagę już Marcin Zaremba, najbardziej niebezpiecznie było na 
wsiach604. Na „Ziemiach Odzyskanych” w pierwszym powojennym 
okresie w okalających wsie lasach ciągle przebywały niedobitki 
niemieckich oddziałów, które zagrażały pierwszym osadnikom605. 
Tereny wsi i okalających je pól i lasów były zaminowane, co nara-
żało nowych osadników na wypadki. Często występowały wówczas 
także pożary lasów, które spowodowane były przede wszystkim 
wybuchami pozostawionej przez wojsko amunicji606. Niekiedy 
wywoływano je także celowo, by móc polować na spłoszoną w ten 
sposób zwierzynę607. W okresie tym większe majątki ziemskie 
zajmowane były także przez Armię Czerwoną, której obecność 
budziła uzasadniony strach608. Dojmujący brak zwierząt na wsiach 
spowodowany był zatem nie tylko tym, że zabierane były one przez 
uciekających bądź wysiedlanych „na dziko” Niemców, czy tym, 
że zginęły one na skutek działań wojennych lub głodu, ale także 
dlatego, że wiele z nich gromadzono w majątkach zajętych przez 
wojsko, gdzie służyły jego wyżywieniu609.

Ponadto przyczyny dewastacji i zniszczeń poszczególnych 
wsi czy miast nie zawsze wynikały bezpośrednio ze starć bojowych, 
ale właśnie z działalności Armii Czerwonej, która dokonywała tam 
spustoszenia już po przejściu frontu. Rosjanie zajmowali także nie-
kiedy całe wsie, które systematycznie niszczono. Grabieże dokony-

604   M. Zaremba, Wielka trwoga, s. 25.
605   S. Banasiak, Osadnictwo na ziemiach zachodnich i północnych w latach 1945–1950, Warszawa 

— Poznań 1965, s. 3.
606   Problem pożarów dotyczył też zresztą miast, w których w 1945 roku utrzymywały się one 

miesiącami. S. Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych, s. 135.
607   Sprawozdanie postulacyjne ze Starostwa Powiatowego w Skwierzynie na temat warunków 

życia polskich kolonistów (fragmenty), [w:] Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, t. 3, s. 68.
608   Por.: M. Zaremba, Wielka trwoga, s. 149-195.
609   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 177.
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wane przez wojsko radzieckie dotyczyły zresztą zarówno obszarów 
wiejskich, jak i miejskich610. Obserwacje takie czynione były przez 
osadników, którzy tego typu sytuacje opisywali w pamiętnikach, 
jak Cyryl Priebie, który wspominał, że 

Tymczasem mknęły przez dworzec w Krzyżu pociągi za pocią-
gami. Wszystkie towarowe. Nie czekały na bocznych torach, 
ale jechały raźnie — wszystkie na wschód. Wiozły olbrzymie 
maszyny i urządzenia fabryczne wraz z majstrami, Niem-
cami. W pociągach tych najwięcej było wagonów, kompletne 
maszyny wymontowane z niemieckich obiektów przemysłowych, 
ale były i laboratoria, maszyny rolnicze, a także widziało się po-
ciągi pełne… ram okiennych, foteli i fortepianów611.

Już wówczas, zarówno na tereny wsi, jak i miast, rozpoczęły się 
także wypady szabrowników, którzy przybywali z „Polski Central-
nej” i wywozili drobniejsze, ruchome mienie. Oni także stanowili 
zagrożenie dla przesiedleńców.

Pomoc dla osadników płynęła ze strony instytucji państwo-
wych. W celu zorganizowania działań likwidujących szkody powo-
jenne, a także organizacji odbudowy państwa, 24 maja 1945 roku 
na mocy dekretu Rady Ministrów powołano do życia Ministerstwo 
Odbudowy612. We wrześniu 1946 roku utworzono także specjalny 
Zespół Pracy ds. Ziem Odzyskanych, na którego czele stanął delegat 
ministra, Stefan Tworkowski. W ramach działalności Ministerstwa 
Odbudowy oraz Zespołu Pracy ds. Ziem Odzyskanych określano 
potrzeby związane z odbudowami i remontami, przydzielano bez-

610   Z. Kachnicz, Armia Czerwona i jej stosunek do ludności i mienia na Pomorzu Zachodnim w 1945 
roku. Wybrane zagadnienia, przykłady i relacje, [w:] Ziemie Odzyskane pod wojskową administracją 
radziecką po II wojnie światowej. Materiały z konferencji, red. S. Łach, Słupsk 2000, s. 157-164; S. Łach, 
Armia Czerwona na Ziemiach Odzyskanych i jej destabilizacyjny wpływ na osadnictwo polskiej, [w:] 
Ziemie Odzyskane pod wojskową administracją, s. 189-213; F. Kusiak, Dewastacja oraz wywóz mie-
nia z Ziem Zachodnich i Północnych po II wojnie światowej, [w:] Ziemie Odzyskane pod wojskową 
administracją, s. 255-266.

611   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P211, C. Priebe, s. 20.
612   Dekret z dnia 24 maja 1945 r. o utworzeniu Ministerstwa Odbudowy. Dz.U., Nr 21, poz. 123.
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płatnie część materiałów koniecznych do remontów, wydawano 
zasiłki oraz, przede wszystkim, kredyty613.

Analogicznie do poprzednich rozdziałów, wywód na temat 
obrazu natury na „Ziemiach Odzyskanych” w pamiętnikach 
osadników porządkuję według funkcji przyrody. Mimo nie-
wątpliwych różnic między doświadczeniami osadników wiej-
skich i miejskich, których nie zamierzam bagatelizować, nie 
wprowadzam tego podziału w poniższych rozważaniach. Szereg 
doświadczeń osadników było bowiem wspólnych, na przykład 
związanych z obecnością przerastającej ruiny przyrody. Podobnie 
działo się w przypadku dokuczliwej obecności gryzoni — choć 
skala zjawiska i jego znaczenie dla życia osadników różniły się. 
Niedobór zwierząt domowych odczuwano zarówno w miastach, 
jak i na wsiach. Brak zwierząt gospodarskich był problemem do-
tyczącym głównie mieszkańców wsi, ale i w miastach odczuwano 
brak koni. Inne zwierzęta gospodarskie, a szczególnie świnie, ho-
dowane były zarówno na wsiach, jak i w miastach (choć na różną 
skalę). Z kolei problem oswajania przestrzeni, w której przyszło 
żyć osadnikom, także zaliczał się do doświadczeń wspólnych, 
niezależnie od miejsca osiedlenia. 

Sytuacja osadników przybyłych do dużych miast wyglądała 
inaczej niż tych, którzy zasiedlali małe miasteczka. Te ostatnie 
miały bowiem często charakter wiejski i życie w nich niewiele 
różniło się od życia na wsiach. Warto też pamiętać, że wsie nie 
zawsze zasiedlane były przez ludzi, którzy wcześniej pracowali na 
roli614, z kolei w miastach osiedlali się niejednokrotnie ludzie po-
chodzący z terenów wiejskich, którzy do miast przenosili wiejskie 
nawyki. Stąd brały się, przywoływane często w literaturze, opisy 
hodowli zwierząt gospodarskich i uprawy roślin zarówno w przy-
domowych miejskich ogródkach, jak i nawet w domach. Te uprawy 

613   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 212-213.
614   Ilustracją takiej sytuacji jest wspomnienie Antoniego Wolnego, który zapamiętał, że: „Większa 

część osadników była ludnością rolniczą, ale wielu z nich zetknęło się z ziemią po raz pierwszy. O rze-
paku słyszeli także po raz pierwszy. Trzeba ich było instruować, informować w wielu dziedzinach”. 
PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. 
Wol. 13, A. Wolny, s. 5. 
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czy hodowle wynikały zresztą często z konieczności i spowo-
dowane były po prostu brakiem pożywienia615. Decydowali się 
więc na nie także ci, którzy wcześniej nie pracowali na roli, nie 
prowadzili hodowli ani upraw. Opisywała to Janina Turek, która, 
osiedlając się w willowej dzielnicy Szczecina w rejonie parku Ka-
sprowicza, postąpiła tak: „Ja, jak przyjechałam z Syberii, to było 
ciężko z mięsem. To ja kupiłam prosiaka. Hodowała go w piwnicy. 
Jak zabili go to mieli mięso i tłuszcz. Potem hodowałam króliki, 
kury”616. W miastach znajdowały się wówczas zatem także zwie-
rzęta, które w zwyczajnych warunkach żyły na wsiach617. Warto 
ponadto pamiętać, że doświadczenia osadników wiejskich znacz-
nie różniły się w zależności od regionu, skali zniszczeń i pocho-
dzenia ludności. 

Ze wszystkich tych powodów wytyczenie ostrej granicy 
między wsią a miastem nie ma decydującej wagi dla prowadzo-
nych tu rozważań i nie zawsze okazuje się trafne. Rozmycie tej 
granicy widać, gdy we wspomnieniach mieszkanek i mieszkańców 
wsi i miast pojawiają się te same elementy przyrody. W obu przy-
padkach poszczególne elementy środowiska naturalnego występują 
także w tych samych funkcjach, choć niekiedy w różny sposób i z 
różnym natężeniem. 

W niniejszym rozdziale wyodrębniłam następujące funkcje 
przyrody, z których większość, z wyjątkiem dwóch, była obecna 
już we wcześniejszych rozważaniach o przyrodzie utraconej 
oraz o przyrodzie w drodze. Są to: (1) funkcja trwogi, (2) funkcja 
uciążliwości, nieobecna wcześniej (3) funkcja użytkowa, (4) funkcja 
zażyłości, (5) funkcja przyjemności oraz nowa (6) funkcja zado-
mowienia.

615   G. Thum, Obce miasto, s. 143.
616   Zbiory prywatne autorki, J. Turek, s. 75.
617   Zachodzący tu proces piszący o Wrocławiu Gregor Thum nazwał procesem rustykalizacji 

miasta. G. Thum, Obce miasto, s. 129-145.
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***

Świat zasiedlany na „Ziemiach Odzyskanych” był obcy pod każdym 
względem. Nie tylko dlatego, że składał się z ruin, ale także dlatego, 
że stanowił on nieznany krajobraz kulturowy. Wymagał zatem 
systematycznego poznania. Rozeznanie w zasiedlanej przestrzeni 
zaczynano od domu i jego najbliższego otoczenia. Poznawanie 
dalszych obszarów, w których na „Ziemiach Odzyskanych” przy-
szło żyć migrantom, odbywało się natomiast stopniowo i z czasem 
zataczało coraz szersze kręgi. Osadnicy najpierw zaglądali więc do 
sąsiadów, na najbliższe pola czy do najbliższych lasów, w miastach 
najpierw poznawali lepiej swoją dzielnicę, a potem inne ich czę-
ści. Z czasem objeżdżali też okoliczne wioski, badali nieco bardziej 
oddalone tereny.

Taki ogląd najbliższego otoczenia i podążająca za nim in-
wentaryzacja przestrzeni stanowiły pierwszy krok na drodze do 
jej porządkowania. Znane z poprzedniego rozdziału przerażające 
opisy przemierzanych obszarów nie zniknęły jednak w momencie 
podjęcia decyzji o osiedleniu. W przeanalizowanych przeze mnie 
wspomnieniach pojawiały się one także często również na tym 
etapie. Należało posprzątać tę budzącą trwogę przestrzeń, wypeł-
nioną napotykaną wszędzie materią w stanie chaosu i rozkładu oraz 
zdziczałą przyrodą. Likwidowanie takiego stanu rzeczy odbywało 
się poprzez stopniowe przywracanie ładu, które dla wielu osadni-
ków oznaczało „dochodzenie do siebie” — odzyskiwanie pełnej, 
ludzkiej podmiotowości — wyraźnego oddzielania świata ludzkiego 
od świata przyrody, ponownego wytyczania granic między nimi. 
To z kolei przywracało poczucie godności, płynące ze świadomości 
bycia u siebie, z możliwości zagospodarowania domu, koniecznej 
do rozpoczęcia nowego etapu życia. 

Inną ważną cechą wspomnień pierwszych miesięcy osiedla-
nia się na „Ziemiach Odzyskanych” jest także poczucie dojmującej 
pustki, zastygnięcia, bezczasu. Taki obraz penetrowanego świata 
okolicznych wsi opisywał Jerzy Sztumpf:
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Wsie stały żałośnie opuszczone z wyszabrowanymi czasem 
doszczętnie domami, opuszczonymi przez ludność w najwyższym 
popłochu. Prawie nigdzie nie było żywej istoty, nawet pies lub kot 
stanowił prawdziwą niespodziankę. Życie jakby zastygło w bez-
ruchu. Tylko wiatr hulał po zamarłych gospodarstwach. 

Pola opustoszałe i nietknięte ręką człowieka przez cały rok 
(od zimy), porośnięte były kępami zbóż, które powschodziły 
samodzielnie z ziarna rozproszonego w czasie ubiegłych żniw. 
Ale i te kłosy były potem skrupulatnie zbierane przez napływającą 
ludność, były to pierwsze żniwa z tzw. samosiejki.

Rzecz dziwna, że razem z człowiekiem, jakby odeszło ptactwo 
trzymające się siedzib ludzkich. Na polach gromadami biegały 
tylko myszy i gryzonie, nad którymi w powietrzu unosiły się 
chmary groźnych drapieżników. Dokuczliwy bzyk miliardów 
much przypominał, że wszędzie musi być padlina618. 

Charakterystyczne jest też zlewanie się w jeden obraz pierwszych 
powojennych miesięcy, a nawet niekiedy i lat osiedlania się na 
„Ziemiach Odzyskanych”. Wiele fragmentów wspomnień, opisu-
jących rozciągnięte w czasie trudy i zmagania z otoczeniem, w tym 
także ze środowiskiem naturalnym, występuje blisko siebie, two-
rząc niemal wrażenie równoczesności odległych od siebie o mie-
siące, a niekiedy i o lata, wydarzeń. Następujące tu przemieszanie, 
zarówno czasów, jak i wątków, wśród których przyroda zajmuje 
jedno z miejsc, przywołuje skojarzenie z mityczną uniwersalnością 
narracji o początkach. Okres ten opisywany był bowiem często 
jako osobna epoka, o której autorzy i autorki wspomnień pisali po 
prostu: „w tym czasie” lub „w owym czasie”619. Marian Lędziński, 
opisując lasy, występujące w jego wspomnieniu w funkcji trwogi, 
wspominał: 

W owym czasie nasilenie pożarów występowało na niezagospo-
darowanych ugorach, łąkach, ustawionych w polu stogach słomy, 

618   OBN, Praca poza konkursem, sygn. R-4, J. Sztumpf, s. 2.
619   W historiografii zyskała ona miano „okresu pionierskiego”.
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stertach siana. Porzucona pofrontowa amunicja, miny, znaczyły 
wybuchami pociągające ofiary ludzkie620.

Usuwanie otaczającego osadników chaosu było długo-
trwałym i złożonym procesem. Nowy etap życia na „Ziemiach 
Odzyskanych” rozpoczynał się przede wszystkim od zagospo-
darowania i porządkowania najbliższej przestrzeni, co czyniono 
niezwłocznie. Moment ten wspominał jeden z pamiętnikarzy: 

[…] zaczęliśmy gospodarzyć na ziemiach Odzyskanych. Ziemia 
leży ugorem, chwasty większe ode mnie, bo nieuprawiona ziemia. 
Zakasuję rękawy i biorę się do pracy621.

Przerażające, napotykane na każdym kroku obrazy wystę-
pującej w funkcji trwogi nieujarzmionej przyrody i napawającego 
lękiem środowiska przeważały we wspomnieniach, odnoszących 
się do tego okresu życia na „Ziemiach Odzyskanych”, gdy dotyczyły 
początków rozpoznawania rejonu, w którym znaleźli się osadnicy. 
Dotyczyły one najpierw domu i przydomowych ogrodów, które wy-
woływały dużą obawę spowodowaną tym, co potencjalnie można 
było w nich zastać. Przerażały znaleziska, które napotykano — 
martwe ciała ludzkie i zwierzęce, zgniłe owoce i warzywa, lęgnące 
się owady. Jednakże domy pociągały również możliwością odkrycia 
zakopanych drogocennych przedmiotów czy odnalezienia zdat-
nego do spożycia pożywienia. Wszystkie te prace, spowodowane 
koniecznością uprzątnięcia otoczenia, przede wszystkim jednak 
wiązały się z ogromnym trudem oraz determinacją i planowym 
działaniem. Helena Będkowska opisywała porządki w domu, w któ-
rym ostatecznie przyszło się jej osiedlić:

Z trudem można było poznać resztki klombów lub krzaki 
porzeczek. Kilka drzewek owocowych, anemicznych, pozbawio-

620   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1984–1985, sygn. R-820, M. Lędziński, s. 1. (Składnia 
taka, jak w oryginale).

621   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 46, J. Dąbrowski, s. 9.
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nych większej części gałęzi tkwiło w rozpaczliwym osamotnieniu. 
Ziemia zryta była kopytami koni. Czarnoziem wypielęgnowanego 
niegdyś ogródka plamiła obficie żółta glina i piasek.

Trzeba było rozebrać banię, zasypać latryny, zorać ogród, a w 
jesieni zasadzić drzewa. Plan krótki, jasny. Wykonać go mogły ręce 
ludzkie, ale ileż wymagało to wysiłku i kosztów […]. W tej chwili 
na dachu leżały słońcem spreparowane trupy psa, owcy i kota. 
Podwórko zawalały połamane przeważnie graty: stoły, krzesła, 
kredensy, biurka, szafy, szafki... Wąską, ścieżką tylko można było 
przejść do ogrodu.

I tu plan mój był prosty. Co nadawało się do użytku lub 
naprawy, zgromadzić w jednym miejscu. Resztę jako materiał 
opałowy złożyć w komorze opałowej622.

We wspomnieniu tym, podobnie jak we wcześniejszych opisach 
podróży na „Ziemie Odzyskane”, osadnikom towarzyszyły ślady 
zniszczeń, dokonanych zarówno przez ludzi, jak i zwierzęta, a także 
wszechobecna padlina. Ta relacja i jej podobne nie są tylko świa-
dectwem obserwacji, ale uzupełnia je wyliczenie prac, których 
podjęcie było konieczne dla okiełznania zastanego chaosu. Ze 
wspomnienia autorki wynika ponadto, że w zasiedlonym przez 
nią domu stacjonowali przez jakiś czas żołnierze. Ich obecność 
skutkowała często dużymi zniszczeniami nieruchomości, a nie-
kiedy także — zupełnym brakiem dbałości o zachowanie porządku 
rzeczy. Świadczyły o tym częste opisy pozostawionych w domach 
na podłodze odchodów ludzkich i zwierzęcych, a także wspo-
mnienia, w których — znowu — zacierały się granice świata 
ludzkiego i zwierzęcego. 

Taka rzeczywistość à rebours zapamiętana została przez Cy-
ryla Priebe, który wspominał kolegę opowiadającego, 

[…] że we Wrocławiu widział willę parterową, w której jacyś 
kawalerzyści spali w piwnicy, a konie we wszystkich pokojach 

622   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P130, H. Będkowska, 
s. 19-20.
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na parterze. Nie dziwiłem się temu, bo oczywiście nie mogło 
być odwrotnie623. 

Niezależnie od tego, czy taka sytuacja rzeczywiście zaszła, czy 
była tylko pogłoską lub specyficzną odmianą wojennej legendy 
miejskiej, osadnicze wspomnienia kształtowały się na podstawie 
tego typu przekazów. Świat „Ziem Odzyskanych” w ostatnich mie-
siącach wojny i w pierwszych miesiącach po jej zakończeniu był 
niebudzącym niczyjego zaskoczenia światem na opak. Ważnym 
znakiem tego odwrócenia, który wrył się w pamięci osadników, 
było właśnie miejsce przyrody — zarówno roślinności, jak i zwie-
rząt — w porządku społecznym i przestrzennym. 

Osiedlenie się w wybranym miejscu, wiążące się z bezzwłocz-
nym przywracaniem światu normalności, wywoływało jednak jesz-
cze inne kwestie, które dobrze ilustruje wspomnienie Konstantego 
Stradowskiego:

Po przybyciu na nowe nieznane nam tereny, popadliśmy w obce 
zupełnie środowisko, lecz nie mieliśmy do stracenia ani chwili 
czasu, gdyż życie wymagało od razu brać się do odbudowy 
zrujnowanych (połowicznie) pomieszczeń. Potrzaskane okna, 
powybijane framugi w drzwiach, uszkodzone piece, pozosta-
wione wraki, śmiecie — wszystko to wymagało sprzątnięcia, bo 
zagrażała epidemia, niepogoda i szczury. Słychać było strzały, 
pojedyncze i seryjne, niekiedy w nocy widzieliśmy łuny pożarów. 
Pomimo tego braliśmy się wszyscy do zorganizowania nowego 
życia […]624.

Wszystkie działania związane z uprzątaniem najbliższego otoczenia 
podjęto niezależnie od czającego się dookoła niebezpieczeństwa i po-
czucia obcości środowiska. Świat nieco oddalony, w powyższym 
wspomnieniu występujący pod postacią lasów i płonących w nich 

623   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P211, C. Priebe, s. 
21. Autor traktuje takie usytuowanie w budynku ludzi względem zwierząt jako oczywiste, ze względu 
na bezpieczeństwo ludzi.

624   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P111, K. Stradowski, s. 3.
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pożarów oraz słyszanych wystrzałów, początkowo reprezentował 
absolutną niedostępność.

Opisy podejmowanych przez osadników działań porząd-
kowania zasiedlanego otoczenia przywodzą na myśl proces 
symbolicznego stwarzania świata, analizowany przez Mirceę 
Eliadego w odniesieniu do społeczności, które badał etnolog. 
Eliade zauważył, że zamieszkiwanie danego obszaru przez te 
społeczności pociągało za sobą ustanawianie podziałów i przy-
pisywanie mu określonych wartości religijnych i symbolicznych. 
Miejsce zamieszkiwane znajdowało się w centrum, było oswo-
jone i uświęcone625. W opozycji do niego postrzegano natomiast 
przestrzeń zewnętrzną wobec świata zamieszkiwanego, otaczającą 
go, nieznaną i chaotyczną. Była ona, jak pisał Eliade, przepełniona 
upiorami i demonami626. W wypadku przywołanego wyżej wspo-
mnienia, reprezentowanymi przez okalające najbliższe otoczenie 
lasy, przerażające nie tylko swą obcością, ale też symptomami 
realnego zagrożenia (pożary, wystrzały). 

Decyzja o zamieszkaniu wybranego miejsca była działaniem 
wyznaczającym centrum świata i symbolicznym powtórzeniem 
aktu jego stworzenia. Liczne opisy przywracania ładu porównać 
można do mitu o stworzeniu świata, który w tym wypadku pełnił 
funkcję mitu założycielskiego. Powtarzane przez osadników i czę-
ściowo publikowane wspomnienia z czasem stawały się bowiem 
opowieściami o charakterze uniwersalnym i fundatorskim. 

Na mechanizm ten zwracał uwagę Eliade, podkreślając, że 
„[w]  najróżnie j szych ku lturach znajdujemy ten  sam 
s chemat  kosmogoniczny  i  to  s amo r y tu a lne  prze d-
stawienie :  os ied lenie  s ię  w jak ie jś  krainie  j est  rów-
noznaczne ze  stworzeniem świata” 627, a — jak pisał dalej 
Eliade — „Ka ż d e  z bu r z e n i e  m i a s t a  n ow i  re g re s j ę  d o 

625  Por.: J. Jarzębski, Zniszczenie centrum, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrażone. Studia 
nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1999, s. 405.

626   M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 23.
627   Tamże, s. 39 (wyróżnienie w oryginale).
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s t a nu  ch a o su”628. Podążając za myślą rumuńskiego religio-
znawcy, przyjąć więc można, że przywracanie przez osadników 
ładu w powojennej ogarniętej chaosem przestrzeni było właśnie 
stwarzaniem na nowo świata, a także symbolicznym zwycięstwem 
nad wrogiem, którego namacalnym wcieleniem był powojenny 
nieład zrujnowanej przestrzeni. Emocje żalu i smutku oraz wraże-
nie nieprzystawalności do otaczającej ich przestrzeni znikały pod 
presją pragmatyzmu. 

Porządkowanie zniszczeń było działaniem pragmatycz-
nym, wyprzedzającym potrzebę oswojenia miejsca i poczucia 
„bycia u siebie”. Na początku miało raczej charakter reakcji me-
chanicznej, związanej z walką o przetrwanie i zabezpieczeniem 
przed powojennym chaosem. Było więc zmaganiem noszącym 
znamiona walki o życie. Bierność oznaczała poddanie się postę-
pującej entropii, była wystawieniem się — jak we wspomnieniu 
Stradowskiego — na zagrożenia takie, jak szerzenie się plag 
gryzoni bądź wybuch niebezpiecznych dla życia epidemii. Uprzą-
tanie powojennych zniszczeń nie było jednak przywracaniem 
statusu quo ante. Polegało na organizowaniu świata od nowa. Na 
gruzach porzuconej i zniszczonej, często także niezrozumiałej, 
materii tworzono nową rzeczywistość. Świat sprzed czasu chaosu, 
obecny w szczątkach i pozostałościach materialnych, został przez 
nowych przybyszów wypełniony innymi znaczeniami.

Zjawisko symbolicznego stwarzania nowego świata, tchnie-
nia życia w powojenną „krainę śmierci” dobrze ilustruje poniższe 
wspomnienie:

Tymczasem my, pierwsi osadnicy byliśmy powołani do budowy 
nowego życia w tej krainie śmierci i pomimo tych smutnych 
refleksji, trzeba było zabrać się do pracy. Rozpoczęłyśmy od 
żyjących jeszcze roślin kwiatowych pobliskiej cieplarni, leżą-
cych w rozbitych doniczkach. Tylko brak potrzaskanych od 
wybuchów szyb szklanego dachu, co zapewniło wody z opadów 
deszczowych, ochronił rośliny te od wymarcia. Poprzesadzaliśmy 

628   Tamże, s. 40 (wyróżnienie w oryginale).
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do całych doniczek kilkaset asparagusów, fikusów, kalii i pelargo-
nii. Nasi współmieszkańcy śmieli się z nas, że zaczynaliśmy go-
spodarkę od kwiatków zamiast od szabru, ale później i oni, i inni 
nowo przebywający bardzo chętnie przyozdabiali swe mieszkania 
ocalałymi kwiatami. Doniczki kwiatowe na oknach wskazywały, 
że na pewno jest to stały mieszkaniec, który pozostanie na 
stałe, a nie przybysz tymczasowy, który po kilkutygodniowym 
pobycie ulatniał się z rozszabrowanymi wartościowymi rzeczami. 
Kwitnące cięte róże we flakonach w mieszkaniu barwą swą doda-
wały zachęty do życia na tym pustkowiu. Przytulne cztery ściany 
mieszkania przybranego kwiatami pozwalały zapomnieć o wszel-
kich brakach życia kulturalnego człowieka i zbliżyły nas do czasu, 
gdy życie takie zacznie się od zaludnieniu tego zakątka629.

Sprzątanie otoczenia, oznaczające przywracanie życia, polegało 
więc także na oddzielaniu tego, co martwe i nieużyteczne, od tego, 
co niezniszczone, nadające się do użycia, ale także tego, co żywe. 
Istotną rolę odgrywała tu roślinność, która stanowiła namacalny 
znak powracającego życia. Przerastające chwastami pola i pora-
stające nimi gruzy nie tylko stanowiły świadectwo nieokiełznanej 
siły, oplatającej stworzoną przez ludzi materię, ale także budzący 
nadzieję potencjał dającego się oswoić życia. Czynności, podej-
mowane w celu pielęgnacji roślin, przywracały ład i zbliżały do 
normalności.

Z czasem pole działania przywracających porządek osad-
ników, zaczynające się od zasiedlonego „centrum świata”, którym 
początkowo był dla nich nowo zamieszkały dom czy gospodarstwo, 
stopniowo poszerzało się. Najpierw było ono jeszcze stosunkowo 
wąskie, ograniczone możliwościami komunikacyjnymi i zagroże-
niami płynącymi z otoczenia. Granice te stopniowo jednak prze-
suwały się coraz dalej. Z czasem badano i rozpoznawano szersze 
obszary i oswajano coraz to większą przestrzeń. Pierwsze kroki 
stawiano jednak poza granice własnego domu. Zetknięcie z są-
siadującym otoczeniem następująco opisywał jeden z osadników:

629   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P165, F. Buchtalarz, s. 38.
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Na trzeci dzień wyszedłem, przeglądając wioskę, gdzie zauważy-
łem niedobre rzeczy. U sąsiada przez drogę na podwórzu leżała 
na pół wygryziona od psów krowa. Gdy się zbliżyłem, wyskoczył 
ze środka krowy duży pies. U innego sąsiada leżało kilka sztuk 
bydła w chlewie, lecz nieżywe. Przekonałem [się — M.P.], że bydło 
było rozpuszczone i nakarmiło się ziarnem pozostałem w otwartej 
stodole i bydło popękało. Gdzieindziej za stodołą leżała cie-
ląca a nieżywa krowa. W innym miejscu w mieszkaniu na stole 
leżała świńska głowa nieoczyszczona. Padliny te zostały w krót-
kiem czasie usunięte630.

Owe „niedobre rzeczy”, o których pisał autor tego wspo-
mnienia, przerażające i niebezpieczne dla zdrowia, podobnie 
jak w przypadku porządkowania domów, zmuszały osadników 
do działania i narzucały szybką reakcję. Wymagały też pokonania 
własnego strachu. Wychodzenie poza dom i zataczanie kolej-
nych, szerszych kręgów po coraz dalszej okolicy ciągle jednak 
potwierdzało wrażenie znalezienia się w „krainie śmierci”. We 
wspomnieniach dominowały więc sugerujące taki stan metafory. 
Jeden z osadników, dokonujący rozeznania po okolicznym terenie, 
pisał: „Okolice Olsztyna wyglądały jak cmentarzyska. W jeziorach: 
Długim, Krzywym i innych było pełno potopionych krów, koni, 
świń, sprzętu wojskowego i gospodarczego”631. Ciągle jeszcze 
pachniało wojną — rozkładem i zgnilizną. Inny osadnik wspo-
minał jak w powietrzu „[u]nosił się zaduch spalenizny, gnijących 
śmieci i rozkładających się ciał ludzkich i zwierzęcych”632. Z kolei 
Edward Sokołowski zauważał, że: 

630   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P145, F. Kurpisz, 
s. 5. Inną wersję tego wspomnienia odnalazłam w Państwowym Instytucie Narodowym — Instytucie 
Śląskim w Opolu. Ten sam moment został w tym drugim, bliźniaczym wspomnieniu, opisany w nastę-
pujący sposób: „W drugim dniu poszedłem do sąsiada i byłem zaskoczony widokiem. Gdy się zbliżyłem 
wyskoczył duży i groźny na widok pies i uciekał. Okazało się, że to była krowa, wygryzione mięso od 
kości, a pozostały sterczące żebra. Poszedłem do drugiego sąsiada, tam leżały w chlewie sześć zdechłych 
krów. Domyślałem się, że bydło było spuszczone, nakarmiły się w otwartych stodołach pozostałym 
ziarnem i popękały. Takich wypadków było więcej. […] Zawróciłem w drogę powrotną i przystąpiłem 
do innego zadania. Pierwsze, zakopać wszystkie padliny i trupy”. PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki 
trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. A3156. Wol. 187, F. Kurpisz, s. 9-10.

631   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-46, M. Sokołowski, s. 5.
632   Tamże.



Rozdział V

266

Przy drogach w rowach, lekko przysypane ziemią zabite konie, 
bydło, wystające kości, to nieprzyjemne miejsca i cuchnące. / Pola 
to kawałki rosnącego żyta, pozostałe leżało odłogami, porośnięte 
chwastami i wylęgarnia myszy633. 

Specyficzny zapach powojennego pogorzeliska, wynikający ze 
splątania organicznej i nieorganicznej materii stanowił jeden z ele-
mentów współtworzących mapę penetrowanych przez osadników 
terenów, którzy za jego pomocą identyfikowali owe „nieprzyjemne 
miejsca”. To zapach był bowiem istotnym i często pierwszym 
znakiem ich obecności, efemerycznym świadectwem dokonanej 
apokalipsy. 

Kolejnym jej znakiem był też dźwięk. Pejzaż dźwiękowy 
takich, porzuconych w pośpiechu wsi opisywali często osadnicy, 
którzy zwracali uwagę w szczególności na wyjące psy i ryczące 
bydło. W jednym ze wspomnień pamiętnikarz zauważał: 

[…] gdzieniegdzie wył głodny i wystraszony pies, którego za-
pomniano spuścić z łańcucha, samotne kozy włóczyły się po 
zaśnieżonych polach, lub też wałęsały się po niepozamykanych 
domach634. 

Z kolei w innej relacji przeczytać można, że „[p]o opuszczeniu 
wioski przez Niemców pusto tutaj było, tylko szczekanie głodnych 
psów i ryk bydła słychać było”635.

Pustka, „wyzwierzęcenie” i wyludnienie bardzo często 
wiązały się też z obrazami martwych, porzuconych zwierząt, 
które dawały świadectwo wojennego dramatu. Jeden z autorów 
pamiętników, wspominając pierwsze dni życia w nowym miej-
scu pisał: „Inaczej tu wyglądało przed trzema latami. Wypalone 

633   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-55, E. Sokołowski, s. 25.

634   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 1216, s. 10. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 459-473. Cytowany fragment w regeście.

635   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 59, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 449. Całość w regeście.
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domy i stodoły. Wyrabowany i pobity inwentarz żywy, nawet kury 
ani królika nie było”636. O rozmiarach tej katastrofy świadczyć 
może scena, którą zarysował we wspomnieniu Feliks Murawa. 
Opisując swoje doświadczenia z podróży po okolicznych, ma-
zurskich wsiach, pisał:

 
Praktycznie nie było tu inwentarza żywego. Pamiętam taki 
obrazek z jednej z wizytacji terenu zarządzonej przez Bur-
skiego, w której i ja uczestniczyłem. Jadąc do Węgorzewa nieopo-
dal głównej drogi wjechaliśmy do majątku a właściwie zabudowań 
inwentarskich. Znaleźliśmy ponad setkę szkieletów bydła i koni 
uwiązanych do żłobów. Wokół nie było ludzi a Niemcy widać 
zaskoczeni ewakuacją przed zbliżającym się frontem nawet nie 
spuścili bydła z łańcuchów637.

Obecne pośrednio w tym wspomnieniu cierpienie umierają-
cych z głodu, uwiązanych zwierząt i przerażenie wywołane taką 
sceną, wyrażane było niekiedy także wprost. Podobne obserwacje 
rodziły empatię wobec poniemieckich zwierząt, które postrzegane 
były przez osadników jako ofiary wojny. Stanisław Pawlus pisał: 

Zaglądamy wszędzie, w każdą dziurę, można było spotkać 
człowieka na łóżku umarłego i żołnierzy na polu nie pochowa-
nych, w stajni przy żłobie krowy pozdychane, konie, psy w budzie. 
Litość brała, że i ta zwierzyna niewinna też się męczyła638. 

Dostrzegana przez osadników niewinność zwierząt, cierpiących 
wskutek ludzkich działań, uniwersalizowała poczucie krzywdy. 
Pojęcie ofiary, które rozciągało się również na nie-ludzkich aktorów, 
wymykało się politycznym i narodowym ramom. Zachodził tu me-
chanizm inny niż w przypadku ludzi. Ci spośród Niemców, którzy 

636   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 223, s. 1-2. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939-1948, s. 676. Całość w regeście.

637   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1984–1985, sygn. R-822, F. Murawa, s. 11. Podobne 
opisy zob. m.in.: OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-46, M. Sokołowski, s. 4.

638   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P108, S. Pawlus, s. 3.
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również bezsprzecznie byli ofiarami tej okrutnej wojny, często nie 
budzili współczucia, ponieważ reakcje wobec nich determinowała 
ich przynależność narodowa. Niechęć, wrogość czy chęć zemsty 
wobec Niemców nie przenosiły się na „niemieckie” zwierzęta. 
Nie tylko zresztą zwierzętom tym okazywano współczucie, ale też 
przygarniano je. Nie działo się to tylko z powodów stricte pragma-
tycznych, o czym będę pisała poniżej. 

Praktyczne powody dbałości o niektóre zwierzęta stanowiły 
kolejny powód, dla którego osadnicy poznawali coraz dalszą oko-
licę. Rozeznanie w otaczającej przestrzeni sadów, łąk, lasów, zwią-
zane było bowiem z koniecznością zdobycia opału oraz pożywienia 
nie tylko dla ludzi, ale właśnie dla zwierząt. Losy jednych i drugich 
były tu zresztą ściśle związane. Utrzymanie zwierząt oznaczało bo-
wiem także utrzymanie się przy życiu ludzi na wsi. O konieczności 
wykarmienia przywiezionych przez osadników zwierząt i tru-
dach z tym związanych pisał Czesław Kosiński: 

Wszędzie na każdym kroku dawało się zauważyć ru-
iny i zgliszcza. Inwentarza żywego nie było, a nasz przywieziony 
ze wschodu (konie i krowy), tak były wychudzone, że prawie 
padały z nóg. Najbliższa okolica — pola i łąki, były puste. Nie było 
żadnej paszy. Za wsią z kierunku południowego na północ płynie 
rzeka Oława, a nad rzeką rozciągały się na obszarze kilkunastu 
kilometrów kwadratowych, w stronę Marcinkowic, bogate w za-
soby pasz łąki. Łąki te były również ogołocone.

Aby nakarmić nasze zwierzęta gospodarskie, co dzień go-
dzinami poszukiwaliśmy karmy po różnych zakątkach w terenie 
przyległym do wsi. Szukało się również pożywienia dla siebie639.

Obok opisanych w powyższym wspomnieniu motywacji, 
zmuszających do poznawania przez osadników coraz rozleglejszych 
terenów, we wspomnieniu tym pojawiają się ponownie obrazy 
postapokaliptycznego świata, wraz z jeszcze jedną, ważną z per-

639   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 159, Cz. Kosiński, s. 21.
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Il. 17.	Koń był po wojnie niezbędny w niemal każdym gospodarstwie 
rolnym. Jego zdobycie, a następnie utrzymanie, stanowiło troskę 
wielu osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, a jego posiadanie 
było powodem do radości i dumy. Fotografia E. Kitzmana z 1946 
roku wykonana w Ośnie Wielkim, pow. ząbkowicki, zatytułowana: 
Rodzina repatriantów z Żywca. Ze zbiorów Instytutu Zachod-
niego w Poznaniu.
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Il. 18.	Konie pracowały nie tylko na wsi, ale także w miastach. Wyko-
rzystywano je wówczas głównie do transportu ludzi bądź rzeczy. 
Zdjęcie przedstawia zwierzęta zaangażowane, wraz z nowymi 
miekszańcami Miedzyrzecza, w pracę przy oczyszczaniu ruin. 
Fotografia E. Kitzmanna z 1947 roku wykonana w Międzyrzeczu, 
woj. zielonogórskie, zatytułowana: Prace przy odgruzowywaniu. 
Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 19.	Niedzielne popołudnie było często jedyną chwilą wytchnienia 
dla osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, ciężko pracujących 
nad zagospodarowywaniem nowych gospodarstw i wsi. Miejsca 
takiego wypoczynku, z braku specjalnie do tego przeznaczo-
nych, bywały często zupełnie przypadkowe. Fotografia E. Kitz- 
manna z drugiej połowy lat czterdziestych, wykonana w Pogubiu, 
pow. pilski, zatytułowana: Niedzielna pogaduszka. Ze zbiorów 
Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 20.	 Polne kwiaty chętnie wykorzystywano na co dzień do upiększania 
wnętrza. Świadczyły o poczucia zadomowienia i, podobnie jak 
kwiaty doniczkowe, stanowiły istotny składnik oswajania nowo 
zamieszkanej przestrzeni. Fotografia E. Kitzmana z 1946 roku 
wykonana w Składowicach, pow. lubiński, zatytułowana: Wnętrze 
domu repatriantów. Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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spektywy rozważań o miejscu przyrody w świecie osadników cechą 
— wszechobecnymi ruinami. Ruiny stanowią przykład takiej ma-
terii, w której rozdzielenie świata kultury od świata natury trudne 
jest do przeprowadzenia. Następuje bowiem tak dalekie zmieszanie 
przyrodniczej materii, z tą, która stanowi pozostałość działalności 
człowieka i tak dalekie zbliżanie się ich do siebie, że wydzielenie 
płaszczyzny kultury i natury okazuje się niemożliwe. Masy ruin, 
obecne zarówno na wsiach, jak i w miastach, dostrzegane były 
na każdym kroku przez osadników zasiedlających „Ziemie Od-
zyskane”. 

Zachodziło tu zjawisko, które, przy okazji analizy procesów 
historyczno-przyrodniczych w twierdzy Kostrzyn po II wojnie 
światowej, nazwałam mianem ekonkwisty640. Występuje ono 
wówczas, gdy następuje intensyfikacja aktywności przyrodniczej, 
ale w miejscach, które wcześniej zdominowane były działalno-
ścią człowieka. Szczątki wytworów kultury — ruiny, stanowią 
bowiem doskonałe środowisko do rozwoju niektórych gatunków 
roślin, a także wybranych gatunków zwierząt. Miejsca takie mogą 
być zupełnie opuszczone przez ludzi bądź częściowo wyludnione, 
ale mogą także stanowić węższy fragment przestrzeni, jak zazwyczaj 
dzieje się to w przypadku miast. Dostrzeżenie takich procesów po-
zwala zwrócić uwagę na dynamikę relacji ludzko-przyrodniczych, 
które zachodzą w związku z działalnością człowieka. 

Tereny „Ziem Odzyskanych” były pełne obszarów, które z po-
wodu deficytu demograficznego zostały tylko częściowo zalud-
nione. Działo się tak zarówno na wsiach, których część zasiedlana 
była tylko w niewielkim stopniu, a niekiedy wsie, przysiółki, 
folwarki leśne pozostawały zupełnie niezamieszkałe, jak i w mia-
stach, gdzie pustoszały niektóre dzielnice, lub, jak w przypadku 
Kostrzyna, niezaludnione zostało całe zrujnowane stare miasto. 
Proces ekonkwisty zachodził wszędzie tam, gdzie owe wyludnione 
lub porzucone miejsca, lub miejsca pozostawione sobie samym 

640   M. Praczyk, Ekonkwista twierdzy Kostrzyn — powojenna historia miejsca, „Historyka. Studia 
Metodologiczne” nr 46 (2016), s. 19.
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(przyrodzie właśnie!), popadały w ruinę. Sprzątanie ruin nosiło 
wówczas znamiona nie tylko przywracania elementarnego po-
rządku przestrzeni „Ziem Odzyskanych”, ale także stawienia tamy 
procesowi, zaburzającemu elementarną kulturową normę rozdziału 
tych sfer. Było kolejnym aktem oddzielania świata ludzkiego od 
świata przyrodniczego — świata kultury od świata natury, wyzna-
czaniem granic między nimi. 

Działanie takie często rozciągnięte było jednak w czasie z po-
wodu niepewnej sytuacji na „Ziemiach Odzyskanych” i doskwie-
rającego osadnikom poczucia tymczasowości, które towarzyszyło 
im niekiedy jeszcze przez wiele lat po zakończeniu wojny. Zale-
żało to od wielu, także politycznych, czynników. W warunkach 
zimnowojennych budowano bowiem atmosferę strachu i niepew-
ności. To propagandowe działanie, nakierowane na wzbudzenie 
konfrontacyjnej postawy społeczeństw żyjących po obu stronach 
„żelaznej kurtyny”, skutkowało obawą przed wybuchem kolejnego 
konfliktu zbrojnego i przesunięć granic na politycznej mapie 
kontynentu. I choć — paradoksalnie — zimnowojenny układ był 
długo jednym z bardziej stabilnych tworów geopolitycznych641, 
oddolna perspektywa była odmienna i skutkowała konkretnymi 
zachowaniami ludności i lokalnych władz, które cechowały za-
niechania i niechęć do porządkowania przestrzeni publicznej, na 
przykład w zakresie uprzątania terenów gruzowisk, które często 
zdążyły już porosnąć gąszczami roślin. Odnosiło się to szczególnie 
do terenów przygranicznych. 

Jednocześnie jednak, już w 1945 roku, wraz z powołaniem 
do życia Ministerstwa Odbudowy, na szczeblu centralnym starano 
się przed społecznością międzynarodową wykazać zdolność władz 
polskich do odbudowy zniszczonych obszarów, a w szczególności 
terenów przyłączonych. We Wrocławiu, Szczecinie, ale też i w 
Gdańsku, utworzono specjalne dyrekcje, które z ramienia Mini-

641   Por.: K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku. Szkice historyczno-polityczne, Lublin 2002, s. 
39-40.
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sterstwa Odbudowy miały zarządzać rekonstrukcją owych miast642. 
Trzeba przy tym jednak pamiętać, że odbudowa na „Ziemiach Od-
zyskanych” miała się też odbywać w duchu polonizacji tych terenów, 
co skutkowało ogromnymi zaniedbaniami bądź programowymi za-
niechaniami w kwestii rekonstrukcji budynków uznanych za prze-
jaw niemieckości643. Tak czy inaczej, życie między ruinami długo 
pozostawało powszechnym doświadczeniem osadników. W Szcze-
cinie czyszczenie połaci ruin odbywało się jeszcze w drugiej po-
łowie lat pięćdziesiątych644. We Wrocławiu natomiast odbudowa 
głównych z punktu widzenia „polonizacji” obiektów architek-
tury i kompleksów urbanistycznych zaczęła się zaraz po wojnie645, 
jednak szereg zrujnowanych budowli znajdowało się w przestrzeni 
miasta jeszcze w latach sześćdziesiątych646. W mniejszych mia-
stach uprzątanie ruin i odbudowę zniszczonych obszarów rów-
nież rozpoczęto najwcześniej w latach pięćdziesiątych. Tak było 
choćby w bardzo zniszczonym Elblągu647 i Głogowie648. Ruiny 
starego miasta w Kostrzynie uprzątnięto z kolei dopiero w początku 
lat dziewięćdziesiątych649, już nie z myślą o odbudowie starówki. 
Wcześniej — w latach sześćdziesiątych — pozostałe po wojnie 
kikuty budynków wysadzono w powietrze650.

Niepokój i przerażenie, które dostrzec można w opisach 
martwych, porzuconych czy zdziczałych zwierząt, nabierały 

642   J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem, s. 248-249. Dokładniej, jak pisze Musekamp, 
czyszczenie ruin starówki odbywało się w roku 1953 i 1954, co oznacza, że mieszkańcy Szczecina żyli 
między tymi bardzo rozległymi obszarami ruin przez blisko dziesięć lat od zakończenia wojny! Pozostałe, 
rozległe obszary ruin śródmieścia czyszczono jednak jeszcze przez kilka następnych lat.

643   M. Rutkowska, Elementy polityki wobec niemieckiej spuścizny kulturowej na Ziemiach Za-
chodnich i Północnych (1945–1950), [w:] Wspólne dziedzictwo?, s. 167-200; J. Musekamp, Między 
Stettinem a Szczecinem, s. 359-370; G. Thum, Obce miasto, s. 363-413.

644   J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem, s. 267.
645   G. Thum, Obce miasto, s. 368-386.
646   Tamże, s. 403-406.
647   S. Gierszewski, Elbląg. Przeszłość i teraźniejszość, Gdańsk 1970, s. 212-215.
648   K.S. Ożóg, W poszukiwaniu utraconej tożsamości miasta.  Kilka przypadków powojennego 

Głogowa,  [w:] Pejzaże tożsamości. Teoria i empiria w perspektywie interdyscyplinarnej, red. E. Litak, 
Ł. Furman, H. Bożek, Kraków 2011, s. 278.

649   W starym mieście Kostrzyna, ze względu na to, że obszar ten położony był bezpośrednio 
nad Odrą, a więc we wrażliwej strefie granicznej, w ogóle nie osadzano nowych mieszkańców miasta.

650   A. Kłaptocz, Kostrzyńskie dekady 1960–2010, Kostrzyn nad Odrą 2012, s. 150.
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szczególnego rysu także w odniesieniu do pól, lasów, a niekiedy 
nawet i ogrodów. Były to te elementy przyrody, które wcześniej 
występowały przeważnie w funkcji przyjemności czy w funkcji 
schronienia. Od momentu dotarcia na „Ziemie Odzyskane” przede 
wszystkim występowały one jednak właśnie pod postacią funkcji 
trwogi. Powodem tego była wspominana przez Lędzińskiego amu-
nicja, a w szczególności miny. Rozeznanie pod tym kątem terenu 
stanowiło jedną z pierwszych czynności podejmowanych przez 
osadników. Jak wspominał Ryszard Bitowt: 

Konie i krowy jadły leżące od wielu lat w stodole stare siano 
i słomę. Na jutro z właścicielem stodoły i milicjantami przepro-
wadziliśmy rozmowy na tematy, kto zamieszkuje wieś, jaka jest 
sytuacja odnośnie bezpieczeństwa dla repatriantów? Dowie-
dzieliśmy się, że żadnych band nie stwierdzono w tej okolicy, 
wszystkie drogi główne są rozminowane i bezpieczne, tylko 
nie należy wypasać w rowach przydrożnych bydła, gdyż miesz-
kańcy już ponieśli straty od wybuchu niewypałów. Ostrożność 
należy zachować przy zaorywaniu pól, a nawet wypasaniu 
bydła lub koni. Niebezpieczne są staw i sadzawki, gdyż ludność 
miejscowa — czyli autochtoniczna — na własną rękę zbiera 
granaty, pociski i wrzuca do wód i bagien. […] Groby żołnierzy 
radzieckich i Niemców są wszędzie, na polach, w lasach, przy 
budynkach. Dużo jest niezakopanych szkieletów ludzkich i bar-
dzo dużo zwierzęcych651.

Podczas gdy pozostałości amunicji i niewybuchów, które 
spotykano na polach czy w lasach, występowały często także w mia-
stach, zagrożenie związane z zaminowanymi większymi obszarami 
ziemi, dotyczyło przede wszystkim wsi. Lęk przed minami, jak 
zauważył Marcin Zaremba, szedł w parze z obawą przed poten-
cjalnym widmem głodu652. Osadnicy zmuszeni więc byli do po-
dejmowania pracy na roli, nawet za cenę ryzyka poszkodowania 

651   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 208, R. Bitowt, s. 6-7.

652   M. Zaremba, Wielka trwoga, s. 490.



Przyroda zasiedlana

277

czy śmierci z powodu natrafienia na niewybuchy czy uzbrojone 
miny. Jak wspominał Zygmunt Sobolewski: „Nadeszła jesień. Mimo 
strachu przed minami, Polacy wychodzą w pole. Codziennie przy-
bywa tych, którzy z pługiem jadą orać tę nową ziemię. Na polach 
min jednak nie było”653. Szczęśliwie, w przypadku tego wspomnie-
nia, osadnicy nie zostali poszkodowani. Skala tego zjawiska była 
jednak duża. O śmierci i okaleczeniach spowodowanych takimi 
wybuchami pisał Marcin Zaremba, zwracając uwagę, że liczba 
wykrytych i zniszczonych min na terenie całego kraju w samym 
1945 roku sięgnęła ponad 10 milionów. Głównymi poszkodowa-
nymi w ponad 80% przypadków były dzieci i młodzież. We wspo-
mnieniach osadniczych znaleźć można echa obawy o życie dzieci 
bawiących się w okolicy, jak w pamiętniku Bronisławy Piotrowskiej, 
która pisała: 

[…] lubiłam po ogródkach zrywać kwiaty, na co jednak mama mi 
nie pozwalała, ostrzegając, że wszędzie są miny, które mogą zabić. 
„W dodatku nawet ciała twego nie odszukam” mówiła mama654.

W przeanalizowanych przeze mnie wspomnieniach wiele 
miejsca zajmują opisy zagrożenia oraz, wywołanych niewybu-
chami i eksplozjami min, wypadków. Niemal wszystkie wiążą 
się z wyprawami do lasów, spacerami po okolicznych łąkach, ogro-
dach czy gospodarstwach bądź wyjściami w pola. Swoistą kronikę 
wypadków, spowodowanych eksplozjami, opisał Feliks Murawa: 

Na polach trafiały się dosyć liczne, smutne i przykre wypadki. 
Pod Nysą w okolicy Górnej Wsi krowy pędzone polną drogą, 
zeszły do rowu, wpadły na miny, które rozerwały sześć mlecz-
nych sztuk. Na polach wsi Bąków gospodarz kosił ostatni skład 
pszenicy, tuż przy koniczynie, przy nawracaniu konie weszły do 
koniczyny i wyleciały dosłownie w powietrze. Czternastoletni 

653   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2242/P, 
Z. Sobolewski, s. 42.

654   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P152, B. Piotrowska, 
s. 2.
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chłopiec z Zamłynia zeskoczył z jabłoni, mina zakopana półtora 
metra od melby detonowała i oderwała chłopcu prawą nogę655. 

Niebezpieczeństwo dotyczyło nie tylko ludzi, ale także, na co rzadko 
zwraca się uwagę, zwierząt. Gdy ofiarami takich wypadków padały 
zwierzęta, pośrednio stawali się nimi również ludzie, dla których 
zwierzęta te były cenne, a często wręcz warunkowały przeżycie. Na 
wsiach stanowiły one bowiem podstawę pracy na roli.

Z czasem likwidowano zagrożenia bezpośrednio spowodo-
wane pozostałościami wojny. I choć jeszcze przez wiele lat zdarzały 
się wypadki spowodowane obecnością niewybuchów, a powojenne 
szkody usuwano dekadami, proces osiedlania się na „Ziemiach 
Odzyskanych” kończył się na zetknięciu z nowymi obszarami i po-
rządkowaniu powojennego chaosu. 

Moment przejścia od stanu chaosu do stanu ładu odnoto-
wywany był także przez osadników. I choć proces porządkowania 
świata osadników rozciągnięty był w czasie, cezurę przejścia w stan 
powojennego ładu można wyraźnie dostrzec we wspomnieniach. 
Opisy budzących trwogę zniszczeń i pozostałości wojny stopniowo 
znikały ze wspomnień. Trafną ilustracją uspokajania się otaczają-
cego osadników świata jest fragment pamiętnika Włodzimierza 
Krakowieckiego: 

Przeżyliśmy w Gorażdżach ciężki okres podpalania lasów. 
Szczególnie w okresie suszy oraz w rejonie, gdzie, wracając z Ber-
lina, wojsko długo odpoczywało w lesie pozostawiając po sobie 
spory bałagan. Przez przypadek wyjaśniło się nam, że coraz 
to w innym miejscu nowy pożar inicjowany był przez amunicję 
zapalającą pozostawioną w runie leśnym.

Coraz rzadziej słychać było strzały w lesie, od których ginęła 
zwierzyna. Coraz więcej nocy spaliśmy bez podrywania do kolej-
nej akcji udaremniania kradzieży, szczególnie krów. […] W obej-
ściu leśniczówki kręcił się wspaniały spaniel Dżok, którego żona 
leśniczego przywiozła aż spod Tarnowa. 

655   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 13, A. Wolny, s. 5-6.
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Życie powolutku wracało do normy. Kozły saren uganiały 
[się] za kozami, aby przedłużyć życie gatunku i powiększyć stada 
saren656. 

Stopniowa stabilizacja w stworzonym na nowo świecie 
sprawiała, że stawał się on przestrzenią życia codziennego no-
wych mieszkańców. Trudy jednak nie ustawały. Dla osadników 
rozpoczynał się bowiem wówczas kolejny okres zmagań, w którym 
— ponownie — środowisko naturalne, wraz ze zwierzętami i ro-
ślinnością, odgrywało ważną, a niekiedy wręcz główną rolę, ale tym 
razem występowało już w innych funkcjach, z których najwięcej 
miejsca we wspomnieniach zajmowała funkcja uciążliwości. W pa-
miętnikach osadników w początkowych latach na „Ziemiach Od-
zyskanych” w tej funkcji występowały przede wszystkim zwierzęta.

Podczas pierwszych dwóch lat spędzonych na „Ziemiach 
Odzyskanych” (1945–1947) osadnikom dały się we znaki szcze-
gólnie gryzonie. Wiosną 1945 roku zaczęła się tam bowiem ich 
wielka plaga. Pola wraz z niezebranymi plonami przekształciły 
się w porośnięte chwastami odłogi i stworzyły doskonałe warunki 
do rozmnażania się myszy. Dodatkowo ich rozplenianie się było 
spowodowane zaminowaniem pól. Niedostępne dla pierwszych 
osadników obszary stały się w ten sposób dostępne dla gryzoni657. 
Zmiany, które w związku z tym zaszły w środowisku przyrodni-
czym wsi, były kolejnym, istotnym skutkiem wojny. Oddzielanie 
świata ludzkiego od świata zwierzęcego, przywracanie normy, 
oznaczało w tym wypadku długotrwały proces zmagania się z obec-
nością tych uciążliwych dla ludzi ssaków. 

Gryzonie szczególnie doskwierały osadnikom wiejskim, 
były jednak dokuczliwe także w miastach, gdzie również wystę-
powały w nadmiernej liczbie. W tym wypadku były to przede 
wszystkim szczury, które pleniły się nie tylko na ulicach czy w par-

656   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 84, W. Krakowiecki, s. 15.

657   AAN, Związek Samopomocy Chłopskiej. Zarząd Główny, sygn. 9134. „Biuletyn Prasowy 
Ministerstwa Ziem Odzyskanych”, nr 31 (10.09.1946), s. 1.
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kach miejskich, ale także w domach i w budynkach publicznych. 
Miastem najbardziej dotkniętym plagą tych gryzoni był prawdopo-
dobnie Szczecin, o czym donosił „Kurier Szczeciński” we wrześniu 
1946 roku. Pisano w nim, że „[w]śród miast polskich Szczecin bije 
jedyny w swoim rodzaju rekord. Jest miastem… szczurów”, oraz że 
„posiada ogromną armię gryzoni, których plaga stanowi poważne 
niebezpieczeństwo dla zdrowia jego mieszkańców oraz naszego 
publicznego i prywatnego mienia”658. Podkreślano przy tym, że 
ruiny, porzucone domy, sterty śmieci i — zapewne także — truchła 
zwierząt i ciała ludzi stworzyły wyjątkowo dogodne warunki dla 
rozmnażania się tego gatunku. Pamięć o ich obecności w miastach 
odnaleźć można także we wspomnieniach osadników, jak w pa-
miętniku Antoniego Nawrockiego, który opisywał Wałbrzych:

Że miasto było brudne i zaśmiecone, o tym może świadczyć także 
ten fakt, że było niemało zaszczurzone. W jednym z kin, w sa-
mym śródmieściu, hasały sobie szczury zupełnie swobodnie, 
nawet w czasie seansów. Sam widziałem jak w czasie wyświetlania 
jakiegoś filmu, dwa spore szczury, spacerowały sobie, po dolnej 
krawędzi ekranu, doskonale oświetlone, doskonale widoczne659.

 
Życie z gryzoniami stanowiło jednak największy problem na 

obszarach wiejskich. Wiązało się z zagrożeniem widmem głodu, 
spowodowanym zniszczeniami, które myszy czyniły na polach, oraz 
wówczas, gdy zjadały plony z przydomowych ogrodów i domowe 
zapasy660. Gryzonie stanowiły też problem ze względu na duży 
dyskomfort, który powodowały, pojawiając się niemal wszędzie, 
oraz wstręt, który budziły, zwłaszcza, że występowały w tak dużej 

658   Szczecin miastem... szczurów, „Kurier Szczeciński”,1946, nr 205 z 7.IX.1946, s. 4.
659   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11964, 

A. Nawrocki, s. 117-118.
660   Za przykład może tu posłużyć wspomnienie Franciszka Kubiszyna, który pisał: „Po domach 

rozmnożyło się w tym czasie tak dużo szczurów, że trudno było ich wytępić. Co raz kupowałem słoik 
trutki jeden po drugim smarowałem nią kromki chleba codziennie wieczór szczury chleb zjadały zaraz, 
gdy tylko odszedłem na chwilę od nor, ale to nie pomagało dopiero przed żniwami wyniosły się z domów 
na pola, bo na przednówku po domach miały co jeść”. Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem 
Odzyskanych, 1957, sygn. P219, F. Kubiszyn, s. 4.
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masie661. Obrazy przenikających wszędzie gryzoni, które — jak 
pisał jeden z osadników — „jak przechodziło się polną drogą, to 
migały jak kule z jednej strony na drugą”662, towarzyszyły wówczas 
osadnikom na co dzień. Ich wszechobecność: na polnych i wiej-
skich ścieżkach, w ogrodach i w domach stanowiła istotny wątek 
wspomnień z pierwszych dwóch powojennych lat na „Ziemiach 
Odzyskanych”.

W wypadku wspomnień, w których dominowały opisy strat 
spowodowanych plagą myszy i towarzyszące im obawy o brak po-
żywienia, zapamiętano, że osadnicy decydowali się często nawet na 
zmianę miejsca zamieszkania i opuszczali, i tak niewystarczająco 
zaludnione, wsie, przenosząc się do miast. Sytuacje takie wspominał 
Franciszek Kubiszyn, który pisał: 

W czerwcu rozmnożyły się na polach bardzo myszy i zjadły 
wszystkie zasiewy i kartofle prawie doszczętnie, już w połowie 
lipca żniwa w tym roku zrobiły myszy. Nie było czym żyć, ludzie 
musieli szukać pracy w mieście, to jest w Witnicy, w Kostrzy-
niu i w Gorzowie663. 

Straty rzeczywiście były bardzo dotkliwe dla osadników. W 1946 
roku na skutek plagi myszy na całych „Ziemiach Odzyskanych” 
zostało zniszczonych 38% zbiorów zbóż. Były jednak takie woje-
wództwa, w których wartości te były o wiele wyższe, tak jak w wo-
jewództwie gdańskim, gdzie sięgnęły one 75%, czy w województwie 
olsztyńskim, gdzie wyniosły 61% zbiorów664.

Z kolei odrazę spowodowaną szerzącą się plagą, z którą spo-
tykano się w trakcie pracy na polach, wspominał Henryk Zudro, 
zauważając: 

661   Na temat wstrętu do szczurów zob.: J. Burt, Szczur, tłum. A. Leśniak, Kraków 2006, s. 91-93. 
662   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 

A3156. Wol. 85, S. Błażejewski, s. 20.
663   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P219, F. Kubiszyn, s. 

3. Na kwestię odpływu ludności z tych terenów, spowodowaną trudnymi warunkami życia, zwracano 
uwagę także w cytowanym wcześniej sprawozdaniu: …

664   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 193.
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Pamiętam, że jak po żniwach orałem pole, to aż wzdrygałem się 
od tak dużej ilości wyorywanych myszy. Gdy spojrzałem po siebie 
na bruzdę — widziałem masę umykających szarych stworzonek. 
Nieliczne w tych okolicach wrony nie mogły nadążyć z wyzbie-
raniem myszy. Zniszczone one zostały dopiero przez ulewne 
deszcze jesienią 1946 r. i ostrą zimę665. 

Wywołaną wstrętem trwogę budziły w tym wypadku zarówno 
żywe, jak i martwe zwierzęta, a krajobraz tych zmagań uzupełniały 
jeszcze drapieżne ptaki, których liczba okazała się niewystarczająca 
do walki z gryzoniami. 

W kontekście klęski wywołanej plagą gryzoni przywoływane 
były także inne klęski. Jak pisał jeden z osadników: 

Drugą klęską to była olbrzymia ilość myszy, pszenicę, rzepak 
zjadały, koniczynę stoczyły, w stodołach zmięły zboże w sieczkę, 
na złość jakaś zaraza koty wyniszczyła, drugą klęską to były lisy, 
wielka ilość lisów, które nie żywiły się myszami, ale wyniszczyły 
wszelkie ptactwo i drób domowy brały spod ściany gospodarstwa666.

Z kolei inna osadniczka, przywołując klęski roku 1946, pisała nie 
tylko o zwierzętach, ale też o warunkach pogodowych, podkreślając: 

Trapiła nas od początku plaga myszy, które 46 roku oprócz zbóż 
pożarły i trawę na łące. Susza dała się również we znaki i do tego 
jeszcze dziki do reszty dogryzały667.

	
Masowe występowanie gryzoni i innych zwierząt postrzega-

nych jako szkodniki powodowało też zniechęcenie do podejmowa-
nia ciężkiej pracy na roli. Można sobie wyobrazić, jak wiele wysiłku, 
wobec braku zwierząt pociągowych, wymagało od osadników 

665   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P62, H. Zudro, 
s. 12. Podobne opisy zob.: Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. 
P87, L. Kukulski, s. 26.

666   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 1067, s. 8. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 645-650.

667   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 1063, s. 3. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 456-459.
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podjęcie pracy na polach. Niedobory ziarna, częściowo rekompen-
sowane przez państwo, stanowiły kolejne utrudnienie w zasiewaniu 
pól. Niszczenie przez myszy plonów tym bardziej potęgowało 
rozżalenie. Sylwester Szawłowski pisał: 

Dzięki państwu przyszły z pomocą traktory, zaorały ziemię i dali 
ziarno. Wsiałem, ale nic nie miałem z tego, bo myszy i szczury 
wszystko zjadły. Było ich mnóstwo, a żyć było trudno668. 

Podobne marnotrawstwo wysiłku odnaleźć można także w innym, 
wymownym wspomnieniu:

Rodzice moi zaczęli uprawiać ogrody, zaorywać i zasiewać pola. 
Wysiłek jednak w znacznym stopniu szedł na marne. A wszystko 
przez… myszy. Na skutek nie zebranych zbóż z pól w czasie ostat-
niego roku wojny, nie omłóconych stogów pszenicy, braku ludzi 
oraz zwierząt drapieżnych takich jak koty, gryzonie te rozmnożyły 
się na skalę nie spotykaną w naszej szerokości geograficznej669.

Autor zacytowanego powyżej pamiętnika przywołuje przy tym 
ważny wątek zmagań z gryzoniami dotyczący braku kotów, które 
mogłyby polować na zwierzęta. W obliczu tej klęski żywiołowej 
koty, a nawet i psy, jak w zacytowanym poniżej wspomnieniu, oka-
zywały się wartościowe nie tylko ze względów emocjonalnych, ale 
także z powodów pragmatycznych. Szczególnie wartościowe w tym 
wypadku były jednak przede wszystkim właśnie koty, które stały 
się przedmiotem handlu. Opisując plagę myszy, Józefa Nogat 
wspominała:

[…] pewnego razu sąsiad Z.S. przyszedł do mnie i powiada: — ty 
wiesz, że myszy jabłka na drzewie zjadają! Myślałam, że on żartuje, 
ale nie, pokazał mi jabłko ze śladami zębów mysich. Poszłam 
rano w sierpniu pod jabłonkę, była niskopienna, a myszy swo-

668   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
sygn. P-135, S. Szawłowski, s. 1.

669   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. 208, R. Bitowt, s. 8.
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bodnie po jej konarach zbiegały w dół, szczurów też złowiliśmy 
na raz przez wieczór 50 sztuk z psem. A niektórzy to na kotach 
interes niezły zrobili, przywozili nam z „Centrali” za 200 zł sztukę 
(500 zł 1 q pszenicy), sołtys nawet wydał rozporządzenie, że za 
zabicie kota kara lub areszt670.

Zaopatrzenie się w koty doradzano także w „Osadniku na Zie-
miach Odzyskanych”, w którym zalecano wprzęgnięcie do 
walki z gryzoniami drapieżnych ssaków i ptaków. Apelowano o ich 
ochronę, a także przyciąganie na pola ptasich drapieżników poprzez 
odpowiednie urządzanie roli671. 

Codzienne zmagania z myszami szybko urosło do problemu 
rangi państwowej. Osadnicy na własną rękę nie byli bowiem w sta-
nie wytępić gryzoni. Największe nasilenie tej plagi przypadło na 
1946 rok. Jesienią rozpoczęto na większą skalę działania zmierza-
jące do ograniczenia plagi gryzoni. Odbyła się międzyministe-
rialna konferencja z udziałem przedstawicieli Ministerstwa Ziem 
Odzyskanych, Ministerstwa Obrony Narodowej, Ministerstwa 
Administracji Publicznej, Ministerstwa Skarbu oraz Ministerstwa 
Aprowizacji i Handlu oraz zagranicznych gości. W trakcie kon-
ferencji referowano, że zwalczanie gryzoni odbywało za pomocą 
trzech podstawowych środków. Po pierwsze chemicznie — poprzez 
produkcję trutek i zatruwania ziarna. Używano do tego celu zwłasz-
cza fosforku cynku, uznanego za najskuteczniejszy. Po drugie: bio-
logicznie — na potrzeby zwalczania myszy produkowano bowiem 
szczepionki tyfusu mysiego. Korzystano przy tym m.in. jeszcze 
ze szczepionek przedwojennych tyfusu mysiego i z doświadczeń 
zwalczania plagi myszy w województwie poznańskim z 1933 roku. 
Takie metody zwalczania plagi stosowano jednak w ograniczony 
sposób w związku z kontrowersjami dotyczącymi potencjalnego 
zagrożenia płynącego ze stosowania tych szczepionek dla ludzi672. 

670   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125, J. Nogat 
(pseud.), s. 13. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 375-381.

671   Jesienne zwalczanie myszy, „Osadnik na Ziemiach Odzyskanych” t. 1 nr 4 (1946), s. 13.
672   APS, Biuro Prezydialne W.R.N. w Szczecinie, sygn. 934, k. 14. Sprawozdanie nr 2 Wojewódzkiej 

Komisji do Walki z Gryzoniami za czas od 16.12.1946 r. — do 25.4.47.
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Po trzecie: mechanicznie — poprzez odpowiednie zaorywanie 
odłogów, użycie łapek i sideł, uszczelnianie dziur w stodołach i w 
domach, niepozostawianie stogów i stert. Apelowano także do 
podjęcia przez Ministerstwo Obrony Narodowej intensywniejszych 
działań na rzecz odminowywania pól673. 

Powołano także specjalne organy państwowe do sprawowania 
kontroli weterynaryjnej, podejmowania walki z chorobami, a także 
walki z plagami gryzoni. Najpierw, jeszcze w roku 1946, powołano 
Delegata Ministra Rolnictwa i Reform Rolnych do spraw zwalczania 
myszy674, a na początku 1947 roku, Nadzwyczajnego Komisarza do 
walki z chorobami zwierząt, roślin i plagą gryzoni oraz szereg komi-
sarzy wojewódzkich, powołanych do pracy nad zwalczaniem plagi 
na objętych nią terenach. Stanowisko Nadzwyczajnego Komisarza 
objął wówczas profesor weterynarii Józef Parnas675. Prowadzono 
prace w terenie, mające na celu rozeznanie w skali plagi. Korzysta-
jąc z podstawy prawnej jeszcze z czasów przedwojennych676, wydano 
wówczas także szereg rozporządzeń mających na celu nałożenie 
obowiązku tępienia gryzoni pod karą grzywny, a nawet aresztu677.

Koordynujące akcję demuryzacji, Ministerstwo Ziem Odzy-
skanych wysyłało też w teren specjalnych wysłanników, mających 
ustalić listę podgatunków występujących masowo gryzoni, ocenić 
stan strat i rzeczywisty zasięg i rozmiar występowania plagi. W spra-
wozdaniu wysłannika, który dokonał objazdu po ziemi lubuskiej 
znalazły się dane, że w najbardziej dotkniętych plagą rejonach liczba 

673   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1774, k. 15-26. Protokół konferencji w sprawie 
zwalczania gryzoni z dn. 26.X.1946 r.; Na temat szczepionki tyfusu mysiego zob. także: Protokół z 19. 
Grudnia 1946 z zebrania Komisji Porozumiewawczej. AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 
1774, k. 36-39. Protokół z zebrania Komisji Porozumiewawczej odbytego w dniu 17 bm. w Urzędzie 
Wojewódzkim w Poznaniu w sprawie demuryzacji.

674   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1774, k. 14. Akcja odmyszania.
675   Uczony lubelski — naczelnym komisarzem do walki z chorobami zwierząt i roślin, „Gazeta 

Lubelska” 1947 nr 51 z dnia 20.II.1947, s. 3.
676   Rozporządzenie Ministra Rolnictwa i Reform Rolnych z dnia 10 maja 1939 r. o tępieniu gryzo-

niów polnych, Dz.U., Nr 47, poz. 303; Ustawa o ogólnym zarządzie kraju z 3 lipca 1883 r., § 137, Zbiór 
Ustaw Pruskich, s. 129.

677   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1774, k. 57. Rozporządzenie Wojewody 
Wrocławskiego z dnia 23 października 1946 r. w sprawie tępienia gryzoniów polnych, 23 października 
1946 r. (niepublikowane).
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nor dochodziła do 30 tysięcy na 1 ha. W sprawozdaniu podkreślano 
także, że najbardziej cierpieli drobni rolnicy, ponieważ ich niewielkie 
pola rozrzucone były wśród odłogów, nie tworzyły dużych zwartych 
kompleksów i, w związku z tym, szybciej poddawały się mnożeniu 
się na nich myszy678. Wśród przeanalizowanych przeze mnie pamięt-
ników znalazły się wspomnienia osoby, która na lokalnym szczeblu 
prowadziła inwentaryzację szkód spowodowanych plagą gryzoni. 
Autorka wspomnienia opisała ją w następujący sposób:

Ze stert starej słomy, pozostawionych na polach przez Niem-
ców, roje myszy rozbiegały się na wszystkie strony. Nie zapomnę 
jak kiedyś przyjechałam sprawdzić naocznie szkody wyrządzone 
przez te gryzonie, gdyż trzeba było zwolnić chłopów od jakichś 
świadczeń i dosłać im nowe zboże na siew. Zaprowadzili mnie na 
pole. Czegoś podobnego nigdy w życiu nie widziałam. Było całe 
podziurkowane przez norki mysie, po kilkadziesiąt na każdym 
metrze kwadratowym. Zboże jak zżęte kosą.

Tylko co kilka metrów sterczały samotnie jeden czy dwa 
kłoski. A pól takich były setki hektarów679.

Nadmierna obecność myszy i szczurów dokuczała osadnikom jesz-
cze przez kilka następnych lat, choć plaga ustąpiła pod wpływem 
silnych deszczy oraz mrozów w zimie 1946-1947680. Ta przysporzyła 
jednak osadnikom dalszych trudów związanych z przemarznięciem 
plonów, a na wiosnę także powodziami. Obie te kwestie pojawiały 
się już jednak we wspomnieniach szczątkowo681.

Istotne z punktu widzenia uciążliwości życia codziennego 
pierwszych powojennych lat na „Ziemiach Odzyskanych” były 
także inne zwierzęta, tym razem gospodarskie, a w szczególności 
konie i krowy. W przypadku przywoływanych poniżej wspomnień 

678   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1774, k. 49-50. Odpis, Sprawozdanie.
679   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P210, I. Szydłowska, 

s. 36.
680   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 192.
681   Por.: Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125, J. Nogat 

(pseud.), s. 13; Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P214, J. Klepu-
szewska, s. 4; Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P75, S. Suchta, s. 2.
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można ponadto zaryzykować twierdzenie, że oparte na funkcji 
uciążliwości relacje między zwierzętami a ludźmi występowały na 
zasadach wzajemności. Ludziom dokuczał bowiem permanentny 
niedobór zwierząt i konieczność podejmowania wysiłku o ich 
utrzymanie, mimo osłabienia i braku pożywienia. Dla zwie-
rząt z kolei, niezwykle uciążliwi byli ludzi, zmuszający je do eks-
tremalnego wysiłku i stosujący wobec nich przemoc.

Ludzkie uciążliwości spowodowane były przede wszystkim 
dotkliwym brakiem koni i krów. Poziom niedoborów zwierząt ob-
razuje fragment pamiętnika Stanisława Turka, w którym czytamy, 
że w wiosce, w której żył autor, na niemal sto rodzin przypadało 
zaledwie kilka koni682. O skali tego zjawiska świadczą jednak nie 
tylko pamiętniki osadników, ale także zestawienia statystyczne, pro-
wadzone m.in. przez Ministerstwo Ziem Odzyskanych, w których 
porównany został stan liczebny zwierząt, występujących w pierw-
szych latach powojennych na terenie poszczególnych regionów 
„Ziem Odzyskanych”, z ich przedwojenną liczbą. 

Jak już sygnalizowałam, ustalenie dokładnej liczby zwie-
rząt w odniesieniu do pierwszych powojennych lat jest niezwy-
kle trudne, zatem dane dotyczące tego okresu należy uznać za 
nie w pełni precyzyjne. W przypadku zwierząt problem ten wynikał 
głównie z ich ciągłej migracji na tych obszarach, falowego cha-
rakteru docierania w poszczególne rejony „Ziem Odzyskanych” 
oraz z tego, że zwierzęta bardzo często były chore i osłabione, więc 
ich śmiertelność była wysoka. By jednak uświadomić sobie skalę 
zjawiska, warto przytoczyć dane, które, nawet przy założeniu od-
powiedniego marginesu błędu, ilustrują nadzwyczajne braki zwie-
rząt w pierwszych powojennych latach. W 1938 roku ogólna liczba 
koni na terenach później włączonych do „Ziem Odzyskanych” 
wynosiła 890 tys., a jesienią 1945 roku liczba ta sięgała jedynie 89 
tys. Liczebność bydła na rok 1938 wynosiła tam ok. 3,5 mln, a je-
sienią 1945 roku — ok. 270 tys. Z kolei liczba świń w 1938 roku 

682   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P76, S. Turek, s. 2.
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wynosiła prawie 5 mln, podczas gdy jesienią 1945 roku — zaledwie 
niecałe 200 tys.683. 

Dla pełniejszego obrazu tego dramatu warto podać ponadto 
jeszcze wyrywkowe dane pochodzące z regionów. Na Pomorzu 
Zachodnim w październiku 1945 roku na nieco ponad 200 tys. 
osadników przypadało zaledwie 19 tys. koni. Pogłowie bydła 
sięgało 30 tys., a świń — blisko 21 tys.684. Liczby te są uderzające, 
gdy zestawi się je z liczbą koni czy bydła, które żyły na tym terenie 
przed wojną, nawet przy uwzględnieniu dysproporcji demograficz-
nej między liczbą osadników a liczbą mieszkańców sprzed wojny. 
Liczby te przedstawiają się następująco: w 1939 roku na terenie 
Pomorza Zachodniego żyło ok. 177 tysięcy koni, bydła — ok. 740 
tys., a świń ok. 1,2 mln685. Z kolei na terenie województwa olsztyń-
skiego w październiku 1945 odnotowano zaledwie ok. 6,5 tys. koni 
wobec niemal 240 tys. koni żyjących tu w 1936 roku i odpowiednio: 
ok. 11,5 tys. sztuk bydła wobec ok. 670 tys. oraz ok. 2,2 tys. świń 
wobec blisko 900 tys. świń686. 

Tragiczny stan liczbowy zwierząt gospodarskich z 1945 
roku ulegał stopniowej poprawie w powojennych latach. Działo 
się tak w szczególności dzięki wspominanym już w poprzed-
nim rozdziale dostawom UNRRA, umowom handlowym na 
zakup zwierząt, podpisywanym głównie z krajami skandynaw-
skimi, a także dzięki rozdysponowywaniu poniemieckiego bydła, 
zwierząt zdemobilizowanych z wojska oraz dzięki kolejnym falom 
przesiedleńców przywożących na „Ziemie Odzyskane” zwierzęta 
gospodarskie. W połowie 1946 roku na „Ziemiach Odzyskanych” 

683   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 208.
684   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn.101, k. 3. Wykaz stanu osadnictwa oraz ilości 

inwentarza żywego, niektórych ziemiopłodów i traktorów na terenie Okręgu Pomorze Zachodnie w 1945 
r. Dane te dotyczą Okręgu Pomorze Zachodnie, który stanowił jedną z czterech jednostek administra-
cyjnych na „Ziemiach Odzyskanych” wytyczonych przez Rząd Tymczasowy Rzeczypospolitej Polskiej 
14 marca 1945 roku. Okręg ten obejmował obszar Pomorza Zachodniego, Pomorza Środkowego i części 
ziemi lubuskiej.

685   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 101, k. 20. Wykaz inwentarza żywego, niektó-
rych ziemiopłodów i traktorów na terenie Okręgu Pomorze Zachodnie (16 powiatów) za rok 1939.

686   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn.101, k. 37. Liczbowy stan inwentarza żywego, 
żyta, ziemniaków, buraków pastewnych i traktorów w woj. olsztyńskim.
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żyło już zatem ok. 250 tys. koni, ok. 600 tys. sztuk bydła i ok. 300 tys. 
świń, a w połowie roku 1948 liczby te wynosiły odpowiednio: ok. 
460 tys., ok. 1,1 mln oraz prawie 900 tys.687. Mimo tego przyrostu, 
niedostatek zwierząt był cały czas odczuwany przez osadników, 
których wspomnienia z pierwszych kilku lat pobytu na „Ziemiach 
Odzyskanych” obfitują w opisy starań o zdobycie zwierząt, a potem 
— o ich utrzymanie. Często jednak ich zła kondycja powodowała, 
że, mimo wysiłków, nie udawało się uratować im życia. Przykład 
ciągłej konieczności zabiegania o zwierzęta opisywał Sylwester 
Szawłowski: 

Potem dostałem konia z UNRA [pisownia oryginalna — M.P.], 
który mi po 14-stu dniach padł, bo był chory. Złożyłem więc 
podanie o drugiego. Osadnictwo wojskowe przyznało mi 
szybko i dostałem drugiego. Wtedy było lżej […] Następnie do-
stałem krowę, która mi po roku czasu padła, wówczas w naszej wsi 
przez cały rok padło 80 sztuk krów i cieląt. Była jakaś choroba688.

Niewystarczająca liczba zwierząt osiedlonych na „Ziemiach Od-
zyskanych” skutkowała spotęgowaniem uciążliwości zwierzęcego 
życia codziennego. Zwierzęta te skrajnie eksploatowano. Zmuszanie 
zwierząt do wysiłku ponad siły wiązało się z ich głębokim osłabie-
niem, szło w parze z chorobami i ch chronicznym wygłodzeniem. 
Nadmierne obciążenie zwierząt pracą stanowiło istotny wątek 
osadniczych wspomnień. Empatyczny obraz wsi, w tym także zwie-
rzęcego cierpienia, zarysowany został we wspomnieniu Sergiusza 
Szachajady, który pisał:

Pole zaorane kiedyś zmieniło się w ugór wtórny, perz utwo-
rzył zbitą darń. Jakiś zmęczony osadnik mocuje się z pługiem, 
który mu wymyka się na nierównym gruncie. Koń mokry od 
potu potyka się na nierównościach. Ugory zdaje się ciągną się 
gdzieś w nieskończoność. Myślę, że wiele owsa musiałby zjeść 

687   P. Dziurzyński, Osadnictwo rolne na Ziemiach Odzyskanych, s. 208.
688   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 

sygn. P-135, S. Szawłowski, s. 1.
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ten mizerny konik, aby zaorać, [nieczyt.], zabronować te ugory. 
Ale o ten owies jest trudno689.

Trzeba jednak pamiętać, że wiele osadniczych wspomnień 
pozbawionych jest takiego empatycznego spojrzenia. Część osad-
ników traktowała bowiem zwierzęta po prostu tak, jak zwykłe 
przedmioty, nie zważając na ich podstawowe potrzeby. Wówczas 
zwierzęta te występowały w funkcji użytkowej. Funkcja ta, po-
legająca na przedmiotowym traktowaniu zwierząt, przywołuje 
sformułowaną przez Krzysztofa Pomiana klasyfikację przedmio-
tów. Pozwala ona na określenie zwierząt występujących w stricte 
utylitarnej roli po prostu mianem rzeczy, a więc takich obiektów, 
których zadaniem, w tym wypadku, jest pełnienie jedynie funkcji 
narzędzia pracy i producenta pożywienia690. Występujące w rela-
cjach z ludźmi w takiej funkcji zwierzęta nie były we wspomnie-
niach wyposażane w żadne dodatkowe znaczenia. Osadnicy pisali 
więc, że zwierzęta im się „zniszczyły”, tak jak niszczą się narzędzia. 
Jakub Nowak wspominał: „To znowu kupiłem kozę i też mi się 
zniszczyła, bo było bardzo daleko targać i się bardzo zmęczyła”691. 
Podobnie, zrównując zwierzęta z pozostałym mieniem, opisywał 
je inny osadnik, który pisał „działania wojenne nie wyrządziły 
naszej wiosce dużej szkody materialnej, to znaczy nie zniszczyły 
zabudowań, ale za to zniszczyły konie, krowy i nierogaciznę”692. 
Takie użytkowe traktowanie zwierząt było niewątpliwie bardzo 
uciążliwe dla zwierząt i niejednokrotnie naznaczone przemocą.

Można założyć, że ludzko-zwierzęce relacje, oparte na 
funkcji użytkowej, występowały także w środowisku utraconym 
przez osadników. Nie pisałam jednak o nich wcześniej, ponie-

689   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-2, S. Szachajda, s. 19. Podobne opisy 
zob. także: Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P113, R. Smaga, 
s. 8. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 319-329.

690   K. Pomian, Historia — nauka wobec pamięci, s. 123.
691   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P119, J. Nowak, 

s. 1. Podobne opisy zob. także: Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, 
sygn. P142, A. Nowak, s. 1.

692   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 97, s. 2. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 637-638.
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waż we wspomnieniach osadników opisy takie w zasadzie nie 
pojawiały się w odniesieniu do czasów wcześniejszych. Narracje 
wspomnieniowe, w których pojawiały się fragmenty opisujące 
zwierzęta w takim charakterze, występowały natomiast licznie 
właśnie w odniesieniu do wspomnień życia codziennego już na 
„Ziemiach Odzyskanych” i zawsze związane były z opisami trudno-
ści, jakie spotykały ludzi z powodu „niszczenia się” i złego działania 
„zwierzęcych maszyn”693.

Lektura pamiętników pozwala ponadto dostrzec, że brak 
empatii i zrozumienia dla zwierzęcego cierpienia przejawiał się 
też w agresji wobec nich. Zwierzęta wystawione były bowiem także 
bezpośrednio na ludzką przemoc — bito je694. Pamiętnikarze bardzo 
rzadko przyznawali się we wspomnieniach do aktów przemocy 
wobec zwierząt. Pamięć o ich krzywdzie pochodziła więc przede 
wszystkim ze wspomnień tych, którzy im współczuli, okazywali 
troskę i pielęgnowali. O opiece nad męczoną klaczą, przejętą po 
poprzednim właścicielu, pisał Henryk Zudro:

Klacz była młoda. Liczyła nie więcej jak trzy lata. Na ciele miała 
liczne odparzenia i ślady razów, była bardzo wychudzona. Cier-
piała na jakąś dolegliwość. Zaczęliśmy ją leczyć u miejscowego 
weterynarza. Leczenie pociągnęło za sobą wprawdzie znaczne 
koszty — lecz na skutek tych zabiegów i troskliwej opieki ojca — 
po miesiącu klacz stała się nie do poznania. Boki jej zaokrągliły 

693   Taki sposób myślenia o zwierzętach przywodzi na myśl mechanistyczną, oświeceniową kon-
cepcję zwierzęcia — maszyny, która ufundowana została na filozofii kartezjańskiej i jako taka szeroko 
omówiona została w literaturze. Głód, choroby i inne cierpienia zwierząt były dostrzegane i odnotowy-
wane przez osadników, lecz następnie lekceważone czy wręcz ignorowane. Rola zwierząt sprowadzała 
się bowiem jedynie do ich użytkowych możliwości, które w oczach osadników wyznaczały sens ich 
życia. Zużywające się zwierzęta nie były osadnikom do niczego potrzebne, a ich cierpienia nie miały 
znaczenia. Podobnie jak w innych realiach, znaczenia nie miały cierpienia ludzi zmuszanych do nie-
wolniczej czy katorżniczej pracy. 

694   Zwierzęta bito także w celu standardowego przyuczania ich do pracy. Akty niewątpliwej 
przemocy nie zawsze nosiły jednak znamiona chronicznego znęcania się nad zwierzętami. O takim 
prowadzeniu zwierząt, powszechnie opartym na przemocy, świadczyć może specjalna instrukcja, 
którą wydano przy rozprowadzaniu koni pochodzących z islandzkiego importu. W instrukcji tej, 
sporządzonej przez prezesa Zarządu Centrali Zrzeszenia Hodowców Koni, informowano, jak należy 
opiekować się tymi zwierzętami i zwracano uwagę m.in. na to, że nie należy używać wobec nich bata, 
jako że „rolnicy islandzcy nigdy nie używają bata” i należy uczyć je reakcji na głos. AAN, Ministerstwo 
Ziem Odzyskanych, sygn. 1444, k. 23-24. Instrukcja dla odbiorców koni z Islandii.
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Il. 21.	 Jeziora „Ziem Odzyskanych” były nie tylko miejscami, w których 
topiono pozostałości sprzętu wojskowego, ale też źródłem wielu 
przyjemności. Jezioro Głębokie było znanym miejscem zabawy 
mieszkańców Szczecina i jego okolic. Mimo zakazu, w ramach 
rozrywki, korzystano też z drewnianej zjeżdżalni. Fotografia 
K. Komorowskiego z 1948 roku wykonana nad Jeziorem Głę-
bokim w Szczecinie, zatytułowana: Jezioro Głębokie — fragment 
pływalni. Ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu.
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Il. 22.	Latem, w czasie upałów, z okolicznych stawów, jezior i rzek korzy-
stali dla ochłody nie tylko ludzie, ale także zwierzęta. Fotografia 
E. Kitzmana z 1947 roku wykonana w Santocku, pow. gorzowski, 
zatytułowana: Stawek w środku wsi (owalnicy). Ze zbiorów Insty-
tutu Zachodniego w Poznaniu.
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się, sierść nabrała połysku, a ona sama rześkości. Kilka razy od-
czułem na własnej skórze ujemne skutki jej temperamentu, kiedy 
znalazłszy się na wolnej przestrzeni w drodze na pastwisko lub 
na pole — tak mnie poniosła, aż zwaliłem się na ziemię mocno 
poturbowany. Ojciec posiada ją jeszcze do obecnego czasu i bar-
dzo jest z niej zadowolony695.

Sytuacje, w jakich znajdowały się zwierzęta, rozpięte były 
zatem między dwa bieguny: nadmiernej eksploatacji i dbałości czy 
wręcz troskliwości. Starania o dobrobyt zwierząt nie wykluczały 
pragmatycznego podejścia do ich pracy. Należy wziąć też pod 
uwagę, że nie zawsze istniała możliwość odpowiedniego zadba-
nia o chore zwierzęta. Mimo to, nawet skrajnie wyczerpane i chore 
krowy czy konie były wówczas, jak pisał jeden z autorów wspo-
mnień, „brane na wagę złota”696, a inny osadnik pisał z kolei, że 
„w okresie, gdy we wsi dał się odczuć dotkliwy brak koni, nauczono 
się cenić je i szanować więcej niż siebie”697. Z powodu niedoborów 
zwierząt niekiedy starano się za wszelką cenę ratować je i doprowa-
dzić do stanu, w którym będą mogły podjąć pracę. Skrajny przykład 
takich zabiegów podaje fragment pamiętnika Wiktora Szawela. 
By oddać atmosferę towarzyszącą temu wysiłkowi i złożoność 
zachodzącej tu ludzko-końskiej relacji, pozwolę sobie przytoczyć 
dłuższy fragment jego opowieści. Autor wspomnienia opisuje 
historię konia otrzymanego z zasobów zwierząt zdemobilizowa-
nych z armii, leczenia, jakiego podjął się z powodu braku opieki 
weterynaryjnej698 i przysposabiania go do pracy: 

695   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P62, H. Zudro, s. 16-17. 
Podobne opisy zob. np.: Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P106, 
M. Balińska, s. 1 Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 388-395; 
Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P75, S. Suchta, s. 1-2.

696   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P153, H. Gadzi-
nowski, s. 3.

697   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 1216, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 459-473. Cytowany fragment został umieszczony w regeście.

698   Wątek braku opieki weterynaryjnej pojawiał się także w innych wspomnieniach. Zob. np.: 
IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 229, s. 4-5. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 1939–1948, 
s. 721. Całość w regeście.
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Przyszedłem do Wodzisławia, dowiedziałem się, że jest 
punkt, gdzie konie wojskowe ranione, kaleki wybrakowane mogą 
sprzedać. Kiedy przyszedłem do tych koni, spojrzałem, wszystko 
leży tylko dwa stoi, co były zakładane do woza. Komendant 
punktu zapytał mnie, odpowiedziałem: konia. Wskazał ręką na 
leżącego konia i od razu podał cena: dwa litry samogonu, odpo-
wiedziałem: nie mam, mam tylko dwie kury. Komendant, oficer 
rosyjski, żołnierzowi kazał obejrzeć kury, żołnierz kury z worka 
dostaje i głowy ukręca, komendant trochę na żołnierza krzyk-
nął i mówi do mnie: pieniędzy nie mamy, zabieraj tego konia, 
mówię: ale ten koń nie ustanie, zawołam więcej żołnierzy. Pod-
nieśli, wypchnęli za bramę, stoję na drodze, rozmyślam, co mam 
robić, zostawić czy prowadzić, ale jak? Tylna prawa noga, kopyto 
całkiem w inną stronę, wykręcona przednia lewa noga, w łopatce 
części górnej ropi się, aż wstręt patrzyć, tylna całkiem do ziemi 
nie dotyka, trzyma jak pies do szczania na krzak, ale w końcu 
postanowiłem prowadzić. O prowadzeniu nie opisuję. Trans-
port w marszu trwał trzy dni i dwie nocy, bo droga daleka, prze-
szło dwadzieścia kilometry. Kiedy stanąłem na podwórku mego 
gospodarstwa, naczelnik gminy i milicja zabronili wprowadzać 
do chlewa, a nawet trzymać w pobliżu ludzi. Zaprowadziłem 
za stodołę, gdzie umieściłem pod nakryciem. Dalej rozmyśla-
łem o leczeniu. Po froncie lekarzy nie ma, ani lekarstwa. W końcu 
zdecydowałem sam leczyć. Skręciłem powróz z kabla telefonicz-
nego, założyłem Brunakowi na kark i przywiązałem do słupa. 
Zrobiłem witka z kabla, założyłem na wykręcony kopyt i do tej 
witki włożyłem drążek, a pod drążek kawałek drzewa i silnie 
pociągałem, i pokręcałem, i postawiłem kopyt na miejsce. 
Obandażowałem glino z [1nieczyt.] po kilku dniach koń stał 
na nodze, z czego byłem zadowolony. Uzbroiłem się w większą 
odwagę i przystąpiłem do operacji łopatki. Otworzyłem rana, 
wyczyściłem i poszukiwałem, czy czego niema. Natrafiłem na 
odłamek szrapnelowy, który dostałem. Przez dłuższy czas łopatka 
była obrzęknięta i ropiła się, rumiankiem sprycowałem i nie 
dawałem od razu zagoić się.

Pewnego pięknego ranka ubrałem swego Brunaka w zdo-
byczną uprząż, napierśnik z koca, postronki, lejce z kabla tele-
fonicznego, a w uzdeczka z taśmy. Ciężkim krokiem zbliżyłem 
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się do szopy i wydobyłem bronę, jakby krata okienna najeżona 
dębowemi palcami, którą sam zbudowałem. Potem wyprowa-
dziłem spod nakrycia swego Brunaka, który ziewał, ruszając 
wargami, i patrzył na mnie przymrużonymi oczyma, jakby 
mówiąc w duchu: nie wolał byś chłopie sam zdrzemnąć i mnie 
nie włóczyć po polu. Małosz to nabiegaliśmy się obaj. Ja na 
Brunaka popatrzyłem, głową pokiwałem, mówiąc w duchu; 
muszę zabronować, bo mi ziarko wybiorą gołębie, biorę bronę 
na ramię i powiadam do Brunaka: Brunek naprzód wio, Brunek 
niechętnie porusza się naprzód, co kilka kroków zatrzymuje się, 
ja go zmuszam do dalszego marszu. Minęli pierwsze gony, na 
drugich gonach zielona łączka, Brunek mile popatrzył i dalej 
wędruje. Wolno pieli się na popielaty bok wzgórza, wreszcie do-
sięgli szczytu. […] Dalej orzę ziarno, rzucam i bronie, Brunek wio, 
wspólna praca i ciągnięcie brony całym wysiłkiem, obaj zmęczeni, 
bo to darmo w bronie zapychają się te bronie zęby, łamią się i to 
człowieka zgniewało, mówiąc nawet ziemia stawia nam opór, ta 
rola niewdzięczna699.

Wspomnienie to pozwala dostrzec, jak silna potrafiła być deter-
minacja osadników i jak bardzo potrzebne były wówczas ludziom 
zwierzęta. We wspomnieniu Wiktora Szawela istotna jest jednak 
także empatia wobec zmęczonego i chorego zwierzęcia, która 
pojawia się przy okazji opisu trudów podejmowania pracy na roli. 
Autor świadomy jest trudności i cierpień, wynikających z pracy nie 
tylko swojej, ale także zwierzęcia, i współczuje mu. Sam podejmuje 
pracę i zmusza do tego zwierzę, jednak czyni to w poczuciu wspól-
noty cierpienia i trudnego losu. Wyraża niezadowolenie względem 
ciężkiego życia, którego ciężary rozciąga także na zwierzę. Przypi-
sując koniowi zdania świadczące o rozżaleniu, tłumaczy się przed 
sobą z ciągłego zmuszania go do wysiłku, któremu im obu trudno 
jest podołać.

Współpraca zwierzęco-ludzka powodowała więc w tym wy-
padku powstawanie bliskich więzi między zwierzęciem i jego opieku-

699   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P225, W. Szawel, 
s. 11-12.
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nem. Zachodził tu, przywoływany wcześniej, mechanizm, o którym 
pisał Éric Baratay: relacja między zwierzętami a osadnikami, 
zbudowana w pierwszej kolejności na przesłankach o charakterze 
pragmatycznym, skutkowała zażyłością, kształtującą się w co-
dziennym, wspólnym zmaganiu się osadników i zwierząt z pracą. 
Niekiedy przywiązanie to przeradzało się w głębokie uczucia ze 
strony ludzi, którzy martwili się o życie i zdrowie zwierząt. Krystyna 
Trąbkowa, wspominając umierającą kozę, pisała o swoim smutku: 
„Zaraz potem nasza koza zdechła w trakcie rozwiązania. Ciężko 
to przeżyłam. Biedne zwierzę patrzyło na mnie w taki sposób, że 
łzy cisnęły mi się do oczu. Nie umiałam jej pomóc. Była już dosyć 
stara i miała trzy koźlaczki. Nie dało się uratować”700. Podobną 
troskę autorka pamiętnika okazywała także innym gospodarskim 
zwierzętom. Opisywała zatem również swoje zmartwienie o nieco 
podupadłą na zdrowiu krowę, a także radość z polepszenia się jej 
kondycji701. Józefa Nogat wspominała z kolei mocne przywiązanie 
do krowy, którą otrzymała w ramach pomocy UNRRA: 

Dostałam też z UNRRA krowę, nazwałam ją Saba (królowa), 
ale była to »cudo« nie krowa, bez rogów, sama ją wybierałam na 
rampie w Gdańsku702. 

Krowę tę autorka była zmuszona potem sprzedać, o czym pisała 
następująco: 

[…] zabitą mam miłość do inwentarza, bo ja kiedyś tak np. krowy 
lubiłam, że one dużo moich słów rozumiały, a Saba to razem 
ze mną przy sprzedaży płakała... tak prawdziwemi łzami Saba 
płakała... i ja też!703.

700   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P126, K. Trąbkowa, 
s. 30.

701   Tamże, s. 31.
702   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125, J. Nogat 

(pseud.), s. 6.
703   Tamże, s. 14.
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Opisane powyżej relacje między osadnikami a zwierzętami 
wykraczają poza funkcję użytkową oraz funkcję uciążliwości i prze-
radzają się w relacje budowane na funkcji zażyłości. Zażyłość 
ta rodziła się niekiedy w trudach codziennej pracy, a we wspo-
mnieniach ujawniała się w momentach przełomowych, takich jak 
utrata czy śmierć zwierząt, podobnie jak w przypadku wspomnień 
odnoszących się do zwierząt pozostawionych w utraconych stro-
nach lub ginących w drodze na „Ziemie Odzyskane”. W innych 
wypadkach zażyłość wynikała natomiast z wcześniejszego za-
miłowania do zwierząt. Maciej Gryfin z wielkim afektem opisy-
wał w pamiętniku oddanie i miłość do koni, którą zaszczepiono 
mu w dzieciństwie, jeszcze przed wojną. We wspomnieniu pod-
kreślał: „Jeśli napiszę, że zakochać się można w koniu, może się 
uśmiechniecie, ale naprawdę można...”704. Autorowi cytowanego 
tu pamiętnika, w jednym z punktów, w których rozprowadzano 
konie między osadników, udało się otrzymać klacz, na której mu 
zależało. Opisywał więc intensywne, pozytywne emocje, które 
towarzyszyły mu po odebraniu wymarzonej klaczy:

Nie poszedłem do domu, skręciłem w stronę Odry. Nie chcia-
łem słyszeć zachwytów sąsiadów. Pragnąłem znaleźć się z moją 
gniadą sam na sam. Zaprowadziłem ją tam, gdzie najpiękniejsza, 
młodziutka soczysta trawa, z białą koniczynką. Gniada zaczęła 
skubać. Jej piękna grzywa zwisała z łabędzio-delikatnej szyi. 
Szukałem dla niej jakiejś nazwy. W duchu nadałem jej imię 
mojej siostry — Baśka. […]. Snułem plany, ile pola wezmę pod 
uprawę. Naraz otrzymałem w tyłek potężne kopnięcie. Polecia-
łem do przodu kilka kroków i zaryłem nosem w trawę. Kiedy 
przyszedłem do siebie zacząłem rozcierać niemal zdrętwiałą 
nogę. Z niemym wyrzutem patrzyłem na Baśkę, klacz podniosła 
łeb i wpatrywała się we mnie uważnie:

– Co ci zawiniłem — zapytałem cicho, jakby klacz rozumiała 
ludzką mowę.

Gniada zastrzygła uszami. Nastawiła mądry, szlachetny łeb. 
Siedząc na trawie, wyciągnąłem do niej rękę. Nie wiem — ale 

704   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P166, M. Gryfin, s. 39.
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wydaje mi się, że tam, nad Odrą po raz pierwszy zrozumiałem 
się z tym pięknym zwierzęciem705.

Żarliwe uczucia, które dostrzec można w tym fragmencie 
wspomnienia, nie tylko ujawniają szczególny afekt tego konkret-
nego autora wspomnienia wobec koni, ale także wydobywają inne 
ważne składowe funkcji zażyłości. Należą do nich szacunek i wy-
rozumiałość wobec zwierzęcych zachowań, ale także, co bardzo 
ważne,  nie tylko poczucie zrozumienia zwierzęcia, ale przeświad-
czenie o wzajemnym porozumieniu ze zwierzęciem, w którym 
ujawnił się mechanizm antropomorfizacji, znany już choćby z przy-
woływanego w poprzednim rozdziale wspomnienia o kozie Baśce. 

Inną jeszcze, istotną cechą funkcji zażyłości, jaką można 
dostrzec, analizując wspomnienia, jest zdolność do ofiarności. 
Ilustrację takiego ludzkiego oddania względem zwierzęcia stanowi 
znane już z wcześniejszych rozdziałów, przepełnione empatią wobec 
zwierząt wspomnienie Izabeli Grdeń. Opisuje w nim ona historię 
swojej (a także jej rodziny) relacji z koniem, którego udało się jej 
rodzinie pozyskać spośród zwierząt zdemobilizowanych z wojska. 
Pamiętnik ten, dwukrotnie publikowany, jest łatwo dostępny dla 
zainteresowanych tym wątkiem czytelników. Nie będę przywoły-
wała tutaj zatem całej historii złożonej relacji z tym zwierzęciem. 
Przytoczę jednak ważny z perspektywy prowadzonych rozważań 
fragment, w którym ujawnia się omawiana cecha funkcji zażyłości. 
Izabela Grdeń wspominała:

[…] podczas nieobecności rodziców wybuchł pożar w sto-
dole. Stodoła była położona zaraz przy drodze. Miałam wtedy 
urlop i pasłam bydło na pastwisku. Koń nasz był w stajni. Wi-
dząc z daleka dym, jak mi się wtedy zdawało w okolicy naszego 
domu, pobiegłam jak szalona tam. Przybiegłam bez tchu już 
wtedy, gdy dach groził zawaleniem. Dopadłam do wejścia przy 
stajni, gdyż była pod jednym dachem ze stodołą. W pobliżu stali 
ludzie, którzy próbowali wyprowadzić jakiś czas bezowocnie 

705   Tamże, s. 40.
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naszego konia, który w żaden sposób nie chciał wyjść, czując 
pożar. Zastąpiono mi drogę. Szamotałam się jakiś czas, nie mo-
gąc przemówić słowa z przerażenia i szybkiego biegu. Patrzyłam 
rozpaczliwie na dach, który już, już uginał się, płonąc. Krzyczeli 
coś do mnie ludzie, odciągając mnie od drzwi stajni. Ogarnęła 
mnie wściekłość, szarpałam się, chcąc się wyrwać do konia, by go 
wyprowadzić. Wreszcie kopnęłam z całej siły, tego co mię trzy-
mał i uderzyłam w twarz, że mnie puścił. Jak piorun dopadłam 
stajni. Koń stał z nogami przednimi w żłobie, przerażony z wy-
szczerzonymi zębami, przytulony do kąta. Gorąc był nie do 
opisania. Skoczyłam do niego. — Jóźko! Krzyknęłam. — Chodź, 
Jóźko, chodź. Drżał cały, ale nie ruszył się, wtedy wzięłam go za 
pysk i zaczęłam do niego przemawiać i głaskać go. Chciał iść, to 
znowu krzyk ludzi zebranych go przerażał znowu. Wołali, żeby 
wyjść. Wyskoczyłam na dwór. — Ustąpić się, do jasnej cholery, 
koń się was boi — zawołałam. Chcieli mnie znowu złapać, ale już 
byłam z powrotem w stajni. Powoli, łagodnie, choć włosy stawały 
mi dęba, wzięłam konia za grzywę i krok za krokiem prowadziłam 
do wyjścia. Niestety, trzask płomieni i dym, zawracał go z powro-
tem. Wtedy zasłoniłam mu oczy rękami i jeszcze raz zaczęłam 
popędzać go. Wtedy jeszcze raz ruszył do progu. Po mału, trzęsąc 
się na całej skórze, wyszedł. Jak mu zdjęłam z oczu ręce skoczył 
jak wściekły naprzód, potrącając mnie, że upadłam. Zaczęła się 
zaraz walić powała i dach. Tej nocy koń stał w ogrodzie pod gołym 
niebem, razem z całym dobytkiem. Na drugi dzień ofiarowała 
nam gościnę sąsiadka, a także schronienie dla bydła i konia706.

Strach o życie zwierzęcia i troska wobec niego urucho-
miły w autorce wspomnienia bardzo silne uczucia, które pozwoliły 
jej na sprzeciw wobec ludzi i na zaryzykowanie nawet własnego 
życia, by uratować zwierzę. Fragment wspomnienia Izabeli Grdeń 
pozwala także dostrzec, że cechowało ją daleko idące zrozumienie 
wobec „nieracjonalnych” z ludzkiego punktu widzenia reakcji 
konia.

706   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P150, I. Grdeń, 
s. 33-34.
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Występujące w analizowanych wspomnieniach przeżywa-
nie śmierci zwierząt i troska o ich zdrowie oraz dobrobyt trudno 
sprowadzić jedynie do kwestii pragmatycznej. Niezależnie od tego, 
że zwierzęta te były wykorzystywane do pracy, niejednokrotnie 
obdarzano je jednocześnie głębokimi uczuciami. Opisywane 
przez autorów i autorki wspomnień emocje, a nawet skłonność do 
ponoszenia ryzyka, stanowiły istotny wątek życia codziennego ze 
zwierzętami. 

Nie można wreszcie zapomnieć, że relacje między ludźmi 
a zwierzętami, w których te drugie występowały w funkcji zażyłości, 
nie ograniczały się jedynie do zwierząt gospodarskich. Przygarniane 
psy czy koty stawały się wiernymi kompanami osadników, dla któ-
rych ich obecność stanowiła istotny składnik przywracania poczu-
cia stabilności i oswajania nowego miejsca, jak we wspomnieniu 
Juliana Lucjana Bazgiera, w którym 

[…] bezpański pies, który po wysiedleniu Niemców zwiedził 
wszystkie kąty we wsi, aby w końcu przywiązać się do nas i oddać 
nam na długie lata, aż do ostatniego starczego tchu swoje wierne, 
psie serce. Bez tego psa i mądrej kotki Pućki, biegnącej na nasz 
głos z radosnym wrzaskiem z trzeciego podwórka, nie wyobra-
żano sobie naszego domu w Bartkowie […]”707. 

Z kolei w niektórych rejonach „Ziem Odzyskanych” zwierząt tych 
było niewiele, co powodowało, jak wspominał Jerzy Kaźmierczuk, 
że „kot i pies budzili zazdrość i marzenie o świadkach zażyło-
ści i stabilizacji”708. Zwierzęta te sprzyjały więc także budowaniu 
poczucia związku z nowym miejscem i stanowiły jedną z ważnych, 
emocjonalnych składowych procesu zadomawiania się przesie-
dleńców na „Ziemiach Odzyskanych”. Potwierdzały to także inne 
wspomnienia, w których codzienne życie w towarzystwie psów 

707   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P128, J.L. Bazgier, 
s. 180.

708   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P72, J. Kaźmierczuk, 
s. 4. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 431-437. Por.: Instytut 
Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P130, H. Będkowska, s. 5.
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dawało poczucie komfortu, często także bezpieczeństwa, a niekiedy 
świadczyło o uczuciach przyjaźni, którymi je obdarzano.

Niezależnie od przywołanych tu przykładów, należy zało-
żyć, że psy i koty, podobnie jak wcześniej zwierzęta gospodarskie, 
doświadczały także przemocy, a relacje z nimi często nie charak-
teryzowały się głębokim zaangażowaniem emocjonalnym. Świa-
dectw takich nie było jednak w przeanalizowanych przeze mnie 
wspomnieniach.

Czynnik emocjonalny warty jest jednak podkreślenia 
także z powodu negatywnych uczuć, które były brane pod uwagę 
także przez współczesnych osadnikom organizatorów życia na 
owych obszarach. W jednym z pism urzędowych dotyczących 
dystrybucji importowanych koni można przeczytać, że: 

[…] zlecenie rozprowadzenia ca 500 sztuk koni islandzkich przyj-
mujemy do wiadomości, jednakże zwracamy uwagę, iż mogą być 
duże trudności przy rozprowadzaniu ich. Koń tego typu (mały) 
właściwie kuc i źle aklimatyzujący się, słaby wobec stosunkowo 
wysokiej ceny jest b. mało atrakcyjny dla rolnika. 

Nie można też pominąć momentu psychologicznego u na-
szych osadników, którzy z obawy narażenia się na drwiny ze 
strony sąsiadów będą wstrzymywali się od zakupu709.

Jak pokazuje powyższe pismo, już wówczas rozumiano, że miej-
sce zwierzęcia w ludzkiej społeczności odgrywa istotną rolę. Od 
emocji, które zwierzęta mogły wzbudzać u osadników, zależało 
także to, jaki stosunek będą wobec nich przejawiać i jak będą się 
czuli w nowych realiach.

W niektórych sytuacjach, zwłaszcza w przypadku koni, rela-
cje zachodzące między ludźmi a zwierzętami wychodziły poza sferę 
pracy. Ze zwierzętami tymi spędzano także czas wolny, podejmo-
wano zabawę. Takie rozrywki opisywał jeden z osadników, którego 
relacja z koniem nie zasadzała się na empatii czy delikatności, i którą 
można by opisać jako „trudną miłość”. Interesująca jest ambiwa-

709   AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych, sygn. 1444, k. 139. Sprawa importu koni islandzkich.
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lencja tego wspomnienia, w którym z jednej strony autor opisuje, 
jak zdarzało mu się dokuczać koniowi, drażnić go i ignorować jego 
potrzeby710, z drugiej jednak strony — jak mimo to obdarzał go 
sympatią i podejmował z nim zabawę. O zabawie z koniem osadnik 
pisał następująco: 

W okresie letnim dla młodzieży, która znalazła się w tym 
roku w Rokitnicy, pocieszająca była możność kąpieli w płytkiej, 
tylko gdzieniegdzie z olbrzymimi dołami, Kocabie. Doły te były 
dosyć głębokie, bo konie pławione w nich kryły się całkowicie. 
Dla mnie wielką uciechą byłą kąpanie naszego Kasztana; przy swej 
diabelnej naturze wodę to on lubiał. Jeżeli odbywało się w spo-
sób, taki jak od setek lata się odbywa, to znaczy wjeżdżało się na 
oklep do wody, Kasztan chodził i pływał a przy tym dawał często 
zwyczajnego nurka, nabawiając tym samym pławiącego nie lada 
strachu, gdy mu spod siedzenia uciekał koń. Dlatego przy tej 
ceremonii trzymaliśmy się mocno grzywy, a krzyku wtenczas 
było co nie miara711.

Mimo negatywnych zachowań, do których przyznawał się wcze-
śniej w pamiętniku autor, miejsce tego zwierzęcia w jego życiu co-
dziennym okazało się istotne i wiązało się z odczuwaniem radości. 
Przyjemności, których doświadczano w życiu codziennym, były 
natomiast jedną z ważniejszych cech umożliwiających zakorzenie-
nie się osadników na „Ziemiach Odzyskanych”. Korespondowały 
zatem także z inną, ostatnią spośród analizowanych przeze mnie 
funkcji, funkcją zadomowienia.

W literaturze poświęconej „Ziemiom Odzyskanym”, tak na-
ukowej, jak i w beletrystyce, proces zadomawiania się osadników 
opisywany był przy użyciu najróżniejszych figur retorycznych. 
Mówiło się więc o „wrastaniu”, „oswajaniu”, czy „umojeniu”. Analizy 
tego procesu odnosiły się do całokształtu przestrzeni, w której zna-
leźli się osadnicy i, jak sygnalizowałam już w rozdziale poświęco-

710   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P113, R. Smaga, s. 10.
711   Tamże, s. 12.
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nym stanowi badań, stosunkowo słabo rozpoznane są w literaturze 
przedmiotu. Beata Halicka w książce Polski Dziki Zachód… zjawisko 
kulturowego oswajania przestrzeni definiuje jako 

[…] indywidualny lub zbiorowy proces przestrzennej imaginacji, 
psychiczny stosunek do danej przestrzeni, związany z roszczeniem 
sobie prawa do historycznie usankcjonowanej ‘pseudowłasno-
ści’, a wynikający z określonych praktyk lub też z charaktery-
stycznych kodów kulturowych712. 

Jak zaznaczyła autorka, zaproponowana przez nią definicja odnosi 
się nie tylko do dziedzictwa kulturowego, ale także do sfery reli-
gijnej, politycznej, administrowania państwem, etc. Dotyczy ona 
przy tym zarówno przekazów indywidualnych, obecnych w jej 
rozważaniach, jak i działań zachodzących na poziomie instytucjo-
nalnym. Propozycja ta jest zatem bardzo pojemna. Oswajaniem 
staje się tu bowiem w zasadzie każde działanie człowieka, nie tylko 
to, które odnosi się do indywidualnych doświadczeń. Nie tylko 
zresztą Beata Halicka, ale także inni badacze i badaczki, anali-
zując zagadnienie oswajania kulturowego, traktowali je szeroko, 
wiele, a często większość, uwagi poświęcając przestrzeni publicznej, 
zrzucania niemieckich pomników, zamazywania niemieckich na-
pisów, a więc zjawiskom tzw. polonizacji oraz innym społecznych 
praktyk niszczenia poniemieckiego dziedzictwa kulturowego. Tak 
pisali o przyswajaniu kulturowym Jan Musekamp i Gregor Thum. 
Takie szerokie potraktowanie kwestii oswajania kulturowego jest 
uzasadnione i odnotowane w różnorodnych źródłach. O wiele 
mniej uchwytna, lecz kluczowa dla zrozumienia procesu zado-
mawiania się konkretnych ludzi na „Ziemiach Odzyskanych”, 
wydaje mi się jednak perspektywa prywatna, w którą wgląd dają 
wspomnienia. Mało w nich opisów poniemieckich pomników, za 
to wiele relacji dotyczących wyglądu obcego domu i roślinności. 
Przyjmując za punkt wyjścia pamiętniki osadników, wybieram 

712   B. Halicka, Polski Dziki Zachód, s. 48.
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więc znowu mikroperspektywę, korzystając przy tym z aparatu 
pojęciowego, którym posługuje się Robert Traba. Historyk ten 
podkreślał, że: 

Właśnie proces zadomowienia, a nie legitymizacyjna polityka 
komunistów, nie narodowa ideologizacja czy odgórne strategie 
integracyjne, jest […] brakującym ogniwem w badaniach i re-
fleksji nad ziemiami zachodnimi w pierwszych latach powo-
jennych. W centrum tego procesu znajduje się człowiek i jego 
tożsamość, często pod przymusem sytuacyjnym skonfronto-
wana z obcą, nieznaną przestrzenią kulturową i nowym systemem 
politycznym”713. 

Robert Traba, posiłkując się rozważaniami Barbary Skargi na te-
mat tożsamości, zgodnie z którymi to, co obce, powoduje rozbicie 
tożsamości714, zachęcał, by do opisu procesu zadomowienia zacho-
dzącego po wojnie na tych obszarach używać kategorii „mojości”715. 
Zadomawianie się staje się wówczas bardzo osobistym procesem 
„umojenia” przestrzeni, nie tylko kulturowej, ale także całego 
środowiska. Jak bowiem podkreślał historyk, „[n]a terenach włą-
czonych do państwa polskiego w 1945 roku wszystko prawie było 
»nie moje«”716. Świat, który przyszło osadnikom oswoić, czy właśnie 
„umoić”, był przede wszystkim prywatnym światem, ich domów, 
ogrodów czy najbliższych pól czy ulic. Nie był też światem, w któ-
rym ich tożsamość rozbijała się na ich oczach, jak to miało miej-
sce w powieści Chinuy Achebe Wszystko rozpada się, w którym 
kolonizowani Nigeryjczycy zmuszeni byli do stawienia czoła aktyw-
nej, kolonizującej „obcości”. Na „Ziemiach Odzyskanych” osadnicy 
urządzali się na gruzach obcego świata, a jego „umojenie” polegało 
na stwarzaniu własnej rzeczywistości na nowo. Rozbicie tożsamości 
przesiedleńców zaszło wcześniej, gdy w gruzach legł zamieszkały 

713   R. Traba, (Nie-)powroty, s. 33.
714   B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 2009, s. 225-386. W szczególności 

zob.: s. 245-251.
715   R. Traba, (Nie-)powroty, s. 33.
716   Tamże, s. 34. 
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przez nich wcześniej świat, gdy konfrontowali się z tym, co obce i za-
razem aktywne: poprzez działania okupacyjnych władz i wojnę, 
znoszącą wcześniej obowiązujące normy. Rozbicie tożsamości było 
więc stanem wyjściowym osadników (o to, w którym momencie 
się on rozpoczął, można by się spierać, ale z pewnością stało się to 
przed przybyciem na „Ziemie Odzyskane”), a wszelkie późniejsze 
praktyki stanowiły sposób na jej zintegrowanie.

Zadomawianie się na „Ziemiach Odzyskanych” odbywało 
się, między innymi, poprzez doświadczanie środowiska, w którym 
osadnicy znaleźli się po wojnie. Środowisko to bowiem nie tylko 
było przez nich obserwowane, ale przede wszystkim „praktyko-
wane”. Posługując się tu pojęciem „praktykowania przestrzeni”, 
odwołuję się do tezy sformułowanej przez Michela de Certeau. 
Głosił on, że „przestrzeń jest praktykowanym miejscem”717. Dzia-
łanie urzeczywistnia zatem przestrzeń, wypełniając ją nowymi, 
osobistymi sensami i znaczeniami, a jej oswajanie odbywa się na 
sposób inkluzywny, za pośrednictwem szeregu urzeczywistniają-
cych ją praktyk życia codziennego. Do opisu tego procesu włączania 
się w nową rzeczywistość „Ziem Odzyskanych”, w której istotne 
miejsce zajmowało środowisko naturalne, posłużyłam się właśnie 
właśnie bardziej prywatną metaforą zadomowienia, czyniąc z niej 
kategorię wyróżniającą ostatnią, analizowaną przeze mnie funkcję 
przyrody. Praktyki życia codziennego, takie jak praca, ale też, bę-
dące udziałem osadników, spacery, wycieczki, zabawy, i składające 
się na proces zadomowienia się w nowym świecie uznałam nato-
miast za jej istotne składowe. 

Owo praktykowanie środowiska warto ponadto powią-
zać z koncepcją „mojości” prezentowaną przez Barbarę Skargę. 
Autorka Granic historyczności pisała bowiem także o „praktykowa-
niu siebie”718, a więc o poszukiwaniu własnej tożsamości poprzez 
działanie. Według proponowanej przez nią koncepcji jednym ze 

717   M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, t. 1: Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 
2008, s. 117.

718   B. Skarga, Tożsamość i różnica, s. 288.
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sposobów na kształtowania się relacji „ja” do „obcości” jest bowiem 
przezwyciężanie dialektyki „obcości” i „mojości”, które — jak 
podkreślała filozofka — „ma […] miejsce w cielesności, w pa-
mięci, w stosunkach z innymi i w stosunku do kultury”719. W tym 
świetle przestrzeń „Ziem Odzyskanych” urzeczywistniała się i oswa-
jała poprzez aktywność osadników, a jednocześnie tożsamość 
nowych mieszkańców tych ziem ustanawiała się poprzez stykanie 
się z jej pierwotną „obcością”.

Zadomawianie się osadników na „Ziemiach Odzyskanych” 
było zazwyczaj długotrwałym procesem. W pamiętnikach, które 
przeanalizowałam, opisy takiego zanurzania się w środowisku 
często charakteryzowały się dystansem czasowym. Osadnicy 
pisali wówczas o tym, jak przez lata odwiedzali te same miejsca, 
czyniąc je stopniowo „własnymi”, i latami przyzwyczajali się do 
nowego świata: „Z biegiem czasu przyzwyczaiłem się do mglistych 
dni jako do nader częstego zjawiska występującego na Pomorzu 
Zachodnim, szczególnie w porze jesiennej”720. Stopniowe przy-
zwyczajanie się do nowego środowiska przez codzienną pracę 
relacjonował z kolei Jan Szozda, który, opisując początki życia na 
Dolnym Śląsku, zauważał: 

W pierwszych dniach osiedlania się w Duchowie było smutno, 
potem powoli przyzwyczajano się do nowych obejść, innej 
ziemi, innego klimatu […]. I tak stopniowo każdy wciągał się 
do codziennej pracy721. 

O konieczności przyzwyczajenia się nowego miejsca pisał też inny 
osadnik, który zauważał:

719   Tamże, s. 287-288.
720   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P62, H. Zudro, s. 1.
721   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 

A3156. Wol. 67, J. Szozda, s. 13. Pamiętnik publikowany w: Losy Polaków wysiedlonych z Kresów 
Wschodnich II RP, s. 221-238.
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Tak i tu trzeba się do ziemi przyzwyczaić i związać się z tą ziemią, 
jak do swego konia, krowy itp. i dbać o tę ziemię, bo gdy ziemię 
zaniedbamy to wszystko pójdzie na marne722.

Zdarzało się także, że proces ten trwał krótko, jak w pamiętniku 
Józefa Pacholaka, który opisywał spacery po pomorskich lasach: 

Wędrówka taka po polach i lasach kwidzyńskich trwała dwa 
lata. Z okolicą dobrze zapoznałem się, zbierając zioła i grzyba. 
Z przyrodą ziem Odzyskanych połączyłem się silnymi więzami 
przyjaźni723. 

W tym wypadku spacery po okolicy i „praktykowanie” otaczającej 
autora wspomnienia przestrzeni szybko przerodziły się w poczucie 
głębokiej więzi z zasiedlonym miejscem. 

Inną właściwością pamiętników, w których autorzy i autorki 
opisywali proces zadomowienia, było znowu porównywanie śro-
dowiska zasiedlanego z utraconym. To, co nowe, uruchamiało 
wówczas pamięć o tym, co minione. Takie porównawcze opisy 
charakteryzowały się kilkoma różnymi cechami. Niektóre wspo-
mnienia cechowało niezadowolenie ze środowiska, w którym 
znaleźli się ich autorzy i wówczas przepełnione były tęsknotą. 
Inne z kolei wyrażały wahanie i ambiwalencję stosunku do za-
siedlonego środowiska. Jeszcze inne przepełnione były natomiast 
zachwytem, odnoszącym się do zasiedlanego krajobrazu, i zado-
woleniem, które pojawiało się od razu po przyjeździe na „Ziemie 
Odzyskane”. I wreszcie, rzadziej, choć i takie wspomnienia się 
zdarzały, przepełnione tęsknotą za utraconym środowiskiem, nie-
zadowolenie okazywało się niemożliwe do przezwyciężenia i prze-
radzało się w opisy głęboko melancholijne.

Niezadowolenie z warunków środowiskowych, w jakich 
znaleźli się osadnicy, wyrażające się w opisach o charakterze nostal-

722   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 97, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 637-638.

723   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P172, J. Pacholak, s. 9.
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gicznym, przejawiało się na różne sposoby i przy różnych okazjach. 
Ujawniało się ono m.in. w związku z podejmowaną w polu pracą. 
Zadomowienie w nowej rzeczywistości trwało więc niekiedy długo, 
zazwyczaj jednak niechęć była przełamywana, jak we wspomnieniu 
Andrzeja Kostańskiego, który pisał:

Patrząc na otaczający mnie krajobraz — porównywałem go w my-
ślach z krajobrazem moich ojczystych stron. I przyznam szczerze, 
że czułem tęsknotę do ziemi, na której wyrosłem. Jakże inna była 
tutejsza okolica od moich stron ojczystych. Dziś po latach muszę 
stwierdzić, że ziemię tę nie tak szybko polubiłem i nie tak szybko 
się do niej przyzwyczaiłem. Włożona praca, trud i jego efekty 
spowodowały, że ziemię tę, w której można by powiedzieć pozo-
stawiłem swój pot, pokochałem i uznałem za swoją rodzinną724. 

Bywało jednak również tak, że rozczarowanie zdominowało 
wspomnienia, jak w pamiętniku Heleny Abramowskiej, która 
podsumowywała: 

Cóż jednak, kiedy wszyscy tęsknią za pozostawioną ojczyzną. 
Tu i tam da się słyszeć. Tam była ziemia czarna, pulchna, a tu 
same kamienie. Wszyscy z pól zbierają kamienie, wspominając 
tamte strony. Trzeba uprawiać ziemię, żeby z czegoś żyć. Wielu 
ludzi nie mogło się długo odnaleźć725. 

Podobne rozczarowanie warunkami roli znaleźć można we wspo-
mnieniu Zygmunta Sobolewskiego, który pisał z kolei: 

Ojciec nie jest specjalnie zachwycony ziemią. Według niego za 
szybko wysycha, mało tłusta. Daleko jej do ziemi, którą zosta-

724   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 
A. Kostański, s. 7. Pamiętnik opublikowany w: Z nadodrzańskiej ziemi, s. 358-367. Cytowany fragment 
został w publikacji wyraźnie zmieniony i opublikowany on został w następującej wersji: „Patrząc na 
otaczający mnie krajobraz porównywałem go w myślach z krajobrazem z moich rodzinnych stron. I przy-
znam szczerze, że czułem tęsknotę do ziemi, na której wyrosłem. Jakże inna była tutejsza okolica! Ale 
dziś, po latach, muszę stwierdzić, że ziemię tę z czasem również bardzo pokochałem i przywiązałem 
się do niej. Włożona praca, trud i jego efekty sprawiły, że pokochałem ją i uznałem za swoją”, s. 361.

725   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2261/P, 
H. Abramowska, brak numeracji stron.
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wił, kręci nosem, że pewnie potrzebuje dużo obornika. No i w 
końcu, że może nie jest taka najgorsza, ale gdzie jej do naszego 
czarnoziemu726. 

Ojca autora pamiętnika balansuje pomiędzy poczuciem tęsk-
noty a zadomowieniem. Ta rozpiętość emocji jednocześnie sta-
nowiła płaszczyznę, na której ujawniały się różnice pokoleniowe. 
Sam autor wspomnienia nie identyfikował się bowiem z ojcowskim 
dystansem wobec nowego środowiska. Osadnicy świadomi byli 
pokoleniowych różnic w związku z percepcją otoczenia, jak Wła-
dysław Kuruś-Brzeziński:

Drzewa to rozłożyste jabłonie, a tuż za wioską równiutki jak stół 
asfalt. Drzewa owocowe uginały się pod ciężarem soczystych 
owoców. Też ci Niemcy nie mieli gdzie sadzić jabłonie — dziwi-
łem się coraz bardziej. Niby jabłka na całym świecie winny być 
takie same, ale nie to, co tamtejsze nasze wileńskie. To prawda, 
te gryfickie były lepsze i smaczniejsze i co tu dużo mówić o wiele 
większe. Ale tamte pachniały rodzinnymi stronami. Mimo nie-
zaprzeczalnej urody nie mogły się jednak umywać do naszych 
antonówek. Ech! Przesadzili człowieka na drugi koniec świata 
niczym flance kapusty. Czy ja kiedykolwiek przyjmę się na tym 
gruncie? Większość młodych ludzi szybko zapomniała swoje 
strony, ale starzy i wśród nich ja chyba uschniemy z tęsknoty727.

Zacytowany tu fragment ukazuje dwie ważne cechy opisów po-
równawczych. Po pierwsze — kwestię tęsknoty i zróżnicowania 
pokoleniowego. Po drugie — ambiwalencję. Autorski stosunek 
do otaczającego świata był bowiem niejednoznaczny. Doceniał on 
walory przyrody i opisując drzewa owocowe, przyznawał nawet, 
że tutejsze jabłka są lepsze, smaczniejsze i większe. Nie smakowały 
jednak tak jak te, które pamiętał z rodzinnych stron. Inny przykład 
takiej ambiwalencji znajduje się we wspomnieniu Wilhelminy Try-

726   Ośrodek „Karta”, Wysiedlenie — wspólne doświadczenie narodów, 1994, sygn. AWII/2242/P, 
Z. Sobolewski, s. 42.

727   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 52, W. Kuruś-Brzeziński, s. 18-19.
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lowskiej, która, tęskniąc za przyrodą utraconą, doceniała jednak 
także dobre strony zasiedlanego środowiska: 

Lasy tu przeważnie sosnowe i to przeważnie sztucznie sadzone. 
Nie mają tego uroku co nasze, ale i tu piękność przyrody uwy-
datnia się. Różowiły się całe od kwitnących wrzosów. Usia-
dłam z dziećmi w cieniu sosen, które szumem swym napełniały 
powietrze. Zapach żywicy był odurzający […] Świergot pta-
ków i pukanie dzięcioła rozlegał się wokoło728. 

Niekiedy tęsknota nie stanowiła permanentnej cechy opo-
wiadania o środowisku, ale powracała przy konkretnych okazjach, 
jak we wspomnieniu Stanisława Sali, który na tereny „Ziem Odzy-
skanych” trafił z rejonów Krakowa i Bochni: 

Wzgórza i góry pokryte były lasami świerkowymi — lasy te utrzy-
mane były w idealnej symetrii, poprzycinane, jak gdyby do linii. 
Tworzyły różne lasy, laski i bory i znów zatęskniłem za naszymi 
lasami rosnącymi sobie dziko i w nieładzie729. 

Porównanie, które pojawiło się w tym pamiętniku, charakteryzo-
wało się przede wszystkim podkreśleniem, prezentowanej neu-
tralnie, inności „tutejszego” środowiska. Ono po prostu było inne 
— i to uświadomienie sobie owej odmienności budziło nostalgię.

Autorki i autorzy cytowanych powyżej fragmentów pa-
miętników na różne sposoby wyrażali tęsknotę i ujawniała się 
ona w różnych okolicznościach. Niezależnie od tego, czy porówna-
nia wypadały na niekorzyść „Ziem Odzyskanych”, miały charakter 
neutralnego wyrażenia dostrzeżonej różnicy, czy też wyrażały za-
dowolenie z zasiedlonego krajobrazu, wspominając w ten sposób 
przyrodę, zestawiano oba światy ze sobą.

Niekiedy jednak wyrażające zadowolenie porównania służyły 
podkreśleniu radości ze zmiany. Sytuacja, w jakiej znajdowali się 

728   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P168, W. Trylowska, 
s. 42. Pamiętnik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, s. 472-502.

729   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. p114, S. Sala, s. 9.
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niektórzy osadnicy przed przyjazdem, często wspominana była 
bowiem źle, a doświadczenia, które były wcześniej ich udziałem — 
traumatycznie. Nowy świat „Ziem Odzyskanych”, jawił się wówczas 
bardzo pozytywnie. W takim duchu swoje pierwsze lata w zasie-
dlonej wsi wspominała Danuta Czerwińska: 

Zaczęły już rozkwitać drzewa. O dziwo, jakie dziwne drzewo 
bzu. Na jednym drzewie (nie krzaku) rozkwitał trzykolorowy 
bez. Mamusia wytłumaczyła mnie, że to drzewko bzu jest 
szczepione, a nie takie dzikie, jak te krzaki bzu, rosnące przy 
altanie. Zabieliły się sady, słonko z dnia na dzień coraz mocniej 
przygrzewało. Czuliśmy się wszyscy szczęśliwie. Nic nas tu nie 
krępowało, mogliśmy biegać, bawić się, ile tylko chcieliśmy. Nikt 
na nas tu nie krzyczał i nie robił nam krzywdy. O takiej swobodzie 
dla nas pewnie marzyli nasi rodzice nim przyjechali na te ziemie. 
Jednym słowem czuliśmy się na tych ziemiach znacznie lepiej niż 
na terenach zamieszkiwanych dawniej730.

Dla innych z kolei traumatyczne okazywało się znalezienie się 
właśnie w nowym środowisku. Wówczas we wspomnieniach o rysie 
nostalgicznym nie było ambiwalencji, a proces przełamywania nie-
chęci do obcego otoczenia kończył się niepowodzeniem. Tęsknota 
za utraconym światem była tak silna, że przeradzała się w nie-
zdrowy, melancholijny stan.

Osiedlili nas w jednej dużej wsi „Grünhagen” i okolicznych 
małych wioskach. Wieś nazwali „Wołyniec”, jako że zamieszkali 
tu Wołyniacy. Po kilku latach nazwę wsi zamienili na Zielonkę 
Pasłęcką. Nie mogliśmy przyzwyczaić się do tutejszego klimatu, 
ludzie chorowali i tęsknili za Wołyniem, krajem, gdzie się uro-
dzili i żyli z pokolenia na pokolenie731.

730   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P161, D. Czerwińska, 
s. 14.

731   Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) — we wspomnieniach Polaków, 
Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.101, M. Bogusławska.
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W powyższym wspomnieniu dostrzec można analizowany wcześniej 
mechanizm charakterystyczny dla doświadczeń traumatycznych, 
polegający na odpodmiotowionym sposobie opowiadania o do-
świadczeniach: „osiedlili nas”, „zmienili nazwę”. Dla autorki pa-
miętnika niemiecka nazwa, pod którą figurowała miejscowość, 
była obca, podobnie jak i późniejsza, polska nazwa. Przemiano-
wanie wsi dokonało się niezależnie od woli jej mieszkańców, było 
działaniem zewnętrznym i nie czyniło jej „swoją”. Zwyczajowa 
nazwa, którą przyjęto zaraz po wojnie, odsyłała natomiast do 
przeszłości. Przykład ten pokazuje zatem, że zbiorowe praktyki 
oswajania miejsc — jak na przykład zmiana nazw miejscowości 
czy ulic — nie muszą wcale prowadzić do osobistego „umojenia” 
otaczającej przestrzeni. Niemożność przystosowania się szła tu 
na tyle daleko, że przeradzała się w chorobę. Tak jak zapamiętała 
autorka powyższego wspomnienia, mieszkańcy zamieszkanej przez 
nią wsi reagowali na jej klimat. Miejscowość, o której mowa, zlo-
kalizowana jest na Pomorzu Gdańskim, w pobliżu Elbląga. Klimat 
owego rejonu mógł więc sprawiać kłopoty pochodzącym z połu-
dnia osadnikom i z pewnością utrudniał proces zadomowienia 
się732. Istotną rolę w reagowaniu chorobą na środowisko, w którym 
przyszło żyć osadnikom, odgrywało też zapewne psychologiczne 
nieprzystosowanie.

Podczas gdy w opisach środowiska, wyrażających tęsknotę czy 
melancholię, porównania stanowiły niemal element konstytutywny, 
przepełnione zadowoleniem, a niekiedy nawet zachwytem, opisy 
zasiedlanego środowiska często były ich zupełnie pozbawione. 
Wówczas w pamiętnikach relacje wskazujące na zadomowienie 
się w nowym świecie związane były z opisami spędzania wolnego 
czasu. Zadowolenie niekoniecznie wspominane było jako uczucie, 
które przychodziło z czasem.

732   Podobny opis choroby wywołanej odmiennością klimatu opisywała też Olga Ristowska, 
której rodzina trafiła z Wilna do Słupska: „Prawie zaraz po przyjeździe okazało się, że ojciec nie może 
mieszkać w tym klimacie, za ostry. Tatuś miał straszne napady astmy, dusił się, rzęził, a ja przyczajona 
nasłuchiwałam, czy to nie jest ostatni jego oddech”. Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939-
1959) — we wspomnieniach Polaków, Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.42, O. Ristowska, 
s. 10. Pamiętnik opublikowany w: Wypędzeni ze wschodu, s. 363-370.
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Poczucie komfortu przebywania w środowisku, w którym 
znaleźli się osadnicy, niekiedy pojawiało się od razu, wraz z za-
chwytem nad kształtem krajobrazu nowo zamieszkałych terenów. 
Jest to dostrzegalne już we wspomnieniach z pierwszego kon-
kursu z 1948 roku, gdzie przyjęcie dłuższej perspektywy nie było 
jeszcze możliwe. Osadnicy już wówczas opisywali nowe otoczenie, 
rysując je w pozytywnych barwach. Jeden z osadników z rejonów 
Zielonej Góry pisał:

Moja wieś jest wesoła i urocza, prawie cała obsiedlona przez 
repatriantów zza Buga, a w większości przez obsiedleń-
ców z poznańskiego, za wyjątkiem tylko paru domów, które zo-
stały spalone w czasie działań wojennych. W mojej wsi jest droga 
asfaltowa, po której bokach rosną lipy, toteż w czerwcu i lipcu 
moja wieś pachnie wonnym kwieciem, a przechodząc zewsząd 
drogami, słyszymy brzęk pszczółek, które z kwiatów starych lip 
zbierają słodki nektar. Nie tylko pszczoły korzystają z kwiatów 
starych lip, ale i człowiek, a przeważnie każdy mieszkaniec 
mojej wsi zbiera kwiaty lipowe, które służą jako zioła lecznicze 
na poty733.

Wieś, w której przyszło zamieszkać osadnikowi, podobała mu 
się, a szczególnie zwrócił uwagę na drogę obsadzoną drzewami. 
Znowu pojawia się tu wątek zmysłów, w którym drzewa stanowiły 
częsty temat, przywoływany we wspomnieniach osadników. Zwra-
cali uwagę na to, że dawały one komfort cienia, ale też — karmiły, 
gdy opisywane drzewa były drzewami owocowymi. Osadnicy 
podkreślali więc, że „[u] nas wszystkie drogi są obsadzone drze-
wami, a polne drogi to nawet owocowymi”734. Osadników zachwy-
cały także krajobrazy. Jeden z pamiętnikarzy pisał więc: 

733   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 53, s. 1. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 
1939–1948, s. 511. Całość w regeście.

734   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 116, s. 6. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 1939-
1948, s. 546-549. Cytowany fragment został umieszczony w regeście. Podobne opisy zob. np.: IH PAN, 
Opis mojej wsi, 1948, sygn. 1474, s. 4. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 1939–1948, s. 612-614. 
Informacje, o które chodzi, zostały umieszczone w regeście.
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Oczy bez drgnień rewolucyjnych obserwowały niskie budynki 
wsi i potężne w stosunku do niej rozlewiska wodne jezior. Śliczny 
to widok. By ująć go i przedstawić plastycznie, trzeba być pisa-
rzem. Niestety jako robotnik i chłop małorolny nie potrafiłem się 
zdobyć na nic więcej, prócz jednego zdania: Podoba mi się tu…735

Bywało tak również we wspomnieniach późniejszych, jak we 
wspomnieniu Michała Sokołowskiego, który wyrażał w pamięt-
niku radość z możliwości osiedlenia się na „Ziemiach Odzyska-
nych”, a konkretniej — na Warmii i Mazurach — podkreślając 
zachwyt nad podobnymi cechami krajobrazu. Pisał zatem: „tysiąca 
jezior, pięknych lasów, o pełnym uroku krajobrazie”736. Od początku 
podobało się także w nowym świecie Romanowi Kucharskiemu, 
który tak opisał rejon Szczecina: 

Byłem oczarowany pięknem tego regionu, mimo ziejącej niemal 
zewsząd pustki. Mnoga ilość jezior (łącznie ze Szmaragdowym 
pod Górnowem), piękne olbrzymie lasy i falistość terenu tworzą 
wspaniały krajobraz737. 

Pozytywne, pozbawione porównań zachwyty, pojawiały 
się także w opisach, w których autorzy wspomnień przyjmowali 
dłuższą perspektywę czasową. Wiązały się one z obserwowaniem 
efektów własnych działań na zasiedlonych terenach. Tadeusz Kwiat-
kowski wspominał więc zarówno pierwsze dni osiedlenia, gdy sadził 
odnalezione przez siebie drzewka owocowe: „Przy opracowywaniu 
ewidencji opuszczonych gospodarstw natknąłem się w Olsztynie 
tuż przy dworcu na dość dużą ilość zadołowanych drzewek owo-
cowych. Pozostawienie ich w tym stanie przez lato zmarnowałoby 
cały materiał”. „Sadziliśmy te drzewa, gdy jeszcze na Zachodzie 
grzmiały działa” — pisał dalej, potem natomiast wspominał, jak 

735   IH PAN, Opis mojej wsi, 1948, sygn. 434, s. 2. Pamiętnik opublikowany w: Wieś Polska 1939-
1948, s. 511. Całość w regeście.

736   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-46, M. Sokołowski, s. 1.
737   Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, 

sygn. P-132a, R. Kucharski, s. 1.
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przez lata obserwował ich wzrost: „Tak się złożyło, że w ciągu lat 
patrzę codziennie na drzewa już dziś dorodne”738. Ten, niewątpliwy 
miłośnik przyrody pisał też:

Każdego fascynował widok nie tylko pięknych krajobrazów, 
ale i roślin rzadko spotykanych gdzie indziej: np. owadożerna 
roślina — rosiczka, kilka odmian widłaków, kopytnik, wilcze 
łyko, dziko rosnący digillis739 lub lilia, czy sasanka. Długo by 
można rozwodzić się nad dziko rosnącą roślinnością, stanowiącą 
doskonały surowiec leczniczy, a jeszcze w tak małym stopniu 
wykorzystany. Długo by można mówić na temat czaru naszych 
lasów, jezior i rzek […]740.

Pochlebne opisy środowiska dotyczyły także terenów zieleni miej-
skiej, jak we wspomnieniu Walentyny Uziębło, która pisała: 

Bolesławiec ma piękne okolice. Gęste lasy sięgają aż ulic miasta 
np. na Jeleniogórskiej. Szosy obsadzone strzelistymi topolami 
lub drzewami owocowymi, prowadzą do miasta od Złotoryi, Żar, 
Lwówka. Bardzo dużo ogrodów, sadów, skwerów i placyków ob-
sadzonych drzewami sprawia, że powietrze jest czyste i rześkie741.

Z kolei zachwyt w stosunku do przyrody Krosna Odrzań-
skiego wyrażała Helena Wojciechowska-Kozłowska, która pisała: 

Mija zima. Szybko minęła mi ta pora roku. Nadodrzańska 
ziemia zapulsowała życiem. Wiosna następuje szybko. Rozkwi-
tają fiołki, rośnie ich tu bardzo dużo, na skarpach, rozsiane na 
każdym okruchu ziemi, stwarzają fioletowy kobierzec. Wspa-
niałe magnolie urzekają czystą, różową barwą. Ogródki przed 
domami zielenieją i rozkwitają. Wśród drzew owocowych wiele 

738   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. 7531-R-31, T. Kwiatkowski, s. 10.
739   Chodzi prawdopodobnie o naparstnicę — digitalis purpurea.
740   Tamże, s. 27.
741   AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11962, 

W. Uziębło, s. 10. 
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brzoskwiń o pięknych kwiatach, na wzniesieniach pną się wi-
nogrona742.

W tym wspomnieniu autorka nie tylko opisywała piękno roślin-
ności, ale także zwracała uwagę na te gatunki roślin, których wy-
stępowanie charakterystyczne było dla ziem nowo przyłączonych 
do Polski743. 

Opisy środowiska naturalnego, świadczące o pozytywnym 
stosunku do miejsca osiedlenia, często powiązane były z opisami 
odpoczynku. Spędzanie wolnego czasu w zasiedlonym środowisku 
było praktyką, w której na funkcję zadomowienia nakładała się 
funkcja przyjemności. Nie wystarczy jednak opisać czas spędza-
nego w taki sposób przez osadników jedynie za pomocą funkcji 
przyjemności. Poprzez powtarzalną aktywność tego typu postę-
pował bowiem proces zadomawiania się, integrowania tożsamo-
ści w nowym, przestrzennym kontekście. 

O powiązanych z odpoczynkiem wycieczkach w rozpozna-
waną jako urokliwą naturę, pisał, na przykład, Józef Szepelski, 
który zauważał:

Po pracy i w święta odpoczywaliśmy nad jeziorem w lesie, który 
bezpośrednio graniczy z miastem. Olsztyn jest pięknie położony 
na pofałdowanym przez lodowiec terenie, otoczony z trzech 
stron lasami, wiele ulic miejskich kończy się w lesie. Od połu-
dnia i zachodu miasto przegląda się w zwierciadle dwóch jezior 
Krzywego i Długiego. Przez środek miasta przepływa rzeka Łyna, 
tworząc urocze zakątki, szczególnie w okolicy zamku i łukowych 
mostów kolejowych. Miasto posiada wymarzone warunki do 
uprawiania sportów wodnych […]744. 

742   PIN — Instytut Śląski, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem Odzyskanych, sygn. 
A3156. Wol. 15, H. Wojciechowska-Kozłowska, s. 5.

743   Warto przy okazji wspomnieć, że motyw nieznanych osadnikom roślin i owoców pojawiał się 
niekiedy w innych wspomnieniach, tak jak choćby w wypadku brzoskwiń. Opisy takie zob. np.:Instytut 
Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P80, W. Korcz, s. 3;  Instytut Zachodni, 
Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P165, s. 56; Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika 
Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P170, B, Profus, s. 13-14.

744   OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-17, J. Szepelski, s. 4. Podobne opisy za-
bawy i sposobów spędzania wolnego czasu zob.: Ośrodek „Karta”, Wypędzenie ze wschodu (1939–1959) 
— we wspomnieniach Polaków, Niemców i innych wypędzonych, 1997, sygn. W.59, A. Sokołowski, s. 15.
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W przywołanych tu opisach przyrody nie występują porównania 
ze światem utraconym, nie ma w nich nostalgii, a tym bardziej 
— melancholii. Można w nich odnaleźć czerpanie przyjemno-
ści z przebywania w naturalnym otoczeniu, satysfakcję z urody krajo-
brazu i przyrody. Zachwyt i opisy przyrodniczego piękna ponownie 
przeczą tezie o dominującym melancholijno-nostalgicznym profilu 
osadniczych wspomnień w odniesieniu do środowiska natural-
nego, z którymi polemizowałam szerzej w rozdziale poświęconym 
przyrodzie utraconej. Podobnie wyidealizowanie, które charakte-
rystyczne było dla opisów nostalgicznych, jeśli w ogóle zdarzało 
we wspomnieniach, odnosiło się zarówno do przyrody utraconej, 
jak i tej, którą zasiedlano. Zazwyczaj tęsknota była jednak przezwy-
ciężana i osadnicy zadomawiali się z czasem w nowych miejscach, 
mówiąc o nich jako o swoich. Tak było we wspomnieniach, w któ-
rych poszczególne elementy przyrody mieszkańcy opisywali jako 
„nasze lasy”, „nasze jeziora”. Istotne nie było to, czy traktowali je 
jako urokliwe, czy jako nieatrakcyjne. Opisy urody przyrody nie im-
plikują bowiem utożsamienia z miejscem, tak jak opisy mrocznego 
krajobrazu nie wykluczają poczucia bycia u siebie. Dla zadomowie-
nia się w danym miejscu i identyfikacji z nim ważne było właśnie 
jego „umojenie”, niezależne od jego środowiskowych walorów. Gdy 
proces taki zachodził, osadnicy przestawali mówić o zasiedlanych 
przez siebie terenach jako o „Ziemiach Odzyskanych”, jak zazwyczaj 
nazywali je, wyruszając w  drogę, lub bezpośrednio po osiedle-
niu, a zaczynali używać nazw konkretnych regionów czy poszcze-
gólnych miast. Proces zadomawiania się wyznaczało więc przejście 
od myślenia o obcych „Ziemiach Odzyskanych” do czynienia ich 
„archipelagami” osobistych mikroświatów. 

Niezależnie od sposobu, w jaki osadnicy-mieszkańcy opisy-
wali środowisko naturalne, i w jak różnych funkcjach występowało 
ono w pamiętnikach, środowisko, w którym się znaleźli, zajmo-
wało w ich wspomnieniach istotne miejsce, a potrzebę utrwale-
nia w pamięci jego obrazu jeden z autorów wspomnień wyraził 
wręcz bezpośrednio, pisząc: 
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Dzień był pogodny, późno jesienny. Jednak jeszcze nie wszystkie 
liście opadły, żółciły się lasy. Z przydrożnych drzew opadały 
wolniutkim kołyszącym się ruchem szerokie palciaste liście, 
układając się na jezdni w barwną mozaikę, a wiry powietrza za 
samochodem podrywały je na chwilę jak stado kawek. Kierowca 
był prawdopodobnie miłośnikiem przyrody. W miejscu, gdzie 
droga przebiegała przez szczyt wzniesienia, zatrzymał wóz i wy-
siadł, niby dla skontrolowania kół. Stąd widać było szeroką oko-
licę jak na dłoni. Duża ognista tarcza słońca zaczynała dotykać 
horyzontu. Piękny, barwny jesienny świat. Kierowca zapytał, 
jak się nam tam, na górze, jechało, czy się co nie zgubiło, ale tak 
tylko, a by coś powiedzieć, bo wszyscy patrzyliśmy na żółtozielone 
lasy, na szare ozłocone promieniami zachodzącego słońca pola, 
na wyzierające z pośród drzew białe domki, na zakręt toru kole-
jowego z połyskującymi szynami… I prawdopodobnie w myśli 
byliśmy zgodni, że na takim wzniesieniu, przy takim jesiennym 
zachodzie słońca, trzeba się zatrzymać. Na chwilę. Ażeby zapa-
miętać…745.

745   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P115, R. Ostaficzuk, 
s. 115.
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Il. 23.	Okazy drzew o imponujących rozmiarach dawały schronienie 
przed słońcem, pasącym się w ich cieniu zwierzętom. Na zdjęciu, 
obok sportretowanego na pierwszym planie mężczyzny, można 
dostrzec swobodnie pasącą się kozę oraz — na dalszym planie — 
konie. Fotografia E. Kitzmanna z 1949 roku wykonana w Gutko-
wie, pow. olsztyński, zatytułowana: Wierzba. Ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu.
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Zakończenie — pamięć środowiskowa
Pamiętam doskonale ten dzień i tę drogę. Nizina zalana słońcem, 
bogata złocień ciężkich kłosów pszenicznych (karłowata niziutka), 
dalej soczysta bujna zieleń łąk, u nas o tej porze pastwiska już po-
wysychane, a tu przepych kobierca zielonego, kudłate wierzby w ro-
wach i trzciny746.

W ostatnich miesiącach wojny i w pierwszych powojennych latach 
przez „Ziemie Odzyskane” przetaczały się masy ludzi, zwierząt i rze-
czy. Chaos i zniszczenie były zarazem końcem, jak i początkiem 
życia na tych terenach. Niszczone, rozkradane, rozkładające się, 
zasiedlane, zasiewane, zabudowywane — stały się w tych latach 
przestrzenią tragicznej wymiany i ciągłego ruchu. Dynamicznie 
zmieniało się też środowisko przyrodnicze tych obszarów. Taki 
obraz „Ziem Odzyskanych” utrwalił się w pamięci osadników, a pa-
mięć środowiskowa zajmowała w niej ważne miejsce. Pierwsze 
lata mieszkania w nowym miejscu stanowiły tak dojmujące do-
świadczenie w ich życiu, że zdominowały większość osadniczych 
wspomnień, pozostawiając głęboki ślad w pamięci.

Choć intencją pomysłodawców masowo rozpisywanych 
konkursów było przede wszystkim zebranie materiału pozwalają-
cego na prowadzenie szeroko zakrojonych badań socjologicznych, 
etnograficznych i dotyczących historii społecznej lub po prostu 
oddanie głosu „zwykłym” ludziom, nie sposób nie docenić także 
innego waloru powstałych w konkursach wspomnień. Można 
bowiem założyć, że miały one ważny wymiar terapeutyczny. 

746   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125, J. Nogat 
(pseud.), s. 2. Przekreślenie oryginalne.
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Spisywanie wspomnień było aktem ich porządkowania, podej-
mowaniem decyzji dotyczących tego, co zapisać, a co pominąć, 
ustanawiania hierarchii i chronologii wydarzeń. Zmuszało au-
torki i autorów wspomnień do ponownego stawienia czoła trud-
nym, a niejednokrotnie traumatycznym przeżyciom. Ogromnym 
zyskiem z powojennych konkursów było też zgromadzenie opisów 
tysięcy pokrewnych doświadczeń ludzi niedostrzeganych przez 
historię, pisaną na potrzeby szkolnych podręczników. Konkursy 
pamiętnikarskie stały się forum, na którym mogły one wybrzmieć.

Wspomnienia te uruchomiły machinę pracy pamięci, 
podlegającej przekształceniom, wynikającym zarówno z upływu 
czasu, konieczności autocenzury, ale też i autokreacji i — przede 
wszystkim — społecznemu formowaniu pamięci, zależnemu od 
zmiennego politycznego klimatu, praktyk edukacyjnych i, co, 
być może, najistotniejsze z punktu widzenia badanej w niniejszej 
książce kwestii, licznych narracji filmowych, pieśniowych, bele-
trystycznych etc. Współkształtowały one autobiograficzne narracje 
osadników, którzy 

znów wspomina[li] ten podły czas, porę burz […]
gdzie las spalony,
wiatr zmęczony — noc i front.
Gdzie niezebrany plon,
gdzie poczerniały głóg747.

Utrwalony w osadniczych wspomnieniach obraz przyrody także 
podlegał wpływom takiej pracy pamięci. Wspomnienia, które 
analizowałam były zatem już efektem tej pracy pamięci i należy 
założyć, że ważną rolę odgrywał tu dystans czasowy pomiędzy 
okresem, o którym opowiada narracja a czasem powstawania 

747   Cytuję tu fragmenty piosenki Agnieszki Osieckiej pt. Nim wstanie dzień?, skomponowanej 
przez Krzysztofa Komedę, wykonywanej pierwotnie przez Edmunda Fettinga i stanowiącej muzyczny 
leitmotiv, opowiadającego o sytuacji na „Ziemiach Odzyskanych, „polskiego westernu” z 1964 roku 
Prawo i pięść w reż. Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego. Słuchając tej piosenki, nie sposób 
nie przywołać z pamięci znakomitej czołówki owego filmu i doskonałej kreacji Gustawa Holoubka 
czy Zofii Mrozowskiej.



Zakończenie — pamięć środowiskowa

323

wspomnienia. Im więcej go upłynęło, tym więcej dyskursywnych 
narracji mogło mieć na nie wpływ. W poświęconych przyrodzie 
fragmentach wspomnień nie dostrzegłam jednak żadnych cech róż-
nicujących moment powstania tekstu. Opisy przyrody okazały się 
zaskakująco podobne, niezależnie od tego, czy powstawały w latach 
pięćdziesiątych, czy też w latach dziewięćdziesiątych. Odpowiedzi 
na pytanie o przyczyny takiego stanu rzeczy nie udało mi się od-
naleźć w przeanalizowanych pamiętnikach. Wydaje się, że można 
je jednak spostrzegać zarówno w tym, że opisane w pamiętnikach 
relacje pomiędzy człowiekiem i naturą są znacznie bardziej uniwer-
salne niż, na przykład, dyskurs polityczny i w znacznie mniejszym 
stopniu ulegają wpływom propagandy i polityki historycznej oraz 
dyskursów społecznych. Można je także dostrzegać w typie języka 
opisów przyrody, który nie ewoluuje zbyt szybko.

Gdy chodzi o kulturowe ramy formowania utrwalo-
nego w pamięci osadników obrazu środowiska przyrodniczego, 
można je rozpoznawać w kilku obszarach. Ujawniają się w opisach 
przyrody w funkcji zagrożenia, kiedy autorki i autorzy wspomnień 
opisują poszczególne zwierzęta. Występują też w funkcjach za-
korzenienia, pamiątki, oderwania czy zadomowienia w postaci 
opisów o charakterze nostalgicznym lub opisów zachowań, nawią-
zujących do nawyków kulturowych. W tych wypadkach kulturowe 
formowanie się pamięci osadników wyrażało się w przytaczanych 
przez nich zwrotach, w których opisywali oni środowisko przyrod-
nicze za pośrednictwem literackich fraz, jak Mickiewiczowskiej 
„gryki jak śnieg białej”, i przypisanych regionom kulturowo utrwa-
lonych skojarzeń, jak nazywanie Mazur „krainą tysiąca jezior”748. 
Wyrażało się jednak także poprzez opisy gestów, takich jak prze-
chowywanie grudek ziemi w „białej jak śnieg chustce”. 

Analizując osadnicze wspomnienia starałam się także wziąć 
pod uwagę „wyzwalacze”, powodujące uruchomienie się pamięci 
środowiskowej. Pierwszym z nich było wspomnienie utraconego 

748   Por. R. Traba, Rozważania o magii miejsca i mitologizacji krajobrazu w Prusach Wschodnich, 
„Borussia” nr 24/25 (2001), s. 57.
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środowiska przyrodniczego w momencie zetknięcia z innym śro-
dowiskiem, często już na etapie drogi na „Ziemie Odzyskane”, a w 
szczególności w miejscu osiedlenia — poprzez porównanie dwóch 
środowisk: utraconego i zastanego. Drugim okazało się multisen-
soryczne doświadczenie rzeczywistości. W przeanalizowanych 
przeze mnie wspomnieniach opisy środowiska zanurzone były 
bowiem często w doświadczeniu nie tylko i nie tyle wzrokowym, 
ile w doświadczeniu innych zmysłów, przede wszystkim zapachu 
niektórych roślin czy rozkładającej się materii organicznej bądź 
smaku niektórych owoców i warzyw, które następnie odsyłały do 
wcześniejszych wspomnień przyrody.

Niezależnie od różnych wpływów, którym ulegała pamięć 
środowiskowa osadników, mnogość opisanych przez nich doświad-
czeń przyrodniczych pozwoliła mi zrekonstruować wiarygodny 
obraz relacji między przesiedleńcami a pozostałymi elementami 
przyrody. Dowiodły, że stanowiła ona bardzo istotny składnik 
ich życia.

Podsumowując rozważania na temat przyrody utraconej, 
przyrody w drodze oraz przyrody zasiedlanej, chciałabym wrócić 
do zasadniczego problemu badawczego, podjętego w niniejszej 
pracy. Po pierwsze zatem należy przyjrzeć się temu, jaki obraz 
relacji, zachodzących między osadnikami a innymi elementami 
środowiska przyrodniczego, udało się zrekonstruować na podstawie 
przeanalizowanych przeze mnie wspomnień; po drugie natomiast 
— co na podstawie obrazu tych poszczególnych relacji można 
powiedzieć o życiu osadników.

Na początku warto zwrócić uwagę, że opisy przyrody utra-
conej, doświadczanej w drodze oraz zasiedlanej, były ze sobą 
powiązane. Autorki i autorzy nie dzielili swoich wspomnień na 
tak wyraźnie wyodrębnione etapy. Spisywane już na „Ziemiach 
Odzyskanych” pamiętniki, nawet jeśli w dużej mierze odnosiły 
się do przyrody, którą nazwałam utraconą, były wywoływane 
opisami świata zastanego bądź pytaniami z odezw konkurso-
wych. W innych wypadkach wspomnienia stanowiły część auto-
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biograficznej narracji o dzieciństwie i czasach przedwojennych. 
Ponadto nie cały świat przyrody utraconej został postradany 
bezpowrotnie — wiele elementów tej przyrody „wyruszało bo-
wiem w drogę” z przesiedleńcami, a jednak wcześniej była ona 
częścią właśnie tego utraconego świata. Ta zabrana przez przesie-
dleńców przyroda stawała się też składową oswajanego przez nich 
świata „Ziem Odzyskanych”. Przyroda zasiedlana nie była więc 
zupełnie osobną, nową całością — niektóre jej elementy, na przy-
kład ukochane psy albo inne zwierzęta potrzebne do utrzymania 
się przy życiu, znamionowały więc kondycję zawieszenia między 
opuszczonym i minionym światem a tym, w którym wszystkim 
im przyszło się zadomowić. 

Niezależnie od tego, o którym z tych światów mowa była 
w książce, przeanalizowane pamiętniki stanowiły źródło różnorod-
nego materiału, który umożliwił stworzenie typologii, wymykającej 
się, narzucającym się nazbyt często w literaturze przedmiotu, re-
dukcjonistycznym interpretacjom sposobów opowiadania o przy-
rodzie i jej wspominania. Prowadzone tu rozważania pozwoliły 
na opisanie wielokierunkowych, różnorakich i zwrotnych relacji, 
występujących między ludźmi i innymi, wybranymi elementami 
środowiska przyrodniczego.

Podążając za tą różnorodnością występujących w pamięt-
nikach opisów relacji między ludźmi a elementami przyrody, po-
stanowiłam przypisać im poszczególne funkcje, które umożliwiły 
mi uporządkowanie i zinterpretowanie sposobów uczestnictwa 
poszczególnych elementów przyrody w życiu osadników. Na pod-
stawie osadniczych wspomnień stworzyłam katalog takich funkcji, 
wyłaniając aż dwanaście zasadniczych sposobów prezentowania 
przyrody, występującej we wspomnieniach ludności przesiedlo-
nej na „Ziemie Odzyskane”. Były to funkcje: (1) zagrożenia, (2) 
uciążliwości, (3) schronienia, (4) przyjemności, (5) zakorzenie-
nia, (6) zażyłości, (7) pamiątki, (8) ukojenia, (9) oderwania, (10) 
trwogi, (11) użytkowa, (12) zadomowienia. Tak zakrojony zbiór 
ról, w których występowała przyroda, a które odnalazłam we 
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wspomnieniach, pozwolił mi na opisanie zaskakująco wielowy-
miarowego obrazu relacji między ludźmi i pozostałymi elementami 
środowiska przyrodniczego. Różnorodne funkcje, które przyroda 
pełniła w przywoływanych pamiętnikach, oraz wielowymiarowe 
relacje, jakie wyłoniły się z przeprowadzonej analizy zachodzących 
tu zależności, dowiodły nie tylko wielkiej rozpiętości sposobów 
postrzegania i doświadczania przyrody, ale także wagi znaczenia, 
jakie środowisko naturalne odgrywało w życiu autorek i autorów 
przytaczanych tu pamiętników. Pytając zatem o to, co z przepro-
wadzonej przeze mnie analizy źródeł wynika dla zrozumienia 
rzeczywistości, w której żyli autorki i autorzy wspomnień, należy 
przede wszystkim podkreślić ich daleko idące powiązanie z innymi 
składowymi środowiska przyrodniczego. 

Rozpoczynając pracę nad książką, nie przypuszczałam, że 
przyroda zajmowała tak ważne miejsce w życiu ludzi, o których 
piszę, a wachlarz typów tych relacji okaże się aż tak szeroki. Współ-
cześnie bowiem wydaje się, że, nawet wśród mieszkańców wsi, rela-
cje między ludźmi i pozostałymi elementami przyrody są znacznie 
skromniejsze. Wydaje mi się, że uzasadnienie takiego stanu rzeczy 
można sprowadzić przede wszystkim do dwóch kwestii.

Pierwsza z nich dotyczy różnic związanych z postępującą 
technicyzacją życia, a przede wszystkim życia na wsi. Za przy-
kład mogą tu posłużyć przebadane przeze mnie przy innej okazji 
źródła, które wskazywały na zmianę o ogromnej skali, jaka za-
szła w związku z upowszechnieniem się mechanicznych narzędzi 
pracy na roli, a w szczególności traktorów. Od lat sześćdziesiątych 
dochodziło do stopniowej wymiany narzędzi pracy i ze wsi zaczęły 
znikać, wcześniej tak bardzo potrzebne i powszechne, konie. 
Proces mechanizacji doprowadził do tego, że w tej części globu 
współcześnie o wiele mniej więzów łączy ludzi z przyrodą niż 
jeszcze sześćdziesiąt, siedemdziesiąt lat temu. W tej perspektywie 
świat autorek i autorów wspomnień, choć chronologicznie nie 
tak odległy, przybiera kształt wręcz innej kultury. Także i tutaj 
sprawdza się więc przywołana przez Davida Lowenthala w tytule 
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książki metafora: Past is a Foreign Country749. Poruszające było 
uświadomienie sobie, jak bardzo przeszłość ta jest „innym kra-
jem” w zakresie obcowania ludzi ze światem przyrody.

Druga kwestia, którą należy wziąć pod uwagę, dotyczy wy-
jątkowego momentu historycznego, którego doświadczyli migranci 
na „Ziemie Odzyskane”. W czasie wojny i w okresie następującym 
bezpośrednio po niej, kiedy jej skutki były ciągle silnie odczuwalne, 
doszło bowiem do szczególnego zbliżenia między ludźmi a przy-
rodą. Wynikało ono z potrzeb wojska, angażującego zwierzęta 
do pracy na o wiele większą skalę, niż miało to miejsce w czasie 
pokoju750, a ponadto ogromne niedobory pożywienia czy głód 
zmuszały wówczas większe grupy ludzi do zwrócenia się w stronę 
przyrody jako zasobnika żywności. Poszczególne elementy środo-
wiska stały się wtedy także miejscem schronienia, choć wiązało 
się z nimi także, większe niż w czasie pokoju, zagrożenie.

Jednym z wojennych doświadczeń, ale też skutków wojny, 
było zatem — tak wyraźne we wspomnieniach — zatarcie granic 
między światem kultury i natury, wyrażające się w wyjątkowym 
zbliżeniu doświadczenia ludzkiego i zwierzęcego i wystawieniu 
człowieka na przeżycia o charakterze ekstremalnym. Po wojnie 
następowało porządkowanie naznaczonego wojennym chaosem 
świata, stopniowe, rozciągnięte na miesiące, a niekiedy nawet i na 
lata, dochodzenie do normy, ustanawianie jej. To spowodowane 
wojną zaburzenie granic między światem ludzkim i nie-ludzkim 
przejawiało się także w ludzkim wystawieniu się na totalność przy-
rody — powszechność niemożliwych do opanowania insektów, 
plag komarów i wszechobecnych much żerujących nie tylko na 
padlinie; na mnożące się w nieskończoność myszy i szczury, pe-
netrujące pola, domy, ale też i parki, urzędy czy kina. Wszystkie te 
wojenne i powojenne doświadczenia niewątpliwie wpłynęły także 

749   David Lowenthal nawiązał tytułem tej książki do powieści Leslie Polesa Hartleya pt.: The 
Go-Between, której pierwsze zdanie zaczynało się właśnie od zacytowanych przez Loventhala słów. 
Por.: D. Lowenthal, The past is a foreign country, Cambridge 1985.

750   Por.: É. Baratay, Zwierzęta w okopach, s. 29.
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na wielowymiarowość doświadczeń, przejawiających się w relacjach 
osadników z przyrodą.

Inny problem, na który należy tu zwrócić uwagę, dotyczy 
emocji. Poszczególne funkcje przyrody odnosiły się zarówno do po-
zytywnych, jak i negatywnych doświadczeń osadników, wyrażanych 
poprzez wielorakie emocje: pozytywne, takie jak zachwyt, radość 
czy błogość, i negatywne — jak żal, strach czy wstręt. Warto przy 
tym zaznaczyć, że przytaczane opisy, pozbawione sugestywnych, 
emocjonalnych odniesień, a także przepełnione nimi, pojawiały 
się zarówno w pamiętnikach kobiet, jak i mężczyzn. Wszyscy oni 
wyrażali całe spektrum emocji i niezależnie od płci osoby piszącej 
przyroda występowała w ich pamiętnikach w każdej z wyodrębnio-
nych funkcji. Z negatywnymi emocjami powiązane były funkcje: 
zagrożenia, uciążliwości, oderwania, trwogi, ale też, w ambiwa-
lentny sposób, funkcja schronienia i pamiątki. Z pozytywnymi 
emocjami wiązały się z kolei funkcje: zakorzenienia, zażyłości, 
ukojenia, przyjemności, zadomowienia, ale też schronienia i pa-
miątki. W przypadku funkcji użytkowej elementy przyrody nie-
zdradzające konkretnych emocji.

Jeszcze jedna kwestia, łącząca się z omówionymi w książce 
funkcjami przyrody, dotyczy ich zmienności. Niektóre składowe 
środowiska niekiedy występowały bowiem w kilku funkcjach 
jednocześnie. Występowanie zmienności funkcji pozwoliło na 
usystematyzowanie opisów niejednoznacznych. Za przykład może 
posłużyć las, który w jednych wspomnieniach występował w funk-
cji schronienia, przyjemności czy w funkcji ukojenia, a w innych 
— w funkcji zagrożenia. Mógł też jednak pojawiać się w kilku tych 
ambiwalentnych funkcjach jednocześnie. Poszczególne zwierzęta 
mogły się znaleźć w funkcji uciążliwości, ale jednocześnie w funkcji 
zażyłości, a niekiedy i w funkcji przyjemności. 

Przeprowadzone analizy źródeł doprowadziły ponadto do 
kilku innych jeszcze wniosków. Okazało się, że zastany przez 
osadników kontekst środowiskowy w niewielkim stopniu kształ-
towany był przez pamięć o środowisku utraconym. Pierwsze lata 
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zasiedlania „Ziem Odzyskanych” zmuszały osadników przede 
wszystkim do działań pragmatycznych. We wspomnieniach 
obecność utraconego środowiska przyrodniczego odnosiła się 
natomiast do kondycji psychicznej autorek i autorów pamięt-
ników, przejawiającej się w nostalgicznych opisach, emocjonal-
nych trudnościach w przystosowaniu do zastanego środowiska 
oraz w dokonywanych porównaniach. Różnice doświadczeń, wy-
nikających z „pochodzenia” z innego środowiska przyrodniczego, 
przejawiały się raczej we wspomnieniach, w których opisywano 
konieczność przystosowania się do nowych warunków przyrod-
niczych, w szczególności w zakresie przystosowania do pracy na 
roli. Zachodził tu proces nie tyle zmiany zastanego stanu rzeczy 
poprzez wcześniejsze nawyki, ile konieczności dostosowania do 
nowych warunków. Opisy przenoszenia wcześniejszych nawyków, 
związanych z funkcjonowaniem w środowisku przyrodniczym, 
jeżeli w ogóle występowały, obecne były raczej pośrednio w tych 
wspomnieniach, w których ludność pochodząca z Polski central-
nej, w pogardliwy zazwyczaj sposób, wypowiadała się na temat 
„ignorancji Kresowiaków”. Te krzywdzące wypowiedzi dotyczyły 
braku umiejętności korzystania z niektórych urządzeń rolniczych 
czy nieznajomości niektórych gatunków roślin. Proces zasiedlania 
„Ziem Odzyskanych”, nawet jeżeli towarzyszyły mu nieuchronne 
porównania, okazał się jednak praktycznym zmaganiem się z tru-
dami związanymi z porządkowaniem chaosu i stopniowym ucze-
niem się życia w nowym miejscu.

Kolejny wniosek, który można wyciągnąć na podstawie 
zaprezentowanych w książce analiz wspomnień, dotyczy reakcji 
na nowe środowisko przyrodnicze wraz z poszczególnymi jego 
elementami, które zostały opisane w pamiętnikach. Ich wachlarz 
był bardzo szeroki. Pierwsze obserwacje odmienności środowiska 
przyrodniczego, które czynili przesiedleńcy, pojawiały się zazwy-
czaj już w drodze, choć reakcje na nowe środowisko opisywane 
były przede wszystkim już w odniesieniu do nowego miejsca 
zamieszkania. Nie były one nacechowane nostalgią za utraconym 
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światem ani też niechęcią wobec zasiedlanego świata. W wielu 
innych pamiętnikach obok takich wspomnień pojawiały się opisy 
zadowolenia ze zmiany otoczenia, zachwytu nad obserwowanym 
krajobrazem, ciekawości okazywanej wobec nowego środowiska 
życia. W szeregu wspomnień występowały też opisy empatii wo-
bec głodnych, porzuconych czy zmuszanych do migracji „ponie-
mieckich” zwierząt, które często odgrywały ważną rolę w procesie 
zadomawiania się w nowym miejscu. Zastana przyroda okazała 
się zatem jednym z istotnych czynników kształtujących tożsamość 
przesiedleńców na „Ziemiach Odzyskanych”. Inaczej niż dziedzic-
two kulturowe, które częściej było przeszkodą w zadomowieniu się 
mieszkańców na obszarach „Ziem Odzyskanych”, poszczególne 
elementy środowiska naturalnego, a w szczególności zwierzęta 
czy wybrane miejsca, w których spędzano czas wolny, pomagały 
osadnikom oswoić się z zastaną rzeczywistością. Nawet jeśli po-
czątkowo postrzegane były one jako obce, okazywały się jednak 
obce o wiele mniej niż dziedzictwo materialne dóbr niemieckiej 
kultury. Walka z nimi nie stanowiła oręża PRL-owskiej propagandy, 
tak jak choćby niemiecka architektura, czego echa dostrzec można 
choćby we wspomnieniu Jerzego Kaźmierczuka: 

A wieś z każdym rokiem stawała się bardziej polska. Niemiec-
kość, po odejściu dawnych gospodarzy, została tylko w rzeczach 
martwych, wszystko inne stało się nasze751.

Następny wniosek, płynący z tej pracy, dotyczy proporcji 
opisów poszczególnych elementów przyrody oraz ich usytuowania 
względem siebie. Na podstawie przeanalizowanych wspomnień 
należałoby jednak raczej mówić nie tyle o tym, które z elemen-
tów środowiska przyrodniczego występowały najczęściej, ile ja-
kie z funkcji były w nich najczęściej obecne, a więc jakie sposoby 
wchodzenia w relacje z poszczególnymi elementami środowiska 
dominowały we wspomnieniach. Tak postawione pytanie pozwala 

751   Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P72, J. Kaźmierczuk, s. 6.
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udzielić odpowiedzi opisującej stosunek ludzi do pozostałych ele-
mentów usytuowanych wewnątrz środowiska. W pamiętnikach 
osadników najczęściej występowały opisy czterech funkcji: uciąż-
liwości, zażyłości, przyjemności oraz trwogi. Pierwsze dwie z nich 
obecne były w rozważaniach dotyczących zarówno przyrody utra-
conej, przyrody w drodze, jak i tej, która była zasiedlana; funkcja 
przyjemności pojawiła się w rozdziale dotyczącym przyrody utra-
conej oraz przyrody zasiedlanej; funkcja trwogi obecna była we 
fragmentach wspomnień poświęconych ostatniemu etapowi drogi 
na „Ziemie Odzyskane” oraz pierwszemu okresowi życia w no-
wej rzeczywistości. Pozostałe funkcje, w których występowały 
poszczególne elementy środowiska, w większym stopniu zależały 
punktowo od kontekstu historycznego danego momentu w życiu 
osadników. Ich doświadczenia w dużym stopniu wiązały się jednak 
ze środowiskiem przyrodniczym.

Z analizy źródeł można wnioskować ponadto, że opisywane 
środowisko przyrodnicze było przestrzenią wielogatunkowych rela-
cji, w których usytuowanie człowieka nie dawało się schematycznie 
wpisać w sztuczną opozycję: kultura (człowiek) — natura (reszta 
środowiska przyrodniczego). Osadnicy nie sytuowali się w opozycji 
do pozostałych elementów przyrody. Opisane przez autorki i auto-
rów wspomnień relacje wewnątrzśrodowiskowe pozwoliły na do-
strzeżenie innych typów zależności. Okazało się zatem, że z opisów 
przyrody wyłania się przede wszystkim opozycja na linii: człowiek 
wraz z oswojoną przyrodą — przyroda postrzegana jako dzika, 
obca. Istniały także konteksty, w których granice te zupełnie się 
zacierały. Momenty takiego zupełnego zatarcia były jednak dla ludzi 
nie tylko uciążliwe, ale także i traumatyczne, a autorzy i autorki 
wspomnień dążyli do ponownego wyznaczenia granicy między 
ich światem a pozostałym światem przyrody.

Kolejnym dowodem na niejednoznaczność tego podziału 
okazały się przypisywane przyrodzie cechy, które zinterpretowałam 
jako funkcję pamiątki i funkcję użytkową. W tych wypadkach zna-
czenie poszczególnych elementów przyrody, zarówno nieożywio-
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nej, jak i ożywionej, przekształcało się w semiofory lub po prostu 
przedmioty użytkowe. Przynależąc do środowiska przyrodniczego, 
jednocześnie traciły one swoje znaczenie jako składniki przyrody. 
Były nimi, ale jednocześnie — za sprawą funkcji, jakie pełniły — 
także nimi nie były. Funkcje jako narzędzia porządkujące relacje 
między ludźmi a pozostałymi elementami środowiska umożliwiły 
dostrzeżenie i wydobycie tej niejednoznaczności.

Niemniej, choć z punktu widzenia codziennego funkcjo-
nowania osadników podział: natura — kulutra niewątpliwie jest 
sztuczny, kulturowe usytuowanie obu tych porządków okazało się 
niezbywalne. Dowiodły tego analizy źródeł, przeprowadzone w roz-
działach poświęconych rozważaniom na temat przyrody w drodze 
oraz przyrody zasiedlanej, w szczególności tam, gdzie mowa 
była o przywracaniu porządku w „rozbitym” i chaotycznym 
świecie „Ziem Odzyskanych”. Wspomnienia tego zdewastowanego, 
postapokaliptycznego świata pozwoliły z jednej strony dostrzec, 
jak trudno jest — w obliczu rujnacji i przemieszania organicznej 
materii z materialnością wytworów kultury — wydzielić obie te 
sfery. Z drugiej jednak strony — jak wydzielanie obu tych sfer 
istotne jest dla ludzi z punktu widzenia kulturowego ustanawiania 
normy. Wprowadzanie podziału na świat kultury i świat natury nie 
oznaczało jednak radykalnego rozdzielenia obu tych światów, ale 
zarysowanie przestrzennych granic między nimi oraz wyznaczenie 
marginesu, w którym część zwierząt i roślin lokowana była w prze-
strzeni (tak fizycznej, jak i emocjonalnej) znacznie bliższej czło-
wiekowi. Wprowadzenie podziału, o którym tu mowa, było także 
dogodnym sposobem na opisanie tego, co odrębne, a niekiedy 
także obce. Wytyczania granicy między światem kultury i natury 
oraz określenia, co przynależy do jednej lub drugiej z tych sfer, 
nie należy przy tym traktować arbitralnie, ale względnie. Granica 
jest płynna, zmienna w czasie i zależna od kontekstu kulturowego. 
Na podstawie dokonanych analiz uprawnione wydaje się jednak 
stwierdzenie, że wyznaczanie takiego podziału było w tej części 
globu ważną cechą człowieka XX wieku. 
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Przedstawione wyżej rozważania pozwoliły mi na sfor-
mułowanie definicji pamięci środowiskowej w następującym 
kształcie: pamięć środowiskowa stanowi typ pamięci człowieka, 
której przedmiotem jest środowisko przyrodnicze. Człowiek jako 
jeden z elementów środowiska przyrodniczego wchodzi w wielo-
kierunkowe i zwrotne relacje z poszczególnymi jego elementami. 
Relacje te opisywane są w różnorakich narracjach na temat przy-
rody, a także w innych kulturowych przejawach działalności ludzkiej, 
które odzwierciedlają ludzkie doświadczenie związane ze środowi-
skiem przyrodniczym. Narracje te charakteryzują się relacyjnością 
ludzi i pozostałych elementów środowiska przyrodniczego, wyra-
żoną w funkcjach, które można im przypisać. Pojęcie funkcji, które 
jest podstawowe dla pamięci środowiskowej, pozwala na tworzenie 
zmiennego ich katalogu dla poszczególnych relacji, zachodzących 
wewnątrz wybranego środowiska przyrodniczego. W zależności od 
kontekstu, pamięć środowiskowa będzie charakteryzowała się zatem 
różnymi funkcjami. Niezależnie więc od kontekstu, poszczególne 
elementy środowiska przyrodniczego będą jednak zawsze występo-
wać w pewnej/pewnych funkcjach. Pamięć środowiskowa poszcze-
gólnych ludzi formowana jest także przez ramy pamięci zbiorowej, 
które podlegają kulturowemu formowaniu wyobrażeń o przyrodzie 
poprzez działania w sferze edukacji, kultury i polityki. Tak zaryso-
wana definicja pamięci środowiskowej pozwala na opisanie relacji 
między ludźmi i innymi elementami środowiska przyrodniczego 
także w odniesieniu do innego czasu i miejsca. 

Zaprezentowanym w niniejszej książce rozważaniom stosun-
kowo daleko jest jednak do refleksji nad zbiorowym kształtowaniem 
się wyobrażeń o środowisku przyrodniczym, czy w tym wypadku 
raczej należałoby powiedzieć, o krajobrazie i dyskusji nad jego kul-
turowym formowaniem, unarodowieniem etc., jakie proponują na 
przykład Simon Schama752 czy David Blackbourn753, a na polskim 

752   S. Schama, Landscape and Memory, New York 1996.
753   D. Blackbourn, The Conquest of Nature. Water, Landscape, and the Making of Modern Germany, 

New York–London 2016.
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gruncie Beata Frydryczak754 czy Robert Traba755. Opowieść o pa-
mięci środowiskowej osadników nie była i nie mogła być opowie-
ścią o zbiorowych wyobrażeniach o otaczającym ludzi środowisku 
przyrodniczym. Te bowiem badać należy przede wszystkim poprzez 
analizę aktywności, podejmowanych w ramach kształtowania krajo-
brazu kulturowego, działań edukacyjnych, propagandy, ścierania się 
wizji przyrody w dyskursach różnych grup politycznych czy szerzej 
— społecznych. Jak pokazałam wcześniej, refleksja tego typu ma 
swoje miejsce w ramach ważnego nurtu historii środowiskowej i kul-
turowych studiów nad krajobrazem, i jest obecna w badaniach 
„Ziem Odzyskanych”, choć w tym wypadku ich zakres ciągle należy 
uznać za bardzo skromny. Niezależnie jednak od tego, że kulturowe 
kształtowanie wyobrażeń o środowisku było jednym z czynników 
wpływających na kształt przeanalizowanych przeze mnie wspomnień, 
nie zajmowały one dominującej pozycji w relacjach wspomnienio-
wych w sferze pamięci środowiskowej przesiedleńców.

Zaproponowana tu definicja pamięci środowiskowej kore-
sponduje natomiast z propozycjami bio- czy geocentrycznymi, 
które, jak pisała Anna Kronenberg, proponują taką perspektywę na 
relacje między ludźmi i innymi elementami środowiska przyrodni-
czego, w myśl której „[t]worzymy sieć zależności ze środowiskiem 
przyrodniczym, ponieważ j e s t e ś m y  tym środowiskiem”756. 
Praktyka wytyczania granic między sferami kultury i natury, o któ-
rych pisałam, nie stoi, moim zdaniem, w sprzeczności z przyto-
czoną tu perspektywą, bowiem jej sednem jest właśnie relacyjność 
składowych wewnątrz środowiska przyrodniczego. Niezależnie 
zatem od tego, jak otaczająca ludzi rzeczywistość będzie przez nich 
nazywana, relacje, w które wchodzą oni z pozostałymi elementami 
środowiska przyrodniczego, i jak je opisują, świadczą o ich usy-
tuowaniu wewnątrz złożonej sieci relacji, które urzeczywistniają 

754   B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque.
755   R. Traba, Rozważania o magii miejsca i mitologizacji krajobrazu w Prusach Wschodnich.
756   A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014, s. 45 (wyróżnie-

nie w oryginale).
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się w konkretnych miejscach i w konkretnym czasie757, będąc, jak 
nazywa je Anna Kronenberg, „konkretem geograficznym”758. 

Z analizy złożonych relacji wewnątrz środowiska wynika 
ponadto, że autorki i autorzy wspomnień już dawno funkcjono-
wali w przestrzeni specyficznego „kontinuum natury-kultury”, 
które, według Rosi Braidotti, miało na poziomie rozważań teore-
tycznych przezwyciężać dychotomię kultury i natury. Osadnicze 
narracje wspomnieniowe skłoniły mnie do zastanowienia się czy 
rzeczywiście — jak twierdzi Braidotti — „[g]ranice między kate-
goriami natury i kultury uległy przemieszczeniu i w dużej mierze 
zatarciu na skutek odkryć naukowych i technologicznych”759? Czy 
może raczej, ich „przemieszczenia” i „zatarcia” stanowią imma-
nentną cechę ludzkiego funkcjonowania wewnątrz środowiska? Nie 
neguję ogromnego znaczenia — dostrzeżonego przez takie badaczki, 
jak Donna Haraway czy Rosi Braidotti — przełomu technologicz-
nego, który rekonfiguruje współcześnie pojęcie ludzkiej podmio-
towości. Mam jednak wrażenie, że teoretyczny horyzont rozważań 
posthumanistycznych utknął w pułapce przełomu oświeceniowego, 
do którego nieustannie krytycznie się odwołuje. Z lektury większości 
przeanalizowanych przeze mnie wspomnień nie wynika jednak, by 
ludzie ci czuli się spadkobiercami przełomu oświeceniowego i by 
zarysowany przez nich obraz świata podlegał wynikającej z niego 
dialektyce. Granice między światem kultury i natury są bardziej 
niejednoznaczne, niż można byłoby się tego spodziewać, a perspek-
tywę, którą przyjmowali przesiedleńcy trudno uznać za antropo-
centryczną w znaczeniu, w które wymierzone zostało ostrze krytyki 
posthumanistycznej. Analiza sposobów opowiadania o poszcze-
gólnych elementach środowiska przyrodniczego i wielogłos wspo-
mnieniowych narracji prowadzą raczej do wniosku, że w myśleniu 
migrantów o ich własnym miejscu w świecie nacisk był położony na 
wzajemne zależności, na siłę oddziaływania powiązanych ze sobą 

757   Por.: K. White, Poeta kosmograf, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010.
758   A. Kronenberg, Geopoetyka, s. 45.
759   R. Braidotti, Po człowieku, tłum. A. Kowalczyk, J. Bednarek, Warszawa 2014, s. 48.
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elementów wewnątrz środowiska, na poczucie zespolenia ludzko-
-zwierzęcych losów, na międzygatunkową wspólnotę doświadczeń 
(pracy, cierpienia, głodu etc.). Ich życie charakteryzowała bardziej 
Latourowska sieciowość czy Ingoldowskie splątanie.
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Environmental Memory in Memoirs 
of Polish Settlers in the Face of Polish 

Post-war Border Shifting
by Małgorzata Praczyk

Summary

The book Environmental Memory in Memoirs of Polish Settlers in 
the Face of Polish Post-war Border Shifting concerns Polish migrants 
who settled in the western territories of Poland, joined to Poland 
as a result of changes in the borders in Central Europe after the 2nd 
world war. It is an analysis of the image of relations that occured 
between settlers and other elements of the natural environment, 
captured in memory. The book reflects on how these relations 
transferred into the concrete activity of settlers in the historical 
reality and what, on the basis of environmental memory of settlers, 
can be said about their subjective experience of settling these areas.

For this kind of research, I used the texts of written memoirs 
coming from contests for memoirs held in Poland between 1948 
and 1998. The number of analyzed texts reached 1250, and over 
150 of them were selected for detailed analysis. Such a source basis 
allowed for the identification of a broad spectrum of descriptions 
of relations between people and nature. 
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Scrutinizing the human non-human relations described in 
the memoirs, the notion of a function was introduced to define 
the roles that nature played in the referenced descriptions. The 
notion “function” is understood as the mutual dependence between 
people and other elements of the natural environment. However, 
this term also brings out another aspect of this dependency, based 
on the reciprocal conditioning of individual elements located 
inside the natural environment. The active role is played by both 
man and other elements of the natural environment. Both parts of 
relationship occurring here affect each other.

This book consists of five chapters. The first two introduce 
readers to the state of the research and issues of the sources. The 
first chapter Nature and memory in research on the Polish post-war 
border shifting presents the state of research on the subject matter 
taken up in the book. The second chapter, Contests for Written 
Memoirs and the work of memory, refers to the type of sources 
used in the book, but it also concerns the history of competition 
for memoirs. It also considers the use of those sources for historical 
research and indicates the huge potential that lies in commonly 
written memoirs. 

The next three chapters form an essential part of the book. 
They refer to the environmental memory of the inhabitants of 
Western and Northern Polish territories, which I analyze by 
referring to sources. The third chapter of the book, entitled Lost 
Nature, is devoted to the analysis and interpretation of these 
fragments of memoirs that referre to the natural environment lost 
due to post-war migrations. The considerations in this chapter, 
however, begin with a summary of the discussion around nostalgic 
ways of describing lost nature. It is shown that the analyses based 
on memoirs prove that abandoned nature has been remembered 
in many different ways, other than nostalgic, idealizing and idyllic 
narratives.

The fourth chapter of the book, entitled Nature along the 
way, is preceded by a historiographic introduction, concerning 
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migration movements in Poland after the 2nd world war. It refers 
not only to human migrants but also animals’ migrations and shows 
the experience of those last ones was also an extremely difficult 
one. Then I analyze the memories relating to specific stages of 
the journey: starting from leaving homes or other places of stay, 
through the stage for being on the road and finishing with the 
last stage of the migration — traversing the Western or Northern 
territories in search for the place of settlement.

The last chapter The settled nature describes the various 
stages of settling, starting with activities aimed at organizing the 
space in which settlers found themselves, through the description 
of hardships and struggles of everyday life in the new environment 
in the first years after the war, up to the accommodating to the 
new areas and homes. The process of domestication is gradual and 
diverse and, in a significant part, depends on the ways of perceiving 
the settled environment. During this process the sense of belonging 
to the specific regions and particular homes of its new inhabitants 
is shape and it forms their after-war identity.

In the conclusions, the concept of environmental memory is 
conceptualized and defined, so it could be useful also for describing 
different relations between people and other elements of different 
natural environments. It also sums the results of research showing 
the variety of human — non-human relations and functions that 
were played by nature in memoirs of migrants. 





Książka Małgorzaty Praczyk stanowi świetnie przygotowaną i opartą na 
bogatym materiale źródłowym publikację na temat funkcji przyrody 
we wspomnieniach osadników na „Ziemiach Odzyskanych”. Jasne 

przesłanie książki, przejrzysta struktura, dynamiczna narracja, doskonale 
dobrane żywe opisy powojennej rzeczywistości przykuwają uwagę czytel-
nika od pierwszej do ostatniej strony. To głęboko humanistyczna refleksja  
o wspólnych losach ludzi, drzew, zwierząt i ziemi uwikłanych w wielką politykę.  
Obowiązkowa lektura dla zainteresowanych historią Polski, która ukazana jest  
w perspektywie połączonych badań pamięci i historii środowiskowej. 
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Historyczka, pracuje w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama  
Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się historią środowiskową, bada-
niami pamięci oraz badaniami z zakresu antropologii przestrzeni. 
Autorka książki Materia pomnika. Studium porównawcze na przykła-
dzie monumentów w Poznaniu i Strasburgu w XIX i XX wieku (Poznań 
2015), redaktorka m.in. książek: Pomniki w epoce antropocenu (Poznań 
2017), Poznań w działaniu. Społeczne inicjatywy dawniej i dziś oraz 
„Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, wraz z Emilią 
Kledzik i Maciejem Michalskim (Poznań 2018). Jej zainteresowania 
naukowe koncentrują się przede wszystkim wokół zagadnień doty-
czących relacji między ludźmi a środowiskiem naturalnym w dziejach, 
sprawczości przyrody, historii migracji oraz problematyki upamięt-
nień w przestrzeni publicznej.
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