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In this article I would like to show the involvement of cinema - as an element of mass culture - in
discussions concerning key historical (but not only) experiences or, in other words, in the process of
constructing and reconstructing social memory and collective identity. I interpret two movies which
were recognized as important: Falling down by Olivier Hirschbigel and Rose by Wojciech
Smarzowski in reference to the reasons behind their controversiality. I am interested in the way in
which they participate in the process of constructing and reconstructing collective memory and
identity as well as in the way in which discussions about them reveal the mechanisms of organizing
reality, exclusion and distribution of guilt. Both movies tell stories connected with European and
Polish historical experience but it is possible to consider these movies in relation to the concepts of
nation, guilt and responsibility, which are used to handle reality and to integrate the community.
Cinema turns out to be an important medium and an active participant in the process of construct-
ing social reality.

Maciej Kijko, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Instytut Kulturoznawstwa, ul. Szamarzewskie-
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Jesli wierzy¢ filmowej postaci (co czyni ja sedzig poniekad we wlasnej
sprawie, a bioragc pod uwage kontekst wypowiedzi - film Stanistawa Barei
Mis (1980) - czyni problem jeszcze szerszym i bardziej ztozonym) kino jest
najwazniejsza ze sztuk. Biore to stwierdzenie bona fide jako zaloZenie istot-
nej roli kina w przestrzeni wspélczesnej kultury. Nie chcac dyskutowac
szczegdtowych kwestii przyjmuje, ze sztuka filmowa na dwa sposoby
przynajmniej moze do rzeczywistosci sie odnosi¢ - bedac medium proble-
moéw dla niej istotnych, zdajac z nich, mimowolnie nawet, sprawe oraz ko-
mentujgc w sposob najbardziej zamierzony watki, procesy, idee przenikaja-
ce wspolczesnos¢ - i oczywistym jest, ze owe dwa zaangazowania beda sie
najczesciej przenikaly, zgodnie z prosta zaleznoscia: jednoczeénie sa uwa-
runkowane kulturowo i odtwarzaja kulture. Waga filmu jako medium jest
tym wieksza, ze odgrywa kluczowq role w przekazie treéci kulturowych
w kulturze masowej - tym samym mediatyzuje przekaz réznorakich prze-



152 Maciej Kijko

konan pomiedzy réznymi poziomami kultury. W pozbawionym elitary-
stycznych uprzedzen ogladzie wida¢ rowniez, ze treéci kultury masowej
nie sa koniecznie naznaczone uproszczeniem, trywializacjg, czy nakiero-
waniem na prosty, konsumpcjonistyczny hedonizm - w kategoriach nie-
specjalistycznych podejmuje sie w jej przestrzeni dyskusje o zasadniczym
charakterze.

Przyjmujac to zalozenie, zaja¢ chcialbym sie¢ dwoma filmami pokazuja-
cymi - obok opowiadanej historii - istotne kwestie o charakterze antropolo-
gicznym i filozoficznym, wprowadzajac tym samym w przestrzen szeroko
pojetego dyskursu spolecznego (pomijajac nawet warstwe dyskusji intelek-
tualnych) zagadnienia o nie dajgcej si¢ zlekcewazy¢ wadze, a przy tym roz-
strzygane zwykle w odmienny od prezentowanego w nich sposéb. Oba
filmy dotykaja problemu pamieci i tozsamosci, oba tez wyznaczaja prze-
strzert swoich wlasnych probleméw - nie bede sie jednak zajmowal nimi
kompleksowo, wybidrczo selekcjonujac i podkreslajac watki dla mnie istot-
ne. Kazdy z tych filméw - co w tym kontekscie istotne - wywotat dyskusje
przekraczajacg swoim zasiegiem obszar osob zainteresowanych filmem
wylacznie, angazujac glosy podnoszace kwestie ogélne. Waznos¢ ich wyni-
ka z odniesienia - nie wprost wprawdzie - do doswiadczen, ktére nazna-
czaja nasza codzienno$¢. Co chciatbym jednak zastrzec, to ze nie beda mnie
interesowaly zasadniczo walory &cisle filmowe owych obrazéw, same jedy-
nie idee, ktére moge w nich odnalezé, czy ktére ilustruja (w zamierzony,
badz nie, sposob).

W roku 2004 wszed! na ekrany film Oliviera Hirschbigela Upadek (2004).
Ukazane w nim ostatnie dni Hitlera w bunkrze, w oblezonym Berlinie, wy-
wolaly dyskusje dotyczaca pamieci II wojny Swiatowej. Glosy sprzeciwu
wywolalo pokazanie gléwnego sprawcy tragedii jako czlowieka, jednego
z nas - glaszczacego ulubionego psa, zajadajacego ze smakiem pierogi, ale
tez dotknietego ludzkimi stabo$ciami podeszilego wieku - kamera rejestruje
mimowolne, ustawiczne drzenie dloni.

Tym, co wzbudzito opér, jest zblizenie postaci tradycyjnie uznawanej za
odlegta od wzorca czlowieczeristwa, za jednego z najwiekszych zbrodnia-
rzy historii (by odwota¢ sie do najbardziej rozpowszechnionej retoryki) do
codziennego zycia - jak gdyby (twierdzono) tworcy filmu chcieli sugero-
wad, ze Hitler jest cztowiekiem takim jak my. Zarzucano im banalizowanie
tragedii, sprowadzanie tego, co caly czas wymyka sie zrozumieniu, do zda-
rzen o zwyczajnym wymiarzel.

1 Samo podejmowanie dyskusji w tej przestrzeni skazuje nieuchronnie na ugrzezniecie
w retoryce niepodwazalnej stusznosci, utrwalonej w ciggu kilkudziesieciu lat postugiwania
sie nig - zmierzenie sie z nia, proba podwazenia jest juz obarczona sporym ryzykiem.
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Podda¢ dyskusji w kontekscie tego filmu i tak zarysowanej problematy-
ki (nie stanowigcej wyczerpujacej charakterystyki obrazu) chciatbym kwe-
stie dotyczace pamieci, ktéra tworzy sie wokot przesztych wydarzen, me-
chanizmoéw selekcji i opracowywania tresci do zapamietania, a takze ich
wplywu na konstruowanie tozsamosci zbiorowe;j.

Uporanie si¢ z doswiadczeniem drugiej wojny $wiatowej - odnowienie
czy odtworzenie spoleczenistwa - wymagalo przedsiewziecia szeregu dzia-
tait o charakterze porzadkujagcym. Procesy sadowe, wymierzanie sprawie-
dliwosci i diugoletnie w wielu przypadkach Sciganie odpowiedzialnych za
wojne to jedna z metod, inng jest odbudowa, najzupelniej literalnie rozumia-
na, $wiata zrujnowanego dzialaniami wojennymi, a jeszcze inng rozwijanie
dyskursu interpretujacego calos¢ wydarzenia: wydobywajacego przyczyny,
uwarunkowania, motywy. Obraz powstawal dychotomiczny: z jednej strony
znajdowali sie winni calemu zlu, z drugiej strony sprawiedliwi, ktérzy nie
dopuscili do ostatecznej zagtady. Przy wszystkich interpretacjach centralne
miejsce zajmowala posta¢ Adolfa Hitlera jako gtéwnego protagonisty. Na-
wet nie odejmujac nic z winy Niemiec Tomasz Mann, chociazby, w swoim
Doktorze Faustusie kreuje wizje uwiedzenia przez czyste zlo, swoistego pak-
tu z diabtem, ktéry w efekcie tego podpisali Niemcy. Zto jednak jest ze-
wnetrzne. W réznych mniej lub bardziej rozpowszechnionych metaforyza-
cjach okreslano faszyzm jako rakowata narosl na zdrowym ciele kultury
zachodniej, zaklécenie zakladajace wlasciwy stan normalnosci. W tym wta-
$nie widze problem.

W owych strategiach wyraznie widoczna jest tendencja do uwyraznia-
nia i podkreslania relacji wnetrza i zewnetrza oraz ekskludowania tego, co
uznane jest za zlo poza przestrzen wlasciwa interpretatorom. Stala, dla wie-
lu ré6znych wydarzeni o réznej skali i r6Znym znaczeniu, jest wylgczanie
sprawcow poza obszar wspélnoty, zadekretowanie, ze nie sa oni pelno-
prawnymi jej uczestnikami - z racji wlasnie czynéw, ktére popelnili,
sprzecznych z podzielanymi grupowo normami. Uwidacznia si¢ skfonnos¢
do diagnozowania w takich przypadkach psychicznych probleméw -, kt6z
normalny dopuscilby sie takich czynéw?”. W podobny sposéb porzadkujac
rzeczywistos¢ zachowuje sie waznos¢ i zwarto$¢ grupowych przekonan
i samej grupy.

Wzbudza to watpliwosci, kaze w takich diagnozach upatrywaé¢ mecha-
nizmoéw stabilizowania réwnowagi spotecznej zachwianej wydarzeniami,
dostosowywania ich interpretacji do wzoru przekonan spotecznych bardziej
niz uwzgledniania rzeczywistych wypadkéw pod wzgledem ich uwarun-
kowan. W odlgczeniu nawet od psychologicznych podstaw takich dziatan,
owe przywolywane przesuniecia sprawcéw poza margines wspoélnoty,
czynienie ich symbolami szalonych, badZ nieludzkich postaci zagrazajacych
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spoistosci i istnieniu grupy, unaoczniaja dzialanie kulturowych narzedzi,
ktorych dzialanie uzaleznione jest od samego kontekstu.

W oporze wywotanym Upadkiem widaé probe obrony kulturowego sta-
tus quo. Oto staranie, by wlaczy¢ posta¢ winnego w przestrzen tego, co
ludzkie podwaza przekonanie o zewnetrznosci wzgledem spoteczenistwa
wszystkiego, co uruchomilo jego dziatania. Zmusza do skonfrontowania sie
z niedogodnym przeczuciem, ze skoro on jest jednym z nas, to kazdy z nas
moégtby by¢ nim. Indywidualizm przenikajacy nasza formacje kulturowa
w rézny sposob oddzialuje - w tym momencie stanowi przyczotek do roz-
wijania wyjasnienn tragedii jako zakorzenionych w psychice jednostki -
posiadajgcej zlowrézbny charyzmat, jednakze w pelni autonomicznej. Te
jednostke, jako w swoich dzialaniach i przekonaniach tak otwarcie sprzeci-
wiajaca si¢ powszechnie uznanym wartosciom, latwo jest obarczy¢ wing za
kazde zdarzenie majace miejsce w kontekscie wywotanych jej inicjujagcym
wplywem okolicznosci.

Tworcy filmu rozbijaja skonstruowana wykluczeniem niewinnoscé
wspdlnoty - uderzaja w samo centrum, gwarantowane nieobecnoscig
w obrebie grupy jednostek przejawiajacych cokolwiek, co mogloby by¢
grupowo zinterpretowane jako zto. Dyskusja, ktéra rozwineta sie wokot
filmu poswiadcza naruszenie tej strategii. Dyskusja ta przekroczyla znacz-
nie rozwazanie kwestii winy niemieckiej.

W przestrzeni narodéw proces budowania wspdlnotowej tozsamosci
ma szczegOlne znaczenie, angazuje réznorodne mechanizmy pamietania,
jak i zapominania. Doswiadczenie historyczne wspdélnoty opanowywane
jest, by stworzy¢ zborna tozsamosé pozwalajaca odnalezé sie w niej jednost-
kom owa wspdlnote tworzacym. Pojecie narodu od momentu uruchomienia
nad nim pracy okoto XVIII wieku nasycane bylo metafizyka wzniostosci;
legitymizacja wladzy byla mozliwa o tyle, o ile sam naréd stanowiacy pod-
stawe panstwa moglt poswiadczy¢ swojg wlasng niewinnosé, dzieki czemu
mogl zastugiwaé na suwerennosé. Nieskazitelnos¢ mogla stanowic tez pod-
stawe roszczen w relacjach z innymi pafistwami narodowymi, wedtug za-
sady winy i odkupienia. Praca nad pamiecia wiec zmierzata do ustanowie-
nia niewinnosci. W obliczu katastrof historycznych interpretacja ich miata
na celu wyrazZne rozgraniczenie i okreslenie winnych i ofiar. Przejrzystos¢
obrazu wymagana byla ta podstawowa dialektyka.

Obie tendencje - zachowywania spoistosci przekonan grupy poprzez
wykluczanie jednostek niedostosowanych oraz konstruowania wizerunku
niewinnej wspdlnoty narodowej - nie sa sprzeczne, czesto nakladaja sie na
siebie (chociaz moga by¢ w pewnych przypadkach realizowane osobno).
W przypadku obrazu Upadek, uderza on i podwaza je obie. Tworzy sytua-
cje, w ktorej utrzymywanie ich realizacji obarczone jest zla wiara.
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Przywracajac rodzajowi ludzkiemu Adolfa Hitlera zakiéca spokdj su-
miern wszystkich Europejczykéw, podwaza przekonanie, ze szczegdlna
osobowo0s¢ tego czltowieka zawinifa tragedii i wina za nig jego jedynie ob-
cigza - kazdy moglby sie przejrzec¢ jak w lustrze w jego postaci i zapytac:
,do czego jestem zdolny?”. W tym ujeciu niezadawanie sobie pytania
o granice naszych mozliwosci czynienia dobra, ale i zta moze stanowi¢ pro-
be ucieczki przed skonfrontowaniem sie ze zdarzeniami. Jednak moze tez
stuzy¢ ukryciu stalej dyspozycji do postugiwania sie przemoca symboliczng
dla utrzymywania spéjnosci grupy.

Caly szereg dzialan podejmowanych w okresie powojennym miat na ce-
lu dystrybucje winy, co wida¢ wyrazZnie z perspektywy dzisiejszych badan.
Nie zaprzeczajac udzialowi Niemcéw w praktyce wojny i zagtady, nalezy
wskazaé¢ na stopniowo komplikujacy sie w wyniku statych badan histo-
rycznych obraz - z jednej strony autorzy opracowan problemowych (do-
tyczacych chociazby analizy przeplywu doébr materialnych z terenow
okupowanych na tereny III Rzeszy) poswiadczaja zaangazowanie Niem-
cow nieuczestniczacych bezposrednio w dziataniach wojennych, ani tez
nie wspierajacych aktywnie systemu nazistowskiego w czerpanie korzysci
z panowania nad Europa; z drugiej strony wnikliwsze spojrzenie na histo-
rie poczatkow dwudziestego wieku poswiadcza, ze tendencje zeskalowane
w ideologii faszystowskiej, w nieco stabszych przejawach daja sie zaobser-
wowa¢é nie tylko w kulturze niemieckiej. Eugenika nie byla rozwazana
i realizowana jedynie przez ideologéw faszyzmu, a szeroko zwigzana
z ideologia zdrowia spolecznego rozwijang w wielu krajach europejskich
i Stanach Zjednoczonych. Antysemityzm i dyskryminacja mniejszosci zy-
dowskiej nie byla specyficznie niemiecka przewing, obarcza sumienie wielu
narodéw - takze przeciez polskiego.

Skala realizacji tych wtasciwych 6wczesnemu klimatowi intelektualne-
mu idei, przekraczajac wyobrazenie pozwolila uruchomié¢ narzedzia wy-
kluczenia - oczyszczajace wlasciwa interpretatorom przestrzen z elemen-
tow przekroczenia. To, co bylo w zalgzkach obecne i poza nazistowskimi
Niemcami, nie zostalo jako takie rozpoznane, przeciwnie - caloé¢ zaglady
stala sie czyms$ zewnetrznym wobec narodéw Europy, ktére sprzeciwily sie
jej solidarnie. Protagonisci zdarzen utracili ludzkie cechy i stali si¢ symbo-
lami, zdepersonalizowanymi, zla, jego ucielesnieniami, zatem nie mogli sta¢
sie rzeczywiscie - jako osoby - przyczynkami do dyskusji na temat niebez-
pieczenstw grozacych wspoélczesnej kulturze. Naréd niemiecki zas stat sie -
w skali wspélnotowej - grupa zbierajaca wszystkie winy narodéw europej-
skich (i stale jest stawiany w pozycji winnych - niemajacych prawa glosu,
co pokazuje skrajny przyklad prezydenta Bialorusi, ktéry starat sie wygry-
wac argument winy w kontrowersji miedzynarodowej, orzekajac, ze Niem-
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cy z racji II wojny $wiatowej nie maja prawa wypowiadac sie¢ w kwestii
dyktatur). Stato sie to jednak za cene uproszczenia obrazu, a co wazniejsze -
otwarcia drogi niebezpieczeristwu innemu. Gdy katastrofalne doswiadcze-
nie wysunie si¢ poza margines, uzna za zewnetrzne, jednym slowem nie
dotyczace wspdlnoty, ktéra go doznata, gdy z géry uzna sie siebie za im-
pregnowanego na zlo, ktére zawsze pochodzi z zewnatrz - tym latwiej mu
ulec.

Mechanizmy ekskluzji stuza tu utrzymaniu réwnowagi wewnetrznej,
jednak takze zdystansowaniu si¢ wzgledem odpowiedzialnosci - ta zawsze
pozostaje rownie zewnetrzna jak wina. Polskie dyskusje dotyczace Jedwab-
nego, konfliktéow polsko-ukrairiskich i innych, coraz lepiej poznawanych
fragmentéw historii II wojny $wiatowej, w tym kregu sie obracaja - winni
sa znani, odpowiedzialno$¢ rozdzielona - brak woli i umiejetnosci zmiany
obrazu - grozi to zburzeniem réwnowagi dotychczas nienaruszalnej, dys-
tynkcji utrwalonych, spetryfikowanych, znaturalizowanych i koniecznoscia
wszczecia nowej pracy - pracy nad odbudowaniem tozsamosci i przebu-
dowywaniem pamieci, uwzgledniajacym nowo odkryte (a raczej przypo-
mniane) i zinterpretowane fakty. Kazdorazowa konfrontacja z nowym ma-
terialem historycznym, ktérego opracowanie stoi w sprzecznosci z obrazem
pamieci zbiorowej wspdlnoty, wyzwala obok tendencji rewidujacych owa
pamiec takze tendencje konserwujace. Ich starcie uwidacznia nie tyle - jak
to daje sie stysze¢ w polemikach - nastawienie do polskosci: wrogie i ulegle
(domniemanym) wynaradawiajagcym naciskom Unii Europejskiej, badz pie-
legnujace ja i jej wartosci, a raczej dwa rézne modele wspdélnotowosci.
Pierwszy bylby modelem otwartej dyskusji nad przeszloscia i gotowosci do
rekonstruowania pamieci i tozsamosci; drugi za$ bylby modelem skoncen-
trowanym na metafizycznej wizji wspdlnoty, przekonanym o istnieniu ja-
kiego$ rozpoznanego bez watpliwosci centrum wartosci, dla ktérego zagro-
zeniem jest kazda ingerencja interpretacyjna.

Réza (2011) Wojciecha Smarzowskiego, najnowszy film rezysera, moze
by¢ rozpoznana w tym wlasnie kontekscie. Jesli Upadek dotyczyt faktycznie
czego$, co moze by¢ uznane za zewnetrze historii polskiej, chociaz bezpo-
$rednio jej dotyczace, Roza dotyka najbardziej istotnych tematéw polskiej
pamieci - fundacji nowej swiadomosci narodowej po odzyskaniu niepodleg-
tosci w 1945 roku.

Moment ustanawiania nowego porzadku politycznego pokazany jest
w zlozonym konteksécie odbudowy narodowej tozsamosci i integralnosci
terytorialnej panistwa polskiego. Mazury staja sie teatrem porzadkowania
i konstruowania pamieci i $wiadomosci narodowej. Teren to o tyle szcze-
golny, ze zamieszkiwany z racji historycznych przez ludnos¢ pochodzenia
niemieckiego i ,tutejszych” (jak mozna by ich nazwac), ktérych okresla
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miejsce nie $wiadomo$é narodowa, po wojnie za$ zasiedlany przez Polakéw
z réznych stron (miedzy innymi z kreséw wschodnich, znajdujacych sie juz
poza terytorium parnistwa polskiego) - poszukujacych po zawierusze wo-
jennej swojego miejsca na Ziemiach Odzyskanych.

Styka sie tu kilka kwestii - statusu mniejszosci niemieckiej, , tutejszych”,
ich relacji do ludnosci naptywowej - roszczacej sobie prawa do miejsca oraz
podziatéw, ktére w tej sytuacji sie¢ wytworzyly - spontanicznie, jednak
wzmacniane dzialaniami administracyjnymi i politycznymi. Najwidoczniej
objawiaja sie one poprzez r6zne formy przemocy.

Sytuacja tego i innych terytoriéow wiaczonych w granice Polski rodzi
podobne problemy z uzgodnieniem pozycji réznych grup znajdujacych sie
w jednym miejscu - obecnych w nim od dawna i przybyszéw. Gdy mowa
o Ziemiach Odzyskanych to juz prowokuje podejrzenie ze strony tych, kto-
rzy je odzyskali, Zze zamieszkujacy je obecnie - ci, ktorych zastali - sg uzur-
patorami, roszcza sobie nieprawnie pretensje do przestrzeni. Z drugiej stro-
ny autochtoni oczekujg uznania ich praw - podporzadkowuja sie nowym
porzadkom, o ile respektuja one ich obecnos¢ i gwarantujg bezpieczeristwo.
Te wzajemne roszczenia sg nieuzgadniane. Sprzecznos¢ wyzwala mechani-
zmy przemocy ustanawiajgcej strukture dominacji i podporzadkowania.

W Rézy przemoc jest jawna i brutalna - zachowuje jednak w pelni cha-
rakter narzedzia podporzadkowania i objawienia wladzy. Przy tym
wszystkim jest zewnetrzna - sprawcami przemocy sa radzieccy zolnierze
(aczkolwiek przy cichym przyzwoleniu swoich przelozonych). Jesli obraz
Wojciecha Smarzowskiego mialby (w calej swojej dotkliwosci) by¢ przy-
wracaniem pamieci o przeszlosci, w tym wiasnie widziatbym problem. Za-
chowuje - mimo, jak przypuszczam, checi oddania rzeczywistosci zdarzer
- wyrazne dychotomie: zarzgdzajacych przemoca i bronigcych sie przed nig
oraz analogicznie do tego - sprawujacych wiadze i podlegajacych jej. Ci
pierwsi ustanawiaja porzadek zewnetrzny, niezalezny od pragnien, aspira-
¢ji i przekonan drugich - mogacych jedynie przyja¢ narzucone reguly.
Przemoc jest sposobem utwierdzana wladzy, jej wyrazem i podstawowa
forma.

Chociaz Roza wprowadza wazny motyw do dyskusji o polskiej historii,
pamieci i tozsamosci - sposoby opanowywania Ziem Odzyskanych, radze-
nia sobie z zamieszkujaca je ludnoscia - unaoczniajac zlozonos¢ sytuacji
granicznych, to jednoczesnie pozwala zachowaé klarownosé ogladu:
sprawcami wszystkiego byli inni - Zolnierze radzieccy, funkcjonariusze
aparatu wladzy komunistycznej, bezpieki - nikt, kogo my dzisiaj bylibysmy
dziedzicami. Cho¢ pamie¢ o gwaltach na Mazurach, czy mieszkarncach in-
nych regionéw wiaczonych w granice Polski na mocy traktatow pokojo-
wych, a przedtem pozostajacych w granicach Niemiec jest bolesna, to jed-
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noczesnie pozostaje pamiecia oczyszczong z bezposredniej odpowiedzial-
nosci wynikajacej z dziedzictwa (mysle tak wbrew opinii zawartej w omo-
wieniu zamieszczonym w ,Tygodniku Powszechnym” uznajacej, ze obraz
pokazuje zasadnicze ufundowanie wspoéiczesnej Polski na przemocy i et-
nicznej nienawisci? - ktéra to opinia zostata w liscie do redakgji zreszta od-
rzucona znamiennie: to wczesniejsza Polska (w domysle zapewne - PRL)
posadowiona zostala na takim fundamencie, dzisiejsza, III Rzeczpospolita
juz nied).

Znaczace jest przy obecnosci i projektach wielu obrazéw podejmujacych
trudne momenty polskiej historii - W ciemnosci (2011) Agnieszki Holland
czy Poktosie (2012) Wiadystawa Pasikowskiego - istnienie tematéw gleboko
nienaruszalnych: na przyktad poza mocno propagandowym Ogniomistrzem
Kaleniem (1961) brak obrazu mierzacego sie z historig pogranicza polsko-
ukrainiskiego, czy choc¢by dotykajacego je;j.

Mit nieskazitelnego bohaterstwa obroncéw Polski we wrzesniu 1939
roku i walczacych w podziemiu o odzyskanie niepodleglosci jest niepod-
wazalny. Polityka pamieci zbiorowej (rozumiana tutaj zaréwno instytu-
cjonalnie, jak i jako spontanicznie przejawiane zachowania, majac na celu
podtrzymywanie i obrone podzielanej pamieci i tozsamosci), wyznaczana
pojeciami dumy narodowej, ale tez prawdy historycznej, stanowi regula-
tor wysitkow.

W tym momencie mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze uwidacznia
sie hierarchia kulturowa - dla wydarzeni Jedwabnego jest mozliwe (chociaz,
jak pokazuja dyskusje, nie bezproblemowe, pozbawione oporéw) ogarnie-
cie ich z racji by¢ moze aktoréw zdarzen: to najczesciej mieszkancy wsi,
ewentualnie stabo wyksztalceni czlonkowie nizszych warstw spotecznych.
To przyporzadkowanie umozliwia oglad zdarzen z perspektywy stereoty-
powych obrazéw zacofanej wsi, a takze podkresli¢ postep, ktory sie dokonat.
Uczestnicy walk polsko-ukrairiskich to w duzej mierze zolnierze AK - w cza-
sach PRL-u ich dzialalnoé¢ przedstawiana byla jako podejrzana i zaangazo-
wana w restauracje porzadku przedwojennego (propagandowo ujmowanego
jako spolecznie niesprawiedliwego), po zmianie ustroju nastgpita rehabilita-
gja i jednoczesnie impregnacja przed wszelkimi interpretacjami podwazaja-
cymi odzyskany status bohateréow walki o niepodleglos¢ i demokracje
w pelnym tego slowa znaczeniu (dziatania struktur podziemnych lewicowo
zorientowanych mialyby charakter spolegliwy wzgledem rezimu komuni-
stycznego) - co pokazuje jednoznacznie sprawa usuniecia ze zwigzku zol-
nierzy AK weterana twierdzacego, ze ta partyzantka uczestniczyla w mor-

2 A. Piotrowska, Rozminowywanie, , Tygodnik Powszechny” 2012, 5 lutego, s. 28.
3 S. Szlenkier, Inne fundamenty, ,Tygodnik Powszechny” 2012, 26 lutego, s. 26.
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dowaniu polskich Zydéw* - w kazdym przypadku préba przeorientowania
interpretacji w sposob taki, by zniuansowaé nieco dychotomiczny obraz
ukrainiskich barbarzyrncéw mordujacych Polakéw i walecznych Zolnierzy
bronigcych niewinnych ofiar napotyka na opér. Ze strony polskiej zreszta,
wydaje sie, ze wiekszy niz ze strony ukrainskiej. W odmowie przyjecia innej
optyki wida¢ mocno utrwalone przekonanie o naturalnosci polskiej obecno-
Sci na kresach wschodnich (sama nazwa w wyrazny sposéb do tego sie od-
nosi) - nostalgiczne i symboliczne powroty sg udziatem wielu towarzystw
kresowiakéw - oraz niepamiec okolicznosci wspétistnienia ré6znych zywio-
téw kulturowych na tych terenach, ich wzajemnych relacji oraz polityki
wiladz panstwowych miedzywojennej Polski wobec mniejszosci narodo-
wych, ktéra prowokowala szereg resentymentéw, zaléow i uprzedzen.

Szereg filméw powstalych w ostatnim czasie - a takze Réza - utwierdza
obraz odpowiadajacy typowej strategii konstruowania tozsamosci wspdlno-
towej. Zaréwno Katyn (2007) Andrzeja Wajdy, jak Generat Nil (2009) Ry-
szarda Bugajskiego - by wymieni¢ dwa tylko tytuly - wracaja do historii
najnowszej, opowiadajagc o wydarzeniach przemilczanych badZz przedsta-
wianych odmiennie z powodéw politycznych - wykonujac tym samym
prace na pamieci zbiorowej w odmiennych warunkach politycznych. Obra-
zy te wzmacniaja czarno-bialg i zmitologizowana wizje historii - bohater-
skich zolnierzy polskich (regularnej, jak i podziemnej armii) mordowanych
przez wrogow - zewnetrznych w pierwszym przypadku, badz tych, ktorzy
stuzyli obcym interesom politycznym, sprzecznym z dgzeniami niepodleg-
tosciowymi. W Rozy, gtéwny bohater - byly akowiec - jest uosobieniem
prawosci, jak gdyby wyznaczono mu role ostatniego sprawiedliwego
w symbolicznym $wiecie bezprawia.

Jakkolwiek zaréwno Upadek, jak i Réza dotycza przeszlosci, to najglow-
niej sposobow konstruowania pamieci i mechanizméw interpretowania
zdarzen w kontekscie zdarzen i zachowan przekraczajacych wspélnotowo
ustalone normy, mechanizméw, ktére mozna zaobserwowac, odwolujac sie
takze do przypadkéw nieodlegltych w czasie.

Sprawa badan poczytalnosci Andersa Breivika ujawnia te wlasnie me-
chanizmy ekskluzji - mimo okropnosci jego czynu nie potrzeba poszukiwac
psychiatrycznych wyjasnieni ich podjecia. Kontrowersje pomiedzy biegtymi
poswiadczaja delikatno$é kwestii. Orzeczenie w jego przypadku niepoczy-
talnosci w wiekszej mierze zaswiadczaloby przywigzanie ekspertow do
utrwalonych i znaturalizowanych wartoéci wlasnej kultury, jak i spoteczny
opor przed uznaniem, ze jego dzialania nie byly realizowane w prézni, co

4 M. Olszewski, M. Okoniski, Do piachu, ,, Tygodnik Powszechny” 2012, 11 marca, s. 28-29.
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znaczy opOr przed przyjeciem na siebie czeéci chociaz odpowiedzialnosci za
to, co sie zdarzyto®.

Nie mniej wyrazne jest to w przypadku okolicznosci domniemanego
(jak sie okazalo) porwania Madzi z Sosnowca - jak sprawe nazwaly media.
Matka, ktéra przyczynila sie¢ do $mierci dziecka, mimo niezakonczonego
jeszcze $ledztwa, juz spotecznie zostala naznaczona pietnem wyrodnej mat-
ki i znalazla sie poza marginesem wspoélnoty - a znowu, jak sie zdaje, wie-
dza o problemach rodzinnych, klopotach z macierzynistwem, nie byla obca
przynajmniej najblizszemu kregowi sasiedzkiemu, co uswiadamia, ze uru-
chomiono tu spoleczny mechanizm obrony przed odpowiedzialnoscia: to
ona jest zla, nieludzka, a nie my zgrzeszyliémy zaniechaniem, brakiem re-
akgjie.

Mniej spektakularne zdarzenia uwidaczniajg dzialanie podobnych me-
chanizmoéw. Na OpolszczyZnie odnotowuje sie wzrost uznawanych za pa-
tologiczne zachowan zwigzanych z emigracja zarobkowa i ,weekendowym
rodzicielstwem” ojcow - ukazujace si¢ w prasie notatki na ten temat, oparte
na danych o$rodkéw pomocy rodzinie wywolaly reakcje symptomatyczng -
uznano, ze teksty oczerniaja Slazakow?.

We wszystkich przykladach odnoszacych sie do najzupelniej biezacych,
nie historycznych bynajmniej wydarzer, zaobserwowaé¢ mozna uzywanie
takich samych taktyk: przekroczenie traktowane jest jako wywolane przez
czynnik zewnetrzny wzgledem wspélnoty, sprawca podobnie - tamigc za-
sady grupy udowadnia skrywang, koniecznie jednak obecna wczesniej,
odmiennosé¢ od pozostatych jej czlonkéw, zrywajac umowe spoleczng sam
siebie lokuje poza spoleczeristwem - wszystkie te opisy obrazuja przekona-
nie o niejako zewnetrznym charakterze zaklécen, ktére wywoluja uspra-
wiedliwiong reakcje marginalizacji.

Dwa filmy, ktére uruchomily caly ciag uwag o przyczynkarskim raczej
charakterze sa $wiadectwem uczestnictwa i zaangazowania kina w najbar-
dziej aktualnych dyskusjach. Jednoczeénie istotnej roli odgrywanej przez
kino w kulturze wspoétczesnej. Cho¢ to kwestia badan nad recepcja dziel
kulturowych, mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze w dyskusjach, ktoére
wywolaly, uwidacznia si¢ wplyw tego medium na ksztalttowanie obrazu
kultury.

5 P. Bukalska, Szaleniec czy terrorysta?, ,Tygodnik Powszechny” 2012, 11 grudnia, s. 25.

6 P. Wilczyniski, Muskut pogardy, ,Tygodnik Powszechny” 2012, 19 lutego, s. 8-9. Nalezy
zaznaczy¢, ze w czasie pomiedzy napisaniem tego artykulu a jego skierowaniem do druku
minelo troche czasu, w ktérym ekspertyzy bieglych dowiodly zamordowania dziecka przez
matke, co jednak nie uniewaznia samych wywodéw na temat opanowywania samego zda-
rzenia.

7 B. Labutin, Weekendowy ojciec bije, pije i wyjezdza, ,Gazeta Wyborcza” 2012, 9 marca, s. 7.
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