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Jestesmy zdecydowanie mniej
mobilni, nizbysmy tego chcieli

— zwtaszcza ze z ogromng
predkoscig pojawiajg sie nowe,
rowniez fizyczne, bariery miedzy
roznymi regionami swiata,
rosng wcigz nowe mury,

a granice miedzy panstwami

Sg coraz szczelnigj strzezone.

Mowienie o miejscach, w ktorych nigdy sig
nie byto i w ktérych nigdy prawdopodobnie
si¢ nie bedzie, jest o tyle istotne, Ze miejsc
i spotecznosci, ktére mozemy poznaé bez-
posrednio, bedzie zawsze mniej od miejsc,
o ktérych mozna si¢ dowiedzie¢ jedynie z re-
lacji innych. Ten truizm ma powazne konse-
kwencje, wbrew obietnicy wigkszego dostgpu
do szerszego $wiata, jaka niesie ze soba idea
globalizacji i1 jaka przynidost w Polsce rok
1989, skazani jesteSmy w budowaniu wia-
snego obrazu $wiata na wiedz¢ zapozyczona.
Mimo ze teoretycy globalizacji trabia wszem
wobec o konsekwencjach , kompresji czaso-
przestrzeni”' — efektu kurczenia si¢ §wiata na

" Harvey D., The Condition of Postmodernity:
an Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford
1989, s. 240-242. Por. Thrift N., Spatial Formations,
London 1996, s. 45—47.
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skutek oddzialywania nowych technologii?, to
globalizacja w wigkszej mierze dotyczy towa-
réw niz ludzi — praktycznie kazdy otaczajacy
nas przedmiot codziennego uzytku ma dtuga
i kreta migdzynarodowa historig>. Mimo ze
znakiem ,,ponowoczesnych” btyskawicznych
podrézy w najbardziej odlegte zakatki §wia-
ta jest samolot, to zdecydowana wigkszo$¢
ludzkosci, i to nie tylko poza §wiatem Zacho-
du, samolotem nie leciata. Graham Robb po-
daje, ze jeszcze na poczatku ubieglej dekady
86 procent Francuzow nigdy nie leciato sa-
molotem*. Zyjemy w $wiecie zdominowanym
bardziej fantazja mobilno$ci niz sama mo-
bilnoscia. Swietnie wida¢ to na przykladzie
Chinczykow z nadmorskiego regionu Fuzhou,
opisywanych przez Julie Chu. Zaréwno jego
mieszkancy, jak 1 krajobraz (zdominowa-
ny przez ,,amerykanskie” wille Meiguoke) sa
ksztaltowan przez ideg¢ globalnej mobilnosci,
ktéra wydaje si¢ by¢ na wyciagnigcie dtoni:
kosmopolityczny Tajwan jest wyjatkowo bli-
sko, a niemal 80 procent rodzin z tego regionu
ma krewnego za granica. Tymczasem emigra-
cja jest mozliwa jedynie za pomoca nielegal-
nych (i przez to kosztownych) srodkow. Wiele
0s6b zyje dostownie dhugie lata na walizkach,
czekajac w napigciu na cynk od przemytnikow
ludzi, ze wlasnie nadszedt dzien ich wymarzo-
nej (cho¢ niebezpiecznej) podrézy. W wigk-
szosci wypadkow ten dzien nigdy nie nadcho-
dzi’. JesteSmy zdecydowanie mniej mobilni,

N

Nie tylko Internetu, ale réwniez tak niepozornych
wynalazkow, jak kontenery transportowe, bez ktérych nie
bytoby tak szybkiego obrotu towaréw, a czesci
samochodoéw sktadanych w jednym miejscu nie mogtyby
by¢ produkowane w innym itd. Por. Sekula A., Burch N.,
The Forgotten Space, Amsterdam 2010.

Opisy ,tancuchéw towarowych” znajdujg sie m.in. w:
Pearce F., Confessions of an Eco Sinner: Travels to
Find Where My Stuff Comes From, London 2009.
Robb G., The Discovery of France, London 2008, s. 242.
5 Chu J.Y., Cosmologies of Credit: Transnational
Mobility and the Politics of Destination in China,
Durham 2010.
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nizby$my tego chcieli — zwlaszcza ze z ogrom-
na predkoscia pojawiaja si¢ nowe, rowniez
fizyczne, bariery migdzy réznymi regionami
$wiata, rosng wciaz nowe mury, a granice mig-
dzy panstwami sa coraz szczelniej strzezone®.

Podroze
1,,geograficzne wystepki” Kanta

Tymczasem fetyszyzacja bezposredniego po-
znania sprawila, ze tradycja podr6zy gabine-
towych, cho¢ niezmiernie bogata, pozostaje
powaznie zaniedbana. Niekwestionowanym
mistrzem tego gatunku jest wcigz Immanuel
Kant. W zargonie filozofow ,,podréze Kanta”
sa synonimem oksymoronu — Kant znany byt
7 tego, ze praktycznie nie ruszat si¢ z Krolew-
ca. Jednocze$nie, mimo ze znany jest gtéwnie
jako filozof, Kant blisko 40 lat zycia poswig-
cit na wyktadanie geografii i antropologii — tej
pierwszej uczyt az 49 razy, a drugiej — 28 razy.
Dla poréwnania zajg¢cia z metafizyki i logiki
Kant prowadzit 54 razy, a z etyki 46 razy.
Mozna zatem spokojnie powiedzie¢, ze geo-
grafia i antropologia byty istotna czgScia zycia
zawodowego Kanta, ktory sam zreszta uwa-
zal, cytujac Locke’a, ze wiedza o tak zwanym
szerokim $wiecie, ktorej miaty dostarcza¢ an-
tropologia i geografia, jest podstawa wszelkie-
g0 poznania oraz jego projektu uniwersalnej
etyki.

Wyktady geograficzne Kanta, cho¢ skrupu-
latnie spisane przez jego studentow, nigdy
nie byly uwazane przez interpretatorow jego
filozofii za istotne. Dlatego dlugo nie byly
dostgpne w jezykach innych niz niemiecki —
francuskie tlumaczenie pojawito si¢ dopiero
w 1999 roku, a angielskie ma si¢ ukaza¢ nie-

¢ Parenti Ch., Tropic of Chaos: Climate Change and the
New Geography of Violence, New York 2011.

bawem. Jednym z powodow, dla ktérych geo-
grafia Kanta zdaje si¢ niewygodnym tematem,
jest to, co kryje si¢ w tych wyktadach. Wiele
z jego pogladow odbiega od wspolczesnych
standardow poprawnosci politycznej. Kant
uwazal migdzy innymi, Ze osoby mieszkajace
w strefach cieptych szybciej rosna, ale osia-
gaja zdecydowanie nizszy poziom zdolnos$ci
intelektualnych niz ludzie mieszkajacy w stre-
fach umiarkowanych; w klimatach zbyt cie-
ptych lub zbyt zimnych ludzie nadmiernie lub
niedostatecznie si¢ pocili, co przektadato sie¢
na ,,jako$¢” ich krwi (ktéra byla ,,ggsta i zta”)
i, co za tym idzie, ich charakter. Kant twier-
dzit, ze kobiety w Birmie ubieraja si¢ w spo-
sob ,,wyzywajacy”, gdyz czekaja tylko na to,
aby zosta¢ zaptodnione przez Europejczykow,
a ludzkos$¢ osiagneta swoja doskonatosé w po-
staci rasy bialej, zamieszkujacej strefe umiar-
kowana, natomiast pozostate rasy — zotta,
a zwlaszcza czarna, sa z natury zdecydowanie
mniej utalentowane, bardziej leniwe, bojazli-
we 1 sktonne do zabobondw, itd.”

Z jednej strony, mozna si¢ oburza¢ na do$¢
oczywisty rasizm, jaki si¢ wylania z lektury
wyktadow Kanta, mozna tez prébowac go
,usprawiedliwi¢”, pokazujac, ze w Owcze-
snym kontekscie historycznym takie tezy nie
byly niczym wyjatkowym — podobne pogla-
dy mozna czgsto spotkaé w pismach innych
»gabinetowych podroznikéw”, a byly one
tez rozpowszechniane w popularnych publi-
kacjach podrdzniczych, ktére miaty na celu
wykazanie stusznosci europejskiego podboju
kolonialnego®. W dzisiejszych czasach, kiedy

7 Harvey D., Cosmopolitanism and the Geographies
of Freedom, New York 2009, s. 19-27.

8 Adas M., Machines as the Measure of Men: Science,
Technology, and Ideologies of Western Dominance,
Ithaca 1990; por. Fabian J., Out of Our Minds: Reason
and Madness in the Exploration of Central Africa,
Berkeley 2000.



to ,,odlegte” $wiaty sa na wyciagniecie reki,
a wrazliwo$¢ na odmiennos$¢ kulturowa jest
integralnym elementem socjalizacji w kra-
jach Zachodu, takie poglady juz nie maja racji
bytu. Tymczasem David Harvey twierdzi, iz
nie ma wcale rozdzwigku migdzy Kantow-
skim uniwersalnym projektem etycznym
oraz jego idea uniwersalnego obywatelstwa
czy kosmopolityzmu a ,,geograficznymi wy-
stepkami” 1 wykluczaniem poszczegolnych
grup spotecznych z tego projektu na podsta-
wie przekonania, ze nie sa one wystarczajaco
,dojrzate”, aby sta¢ si¢ pelnowarto$ciowym
1 peloprawnym podmiotem politycznym
czy filozoficznym. Mozna nawet powiedzie¢,
ze atrakcyjnos¢ Kantowskiej filozofii polega
wlasnie na tym, iz ,,pozwala ona utrzymaé
otoczke przywiazania do idei uniwersalnego
dobra i jednoczesnie w praktyce tolerowac,
a nawet usprawiedliwia¢, niezliczone przy-
padki opartych na uprzedzeniach wyklucze-
n”. Dlatego Harvey twierdzi, ze George W.
Bush jest ,,prawdziwym kantysta”, gdyz idee
szerzenia uniwersalnej demokracji i pokoju
doprowadzity do tak dramatycznych efektow,
jak krwawa 1 wyniszczajaca wojna w Iraku.

Z reguty dysonans migdzy szczytnymi ideata-
mi, takimi jak powszechna wolno$¢ czy spra-
wiedliwos$¢, a brutalna rzeczywisto$cia obfitu-
jaca w wojny, przemoc i wyzysk thumaczony
jest albo jako rdéznica migdzy teorig a prak-
tyka, albo twierdzeniem, ze idealy to jedynie
zastona dymna dla zimnej kalkulacji i gry in-
teresow. Tymczasem dialektyka uniwersalno-
$ci 1 lokalnosci jest bardziej skomplikowana:
,jesli jakas polityka okazuje si¢ skuteczna ze
wzgledu na szczegélne warunki geograficz-
ne lub antropologiczne, wtedy uznaje si¢ to
za triumf uniwersalnej teorii”, pisze Harvey.
,»Gdy taka strategia okazuje si¢ fiaskiem,

¢ Harvey D., Cosmopolitanism..., op. cit., s. 34.
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odpowiedzialnoécia za to fiasko obarcza sig
lokalne czynniki”'?. Zatem poczatkowo so-
wiecki komunizm uwazany byt za uniwersali-
styczny, o$wieceniowy i na wskro$ europejski
projekt; w chwili gdy ukazat on swoja brutalng
strong, zaczgto sowiecki terror thumaczy¢ jako
spuscizng ,,dzikiego” i ,azjatyckiego” cha-
rakteru Rosji czy tez dziedzictwo ,.caratu”'.
Albo idea uniwersalnych praw cztowieka: po-
zostaje na wskro$ stuszna, a najwigksza prze-
szkoda w jej powszechnej realizacji sa lokalne
szwarccharaktery pokroju ostatnio obecnego
w mediach Josepha Kony, lidera ugandyjskiej
partyzantki, ktory wstawit si¢ migdzy innymi
tym, ze rekrutowat i szkolil dziesiatki tysig-
cy dzieci do swojej armii. Wojna z ,,tyrania”
w Iraku i Afganistanie byta z zasady sprawie-
dliwa, ale figla sptataty ,,lokalne warunki”,
ktore albo przerosty mozliwos$ci intelektualne
Amerykanow i pokrzyzowaty ich plany'?, albo
ludnos¢ lokalna po prostu nie dojrzata jeszcze
do tego, aby si¢ zmierzy¢ z ,,wolnoscia”, ktora
jej Amerykanie podarowali, likwidujac rezim
Saddama Husseina.

Banalno$¢ takiej krytyki ,,geograficznych wy-
stepkéw” Kanta czy Busha polega na tym, ze
przeciwstawia ona lokalno$¢ uniwersalno$ci
bez wzgledu na to, czy sktania si¢ ku obronie
prymatu uniwersalnych ideatéw, czy ktadzie
nacisk na suwerenno$¢ lokalnych warunkéw
i kultur. A zatem prawdziwym zadaniem
nie jest odrzucenie Kantowskiego projektu
i zanurzenie si¢ w ,,lokalno$ci”, zakorzenie-
nie w ,,miejscu”, ale radykalna zmiana zasad
dyskusji i przebudowanie projektu Kanta —

° Ibidem, s. 106.

" Gray J., Czarna msza. Apokaliptyczna religia i Smier¢
utopii, Krakéw 2009, s. 82-85.

2 Bush zakfadat, ze réznica miedzy sunnitami a szyitami na
Bliskim Wschodzie jest tym samym co réznica miedzy
anabaptystami a metodystami w Teksasie. Por. Harvey D.,
Cosmopolitanism..., op. cit., s. 101.
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a zatem, parafrazujac Foucaulta, ,,odrzucenie
intelektualnego szantazu bycia albo zwolen-
nikiem, albo przeciwnikiem O$wiecenia”'.
Problemem uniwersalnej polityki nie jest brak
wystarczajacej 1 szczegétowej wiedzy na te-
mat odleglych miejsc, ale to, ze ,,miejsce” nie
powinno by¢ podstawowa kategoria poznania
$wiata i dos§wiadczenia terytorialno$ci. ,,Miej-
sce” jest rownie banalne jak Kantowskie
wystepki geograficzne. Czasy autentycznej
,innosci”, ktora kiedy$ antropolodzy mogli
znalez¢ w odleglych ,miejscach”, a potem
opisywac, bezpowrotnie si¢ skonczyly — in-
no$¢ kulturowa jest dzisiaj jedynie $wiadomie
wytwarzanym produktem turystycznym'*. In-
no$¢ nie znajduje si¢ ,,poza” granicami znane-
g0 nam i uwazanego za cywilizowany $wiata,
jak to bylo w dobie europejskiego koloniali-
zmu, ale w szczelinach znanego nam $wiata,
pomigdzy nachodzacymi na siebie rezimami
przestrzennymi.

O ile ,,antropologia miejsca” ma ogromna li-
terature i od mniej wigcej dwoch dekad stano-
wi niezmiernie popularne przedsiewziecie',
o tyle poznawanie przestrzeni jest metodolo-
gicznie zdecydowanie trudniejsze 1 pozostaje
wciaz w powijakach. Literatura polskojgzycz-
na nie odbiega tutaj znaczaco od §wiatowych
trendow — mamy w zasadzie do dyspozycji
tylko dwie, cho¢ $wietne, pozycje: teoretycz-
na Bohdana Jalowieckiego oraz historyczna

3 |bidem, s. 6.

4 Por. Conklin B.A., Body Paint, Feathers, and VCRs:
Aesthetics and Authenticity in Amazonian Activism,
L+American Ethnologist” 4(24)/1997, s. 711-737.

15 Swiadczy o tym m.in. popularnosé klasycznego juz tomu:
Gupta A., Ferguson J. (red.), Culture, Power, Place:
Explorations in Critical Anthropology, Durham 1997;
por. tez: Pile S., Keith M. (red.), Place and the Politics of
Identity, London 1993.

Andrzeja Piskozuba'®. Wszystko to wymaga
zupetnie innego modelu podrézowania i zu-
pelnie innego modelu poznania, co §wietnie
rozumieja podroznicy ,,nieprofesjonalni”, tacy
jak Daniel Kalder, ,antyturysta”, ktory opisat
przestrzenie ,,zapomnianych” postsowiec-
kich republik, czy lain Sinclair, autor ksiazki
o0 podrézach wzdtuz londynskiej obwodnicy".
Pokazuja oni, ze prawdziwie ciekawe podro-
zowanie to nie jest przebywanie w odleglym
1 egzotycznym ,miejscu”, ale raczej bycie
pomiedzy miejscami, to przemieszczanie si¢
»poprzez” przestrzen. O ile ,miejsce” jest
zdominowane przez kategorig ,,bycia”, o tyle
przestrzen jest zdominowana przez kategorig
»stawania si¢”'®. 1 taki model podrézowa-
nia nie tyle daje nam poczucie ,,inno$ci”, ile
przede wszystkim pozwala zrozumie¢, jakie
czynniki wplywaja na ksztalt otaczajacego
nas §wiata.

Wyalienowany kosmopolityzm
1 geograficzna ignorancja

Utartlo si¢ przekonanie, ze Amerykanie to taka
geograficzna ,,blondynka” (bimbo) — jednym
z ulubionych sposobow Europejczykéw na
udowadnianie wyzszosci Starego Kontynen-
tu nad Nowym sa historie na temat tego, jak
uboga jest wiedza geograficzna Amerykanow,
ktérzy nie wytykaja nosa poza granice swo-
jego kraju i nie rozumieja subtelnych réznic
kulturowych albo redukuja je do schematow,
ktore znaja z wiasnego podworka. W inter-
necie czgsto kraza mapy ,.Swiata wedhg

16 Jatowiecki B., Spoteczne wytwarzanie przestrzeni,
Warszawa 2010; Piskozub A., Dziedzictwo polskiej
przestrzeni: geograficzno-historyczne podstawy
struktur przestrzennych ziem polskich, Wroctaw 1987.

7 Kalder D., Zagubiony kosmonauta. Zapiski antyturysty,
Wotowiec 2008; Sinclair I., London Orbital: A Walk
Around the M25, London 2003.

'8 Por. Deleuze G., Guattari F., Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia, Minneaapolis 1987.



Amerykanow”, gdzie stereotypy, podobne do
tych wyrazanych przez Kanta, nanoszone sa
na roézne miejsca na $wiecie. Amerykanska
geograficzna ignorancja nie jest poklosiem
braku wiedzy, ale tego, ze ksztalt przestrzeni,
w ktorej zyjemy, radykalnie si¢ odmienit od
czasow europejskich podbojow kolonialnych.
Wspobtczesne amerykanskie imperium tym sig
r6zni od europejskich poprzednikdw, ze jest
pierwszym w pelni globalnym. Jak pisat Neil
Smith, ,,amerykanska $wiatowa supremacja
oznaczata brak koniecznosci dbania o geo-
graficzne szczegdty. Jako ze geografia byta
wszystkim, byta tez jednocze$nie niczym™'.
Innymi stowy, czasy kolonialnej ,,przestrzeni
absolutnej”, martwej, dziewiczej, biernego
obiektu poznania przez badacza czy opisania
przez kartografa oraz podboju kolonialnego
dobiegtly konca.

W ztotym okresie europejskiego imperializmu
podrézowano nie tylko na rubieze ,,cywilizo-
wanego $wiata”, ale rowniez w drugim kie-
runku, z peryferii do metropolii. Oba rodzaje
podrozy ,ksztatcity”. Dhuga jest tradycja mto-
dzienczych Wanderjahre, ktorych — jak za-
uwaza Joanna Kusiak — wspolczesnym echem
sa stypendia Erasmusa® i ktorych spektaku-
larnym przyktadem byla podréz Piotra Wiel-
kiego do Amsterdamu w 1697 roku, skut-
kujaca migdzy innymi zbudowaniem Sankt
Petersburga oraz modernizacja Rosji. James
Ferguson zauwaza, ze kosmopolityzm jako
przeciwienstwo lokalizmu polega nie tylko
na budowaniu wigzi z odleglymi miejscami —
w ktorych nawet nie trzeba bywac, ale z kto-

9 Smith N., American Empire: Roosevelt’s Geographer
and the Prelude to Globalization, Berkeley 2004, s. 18.
Por. Arrighi G., Adam Smith in Beijing: Lineages of the
Twenty-First Century, London 2007, s. 250-274.

20 Kusiak J., Miejska osmoza, ,Kultura Liberalna”
13(116)/2011, 29.03.2011, http://kulturaliberalna.
pl/2011/03/28/kusiak-miejska-osmoza/ (20.05.2012).
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rymi taczno$¢ podkresla si¢ w codziennych
praktykach (np. poprzez modg) — ale rowniez
na zrywaniu wigzi z innymi — w wypadku za-
mbijskich gorikow byly to wigzi z rodzing
na wsi, do ktorej jednak wigkszo$¢ gomikow,
w obliczu katastrofalnego zalamania gospo-
darczego, byla skazana na staro$¢ wroci¢?'.
Strategie kosmopolityczne sa zatem strategia-
mi alienowania si¢ z otaczajacego nas §wiata
— czego $wietnym przyktadem sa chociazby
wspoélczesne elity w Mumbaju, tak §wietnie
opisane przez Suhetu Mehte: ,,wsréd bom-
bajskich wyzyn [spotecznych] spotykam lu-
dzi, ktérzy potrafia powiedzie¢, gdzie mozna
kupi¢ najlepsze czekoladki w Paryzu, ale nie
maja pojecia, gdzie w Bombaju znalez¢ dobre
bhelpuri — miejscowy odpowiednik nowojor-
skiego kawatka pizzy”. Mimo Ze przeniesli do
swego miasta elementy zycia z odleglych kra-
jow 1 odtworzyli lokalne wersje Nowych Jor-
kéw czy Londynow, to gdyby ,.kiedykolwiek
faktycznie przeniesli si¢ do miast swoich ma-
rzen, poczuliby si¢ pozbawieni celu, niewaz-
ni” — skazani sa na zycie w replikach innych
Swiatow w miescie, w ktorym zy¢ nie chca?.

Taki wyalienowany kosmopolityzm jest efek-
tem ciagtej dominacji myslenia w katego-
riach przestrzeni absolutnej — wyksztatconej
w wyniku europejskiego podboju kolonial-
nego $wiata®. Jak pokazuje Graham Robb,
narzucenie przestrzeni absolutnej, ktore odby-
wato si¢ rowniez w Europie, przejawiato si¢
gtownie w nowych ,,racjonalnych” podziatach
administracyjnych oraz wyrugowaniu krajo-
brazu spoteczno-kulturowego, czesto siggaja-

21 Ferguson J., Expectations of Modernity: Myths and
Meanings of Urban Life on the Zambian Copperbelt,
Berkeley 1990, s. 212.

22 Mehta S., Maximum City: Bombaj, Poznan 2011, s. 50.

23 Wiecej na ten temat: Pobtocki K., Antropologia miasta -
urbanizacja, przestrzen i relacje spoteczne, ,Lud”, tom
XCV, 2011, s. 69-90.
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cego wiele stuleci wstecz. W czasie gdy po
raz pierwszy w historii probowano stworzy¢
mapg¢ Francji (projekt ten, zapoczatkowany
w 1740 roku, zakonczyt si¢ 70 lat pozniej,
gdy ukazaly si¢ drukiem ostatnie karty tzw.
mapy Cassiniego — a zatem wiele z nich bylo
juz znacznie przedawnionych), kraj ten byt
istng terra incognita — w kategoriach czasu po-
drozy mierzyt trzy tygodnie wzdtuz oraz trzy
tygodnie wszerz. W catym kraju znajdowato
si¢ najwyzej kilkaset pojazdéw (konnych),
ktérymi mozna byto takie odleglosci przemie-
rza¢. Pomigdzy utartymi duktami znajdowat
si¢ §wiat zupetnie obcy dla metropolitalnych
podréznikdow. Byt to §wiat rozlicznych ,,wio-
sek-panstw”, gdzie nie stosowano pienigdzy,
nie uznawano wilasnos$ci prywatnej i gdzie
panowal wiasny, osobny system sprawiedli-
wosci. Byl to $wiat, w ktorym zwierzgta byly
traktowane jako domownicy i gdzie pokoje
mieszkalne mialy ,,0kna” na pomieszcze-
nia dla zwierzat, a w rejonach granicznych
mozna bylo spotkaé cale watahy specjalnie
szkolonych psow-przemytnikow. W gorach
mozna bylo si¢ natkna¢ na pasterzy biegaja-
cych po pagorkach na szczudtach i rozwijaja-
cych predkosé galopujacego konia — jeszcze
w latach 30. ubieglego wieku w niektérych
rejonach Francji listonosze poruszali si¢ w ten
sposob. Byt to §wiat tysiaca roznych jezykow,
migdzy innymi jezyka ,,gwizdanego” uzywa-
nego przez pirenejskich gorali, ktorzy dzigki
niemu mogli komunikowaé si¢ nawet na od-
legtos¢ dwoch mil. Jeszeze w 1880 roku tylko
jedna piata mieszkancow Francji postugiwata
sig¢ biegle jezykiem francuskim?.

Owa ,zapomniana” geografia Francji, tak
sugestywnie opisana przez Robba, opiera-
fa si¢ na pays — niewielkich ,,wysepkach”

24 Robb G., The Discovery of France, op. cit., s. 10, 32-35,
53, 61, 165-168, 190-197, 243.

przestrzennych, ktorych granice zwyczajowo
wyznaczal zasieg dzwigku koscielnych dzwo-
now. T¢ wlasnie potoczna geografie miaty
zastapi¢ departamenty, ktérych idea polegata
na tym, ze teraz kazdy obywatel Francji mogt
w ciagu jednego dnia podrdézy dojecha¢ do
lokalnego centrum administracyjnego. Ce-
lem bylo ,zastapienie starych, feudalnych
i plemiennych podzialéw nowa, abstrakcyjna
logika administracyjna”. Powodzenie tego
projektu ,,stworzenia” nowoczesnej Fran-
cji opierato si¢ na pojawieniu w calym kraju
»lokalnej miejskiej klasy $redniej, ktora byta
w nikltym stopniu zwiazana z wielowiekowy-
mi podziatami i lokalnymi tozsamo$ciami.
Historyczne podziaty we Francji zaczetly byc
kojarzone z osobliwym prowincjonalizmem
oraz prymitywnym chlopstwem”. A zatem
nie zdobywanie wiedzy, ale jej anulowanie
lezato u podwalin tej przestrzennej rewolucji:
»w kraju tysiaca jezykoéw monojgzycznosé
stata si¢ symbolem osoby wyksztatconej [...],
a $wiadoma nieznajomos$¢ warunkdéw zycia
poza wielkimi metropoliami stata si¢ znakiem
o$wieconej nowoczesnosci”?. Krotkie podro-
ze do ,,egzotycznych miejsc”, bez wzgledu na
to, czy znajdowatly si¢ one kilkadziesiat kilo-
metrow za Paryzem, na odlegltym kontynencie
wsrdd ,,dzikich”, czy tez byl to §wietnie pro-
sperujacy w XIX wieku miejski ,,slumming”,
doskonale si¢ wpisywaly w t¢ strategie wy-
ksztalcenia nowoczesnego, wyalienowanego,
celowo wybidrczego kosmopolityzmu i rezi-
mu obywatelstwa?®.

Pojawienie si¢ nowych, szybszych $rodkéw
transportu, takich jak kolej, wcale nie przy-
blizyto odlegtych miejsc do ,,centrum” — jak

2 |bidem, s. 69-70.

26 Hitchcock P., Slumming, [w:] Sanchez M.C., Schlossberg
L. (red), Passing: Identity and Interpretation in
Sexuality, Race, and Religion, New York 2001,

s. 160—186.



pisze Robb — w wielu wypadkach czas podro-
7y si¢ wydhuzyt, a nie skrocit. Jednoczesnie
zniknat caly krajobraz wczesniej zwiazany
z podroza konng — przewoznicy dylizansami,
przydrozne karczmy. A zatem przekonanie, ze
~kompresja czasoprzestrzeni” zbliza nas do
siebie, jest ztudne. To, co obserwujemy, to nie
linearny progres kurczenia si¢ $wiata lub, jak
ujal to Thomas Friedman, pojawienie si¢ ,,pta-
skiego $§wiata”, w ktorym réznice geograficzne
sa niwelowane przez $rodki komunikacji, ale
ciagly proces ,nierownomiernego rozwoju”
migdzy roéznymi fragmentami przestrzeni®’.
Innymi stowy, zyjemy dzisiaj nie w §wiecie
przestrzeni absolutnej, ktdrej emanacja jest
mapa (na ktérej od punktu A do punktu B jest
tylko jedna najkrétsza droga), ale w przestrzeni
»relacyjnej”, ktora rzadzi si¢ zasadami nierow-
nomiernego rozwoju. Nie ma juz terytoriow
potoznych ,,poza” znanym nam i oswojonym
$wiatem, jak to bylo w czasach podbojow euro-
pejskich — dlatego czas przestrzeni absolutne;j,
ktora byta instrumentem kolonialnego podbo-
ju, minat. Dlatego tez Amerykanie moga sobie
pozwoli¢ na bycie ,,geograficzna blondynka”.
Od chwili gdy zakonczyta si¢ ekspansja osad-
nikéw europejskich na amerykanskim ,,Dzikim
Zachodzie”, kiedy to Afryka zostata ostatecz-
nie podzielona pomigdzy imperia europejskie,
znikngly ostatnie ,biale plamy” na mapie
$wiata, a granica ekspansji, wyrazona w wy-
obrazni amerykanskiej pod pojgciem rubiezy/
kresu (frontier), przesungta si¢ wewnatrz juz
podbitego (i ,,zmapowanego”) $wiata. Dlatego
wiek XX nie byt wiekiem zwyktego ,,podboju”
nieznanych terytoriow, ale tego, co Henri Le-
febvre nazwat ,,wytwarzaniem” przestrzeni®®.

27 Friedman T.L., Swiat jest ptaski. Krétka historia XXI
wieku, przekt. Hornowski T., Poznan 2006.

28 Smith N., Uneven Development: Nature, Capital and
the Production of Space, London 2010, s. 119-126;
Smith N., The New Urban Frontier: Gentrification and
the Revanchist City, London 1996.
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Rowerem po mapie

Mimo Ze na mapie $wiata pozostaja rejony ta-
kie jak ten, ktory James Scott nazywa ,,Zomia”
— obszar w Azji Potudniowo-Wschodniej, ktory
wciaz opiera si¢ zewngtrznej kolonizacji i pod-
porzadkowaniu strukturom panstwowym?, to
okres podboju kolonialnego $wiata, ktory — jak
pokazuje Felippe Fernandez-Armesto — nie byt
wylacznie dzielem europejskim, zamknat sig¢
definitywnie mniej wigcej w latach 60. ubiegte-
go wieku. Wtedy to w bardziej trwaly sposob
spolecznosci wczesniej stosunkowo osobne
(cho¢, jak pokazuje Eric Wolf, wcale nie od-
izolowane®®) zostaly w sposob trwaty wcielo-
ne do globalizujacego si¢ $wiata. Doskonatym
i bardzo sugestywnym opisem tego procesu,
czesto opartego na strukturalnej przemocy,
jest unikalny dokument Johna Marshalla, uka-
zujacy losy namibijskich buszmendéw migdzy
1951 a 2001 rokiem®'. Pot wieku temu réwniez
zakonczyt si¢ trwajacy nieprzerwanie od kilku
stuleci proces ,,wewngtrznej” kolonizacji i pod-
boju ,,dzikiego zachodu” w Chinach — ktory
byt réwnie krwawy 1 bezwzgledny, jak podboje
dokonywane przez Europejczykow. Jak przy-
pomina Fernandez-Armesto, w latach 1667—
1707 ponad 1,5 miliona nowych osadnikéw
zostalo przeniesionych do kolonizowanego Sy-
czuanu, trzy czwarte ludnosci tubylczej zostato
wymordowane, a reszta osadzona, zupetnie jak
pozniej w Ameryce, w ,,rezerwatach™?, W ten
sposob zakonczyt si¢ okres zywiolowej ,.eks-
ploracji” i kolonizacji globu, zapoczatkowany
mniej wigcej] w XVI wieku w réznych czg-
$ciach globu i nie tylko przez Europejczykow.

2% Scott J.C., The Art of Not Being Governed:
An Anarchist History of Upland Southeast Asia,
New Haven 2009.

%0 Wolf E., Europa i ludy bez historii, Krakdéw 2009.

3" Marshall J., A Kalahari Family, Watertown 2001.

% Fernandez-Armesto F., Millennium: A History of Our
Last Thousand Years, London 1995, s. 243.
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Pierwsze dwie dekady po II wojnie §wiato-
wej, pod wieloma wzgledami ,,ztoty okres”
w historii $§wiatowego kapitalizmu®, byly
jednoczesnie okresem wzmozonej urbani-
zacji. Swiadome ,,wytwarzanie” przestrzeni
miejskiej, rozpoczgte na wielka skalg pierw-
szy raz przez Barona Haussmana w Paryzu,
weszto w nowy etap. Jak pisze David Harvey,
po 1945 roku Robert Moses w swojej prze-
budowie Nowego Jorku ,,zmienit skalg my-
$lenia o urbanizacji poprzez przeniesienie jej
na caly obszar metropolitalny, a nie tylko do
miasta”, Od tamtego czasu, gtdwnie za spra-
wa urbanizacji w Chinach, ,,miasto” zaczegto
coraz bardziej si¢ globalizowa¢ oraz wylewac
poza swoje granice — byla to kolejna trans-
formacja skali urbanizacji. Obecnie ponad
potowa $wiatowych zasobow cementu jest
konsumowana przez Chiny. W rejonie delty
rzeki Perlowej powstaje obszar metropolital-
ny o powierzchni 26 Londynow lub dwukrot-
nosci terytorium catej Walii, ktéry zamiesz-
kiwa¢ beda 42 miliony mieszkancow. Mimo
7e uwaga badaczy miast skupia si¢ obecnie na
megamiastach w Globalnym Potudniu i wy-
laniajacej si¢ dramatycznie ,,planecie slum-
s6w”, to o wiele bardziej charakterystyczne
jest pojawienie si¢ tego, co czasami nazywa
si¢ ,,miedzymiastem” (Zwischenstadt) — tworu
hybrydalnego migdzy wsia a miastem?.

Dlatego ,,miasto” nie powinno by¢ juz trak-
towane jako ,,miejsce”, ale jako ,,przestrzen”,
i dlatego zamiast badaé ,,miasta” i o nich moé-
wi¢, nalezy méwic raczej o ,,miejskosci” lub,
jak to ujat Marcin Czerwinski, o ,,umiasto-
wieniu”. Czerwinski jako pierwszy zauwazyt
wplyw rozlewajacej si¢ urbanizacji na krajo-
braz i kulture Polski. Juz w latach 60. ubiegte-

3 Arrighi G., Adam Smith..., op. cit., s. 253.

% Harvey D., The Enigma of Capital and the Crises of
Capitalism, London 2010, s. 169.

3 Davis M., Planeta slumséw, Warszawa 2008, s. 20-21.

go wieku w Polsce znikngta wyrazna granica
migdzy wsig a miastem — w sensie architek-
tonicznym (ekspansja na wsi zabudowy typu
podmiejskiego) oraz w sensie kulturowym (za-
cieranie si¢ tradycyjnych réznic regionalnych
oraz odmiennych na wsi i w miescie ,,stylow
zycia”)*. Innymi stowy, Polska od kilku do-
brych dekad jest jednym wielkim miejskim
sprawlem — cho¢ owo ,;rozlewanie si¢” pol-
skiej miejskosci jest odmienne od klasycznego
amerykanskiego sprawlu®’. Wszechobecnoé¢
,umiastowienia” w polskiej przestrzeni thu-
maczy do$¢ niski w skali globalnej oficjalny
wskaznik urbanizacji w Polsce: w naszym kra-
ju tylko 61 procent — liczba mato imponujaca
w porownaniu do Brazylii, Korei Potudniowej
czy nawet Chin.

Dlatego pojawia si¢ problem metodologiczny,
jak badac te rozlewajaca si¢ ,,miejskos$¢” i jak
badaé przestrzen. Swietnym przykltadem jest
tutaj ksiazka Grahama Robba, w ktorej ,,0d-
kryt” on na nowo Francje — i ktora jest podro-
7a, jak to ujat autor, w ,,czterech wymiarach”,
efektem 14 tysigcy mil przejechanych rowe-
rem oraz czterech lat spedzonych w bibliote-
ce. Truizmem moze zdawacé si¢ przekonanie,
ze punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia
Iub, w naszym wypadku, od $rodka lokomo-
cji. Jezeli przejedziemy Polske pociagiem, to
zobaczymy inny kraj, niz gdyby$my zrobili
to samochodem — podréz wzdhuz linii kole-
jowych to jakby odtworzenie XIX-wiecznego
i dzi§ juz poprzemystowego krajobrazu. Nie
zobaczymy tam krasnali ogrodowych — jedne;j
z ikon ,,Polski przydroznej”. I jeszcze inny
kraj nam si¢ ujawni, gdy przejedziemy go ro-
werem. Ten rodzaj do§wiadczania przestrzeni
ma bardzo dluga tradycje — i to nie przypadek,

3 Czerwinski M., Zycie po miejsku, Warszawa, s. 5-8.

37 Amerykanska specyfika zostata $wietnie opisana w:
Hayden D., Building Suburbia: Green Fields and Urban
Growth 1820-2000, New York 2003.



ze David Harvey, ktory odegral ogromna rolg
w ,,przywroceniu” myslenia przestrzennego
do nauk spotecznych, zapytany w wywiadzie
0 geneze swojego zainteresowania geografia,
powrécit do czaséw miodzienczych i wy-
cieczek rowerowych po obrzezach Londynu
i hrabstwie Kent (o ktorym pdzniej napisat
prace doktorska).

Podréz rowerem jest szybsza niz chodzenie
pieszo, ale wolniejsza niz jazda samochodem
— 1 dlatego dzigki niej mozemy doswiadczy¢,
z jednej strony, dynamizmu zmieniajacych
si¢ przestrzeni, a z drugiej strony, zaglebi¢ sig
w roznicach lokalnych, a zatem bada¢ ,,nie-
réwnomierny rozwo6j”. Podroze rowerowe,
pisze Robb, ,nie tylko pozwalaja na skoszto-
wanie lokalnych produktdw, ale rowniez wy-
rabiaja ogromny apetyt na informacje. Pewne
konfiguracje krajobrazu, drogi, pogody czy
zapachow wyciskaja pigtno na pedatujacy
mozg tak silne, Ze czgsto powracaja one wiele
lat p6zniej w formie ngkajacych pytan”®. Owo
niewerbalne, fizyczne do§wiadczenie, cos, co
antropolog Michael Taussig nazywa ,,cielesna
nieswiadomoscia” (the bodily unconscious),
jest kwintesencja doswiadczenia antropolo-
gicznego®. Rowerzysta jest catkowicie, row-
niez fizycznie, zanurzony w otaczajacym go
krajobrazie, a przemieszczanie si¢ przez prze-
strzen za pomoca wlasnego ciala pozwala na
»Zapisywanie stopniowych zmian w przestrze-
ni w napigciu migéni oraz ustawieniu przerzu-
tek”. Ponadto rowerzysta czgsto zmuszony
jest unika¢ gtownych szlakéw komunikacyj-
nych, wigc sita rzeczy ,,podaza starozytnymi,
rzymskimi, traktami handlowymi, szlakami,
ktorymi kiedy$ pedzono bydto, korytami rzek,
ktoére znikngly na skutek industrializacji, do-

3 Harvey D., Spaces of Capital: Towards a Critical
Geography, New York 2001, s. 3.

3 Robb G., The Discovery of France, op. cit., s. xvi.

4 Taussig M., What Color is the Sacred?, Chicago 2009.
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linami i szlakami, ktore kiedy$ byly uczesz-
czane przez wedrownych handlarzy”, odtwa-
rzajac w ten sposdb zapomniang geografig
historyczna. Jednocze$nie rowerzysta, ktory
spedza w podrozy wigeej niz dwa tygodnie
i przywyka juz do zycia ,,na drodze”, pozbywa
si¢ swojego codziennego habitusu — doswiad-
cza prawdziwej, bo fizycznej, inno$ci. Tak jak
George Orwell, ktory po jakim§ czasie zycia
jako kloszard zrozumial migdzy innymi nie-
racjonalno$¢ myecia si¢ przy takim ,,stylu zy-
cia”, tak tutaj nabieramy innych codziennych
nawykow, ktore zaskakujaco szybko wchodza
w krew. Mieszkanie na rowerze, nawet jesli
si¢ jezdzi po wlasnym kraju, jest klasycznym
doswiadczeniem antropologicznej transgresji.
Szok kulturowy do$wiadcza nie w ,,terenie”,
ale po powrocie ,,do domu” — po szesciu ty-
godniach spgdzonych na rowerze, na podrozy
migdzy Budapesztem a Morzem Czarnym i z
powrotem, kilka dobrych dni zajeto mi po-
nowne przyzwyczajenie si¢ do ,,normalnego”
zycia, a swoj ,,dom” postrzegatem tak, jakbym
widzial go po raz pierwszy. Takie doswiad-
czenie transgresji w przestrzeni, uczenie si¢
tego, jak przestrzen wspolczesnego $wiata jest
ksztaltowana przez nierownomierny rozwoj,
pozostaje w ,,cielesnej nieSwiadomosci” bar-
dzo dtugo, ksztattujac wrazliwos$¢ poznawcza,
rowniez wptywajac na to, jak poruszamy si¢
po bibliotece.

Czym jest zatem podrézowanie rowerem po
mapie? To takie do§wiadczenie przestrzeni,
ktére pozwala doswiadczy¢ jej dynamizmu,
wyzwalajacego nas od wciaz uznawanego za
dominujacy ontologicznego prymatu ,,miej-
sca” nad ,,przestrzenia”. To taki rodzaj pozna-
nia, ktory ukazuje nam banalno$¢ i nieade-
kwatno$¢ naszych stereotypow zwigzanych
z rozumieniem miejsc odlegtych — i to nie tyl-
ko takich, ktore jesteSmy w stanie przemierzy¢

rowerem. Mimo ze zyjemy w dobie renesansu 4
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podrdzy, zrozumienia dla odlegtych kultur
i poznawania egzotycznych miejsc, nasze po-
toczne wyobrazenie o tym, jak wyglada caty
$wiat, wciaz uwigzione jest w stereotypach
wyksztatconych w dobie pojawienia si¢ ,,prze-
strzeni absolutnej” i nie zmienilo si¢ od blisko
500 lat. Gdyby nas zapytano, ,,jak wyglada
$wiat”, to najprawdopodobniej wskazaliby-
$my na mapg¢ w odwzorowaniu Mercatora — to
jest mapa, ktorej uzywa si¢ wciaz na lekcjach
geografii. Tymczasem jest ona niezmiernie
mylaca, zwlaszcza jesli chodzi o przedstawie-
nie wielkosci roznych terytoriow: Grenlandia
na przyktad wydaje si¢ zdecydowanie wigk-
sza niz Chiny, cho¢ w rzeczywistosci Chiny
sa czterokrotnie wigksze. Europa jest w cen-
trum $wiata i zdaje si¢ rozmiaru Ameryki
Potudniowej, a Skandynawia wielko$ci Indii,
cho¢ faktycznie to Ameryka Potudniowa jest
dwukrotnie wigksza, a Indie wigksze trzy-
krotnie. Tak optakany stan naszej potocznej
wiedzy geograficznej o ,,szerokim $wiecie”,
ktora w zasadzie niewiele sie zmienita od cza-
sow Kanta, to wystarczajacy powod do tego,
aby zajac si¢ powaznie badaniem przestrze-
ni — a jak pokazuje przyktad swietnej ksiazki
Robba, nawet tak oswojone i na pozér mato
»egzotyczne” przestrzenie jak Francja kryja
w sobie ogromne poktady historii, ktorych nie
dostrzezemy, patrzac z perspektywy ,,miej-
sca” i nie siedzac na pgdzacym rowerze. e

fot. archiwum
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