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NIEMIECKIE DZIEDZICTWO 
HISTORYCZNO-ARTYSTYCZNE W POLSCE

SĄDY, STEREOTYPY I OPINIE PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ

Dziedzictwo historyczno-artystyczne nie jest nigdzie na świecie ukła­
dem statycznym. Siłą wpływającą w sposób istotny na zachowywanie, 
przekształcanie i jakże często -  niszczenie owego dziedzictwa jest ludzka 
świadomość, a w jej obrębie przekonania co do wkładu w nie narodów, 
klas społecznych czy religii. W przekonaniach tych zawarte jest rzeczywi­
ste doświadczenie, często jednak składają się na nie stereotypy o pozy­
tywnym lub negatywnym zabarwieniu. Nie inaczej jest w przypadku 
wzajemnych o sobie wyobrażeń Niemców i Polaków. Okres II wojny świa­
towej pozostawił w tej dziedzinie szczególny ślad. Szkic niniejszy stanowi 
próbę opisania zawartości predykatu „niemiecki” w kontekście recepcji 
dzieł sztuki i architektury, również w myśleniu i poczynaniach ludzi po­
wołanych w Polsce do ochrony zabytków i dóbr kultury. Będzie to przede 
wszystkim opis pewnych stanów świadomości, które znalazły odzwier­
ciedlenie w publicystyce, a także piśmiennictwie dotyczącym konserwa­
torstwa i ochrony zabytków1.

Rok 1945 oznacza krytyczny punkt -  na skutek rozpętanej przez Nie­
mców w 1939 r. wojny -  w stosunkach polsko-niemieckich ostatniego pół­
wiecza, a także punkt wyjścia dla tworzenia nowego politycznego porząd­

1 Należy wziąć pod uwagę, że do roku 1989 oficjalne piśmiennictwo w Polsce stało pod 
przemożną kontrolą państwowej cenzury. Stopień oddziaływania cenzury nie był w całym 
omawianym okresie jednakowy. Stanowiska krytyczne artykułowały się najsilniej w 
momentach kryzysu komunistycznej władzy: 1956, 1971, 1980/81.

Problem osobny, wymagający odrębnego opracowania, przedstawia sprawa nie­
mieckiego dziedzictwa artystycznego w polskim piśmiennictwie naukowym.
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ku na wschód i zachód od Odry. Decyzje Teheranu i Jałty skonfrontowały 
Polskę -  przesuwając na zachód jej granicę -  również z nową rzeczywisto­
ścią geograficzno-połityczną, co stało się dla społeczeństwa tego kraju wy­
zwaniem na skalę niespotykaną. Wojna, która w zamiarach Niemców miała 
pociągnąć za sobą rozszerzenie ich panowania oraz likwidację państwa i na­
rodu polskiego jako samodzielnych podmiotów dziejów, sprawiła, że Niemcy 
i Polska, na mocy wspomnianych decyzji, paradoksalnie związane zostały 
wspólnym dziedzictwem, większym niż kiedykolwiek. Wszystko co na „Zie­
miach Utraconych/Odzyskanych” było niemieckie -  stało się nagle polskie: 
nie tylko pomniki sztuki, pomniki historii, miejsca pamięci o bliskich, ale 
także to, co wyznaczało ramę codziennego bytowania ludzi -  od topografii 
ulic, ich nazw, urządzeń domu, po uliczny bruk. Obraz tej rzeczywistości, 
„odwiecznie” niemieckiej w powszechnym odczuciu wypędzonych/wysiedlo­
nych, osadził się w ich pamięci niczym nagle zatrzymany kadr filmu; i pozo­
stał tylko ten zapis ludzkiej pamięci, a także pamięć historyczno-narodowa 
społeczeństwa niemieckiego, żyjącego od czasu klęski w innych granicach. 
Sama rzeczywistość wschodnich terenów Niemiec wymknęła się w wyniku 
wojny z pola niemieckiego oddziaływania.

Nowy rozdział dziejów Śląska czy Pomorza pisany był już przez pol­
skich przybyszów, którzy -  wychodząc z wojny, z odzyskaną po okupacyj­
nej nocy wartością życia -  przystępowali do kształtowania w obcym oto­
czeniu własnych siedzib; skonfrontowani z rzeczywistością innej Polski, 
działali pod presją nieznanych wcześniej politycznych zależności i ideolo­
gicznych dyktatów. Wszelako to, iż wyszli z wojny niemieckiej, było zrazu 
czynnikiem decydującym. Jedną z form wolności była możliwość odreago­
wania okresu okupacji. Wszystko, co ludzie ci na ziemiach zachodnich 
i północnych zastawali i co brali w posiadanie, mogło być też pojmowane 
jako zadośćuczynienie za lata 1939-45, za to, co utracili wtedy i później, 
gdy opuszczali swe miejsca zamieszkania na wschód od Bugu. Publicy­
styka ówczesna zgodnie wskazywała na historyczną konieczność integra­
cji nowej rzeczywistości w polską dziedzinę: od potrzeby wysiedlenia 
dotychczasowych jej mieszkańców, przez wymazywanie fizycznych śla­
dów ich obecności, nadawanie przedmiotom nowej fizjonomii, po poszuki­
wanie własnej historycznej legitymacji2. Taka myśl przenika np. reporta­
że zamieszczane na łamach „Odrodzenia” -  Tadeusza Kwiatkowskiego

2 Szerszy kontekst poniższych rozważań ukazuje cenna książka E. Dm itrów , Niemcy
i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 1945-1948, Warszawa 
1987. Por. też: A. W olff-P ow ęska (red.), Polacy wobec Niemców. Z dziejów kultury 
politycznej Polski 1945-1989, Poznań 1993.

Sugestywny, publicystyczny opis „zawłaszczania” przez Polaków Wrocławia po 1945 
roku dał W. K alicki, Dom Pawia, dom Małgorzaty, „Magazyn-Gazeta” (dodatek „Gazety 
Wyborczej”), nr 36(132) z dnia 8 września 1995, s. 7-12.
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(Przymierze z wybrzeżem), Eugenii Kocewej (Jedziemy na Dolny Śląsk) 
czy Zofii Marynowicz (Ziemia naszej przyszłości)3. Autorzy opisują Ziemie 
Odzyskane pod kątem zaprowadzania w nich polskości. Marynowicz za­
uważa w 1945 roku m.in., że ścisły związek Śląska z Polską bije w oczy. 
„Dziś kiedy stał się on faktem historycznym, stoi przed nami wdzięczne 
i czyste zadanie usunięcia jak najszybciej wszelkich śladów niemczyzny”. 
Gani miejsca, gdzie pozostały niemieckie nazwy ulic, szyldy, plakaty, wy­
chwala te, w których wizualnych oznak niemieckości już nie ma: oto 
Świdnica, „pierwsze z widzianych miast, w którym zniesiono już wszy­
stkie pomniki niemieckie”. Jednocześnie w tych samych reportażach do­
chodzi do głosu świadomość faktu, że wkracza się na tereny bogate w ta­
kie miejsca i rzeczy, którym przypisana była szczególna wartość 
historyczna i artystyczna. Równolegle z zaprowadzaniem administracji 
polskiej na ziemiach zachodnich i północnych, pojawili się tam przedsta­
wiciele polskiej służby konserwatorskiej4.

Od czasu tworzenia podstaw organizacyjnych ochrony zabytków w 
XIX wieku, zadaniem konserwatora jest „zabezpieczenie przed zniszcze­
niem przedmiotów o określonych i uznanych wartościach kulturowych, 
artystycznych, historycznych i naukowych”5. Wiadomo, że zakres tych 
kategorii podlegał ciągłym zmianom. Z kolei odwołujące się do wartości 
uniwersalnych regulacje prawne były i pozostają punktem odniesienia 
dla konkretnej polityki, determinowanej przez wartości często partyku­
larne, charakterystyczne dla danego państwa i społeczeństwa. Polska po­
wojenna była miejscem głębokich przemian politycznych i społecznych; 
można to zilustrować np. procesami, które dokonały się na wsi i w mająt­
kach ziemskich6. Hasła nowej komunistycznej władzy, takie jak reforma 
rolna, niezrealizowana w II Rzeczypospolitej, czy nacjonalizacja środków 
produkcji, trafiały na podatny społecznie grunt. Majątki przekraczające 
wielkość 50 hektarów uległy parcelacji. Oprócz gruntów i urządzeń służą­
cych do ich uprawy, państwo przejęło na własność budynki z wyposaże­
niem, często o wartości artystycznej i historycznej. Przed administracją 
ówczesną stanęło zadanie „wydzielenia z przejętego zasobu obiektów za­

3 Por. „Odrodzenie”, nr 43, 23 września 1945 (Kwiatkowski); nr 41, 9 września 1945 
(Kocewa); nr 42, 16 września 1945 (Marynowicz).

4 Por. m.in. J. Zachw atow icz, Ochrona zabytków w Polsce, Warszawa 1965; 
J. Pruszyński, Ochrona zabytków w Polsce. Geneza, organizacja, prawo, Warszawa 1989; 
B. R ym aszew ski, Klucze ochrony zabytków w Polsce, Warszawa 1992; tenże, O prze­
trwanie dawnych miast, Warszawa 1984; J. Kow alczyk (red.), Ochrona dziedzictwa kul­
turowego zachodnich i północnych ziem Polski, Warszawa 1995.

5 J. P ruszyński, Ochrona zabytków w Polsce, op. cit., s. 33.
6 Charakteryzuje to J. P ruszyński, Polityka i prawo wobec ochrony zabytków wsi 

i miasteczek, (w:) Wieś i miasteczko u progu zagłady. Materiały Konferencji Naukowej 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Wojnowice, marzec 1988, Warszawa 1991, s. 175.
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bytkowych, zabezpieczenie ich przed dewastacją i ochrona”. Zbyt mała li­
czba konserwatorów nie była w stanie w pełni sprostać temu zadaniu. 
Istniały przy tym prawno-profesjonalne ograniczenia, pozwalające wpisy­
wać w rejestr zabytków jedynie przedmioty powstałe przed 1855, noszące 
przy tym wyraźne cechy stylowe. W rezultacie ogromne zniszczenia do­
tknęły całe obszary architektury, zwłaszcza architektury drewnianej z 
drugiej połowy XIX i początku XX wieku -  w pojęciach ówczesnych kon­
serwatorów, objawy ciemnoty i zacofania, dziś wysoko cenione składniki 
krajobrazu historycznego. Podobnie przedstawiała się sytuacja dzieł o ce­
chach neogotyckich, eklektycznych i secesyjnych, nie mówiąc już o „ano­
nimowych budynkach stanowiących gros zabudowy wsi i miasteczek. Ja­
nina Orynżyna wyraziła powszechny wśród ówczesnych konserwatorów 
pogląd, iż zachowane winny być zabytki wiążące się ściśle z obyczajowo­
ścią polską, a zatem zarówno klasowo (dwory) jak narodowo (cerkwie 
drewniane, zabudowania kolonistów) obce obiekty nie były przedmiotem 
zainteresowania konserwatorów”7.

W polu napięć tego samego rodzaju pozostawało wszystko, co „niemieckie”. 
Obraz Niemca, niemieckości, w oczach Polaka wyprowadzony był z bolesnego 
doświadczenia wojny. W publicystyce ówczesnej rysowany zdecydowaną, 
agresywną kreską, zawierał treści i emocje jednoznacznie i jednostronnie ne­
gatywne. Opisy stanu głębokiego upokorzenia fizycznego i duchowego kon­
kretnych ludzi spotykanych czy to w Gdańsku, czy na Śląsku były dyktowane 
uczuciem nienawiści wobec niedawnych okupantów, były przepełnione szy­
derstwem wobec niedawnych zwycięzców. Formułowano przy tym uogólnie­
nia, w świetle których całkowita i bezwzględna -  jak uważano -  akceptacja 
narodowego socjalizmu przez Niemców, miałaby być oznaką świata wartości 
wyznawanych przez naród niemiecki zawsze i wszędzie8. Rozważania tego ro­
dzaju rozwijali nie tylko dziennikarze, ale i uniwersyteccy intelektualiści. Np. 
Kazimierz Wyka i Bogdan Suchodolski, w swych tuż po wojnie ogłoszonych te­
kstach, zastanawiali się nad niezmiennikami niemieckiego charakteru naro­
dowego9. Do wyobrażeń tego typu odwołuje się argumentacja tych polskich hi­
storyków sztuki, którzy -  jak Stanisław Lorentz -  uzasadniali postulat 
ekwiwalentu -  z zasobów niemieckich -  za świadomie niszczone dobra pol­
skiej kultury10. Lorentz pisał:

7 Wszystkie cytaty J. P ruszyński, Polityka i prawo, op. cit., s. 175.
8 Por. tu przede wszystkim D m itrów , Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach 

Polaków, op. cit., s. 178-217. Por. W. W rzesiń sk i, Sąsiad czy wróg? Ze studiów nad 
kształtowaniem obrazu Niemca w Polsce w latach 1795-1939, Wrocław 1992.

9 K. W yka, Niemiecki charakter narodowy, „Odra”, nr 1, 20 łipca 1945; B. Su ­
chodolski, Dusza niemiecka w świetle filozofii, „Przegląd Zachodni”, 1 ,1945, s. 88-120.

10 Por. W. K ow alski, Likwidacja skutków II wojny światowej w dziedzinie kultury, 
Warszawa 1994; S. Lorentz (red.), Walka o dobra kultury, Warszawa 1939-1945, I-II, 
Warszawa 1970.
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(...) W  dziele niszczenia kultury polskiej, dokonywanym z najwyższych rozkazów, 
zespoliły się wysiłki niemieckiego wojska, administracji cywilnej, niemieckich 
uczonych i artystów: Mamy więc prawo oskarżenie skierować przeciw całemu na­
rodowi niemieckiemu i mamy prawo teraz wystawić za to rachunek oraz żądać 
zadośćuczynienia. (...) Gdyby ktoś chciał twierdzić, że ciężar odpowiedzialności za 
zbrodnie, popełnione na kulturze polskiej, złożyć należy wyłącznie na reżim hitle­
rowski, to zaprzeczymy mu z całą stanowczością. Niesłychany akt barbarzyństwa, 
rozgrywający się na naszych oczach, jest ostatnim ogniwem w łańcuchu, którego 
początek sięga czasów porozbiorowych, gdy skarbiec koronny wywieziony został z 
Wawelu do Berlina, gdzie po wyłamaniu drogich kamieni przetopiono na kruszec 
regalia i kosztowności. A  ileż aktów niszczenia w następnych latach pamiątek pol­
skich w zaborze pruskim wspomina ze smutkiem Julian Ursyn Niemcewicz w opi­
sach swych podróży po ziemiach polskich (...).

S. Lorentz postuluje przyznanie Polsce -  jako odszkodowania -  części 
nieniemieckich, europejskich dzieł sztuki przechowywanych w Niem­
czech. I argumentuje:

Skrupulantowi, który miałby wątpić, czy należy pozbawić naród niemiecki odwie­
cznej jego własności, odpowiemy, że znane nam są dobrze dzieje rozwoju niemiec­
kiego muzealnictwa wzrosłego dopiero w drugiej połowie XIX i początkach XX  
wieku równolegle z rozrostem niemieckiego imperializmu. Wtedy to zorganizowa­
ły się lub spotężniały wielkie dziś instytucje muzealne, jak np. Kaiser-Friedrich- 
Museum w Berlinie czy tyle innych muzeów centralnych, tworzonych ze zbiorów 
zwożonych z całego świata. Wyznaczono im nie tylko naukowe i artystyczne zada­
nia: miały stać się najbardziej widomym i najszerzej rozumianym świadectwem 
potęgi kulturalnej Niemiec, ich prymatu w świecie i wyższości rasy germańskiej, 
jak niemiecka armia -  świadectwem, jakże w skutkach straszliwym dla ludzkości, 
ich potęgi militarnej. Tych pomników niemieckiej pychy nie mamy powodu żało­
wać, ani obowiązku chronić. (...) Gdy rozważamy rozmiary strat w dziedzinie kul­
tury, poniesionych przez nas i naszych sprzymierzeńców, i uzmysłowimy sobie, 
jak świadomie i wyrafinowanie przeprowadzali Niemcy akcję niszczenia cudzego 
dorobku, nabieramy wątpliwości, czy oni w ogóle są godni dalszego sprawowania 
opieki nad dobrem kulturalnym, nie przez nich stworzonym, czy należy pozosta­
wić ich pieczy zabytki kultury powszechnej, nieniemieckiej, znajdujące się na nie­
mieckich terytoriach!11

S. Lorentz porusza się w polu wartości narzuconym przez wojnę, po­
sługuje się też argumentacją, w której rolę pierwszoplanową odgrywają 
zjawiska ciągłości i niezmienności historycznej. Przytaczane przez Lo­
rentza historyczne fakty stanowią, jego zdaniem, genealogię zdarzeń z lat 
1939-1945; miałoby to dowodzić, że naród niemiecki ze swej istoty nie po­
trafi w sposób właściwy obchodzić się z dziedzictwem kulturalnym ludz­
kości, a w każdym razie dobrem innych narodów. Lorentz zakłada, że

11 S. Lorentz, O zadośćuczynienie, „Nowa Epoka”, 1945, nr 2, s. 2 (przedruk w: 
K ow alski, Likwidacja, op. cit., s. 135 n.).
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niemiecki czy też znajdujący się w Niemczech depozyt kultury jest wyni­
kiem działań imperialno-kolonialnych, wynikiem stosowanej przez Nie­
mców zasady przemocy -  i dlatego będzie, wedle Lorentza, dziełem dzie­
jowej sprawiedliwości, gdy depozyt ten zostanie Niemcom odebrany.

Nie był to jedyny rodzaj argumentacji, jak dowodzą rozważania Wła­
dysława Tatarkiewicza. Nie wnika on w psychospołeczno-narodowe uwa­
runkowania tego, co się stało. Problem winy i kary usiłuje zgłębić w pla­
nie kategorii etycznych12. Wszelako to oskarżający ton Lorentza oddaje 
lepiej klimat tego czasu. Był on źródłem niezwykłych stwierdzeń Edmun­
da Osmańczyka, który skądinąd należał do intelektualistów przestrzega­
jących przed irracjonalnym, nacjonalistycznym zacietrzewieniem w oce­
nie Niemców; jednak poruszony boleśnie widokiem zrównanej z ziemią 
Warszawy pisał po swej wizycie w Gdańsku:

Przed sześciuset laty zginął wymordowany kaszubski Gdańsk. Krtań wiślaną 
uchwyciły krzyżackie dłonie. Wszystkie wspaniałe polskie -  orły królewskie, akty 
przywilejów i akta zatargów -  mają dziś, powiedzmy to wreszcie, wyłącznie sens 
historycznej słabości Polski. (...) Trzy dni przed przybyciem do Gdańska byłem w 
Warszawie. Tam rodził się we mnie bunt, szaleństwo niepowracalności dawnej 
Warszawy. (...) Tu w Gdańsku sumuję na chłodno zniszczenie. Może jestem barba­
rzyńcą, ale kiedy prof. Jan Kilarski, zasłużony historyk polskości Gdańska, mówi
o niemożności odbudowania Marienkirche, jest we mnie słona radość. Jeśli już 
spłonęły i padły w gruzy wszystkie zaułki starego Gdańska, całe śródmieście, jeśli 
zatonęły pod uderzeniami bomb spichrze -  gdańskie żurawie, jeśli zginęło to 
wszystko, co przesycone było krzyżackim charakterem władztwa w ujściu Wisły, 
to my odbudowywać nie będziemy, ani nad zgliszczami łez ronić... Z Gdańska po­
zostało tylko to, co posiada każdy międzynarodowy port, a więc urządzenia porto­
we, stocznie, fabryki, przedmieścia robotnicze. Więcej nam nie trzeba. Gdańsk 
zbudujemy wreszcie sami na polską modłę, a nie na krzyżacką butę13.

Jak -  zapytajmy -  ugruntowane w europejskiej tradycji myślenie o 
sztuce jako uniwersalnej wartości, nawet jeśli ograniczanej do przedmio­
tów akceptowanych w danym czasie jako „artystyczne”, przecinać się 
mogło z ową diagnozą upadku niemieckości? Co z tego wynikało dla -  
niezwykłej w swej skali -  sprawy odbudowy i konserwacji dobra zniszczo­
nego w Polsce, Polsce Warszawy i Poznania, ale i Wrocławia, Koszalina, 
Olsztyna? Sens poczynań polskiej służby konserwatorskiej określił w 
1946 r. Jan Zachwatowicz, generalny konserwator zabytków, czołowa po­

12 W. Tatarkiew icz, Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań, Warszawa 1945. 
Por. też Dm itrów, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków, op. cit., s. 218 nn.

13 H. O sm ańczyk, Gdański finał, „Odrodzenie”, nr 23, 6 maja 1945, s. 7. Replikował 
M. W alick i, Kiedy po miastach stały ratusze, „Skarpa Warszawska”, nr 1, 21 paździer­
nika 1945, broniąc idei odbudowy Gdańska. Por. też M. K urzątkow ski, Zabytki w pub­
licystyce, „Spotkania z Zabytkami”, 1986, nr 4, s. 3 nn. oraz E. O sm ańczyk, Był rok 
1945..., Warszawa 1970, s. 139 nn.
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stać polskiego konserwatorstwa w ostatnim półwieczu: „Znaczenie zabyt­
ków przeszłości dla narodu z drastyczną jaskrawością uwypukliły wyda­
rzenia lat ostatnich, kiedy Niemcy pragnąc zniszczyć nas jako naród bu­
rzyli pomniki naszej przeszłości. (...) Nie mogąc zgodzić się na wydarcie 
nam pomników kultury, będziemy je rekonstruowali, będziemy je odbu­
dowywali od fundamentów, aby przekazać je pokoleniom, jeżeli nie au­
tentyczną, to przynajmniej dokładną formę tych pomników, żywą w na­
szej pamięci i dostępną w materiałach”14. Droga odbudowy całych 
wielkich fragmentów miast, później ochrzczona mianem polskiej szkoły 
konserwatorskiej, już w przekonaniu jej twórców była krokiem wstecz w 
stosunku do przyjętych wartości w myśli konserwatorskiej -  mimo to uz­
nano, że wobec skali zniszczeń i politycznych, patriotycznych wyzwań 
okresu powojennego była to droga trafna, która w szczególności spraw­
dziła się w stosunku do takich przedsięwzięć, jak Warszawa, Gdańsk czy 
Poznań. Dziś trzeba dobitnie podkreślić, że tym ludziom, którzy te kon­
cepcje wysuwali i dążyli do ich realizacji, zawdzięczamy, że Gdańsk stoi 
obecnie w kształcie pozwalającym na bezpośredni, naturalny kontakt 
z historią miasta15.

Przytoczone credo Zachwatowicza odnosi się bardziej do motywacji niż 
do przedmiotu konserwacji. Ale patriotyczno-narodowa, polityczna moty­
wacja zawierała wręcz sugestię co do przedmiotu konserwacji, kierunku 
odbudowy. Jak to wyglądało konkretnie? W roku 1946 założenia swoistej 
„archeologii polskości” wykładał Emil Kaliski, pisząc, iż „zabytek musi 
być odbudowany najściślej (...) w tej formie, w jakiej dawniej, na początku 
swego istnienia powstał. (...) W wypadku Wrocławia [ma ona] specjalne, 
specyficzne znaczenie, bo [jest], powiedziałbym, polską metryką urodze­
nia tego miasta. Metryka jest przyblakła, miejscami niewyraźna, miej­
scami zniszczona. Dlatego z największą ostrożnością, aby zachować dalej 
to wszystko, co jakimś cudem do naszych czasów przetrwało, należy z po­
wrotem je odtworzyć. I odtworzyć nie tylko, co mimo zniszczenia prze­
trwało ponad terenem, ale odtworzyć i to również, co nie chronione przez 
Niemców rozsypywało się wśród przemijających wieków, aby się skryć 
wreszcie pod ziemią”16.

14 J. Zachw atow icz, Program i zasady konserwacji, „Biuletyn Historii Sztuki i Kul­
tury”, 8, 1946, s. 48.

15 Wyraźniejsze głosy krytyczne na temat „polskiej szkoły konserwatorskiej” pojawiły 
się dopiero niedawno -  por. T. Jakim ow icz, Polska szkoła konserwatorska -  mit i rzeczy­
wistość, „Kwartalnik Architektury i Urbanistyki”, 38, 1993, s. 421 nn.; K. K alin ow ski, 
Der Wiederaufbau der historischen Stadzentren in Polen, (w:) W. Lipp (Hg.), Denkmal- 
Werte-Gesellschaft. Zur Pluralitat des Denkmalbegriffs, Frankfurt/M.-New York 1993, 
s. 342 nn. (Kommentar 1993).

16 Wroclaw wrócił do Polski, „Skarpa Warszawska”, nr 9, 3 marca 1946, s. 4. Por. 
R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 114.
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Problem odbudowy Gdańska został postawiony na porządku dnia już 
w 1945 roku, przede wszystkim przez ludzi z Gdańskiem związanych. 
Pamiętajmy, że dla wielu -  jak świadczy wypowiedź Osmańczyka -  zada­
nie to nie było oczywistością, a i napływowa głównie ludność tego miasta 
odnosiła się doń raczej obojętnie17. Oto argumenty jednego z orędowni­
ków odbudowy, Władysława Czernego, wiceprezydenta miasta, archite­
kta, profesora Politechniki Gdańskiej i członka zespołu do spraw odbudo­
wy. Czerny wydobywa jako wartość nadrzędną krajobraz miejski 
i kulturę plastyczną miejsca. Budowanie kultury to wieczne kontynuowa­
nie tradycji kulturalnych, nawet przy tworzeniu form nowych. Gdańsk 
zabytkowy jest „dokumentem zawierającym mnóstwo pierwiastków ży­
wych, nam współczesnych -  ba, jest pierwowzorem tej struktury społecz­
nej osiedla, której szukamy dla przyszłości

Jeśli zaś chodzi o przynależność kulturalną Gdańska, istnieje -  wedle 
Czernego -  utrwalona i nieprawdziwa legenda o „rdzennoniemieckim” 
charakterze miasta. Czerny zlekceważyłby tę legendę, gdyby ,jej tenden­
cyjna hipnoza nie nastrajała «antygdańsko» naszych nacjonalistów, cho­
rujących - ja k  wszyscy nacjonaliści -  na kompleks swej niedostateczności 
narodowej (...). Ci gedanofobi czynią niezasłużony prezent kulturze nie­
mieckiej, tej kulturze tak ubogiej na «jej» kresach bałtyckich, wołając o 
zburzenie «germańskiego Gdańska»!” Zdaniem Czernego piętnem Gdań­
ska jest z jednej strony wpływ kultury łacińsko-humanistycznej przycho­
dzący z Krakowa, z drugiej zaś -  niderlandzki odłam humanizmu, refor- 
mistyczno-renesansowy: „tu spotkały się oba nurty humanizmu, tu 
skrzyżowały się z pierwiastkami miejscowymi, a nawet wpływami 
wschodnimi. Dlatego tu na planie gotyckim miasta powstaje tak bujna 
architektura renesansowa i barokowa (...). Trzy są filary kultury plasty­
cznej Polski: «włoski» Kraków, najmłodsza «francuska» Warszawa i «ni­
derlandzki» Gdańsk. Bez żadnego z nich nie istniałaby kultura plastycz­
na Polski; te nasze źródła musimy przekazać potomności (...)”18.

Patriotyczno-narodowa i polityczna zasada działania, stając się siłą 
sprawczą wielu znaczących dokonań na polu konserwatorstwa, wprowa­
dzała jednocześnie niebezpieczny moment selekcji, tj. nierównego trakto­
wania zbioru dzieł podlegających ochronie. Oczywiście, swoistą zaporą 
dla nadmiernych dowolności w tym względzie była nienaruszona pozycja 
sztuki dawnej, odczucie dawności jako wartości, respekt dla odległej hi­
storii, dystans wieków, który często koił aktualne urazy. Mimo to „obie­

17 Por. I. Trojanow ska (red.), Wspomnienia z odbudowy Głównego Miasta, Gdańsk 
1978; J. Stankiew icz, Odbudowa zabytkowych zespołów Gdańska po 1945 r., „Ochrona 
Zabytków”, 32, 1979, s. 177 n.

18 W. C zerny, Odbudowa Gdańska, „Technika Morza i Wybrzeża”, R. III, 1948, 
11/12, s. 24.
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ktom, w których nie potrafiono dopatrzeć się wymowy symbolu narodo­
wego groziła obojętność i opuszczenie”19. Inne, opatrzone znamieniem ob­
cości, od razu mogły znaleźć się w strefie zagrożenia.

Ta prawidłowość, wzmacniana dodatkowo uprzedzeniami wobec dzie­
dzictwa „feudalnego” czy „burżuazyjnego”, ograniczonymi kryteriami 
artystyczności, w szczególny sposób dotyczyła ziem odzyskanych, ściśle 
mówiąc, tego, co zostało tam uznane za „niemieckie”. Nawet to, co wpisa­
ne było z mocy prawa w rejestr zabytków, a więc w okresie bezpośrednio 
powojennym zabytki powstałe przed 1855 r., nie było od zasady selekcji 
wolne, także w wypadku decyzji podejmowanych przez urzędowych kon­
serwatorów20.

Dalsze wywody Czernego ukazują, jak aktualnie obowiązujący kanon 
artystyczności i uprzedzenia narodowe stają się podstawą selekcji. Jego 
uniwersalizujące spojrzenie, szacunek dla dziedzictwa historycznego 
i fantazji twórczej artysty mają granice: niemieckie właśnie. Pisze on 
mianowicie: „Te gmachy «naukowo» tatuowane na pseudogdański «styl» 
są typowym świadectwem pruskiego barbarzyństwa. Są to obiekty, które 
powinny wyczekiwać ekonomicznych możliwości ich usunięcia”21. Można 
zatem powiedzieć, że „uratowane z wojny”, zostaje idealnie wydane na 
zniszczenie. Podobnie „niemiecki” zamek cesarski, stojący niemal niena­
ruszony w zburzonym Poznaniu, był po 1945 r. przedmiotem rozważań: 
zburzyć czy nie zburzyć? -  przy czym poprzestano na niezrealizowanych 
projektach przebudowy, które miały wszelkie cechy „opakowania” à la 
Christo22. Przytoczmy wreszcie słowa Emila Kaliskiego, który zauważa, 
że „Wrocław XIX i początków XX wieku w swoim brutalnym, niemieckim 
rozwoju wchłania w siebie Stare Miasto, czyniąc mu większe szkody, ani­
żeli bombardowanie (...) Stary Wrocław uległ zniszczeniu; nowoczesny 
potwór ocalał”23.

Zaprezentowany wyżej sposób myślenia osiąga swoistą kulminację w 
referacie Zbigniewa Rewskiego, podówczas konserwatora wojewódzkiego 
w Olsztynie, wygłoszonym na ogólnopolskiej konferencji konserwatorów 
w Łańcucie w roku 1948. Sam tytuł ma jadowitą konotację: O odprusa-

19 R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 59.
20 R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 59, podkreśla opór konserwatorów wobec takich 

wyborów -  ale rola konserwatorów i w tym procesie jest bardziej skomplikowana i wyma­
gałaby dokładniejszej, historycznej analizy. Nie daje jej jeszcze publikacja: J. K ow alczyk  
(red.), Ochrona dziedzictwa, op. cit.

21 C zerny, op. cit., s. 31 (mowa tu m.in. o dawnym Banku Rzeszy, obecnie 
Narodowym).

22 Por. S. D ettloff, Dookoła zamku poznańskiego, „Przegląd Zachodni”, II, 1946, 
s. 681-686.

23 Wrocław wrócił do Polski, op. cit., s. 5.
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czeniu architektury Ziem Zachodnich24. Autor zwraca w nim uwagę, że 
charakter obecnej zabudowy miejskiej i wiejskiej Warmii i Mazur określa 
„niestety (...) najsilniej najmniej artystycznie ciekawy, pruski okres XIX 
i XX wieku”. Okres ten w sensie artystycznym, oparty na kopiowaniu histo­
rycznych stylów, wszędzie był nieszczęśliwy, wszelako „Niemcy, a w szcze­
gólności Prusy, jako kraje najbardziej wysterylizowane z twórczych zdolno­
ści artystycznych oraz prawdziwej kultury wśród wszystkich krajów 
europejskich, doprowadziły ten rodzaj zabudowy do bezkonkurencyjnej orgii 
brzydoty i złego smaku. Podnieść należy bogactwo środków technicznych 
i finansowych zatraconych dla osiągnięcia tego nędznego rezultatu”. Autor 
zauważa ponadto, że obok estetycznych i użytkowych, architektura ta pełna 
była pretensji politycznych: miała naznaczać piętnem pruskiej państwowo­
ści tereny politycznie sporne, „okupowane tereny kresowe”, miała za „zada­
nie przytłoczyć architektoniczne zabytki zarówno związane z polskością na 
Ziemiach Odzyskanych, jak i nawet zabytki pokrzyżackie i warmińskie”. 
Ten stan rzeczy „może mieć fatalny wpływ wychowawczy”, może doprowa­
dzić do „swoistego sprusaczenia” gustu młodych Polaków. Z drugiej strony 
Rewski podkreśla, że tradycja artystyczna krzyżacka ma „poważną wartość 
artystyczną i kulturalną”, a tkwiące w nich „obce pierwiastki zdezaktualizo­
wały się pod względem politycznym całkowicie i nie stanowią dla naszej 
państwowości żadnego niebezpieczeństwa”. Natomiast tradycję pruską na­
leży fizycznie usunąć -  Rewski wysuwa np. niezwykły pomysł usuwania, 
i o ile to możliwe, wież, szpic, hełmów -  tak aby panoramy miast utraciły 
swoje pruskie znamię25.

Czas jednak płynął. Lata pionierskie na ziemiach zachodnich i północ­
nych minęły, okowy stalinizmu coraz silniej ściskały kraj. Odbudowie kraju 
towarzyszyła nie dająca się ukryć destrukcja przetrwałego. W okresie odwil­
ży około 1956 roku fakty te przeniknęły do opinii publicznej i stały się 
przedmiotem poważnych roztrząsań w kręgach urzędniczo-politycznych26.

24 „Odra”, nr 7 z dnia 6 marca 1949, s. 2. O Z. Rewskim por. wspomnienia pośmiertne 
R. Z dziarskiej-R ew skiej i S. Lorentza, „Biuletyn Historii Sztuki”, 52, 1990, s. 438- 
449. Problem „odniemczenia” odbudowywanych zespołów zabytkowych po wojnie pojawiał 
się w prasie ówczesnej bardzo często -  np. w związku z odbudową Poznania -  por. wyżej 
przyp. 22.

25 Wszystkie cytaty ibidem. Również w Krakowie na początku lat 50. trzeba było wy­
biegów, by ratować zabytki w opinii powszechnej „pruskie” i „austriackie” -  por. R y­
m aszew ski, Klucze, op. cit., s. 124 n.

26 Te ostatnie poświadczone są m.in. szeregiem artykułów i interwencji w „Ochronie 
Zabytków” z lat 1956 i 1957. Por. m.in. K. Saski, Usuwanie śladów zniszczeń wojennych 
z miast i osiedli a ochrona zabytków, tamże, 9, 1956, s. 117-119; tenże, Zjazd konserwa­
torów zabytków w Szczecinie 12-14 września 1956, tamże, s. 263-267; A. G ruszecki, 
Ratujmy zabytki, „Ochrona Zabytków”, 10, 1957, s. 1-4; W sprawie ochrony zabytków 
w Polsce, tamże, s. 6-17. Por. też przyp. 28.
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Okazało się, że odbudowa w warunkach polskich nie była ani bez reszty 
optymistycznym procesem tworzenia nowego, ani pozbawionym sprzecz­
ności obejmowaniem w posiadanie i pielęgnowaniem dobra przekazanego 
przez dziejowy los. Rzecz dotyczyła całej Polski: miasta Sandomierza, 
dworu w Małopolsce, cerkwi na wschodzie kraju. Aczkolwiek tzw. Ziemie 
Odzyskane stanęły w polu widzenia z największą ostrością.

Polacy potrafili tylko częściowo zapanować nad uzyskanym dobrem. 
Przyczyn destrukcji było wiele. Niektóre ideologiczne ich przesłanki, w 
owym czasie osłabienia cenzury, wolno było nazwać -  jak np. ów argu­
ment klasowej „wrogości” wielu artystycznych pomników. Jedną z bezpo­
średnich przyczyn dramatu była polityka budowlana w Polsce powojen­
nej, legalizowana zarządzeniami władz centralnych i lokalnych, jak 
słynne zarządzenie nr 666, Prezydium Rządu, które dotyczyło porządko­
wania kraju i usunięcia zniszczeń wojennych. „Zniszczenia wojenne spo­
wodowały konieczność odbudowy, odbudowa -  zapotrzebowanie na mate­
riał budowlany (...), których sektor budowlany nie był w stanie zapewnić. 
Tymczasem materiał ten był niejako w zasięgu ręki, w obiektach opuszczo­
nych, nad których wartościami kulturalnymi nikt się specjalnie nie zastana­
wiał. Nie tylko więc budynki już zniszczone, ale obiekty w dobrym stanie te­
chnicznym, lecz opuszczone, stały się, zwłaszcza na Ziemach Odzyskanych, 
przedmiotem odzysku, tzw. «szabru» o dużym nasileniu, które tworząca się 
dopiero administracja nie była w stanie kontrolować. (...) Odbudowa Wroc­
ławia, Opola, Raciborza, czy Bolesławca była związana z koniecznością uzy­
skania materiałów, jednak nie tylko wypalone budynki stanowiące zagroże­
nie budowlane, ale obiekty zabytkowe w stanie dobrym były «wyburzane 
chaotycznie i bezplanowo, bez zezwoleń władz do tego powołanych» na tere­
nie ziem zachodnich i północnych. Stwierdzono, iż «w wielu przypadkach są 
rozbierane stare budowle zabytkowe o dużym znaczeniu historycznym, jak 
zamki, baszty, mury obronne, kościoły i ratusze, a dla niwelowania terenu 
zasypywane są fosy»”27.

Szczególnym obiektem dyskusji był drastyczny przypadek Nysy, w 
której doszło do nielegalnego i nieuzasadnionego wyburzenia całych frag­
mentów starego miasta28. Przez prasę przeszła dosłownie burza, która 
odmieniła przedmiot „narodowej” dyskusji nad stanem powojennym dzie­
dzictwa artystyczno-historycznego, odmieniła jej pojęcia i styl. Z dyskusji 
tej zasadniczo wyłączona została wojna; skupia się ona na „wewnątrzpol- 
skim” rozwoju powojennego dziesięciolecia. W świetle wypowiedzi histo­

27 P ruszyński, Ochrona, op. cit., s. 174 nn. i s. 169 nn.; R ym aszew ski, Klucze, 
op. cit., s. 72 n.

28 Bibliografię tej dyskusji zestawia J. Lepiarczyk w przeglądzie piśmiennictwa 
z zakresu polskiego konserwatorstwa za lata 1953-1956 i 1956-1959, „Ochrona Zabytków”, 
11,1958, s. 150-152 i tamże, s. 115-123.
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ryków sztuki i publicystów -  m.in. Pawła Jasienicy, Zygmunta Myciel- 
skiego, Mieczysława Zlata, Tadeusza Chrzanowskiego, Ryszarda Ergeto- 
wskiego i Kazimierza Kopaczyńskiego -  ochrona dziedzictwa artystycz­
nego, będąca powinnością społeczeństwa, podejmowana jest w imię 
wartości uniwersalnych, nie zaś interesów partykularnych. Autentyczne 
kultywowanie przeszłości oznacza zarazem kontakt z rozmaitymi warto­
ściami niepolskimi; nieodzowne jest podnoszenie historycznej i etycznej 
świadomości społeczeństwa. Charakterystyczne dla komunistycznego sy­
stemu centralne sterowanie, które nie ominęło również sfery konserwacji 
zabytków, osłabiało żywotność i odpowiedzialność środowisk lokalnych29. 
Wszyscy wymienieni autorzy zgodnie zauważają, że w okresie powojen­
nym są do odnotowania osiągnięcia epokowe i niekwestionowane -  ale 
też istnieje potężny nurt niszczenia „tego, co jest lub co było -  co jeszcze 
istniało po wojnie”30. Nie brak ostrych słów: o wandalizmie, o barbarzyń­
skim obchodzeniu się przez Polaków z dziedzictwem historycznym. Oto 
teraz piętnuje się narodowe cechy Polaków: ich przesadnie selektywny 
stosunek do historii, brak szacunku dla świadectw codziennego życia, od- 
świętność przeżywania przeszłości, nadmierne upodobanie do wielkich 
wydarzeń i postaci (jedynej pobudki, by coś ratować) albo anegdoty. W 
tym świetle nawet odbudowa Warszawy, Gdańska, Poznania usuwa się w 
cień, jest nawet traktowana jak wielka fasadowa dekoracja, przesłaniająca 
smutną rzeczywistość. Tadeusz Chrzanowski pisze: „Stąd w oczy kłują mnie 
splendory stołecznych budowli, a nawet gdańskie czy lubelskie stare miasta. 
Jest to oczywiście niesprawiedliwość. Tym miastom należało się w pierwszej 
kolejności przywrócić pierwotną ich urodę. Gorzej jeśli «Starówkę» buduje 
się po rozmaitych Raciborzach, pozwalając jednocześnie, by w gruz się wali­
ła autentyczna, niezafałszowana świetność Jelenich Gór. (...) Za gardło ści­
ska złość, oburzenie, rozpacz, a przede wszystkim wstyd. Tego wszystkiego 
nie da się wytłumaczyć ani wojną, ani Stalinem, ani nawet narodową głupo­
tą. Wszyscy jesteśmy winni. Wszyscy odpowiadamy za to barbarzyństwo do­
konane w sercu Europy -  my -  synowie wieszczów, wnukowie humanistów, 
przedmurze, psiakrew!”31.

Gdy opadła atmosfera powojenna, gdy zanikało swoiście entuzjastycz­
ne i zarazem ostre odreagowywanie zniewolenia okresu okupacji, gdy za­
razem wychodziło się ze zniewolenia czasu stalinowskiego, gdy rzeczywi­
stością Ziem Zachodnich była już Polska, jej tradycja i nowe absurdy

29 R ym aszew ski, Klucze, op. cit.,s. 66-69.
30 Z. M ycielsk i, Ochrona zabytków. Czy to sprawa ważna?, „Przegląd Kulturalny”, 

nr 31, 2 sierpnia 1956, s. 4.
31 T. C hrzanow ski, Polska, ruiny, Życie Literackie”, nr 37, 15 września 1957, s. 2.

O cytowanym przypadku Raciborza por. R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 85, 123.
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realnego socjalizmu (nawet jeśli nie nazywane były wprost), gdy wreszcie 
okazało się, że potrzebne były niemałe rewindykacje ze Związku Radziec­
kiego, a i własne dziedzictwo było ideologicznie i fizycznie „cenzurowane” 
i „kolonializowane” przez władze komunistyczne32, temat „niemiecki” 
utracił moc pierwszoplanowego lub zgoła jedynego, absolutnego argu­
mentu. Wszakże treść z nim związana, uformowana czy wyostrzona w 
1945 roku, nie została przezwyciężona. O ile jednak wtedy -  cokolwiek o 
jej wartości intelektualnej byśmy nie sądzili -  miała ona związek z rze­
czywistym doświadczeniem ludzi, to teraz stawała się coraz częściej na­
rzędziem w wewnętrznej grze interesów. Jest to widoczne w debatach z 
lat około 1956 roku. Do stereotypu, jako do nie wymagającej dowodu 
oczywistości, odwoływali się ówcześni twardogłowi urzędnicy, broniący 
swych decyzji. Była to praktyka niebezpieczna, bo walka o zachowanie 
zabytków toczyła się często w małych prowincjonalnych społecznościach 
i wielu ludzi dobrej woli było „piętnowanych” tą oczywistością. Publicysta 
„Życia Literackiego”, niesławny Bohdan Drozdowski, okazuje zrozumie­
nie dla tych, którzy doprowadzili do ruiny pałacu w Żaganiu i wykpiwa 
tych, którzy podejmują wysiłki na rzecz jego odbudowy -  bo to „germań­
skie, ponure gmaszysko”33. Nie inaczej działo się w Opolu, gdy przewod­
niczący Wojewódzkiej Rady Narodowej J. Mrocheń krytykował troskę 
inż. Róży w stosunku do zabytków, „które są zabytkami może dlatego, że 
do tej pory pysznią się na nich niemieckie napisy”34. Kto broni niemczy­
zny, staje w kręgu podejrzeń: niepewny Polak, w zmowie z rewizjonista­
mi. Z kolei Zdzisław Karst, urzędnik WRN we Wrocławiu, sięga po „nie­
miecki” argument, by uzasadnić likwidację resztek pałacu Hatzfeldów -  
aby stworzyć miejsce dla nowej zabudowy: „Ostatnią grupę, o której nale­
ży wspomnieć, tworzą dwory, pałace i rezydencje pruskich junkrów i ba­
ronów (...), niesłusznie utożsamianych z zabytkami, przez co powstaje 
wiele na ten temat nieporozumień”35. Wzgarda „niemczyzną”, będąca wy­
rokiem na zabytek, służy tu niby pozytywnemu celowi, jakim jest wznie­
sienie nowych, wygodnych domów.

32 Por. Ł. W alczy , Aresztowanie” ołtarza Wita Stwosza. Wystawa na Wawelu 1949- 
1957, „Ochrona Zabytków”, 45, 1992, s. 283-295.

33 B. D rozdow ski, Rzecz o milczących murach, „Życie Literackie”, nr 37, 9 września 
1956. Cały cytat: „To germańskie, ponure gmaszysko, które -  jeżeli jest zabytkiem -  to 
tylko pruskiego junkierstwa -  zabierające w parku nad rzeką szmat ziemi, składające się 
z kilkuset sal, salonów, salek, piwnic itp. przedstawia już dziś wartość cegły rozbiórkowej. 
Nie dałbym grosza na jego remont. (...) To idiotyzm byle jaką pruską ruderę awansować do 
rangi «Zabytku polskości» i żebrać miliony na jej wątpliwy remont”.

34 R. E rgetow ski, K. K opaczyński, Kiedy historię miasta kończy prokurator, 
„Nowe Sygnały”, nr 4, 28 października 1956.

35 Z. K arst, W odpowiedzi na list rektora Dawskiego i kustosza Wójciaka, „Sprawy
i Ludzie”, nr 9 z 26/27 luty 1995.
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Trzeba zauważyć, że w omawianym czasie argument „niemieckości” 
jako usprawiedliwienie destrukcji nie był powszechnie akceptowany -  
wciąż pozostawał jednak w sferze negatywności. Oto co pisał Jasienica: 
„Jeśli chodzi o Dolny Śląsk, to pamiętajmy, że patrzą nań oczy całej Eu­
ropy. Szkoda doprawdy, że niewielu Polaków czytuje wychodzące w Nie­
mczech Zachodnich czasopismo «Der Schlesier». Lektura ta łatwo przeko­
na, jak pilnie patrzą nam na ręce i w jakie tuby brzmią. Niedawno temu 
odkryto we Wrocławiu resztki średniowiecznej ulicy. Komunikat o tym 
był krótki i pozbawiony komentarzy. Wystarczyło! «Der Schlesier» (nr 15 
z kwietnia tego roku) zaraz obwieścił: «ponieważ oficjalne doniesienia nie 
narobiły krzyku o znalezieniu dowodów słowiańskości Wrocławia, należy 
przyjąć, że chodzi o resztki domów, nie noszące żadnych cech słowiań­
skiego budownictwa». Zimno się robi na myśl, że wkrótce napiszą o Ny­
sie. A napiszą na pewno, nie warto się łudzić”36. Na tekst Jasienicy spo­
glądać można dwojako. Autor ma na oku cel pozytywny: przywołuje 
„groźbę” niemiecką, by doprowadzić do uratowania takiego czy innego za­
bytku. Jednocześnie wywód Jasienicy -  zakładając, że oddaje istotę po­
glądu wyrażonego w czasopismie „Der Schlesier” -  unaocznia i utrwala 
fatalne zapętlenie obustronnej argumentacji: ponieważ jedna strona re­
wizji granic oczekuje, a druga jej się obawia, żadna z nich nie jest gotowa 
oddać drugiej tego, co mogłoby się jej należeć -  prawa do pamiątek swej 
własnej historii czy też prawa do sprawowania opieki nad tymi pamiąt­
kami w światowym porządku suwerennych państw37. Jasienica widzi 
oczekiwania niemieckie pod kątem pretensji rewizjonistycznych. Zajmuje 
go zresztą tylko opinia tych, którzy takie pretensje istotnie żywią. Ale 
i tu nie rozróżnia między autentycznym, uprawnionym zainteresowaniem 
dla fragmentu własnej przeszłości a polityką reakcji. „Der Schlesier” 
odmawia Polsce prawa do bycia gospodarzem, depozytariuszem tego do­
bra. Utrata i niepogodzenie się z utratą jest źródłem „nieszczęśliwej 
świadomości”, która jest źródłem deprecjacji wszelkich poczynań pol­
skich. Spotykają się tu dwie negatywności.

Pragmatyczno-pozytywnemu zastosowaniu argumentu „niemieckie­
go”, odpowiada argument „polski”. Zlat i Chrzanowski, oczywiście ironi­
zując, powiadali: no dobrze, niech będzie jeszcze więcej tej polskiej mito­
logii, jeśli ma to służyć ratowaniu zabytków38. Argument „mitologiczny”

36 P. Jasien ica , O zbyt gorliwych włodarzach, „Nowa Kultura”, nr 24, 10 czerwca 
1956, s. 3.

37 Por. też uchwały Rady Miasta Szczecina w 1955 r. na temat politycznego sensu 
opieki nad zabytkami w Szczecinie w związku z „bałamutną propagandą” na Zachodzie: 
R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 109.

38 C hrzanow ski, Polska, ruiny, op. cit.; M. Z la t , Pod zabytkami -  dynamit, „Nowe 
Sygnały”, nr 3, 21 października 1956.
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ma złamać bezczynność bezmyślnego urzędnika, do którego nie przema­
wiają wartości, a którym kieruje lęk przed aferą polityczną. W retoryce 
partyjnej gazety wrocławskiej, która bilansowała z troską sprawę nisz­
czenia zabytków na Śląsku, brzmiało to następująco: „Zachodzi obawa, że 
ofiarą bądź ignorancji, bądź beztroski mogą paść budowle wznoszone 
przed wiekami rękoma polskich chłopów i rzemieślników -  dokumenty 
nie tylko wysokiego kunsztu artystów, ale i pracy śląskiego ludu”39. Nie 
ulega wątpliwości, że były to wybiegi, że były to argumenty negatywne, 
że ich stosowanie produkowało niewrażliwość na całe obszary dziedzic­
twa artystyczno-historycznego. Zapewne trudno byłoby wskazać tekst 
ofensywny, afirmatywny, respektujący wartości i oczekiwania partyku­
larne, który by np. mówił: tak, to jest dobro wspólne, nasza odpowiedzial­
ność, depozyt wielonarodowej kultury, z poważnym udziałem niemiec­
kim. Czy barierą była tu cenzura? Wydaje się, że szeroka opinia 
publiczna w latach 50. nie była przygotowana, by w uniwersalizujące 
spojrzenie wbudować bez wątpliwości wartość niemiecką jako pozytywną. 
Rok 1956 nie przełamał zatem uprzedzeń narodowych -  choć wszystko, 
co tu powiedziałem, stanowi daleko idące uogólnienie i warto by proble­
matykę tę uczynić przedmiotem dokładniejszych badań40.

Żywotność stereotypu niemieckiego jest zresztą ogromna; znajduje on 
zastosowanie w najróżniejszych okolicznościach, których tu nie sposób re­
jestrować. Lata 60. i 70. były okresem swoistej stabilizacji socjalistycznej. 
Wznoszeniu pseudomi ej skiego budownictwa -  ze znakiem pozytywnym 
przez czas długi: jako dowodu nowoczesności i postępu cywilizacyjnego -  
często towarzyszyło usuwanie dawnej zabudowy, co już wtedy rodziło 
konflikt z wyznawanymi wartościami konserwatorskimi. Wtedy dokonała 
się destrukcja miasta, zwłaszcza miasteczka XIX wiecznego. I proces ten 
trwa do dzisiaj, a stereotyp „niemiecki” jest tu wciąż stosowanym narzę­
dziem -  podczas gdy istota problemu tkwi gdzie indziej. Niedawny przy­
kład tego typu, pochodzący z 1987 r., odnosi się do od lat zaplanowanej, a 
wciąż nie przeprowadzonej rewaloryzacji Trzebiatowa. Indagowana przez 
dziennikarza Naczelnik miasta, pełna dobrej woli w tym względzie, 
stwierdza w pewnym momencie: „Nie można powiedzieć, że istnieje pro­
gram szerokiego udziału społeczności Trzebiatowa w dziele rewaloryzacji 
starej zabudowy. (...) Podstawowym problemem, z którym mamy do czy­
nienia, jest brak utożsamiania się z otaczającymi starymi budynkami (...) 
często słyszymy: «po co ratować te poniemieckie rudery, lepiej je wybu­

39 E. Rabowa, Nie podcinać korzeni. W sprawie pomników kultury na Śląsku, 
„Gazeta Robotnicza”, nr 81 z 5 kwietnia 1956, s. 3.

40 Punkt odniesienia dla nich stanowiłaby ważna publikacja: A. W olff-P ow ęska  
(red.), Polacy wobec Niemców, op. cit.
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rzyć». Sam Pan rozumie, jak bardzo delikatna jest to kwestia”41. Jaki dia­
beł w owej „delikatności” tkwi? Na ile mamy tu do czynienia ze stereoty­
pem stereotypu? Posłużmy się jeszcze przykładem śląskiego pałacu 
Schaffgotschów w Kopicach, który od końca lat 50. popada w coraz wię­
kszą ruinę. Dziennikarka „Spotkań z Zabytkami” w roku 1994 kończy 
swój lament nad tym stanem rzeczy uwagą mieszkańca wsi na temat za­
bytku: „Ee, to poniemieckie...”42 Wskazanie na brak zainteresowania spo­
łeczności lokalnej swym otoczeniem zwalnia niekiedy od zgłębiania in­
nych przyczyn katastrofy, np. czy odpowiedni urząd konserwatorski 
zatroszczył się o sprawę w stopniu dostatecznym? Za „niemieckim” ste­
reotypem kryje się niejednokrotnie bezwład, indolencja, znieczulica, bez­
myślność -  wielu. Rzeczywista pomoc „niemieckim” zabytkom nie polega 
bowiem w ostatnim ćwierćwieczu na przełamywaniu „niemieckiego” ste­
reotypu. Przełamanie bezwładu i bezmyślności na polu ratowania zabyt­
ków sprawiłoby raczej, że ta forma „problemu polsko-niemieckiego” prze­
stałaby istnieć.

Polska świadomość i myśl na temat Niemiec nie tkwiła jednak tylko w 
okowach stereotypu. Przywołana reakcja polskich środowisk opiniotwór­
czych w 1956 roku była próbą opisu rzeczywistości i wskazania właści­
wych sposobów działania w rzeczywistości własnego państwa43. Cała ta 
debata ujawniła zarazem sprzeczności charakterystyczne dla Polski Lu­
dowej: sprzeczność postaw wobec wartości zdawałoby się niepodważal­
nych, nieprzystawalność wyrażanych opinii i materialnej rzeczywistości, 
roziew między obrazami malowanymi przez czynniki partyjno-urzędowe 
i poglądami poszczególnych, mniej lub bardziej krytycznych, grup społe­
cznych i środowisk. Częścią tej rzeczywistości, zmiennej w czasie, były 
również dylematy niemieckie. Wiadomo dobrze, że przewartościowanie 
spraw niemieckich w Polsce było procesem nader złożonym, długotrwa­
łym, czułym na wszelkie fluktuacje wielkiej polityki. Oficjalna polityka 
władz, dokonująca specyficznego podziału na NRD i RFN, była tu czynni­
kiem bardzo istotnym. Problem normalizacji stosunków z RFN w planie 
stosunków międzypaństwowych stanął na porządku dnia w końcu lat 
sześćdziesiątych i ukoronowany został doniosłym układem z 1970 r. Poję­
cie normalizacji, wyłączając plan prawnych regulacji, było wysoce polity­
czne, zwłaszcza co się tyczy zbliżania się społeczeństw polskiego i nie­
mieckiego. Tego nie da się zadekretować, a dekretowanie -  w imieniu 
i niezależnie od społeczeństwa -  było przywilejem i złudzeniem władzy

41 J. Serafinow icz, Trzebiatów -  śladami pewnego raportu, „Spotkania z Zabyt­
kami”, 1987, nr 1, s. 36.

42 E. Ś led ziń sk a , Pałac w Kopicach, „Spotkania z Zabytkami”, 1994, nr 8, s. 36.
43 Szersze tło opisanych niżej procesów daje książka: W olff-P ow ęska (red.), Polacy 

wobec Niemców, op. cit.
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komunistycznej. Dekretowała ona, gdzie tkwi polska racja stanu, a w jej 
zawartość wpisany był na trwałe obraz Niemca -  mimo NRD -  jako tak 
czy inaczej stylizowanego wroga. Był on potrzebny do samego końca, do 
1989 roku, gdyż stanowił przeciwwagę dla malowanych jako idealne sto­
sunków ze Związkiem Radzieckim. Gdy w roku 1965 biskupi polscy ogło­
sili orędzie do biskupów niemieckich, inicjatywa oddolna i od oficjalnej li­
nii politycznej niezależna -  wywołało to gniew komunistycznych władców 
Polski z Gomułką na czele. A był to akt otwierający drogę do kształtowa­
nia normalnych stosunków, przezwyciężania przeszłości, akt nie tylko 
dalekowzroczny, ale i odważny, bo społeczeństwo w swej większości było 
jeszcze wtedy zdeterminowane pamięcią wojny. W skali kraju „niemiec- 
kość” wymykała się spod jednoznacznych ocen. Funkcjonował stereotyp, 
ale istniała gotowość do rzetelnej refleksji, trwała pamięć o wojennych 
ranach, ale rysowało się coraz dobitniej pragnienie współpracy. Na zie­
miach zachodnich i północnych sprzeczności było najwięcej, a w każdym 
razie objawiały się w szczególnym nasileniu. Ludzie wciąż konfrontowani 
byli z już własnym i wciąż jeszcze cudzym. Niszczejące dziedzictwo wy­
woływało zawikłany kompleks postaw i reakcji: etyki, dla wielu także za­
wodowej, propagandy, stereotypu, wandalizmu, poczucia daremności 
indywidualnego wysiłku, niemocy całych środowisk społecznych.

W kręgach opiniotwórczych (konserwatorów, historyków sztuki, inte­
lektualistów) w latach 60. i 70. narasta świadomość tych sprzeczności -  
choć nie ma tu bodaj jakichś oświadczeń, które dokładnie dotykałyby pro­
blematyki niemieckiej. Opinie na ten temat zachowują wciąż obronne ce­
chy, choć formułują przy tym pewien system wartości uniwersalnych. 
Gdy w trudnym roku 1969 Zdzisław Bieniecki upominał się o rehabilita­
cję i ochronę architektury nowoczesnej w Polsce, apelował jednocześnie, 
by wystrzegać się nacjonalistycznych uprzedzeń, „usposabiających nie­
chętnie do przejętego dorobku przez podciąganie go ryczałtowo pod 
wzgardliwie rozumiane pojęcie «niemczyzny», bo dzieła wybitne, bez 
względu kiedy powstałe i przez kogo były wykonane, należą „do wspólnej 
skarbnicy kultury ogólnoludzkiej”44. Powolna, ale wszechstronna i grun­
towna rewizja myślenia o stosunkach polsko-niemieckich, dokonywała 
się w środowiskach akademickiej i uniwersyteckiej historii sztuki, co sta­
nowi temat na osobną rozprawę. Lata 70. to początek żywej dyskusji o 
krajobrazie kulturowym, z czym wiązało się poszerzenie kategorii zabyt­
ku podlegającego ochronie45. Sama dyskusja była oznaką wielu przemian

44 Z. B ieniecki, Potrzeba i drogi ochrony obiektów architektury najnowszej, „Ochrona 
Zabytków”, 22, 1969, s. 93.

45 Por. J. Stankiew icz, Na przełomie, „Ochrona Zabytków”, 28, 1975, s. 93-110
i dyskusja. Por. też Dzieło sztuki i zabytek. Materiały z XXV Sesji Stowarzyszenia History­
ków Sztuki, Warszawa 1976. O późniejszych regulacjach prawnych w tym względzie por. 
R ym aszew ski, Klucze, op. cit., s. 150 n.
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w świadomości. Rosnąca niewiara w postęp i modernizację, o którą to 
niewiarę nietrudno było w obliczu socjalistycznej nowoczesności, szła w 
parze z coraz silniejszym zagłębianiem się w historię, nie na okazję naro­
dowej parady, ale w historię wielowartościową, odnoszącą się również do 
życia codziennego. Choć z trudem, bo wbrew prawidłom socjalistycznego 
systemu przebijały się lub odżywały idee regionu, małej ojczyzny. Coraz 
powszechniej doceniana była wartość dawności, patyny, aury czasu mi­
nionego; a także charakter miejsca -  kameralnego czy intymnego, domu 
i ulicy. Musimy zrezygnować z wymieniania tych rozlicznych zaintereso­
wań i aktywności: od rzeczy małych i drobnych po krajobrazy, którym pa­
tronowały zwłaszcza ukazujące się od 1977 r. „Spotkania z Zabytkami”. 
W tym polu wartości również to, co typowo niemieckie i do niedawna ne­
gatywnie niemieckie, stawało się w sposób nieskrywany przedmiotem za­
ciekawienia i podziwu.

Procesy powyższe są częścią zasadniczych przemian dokonujących się 
w społeczeństwie polskim lat sześćdziesiątych i w szczególności siedem­
dziesiątych. Socjalizm ery Gierka, technokratyczny i konsumpcyjny, w 
którym społeczeństwo wykrawało sobie coraz to większe obszary wolno­
ści, w swej praktyce polityczno-ideologicznej nie odstępował od kanonicz­
nych zasad: nienaruszona pozostała wszechmoc państwa i partii, central­
nie sterowana gospodarka i podobny styl zarządzania, wiara w jedność 
ideową społeczeństwa, itd. Rozziew między świadomością ludzi i „oficjal­
ną” rzeczywistością stawał się coraz większy: rozziew między „myśleniem 
życzeniowym” komunistycznej ideologii i światem wartości wyznawanych 
przez społeczeństwo, między zapowiadaną modernizacją a pogłębiającą 
się stagnacją... Sprzeczności i rozdźwięki rozładowały się w pamiętnych 
latach 1980-81. Rzeczywistość, która wówczas doszła do głosu, dotyczyła 
również sfery zabytków w skali całej Polski -  wśród publikacji podlegają­
cych cenzuralnej kontroli na uwagę zasługuje zeszyt „Spotkań z Zabytka­
mi”, nr 8, 1982, poświęcony w całości dewastacji zabytków w Polsce. 
W pełnej zgodności z meandrami i założeniami „oficjalnej” rzeczywistości 
pozostaje jednocześnie fakt, że już zeszyt następny, zredagowany po ogło­
szeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku, malował (zapewne musiał 
malować) optymistyczny obraz polskiej ochrony zabytków.

Poza cenzurą powstał natomiast inny dokument, który stanowi podsu­
mowanie lat powojennych i wyraża ukształtowaną w ich toku radykalną 
świadomość pewnego odłamu środowisk opiniotwórczych. W centrum 
tego przesłania tkwi sprawa zabytków na tzw. Ziemiach Odzyskanych 
i sposób obchodzenia się z ich dziedzictwem, w tym zwłaszcza z dziedzic­
twem „niemieckim”. Chodzi o Memoriał o stanie zabytków na Dolnym 
Śląsku, napisany w 1981, ogłoszony w drugim obiegu w 1986 roku. Gru­
pa wrocławskich historyków sztuki zabrała w nim głos w sposób zasadni­
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czy na określony tytułem temat -  nigdy wcześniej, a bodaj i potem, nie 
prowadzono debaty na płaszczyźnie ponadnarodowo-państwowej, bez ne­
gliżowania wartości narodowo-państwowych. Autorzy operują pojęciem 
dzieła kultury, widzą Śląsk jako region, jako pewną historycznie ukształ­
towaną całość. Pierwsze zdanie Memoriału głosi, że „sztuka śląska zaj­
muje wybitną pozycję w Europie Środkowej”. Nie wahają się autorzy 
stwierdzić, że los zabytków śląskich ma wymiar tragiczny, u którego pod­
staw tkwi „polityka kulturalna na Ziemiach Odzyskanych”. Jej przesłan­
ką była opisywana tu już wcześniej zasada selekcji: klasowa, narodowa, 
zwłaszcza w perspektywie „niemieckiej”. Poczyniła ona spustoszenia w 
świadomości społecznej, której odbiciem było masowe niszczenie dzieł 
sztuki, trwające po dziś dzień. Autorzy konkludują: „Trzeba wyraźnie 
podkreślić, że działania takie podważają polską rację stanu na Śląsku. 
W historii naszego regionu następowały kilkakrotnie zmiany przynależ­
ności państwowej, co przyczyniło się do powstania na ziemiach śląskich 
wielonarodowościowego środowiska arytystycznego. Działali tu twórcy 
z Czech, Austrii, Włoch, Francji, Niemiec i Polski, a także przedstawicie­
le innych nacji. Bez względu jednak na ich pochodzenie, dzieła przez nich 
stworzone należą do sztuki ogólnoeuropejskiej. Jesteśmy zobowiązani do 
uszanowania tego dziedzictwa. Tak jak historia Śląska jest rozdziałem 
historii Polski, tak jego kultura jest częścią kultury europejskiej. Tole­
rancja jest zawsze nadrzędną wartością naszego dorobku kulturowego. 
Nie potwierdza tego nasz stosunek do zabytków na Śląsku. Ponosimy za 
to pełną odpowiedzialność wobec opinii europejskiej”46.

Problem dziedzictwa niemieckiego, który nas tu zajmował, zarysowa­
ny jest w Memoriale dobitnie. Istotne są też głębsze przesłanki tekstu. 
Nie wnikam w merytoryczną wartość najogólniejszych rozstrzygnięć, np. 
dotyczących rozwarstwiania całego śląskiego dziedzictwa wedle narodo­
wo-państwowych przynależności -  jest to dopuszczalna, ale na pewno nie 
jedyna droga do pojmowania przeszłości tego regionu. Chodzi w pier­
wszym rzędzie o sposób podejścia do różnorodnych składników dziedzic­
twa. Nie ma tu gry zawłaszczania i eliminacji, uporczywej afirmacji sie­
bie, która nie może egzystować bez negacji kogoś innego. Obojętnie, czy 
zakłada się tu układ dwoisty (Połska-Niemcy) czy pluralny, dopuszczają­
cy jeszcze inne podmioty państwowo-narodowe w historycznych uwar­
stwieniach regionu, istotne przesłanie Memoriału polega na afirmacji 
różnic, które żyją tylko poprzez afirmację. Polskie, czeskie, śląskie, nie­
mieckie, takie czy inne, nie oznacza zaprzeczenia lub zdominowania tego

46 Memoriał o stanie zabytków na Dolnym Śląsku, „Biuletyn Dolnośląski”, 1986, 
nr 2 (70), s. 2-5 (memoriał sygnowali w imieniu Oddziału Wrocławskiego Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki: H. Dziurla, J. Eysmontt, E. Halawa, E. Lenków, S. Stulin, J. Wrabec). 
Przedruk w: Kow alczyk (red.), Ochrona dziedzictwa, op. cit., s. 260 nn.
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i tamtego, jest znakiem siebie, ma swoje miejsce w wachlarzu różnic 
zidentyfikowanych i jeszcze pozostających do odkrycia. Region śląski 
ukazują nasi autorzy w szerszej przestrzeni wartości europejskich -  tra­
ktujmy to nie jako próbę neutralizacji sprzeczności tkwiących w jego ob­
rębie; owa przestrzeń szersza jest wskazaniem na fakt, że to, co „polskie” 
i to, co „niemieckie” (ale i np. „czeskie”) na Śląsku nie wyczerpuje tego, co 
tu przetrwało. Nie może tu być egoistycznego podziału dóbr, bo dobra po­
zostają otwarte na wciąż nowe odczytania, a to, có „odczytane”, jest od­
czytane zaledwie tu i teraz.

Wskazaniem na Memoriał wrocławskich historyków sztuki zamyka­
my nasze rozważania. Czynimy tak nie dlatego, by tekst ten przynosił 
pełną odpowiedź na wyzwania, które niosą ze sobą praktyka ochrony za­
bytków na terenach obfitujących w niemieckie dziedzictwo artystyczne 
i wciąż nie zahamowana destrukcja substancji zabytkowej. Memoriał nie 
przynosi takiej odpowiedzi i przynieść nie mógł. Jednak reprezentowane 
w nim zdystansowane i wyważone podejście do powierzonego danemu 
społeczeństwu dziedzictwa artystycznego wolno uznać za adekwatną re­
akcję na opisane wyżej opory i idiosynkrazje codziennej świadomości, na 
przemilczenia i uproszczenia w myśleniu konserwatorskim, na wszystko 
to, co w szczególnym nasileniu i w dramatycznej formie zaistniało bezpo­
średnio po II wojnie światowej. W tym sensie rok 1981 w Polsce, w któ­
rym Memoriał został napisany, przynosi pewien przełom. W Memoriale 
bowiem zaznaczają się postawy, pojawiają się argumenty, które stanowią 
zachętę do otwartej i wolnej dyskusji, do otwartego i wolnego działania.

GERMAN HISTORICO-ARTISTIC HERITAGE IN POLAND. 
JUDGMENTS, STEREOTYPES, AND OPINIONS AFTER WORLD 
WAR II

Summary

The paper makes an attempt to examine the meaning of the predicate “German” 
in the context of the postwar reception of works of art and architecture as well as of 
the ideas and activities of Polish specialists preoccupied with the preservation of 
historic sites and monuments. In particular, Polish public opinion confronted the 
German heritage on the so-called regained territories, i. e. the territories incorpora­
ted into Poland as a result of the Second World War. Right after the war, the most 
significant factor determining the perception of “Germanness” was the experience of 
the Nazi occupation. For most Poles, the “German” values, both material and 
spiritual, were associated with degradation and hostility, serving as a ground for the 
endorsement of Polish national identity and compensation for the war losses. Such
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an approach implied the necessity of the national and ideological appropriation of all 
the valuables which belonged to the incorporated regions, including works of art. 
Another important factor was the pressure exerted by the communist power system 
and ideology. Both of those determinants influenced the activity of services estab­
lished by the state to take care of and to restore historic monuments -  the binding 
axiom of universality of artistic values was subject to national constraints, while 
additional difficulties stemmed from the fact that the official concept of work of art 
was based on a chronological criterion. That combination of specific historical condi­
tions provided the foundation for an enormous effort to reconstruct the devastated 
country, including its historic heritage, but also to destroy or to ignore the German 
heritage because it was “German.” In the years right after the war, the discourse 
about German historic monuments usually had such a double, defensive-offensive 
character. In ideologically marked statements, the postulates of eradicating the 
German element were combined with the resolution to promote on a thus obtained 
“clean slate” a new system of values.

The year 1956, bringing a political “thaw”, eliminated such black-and-white 
distinctions. The postwar damages became a subject of an open debate in the press, 
with the objectives to determine the actual causes of damage and to evaluate 
the policy of conservation. As a result, the German heritage was approached in a 
different manner as well -  the argument of “Germanness” as the reason for destruc­
tion or deterioration was criticized and rejected, even though it still had some nega­
tive connotations. In spite of the changing opinion, the value of “Germanness” was 
not accepted as positive within the range of the mixed cultural heritage located on 
the territory of Poland. As a result, the “German” discourse did not acquire new 
significance, while the common negative stereotype was still strong, often providing 
arguments in various controversies, e. g. within local communities, and influencing 
decisions of conservators either in a negative, or, sometimes, also positive manner, 
which may occasionally happen even today. After 1956 the process of overcoming the 
anti-“German” prejudice continued rather imperceptibly -  at least there was no open 
discussion of the problem. A  thorough revision of the approach to Polish-German 
relations was going on in the field of academic art history. In the seventies, the 
debate about the cultural landscape expanded the definition of preservable historic 
monument. With some difficulty, against the grain of real socialism, the idea of 
region or Heimat was becoming more and more acceptable, and the value of the 
past was increasing. In such a context, the approach to the German heritage changed 
as well -  gradually, it became an object of curiosity and appreciation.

A  real breakthrough was caused by the Memorial on the Condition o f Historic 
Monuments in Lower Silesia, composed by art historians from Wroclaw in 1981 and 
published by an underground press in 1986. Never before was the debate on the 
cultural heritage in Poland conducted from the point of view of the state, and not 
specific ethnic-national values. The authors of the memorial considered Silesia as a 
certain historically developed cultural whole. The German heritage is German, and it 
must be accepted and preserved as such -  as part of the region’s history.


