JEZYK, RZECZYWISTOSC, IRONIA.
KSIAZKI ARTYSTYCZNE JAROSEAWA KOZEOWSKIEGO

Historia sztuki traktujgac konceptualizm jako rygorystyczng, anty-
emocjonalng krytyke wizualnosci i estetyki, w swej refleksji na temat
konceptualnych praktyk artystycznych na margines rozwazan zepchneta
problem podmiotu i tgczgce sie z nim pytania o pozadanie, nieobecnosé
i watpienie. Pytanie o podmiotowos$¢ sygnalizuje przestrzen wzbieraja-
cych marginesow w badaniach nad konceptualizmem, ktéry zazwyczaj
kojarzony jest z procedurami analitycznymi, z intelektualnymi opera-
cjami odbywajgcymi sie w sferze swiadomoscil Do stownika konceptu-
alizmu historia sztuki i krytyka artystyczna nie dopuszczaty haset in-
nych poza pochodnymi stynnej ,dematerializacji przedmiotu”(Lippard),
~Krytyki instytucji”(Buchloh) czy ,bezkompromisowej postawy” (Ludwin-
ski). Tymczasem postawa, krytycyzm, a takze stosunek wobec rzeczy
nieuchronnie regulowane sg przez kondycje podmiotu, ktéry wiasnie w
konceptualizmie, poprzez jezyk, najsilniej ujawnia swojg metastabilng
pozycje i watpienie, ulega rozszczepieniu i fragmentaryzacji. Dlatego
stownik konceptualistéw jest niedomkniety, tylko czeSciowo zapisany,
peten skreslen i notatek na marginesach. Przypomina opisywany przez
Rorty'ego stownik finalny2, filozofia zas, w tworczosci konceptualistéw,
petni role ,znikajgcego mediatora”3.

1 Na problem ten zwraca uwage Briony Fer, Hanne Darboven. Seriality and. the
Time of Solitude, w: Conceptual art: theory, myth and practice, ed. M. Corris, Cambridge
2004, s. 223-233.

2 Stownik finalny jest to zestaw stéw, ktérymi uzasadniamy swoje dziatania, przeko-
nania i zycie, watpliwosci i nadzieje. Por. R. Rorty, Przygodnos$¢, ironia i solidarnos¢,
przet. J. Popowski, Warszawa 1996, s. 107: ,Jest to stownik w tym sensie, ze je$li zakwe-
stionuje sie warto$¢ stébw w nim zawartych, ich uzytkownik nie ma zadnej, nie popadajacej
w btedne koto argumentacji, do ktérej mdgtby sie uciec. Sa one dla niego ostatnig instan-
cja jezykowa; poza nimi jest juz tylko bezradna biernos$¢ badz odwotanie sie do sity”.

3 Oshome metafore ,znikajgcego mediatora” [vanishing mediator] zapozycza od Maxa
Webera. Znikajacy mediator to, jak ttumaczy Osborne za Jamesonem, katalityczny po-



Opisywana przez Rorty’ego figura ,liberalnej ironistki” spetnia trzy
podstawowe warunki: traktuje swoéj stownik finalny jako przygodny (po-
niewaz wrazenie zrobity na niej rowniez inne stowniki), odczuwa co do
swojego stownika nieustanne watpliwosci; wyboru miedzy stownikami
nie dokonuje w ramach jakiego$ neutralnego metastownika, lecz ,wy-
grywajac nowe przeciwko staremu”. Jest nominalistkg i historycystka,
posiada Swiadomos¢ nie tylko przygodnosci jezyka, ktérym sie postuguje,
ale réwniez Swiadomos$¢ przygodnosci swojej jazni, przy czym nieustan-
nie towarzyszy jej poczucie braku zakorzenienia. lIronistke ,caly czas
niepokoi ewentualnos¢, ze urodzita sie w niewlasciwym plemieniu, ze
nauczono ja gra¢ w niewlasciwa gre jezykowa. Obawia sie, ze proces
uspotecznienia, ktory dajac jej jezyk uczynit z niej ludzka istote, by¢ mo-
ze dat jej niewtasciwy jezyk, a tym samym uczynit z niej niewtasciwg
ludzka istote”4.

Jarostaw Koztowski nie jest filozofem i nie wierzy w filozofie w jej
pokantowskim wydaniu. Jest liberalnym ironistg. Filozofia jest mu jed-
nak potrzebna. Stanowi swoistg bron symboliczng, ostre narzedzie. Tak
jak bowiem Wittgenstein, Koztowski zdaje sie wierzy¢, ze filozofia sta-
nowi jedyng skuteczng droge w walce ,z opetaniem naszego umystu
przez $rodki naszego jezyka”s. Pytanie 0 jezyk mozna uznaé za centralne
pytanie catej twdrczosci artysty, a szczegoélnie ksigzek pisanych/wykony-
wanych przez artyste od poczatku lat siedemdziesiatych. Pytanie to,
a takze zagadnienie relacji konceptualizmu wobec filozofii stanowia isto-
te problematyki zwigzanej ze sztukag konceptualng. Koztowski - liber-
alny ironista traktuje jezyk jako autonomiczng rzeczywistosé, na gruncie
ktérej nie dochodzi sie prawdy, lecz wolnosci. Jego refleksja nad jezy-
kiem, nad relacjg jezyka wobec Swiata, nad kondycjg podmiotu - uwie-
zionego w jezyku, w grach jezykowych, zmusza do spojrzenia na koncep-
tualizm z perspektywy subiektywnosci, poprzez watpienie i zakrytg
przez jezyk nieobecnos¢. Umieszczajgc w swoim finalnym stowniku takie
terminy, jak absurd, paradoks, solipsyzm, symetria i przypadek, narra-
cja, wolnosé i nieobecnos¢ - artysta dekonstruuje pojecia, w tym réwniez,
radykalnie - pojecie konceptualizmu.

Ksigzki Jarostawa Koztowskiego powstajg w bibliotece. Nie chodzi
jednak o biblioteke poznanskiej PWSSP, do ktoérej, na stanowisko kie-

Srednik, ktéry pozwala na wymiane energii pomiedzy dwoma odrebnymi wyrazeniami,
stuzy jako rodzaj ogélnej struktury, wewnatrz ktérej odbywajg sie zmiany, i ktéra moze
by¢ usunieta, gdy konczy sie jej przydatnos¢. P. Osborne, Conceptual art and/as philo-
sophy, (w:) Rewriting conceptual art, ed. M. Newman, J. Bird, London 1999, s. 64-65.

4R. Rorty, op. cit.,, s. 111.

6 Por. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000,
par. 109, s. 72.



rownika, artysta po interwencji milicji podczas pierwszej wystawy mate-
riatbw NET-u, zostal przesuniety6, ale o biblioteke pojmowang jako te-
zaurus lektur, intelektualng mape swiadomych i nieSwiadomych odnie-
sien, figure okreslonego rodzaju wiedzy i dyskursu. Ksigzki artysty nie
tylko odpowiadajg krytycznie na propozycje innych tworcow, ale przede
wszystkim redefiniujg pole artystyczne otwierajgc je i wplatajac w dys-
kurs filozofii. Rozsadzajg tradycyjny obraz artysty i twoérczosci przewar-
tosciowujac kategorie wypracowane przez modernizm (etos umiejetnosci
warsztatowych, pojecie autonomii dziela, homogenicznosci medium)
i osadzajac praktyke artystyczng nie w dyskursie estetycznym, ale w prze-
strzeni sporu na temat mozliwosci i niemozliwosci metafizyki.

Istotnym elementem finalnego stownika, ktdrym postuguje sie Ko-
ztowski jest pojecie gry czy tez gier, toczacych sie na stronach ksigzek,
ktorych reguty sg nie tylko odkrywane, ale réwniez w pewnym sensie
wspoétstanowione i redefiniowane przez odbiorce, przez biblioteke odbior-
cy. Gry jezykowe, gry konwencjami, pojeciami, znaczeniami czy tez bra-
kiem znaczenia wptywaja nie tylko na tempo ksigzek Koztowskiego, ale
wrecz stajg sie ich jedyna retorykg. Pojecie gry nie powoduje nadziei na
istnienie jakiej$ rzeczywistosci poza nig samag, do ktérej mozna powrocic,
fundamentu, do ktérego mozna sie odwota¢. Gra sama w sobie raczej
traktowana jest jako rzeczywistosé. Gra rozpoczeta przez Koztowskiego
angazuje obecnosé i nie-obecnos¢, btedne tancuchy znaczen i pytania o je-
zyk, erudycje i watpienie. Gra odbywa sie catkowicie bezinteresownie,
ale zawsze posiada jakg$ stawke, co$ sie w niej wygrywa, co$ sie w nigj
przegrywa. Stawka wyznaczona przez Koztowskiego jest niebagatelna -
rozgrywka toczy sie o podmiot znajdujacy sie na krawedzi szalenstwa,
0 odzyskanie zerwanej wiezi miedzy jezykiem a $wiatem.

W Deka-log (1972, wyd. Jarostaw Koztowski, Poznan) spotykamy
sie ze specyficznym uzyciem cyfr od 1do 10. Na kolejnych stronach doko-
nuje sie wizualne zwielokrotnianie znakéw w zaleznosci od ich wartosci
liczbowej: pojawia sie jedna jedynka, a za nig odpowiednio w kolejnosci
dwie dwojki, trzy trojki itd. Skonfrontowana zostaje abstrakcyjna/symbo-
liczna wartos$¢ cyfr z ich wymiarem konkretnym - graficznym, wizual-
nym. Zwielokrotnienie znakdw, symetryczne w stosunku do ich wartosci,
powoduje paradoks: tylko jedynce odpowiada rzeczywista, skonkretyzo-
wana graficznie wartos¢ jeden. W pozostatych przypadkach, mamy co
prawda wyobrazone graficznie przed soba dwie dwdjki, ale ich wartosci
sumujac sie dajg czworke. Artysta proponuje wiec gre pomiedzy abstrak-
cyjna wartoscig liczbowa, a jej wymiarem wizualnym, pomiedzy mate-
rializacjg idei a idea, pomiedzy znaczacym a znaczonym.

6 Por. m.in. J. Koztowski, J. Kasprzycki, Alternatywna rzeczywisto$¢. Akumulatory 2,
LArteon” 2000, nr 3, s. 39.



1. Jarostaw Koztowski, Deka-log, 1972

Jako prostg gre z relatywizmem okresla Koztowski jedng ze swoich
pierwszych ksigzek artystycznych A, B (1971, wyd. Jarostaw Koztow-
ski)7. Na pierwszej stronie widzimy tytutowe litery oraz oddzielajacg je
od siebie linie prosta. A i B zostaly wobec prostej usytuowane réwnole-
gle, w identycznych odlegtosciach. Na kolejnych stronach ulega zmianie
nie tyle rozmieszczenie liter, co raczej kat, pod ktdrym prostg oraz
umiejscowione wobec niej znaki oglgdalismy: zardwno litery jak i linia
prosta obracane sg w kierunku przeciwnym do wskazowek zegara, zata-
czajac kat 180 stopni. Na kolejnych stronach obserwujemy wydtuzanie
sie linii prostej i stopniowe oddalanie sie znakdéw A, B z kadru strony, az
do prawie zaniknigcia liter z pola widzenia. Po przekroczeniu 90 stopni -
sytuacja ulega odwrdceniu: znaki i linia krok po kroku powracajg w pole
kadru, powtarzajg swoje wczesniejsze potozenie jakby ,po drugiej stronie

7 W przypadku ksigzek A, B, Grammar oraz Language jako wydawcéw podano:
ZPAP w Poznaniu, Galerie Akumulatory 2, Galerie Foksal PSP. Zabieg ten by}t $wiado-
mym podszyciem sie pod szyld artystycznych instytucji ze wzgledéw cenzuralnych. Fak-
tycznie wydawcg wszystkich trzech ksigzek byt ich autor - Jarostaw Koztowski. Ksigzke
A, B rozprowadzano w ramach NET-u. Podczas pierwszej wystawy SIECI w prywatnym
mieszkaniu Jarostawa Koztowskiego przerwanej przez wtargniecie SB oraz milicji, okoto
2/3 naktadu A, B zostato skonfiskowane. Egzemplarze te do artysty nigdy nie powrocity.



lustra”. Nastepuje odtworzenie operacji juz raz dokonanej, ktore porow-
na¢ mozna do stosowanego w utworach muzycznych ,powtérzenia w ra-
ku”: od momentu przekroczenia 90 stopni znaki sg powolnie obracane do
géry nogami. Po obrocie znakdw i linii o 180 stopni ,na gtowie” posta-
wione zostajg rowniez znaki A i B, jak réwniez odwrdceniu ulega karta
tytutowa.

2. Jarostaw Koztowski, A, B, 1971

Ksigzka nie ma zatem wyznaczonego kierunku lektury: mozna ja
czytac/ogladac zaréwno od przodu, jak i od tytu. Zreszta podziat na ruch
do tytu i do przodu nie ma tutaj zastosowania - mozna powiedzieé, ze
czytelnik znajduje sie w sytuacji obserwatora zegara, ktorego odbicie
wida¢ w lustrze8 Nie mamy jednak do czynienia ze Scistym podziatem,
ktora z czesci ksigzki jest owym lustrzanym odbiciem sytuacji ,pierwot-
nej”. To, ktdra czes¢ pracy wyda nam sie odwrdcona - zalezy tylko i wy-
tacznie od kierunku naszej lektury. Miarg, do ktérej dostosowuje sie lek-

8 Nawigzuje tutaj do sytuacji obecnej w pracy Koztowskiego z lat 80., por. P. Piotrow-
ski, Meblowanie pokoju. O sztuce Jarostawa Koztowskiego, (w:) Jarostaw Koztowski. Prze-
strzenie czasu, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Poznan kwiecieri-maj 1997, s. 10.



tura ksigzki, staje sie czytelnik, czy tez obydwa sposoby czytania/oglada-
nia ksigzki sg réwnouprawnione, stajg sie zalezne od tozsamosci swojego
odbiorcy. A, B jest zatem twierdzeniem na temat relatywizmu. Nie cho-
dzi jednak o jakg$ abstrakcyjna sytuacje. Powtdrzenie karty tytutowej
W raku” sugeruje, ze nie mamy tu do czynienia z cudzystowem, z meta-
wypowiedzia, ale z operacja, ktdra odbywa sie w rzeczywistosci: w swojej
ksigzce artysta postuguje sie jak gdyby jezykiem pierwszego stopnia.
Koztowski stawia nas zatem w sytuacji gry, ktdérej reguly i znaczenie
sami, stopniowo odkrywamy. Jak sugeruje artysta, nie tylko reguty gry
podlegaja zrelatywizowaniu, ale réwniez wyznawane przez nas wiedza
i wartosci nie posiadaja cech uniwersalnosci: zalezne sg od naszej jed-
nostkowej tozsamosci, ulegajg nieustannemu dookresleniu przez zmie-
niajgcyg sie historie i kulture.

g 0 o*1

/Thla Is a square,/

3. Jarostaw Koztowski, Propositions, 1973

Przewrotna symetria, dwudzielnos¢, rzeczywistosé lustra wyznaczajg
réwniez parametry Propositions (1973, ed. by International Artist's Co-
operation, Central Office, Klaus Groh, Roter Steinweg 2a, 2901 Friedrichs-
fehn). Ksigzka koncentruje sie na problemie wypowiedzi metajezykowych



(sstanetalanguage) (metametaoetolanguage)

ascertain 'lt j* true
» . true ttrt » f/*- that prOpOSItlon
square Is black” Is true .
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3.1. Jarostaw Koztowski, Propositions, 1973

i rzeczywistosci, do ktdrej sie odnosza, na procesie narastania i redukcji
wypowiedzi metajezykowych. Punktem wyjscia jest wskazanie na czwo-
rokatng, réwnoboczng, zamalowang na czarno figure, jako na kwadrat:
/This is a square/. Jak sugeruje zapis - nie jest to jeszcze wypowiedz je-
zykowa, ale raczej mysl, zatozenie, przedsad. Kolejna wypowiedz sfor-
mutowana jest w jezyku pierwszego stopnia: The square is black, na-
stepna zas jest przykladem uzycia metajezyka: The proposition ,The
square is black” is true. Na stronach nastepuje eskalacja wypowiedzi
metajezykowych, az do wariantu ,metametametametajezykowego”: ,The
proposition 111 ascertain: ‘It is true that the proposition ,The square
is black” is true’'l / is true”. W przypadku wypowiedzi metajezykowych,
a zwilaszcza tak spektakularnego ich spietrzenia, jezyk przestaje sie od-
nosi¢ do rzeczywistosci zewnetrznej, sam dla siebie stajac sie rzeczywi-
stoscig, a kategorie prawdy lub fatszu nie majg juz zadnego odniesienia.
Nie ma wiec zadnego znaczenia, gdy na kolejnej stronie autor nie mnozy
juz metawypowiedzi, ale dokonuje jedynie drobnej korekty: stowo praw-
da (true) zamienia na falsz {false)-. The proposition / Il ascertain: ‘It is
true that the proposition ,The square is black” is true’'l/ is false. Metaje-
zykowa wypowiedz nadal jest prawdziwa, poniewaz ta ,drobna” zmiana



sensu nie narusza na tym poziomie regut znaczeniowych jezyka. Naste-
puje teraz stopniowy proces redukcji, przy czym zamiast stéwka: true
w kolejnych metawypowiedziach umieszczane jest zgodnie z trescig po-
wyzszego zdania stowo: false. Dwa ostatnie zdania zatem brzmig: The
proposition ,The square is black” is false (metajezyk) oraz The square is
not black (jezyk). Paradoks ujawnia sie dopiero w ostatniej wypowiedzi,
ktora, jak wspomniano, nie jest wypowiedzia jezykowa, ale raczej sferg
apriorycznych zatozen: gdy wobec czarnej, czworokatnej figury pada
stwierdzenie /This is not a square/, co jawnie nie zgadza sie z przyjetg
konwencja jezykowa i zdrowym rozsadkiem. Co ciekawe, czarny czworo-
kat pojawia sie wylacznie przy pierwszej i ostatniej wypowiedzi, nato-
miast, gdy zdanie zostaje oznaczone jako jezyk, czy tez kolejne metajezy-
ki - znika.

Jesli zatozymy, ze czarny kwadrat reprezentuje rzeczywistosé, to
mozna powiedzie¢, ze Koztowski twierdzi, tak jak Wittgenstein w Docie-
kaniach filozoficznych oraz inspirujgcy sie myslg Wittgensteina w kon-
struowaniu swojej ,liberalnej utopii” Richard Rorty, ze prawda, ktéra
konstruowana jest w jezyku, nie istnieje na zewnatrz: tam gdzie nie ist-
niejg zdania, nie ma prawdy, zdania sg elementami ludzkich jezykow,
ajezyki ludzkie to twory cztowieka. Prawdy zatem, ktéra tak jak zdania
nie moze funkcjonowaé¢ w oderwaniu od ludzkiego umystu, nie odkrywa
sie, ale sie jg stwarza9. Koztowski zajmuje stanowisko zblizone do Ror-
ty'ego: Swiat istnieje na zewnatrz, ale Swiat nie méwi - nawet przeciez
tak abstrakcyjne byty jak figury geometryczne sg konstruktami ludzkie-
go umystu. Tak jak w koncepcjach Rorty’ego, jezyk zatem nie stanowi
Jtrzeciego elementu poza jaznig a rzeczywistoscig”10 Mozna zatem przy-
puszczaé, ze Koztowski, podobnie jak Austin, twierdzi, iz prawda i fatsz
nie sg relacjami, ale ocenami, oznaczajgcymi jedynie wymiar KkrytykKi
wypowiedzi. Pietrzgce sie metawypowiedzi odnoszg sie do czarnego kwa-
dratu, ktéry jednak nie tylko jest abstrakcyjng figura geometryczna, ale
rowniez swoistg figurg historii sztuki - czarnym kwadratem na biatym
tle Malewicza, symbolem suprematystycznej utopii. Celem Koztowskiego
nie staje sie jednak docieranie do prawdy ani roztopienie sie w Absolu-
cie. To, co interesuje artyste, to nie doxa, ale raczej paradoks, antyno-
mia, $ledzenie ambiwalencji.

W Cwiczeniach z estetyki (1976, wyd. Galeria Foksal PSP) dywa-
gacje na temat probleméw estetycznych artysta sprowadza do najbar-
dziej podstawowego poziomu: z estetyki pozostawia wytacznie kolor, na-
tomiast do opisu interesujgcego go zagadnienia stosuje suchy jezyk

9R. Rorty, op. cit., s. 21.
10 Ibidem, s. 33.



logiki. Ksigzka jest zatem swoistym katalogiem wypreparowanej jakosci
estetycznej - koloru. Na kolejnych stronach umieszczono namazane
kredka ,probki” koloréw: biatego, z6ttego, pomaranczowego, czerwonego,
brgzowego, jasnozielonego, ciemnozielonego, niebieskiego, ciemnoniebie-
skiego, czarnego. Kolory oznaczone zostaty odpowiednio literg z odpo-
wiadajacym jej numerem —od Ki do Kio. Prébkom barw towarzyszy zda-
nie: ANI piekny ANI brzydki, powtorzone w trzech jezykach: angielskim,
niemieckim i francuskim. Na ostatnich stronach, za pomocg podstawo-
wych dziatan logicznych: preferencji, réwnowartosci, negacji i koniunk-
cji, artysta wnioskuje:

=, Stan, ktory nie jest ani piekny ani brzydki jest obojetny ,w sobie”

(PP ~p)&~(~pPp

Dwa stany, z ktdrych zaden nie jest preferowany nad drugi sg
obojetne ,miedzy sobg”:

~ (pPqg) & ~ (gPp)

« Obojetnos¢ bezwarunkowa, ktéra czyni zado$¢ obu warunkom (1)
i (2), zdefiniowana by¢ moze przez pojecie réwnowartosci E. To, ze
stan p jest rownowartosciowy stanowi g znaczy, ze w zadnych oko-
licznosciach stan p & ~q nie jest preferowany nad ~p & q lub vice
versa.

= Jezeli jaki$ stan ijego przeciwienstwo sg réwnowartosciowe, stan

ten (i jego przeciwienstwo) majg wartos¢ zerowa.

« Przyktad E - tautologii:

(PE ~p) & (9E ~q) & (pEQ)”

Nastepnie podkiadajgc pod zmienne p i q wyrazenia Ki, Kz, Kz ... Kio,
artysta wyprowadza formule, z ktorej wynika, ze wszystkie barwy za-
rowno ,w sobie”, jak i ,wobec siebie” sg obojetne, wszystkie kolory sg
z punktu widzenia logiki - wobec siebie réwne: o wartosci zero. Nie spo-
sob zatem wyrokowaé¢ o nich ,piekny” lub ,brzydki”, poniewaz normy
estetyczne okazujg sie tutaj nie mie¢ zadnego zastosowania. Ocena este-
tyczna nawet tak podstawowej jakosci, jaka jest kolor (zamiast koloru
moglibysmy podstawi¢ forme), okazuje sie niemozliwa.

Zderzenie zagadnienia estetycznego z nieprzystajagcymi do niego,
aemocjonalnymi dziataniami logicznymi udowadnia, ze system warto-
sciowania estetycznego wobec koloru (lub formy lub innych jakosci wias-
nie estetycznych) jest nieprzydatny. Nasze preferencje sa kwestig przy-
godnosci, a nie faktow, istniejacych standw rzeczy. Towarzyszgce estety-
ce przekonanie o istnieniu Piekna czy Absolutu, wiare w konstrukt
racjonalnosci czy smaku mozna potraktowac wytgcznie jako kwestie in-
dywidualnych preferencji. Warto jednak zauwazyé, ze to sam artysta
proklamuje estetyczng rownos¢ barw. Wybor stanu obojetnego, jak i wy-



bér odstraszajgcego wiekszos¢ czytelnikéw jezyka logiki (zamiast np.
jezyka hermeneutyki), w zastosowaniu ktérego wyczuwa sie ironie, oka-
zuje sie przeciez réwnie arbitralny, co preferencje estetyczne. W Swiecie
przygodnosci zaréowno estetyka, jak i jezyk opisu sg wylacznie kwestig
indywidualnych upodoban i strategii, regut gry, w ktorg gramy.

4. Jarostaw Koztowski, Lesson, 1972

Podstawg operacji artystycznych w Lesson (1972, wyd. Beau Geste
Press 1975) stat sie rysunek i tekst in the sitting room z popularnego
podrecznika do jezyka angielskiego Present English for Foreign Students
E. F. Candlina. Wyimaginowana, modelowa sytuacja przedstawiona w
tekscie i na rysunku poddana zostata przez Koztowskiego ,urzeczywist-
nieniu”: rysunek zostaje zastgpiony przez zaaranzowang wediug niego
fotografie (na fotografii zresztg w roli pani i pana Brown wystepujg ro-
dzice Koztowskiego), ciagly tekst ksigzkowy ulega rozbiciu na zdania
umieszczone w stupku. Tekst zostaje przepisany na maszynie przez ar-
tyste, ale nie w catosci: urywa sie, gdy na zaanektowanej przez artyste
stronie brakuje miejsca, o jego dtugosci decyduje zatem w pewnym sen-
sie przypadek. Na kazdej stronie kolejne zdanie ze stupka konfrontowa-



ne jest z fotografig i poddawane specyficznemu, ustanowionemu przez
artyste rozbiorowi.

Zdanie zatem najpierw podlega rozbiciu na kompletny zestaw liter,
ktore w nim wystepujg. Nastepnie na cigg wszystkich liter, z ktérych
zbudowane sg stowa tego zdania. Kolejnym krokiem jest, tak jak przy
nauce czytania, tgczenie liter w dzwieki. Potem nastepuje potgczenie
liter w stowa, czyli wyrazenia jezyka o okreslonym znaczeniu. Cudzysto-
wy, w ktdre ujete sg stowa, sygnalizujg jednak, ze stowa tutaj traktowa-
ne sg jako odrebne elementy nie potgczone wspolnym kontekstem. Ruch
kolejny to potgczenie stow w wyrazenie zdaniowe, przy czym cudzystow,
w ktdry ujete jest zdanie, nadaje mu status wypowiedzi metajezykowej.
Zdanie staje sie wypowiedzig jezyka pierwszego stopnia, jezyka natural-
nego o ksztatcie wypowiedzi konstatujgcej w kroku nastepnym: poprzez
zniesienie cudzystowu, rozpoczecie wielkg literg i postawienie na koncu
kropki. Nastepnie, poprzez uzycie standardowego, uzywanego w stowni-
kach zapisu fonetycznego, zdanie zostaje ,przeksztatcone” w dzwiek,
mowe. W koricu, za pomocg graficznego znaku - szeregu kropek, ozna-
czajgcego zazwyczaj miejsce puste czy tez brak, zdanie zreprezentowane
zostaje jako mysl.

Cwiczenia zamieszczone na koncu ksigzki wskazujg na gtéwne pro-
blemy poruszane w Lesson: wzajemne i naprzemienne relacje pomiedzy
tekstem - mowa (dzwigekiem) - myslg - fotografig - rysunkiem, aw kon-
cu - rzeczywistoscig. Czym jest tekst wobec fotografii? Czym jest fotogra-
fia wobec rysunku? Czym jest mysl wobec mowy? Czym jest mowa wobec
tekstu? Czym jest mysl wobec fotografii? Czym jest tekst wobec rzeczy-
wistosci? Czym jest w koncu wypowiedz artystyczna (a wiec w tym przy-
padku Lesson) wobec rzeczywistosci? Konfrontowane sg zatem ze sobg
rozne sposoby odwzorowywania rzeczywistosci: od mysli poprzez mowe,
tekst az po rézne rodzaje reprezentacji wizualnej.

Jezyk podrecznika Candlina - jest jezykiem naturalnym, ale i wy-
preparowanym po to, by nie tyle komunikowa¢, co przede wszystkim
stuzy¢ ¢wiczeniu angielskich stéwek, zaimkoéw osobowych i odmiany cza-
sownikéw. Koztowski ironicznie anektuje podrecznikowy jezyk obsesyj-
nego opisu i poddaje wiasnym ,¢éwiczeniom”. Punktem wyjscia realizacji
jest nie tylko wypreparowany jezyk, ale pewna imaginacyjna sytuacja
(tekst) i reprezentacja wizualna (rysunek), ktére staja sie wzorem sytu-
acji rzeczywistej, prywatnej, zdokumentowanej na fotografii przedsta-
wiajgcej rodzicow artysty w ich mieszkaniu. Podobnej krytyki kategorii
mimesis, duzo bardziej dostownie, dokona zresztg artysta kilkanascie lat
pdézniej w Martwej Naturze z Wiatrem i Gitaran. Reprezentacja, zar6wno

1 Por. P. Piotrowski, Meblowanie pokoju, s. 10.



wizualna (rysunek), jak ijezykowa (tekst) staje sie zatem niejako matry-
cg sytuacji rzeczywistej, ktora z kolei znowu ulega zreprezentowaniu
(fotografia, jezyk, mysl).

Nietrudno zauwazy¢, ze w ksigzce Koztowskiego pojawia sie i podle-
ga przeformutowaniu pytanie, obecne w Tractatus logico-philosophicus
Wittgensteina: jaka jest relacja mysli do swiata? Problem jezyka jest
jednak $cisle zwigzany z tak postawionym pytaniem, poniewaz Wittgen-
stein w swojej ,pierwszej filozofii” utozsamiat, jak zauwaza Bogustaw
Wolniewicz, ,myS$lenie z wszelkim sensownym uzyciem symboli - fjezy-
kiem’, w nastepstwie czego pytanie o stosunek mysli do Swiata prze-
ksztatca sie w pytanie o relacje jezyka do przedstawianej w nim rzeczy-
wistosci”12 Zarowno jednak mysl, jak i jezyk rozumiane byly przez
Wittgensteina w sposob specyficzny, nie majacy nic wspdélnego z jezyko-
znawstwem czy psychologia. Jak zauwaza Wolniewicz, mys$l rozpatry-
wana byta przez Wittgensteina jako nosnik wartosci logicznej, co$, wobec
czego powstaje kwestia prawdy lub falszu. Natomiast jezyk rozumiat
Wittgenstein jako wszystko to, co odwzorowuje ,logiczng strukture swia-
ta”, co cechuje sie intencjonalnoscig. Dla Wittgensteina zatem rozroznie-
nie miedzy jezykiem a myslg okazuje sie bardzo ptynne - myslenie wrecz
postrzegane jest jako pewnego rodzaju jezyk. Wielkim pytaniem Trakta-
tu... jest zatem pytanie o sens zdania, rédwnoznaczne w zasadzie z pyta-
niem o to, czym jest mysl13

Koztowski, odwotujgc sie do Wittgensteina, podchodzi jednak do py-
tan stawianych przez autora Traktatu .. w sposob zdystansowany. Po
pierwsze, podwaza zabieg utozsamienia mysli i jezyka: mysl zostaje zre-
prezentowana nie za pomoca jezyka, lecz graficznego znaku, odwotujace-
go sie do rzeczywistos¢ przed- czy tez pozajezykowej. Po drugie, co istot-
niejsze, kwestionuje zakladang przez Wittgensteina transparencje
jezyka wobec $wiata, korelacje zachodzacg pomiedzy jezykiem a rzeczy-
wistoscig. Jezyk nie jest dla Koztowskiego fenomenem izomorficznie roz-
postartym wobec Swiata, ale jednym ze sposobéw reprezentacji, obarczo-
nym bitedem tak jak rysunek czy fotografia. Jezeli uznaje jezyk za
zwierciadlo, to jest to zwierciadto krzywe. Mozna powiedzie¢, ze pod tym
wzgledem Koztowski zrownuje status jezyka, fotografii i rysunku. Nie
stawia jednak tezy, by ktorykolwiek z nich zapewniat nam bezposredni

12B. Wolniewicz, Rzeczy i fakty. Wstep do pierwszej filozofii Wittgensteina, Warszawa
1968, s. 22. Do tej wiasnie publikacji na temat Traktatu... odwotuje sie nie tylko z powodu
oryginalnosci zawartych w niej tez. Nalezata ona réwniez do lektur ,wokét Wittgensteina”
czytanych przez Jarostawa Koztowskiego pod koniec lat 60. Na fakt ten zwrécit mojag
uwage artysta podczas jednej z rozméw, maszynopis rozmowy w posiadaniu autorki.

1B Por. ibidem, s. 23-25.



dostep do doswiadczenia. Mozna powiedzie¢, ze wystepuje wbrew twier-
dzeniu zaréwno Wittgensteina (z okresu Traktatu...), jak i Austina, jako-
by nie byto lepszego dostepu do zjawisk, w ich wymiarze metafizycznym,
niz dostep poprzez jezyk14. Bezposredni dostep do doswiadczenia, pojecie
niezaposredniczonego dostepu, doswiadczenie, a przede wszystkim pro-
blem metafizyki w ogdle zostajg postawione przez Koztowskiego pod
znakiem zapytania. W Traktacie... Wittgenstein powigzat znaczenia wy-
razen z doswiadczeniem, eliminujgc z jezyka jako bezsensowne wszyst-
kie wyrazenia, ktérych nie mozna zweryfikowa¢ w doswiadczeniu. Kozto-
wski odwrocit te sytuacje - doswiadczenie odnidst do wypowiedzi jezyko-
wej. Nie zatem jezyk ,przytozony” zostat do faktu, ale fakt poddany zostat
weryfikacji w przestrzeni jezyka. W rzeczywistosci kreowanej przez Ko-
ztowskiego odbywa sie nieustanna gra luster, nie towarzyszy jej pytanie
o fundament, o prawde, o podstawe poznania. Reprezentacja ukazuje rze-
czywistos¢, ktora jednak jest tylko odwzorowaniem, powtérzeniem innej
reprezentacji. Pierwszenstwo nie majuz tutaj zadnego znaczenia.

Opis, ktory znajduje sie na poczatku ksigzki Language (1972, wyd.
Jarostaw Koztowski, Poznan) przypomina wrecz instrukcje do gry:

podstawg je zy k a jest alfabet tacinski

jezyk tworza stowa, ktérych budowa opiera sie na wzajemnym taczeniu wszyst-
kich liter alfabetu

ilos¢ liter w stowie ograniczona jest iloScig liter w alfabecie

w zakresie kazdego stowa poszczegélna litera moze wystepowacé jednorazowo

Podstawg dziatan artysty staje sie alfabet, traktowany jako zamk-
niety zbidr elementéw, poddawanych kombinatorycznym przeksztatce-
niom. Litery zestawiane sg kolejno w ukiady po 2, 3 oraz 4, a ich pogru-
powania poddawane sg permutacjom biegnacym przez 44 strony ksigzki.
Ostatnim stowem/zbiorem, na ktorym koriczy sie proces zestawiania
znakéw jest - ,idea”. Jako metode dziatania artysta adaptuje kombina-
toryke, wykorzystywang réwniez m.in. w rachunku prawdopodobien-
stwa. Mozna wiec przypuszczaé, ze poszczeg6lne uktady liter, uktadajgce
sie tylko niekiedy w stowa o okreslonym znaczeniu, traktuje Koztowski
przede wszystkim jako elementy, rzeczy, przedmioty, ktorym odpowiada
dzwiek, a czasem, sporadycznie i znaczenie. Zestawienia liter moga sie
jednak okaza¢ uktadem znakdw na stronie, ktéry ,udziela dymisji sign-
ifié¢”. Tak podkreslana przez konceptualistdow funkcja idei w realizacji
artystycznej oraz dematerializacja przedmiotu, dychotomia: idea-przed-
miot poddane zostajg przez Koztowskiego w watpliwos¢. ldea istnieje
jako rzecz - obecne na stronie stowo, tekst, dematerializacja obiektu poj-

u B. Chwedonczuk, Wstep. Mys$l Johna Langshawa Austina, (w:) Méwienie i pozna-
wanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne, Warszawa 1993, s. XLVII.



mowanego w ten sposéb staje sie niemozliwa. W kreowanej przez Ko-
ztowskiego grze zawsze obecne jest signifiant, cho¢ czasami brakuje
signifié lub tez plan wyrazanego przestaje miec¢ jakiekolwiek znaczenie.

5. Jarostaw Koztowski, Language, 1973

»Z dzisiejszej perspektywy nie stawiatbym zbyt kategorycznej grani-
cy miedzy przedmiotem a ideg. Wydaje mi sie, ze jest to raczej ustawicz-
na ,zmiana miejsc”’, nieprzerwane wzajemne przemieszczanie. Przedmio-
ty bywaja dobrymi nosnikami idei, idee uprzedmiotowiajg sie. Kazdy
taki ,przebieg”, niezaleznie od kierunku, wprowadza chwilowy chaos,
zamieszanie, ktore jest jednym z najciekawszych momentow demistyfi-
kacji czy to przedmiotu, czy to idei. Powstaje wowczas swoista ,szpara”,
umozliwiajaca wglad w co$, co zazwyczaj zakryte, niedostepne, zakamu-
flowane. Dzieki temu pojecia i przedmioty zyskujg nowe sensy. Inaczej
krzesto pozostawatoby zawsze krzestem i niczym innym tylko krzestem
jako krzestem. A przeciez zdarza sie, ze jest wiezg Eiffla” - wypowiadat
sie artysta w rozmowie z Jerzym Ludwinskim w 1993 rokuls Jednak
tego rodzaju myslenie - znoszace wzajemne przeciwstawienie konceptu

6 Jarostaw Koztowski - Jerzy Ludwinski. Rozmowa, (w:) Rzeczy i przestrzenie/
Things and spaces, Muzeum Sztuki, £6dz 1994, s. 67.



i rzeczy, poszukujace tego, co zakryte - by¢ moze nie prawdy, ale nie-
obecnosci, wyczuwalne jest w duzo wczesniejszej twdrczosci artysty.
W przypadku ksigzek Koztowskiego, doskonatym nosnikiem idei stat sie
przedmiot, sama za$ idea m.in. w Language jako stowo, dzwiek, wizual-
ny znak, ulegta uprzedmiotowieniu. Nawet, gdy znika znak —pozostaje
biel strony. W wielu innych przypadkach idea staje sie nieosiggalnym
wymiarem rzeczywistosci, rownie dalekim, co przestoniete btong jezyka
rzeczy i zjawiska.

Ksigzka Kolor (1978, wyd. Desa, Galeria Pawilon, Krakéw) jest za-
pisem rozmowy na temat koloru kartonowej oktadki pomiedzy trzema
osobami oznaczonymi abstrakcyjnymi wydawatoby sie literami I, J, K.
Po koniec ksigzki dowiadujemy sie jednak, ze byt to fragment rozmowy
Kingi Koztowskiej (K), Jarostawa Koztowskiego (J) oraz Ilwony Malin-
skiej (1), zapisanej na tasmie magnetofonowej 4 stycznia 1978 roku.
Punktem wyjscia ,dociekan” przedstawionych w ksigzce jest zatem sytu-
acja potoczna, prywatna. Dyskusja otwarta jest rowniez przed czytelni-
kiem, ktory trzyma w rekach ksiazke obtozong w oktadke, na temat ko-
loru ktorej, (wtasnie) toczy sie rozmowa.

Temat rozmowy, a takze jej specyficzne tempo i stylistyka, napro-
wadzajg na problematyke zawartg réwniez w Dociekaniach filozoficz-
nych uwazanych za najpeiniejsza wyktadnie tzw. ,nowej filozofii Witt-
gensteina”, gdzie stowo traktowane jest jako narzedzie komunikacji,
anie nosnik prawdy. Jezykom sformalizowanym nie przydaje sie juz
pierwszenistwa w obrazowaniu Swiata, w og6le odrzuca sie mozliwos¢
transparencji jezyka wobec rzeczywistosci. W jezyku dostrzega sie nie-
przebrana ilos¢ funkcji i form, ktdre Wittgenstein nazywa ,grami jezy-
kowymi”: ,termin ‘gra jezykowa' ma tu podkresla¢, ze méwienie jest cze-
Scig pewnej dziatalnosci, pewnego sposobu zycia” - pisat Wittgensteini6
Nowa filozofia Wittgensteina odrzuca metafizyke stajac sie jednocze$nie
-jak pisze Wolniewicz - ,filozofig terapeutyczng’: usituje nie tyle rozwi-
k¥a¢ problemy filozoficzne, co raczej z nich uleczy¢1z.

Stynne dywagacje Wittgensteina na temat koloréw sa miedzy inny-
mi krytyka tzw. teorii asocjacyjnej, mentalistycznej, wedtug ktérej zna-
czenie stow jest takie samo, gdy wywotuje w umysle identyczny ,obraz
wewnetrzny”. Wittgenstein jako instrumentalista twierdzit, ze ,dwa sto-
wa majg to samo znaczenie, (...) gdy sie ich uzywa w ten sam sposaéb.
Jezeli stowa «amarant» uzywasz jak ja - przyznajesz je badz odmawiasz
tym samym, co ja obiektom - to dla nas dwojga ma ono to samo znacze-
nie. O zadne «prywatne obrazy», moje czy Twoje mozesz sie wtedy nie
martwié. Stow uzywa sie publicznie i kazdy moze sie przekonac (...), czy

16 L. Wittgenstein, Dociekania..., par. 23, s. 20.
17 B. Wolniewicz, Wstep, (w:) L. Wittgenstein, Dociekania..., s. XV.



np. stowa «amarant» uzyto w danych dwéch przypadkach tak samo, czy
nie. Ale ,,do porozumienia jezykowego nalezy nie tylko zgodnos$¢ w defini-
cjach, lecz réwniez (...) zgodnos$¢ w sadach”18

Koztowski niewatpliwie odnoszac sie w Kolorze, do tego rodzaju roz-
wazan Wittgensteina, rozpoczyna jednak swoje ,dociekania” niejako
a rebours: za punkt wyjscia obierajac konkretne zjawisko (kolor), a nie
jego nazwe, czy jej zastosowanield Uczestnicy rozmowy na temat koloru
nie osiagajg zgodnosci ani w definicjach ani w sadach. K. reprezentuje
typ myslenia zwigzany z teorig asocjacyjng. |. za$ twierdzi, ze ,karton
jest taki, jakim go widze w danym momencie”: czarny w ciemnosci,
o okreslonym kolorze za$ w Swietle, reprezentujac skrajna postac ideal-
izmu subiektywnego. J. stawiajgc pytania podwaza za$ sady jednej i dru-
giej strony, jest arbitrem, wykazuje, ze wszyscy uczestnicy rozmowy
graja jedynie w ,gry jezykowe”, prawda za$ lezy poza zasiegiem gry, czy
tez jedyng prawda jest istnienie gry, przygodnos¢ jezyka, jakim sie
postugujemy. Koztowski dowodzi, ze wszyscy rozporzadzamy roznymi
tabelami koloréw, roznymi tabelami nazw i sposobow ich uzycia. ,Jest
niemal tak, jakbysmy wrazenie barwy oddzielali od widzianego przedmi-
otu niczym blonke (to powinno budzi¢ nasze podejrzenia)” - zauwaza
Wittgenstein20. Czyz wiec jezyk, w ktéorym wypowiadamy, ustalamy bar-
we nie jest kolejng btong odzielajacg nas od zjawisk? - pyta Koztowski.

Jednak nie tylko tytutowy ,kolor”, ani problematyka gier jezykowych
wydaje sie wyznaczaé¢ ptaszczyzne sensu realizacji Koztowskiego. Znac-
zenie konstytuuje sie réwniez w rozmowie samej, w jej tempie, przyspi-
eszeniach i zwolnieniach, w dokonujgcym sie pomiedzy uczestnikami
rozmowy akcie komunikacji, a takze w lekturze, poprzez ktérg czytelnik
zostaje wilaczony w toczacag sie dyskusje. Sens konstytuuje sie poprzez
sam udziat w ,grze jezykowej” zaproponowanej przez Koztowskiego. Ko-
munikowanie, rozmowa daje gwarancje, ze jej uczestnicy (réwniez czy-
telnik) sa przy zdrowych zmystach, ,a rozumienie z innymi pozwala mieé
nadzieje, ze rozumiejg tez siebie”2L

B Ibidem, s. XXII-XXII1.

19 Por. zwtaszcza par. 273 i 274: A jak jest ze stowem czerwony - czy mam rzec, ze
o0znacza ono co$ «co wszyscy mamy przed soba», i ze whasciwie kazdy winien by miec jesz-
cze jakie$ osobne stowo dla oznaczenia wiasnego doznania czerwieni? Czy jest to tak:
stowo «czerwony» oznacza co$, co znane jest tylko jemu? (A moze lepiej: odnosi sie do cze-
gos$, co znane jest tylko jemu.) Nic to naturalnie nie pomoze w zrozumieniu funkcji stowa
czerwony, jesli zamiast «oznacza» powiemy, ze «odnosi sig» ono do czego$ prywatnego.
Jednakze jest psychologicznie trafne okreslenie pewnego przezycia podczas filozofowania.
Jest tak, jak gdybym wymawiajac stowo zerkat na wiasne doznanie, moéwiac niejako do
siebie: juz ja wiem, co tu mam na mysli”, L. Wittgenstein, Dociekania..., s. 138-139.

2 Por. ibidem, par. 276, s. 139.

21 B. Wolniewicz, Wstep, (w:) Dociekania..., s. XXIV, L. Wittgenstein, Dociekania...,
par. 504, s. 197.



Koncepcja podmiotu, z ktérg stykamy sie w Kolorze to koncepcja
solipsystyczna, sprowadza w gruncie rzeczy przedmioty Swiata ze-
wnetrznego do tresci $wiadomosci, do bezposredniego, prywatnego do-
Swiadczenia. Wskazujac na kolor, nazywajac swoje doznania, rozmoéwcy
-wskazujg w siebie samych”, wskazujg kolor nie reka, lecz, jak by chciat
Wittgenstein, ,skupieniem uwagi’22. Mozliwos¢ wymiany stow pomiedzy
uczestnikami dyskusji gwarantuje, ze wykreowany przez Koztowskiego
podmiot, cho¢ zamkniety w labiryncie solipsyzmu, nie popada w szalen-
stwo: ,ja”, cho¢ skrajnie subiektywne, nie staje sie $ciang uniemozliwia-
jaca porozumienie.

Swiat podmiotu ulega jednak zamknieciu w Grammar (Gramaty-
ka) - kombinatorycznej grze z byciem. W ksigzce tej (1973, wyd. Jaro-
staw Koztowski, Poznan) czasownik to be podlega odmianie przez wszyst-
kie czasy jezyka angielskiego codziennie przez dwa miesigce 1973 roku
(od 4 stycznia do 2 marca). Odmiana czasownika zorganizowana zostata
w czterech blokach, ktére dzieh w dzien podlegaty zapisowi:

I. The simple present tense, the simple past tense, the simple future tense

(What was, it was
what will be it will be)

I1. The present continuous tense, the past continuous tense, the future continuous
(what was being, it was being
what will be being, it will be being)

I1l. The present perfect tense, the past perfect tense, the future perfect tense
(what had been, it had been

what will have been, it will have been)
IV. The present perfect continuous tense, the past perfect continuous tense, the
future prefect continuous tense
(what had been being, it had been being
what will have been being, it will have been being)

Na koncu ksigzki zostaly umieszczone ¢wiczenia, w ktorych autor
zaleca czytelnikowi stosowanie podanych przez siebie kombinacji czaséw
czasownika to be w 60 roznych zestawieniach. Zestawienia te, podobnie
jak w Language, dokonane zostaly na zasadzie kombinatorycznej.
Grammar, w ktérej obsesyjnej, kompulsywnej wrecz odmianie poddawa-
ny zostaje czasownik ,by¢” mozna potraktowac z jednej strony, jak suge-
ruje sam Koztowski, jako ,intymny dziennik” autora23 z drugiej zas
strony jako ,¢wiczenia w byciu” dotykajace zarowno autora, jak i czytel-
nika. ,Bycie” poddawane jest zarazem permutacjom (przez wszystkie
kolejne czasy), jak podlega czynnosSci powtarzania (przez nastepujace po

2 Por. L. Wittgenstein, Dociekania..., par. 275, s. 139.

B Wypowiedz J. Koztowskiego w rozmowie ze mng, maszynopis rozmowy w posiada-
niu autorki.



(what was being, it was being

27. 01. 73 (is being)  \yhat will be being, it will be being)

(what was being, it was being

28. 01. 73 (is being)  \yhat will be being, it will be being)

(what was being, it ivas being

29. 01. 73 (is being)  \yhat will be being, it will be being)

(what was being, it was being

30. 01 73 (is being)  \yhat will be being, it toill be being)

. (what was being, it was being
31. 01. 73 (is being) what will be being, it will be being)

..... (what was being, it was being
(Is beinS) what will be being, it xoill be being)

R (what was being, it was being
1. 02. 73 (is being) what will be being, it will be being)

.o (what was being, it was being
(IS ein2) what will be being, it will be being)

i 77 . (ivhat was being, it xuas being
'IS em§’ what will be being, it will be being)

e . (tvhat was being, it ivas being
'Is bemS) what will be being, it will be being)

.. (what was being, it was being
' '1S t>einS) what will be being, it will be being)

(what was being, it was being

7.02.73 (is being)  \yhat will be being, it will be being)

6. Jarostaw Koztowski, Grammar, 1973

sobie dni) i przeksztatcania (w skonstruowanych na zasadzie kombinato-
rycznej ¢wiczeniach). Tej repetycyjnosci towarzyszy zaréwno emocjonal-
ne wysuszenie, jak i ma ona w sobie co$ z zabiegu terapeutycznego. Za-
bieg, ktéremu dzien w dzienn poddaje autor zaréwno,bycie”, jak i siebie



samego (poprzez codzienng prace zapisywania) ma jednak charakter nie
tyle emocjonalny, co egzystencjalny. Sensem tej operacji zdaje sie by¢
powtdrzenie, umykajace znaczenie ukrywa sie w powtarzalnosci, w co-
dziennej czynnosSci zapisywania tego samego. Komunikatem staje sie
multiplikacja czas6w oraz ich powtorzenie, serialne zestawienie.

Jak pisze Briony Fer w swoim artykule na temat Hanne Darboven,
~powtdrzy¢ to znaczy réwniez oddali¢ znaczenie, ktore co$ niegdys$ posia-
dato”24. Przywotujgc stynny tekst Mela Bochnera Serial art, Systems,
Solipsism, Fer zauwaza, ze Bochner tgczyt serialnos¢ nie z formalng or-
ganizacjg przestrzeni, ale z solipsyzmem rozumianym jako specyficzny
rodzaj nadmiaru - nadwyzki Ja. Solipsystyczny jest podmiot, ktéry utra-
cit wiezi z zewnetrzem, wiezi ze znaczeniem, ktéry funkcjonuje wytgcznie
w kategoriach wewnetrznego odniesienia. W powtarzalnosci, w efekcie
kumulacji, pisze Fer, kryje sie oderwanie znaku od swojego odnosnika,
powtarzalnos¢ staje sie ,miejscem”, w ktérym ja odseparowuje sie od jas.
W Grammar dochodzi do podobnego zjawiska. Na skutek kumulacji cza-
sow, odmian, ich przebiegébw w czasie i permutacji ,bycie” ulega poka-
watkowaniu, staje sie cieniem swojego znaczenia. Pomimo uptywajgcego
czasu, bycie znajduje sie w punkcie, gdzie, jak w powiesci Becketta, go-
dzina jest zawsze ta sama, co zwykle26. Odmieniane zawsze w trzeciej
osobie, sygnalizuje sfere ,tego”, co oddzielito sie od ,ja”, pozostawiajgc
,ja” rozbite i nieczytelne w tekscie ksigzki. ,,Ja” jednak w strukturze tek-
stu jest obecne - jako kompulsywny nawyk zapisywania, powtarzania,
przepisywania, jako jezyk bedacym nie znakiem, ale czynnoscig, nawy-
kiem. Czy jednak owo zwielokrotnienie czasownika oznacza regres zna-
czenia, czy tez jego przywrocenie? Czy w powtoérzeniu kryje sie pytanie
0 obecnos¢, czy tez wiasnie o nie-obecnos¢?

Nieobecnos$¢ jako centralny problem zaréwno filozofii jak i sztuki po-
stawiona zostata w REALITY (wyd. pierwsze Jarostaw Koztowski, Po-
znan 1972). Jak ttumaczy autor w Prolegomena do REALITYZ7 ksigzka
pod tym tytutem oparta zostata na Krytyce czystego rozumu Immanuela
Kanta stanowigc , doktadng kopie poddziatu trzeciego Transcendentalnej
doktryny wiadzy rozpoznawania (Analityki zasad) z Nauki o elementach
(cz. 11, dz. 1). Peiny tytut tego poddziatu brzmi O podstawie podziatu
wszystkich przedmiotéw na fenomeny i noumeny”. Wbrew zapewnieniom

2 B. Fer, op. cit., s. 223.

5 Ibidem, s. 223-233.

20 Cytat ten wykorzystany byt przez Koztowskiego w tekscie Collages z 1968 r. opubli-
kowanym w ramach dwugtosu krytyka i artysty Galerii Pod Mong Lisg, na lamach ,Odry”.
Por. J. Koztowski, Collages, Galeria Pod Mong Lisg, ,Odra” 1968, nr 11, s. 69-72.

z J. Koztowski, Prolegomena do ,REALITY” (1972), ,Zeszyty Artystyczne PWSSP
w Poznaniu”, nr 9, 1996, s. 68-73.



autora REALITY nie stanowi jednak wiernej kopii fragmentu dzieta
Kanta, nie spotykamy sie tutaj, jak w opowiadaniu Borgesa, z sytuacjg
Pisarza piszgacego wspoétczesnie Don Quixota. REALITY stanowi wierne
odtworzenie specyficznego rodzaju symboli uzytych w tekscie Kanta -
wszystkich znakow przestankowych, w ich oryginalnym utozeniu, z po-
minieciem stow.

7. Jarostaw Koztowski, REALITY, 1972

Wskazowki pozostawione w Prolegomena do REALITY nakierowujg
na jedng z mozliwych interpretacji pracy, gdzie pytaniem centralnym
bytoby nie tylko pytanie o relacje jezyka wobec rzeczywistosci, ale przede
wszystkim pytanie o jezyk jako rzeczywistosé. Zaskakujgcym efektem
tak postawionego pytania okazuje sie jednak problem nie jezyka, lecz
pisma, nie rzeczywistosci, lecz sladu, nie-obecnosci.

Wychodzac (za Wittgensteinem) z zatozenia, ze ,jezyk bedgc kon-
strukcjg symboliczng, odwzorowuje logiczng forme rzeczywistosci” Ko-
ztowski kontynuuje: jezyk, bedac swoistg kliszg o budowie logiczno-
syntaktycznej natozong na rzeczywistos¢ i z rzeczywistoscig tg nieustan-
nie konfrontowang, bedac konstrukcjg symboliczng, czyli znaczaca, be-
dac projekcjg rzeczywistosci, sam rzeczywistoscig by¢ nie moze i nie jest.



7.1. Jarostaw Koztowski, REALITY, 1972

Nie sg nig rowniez wyrazenia jezyka - nazwy”. Istniejg jednak elementy,
ktore nie stanowig ani opisania, ani odwzorowania rzeczywistosci: ,tym,
co wymyka sie konfrontacji z rzeczywistoscig pozajezykowsg, (...) jest
w jezyku (pisanym) interpunkcja: kropka, przecinek, dwukropek, $red-
nik, mysinik, nawias, cudzystéw, znak zapytania, wykrzyknik, wielokro-
pek. Mimo iz potocznie méwi sie o «znakach interpunkcyjnych» znaki te
nie oznaczajg nic poza tym, czym sa. Nie posiadajg w rzeczywistosci po-



zajezykowej zadnych modeli i same nie sg modelami zadnych elementéw
tej rzeczywistosci. Nie majg desygnatoéw, nie bedac - réwnoczesnie -
pustymi; sa wobec rzeczywistosci pozajezykowej obojetne. W tym tez
sensie. . ? 1 .. sajedyng rzeczywistoscig «<REALITY Jaro-
stawa Koztowskiego»”.

Koztowski dos¢ przewrotnie w Prolegomena... powotuje sie na Kryty-
ke czystego rozumu Kanta, Tractatus logico-philosophicus Wittgensteina,
Meaning and necessity Carnapa, Inquiry into meaning and truth Russe-
la, a w konicu na ksigzke E. Grodzinskiego Jezyk, metajezyk, rzeczywi-
stos$¢, przyznajgc jednak w swojej ksigzce pierwszenstwo temu, co pisane,
przed tym, co moéwione. Jezyk Kanta poddany zostaje tutaj dostownie -
dekonstrukcji - pozostawione z niego jest jedynie to, co zarazem jezyko-
we, ajednoczesnie oddalajgce putapke jezyka, cos, a zarazem nic - znaki
przestankowe. Pozostawione na stronach REALITY znaki przestanko-
we pracochtonnie przekopiowane z Krytyki czystego rozumu - dziela,
w ktérym przywrocone zostaje pytanie o byt, o obecno$é, wygladajg na
btad maszyny drukarskiej, czy tez marny dowcip drukarza. Znaki pozo-
stawione przez Koztowskiego, a takze jeszcze bardziej pierwotna wobec
nich biel strony, tworzg rzeczywistos¢ marginesoéw tekstu, wskazujgc na
pewna przerwe, rozstep. Przywodzg na my$l inny biad, czy tez raczej
~prowokacyjny skutek btedu ortograficznego”: méwiaca o pismie katego-
rie opartg wytgcznie na rdznicy pisanej, dzieki ktdrej pismo bierze re-
wanz na mowie - derridianiskg différance. Jak pisze Jacques Derrida,
différance to réwniez ,dynamicznie konstytuujacy sie, tworzacy sie w po-
dziale odstep [ktéry] mozna nazwac rozsunieciem, uprzestrzennieniem
czasu i uczasowieniem przestrzeni (odwlekaniem)’28 W REALITY ucza-
sowieniu ulega strona - w lekturze $ladéw pozostaje tylko czas. Koztow-
ski, tak jak i w innych swoich ksigzkach artystycznych dopuszcza czas,
aby funkcjonowatl w realizacji - jako zmudna, odbywajgca sie dzien w
dzien praca autora, jak i skupiona lektura czytelnika, gdzie czytanie
zréwnane zostaje z widzeniem. Czas poprzez znaki jednocze$nie uprze-
strzennia sie i wizualizuje, jego zegarem sg strony. Znaki przestankowe
sg i zarazem nie sg tym, co jezykowe, stanowig furtke dla doswiadczenia
zasadniczo pozajezykowego - dla nie-obecnosci. Nie-obecno$¢ odrzuca
jezyk w jego pojeciowej postaci, funkcje jezyka jaka jest nazywanie, od-
noszenie sie, a wiec i w pewnym sensie powotywanie przedmiotu2. Znaki
pozostawione przez Koztowskiego sa wiazkami $ladow: nie odsytaja do
znaczenia, czy prawdy, wskazujgc jedynie na pewng szczeline, czy tez
otchtan. Lekcewazone w metafizyce obecnosci pismo - teraz okazuje sie

28J. Derrida, Réznig, (w:) Marginesy Filozofii, Warszawa 2002, s. 40.
2 Por. K. Matuszewski, Erudyta w $wiecie profanum, (w:) Derridiana, Krakéw 1994,
s. 232.



jedyna realnoscig, w ktorej realizowane sa, jak by chciat Rorty, postulaty
nie prawdy i racjonalnosci, lecz metafory i autokreacji3. Nie stuzgce juz
poszukiwaniu Prawdy pismo, jak zauwaza Krzysztof Matuszewski to
Swiat profanum, Swiat, ktory stuzy¢ moze wytacznie jako srodek zaspo-
kajania ambicji erudyty. Koztowski pozbawiajgc Kanta mowy, ujawnia
watpliwosci erudyty zarazem wobec mozliwosci, jak i niemozliwosci me-
tafizyki, ktorej Krytyka czystego rozumu stanowi jeden z fundamentow.
Jak mozliwa jest metafizyka, a zarazem cata zachodnia filozofia, skoro
jej jezyk jest bezradny wobec nie-obecnosci? Jak niemozliwa jest metafi-
zyka, skoro w swoim mysleniu o Swiecie uzywamy kategorii metafizycz-
nych? Jak mozliwa jest nieobecnosé, skoro obecno$¢ (prawda, wartosci)
wiasnie stanowi istote naszego pozgdania? Artysta pozostawia wiec zna-
ki przestankowe - pismo, ponizej ktérego Jest nieznane, zrodto wecigz
podsycanego pozadania, a towarzyszace mu w filozofii przemilczenie
[wzajemnej relacji pomiedzy pozadaniem a nieznanym] ma niewatpliwie
charakter traumatyczny”3L Znaki pozostawione przez Koztowskiego nie
wskazujg na cos, co kiedy$ miedzy nimi istnialo. Wskazuja raczej na
fakt, ze przywrocona przez Kanta obecnos$¢ by¢ moze zawsze byta utuda.

*

W swoich ksigzkach artystycznych Koztowski nie buduje Zadnego
zamknietego systemu, ale realizuje ,zwrot od teorii ku narracji”3 Pro-
blematyke prawdy, rozumianej zaréwno jako aletheia jak i adequatio,
zawiesza pomiedzy Tractatus logico-philosopliicus a Dociekaniami filozo-
ficznymi, pomiedzy pojmowaniem jezyka jako podmiotu metafizycznego
a stwierdzeniem jego przygodnosci. By¢ moze ten spektakularny wybér
lektur odnosi sie do przepasci, ktéra dzieli ,pierwsza” i ,nowg” filozofig
Wittgensteina; przepasci, w ktorej mieszczg sie mysliciele zaréwno zwig-
zani ze szkotg Ilwowsko-warszawska: Kazimierz Twardowski, Kazimierz
Ajdukiewicz, Alfred Tarski czy Jan tukasiewicz (na ktérych artysta obok
Wittgensteina szczegdlnie chetnie sie powotuje), jak rowniez Alfred
J. Ayer, John L. Austin, Jacques Derrida i Richard Rorty; przepasci,
ktora kaze w koncu traktowaé¢ prawde jako ,ruchomg armie metafor’33.
Wyjscia z labiryntu gier jezykowych, poszukuje Koztowski juz nie w filo-
zofii, lecz w artystycznej narracji, w wizualnosci stowa, a takze ,ponizej
pisma”. Ksigzka, jej tempo, logika strony okazujg sie idealnym medium
rozwazan artysty na temat tego, co poza-jezykowe i wobec czego do-

PDR. Rorty, Przygodnos¢..., op. cit., s. 69.
3l K. Matuszewski, op. cit., s. 241, 248.
R Por. R. Rorty, op. cit., s. 15.
Blbidem, s. 51.



Swiadczenie estetyczne okazuje sie bezsilne. Ksigzki Koztowskiego za-
skakujg swojg skromnoscig, a zarazem intrygujgca wizualnoscig. Ich
zgrzebnos$¢ sygnalizuje rezygnacje z estetycznej przyjemnosci, ale nie
z doswiadczenia wizualnego. Ksigzki Koztowskiego bowiem w specyficz-
ny spos6b zaréwno sie czyta, jak i oglgda, nastepuje w nich zréwnanie
czytania i widzenia. Uzycie ksigzki jako medium jest sygnatem negacji
nie tylko tradycyjnego dyskursu artystycznego, ale i tradycyjnych form
ekspozycji i dystrybucji dziet. Ksigzka jest przedmiotem wykluczajgcym
zaréwno awangardowg kategorie oryginalnosci (zawsze drukowana jest
w przynajmniej w 100 egzemplarzach), w jej przestrzeni dochodzi do
zderzenia wizualnosci i tekstualnosci, ajej lektura wymaga specyficznej
bliskosci czytelnika/odbiorcy. Ksigzki Koztowskiego sg spotkaniem i wy-
magajg powrotéw - odsytajg do innych lektur, do innych dyskurséw, in-
tryguja, uwodzg i zarazem odpychajg czytelnika, kierujg sie dialektykg nie-
ustannnego odstaniania i zastaniania swoich regut i migoczgcego sensu.
Ksigzka, ujawniajgca w rekach Koztowskiego wizualng sfere tekstu,
okazuje sie idealnym nos$nikiem pytan o jezyk - wyjgtkowo istotnego
zagadnienia zaréwno dla filozofii, jak i dla sztuki XX w. W przeciwien-
stwie jednak do realizacji wielu innych konceptualistéw, takich jak
LeWitt, Kosuth, czy Borowski, Koztowski nie traktuje jezyka jako reme-
dium na uprzedmiotowienie Swiata sztuki. Wprost przeciwnie - wyka-
zuje i korzysta z jego materialnosci, akcentuje jego procesualnos¢ - czas
w ksigzkach Koztowskiego okazuje sie réwnie wazny co rysunek czy
tekst. Elementem porzadkujgcym narracje i wyznaczajacym tempo lek-
tury nie jest jakas okreslona tres¢ znakow, ale przede wszystkim - lo-
gika strony: tekst ksztaltowany jest zawsze w odniesieniu do jej we-
wnetrznej organizacji, biel kartki okazuje sie réwnie wazna, co pozosta-
wiony na niej znak. Wizualno$¢, przedmiotowos¢ i procesualnos$é34: gra-
ficzny znak, jezyk rozpatrywany jako uktad elementéw na stronie, kolor,
karta, ksigzka, czas zapisu znakow, czas lektury - pozwalajg artyscie
orbitowa¢ na marginesach znaczenia, wpuszcza¢ w przestrzen tekstu to,
co poza-jezykowe. Koztowski kwestionuje niewinnos¢ - transparentnosé
jezyka, tak jak kwestionuje niewinnos$¢ wszelkiej reprezentacji. Odkrywa
przedsady zawarte w samej strukturze reprezentacji - jej metafizyczna
nature i udowadnia, wbrew Wittgensteinowi i Austionowi, wbrew kon-
ceptualnej ortodoksji, ze jezyk nie jest uprzywilejowanym obszarem kon-
taktu ze Swiatem. Koztowski zgodzitby sie zapewne z Rortym, Kktéry

A Procesualno$¢ oraz swoistg przestrzennosé ksigzek Koztowskiego podkresla
niez fakt, ze niektére z nich prezentowane byly réwniez jako performance (Lesson, Aku-
mulatory 2, marzec 1973) lub ,rozpisywane” w przestrzeni wystawienniczej (Cwiczenia
z estetyki, Galeria Foksal PSP, 1976).

row-



twierdzi, ze jezyki stwarza sie, a nie odkrywa. Z tego tez powodu jezyk
nie jest terenem dochodzenia prawdy, ale przestrzenia, w ktérej mozliwa
jest refleksja na temat Wolnosci rozumianej jako uznanie wkasnej przy-
godnosci i szacunek dla stownikdéw finalnych, ktérymi rozporzadzajg
inni. Rorty interpretujgc Nietzschego, a takze odwotujgc sie do stynnej
tezy Wittgensteina zauwaza, ze ,stworzy¢ witasny umyst oznacza stwo-
rzy¢ whasny jezyk, a nie pozwolié, by granice naszego umystu wyznaczat
jezyk, ktéry pozostawity po sobie inne istoty ludzkie”3. Podmiot obecny
w ksigzkach Koztowskiego to podmiot ironiczny, w podobnym znaczeniu,
jakie proponuje Rorty: podmiot oskarzajacy jezyk, nie wierzacy w poza-
czasowy porzadek, wcigz, w probach kompulsywnego opisu dostepnymi
jezykami, usitujacy okreslic¢ siebie, Swiat i innych, na nowo. Jak zauwaza
Rorty, reinterpretujgc nieco Bloomowska figure ,tegiego poety”, Witt-
genstein i Heidderger ukonczyli swoje dzieto na prébach wypracowania
honorowych warunkoéw kapitulacji filozofii wobec poezji. Jarostaw Ko-
ztowski wikta filozofie w swoje rozwazania, poniewaz wtasnie w zredefi-
niowanej przestrzeni tworczosci artystycznej widzi szanse uobecnienia
intuicji, wobec ktorych filozofia okazata sie bezradna.

Angazujac filozofie w tworczos¢ artystyczng, Koztowski przeformu-
towat warunki okres$lajgce kulturowe pole zaréwno artystycznego, jak
filozoficznego dyskursu. Artysta nie stat sie jednak ani politycznym ak-
tywistg ani filozofem ani (tym bardziej) outsiderem. Przenoszac na teren
sztuk wizualnych podstawowe pytania filozoficzne umknat estetyce, sta-
wiajac przed sztuka zaréwno zadania epistemologiczne, ontologiczne, jak
i krytyczne wobec rzeczywistosci. Jak zauwaza Peter Osborne, w przy-
padku artystéow zachodnioeuropejskich i amerykanskich, w polu arty-
stycznym filozofia czesto byta wykorzystywana jako narzedzie uzurpacji
wiadzy przez ,wstepujacg” generacje tworcow, a takze instrument, dzieki
ktoremu artysci mogli zaréwno odnies¢ sie do problemu kryzysu ontolo-
gii dziela, jak i osiggng¢ spoteczng kontrole nad znaczeniem swoich
prac3o.

Filozofia, a zwlaszcza jej pozytywistyczna i lingwistyczna odmiana,
udzielata réwniez ,$wiezo rozpoznanej” sztuce konceptualnej swego au-
torytetu. W nielicznych przypadkach (Art & Language) pojmowana byta
nie tylko jako $rodek redefinicji pola artystycznego, ale przede wszyst-
kim jako nadzieja na spoteczna i polityczng transformacje. W Polsce lat
70., skrzyzowanie dyskursu filozoficznego z dyskursem artystycznym,
otrzymywato zupeinie odrebne znaczenia, o ktérych decydowat przede

P Ibidem, s. 51.
B P. Osborne, op. cit., s. 49-51.



wszystkim polityczny kontekst i przestrzen, w ktorej kultura w Polsce po
1945 r. istniata. Przestrzen ta, ktérg Andrzej Turowski okreslit jako
przestrzen ideozy, w ktorej polityczna wladza przejmuje kontrole nad
indywidualnymi wyborami37, poddawata powojenng sztuke polska wy-
jatkowo silnej presiji, okreslajgc artystyczne postawy i wartosci. Koztow-
skiemu udato sie jednak wymkna¢ z generowanych przez ideoze para-
dygmatdéw artystycznych, uzywajac jako strategii - filozofii. Po pierwsze,
punktem bezposredniego odniesienia stata sie dla Koztowskiego nie
okreslona tradycja artystyczna, ale filozoficzna - obszar wymykajgcy sie
ideozie obecnej w polu artystycznym. Po drugie, anektujac jezyk jako ar-
tystyczne medium, artysta nie tylko dokonat negacji malarstwa i trady-
cyjnych medioéw, ale przede wszystkim uwolnit swoje realizacje z nie-
ustajaco towarzyszacej sztuce polskiej opozycji: realizm - abstrakcja.
Jezyk jako medium artystyczne nie byt bowiem przez Koztowskiego ro-
zumiany ani jako abstrakcyjny ani realistyczny, kategorie te artysta po
prostu zawiesit.

Otwierajac swojg twdrczos¢ na dyskurs filozofii, Koztowski nie tyle
przejat kontrole nad recepcjg swojej twdrczosci, co raczej odestat odbiorce
do innej, obcej do tej pory ,sztukom plastycznym” przestrzeni odniesien.
Przeformutowal w ten sposéb warunki nie tylko tworzenia, ale przede
wszystkim odbioru tworczosci artystycznej, dokonujgc réwnoczesnie de-
strukcji struktury pojeciowej, w ktorej sztuka w Polsce byta tworzona,
wystawiana i odbierana. Ksigzki Koztowskiego, tak jak i inne artystycz-
ne publikacje konceptualistow, wylamujac sie z tradycyjnego systemu
dystrybucji artystycznej, wymykaty sie réwniez instytucjonalnej kontro-
li. Nie byly ani literaturg ani ,plastyka” czy ,sztukami pieknymi”. Jak
zauwaza Andrzej Turowski3g od drugiej potowy lat 50. oficjalna polityka
kulturalna polegata na stymulowaniu, ograniczaniu lub zawtaszczaniu
juz istniejacych lub pojawiajgcych sie srodkéw reprezentacji. Wypetniata
je usankcjonowang ideologig, nie narzucajgc jednak zdefiniowanych ar-
tystycznych formut. Poddajgc za pomocg filozofii krytyce pojecie repre-
zentacji i odwotujac sie do gier jezykowych, przygodnosci i nieobecnosci,
Koztowski postawit w stan oskarzenia wszelkg reprezentacje, nie pozo-
stawiajgc w ten sposob nic, co mozna by bylo jeszcze zawtaszczy¢. Uzy-
wana przez Koztowskiego filozofia udzielata realizacji artystycznej swego
autorytetu, pozwalajgc odzyskac jej utracong spoteczng i artystyczng

37 Por. A. Turowski, Krzysztof Wodiczko and Polish Art of the 1970s., (w:) Primary
Documents. A sourcebook for Eastern and Central European Art since the 1950s, ed. T. Po-
spiszyl, Cambridge Mass.-London 2002, s. 154.

B Ibidem, s. 155-156.



tozsamos$Ed - konceptualny fakt artystyczny stawat sie twierdzeniem
wartosciujgcym, twierdzeniem na temat transcendentaliow rzeczywisto-
sci —pojmowanej zarowno jako rzeczywistos¢ sztuki, jak i swiat. W ten
spos6b konceptualizm Koztowskiego, ktérego wyjgtkowo interesujgcym
przypadkiem sg ksigzki artysty, nie tyle posiadat cigzacg w kierunku
formalizmu ceche autoreferencyjnosci, co charakteryzowat sie autore-
fleksyjnoscig umozliwiajacg krytyczne badanie zaréwno wewnetrznych,
jak i zewnetrznych uwarunkowan tworczosci artystycznej.

Warto zauwazyé, ze horyzontem rozwazan Koztowskiego jest zawsze
terazniejszos¢ i odniesienie najbardziej skomplikowanych dywagacji filo-
zoficznych do sytuacji prywatnej, intymnej (cho¢ czesto bywa ona gtebo-
ko zakodowana). Ja nie zostaje zatem z realizacji artystycznej wyrugo-
wane, cho¢ niewiele ma wspolnego z instancjg autora. Jego funkcja
polega na ujawnianiu, w pluralizmie jezykéw, sadow i preferencji, we
wilasnej przygodnosci i historycznosci, pytania o wolnos¢. W ten sposob:
przemawiajgc we wihasnym imieniu, Ja z milczacego staje sie dyskur-
sywne, ,wchodzi” niejako w miejsce podmiotu40. Dla Jarostawa Koztow-
skiego wiaczajacy i anektujacy filozofie konceptualizm stal sie zatem
jedyna mozliwg forma spotecznego zaangazowania w bardzo okreslonym
sensie: obszarem, w ktorym wybory estetyczne zréwnane zostajg z decy-
zjami o charakterze etycznym, przestrzenig permanentnej negocjacji
znaczen i podejmowanych wcigz na nowo prob opisu rzeczywistosci,
aw koncu - jezykiem podmiotu ttumaczacego prawdziwe dyskursy.

LANGUAGE, REALITY, IRONY.
THE ARTISTIC BOOKS OF JAROStAW KOZLOWSKI

Summary

The paper is an attempt to analyze the artistic books of Jarostaw Koztowski, pro-
duced in the 1970s, in the contexts of language, subjectivity, and absence. These
issues, as well as the problem of relations between the discourses of art and philo-
sophy, the author claims to be crucial not only for Kozlowski’'s whole oeuvre, but for

PJak pisze Andrzej Turowski, na poczatku lat 70. tak jak w okresie postalinowskim,
dzieto niemal zupetnie pozbawione zostato swej spotecznej i artystycznej tozsamosci, pod-
czas gdy spoteczna rola artysty nie podlegata juz kwestionowaniu, por. Ibidem, s. 158.

40 Podmiot od ,ja” odrézniam za Michelem Foucault. Por. na ten temat referat Mi-
chata Pawta Markowskiego Literatura, prawda, podmiotowos¢ wygtoszony podczas sym-
pozjum polsko-francuskiego ,Swiaty Foucaulta” Warszawa, 10-11 grudnia 2004 (mate-
riaty niepublikowane).



the conceptual art in general, of which Kozlowski's books are a unique example.
Describing the artist’s attitude as “liberal irony,” Nader claims that Koztowski con-
siders language to be an autonomous reality where one does not look for truth, but
for liberty, so that his books implement in practice Richard Rorty’s postulated “turn
from theory to narrative.” The problematic of truth has been suspended by the artist
between approaching language as a metaphysical subject and recognizing its con-
tingency. Placing in his final vocabulary such terms as, e.g., the absurd, paradox,
solipsism, liberty, and absence, Kozlowski deconstructs concepts, including the
concept of conceptual art. Intertwining his art with the discourse of philosophy, he
situates the artistic practice not in the discourse of aesthetics, but in the dispute
about the possibility and impossibility of metaphysics. Philosophy was involved in
his project because it makes a redefined space of artistic creation which gives his
intuitions, in respect to which philosophy turned out helpless, a chance to make
themselves present.



