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„KULTURA WIZUALNA” I NIEDOSTATEK OBRAZÓW

Gdy wyłania się nowy obszar badań w naukach humanistycznych, 
głównym priorytetem musi być refleksja nad tym, co mogłoby pomagać, 
a co przeszkadzać w jego rozwoju -  zadanie, które esej Mieke Bal wypeł­
nia, jak sądzę, z wyjątkową precyzją i finezją. Argumentacja Bal -  doty­
cząca pytania o możliwą przyszłość „kultury wizualnej” jako obszaru 
badań, jeśli nie dziedziny lub dyscypliny -  wydała mi się na tyle głęboka 
i szeroka, że lektura eseju doprowadziła mnie do nieznacznej zmiany 
kierunku mojej własnej refleksji: od pytania o to, dokąd badania „kultu­
ry wizualnej” mogą zdążać w przyszłości, do problemów związanych z 
teraźniejszością, a nawet przeszłością. Jeśli zachodzące w naukach hu­
manistycznych przesunięcia w schematach i systemach intelektualnych 
nie pojawiają się w próżni, ale są osadzone w szeregu rzeczywistych do­
świadczeń społecznych, to wtedy, gdy wyłania się nowy obszar wiedzy, 
sensowne wydaje się pytanie: na jakie zmiany w sferze społecznej to po­
jawienie się może być odpowiedzią?

Przypomnijmy -  w największym uproszczeniu, bo nie ma tutaj miej­
sca na bardziej rozbudowane wywody -  że zarówno produkcja, jak i cyr­
kulacja obrazów na poziomie życia codziennego uległy procesom intensy­
fikacji, których faktycznie nie można ignorować. Współcześnie, w ciągu 
jednego, zupełnie przeciętnego dnia, każdy z nas jest wystawiony na 
olbrzymią ilość i rozproszenie obrazów, płynących przez każdą domenę 
kultury, co byłoby nie do wyobrażenia jeszcze sto lub nawet pięćdziesiąt 
lat temu. Można powiedzieć, że okres niedoboru, gdy obrazy były rela­
tywnie rzadkie, ustępuje obecnie ekonomii obfitości lub nadmiaru, w ra­
mach której telewizja, kino, gazety, czasopisma, książki, reklamy, pro­

* Przekład na podstawie: Responses to Mieke Bal’s ‘Visual essentialism and the object 
of visual c u ltu re„The Journal of Visual Culture”, Volume2/Number 2 (August 2003), 
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jektowanie i internet uczestniczą w nasycaniu tkanki społecznej profuzją 
obrazów. Na przełomie XX i XXI wieku, korpus obrazów krążących po 
całym świecie znacząco wzrósł nie tylko pod względem objętości, ale za­
kresu dystrybucji i wielkości konsumpcji. Reprodukcja elektroniczna 
zwiększyła szybkość obrazów, skróciła ich żywot, pozbawiła ciężaru 
i kontekstu, radykalnie odrywając od miejsca -  jakiekolwiek by ono nie 
było -  w którym zostały wykonane. Co pociągnęło za sobą historyczną 
i interkulturową implozję, w której -  niezależnie od tego, w którym miej­
scu kuli ziemskiej się znajdujemy -  płynące szerokim strumieniem obra­
zy, pochodzące z zewnątrz danej kultury, także z bardzo odległych epok, 
zlewają się z jej własnymi obrazami [imagery], stapiając się i łącząc 
w niespotykane dotąd formy. Jeśli obraz był kiedyś niczym kamienny 
blok (solidny, wyjątkowy, przechowywany w jednym miejscu), to teraz 
stał się strumieniem, który się podłącza, jak wodę lub elektryczność, 
i który nigdy nie maleje ani nie wysycha.

Jednak w tym wyznaczeniu linii rozwojowej od wcześniejszej ery 
niedoboru do obecnej ery zasobności lub obfitości może kryć się pewna 
jednostronność. Jak ostatnio wykazał Camiel van Winkel, chociaż pry- 
marnym doświadczeniem w życiu codziennym jest doświadczenie bycia 
pochłoniętym lub wręcz przytłoczonym przez obrazy, bardziej produk­
tywne może być rozważenie odwrotności hipotezy obfitości: że współcze­
sna wizualność jest w rzeczywistości strukturyzowana wokół zasady 
niedostatku, niedoboru lub nieadekwatności obrazów -  że zwyczajnie, 
nigdy nie jest ich dosyć. W obrębie współczesnej wizualności główną siłą 
napędową staje się nieustająca presja by wizualizować, by poszerzać i 
zwiększać miejsca i okazje do wizualizacji: „reżim widzialności”, który 
„przenika wszystkie warstwy kultury i społeczeństwa, od centrum do 
marginesów, od góry do dołu. Obrazy same w sobie mają mniej siły, ani­
żeli ten imperatyw, by wizualizować” (moja kursywa)1. Imperatyw ten 
nie ogranicza się już do klasycznego pojęcia obrazu jako formy wewnątrz 
ramy: „w coraz większym stopniu, dzieła sztuki i inne kulturowe arte­
fakty nie są już po prostu zrobione, lecz zaprojektowane. Wszędzie, od 
sztuki do reklamy, mody i stylu życia (...) dominuje model produkcji, 
całkowicie nastawiony na stylizację, kodowanie i efektywne komuniko­
wanie się z publicznością”. Nie jest tak, że to tylko strumień obrazów, 
piktorialny potok, zmultiplikował się i rozprzestrzenił; raczej to całe śro­
dowisko kształtowane przez człowieka zostaje poddane imperatywowi 
projektowania i wizualnej stylizacji.

Jednym z uwarunkowań pojawienia się konceptu „kultury wizual­
nej” jako przedmiotu wiedzy może zatem być poczucie, że ten zwrot kul­

1 Camel van Winkel, On Visibility, prezentacja dla Jan van Eyck Academie, Ma­
astricht, Holandia, 24 marca 2003 roku.



turowy powinien być w jakiś sposób zarejestrowany w obrębie nauk hu­
manistycznych, że powinien być uznany za fakt współczesnego doświad­
czenia i badany -  jak to zarysował esej Bal -  za pomocą najbardziej pre­
cyzyjnych i głębokich trybów analizy, jakie mogą być wynalezione lub 
ukształtowane. W naszym własnym, codziennym doświadczeniu obec­
ność i cyrkulacja obrazów uległa intensyfikacji i poszerzeniu, w związku 
z czym również sama analiza kulturowa musi przekształcić się w celu 
przyjęcia do wiadomości i zrozumienia tej zmiany i ekspansji. W tej mie­
rze wyłonienie się tego nowego obszaru badań nie jest chwilową, prze­
mijającą modą, ale jest głęboko zakorzenione w procesach społecznych, 
które nie wydaje się, by miały osłabnąć: „kultura wizualna” istnieje i bę­
dzie istnieć -  choć nie jest wcale jasne, jakie formy przybierze w przy­
szłości. A dla oszacowania przyszłych form tego obszaru badań może się 
nawet okazać konieczne, by -  kontynuując ducha sprzeciwu Bal wobec 
wielu pułapek takiego rozwoju -  usłyszeć głos ostrzeżenia.

Jeśli mówi się o naukach humanistycznych jako odpowiadających na 
wspomniane, wielkie przesunięcie we współczesnym reżimie wizualnym, 
to sama idea „odpowiedzi” już zakłada rozdział między procesem spo­
łecznym, z jednej strony, i analizą tego procesu (rozwojem „kultury wi­
zualnej” jako obszarem badań), z drugiej strony. A jeśli o pojawieniu się 
studiów wizualnych/kulturowych myślano by nie jako o odpowiedzi na 
możliwe przesunięcie w sferze społecznej, ale jako o jednym z elementów 
tego przesunięcia -  jako o samej tej rzeczy? By ująć to w inny sposób: 
a jeśli studia wizualne/kulturowe w rzeczywistości zaznaczają takie 
miejsce w obrębie nauk humanistycznych, gdzie -  w świecie kultury 
uniwersyteckiej -  najbardziej dotkliwie odczuwana jest dziś presja „re­
żimu widzialności” i jego produktywistyczna ekonomia? Cechy definiu­
jące ten reżim faktycznie korespondują bliżej raczej z presją do wizuali­
zacji, do zwiększenia liczby obrazów (którym teraz należy poświęcić 
uwagę), do pogłębienia zaangażowania w strumień obrazów, do nawigo­
wania jego złożonymi prędkościami i nurtami.

Rozważmy na przykład kłopotliwą pozycję historii sztuki w relacji do 
współczesnego doświadczenia wizualnego. Ta oparta na obrazach dyscy­
plina pozostała w dużym stopniu ograniczona do kanonu i do korpusu 
reprodukcji kanonu („niekończące się zajęcia, na których pokaz slajdów 
podtrzymuje wyobrażenie, że wszystkie obiekty są tego samego rozmia­
ru”). Podczas gdy w życiu codziennym doświadczenie obrazu jest do­
świadczeniem wydatnego wzrostu i multiplikacji, doświadczenie obrazu 
w obrębie historii sztuki jest doświadczeniem relatywnej stasis. Wbrew 
często powtarzanemu życzeniu, by wyjść poza kanon -  na przykład, 
w postaci pragnienia, by przezwyciężyć eurocentryczne zamknięcie dys­
cypliny i wyjść ku „sztuce świata”; albo by powiększyć zestaw obrazów



przez włączenie kultury popularnej lub masowej -  prawdą jest, że kor­
pus obrazowy badany w historii sztuki poszerzył się w ostatnim pokole­
niu tylko nieznacznie, w porównaniu do olbrzymiej ekspansji strumienia 
obrazów w szerszej sferze społecznej. Być może to właśnie owa posze­
rzająca się przepaść między mniej lub bardziej zamrożonym kanonem 
i pędem ku ekspansywności, który jest motorem reżimu widzialności, 
jest jednym z czynników stojących za obserwowaną potrzebą badań „kul­
tury wizualnej”. Historia sztuki okazała się po prostu niezdolna do pod­
jęcia mandatu pochodzącego z dominującego reżimu widzialności, by 
zmultiplikować i zintensyfikować swoją bazę obrazową. W tym rozsunię­
ciu otworzył się nowy, odmienny obszar, funkcjonujący zwłaszcza jako 
strefa, w której może teraz rosnąć korpus obrazów.

Co prowadzi do myśli, że „kultura wizualna” może nie być obszarem 
pionierskim, zorientowanym na przyszłość (a taki jest jej oficjalny tenor, 
nawet w eseju Bal), ale raczej -  spóźnionym, pojawieniem się post fac- 
tum wewnątrz uniwersytetu reżimu widzialności, który już zyskał wy­
bitną pozycję w pozostałych obszarach życia kulturalnego. Główny nakaz 
reżimu widzialności mówi, że nowoczesny i kulturowo wykształcony 
podmiot musi wiedzieć jak nawigować szybko płynącym i zwielokrot­
nionym strumieniem obrazów, i istnieje wiele powodów, by sądzić, że 
w szerszym świecie ten nakaz jest wykonywany z energią i entuzja­
zmem. Po długim oczekiwaniu, nakaz ten dosięgnął w końcu oddaloną 
placówkę kultury uniwersyteckiej, w momencie jej debat o studiach wi­
zualnych/kulturowych. Czyżby zatem środowisko uniwersyteckie zwy­
czajnie doganiało resztę świata?

Stąd, jak sądzę, owa ambiwalencja, z jaką witane jest nastanie „kul­
tury wizualnej”. Z jednej strony, może być ono odczuwane jako absorpcja, 
normalizacja, a nawet kapitulacja: te same warunki, które panują w 
pozostałych obszarach reżimu widzialności, ten sam postulat niedostat­
ku obrazów i imperatyw rozprzestrzeniania i różnicowania życia obrazu
-  zaczynają być odczuwane w poszczególnych dyscyplinach nauk huma­
nistycznych. Czyż nie ma tutaj poczucia, że może istnieć ciągłość między 
tym specyficznym dostrojeniem się kultury uniwersyteckiej do otaczają­
cego pola społecznego i innymi ostatnimi dostrojeniami, łącznie z nasta­
niem korporacyjnego modelu zarządzania, ustanowieniem i pomiarami 
poziomów produkcji, mikrozarządzaniem wewnętrznymi procedurami, 
końcem wyjątkowości i rzekomym archaizmem kultury uniwersyteckiej?

Z drugiej strony, jeśli rzeczywiście jest tak, że pojawienie się „kultu­
ry wizualnej” jako przedmiotu wiedzy koresponduje z -  lub jest -  częścią 
mackowatego i włoskowatego postępu generalnego reżimu widzialności, 
nie ma powodu, by twierdzić, że jedynym rezultatem tego pojawienia się 
musi być absorpcja lub kapitulacja. Jak argumentuje Bal w swoim eseju,



kultura wizualna jest obszarem krytycznej negatywności lub negocjacji: 
„ponieważ widzenie jest aktem interpretacji, interpretacja może wpływać 
na sposoby widzenia, a zatem i na sposoby wyobrażania możliwości 
zmiany”. Badanie struktury i operacji wizualnych reżimów oraz ich wy­
muszonych i normalizujących efektów, już jest jedną z cech definiujących 
„kulturę wizualną” jako odrębną od tradycyjnej historii sztuki; a w stop­
niu, w którym tak jest, jest ona obszarem, w którym miejsca i okazje do 
analizy kulturowej oraz opór i transformacja są związane z rozprze­
strzenianiem i zwielokrotnieniem, w tandemie z własnymi ekspansyw­
nymi tendencjami reżimu widzialności.

Ja m e s  E l k i n s  iart In s t it u t e  o f  c h ic a g o ]

DZIEWIĘĆ RODZAJÓW INTERDYSCYPLINARNOŚCI 
DLA STUDIÓW WIZUALNYCH

Studia wizualne, kultura wizualna, studia nad obrazami, Bild- 
Anthropologie, Bildwissenschaft-, ten nienazwany obszar poszerza się 
bardzo gwałtownie, rozwijając się w sposób odmienny w różnych czę­
ściach świata. Niemiecka Bildwissenschaft, tak jak rozumie ten termin 
Horst Bredekamp (w druku), odnosi się do ekspansji historii sztuki skie­
rowanej na zewnątrz w celu objęcia pełnego zakresu obrazów. Bild- 
Anthropologie, tytuł książki Hansa Beltinga (2001), stanowi ekspery­
mentalną mieszaninę problemów z obszaru antropologii, filozofii i histo­
rii sztuki. W Mexico City studia wizualne rozwinęły się z semiotyki 
i teorii komunikacji2. W Kopenhadze kultura wizualna to kombinacja 
amerykańskiej historii sztuki i angielskich studiów kulturowych, przy 
niemal całkowitej nieobecności wpływów francuskich3. Kultura wizual­

2 Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) jest głównym źródłem aktyw­
ności teoretycznej w obszarze studiów kulturowych, ale „Tec” de Monterrey, uniwersytet 
techniczny z bogatym programem w naukach humanistycznych, oferuje kursy w zakresie 
studiów wizualnych, podzielone między Departament Nauk Humanistycznych i Departa­
ment Komunikacji i Technologii Obrazu. Trzeci uniwersytet, Universidad Iberoamerica­
na, oferuje kursy w zakresie studiów wizualnych w swoim Departamencie Sztuki.

3 Na jesieni 2002 roku Uniwersytet Kopenhaski zainicjował studia magisterskie 
(MA) w zakresie Visual Culture. Nielsa Marapa Jensena Billedernes Tid: Teorier og Bil- 
leder I den Visuelle Kultur (The Time oflmages: Theories and Pictures in Visual Culture), 
niepublikowany rękopis (ok. 2000), kładzie akcent na semiotyce, teoriach czasu i rozwa­
żaniach Derridiańskich na temat kontekstu i ramowania. Kurs Jensena „Visuel Kultur” 
obejmuje lektury prac Raymonda Williamsa, Martina Jaya, Régisa Debraya (Three Ages 
of Looking), W. J. T. Mitchella, Williama J. Mitchella, Svetlany Alpers, Jonathana 
Crary’ego, Susan Sonntag {In Plato’s Cave), Johna Taylora (z Body Horror), Rolanda



na, studia postkolonialne, studia filmowe i studia kulturowe mieszają się 
ze sobą w kursach oferowanych w tak odległych miejscach jak Bergen, 
Tajpei, Delhi, Buenos Aires i Bolgona (Elkins, w druku). Zważywszy na 
wielość zajęć, kursów, instytutów, nazw i języków, niemożliwe okazuje 
się śledzenie genealogii wyłaniającej się dyscypliny -  jeśli nią właśnie 
okaże się, jak będę ją nazywał, kultura wizualna.

W tej niezwykle produktywnej kakofonii możliwe jest, jak sądzę, 
rozróżnienie kilku głosów. Na początek ujmijmy je w formie schematycz­
nej; następnie argumentacja zostanie pogłębiona.

1. Istnieją historycy sztuki, preferujący badanie i nauczanie ustalo­
nych okresów i dzieł; jakkolwiek mogą być one interpretowane w najróż­
niejszy sposób. Z moich obserwacji wynika, że ci historycy sztuki nie 
powiedzą tego w sposób otwarty: poza wszystkim, w dzisiejszym poli­
tycznym klimacie brzmiałoby to po prostu konserwatywnie. Jednocze­
śnie mam wątpliwości, czy wśród historyków sztuki, zadowolonych ze 
swojej specjalizacji, istnieje zbyt wielu, którzy byliby przeciwni posze­
rzaniu pola badawczego dyscypliny. Większość z nich nie jest konserwa­
tywna w sposób aktywny, a jedynie pogrążyła się -  co jest naturalne dla 
specjalistów we wszystkich obszarach wiedzy -  w przedmiotach swoich 
badań. Tacy historycy są niczym średniowieczni słupnicy usadowieni na 
pinaklach czystej wiedzy. Jako przykład proponowałbym Charlesa 
Dempseya: dla celów praktycznych posiadł on nieosiągalną dla innych 
wiedzę o wielu kanonicznych artystach renesansu w Środkowych Wło­
szech, od Botticellego do Carraccich. Dla uczonego-generalisty nie jest w 
ogóle możliwe, by się nawet zbliżyć do tego, co osiągnął taki badacz jak 
Dempsey (2000).

2. Istnieją też tacy, którzy zamierzają -  jak to proponuje Horst Bre- 
dekamp -  wykorzystać metodologiczne zasoby historii sztuki do wyja­
śnienia całego spektrum nowych przedmiotów, poczynając zwykle od 
filmu i fotografii. W tym modelu historia sztuki jako Bildwissenschaft 
wykracza na zewnątrz, uznając swoją kompetencję i gęstość swoich ana­
liz kontekstowych za relewantne dla szerokiego zakresu materiału. Bre- 
dekamp jest przede wszystkim specjalistą od sztuki XVII wieku, ale pi­
sał szeroko również na temat historii nauki, historiografii historii sztuki, 
a także na temat sztuki od renesansu do współczesności. Patrząc z per­
spektywy historiograficznej, to właśnie niemiecka historia sztuki dawno 
już zaczęła interesować się przedmiotami, które teraz zajmują studia 
wizualne — począwszy od Riegla i Warburga, aż do Benjamina i Pa- 
nofsky’ego. Wynika z tego, że produktywną, przyszłościową drogą jest

Barthes’a, Davida Freedberga, Roberta Nelsona (Appropriation z Critical Terms for Art 
History), Hala Fostera, Claudine Ise (To be Primitive Without Culture), trzy eseje z Rout- 
ledge Visual Culture Reader, Paula Virilio i Lva Manovica (The Automation of Sight).



stałe poszerzanie badań historii sztuki, tak by uwzględniała ona coraz to 
nowe rodzaje przedmiotów.

3. Są i tacy, którzy chcą przekształcić sposób, w jaki historia sztuki 
pojmuje sens swojego istnienia -  przez projektowanie na nią metodologii 
pochodzących z zewnątrz. Jednym z ostatnio najbardziej interesujących 
przykładów takiego stanowiska jest L’image survivante Georgesa Didi- 
Hubermana, monografia, poświęcona rozumieniu obrazu przez Warbur- 
ga4. Można ją odczytywać jako poszukiwanie sposobów re-animacji -  za 
pomocą lektury psychoanalitycznej, połączonej z obsesjami Warburga -  
pojmowania przez historię sztuki historii obrazów. Pathosformel War­
burga, koncepcja Nachleben, a także zainteresowanie Freuda relacją 
między podświadomością i obrazami, składają się na alternatywny mo­
del wobec modeli genealogicznego i wpływologicznego, które stale jeszcze 
uprawomacniają zainteresowania historii sztuki. Książka Didi-Huber- 
mana nie została dotąd przetłumaczona na język angielski i nie jest ja­
sne, jaki wpływ będzie miała na społeczność badaczy, których metodolo­
giczne orientacje różnicują się coraz bardziej. Szkicując ten skrótowy 
schemat, przywoływać będę tylko współczesnych badaczy; jeśli jednak 
miałaby to być lista historyczna, to najważniejszy w tej kategorii byłby 
E. H. Gombrich -  choćby tylko dlatego, że interesując się przez całe życie 
psychologią, stanowczo twierdził, że nie jest historykiem sztuki.

4. Są tacy, których prace implikują przekształcenie obrazu dziejów 
sztuki poprzez zastosowanie innej, silniejszej zasady wyjaśniającej. 
Przykładem jest tutaj Ellen Dissanayake: zainteresowana znalezieniem 
biologicznej bazy sztuki, w stopniu, w jakim jej się to udaje, na nowo 
wyjaśnia zjawiska historii sztuki -  w podobnie efektywny sposób, w jaki 
teorie B. F. Skinnera (1995) oddziałały na wcześniejsze modele zacho­
wania zwierząt. Całkowicie odmienny, ale równie wpływowy program, 
został zrealizowany przez Pierre’a Bourdieu (1994). Teoretycznie, jego 
marksistowsko-socjologiczna interpretacja żądzy posiadania sztuki i uczy­
nienia z niej przedmiotu wymiany handlowej, mogłaby dostarczyć histo­
rii sztuki „wielką narrację”, zmieniając dotychczasowe piśmiennictwo 
z zakresu historii sztuki w zjawisko drugorzędne, w nieadekwatne od­
zwierciedlenie niespełnionych w pełni pragnień. O ile wiem, ani Dissa­
nayake, ani Bourdieu, nigdy nie zamierzali podporządkowywać sobie 
historii sztuki jako dyscypliny, jednak dla tych, którzy uważają ich pi­
sma za perswazyjne, historia sztuki -  w sposób konieczny -  jest epife- 
nomenem bardziej fundamentalnych idei.

5. Są tacy, którzy chcą połączyć ze sobą kilka obszarów, by stworzyć 
miejsce spotkania dyscyplin, rodzaj bazaru lub kolażu zmieniających się
-  symultanicznie, na wzór kalejdoskopu -  fragmentów poszczególnych

4 Didi-Huberman (2002): przekład jest planowany przez Pennsylvania State UP.



dyscyplin. Jeśli studia wizualne byłyby konstytuowane w ten sposób, 
wówczas historia sztuki byłaby jedną pośród kilku dyscyplin (lub frag­
mentów dyscyplin), bez jakiegoś specjalnego znaczenia. Ostatnia wysta­
wa i książka Iconoclash (2002) Bruno Latoura jest tego dobrym przykła­
dem. Latour pragnie znaleźć demokratyczną, inkluzywną przestrzeń dla 
wszelkiego rodzaju, jak ich nazywa, badaczy-„ikonofilów”. Intelektualna 
przestrzeń Iconoclash sytuuje się gdzieś pomiędzy i zarazem pośród stu­
diów religijnych, naukoznawstwa i historii sztuki. Tę teorię interdyscy­
plinarności będę nazywał „teorią sroki”, a to dlatego, że przynajmniej 
początkowo działa ona na zasadzie gromadzenia (niczym parkan do na­
klejania afiszy). Jest szczodra, niesforna i optymistyczna, a jej jedyny­
mi wrogami są ci ikonofobodzy, fetyszyści obrazu lub ikonoklaści, którzy 
nie potrafią włączyć się, by uczestniczyć w szerszym „ikonofilicznym” 
forum idei.

6. Od tego momentu sprawy stają się bardziej skomplikowane. Al­
bowiem są też tacy, którzy zamierzają połączyć pewne obszary, jednak 
nie wytwarzając nic, co można by określić jako nową dyscyplinę lub na­
wet jako zespół znanych dyscyplin. Wiele różnych nadziei wiąże się z tą 
bardziej nieuchwytną formą interdyscyplinarności. W jednej wersji prze­
strzeń interdyscyplinarna jest dokładnie tym: pustką między dyscypli­
nami. „Odpryski ciemności”, powstałe z ciemności panujących w prze­
strzeniach interdyscyplinarnych, mogą być -  według teoretyka literatury 
Roberta Hodge’a -  „introjektowane” w biel zmieszanych dyscyplin5. Dla 
studiów wizualnych kluczowym przykładem będzie tutaj Jacques Derri- 
da, w tym mianowicie sensie, że jego wypady w sferę wizualną -  w spo­
sób zamierzony -  nie odwołują się do dyscypliny „macierzystej”. Pamięt­
niki ślepca Derridy nie zadają pytań dyscyplinom, naruszając ich teren 
w sposób jawny: jednak pełne wyliczenie obszarów wypróbowywanych 
przez Derridę w tym tekście -  włączając lingwistykę, fenomenologię, 
filologię klasyczną, ontologię, historię sztuki, konserwatorstwo, studia 
religioznawcze i teorię literatury -  uzmysłowi nam, że najwięcej pracy 
pozostaje w przestrzeniach pomiędzy tymi, możliwymi do wymienienia 
z nazwy, miejscami.

7. Inna, konceptualnie wyzywająca wersja pragnienia prawdziwej 
interdyscyplinarności została wyartykułowana przez Stephena Melvil- 
le’a. „Nie jest dla mnie jasne”, napisał on w 1996 roku w kwestionariu­
szu czasopisma „October” na temat kultury wizualnej, „czy studia kultu­

5 Hodge (1995) również wpisuje się w poprzednią teorię (mój numer 5), ponieważ 
twierdzi, że jest możliwe stworzenie obszarów transdyscyplinarnych przez „zmieszanie 
dyscypliny z dyscypliną w zróżnicowaną mieszankę” i jednocześnie zmieszanie „dyscypli- 
narności z nie-dyscyplinarnością”. On także miesza metafory, mówiąc o braniu kawałków 
i zwracaniu ich z powrotem do dyscyplin -  jego manicheizm wydaje się nieco konfliktowy.



ry wizualnej są w jakimkolwiek interesującym sensie interdyscyplinar­
ne, ani też, czy przyczyniły się one do rozwoju czegokolwiek, co trakto­
wałbym jako interdyscyplinarne w interesujący sposób” (s. 53). Praw­
dziwa interdyscyplinarność, tak jak ją rozumie Melville, mogłaby 
pojawić się tylko wówczas, gdyby nowy obszar pozwolił swojemu pojęcio­
wemu porządkowi lub nieporządkowi na umiejscowienie badanego przez 
siebie przedmiotu. Koncepcja odwracająca te relacje, w której studia 
wizualne rozumiane są jako nowa konfiguracja istniejących metod inter­
pretacyjnych odnoszonych do już zdefiniowanych przedmiotów (jak w 
moim punkcie 5), oznacza poszukiwanie bezpieczeństwa, cechujące myś­
lenie konwencjonalnie interdyscyplinarne6. Jeśli odczytuję Melville’a 
poprawnie, studia wizualne nie staną się prawdziwie interdyscyplinarne 
również wtedy, gdy będą siebie konstytuować jako ruchoma pustka mię­
dzy znanymi dyscyplinami, ponieważ już samo istnienie konceptualnej 
mapy -  zabarwionej biało-czarno (dla dyscyplin biało i czarno dla owych 
pustych przestrzeni) -  uchyliłoby rzeczywiste konceptualne zaintereso­
wanie, które mogłoby się utrzymywać jedynie za cenę ciągłej niepewności 
dyscyplin co do ich własnych środków i celów.

8. Inny rodzaj interdyscyplinarności w studiach wizualnych mógłby 
polegać na zejściu poniżej dyscyplin i zajęciu pomieszczenia piwnicznego
-  zewnętrznego wobec normalnego miejsca zadomowienia intelektu. 
Zasugerował to Tom Mitchell (1996: 178), proponując, by kultura wizu­
alna była „rodzajem de-dyscyplinarnej” operacji. „Niezbędne jest -  pisze 
Mitchell -  zerwanie z ideą, że «kultura wizualna» to suma materiałów 
badawczych historii sztuki, estetyki i medioznawstwa”. I dalej: „kultura 
wizualna zaczyna się w obszarze poniżej progu dostrzeganego przez te 
dyscypliny -  w obszarze nieartystycznych, nieestetycznych i niezmediaty- 
zowanych lub «bezpośrednich» obrazów i doświadczeń wizualnych”. Ona 
dotyczy „codziennego widzenia”, które jest „wykluczane” przez dyscypliny 
konwencjonalnie zajmujące się wizualnością. To intrygująca idea; jeśli 
istnieje coś takiego jak demotyczny, de-dyscyplinarny sposób myślenia
o „codziennym widzeniu”, to musiałoby się ono wyłonić w sposób niezwyk­
le łagodny między wielu dyscyplinarnymi, anty-dyscyplinarnymi i trans- 
dyscyplinarnymi inicjatywami, konstytuującymi obecnie ten obszar.

9. Kilka najnowszych z tych inicjatyw to modele ruchome, w których 
studia wizualne znajdują się w stałym ruchu (w sensie Deleuze’a) w po­
szukiwaniu swoich przedmiotów. Ostateczna, najbardziej radykalna po­
zycja polegałaby tutaj na zakwestionowaniu lub wyrzeczeniu się granic

6 Melville ujmuje to jako różnicę między „«naukową» (Panofsky’ego) linią” i „«dyscy­
plinarną» linią” reprezentowaną, ze względu na jego skróconą argumentację, przez Wólff- 
lina i Riegla.



jako takich. Richard Johnson (1986-1987) argumentuje na rzecz takiego 
kroku, krytykując „kodyfikację wiedzy”, która „biegnie wbrew niektórym 
głównym własnościom studiów kulturowych”, takim jak: ich „otwartość 
i teoretyczna wszechstronność, ich refleksyjne [a] nawet auto-świadome 
nastawienie, a szczególnie znaczenie przywiązywane do krytyki” (s. 38). 
Mieke Bal w Wizualnym esencjalizmie dowodzi miedzy innymi, że jeśli 
wizualna kultura ma rozwinąć się w możliwie najbardziej interesujący 
sposób, należy usunąć niektóre granice i pozbyć się tych badaczy, którzy 
chcą utrzymywać je zamknięte. Pozycja Bal jest w tym względzie -  jako 
najbardziej jak dotąd przemyślana -  egzemplaryczna. To jest także tekst 
„kończący” [endgame], ponieważ poza nim -  poza praktykami, których 
egzemplifikacją są jej własne prace, negocjujące granice na wiele różnych 
sposobów -  nie mogłoby już istnieć nic oprócz bezkształtnego pisania, 
uformowanego zgodnie z wyborami czynionymi niezależnie od dyscyplin 
i ich granic.

Niezwykle interesujące w przypadku tworzenia teorii dyscyplin jest, 
jak sądzę, to, że uruchomienie jednej z tych teorii implikuje uwzględnie­
nie innych opcji -  zarówno tych, które wyliczyłem, jak i wiele innych, 
nienazwanych przeze mnie. Nie jest możliwe podjęcie którejkolwiek 
z nich bez jednoczesnego zajęcia pozycji wewnątrz co najmniej jednej 
z pozostałych. Restrykcje w tworzeniu teorii interdyscyplinarności odno­
szą się nie do spójności samych tych teorii, ale do niemożliwości faktycz­
nego ustanowienia każdej z nich z osobna -  z wyjątkiem pierwszej, która 
podtrzymuje swoje istnienie w kategoriach definiowania interdyscypli­
narności, w izolacji od naszej problematyki. Nawet podejście Bal, które -  
moim zdaniem -  prezentuje się jako najbardziej spójna i precyzyjna kry­
tyka samej idei dyscyplinarności, zależy -  o czym dobrze wie sama au­
torka -  od utrzymywania się odrębnych dyscyplin.

Wynika z tego, że nie jest możliwe dokonanie wyboru z tej listy (jak 
też z każdej podobnej listy). To jest jedyny moment, w którym nie zga­
dzam się z esejem Bal: jest to po prostu problem zaakcentowania przez 
nią konieczności uniknięcia esencjalizmu. Moim zamiarem nie jest kon­
trola granic dyscyplin lub utrzymywanie historii sztuki w stanie czystym 
(jak najdalej od tego!), uważam jednak, że istnienie tekstów zależnych od 
czystości dyscyplinarnej jest samo w sobie kluczowe dla możliwości 
prawdziwie innowacyjnej interdyscyplinarności. Bez oporu, opór jest 
bezużyteczny.

Doskonałym przykładem, zbyt często lekceważonym w obecnych de­
batach, jest Barbara Stafford. Przez dekady pisała ona pomiędzy, pośród 
i wokół wielkiej liczby dyscyplin, a jednak w jej pracach nigdy nie nastą­
piło rozstrzygnięcie na rzecz jakiegoś jednego podejścia do dyscyplinar­
ności. Czasami pisze ona w taki sposób, jak gdyby dyscyplinarna kon­
trola granic stanowiła najbardziej denerwującą przeszkodę w sensownej



pracy, kiedy indziej znów, pisze z głębokiej wewnętrznej perspektywy 
danej specjalności. W jej pracach widoczny jest opór wobec de-skilling, 
któremu tak często towarzyszy zwolnienie z granic dyscyplinarnych -  
Stafford pisze więc swobodnie i w sposób kompetentny o najbardziej ta­
jemniczych przedmiotach. Jednocześnie istnieje poczucie, że spoza ze­
społu „czerepów” zatwardziałej, specjalistycznej wiedzy, wyłoni się wzór
-  znak, jak mówi Mallarmé, projektowany na pewną pustą powierzchnię. 
Stafford była jednym z naukowych opiekunów mojej dysertacji i jako 
student spędziłem dwa lata poszukując -  zaintrygowany jej pismami -  
źródeł ich koherencji (Elkins, 1992: 517-520). Leopardi opisał kiedyś 
swoją własną naukę jako „peregrynację”. Istnieje jeszcze jedna, bardziej 
nawet cudowna metafora, aniżeli ta Leopardiego: sokoły mają dwie źre­
nice w każdym oku -  jedną dla ogniskowania wprzód, w stereo, i drugą 
dla odpowiedniej ostrości widzenia w każdą stronę. Cztery źrenice, trzy 
punkty na ziemi w ognisku w szybkim następstwie. Dlaczego nie pisać 
w taki sposób, że trzeba całych lat, by znaleźć ogniska? Co jest dobrym 
pisarstwem, jeśli nie jest nim spójne wyzwanie wobec czytelnika?

Zgadzam się zatem z Bal, że dyscyplinarna kontrola granic jest 
szkodliwa dla tego, co studia wizualne mogą, miejmy nadzieję, osiągnąć: 
jednak zakonserwowałbym także niektóre granice, niektóre „czystości” 
i niektóre kompetencje, po prostu po to, by mogły dostarczyć wyrazistego 
oporu wobec „żrącego kwasu” otwartych przestrzeni interdyscyplinarno­
ści. Nawet najbardziej konserwatywna redukcja do umiejętności dyscy­
plinarnych -  takich jak ta wymieniona jako pierwsza na mojej liście -  
jest konieczna i pożądana dla teoretycznego i praktycznego rozwoju stu­
diów wizualnych.

Sam wypróbowałem kilka z tych dziewięciu teorii, czasami jako wy­
znawca, innym razem jako gość. Druga teoria, w której historia sztuki 
wypróbowuje na zewnątrz swoje narzędzia interpretacyjne na obiektach 
niekanonicznych, w dużej mierze była strategią mojej książki Domain o f  
Images. W stopniu, w jakim ta książka czyniła użytek z lingwistyki, ar­
cheologii i antropologii, była również przykładem piątej teorii (teorii sro­
ki). W kontekście tamtego projektu broniłbym obu strategii. Uważam, że 
nadal sensownie jest myśleć o historii sztuki jako źródle dla szerszych 
studiów wizualnych (jak w teorii drugiej), a to dlatego, że historia sztuki 
legitymizuje się jedną z najbogatszych i najgłębszych tradycji zajmowa­
nia się obiektami osadzonymi historycznie. Stąd zresztą wynika tak du­
ża pokusa do odrzucenia historii sztuki i do krytyki zainteresowania ze 
strony niektórych historyków sztuki wyrastaniem szerszych studiów 
wizualnych z ich własnej dyscypliny. Powód, dla którego historia sztuki, 
lingwistyka i inne dyscypliny muszą iść razem (jak w piątej teorii), wiąże 
się z tym, że ich szczególne kompetencje produkują produktywny „icono-



clash” (w sensie Latoura). I tak dalej: sądzę, że istnieją argumenty na 
rzecz każdego z dziewięciu i wielu innych teorii, oraz że te argumenty mo­
gą być czynione z punktu widzenia radykalnego eksperymentatorstwa, nie 
zdradzającego najmniejszego poddaństwa wobec dyscyplinarności.

Prawdziwym wyzwaniem dla studiów wizualnych jest, jak sądzę, 
odnalezienie samych siebie w miejscach, w których stale ustanawiane 
mogą być wszelkie, nadające się do wykorzystania teorie interdyscypli­
narności i dyscyplinarności. Zgadzam się z tenorem eseju Bal i jej eg- 
zemplarycznym obstawaniem przy chwiejności granic. Ze swej strony 
dodałbym jedynie, że istnieje dobry powód, by naprawić ogrodzenia mię­
dzy sąsiadami: istnienie granic i kompetencji, które zawierają, jest tym, 
co nadaje sens naszej peregrynacyjnej nauce.
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M i c h a e l  A n n  H o l l y  ic la r k  a r t  in s t itu te i  

TERAZ I WTEDY

W pionierskich czasach studiów wizualnych -  gdzieś pod koniec de­
kady lat 80. -  sprawy nie wyglądały tak poważnie, jak sugeruje to dzisiaj 
esej Mieke Bal. Gdy pewnego późnego wieczoru siadłyśmy razem, by



napić się szampana i pokrzepić przed czekającym nas zadaniem, tyleż 
chichotałyśmy, co knułyśmy. Nasz dziekan na Uniwersytecie Rochester 
zachęcił nas, byśmy następnego dnia wniosły pisemną propozycję utwo­
rzenia nowego kierunku studiów magisterskich w zakresie „sztuk po­
równawczych”, takiego, który mógłby wykorzystywać przymierze między 
departamentem Bal, literaturą porównawczą, i moim -  historią sztuki. 
Później, przez wiele miesięcy, Mieke i ja, obracałyśmy naszą pierwotną 
„dyskietkę” we wszystkie strony, raz coś dodając, to znów co innego uj­
mując z projektu programu, zgodnie z wymogami zmiennej polityki uni­
wersytetu i władz (stanowa rada edukacji). Program niezwykle szybko 
rozwinął się w pierwszy w USA stopień doktorski w zakresie „studiów 
wizualnych i kulturowych”, zyskując spory zastrzyk energii od nowego 
zaciągu, do którego należeli: Norman Bryson, Craig Owens, Kaja Silver- 
mann, Constance Penley, Lisa Cartwright, David Rodowick, Janet Wolff 
i Douglas Crimp. Była to wyjątkowa konstelacja gwiazd (prawie wszyscy 
odeszli już gdzie indziej), podobnej do niej nie odnotowano już nigdy 
w annałach studiów wizualnych. Dyskusje były nieustanne i zabawne, 
kłótnie z administracją uniwersytecką -  zagorzałe i pobudzające. Nikt 
nie wiedział na pewno, czego ta nowa „interdyscyplina” dokona, ale 
wszyscy czuliśmy, że jej przeznaczeniem są wielkie rzeczy. A Mieke była 
naszym prorokiem.

Oczywiście, studia kultury wizualnej (jak obecnie woli ona nazywać 
ten obszar) wypuściły pędy w wielu miejscach poza tym naszym jednym 
campusem na północy stanu Nowy Jork; i nie mam już pewności, kiedy 
właściwie zaczęły się poważne spory i zaczęto wznosić intelektualne 
rusztowanie, ani też kiedy niemal każdy zaczął ulegać potrzebie ogłosze­
nia własnego manifestu o tym, czym studia wizualne/kultura wizualna 
naprawdę są. Jeśli ktoś nie orientowałby się we współczesnym przemyśle 
publikowania książek pod rubryką studiów wizualnych lub nawet nie 
wiedziałby nic o istnieniu tego konkretnego czasopisma, z łatwością wy­
czułby na podstawie samego tylko eseju Mieke Bal, że kultura wizualna 
znajduje się obecnie w stanie dużego zamieszania, jeśli nie wręcz gnicia. 
Dokąd właściwie zmierzamy? Kiedy argumenty stały się tak poważne 
i dlaczego Mieke Bal próbuje je wszystkie uporządkować?

Mimo wszystko, zaskoczył mnie ten esej. Czy to zmieniły się studia 
wizualne, czy ich analityk? Tak wiele tych „musi się” i „powinno się”. 
Wrócę raz jeszcze do przeszłości. Jak pamiętam (co wcale nie musi być 
tożsame z tym, co zapamiętała Mieke), wczesna forma studiów wizual­
nych nie czerpała swojej energii z powagi, ale przeciwnie -  ze swawolnej 
wesołości. W pewnym sensie wszyscy podzielaliśmy wyzwalający pogląd, 
że tak długo, jak badania dzieł sztuki idą w przeciwnym kierunku, niż 
skostniałe procedury tradycyjnej historii sztuki -  „wszystko jest możli­



we”. Choć brzmi to idealistycznie -  obrazy były dla nas wtedy naprawdę 
zbyt ważne. Zatem wielu z nas, uważając starą dyscyplinę z jej metoda­
mi -  z powodu apolitycznych i nietwórczych rezultatów badawczych -  za 
bankruta, pragnęło robić coś innego. W tamtych czasach skłanialiśmy się 
do realizacji dwóch możliwości: ekspansji i wzbogacenia tego, co zaliczało 
się do „reprezentacji” (wcześniej w studiach filmowych, później w rekla­
mie i obrazowaniu digitalnym); i/lub importu idei poststrukturalistycz- 
nych (feminizm, psychoanaliza, semiotyka, dekonstrukcja, etc.) dla oży­
wienia badań (na początek) tradycyjnych obiektów sztuki.

To właśnie ta druga droga interesowała Mike i mnie; lub, może po­
winnam powiedzieć, że to właśnie tej drogi w dużej części nauczyła mnie 
Mike. Podziwiałam jej zwinność i swobodę, z jaką stosowała rozmaite 
krytyczne strategie wobec kanonicznej sztuki i artystów (np. Rembrandt, 
Vermeer, Caravaggio). Jej „metoda” -  jeśli można jej postępowanie tak 
określić -  polegała na wzięciu uznanego dzieła sztuki i swawolnym „cze­
saniu go pod włos” (pace Nietzsche) za pomocą wybranej, specyficznej 
teorii, a następnie sprawdzeniu rezultatów takiego zabiegu. Wybuch, 
jaki następował, często wstrząsał fundamentami „starej” historii sztuki. 
Przez cały czas jej pisarstwo odgrywało taką rolę. Nikt nie potrafił, tak 
jak Mieke, odkryć jakiś niewielki detal w dziele i budować wokół niego 
cały nowy intelektualny świat. Moim ulubionym osobistym wspomnie­
niem jest wizyta w National Gallery w Waszyngtonie, kiedy to Mieke 
zatrzymała mnie nagle przed Kobietą trzymającą wagę Vermeera. Wy­
chodząc od ledwie widocznej dziury, namalowanej na tylnej ścianie -  
domniemany ślad po gwoździu, na którym wcześniej wisiał obraz przed­
stawiony w tle -  Mieke zaczęła snuć opowieść o przemieszczeniu, w któ­
rej postawiła najgłębsze filozoficzne pytania odnośnie natury malowa­
nia7. Również inni czytelnicy tego tekstu często nawiązywali do faktu, że 
to właśnie Mieke nauczyła ich odczuwania radości towarzyszącej odkry­
waniu.

W tym eseju najbardziej brakuje mi właśnie owego radosnego, 
śmiałego, intuicyjnego, zabawowego aspektu studiów wizualnych. Wisi 
nad nim burzowa chmura zmartwień i braku humoru. Sprawy osiągnęły 
pewien etap -  Mieke określa go jako „pierwszy bolesny punkt” -  na któ­
rym nawet sama autorka częściowo wypiera się tego obszaru badań. Nie 
czynię tutaj zarzutu skonsternowanej Mieke, że podjęła próbę wypraco­
wania „naprostowujących” definicji i zanalizowania ich różnych zastoso­
wań; zastanawiam się tylko nad tym, co właściwie umożliwiło ten zwrot 
w przebiegu wydarzeń? Czy zbyt wiele nie wydarzyło się zbyt szybko? 
W jaki sposób dotarliśmy od Lacana do internetu? Czy odbyło się to tak

7 Anegdotę tę przytacza Bal (1991).



gładko, jak sugerowałyby najnowsze „badania”? Esej Bal dotyka tak 
wielu problemów, że trudno jest wyodrębnić główną tezę i tok argumen­
tacji od omówień zapoznanych książek, potrzeby polemiki i oskarżeń, 
kierowanych pod adresem fałszywych proroków kultury wizualnej. Na­
wet sama Mike wyraża żal, że musiała rozpocząć swój esej od negatyw­
nego punktu widzenia.

Rolę głównego czarnego charakteru odgrywa u Bal wizualny esen- 
cjalizm, rozumiany przez nią jako tendencja i pragnienie, by akty i 
przedmioty wizualne traktować jako „czyste”. Oczywiście ta skłonność 
powstała w „starej” historii sztuki, jednak dyscyplina kiedyś ją uprawo­
mocniła. Rozciągając się daleko poza miejscem swoich narodzin, studia 
wizualne poszukują dzisiaj swoich przedmiotów, wiedzione wyłącznie 
przez to, co mogą widzieć -  w tym tkwi źródło ich nieustannych proble­
mów. „Bezrefleksyjne izolowanie tego, co «wizualne» jako przedmiotu 
badań” jest zdradzieckim zabiegiem, lekceważy bowiem inne formacje 
dyskursywne (takie, jak werbalne), które powołały studia wizualne do 
życia i karmiły je w czasie ich rozwoju. (Czyż W.J.T. Mitchell, 1994, 
2002, nie ostrzegał nas przed tym od dłuższego czasu?) W efekcie, nowy 
obszar nie tylko powatrza grzechy starego, ale je skry^wa, pretendując do 
bycia czymś „nowym”, podczas gdy w sposób oczywisty niczym takim nie 
jest. Stare hierarchie i przedmioty mogą się zmieniać, ale „metodologie” 
(z oczywistych względów bardzo wieloznaczny termin) do ich badania 
wcale się nie zmieniają.

Powyższa krytyka prowadzi autorkę do zdecydowanej obrony ko­
nieczności wyodrębnienia „domen przedmiotowych”. Skoro nie istnieje 
„czyste cięcie między tym, co wizualne i tym, co nim nie jest”, najbardziej 
ambitnym manewrem, jaki analitycy studiów wizualnych mogą wyko­
nać, jest stworzenie na nowo swoich przedmiotów. Nie ma to polegać ani 
na ubraniu starych przedmiotów w nowe fantazyjne stroje, ani na odzie­
raniu warstw historii i narostów metodologii do momentu, aż nic już nie 
zostanie, ale -  na „analizowaniu kulturowych artefaktów ... z teoretycz­
nie kompetentnej i rozumnej perspektywy” (a zatem coś pokrewnego do 
drugiej „metodologicznej” drogi, jaką wybrałyśmy w „pionierskich cza­
sach”). Jakkolwiek nie mam pewności, jak ta „domena przedmiotowa” 
wygląda (mam trudności w wyobrażeniu sobie „przedmiotu” jako czegoś 
innego, od tego, co mogę zobaczyć) w swojej twórczej interdyscyplinarno­
ści, arena ta, w sposób oczywisty, „nie należy do nikogo”. I, rzecz jasna, 
to bardzo dobra rzecz w czasie, gdy inni badacze uznają pewne terytoria 
za swoje własne.

Teraz jednak zaczynam się martwić i staję się bojowa. W moim od­
czuciu, współczesne studia wizualne nie oddają „przedmiotom” tego, co 
im należne, a Mieke, na podstawie swojej krytyki, może być oskarżona



o wyzucie „historii” z części jej siły. Tymczasem, absolutnie w centrum 
muszą się znaleźć te pierwotne fascynacje (tj. przedmioty i historia), bę­
dące impulsami dla rozwoju teorii -  inaczej, cała (moja) idea studiów 
wizualnych utraciłaby swoją celowość. Przede wszystkim, zbyt często w 
studiach wizualnych/kulturowych wydaje się brakować podstawowego 
fenomenologicznego przekonania, że przedmioty są aktywnymi czynni­
kami, uczestniczącymi w swoich interpretacjach (Mieke przypomina 
nam, że przedmiot współkształtuje własną analizę). I, co więcej, więk­
szość tych analityków traktuje przedmioty powstałe przed XX wiekiem 
jako skończone i „załatwione”; hołdując temu nieoświeconemu przyzwy­
czajeniu, odmawiają uznania faktu, że przeszłość, nawet odległa o ca­
łe stulecia, może nam rzucać „odpowiedzi”. Oczywiście te „odpowiedzi” 
zmieniają się, tak jak dialog między podmiotem i przedmiotem zmienia się 
na przestrzeni czasu i zależnie od miejsca. Czy nie jest tak, że to właśnie 
owa nieświadomość istnienia nieustannego przeciągania między dwoma 
biegunami przedmiotowości i podmiotowości, sprawia, że współczesne stu­
dia wizualne wydają się pozbawione ciężaru gatunkowego? Aktywne, 
kształtujące siły przedmiotów mają niewątpliwie pewną rolę do odegra­
nia w wyznaczeniu domen przedmiotowych. Z obecnego bilansu, jeśli nie 
z eseju Bal, zniknęła owa gra między wszystkimi tymi, zestawianymi 
zwykle w pary podejrzanymi: między przeszłością i teraźniejszością, pod­
miotem i przedmiotem, słowem i obrazem etc.

Moim drugim wielkim zmartwieniem jest fakt wypchnięcia idei hi­
storii ze studiów wizualnych i kulturowych, do czego niechcący mógł się 
nawet przyczynić tak myślący krytyk jak Mieke. Jej „preposteryjna hi­
storia sztuki” jest cudownym, zabawnym pojęciem. Demonstruje ona 
„możliwy sposób zajmowania się «przeszłym dzisiaj», ... odwrócenie, któ­
re wstawia to, co chronologicznie uprzednie (‘pre’-) jako efekt następczy 
po (‘post-’) jego późniejszym ponownym użyciu” (Bal, 1999). Oczywiście 
kluczowy jest jej prezentyzm, świadomość obecności tego, co teraźniejsze 
w spotkaniu z przeszłością. Na przykład lektura Caravaggia od tyłu jest 
po prostu nieuchronna. Jakkolwiek tego typu lektura może okazać się 
niezwykle płodna dla naszego rozumienia sztuki naszego własnego cza­
su, wskazując sposoby, w jakie współcześni artyści odnajdują znaczenia 
w przeszłości, to jednak z drugiej strony, może być często mniej „uży­
teczna” dla historycznego rozumienia przez nas sztuki dawnej. Współ­
czesne idee dotyczące produkcji wizualnej mogą nie mieć wiele wspól­
nego, z tym co „sztuka” znaczyła dla światów, które ją tworzyły w prze­
szłości. Od czasów Kanta, Hegla i idealistycznej filozofii XIX wieku ocze­
kujemy od artystów, że będą filozofami lub poetami doświadczenia. Jed­
nak te idee o naturze sztuki wizualnej mają niewiele lub zgoła nic 
wspólnego z tym, czego oczekiwano od artystów, powiedzmy, w XVII



wieku. Pojęcie indywidualnej twórczości zostało następnie przefiltrowa- 
ne przez podbudowane ideologicznie uwielbienie dla sztuki antycznej, 
które miało zagwarantować utrzymanie najwyższego statusu pewnym 
stylom i konstrukcjom znaczeń. To ekscytujący moment, stale na nowo 
powracający w aktach interpretacji, kiedy uświadamiamy sobie, że daw­
na sztuka aktywnie opiera się naszym współczesnym próbom jej usen- 
sowienia.

Mieke oczywiście wie to wszystko i na pewno nie jest moim zamia­
rem sugerowanie, że tak nie jest. Moje narzekanie odnosi się raczej do 
mojego wyobrażenia o tym, jak niektórzy inni praktycy studiów wizual­
nych myślą o sztuce dawnej, jeśli, oczywiście, w ogóle o niej myślą. Oba­
wiam się, że zbyt szybko, bez najmniejszego zająknięcia, zamykane jest 
koło hermeneutyczne. „Historia” to koncept za rzadko wprowadzany do 
współczesnych studiów wizualnych; a jeśli już -  to zbyt szybko załamuje 
się dystans między horyzontami historycznymi. Tak, jak musimy umieć 
baczyć na pytania, jakie przedmiot (czymkolwiek on jest) stawia przed 
nami, tak też powinniśmy umieć dłużej utrzymywać radykalną odmien­
ność przeszłości. Historia nie sprowadza się po prostu do poszukiwania 
źródeł [origins\; może być miejscem wytwarzania znaczenia, a nawet 
inicjowania zmiany. Tak długo, jak historyczna lektura jest stosowna, 
bogata, pełna myśli, trzyma się źródeł [sources] i związana z wielobarw­
nymi „obrazami”, nie jest istotne czy znaczenie jest „poprawne”. W obec­
nym stanie, studiom wizualnym i kulturowym może grozić zapomnienie, 
że historia ma jednak jeszcze coś do powiedzenia.

Dość tych narzekań z mojej strony. Łatwo jest czynić zarzuty, gdy 
lustruje się „obszar” studiów wizualnych i kulturowych, który nie jest 
naszym własnym obszarem. Oczywiście, esej Mieke oferuje tak samo 
dużo od siebie, jak dużo krytykuje w projektach innych. Gdy zbliża się do 
końca, staje się nawet wizjonerski. Domeny przedmiotowe, wyznaczone 
przez Bal -  takie jak „niewidzialne” wielkie narracje realizmu, nacjona­
lizmu, płci \gender\, rasizmu, geografii -  posiadają niezwykle istotne 
implikacje dla polityki obszaru studiów wizualnych. Doprowadzenie do 
tego, by te nieuchwytne kulturowe konstrukty stały się widzialne, jest 
zadaniem filozoficznie o wiele bardziej wyzywającym niż, powiedzmy, 
przyglądanie się przedstawieniom kobiet w reklamie, ponieważ impli­
kuje jednoczesne „sondowanie” aktu patrzenia: „to możliwość dokonywa­
nia aktów widzenia, a nie materialność widzianych przedmiotów, decy­
duje o tym, czy dany artefakt może być rozpatrywany z perspektywy 
studiów kultury wizualnej”.

Jest oczywiste, że tego rodzaju cele są odległe od historii sztuki, 
jakiej byłam uczona. Jednak nadal jestem daleka od twierdzenia, że 
standardowe procedury i protokoły historii sztuki bledną w konfrontacji



z tym, co wydarzyło się przez ostatnie piętnaście lat. Początkowo zmiana 
nazwy historii sztuki na studia wizualne odzwierciedlała fakt, że studio­
wanie obrazów raz jeszcze może być ekscytującymi intelektualnym zaję­
ciem. Nowy obszar dotyczył idei, a nie po prostu przedmiotów i ich klasy­
fikacji. Czerpiąc z tak wielu inicjatyw z obszaru „teorii”, nie mieliśmy 
pojęcia jak daleko nas zaprowadzi ta nowa interdyscyplina. Esej, taki 
jak ten, przypomina nam, jak daleką drogę już przebyliśmy. Niosąc swój 
bagaż problemów i możliwości, Mieke zawsze jest gotowa podróżować do 
następnego przystanku. Jeśli o mnie chodzi, przyznaję, że trwam w prze­
szłości, zwabiona przez przedmioty innych czasów i miejsc.

Chcę myśleć o problematyce -  takiej jak estetyka -  która wypadła 
gdzieś na pobocze drogi. Chcę poświęcić uwagę dziełom sztuki, nawet 
kanonicznym, które nie wyczerpały problemów, z jakimi możemy do nich 
przyjść. Chcę bronić pojemności współczesnych studiów wizualnych i za­
razem nadal zachowywać zdrową podejrzliwość wobec ich skłonności do 
płynności. I, ponad wszystko, jak dobry melancholik, nie chcę, by mnie 
zmuszano do akceptacji upływu czasu, nawet za cenę intelektualnej 
przyjemności. Jeśli mogę spełnić te pragnienia w ramach ponownie oży­
wionych studiów wizualnych i kulturowych, wtedy zgadzam się zapłacić 
za jazdę. Tak długo, jak długo będę mogła siedzieć obok Mieke.
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KULTURA WIZUALNA I IDEOLOGIA WZNIOSŁOŚCI

Gdy Italo Calvino zauważył w swoich Six Memos for the Next Mille­
nium (1988), że „żyjemy w niekończącym się zalewie obrazów”, był to dla 
niego powód rozpaczy: na przykład, rozpaczy z odsłonięcia „wewnętrznej 
nieuchronności, która sprawia, że każdy obraz -  zarówno jego forma, jak 
i znaczenie -  domaga się naszej uwagi” (s. 57). Kulturoznawca wizualny 
przeciwnie: wydaje się uważać ten fenomen za ogromnie ekscytujący 
(w każdym razie w tym straceńczym rodzaju akademickiego podniecenia,



który Mieke Bal w sympatyczny -  jeśli nawet przewrotny -  sposób, cha­
rakteryzuje jako „emocje, bzdury i blagę, które mają miejsce podczas 
różnych konferencji i w druku”). Paralelą, która natychmiast przychodzi 
na myśl, jest apokaliptyczny ton manifestów futurystycznych pierwszej 
dekady XX wieku. Weźmy choćby tylko następujące dwie futurystyczne 
deklaracje: „Należy zmieść wszystkie wcześniej wykorzystywane sche­
maty po to, by wyrazić nasze wirujące życie stali ... i szybkości” (Mari- 
netti, 1910, s. 293). Lub: „Podziwiać stary obraz to sypać nasze odczucia 
do urny pogrzebowej, zamiast ciskać je w gwałtownych erupcjach działa­
nia i twórczości” (Marinetti, 1909, s. 287). Uważam za zabawną łatwość, 
z jaką te deklaracje mogą być przetransponowane w terminy wizualnego 
kulturoznawcy, na przykład: „nasze wirujące życie wizualności”; a szcze­
gólnie lubię myśl o „erupcjach działania i twórczości”, które towarzyszą 
idei kultury wizualnej i gorliwego zapału w ustanawianiu programów 
kultury wizualnej na uniwersytetach (wraz z moim własnym).

Te wstępne uwagi odnoszą się jednak bezpośrednio do bardzo szcze­
gólnego stwierdzenia Mieke Bal. Futuryzm był oczywiście ruchem -  ru­
chem artystycznym. A to, że studia kultury wizualnej są w mniejszym 
stopniu dyscypliną (lub multidyscypliną, interdyscypliną, niedyscypliną 
lub postdyscypliną) niż ruchem, było jedną z początkowych sugestii Bal. 
Zgadzam się całkowicie. Moja odpowiedź koncentruje się jednak na kło­
potliwej implikacji konstytuowania się ruchu jako ruchu. Rozumiem 
przez to, że żaden szanujący się ruch nie może jako taki przedstawić 
siebie bez ideologii. (Myśl znajduje tutaj zaczepienie w początkowej pro­
wokacji Bal odnoszącej się do kultury wizualnej i religii.) Taka ideologia 
lub system przekonań była oczywiście głównym przesłaniem futury­
stycznych -  powiedzmy także, dadaistycznych i surrealistycznych -  ma­
nifestów.

Rzecz jasna akademicy, inaczej niż artyści, nie mogą być (lub w każ­
dym razie -  nie mogą być postrzegani, że są) tak śmiało i otwarcie ide­
ologiczni -  i dlatego mamy tutaj do czynienia raczej z masą nieśmiałej 
krzątaniny wokół „strategicznych wizji” dla studiów kultury wizualnej -  
najwięcej, jak sądzę, w jednym z pra-dokumentów ruchu, Visual Culture 
Questionnaire, opublikowanym w czasopiśmie „October” w 1996 roku8. 
Tym niemniej sądzę,’ że wyczuwalny jest zapach ideologii w tym, co 
chciałbym zaproponować jako diagnozę -  mianowicie w zaangażowaniu 
ruchu kultury wizualnej w ideę wzniosłości w nowym tysiącletnim prze­
braniu, którą Jeremy Gilbert-Rolfe określił sympatycznie jako „techno-

8 Visual Culture Questionnaire (1996), „October” 77 (Summer), s. 25-70. Oczywiście, 
ten „kwestionariusz” (bez żadnego pytania) nie mógłby być traktowany jako manifest stu­
diów kultury wizualnej. Mamy tutaj bowiem kilku niezwykle sceptycznych respondentów 
(najbardziej, być może, Susan Buck-Morss i Thomas Crow).



wzniosłość” (Gilbert-Rolfe, 1999, s. 6) (wyobraźmy sobie tylko jak zaraź­
liwy byłby taki termin dla futurystów).

Jeśli powyższa diagnoza jest poprawna, łatwo może doprowadzić do 
wyjaśnienia osobliwej nieobecności (lub ich nieokreśloności) wytyczania 
granic swoim przedmiotom przez ruch kultury wizualnej: faktu, że -  jak 
to ujęła Bal -  „brak jasności czym jest owa domena pozostaje ich naj­
ważniejszym słabym punktem”. Albowiem istotą idei wzniosłości jest 
niewyznaczanie jej granic, jej fundamentalna nieuchwytność, czy to ja­
kościowa, czy ilościowa. Wzniosłość -  według Kanta (1952) -  jest „przed­
stawieniem bezgraniczności” (s. 90). Formuła paralelna do stwierdzenia 
Calvino o „niekończącym się zalewie obrazów”; w wypowiedzi Calvino 
usłyszeć można także echo innego twierdzenia Kanta, zgodnie z którym 
wzniosłość „może pojawiać się we własnościach formy jako przekraczają­
ca granice naszej władzy sądzenia, jako nieprzystosowana do naszej 
zdolności uobecniania i jako pogwałcenie naszej wyobraźni” (s. 91).

Próba wyznaczenia granic tego, co bezgraniczne, stanowiłaby oczy­
wiście afront dla elementarnej logiki, co sprawia, że w podejściu wizual­
nych kulturoznawców do ich domeny przedmiotowej istnieje konieczna 
nieokreśloność. Logika decyduje również o tym, że nie można temu sta­
nowi rzeczy w żaden sposób zaradzić. Bezgraniczność, którą Kant przy­
pisuje wzniosłości, posiada -  jak ujmuje to filozof -  „dodaną myśl o jej 
totalności” (s. 90). W sposób oczywisty zatem, podobnie, jak nie można 
wyznaczyć granic temu, co bezgraniczne, tak samo nie może być wyklu­
czeń z totalności. Odwracając tę myśl, można podzielić rozdrażnienie 
Thomasa Crowa (1996), że idea kultury wizualnej wydaje się zakładać 
„skupienie wszystkich przedmiotów tego świata w niezróżnicowaną ma­
sę, postrzeganą na sposób zachodni” (s. 36, moje podkreślenie).

Jeśli jednak odłoży się na bok problemy logiki, myślenie o współ- 
przynależności idei kultury wizualnej i idei wzniosłości posiada jak 
sądzę, pewną moc opisową. Niewątpliwie jest prawdą, że żyjemy w nie­
kończącym się zalewie obrazów wizualnych: topimy się w nich -  w naj­
większym stopniu chyba w Tokio; dlatego swój tekst ilustruję fotografią 
Shinjuku -  owej apoteozy japońskiego konceptu iki (czyli mniej więcej 
tego, co określamy jako miejski chic lub cooZ)9. Nie można tutaj uciec 
przed wszechobecną wizualną kakofonią, gdy jeden po drugim, gigan­
tyczny ekran lub neon krzyczą, domagając się naszej -  całkowicie przy­
tłoczonej tym wrzaskiem -  uwagi wizualnej.

9 Oryginalna dyskusja o iki pojawiła się w pracy japońskiego filozofa Kuki Shuzo 
The Structure of Iki (1930), ostatnio przetłumaczonej jako: Kuki Shuzo, Reflections on 
Japanese Taste: The Structure of Iki. (Jako odpowiedniki iki pozostawiam użyte przez 
autora specyficzne angielskie określenia „chic” i „cool”, używane potocznie do wyrażenia 
aprobaty dla tego, co aktualnie funkcjonuje jako modne -  przyp. tłum.).



Warto może odnotować, że krzycząca wizualna kakofonia nie jest 
większa od towarzyszącej jej kakofonii dźwięków -  w tym naszym nie­
ustającym i zróżnicowanym wielkomiejskim zgiełku -  i dziwię się dla­
czego nikt jak dotąd nie pomyślał, by rozważyć potencjał „akustycznych 
studiów wizualnych”? Ta nasza obserwacja nie pojawia się przypadkowo 
(chociaż nie mogę jej tutaj rozwinąć): może nas ona bowiem skłonić do 
ponownego rozważenia pewnego aspektu „wizualnego esencjalizmu”, 
datującego się co najmniej od czasu Leonarda da Vinci. Definiującą ce­
chą wizualnej świadomości Leonarda -  która została podjęta przez Ro­
berta i Sonię Delaunay na początku XX wieku — jest jej „symultanicz- 
ność”: zdolność naszego widzenia do symultanicznej (jak w malarstwie) 
rejestracji wielości obrazów -  chociaż jak wielu w jednym momencie? 
Nasz słuch, przeciwnie, cechuje fundamentalna sukcesywność (jak w mu­
zyce) i to jest przyczyna, dla której tak wielu z nas nie toleruje (lub 
wręcz uznaje to za niemożliwe) prowadzenia konwersacji przy akompa­
niamencie symultanicznych źródeł dźwięku10.

Mówiąc, że w myśli o współprzynależności idei kultury wizualnej 
i idei wzniosłości tkwi pewna moc opisowa, chciałem jednak jedynie 
zwrócić uwagę na fakt, że tego rodzaju zjawiska rzeczywiście cechują 
naszą codzienną „przeżywaną sytuację historyczną”. To wyrażenie -  
„przeżywana sytuacja historyczna” -  zaczerpnąłem od Jean-Franęoisa 
Lyotarda (1986)11. Chciałbym tutaj rozważyć trzy problemy związane 
z tym wyrażeniem, a odnoszące się do pewnych aspektów artykułu Bal 
i do ideologii Wzniosłości. Po pierwsze, jakkolwiek sądzę, że „przeżywana 
sytuacja historyczna” właściwie opisuje naszą teraźniejszą „kulturę wi­
zualną” (jej bezgraniczność i totalność), którą kulturoznawca wizualny 
próbuje lub proponuje badać, to jednak „sytuacja” nie jest „kulturą”. Jak 
zauważa Bal, z pojęciem „kultura” „zanosiło się na to od dawna”; dla 
mnie szczególnie istotny jest oczywisty fakt, że „kultura” jest terminem 
intencjonalnym. „Kultura” jest kultywowana; „sytuacja” -  „przeżywana 
sytuacja historyczna” — zwyczajnie wydarza się12.

To ukute przez Lyotarda wyrażenie ma jednak dwie wykładnie filo­
zoficzne, z których każda żywi -  choć nie zawsze wystarczająco otwarcie
-  pewien rodzaj ideologii charakteryzującej, moim zdaniem, „ruch kultu­
ry wizualnej”.

10 O poglądach Leonarda da Vinci na temat istotowej symultaniczności widzenia zob. 
Kemp (1989, s. 20-38). O poglądach Roberta Delaunaya zob. jego esej Light (1968 [1912]) 
i Virginia Spate, Orphism (1979, s. 180 nn).

11 W Le Postmoderne expliqué aux enfants Lyotard (1986) cytuje wyrażenie une situ­
ation historique de la vie z Habermasa.

12 Używam słowa „intencjonalny” do opisania „kultury” w filozoficznym sensie, im­
plikowanym przez to pojęcie; „intencjonalność” ostensywnie naznacza konkretny przed­
miot lub przedmioty jako należące do „kultury”.



W swojej pierwszej wykładni -  to znaczy jako źródło idei „kultury 
wizualnej” we wczesnej teorii postmodernistycznej -  badanie „przeżywa­
nej sytuacji historycznej” zapowiadane jest przez Lyotarda (1986) jako 
pożądana alternatywa wobec „statusu doświadczenia estetycznego” 
(s. 15). Wiele napisano na temat tej rzekomej alternatywy. Mam na myśli, 
na przykład, antologię Hala Fostera (1983) The Anti-Aesthetic: Essays on 
Postmodern Culture i wypowiedzi samego Fostera: „zatem, podobnie jak 
«postmodernizm», «anty-estetyczne» zaznacza kulturalną pozycję w teraź­
niejszości: czy kategorie dostarczane przez to, co estetyczne nadal obowią­
zują?” [sic] (s. xv). Tego rodzaju estetyczna apostazja, jak to nazwałem 
w innym miejscu, szerzy się niczym epidemia wśród kulturoznawców 
wizualnych13. „Teraźniejszość” Fostera (brzmi to oszałamiająco Baude- 
laire’owsko) lub „przeżywana sytuacja historyczna” Lyotarda, mają na 
celu -  wyrażonym explicite przez autorów -  wyparcie idei tego, co este­
tyczne na rzecz idei tego, co wzniosłe. Pojawia się tutaj pewne nachyle­
nie, które można scharakteryzować wyłącznie jako ideologiczne.

Przejdźmy jednak w tym miejscu do drugiej filozoficznej wykładni 
„przeżywanej sytuacji historycznej” Lyotarda. W późniejszej pracy, Les- 
sons on the Analytic ofthe Sublime (1991), bezpośrednio odniósł się on do 
rozróżnienia Kanta z Krytyki władzy sądzenia między tym, co estetyczne 
i tym, co wzniosłe: „paradoksalność analizy Kanta (nieważne przy tym, 
co on sam na ten temat mówi...) polega na tym, że rozróżnia on w tej 
kakofonii [Wzniosłości] tajemną eufonię wyższej rangi” (s. 24). Uczciwie 
mówiąc, skandaliczna jest próba interpretowania Kanta, programowo 
lekceważąc to, „co on sam mówi” -  zostawmy to jednak intelektualnemu 
sumieniu. W stanowisku Lyotarda zniechęcająca wydaje mi się idea, że 
„tajemną eufonię wyższej rangi” będzie można odnaleźć w kakofonii, po­
wiedzmy, naszej „przeżywanej sytuacji historycznej” w „wizualnej” (lub -  
moje ryzyko -  „akustycznej”) kulturze. To czysta ideologia: taka sama, 
jak zapowiedź -  często niebezpieczna -  „tajemnej eufonii wyższej rangi” 
w każdym ruchu ideologicznym, w każdej „wielkiej narracji”, która, jak 
ujęła to Bal, „zakłada stronniczość” -  co implikuje, moim zdaniem, rodzaj 
ideologicznej stronniczości właściwej „religii”, od której to paraleli, jak 
wspomniałem, sama Bal prowokacyjnie zaczyna swój esej.

„Studia kultury wizualnej”, mówi Bal, „za prymarne przedmioty 
swojej krytycznej analizy powinny uznać wielkie narracje, prezentowane 
jako naturalne, uniwersalne, prawdziwe i nieuchronne”. Później opatruje 
to intelektualnym imperatywem (z którym oczywiście się zgadzam): „te­
go rodzaju element autorefleksji jest niezbywalny”. A jednak, trapi mnie 
brak pewności, czy rzeczywiście kulturoznawcy wizualni dokonują takiej

13 Zob. na przykład Keith Moxey (1996) i moje rozważania na ten temat w Peter 
Leech (2000).



refleksji. Weźmy dla przykładu anakolutowe stwierdzenie Fostera o „an- 
ty-estetycznej kulturalnej pozycji w teraźniejszości” [„anti-esthetic cultu­
ral position on the present” -  anakolutowe, czyli zawierające błąd gra­
matyczny, w tym przypadku chodzi o przyimek „on” -  przyp. tłum.], 
które -  jak powiedziałem, mając na myśli tę uwagę z Baudelaire’a Ma­
larz nowoczesnego życia (The Painter o f Modern Life, 1964): „Przyjem­
ność, jaką czerpiemy z przedstawiania tego, co teraźniejsze, wynika ... 
z jego istotowej własności bycia teraźniejszym” (s. 1) -  brzmi dla mnie 
„oszałamiająco Baudelaire’owsko”.

Wszelkie dążenie do filozoficznej autorefleksji na temat idei „tego, co 
teraźniejsze” cechuje absolutna kruchość i konieczna nietrwałość. Uczy­
nić siebie zakładnikiem „teraźniejszości” -  zwłaszcza nieustannie zmie­
niających się manifestacji „techno-wzniosłości” -  oznacza wyrok (niewąt­
pliwie w tym tkwi przyczyna, dla której futuryzm był jednostkowym, 
krótkotrwałym ruchem; a także dla której, obraz z Shinjuku -  za parę lat
-  będzie się wydawać tak samo przestarzały jak innowacja z ostatniego 
miesiąca w telefonach komórkowych zdolnych do rejestracji obrazów).

By powrócić na koniec do jednego z aspektów dysjunkcji, zapropono­
wanej przez Mieke Bal na początku jej artykułu: moją osobistą intuicją 
jest to, że tak „jak inne ruchy [studia kultury wizualnej] mogą wkrótce 
umrzeć...”. Ich śmiertelność, jak podejrzewam, wpisana jest w to, co za­
proponowałem ujmować jako ich zafiksowanie na wzniosłości i „kulturo­
wej” teraźniejszości.
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N i c h o l a s  M i r z o e f f  [s ta te  u n iv e r s ity  o f  n e w  y o rk , s t o n y  brook ]  

WSZYSTKO TO BEZ SENSU

Niewątpliwie przykuwają płomienne frazy, jakie Mieke Bal -  w swo­
im ataku na kulturę wizualną -  użyła pod adresem moich dzieł: „non­
sensowne”, „rażący nonsens” i „intelektualna (oprócz moralnej) słabość”. 
Powyższe frazy, niczym ze strony listów do „Daily Telegraph”, całkiem 
dobrze pasują do tego, co Judith Butler nazwała „neokonserwatywną 
lewicą”, nieprawdaż? Ta przemoc werbalna kończy się przejmującą frazą, 
że wizualny esencjalizm -  którego jestem podobno pierwszym obrońcą -  
„musi być aktywnie zlikwidowany”. Czemu to wszystko ma służyć? Bal 
tą werbalną pirotechniką chce odciągnąć uwagę swoich czytelników od 
faktu, że króliki, które wyciąga z tego swojego kapelusza, do znudzenia 
są już oswojone. Mamy tutaj do czynienia nie tyle z kolejną aferą Sokala, 
ile raczej z tak zwaną aferą Bal. Nie ma w tym nic nowego: wszystkie 
oskarżenia przeciwko kulturze wizualnej, podniesione przez Bal, zostały 
już sformułowane w 1996 roku w „ankiecie” czasopisma „October”. Jak 
przypuszczam, żadnemu z czytelników niniejszego czasopisma nie trzeba 
tej debaty przedstawiać na nowo. Nie ma nic bardziej nudnego od aka­
demickich polemik wet za wet, ale proszę pozwolić mi wskazać na dwa 
punkty: nikt nigdy nie proponował wizualnego esencjalizmu poza samą 
Bal, która go proponuje i zarazem propaguje. Czytelnikom pozostaje roz­
strzygnięcie, czy są zainteresowani formalizmem bazującym na przed­
miotach, czy też polityczną krytyką wizualnego podmiotu takiego, jaki 
został skonstruowany przez zachodnią epokę nowoczesną.

Według Bal, moja wersja kultury wizualnej jest winna „wizualnego 
esencjalizmu”. Twierdzi tak, na podstawie odwiecznej praktyki cytowa­
nia kilku słów wyjętych z kontekstu przy zupełnym ignorowaniu cało­
ściowej argumentacji w moich pracach. „Esencja”, którą miałbym rzeko­
mo celebrować, nigdzie nie została zdefiniowana. W całej mojej pracy



An Introduction to Visual Culture explixcite argumentuję przeciw wszel­
kiemu tego typu esencjalizmowi. Na początku zauważam, że „postmo­
dernizm (jak staromodnie to brzmi!) nie jest, rzecz jasna, po prostu do­
świadczeniem wizualnym” (Mirzoeff, 1999, s. 3); w połowie tekstu 
przypominam czytelnikom, że „kultura wizualna nie prowadzi do jedno­
stronnego rozwodu widzenia i ciała” (s. 123); i konkluduję, zarysowując 
formułę „wizualnego-popularnego”, termin zaczerpnięty od Gramsciego, 
określający kulturę wizualną jako „coś, co ma materialną egzystencję, 
która jest zarówno widzialna, jak i sprzężona z językiem” (s. 259). Nie 
przejmujcie się tym: dla Bal wszystko to nonesens. Bal dochodzi nawet 
do swoistej dekonstrukcji, twierdząc, że tak naprawdę to jestem w opo­
zycji do wizualności; faktycznie, o tyle, o ile spektakularny składnik no­
woczesnej wizualności jest, zgodnie ze słynną frazą Deborda (cytowaną 
w mojej książce), „kapitałem zakumulowanym do punktu, w którym 
staje się obrazem” -  jestem jak najbardziej antywizualny. Zważywszy, że 
wizualność jako termin -  na co wskazywałem ostatnio w tym czasopi­
śmie -  został wynaleziony przez konserwatywnego historyka Thomasa 
Carlyle’a, wydaje się raczej niemożliwe, by radykalne podejście do wizu­
alnej podmiotowości miało tak po prostu i bezrefleksyjnie afirmować 
wizualność.

Projekt kultury wizualnej nie ustawił ludzi po obu stronach boiska -  
za lub przeciw temu, co wizualne -  ale je zakwestionował. Pytanie, jakie 
zadałem w Introduction, nie brzmiało: „Czyż wizualna materia nie jest 
wspaniała?”, ale raczej: dlaczego nowoczesność tak silnie obstawała przy 
wizualizacji nawet takich rzeczy, które nie wydają się potrzebować obra­
zów wizualnych? Jak napisałem: „kultura wizualna nie zależy od samych 
obrazów, ale od nowoczesnej tendencji do obrazowania lub wizualizacji 
egzystencji” (s. 5). Argumentowałem, że tym, co odznaczało zachodnią 
nowoczesność jako odrębną formację, była nie tyle uniwersalna prawda, 
ile właśnie ów przymus wizualizowania. Tendencja wizualizacyjna z 
pewnością nie osłabła -  aparat fotograficzny w niemal każdym telefonie 
komórkowym -  i nadal istnieje dotkliwy problem, jak negocjować ją w 
życiu codziennym. Argumentacja w An Introduction to Visual Culture 
może być zatem scharakteryzowana jako historycystyczna, ponieważ 
kładę w niej nacisk na specyfikę obstawania przy wizualizacji przez za­
chodnią nowoczesność -  w sposób konieczny implikując te regiony, na 
które wywarł wpływ zachodni imperializm i neokolonializm kapitału 
finansowego -  ale błędem jest określanie tego mojego stanowiska termi­
nem esencjalizm.

Z pewnością w mojej książce obecny był moment podkreślania kom­
pleksowości i znaczenia kultury wizualnej. W okresie, w którym po­
wstawała (1996-97), wiodące postaci świata akademickiego nie zawsze 
traktowały materiał wizualny z należytym szacunkiem. Fredric Jameson



tak silnie odczuwał fakt przygniatania literatury przez falę popularnej 
kultury wizualnej, że zadeklarował: „to, co wizualne, jest istotowo porno­
graficzne”. W przesadnie emfatycznej prozie zawyrokował, że: „tajemni­
cza rzecz -  umiejętność czytania -  staje się jakąś magiczną siłą, właści­
wą dorosłym, której niższe formy sztuki tak samo nie mogą zrozumieć, 
jak zwierzęta nie są w stanie pojąć odmienności ludzkiego myślenia”. Nie 
przewiduję nagrody dla tego, kto się domyśli, że Bal się z tym zgadza 
i stawia mnie w jednym rzędzie ze zwierzętami. Obstaję przy swoim, że 
w tym fragmencie Jameson wywołał „bez wątpienia nieintencjonalne echo 
myśli rasistowskiej” (s. 10-11). Przeciwnie niż Bal, ja nie nazwałem Ja- 
mesona rasistą, co byłoby śmieszne. Natomiast Bal nazwała mnie inte­
lektualnie i moralnie ułomnym za samo tylko kwestionowanie stwierdze­
nia Jamesona. Ironia polega na tym, że, jak można zauważyć, to właśnie 
Jameson rozwinął explicite ideę esencjalizmu wizualnego, który Bal wy­
daje się potwierdzać przez tak mocne przenicowanie mojej krytyki.

Jeśli istnieje tutaj skandal, to jest to -  by użyć określenia Wendy 
Steiner -  „skandal przyjemności”, którą znajduję w wizualnym materia­
le. Dla Bal, wszystko to jest oczywiście nonsensem, sąd, oparty na nie­
ujawnionym odniesieniu do Laury Mulvey (1989 [1975]) i jej definicji 
przyjemności wizualnej jako męskiej. Nieuwzględniony pozostaje przy 
tym fakt takiego skomplikowania tego binarnego schematu przez femi­
nizm i teorię queer, że sama Mulvey zmodyfikowała swoje stanowisko 
ponad dekadę temu. W dzisiaj już raczej niemodnym ukłonie wobec teo­
rii postmodernistycznej, który zajmuje półtorej strony mojej książki, 
określiłem jako „wzniosłość” to, co, w pewnych momentach dramatu -  
przytoczyłem wtedy jako przykłady: upadek muru berlińskiego, początek 
filmu 2001: Odyseja kosmiczna i malarstwo Cézanne’a -  przekracza to, 
co tekstualne w reprezentacji wizualnej; przy czym zauważyłem nawet, 
że nie jest to „kwestia poparcia in blanco przepracowania Kanta przez 
Lyotarda” (s. 16). Jest to dokładne przeciwieństwo stwierdzenia, które 
imputuje mi Bal, że „obraz jest wart tysiąca słów”. Jeśli mielibyśmy użyć 
cliché, to takiej, która mówi, że „nie istnieją słowa, by ją [wzniosłość] 
opisać”, co oczywiście jest również wyrażeniem słownym. Wzniosłość 
może być zdefiniowana niemal dowolnie: Kant obstawał przy jej „bez- 
graniczności” (1987, § 23, s. 244), podczas gdy William Gilpin widział ją 
jako rezultat „nieodróżnialności ... występującej w wyobraźni w wyniku 
intelektualnych wysiłków, by począć jakąś ciemną, tępą ideę poza możli­
wością pojmowania” (Cheetham, 2001, s. 121). Wzniosłość, podobnie, jak 
to, co wizualne, jest bez wątpienia czymkolwiek, co odpowiada pisarzowi 
w danym czasie. Faktycznie, nigdy nie oferowałem w swojej książce defi­
nicji tego, co wizualne per se, ponieważ nie to było przedmiotem mojego 
zainteresowania: interesowało mnie i nadal interesuje to, co wizualne 
i sposób jego interakcji -  za pomocą podmiotu -  z tym, co społeczne.



Istnieje osobliwy schemat w tym eseju, w którym Bal rozwija idee, 
które są bardzo bliskie moim własnym, nawet gdy ta bliskość jest deza­
wuowana z przyczyn politycznych. Bal chce scentrować kulturę wizualną 
wokół „wizualnego wydarzenia”, które wynika z „tego, co wydarza się, 
gdy ludzie patrzą”, zauważając, że „akt patrzenia jest głęboko «nieczy­
sty»”. Brzmi znajomo, nieprawdaż? W 1999 roku sugerowałem, że „kon­
stytutywne części kultury wizualnej nie są w tak dużym stopniu definio­
wane przez medium, jak przez interakcję między widzem i widzianym, 
którą można nazwać zdarzeniem wizualnym. Przez wizualne zdarzenie 
rozumiem interakcję znaku wizualnego, technologii, która umożliwia 
i podtrzymuje ten znak, oraz widza”. Poniżej, w tym samym akapicie 
ostrzegałem, że „nie ma i nie może być «czystej» teorii znaku, która 
z powodzeniem przekraczać będzie granice czasu i miejsca” (s. 13-14). 
Bal podziela nawet moje obecne zainteresowanie duchami. Zatem nie­
zgoda między nami, przy całej przemocy, z jaką Bal domaga się jej uzna­
nia, nie może być osobista, skoro podzielamy tak wiele tych samych tez: 
ona jest, oczywiście, polityczna.

Ponieważ w eseju Bal chodzi tak naprawdę o nie tak znów subtelną 
próbę przemieszczenia wszelkiej różnicy podmiotowej poza kulturę wi­
zualną i zastąpienie jej zorientowaną na przedmiot teorią „widzenia 
[jako] ... inherentnie synestetycznego”. Czyż nie jest to, ośmielę się za­
uważyć, troszkę esencjalistycznel Przez afirmowanie i proponowanie 
swojego własnego wizualnego esencjalizmu, Bal próbuje przysłonić fakt 
marginalizacji podmiotu przez formułowaną przez nią teorię domeny 
przedmiotowej. Poza jednym lub dwoma zdawkowymi odniesieniami, na 
próżno będziemy szukać w tekście Bal trwałego zainteresowania teorią 
queer, studiami „rasy”, etnicznymi, czy też jakąkolwiek inną formą róż­
nicy podmiotowej. Oferuje się zatem tutaj stary wybór: między dobrym 
okiem i jego przedmiotem oraz podmiotem tego, co Irit Rogoff określiła 
„ciekawym okiem”. W mojej ostatniej pracy, której nie chcę tutaj obszer­
nie omawiać, argumentuję na rzecz kultury wizualnej, która za swój 
priorytet uznaje dylematy podmiotu wizualnego. Przez podmiot wizual­
ny, piszę w niej, „rozumiem osobę, która jest zarówno konstytuowana 
jako czynny nośnik wzroku (niezależnie od jego lub jej biologicznej zdol­
ności widzenia), jak i jako rezultat pewnych serii różnych kategorii wi­
zualnej podmiotowości”. Czytelnicy zauważą eksplicytne odrzucenie wi­
zualnego esencjalizmu, ale pozwólcie mi dodać oczywisty wniosek, że 
rola osoby jako podmiotu wizualnego to nie wszystko, czym jednostka 
może lub powinna być. Tym niemniej, istnieje tutaj spójne pole badań, 
w obrębie którego różnica jest badana, wyjaśniana i klasyfikowana wi­
zualnie, i którego nie można redukować do domeny przedmiotowej.
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W.J.T. M i t c h e l l  [u n iv e r s ity  o f  ch ica go i  

MROCZNY PRZEDMIOT KULTURY WIZUALNEJ

W refleksjach Mieke Bal o Wizualnym esencjalizmie i przedmiocie 
kultury wizualnej jest wiele takich rzeczy, z którymi zapewne nikt nie 
chciałby się spierać. Kultura wizualna wyraźnie potrzebuje jaśniejszego 
określenia swojego przedmiotu badań. Musi też uniknąć takiego „wizu­
alnego esencjalizmu”, któryby postulował „czysto” wizualne pole, całko­
wicie izolowane od innych zmysłów lub od dyskursu, kontekstu, inter­
pretacji, historii, technologii, mediacji, praktyk społecznych i tysiąca 
innych rzeczy. I skłaniam się również do tego, by zgodzić się z Mieke Bal, 
że kultura wizualna nie może opierać się na gotowych konceptach kultu­
ry (jeszcze mniej na studiach kulturowych), by zapewnić sobie mocne 
fundamenty.

Bardziej interesujące od wymieniania w nieskończoność miejsc mojej 
zgody z Mieke Bal, może być jednak podkreślenie niektórych obszarów 
niezgody lub przynajmniej pewnego wahania w zaakceptowaniu jej pozy­
cji. Na początek, nie jest dla mnie jasne, dlaczego autorka zachowuje 
taką czujność wobec „definicji” jako właściwej procedury dla określenia 
przedmiotu i dlaczego wyobraża sobie, że „stwarzanie przedmiotu” nie 
będzie, na pewnym etapie, wymagać gestu definicji. Każdy twórczy akt 
jest, moim zdaniem (a podążam tutaj za Williamem Blake’m), aktem 
definicji, formowaniem „definitywnej i określonej tożsamości”, wyodręb­
nionej z wielości różnorodnych możliwości. Moim zdaniem, kultura wi­
zualna znajduje się teraz właśnie na progu definicji. W tej chwili jest ona 
już wieloma rzeczami: „studiami w” takich obszarach jak: popularna 
kultura i media; sub- lub nieartystyczne reprezentacje wizualne; obra­
zowanie w nauce i obrazowanie techniczne; media reklamowe; społeczne 
praktyki widzenia i oglądania; optyczne wymiary podświadomości i świa­
domego mentalnego życia (pamięć, fantazja, imaginacja); to, co Gom- 
brich nazwał „udziałem widza” w formowaniu obrazu; granice między 
widzeniem i językiem, widzeniem i słuchaniem, widzeniem i niewidzial­



nym; między widzianym i przeoczanym; między reprezentacją wizualną 
ogólnie i specyficznym polem sztuk wizualnych.

Mieke Bal słusznie pyta, czy między tymi sferami można w ogóle 
wytyczyć sztywne granice i dzieli się obawą, że kultura wizualna może 
skończyć jako operacja „strzegąca” \policing] granic. Odnoszę jednak 
wrażenie, że można badać granicę bez jej strzeżenia. Można obserwować 
dystynkcję między tym, co wizualne i tym, co werbalne bez jej reifikacji. 
I można poszukiwać definicji „wizualności” bez popadnięcia w sposób 
konieczny w modły do straszydła „esencjalizmu”. Nawet przedmiotu naj­
gorszej obawy Mieke Bal („zakładające czystość cięcie między tym, co jest 
wizualne i tym, co nim nie jest”) nie można uniknąć zapewne tak łatwo, 
jak ona mogłaby sądzić. Nie wystarczy zadeklarować, że widzenie jest 
zawsze „nieczyste”. Sam koncept nieczystości zależy, dialektycznie, od 
pewnego pojęcia czystości, które musi zostać sprecyzowane tak konkret­
nie i definitywnie, jak to tylko możliwe, a nie dogmatycznie wykluczone 
jako li tylko błąd metodologiczny lub ideologiczna iluzja. „Optyczna czy­
stość” modernistycznej abstrakcji może, w refleksji, okazać się fantazją, 
ale ona jest specyficzną fantazją, która musi być badana w jej własnych 
terminach, a nawet uhistoryczniona. Oczywiście zgadzam się z Mieke 
Bal, że należy uniknąć dogmatycznego historyzmu. Niepożądany jest jed­
nak wszelki dogmatyzm. Nie widzę powodu do odrzucenia historii tylko 
dlatego, że niektórzy historycy sztuki zrobili z niej dogmatyczną rutynę, 
zniechęcającą refleksję teoretyczną.

Być może po prostu mniej się spodziewam po metodologicznym i teo­
retycznym potencjale kultury wizualnej, niż Mieke Bal. Podobnie jak 
ona, nie wiem jeszcze, czy kultura wizualna będzie obszarem, departa­
mentem, subdyscypliną, dyscypliną lub może tylko przejściowym mo­
mentem interdyscyplinarnej turbulencji. Pracuję w instytucjach akade­
mickich wystarczająco długo, by wiedzieć, że utworzenie departamentu o 
nowej nazwie nie jest tym samym, co powstanie nowej dyscypliny; jestem 
też zaskoczony, że Mieke Bal przywołuje departamenty literatury an­
gielskiej i porównawczej jako modele dyscyplinarnej koherencji. Spędzi­
łem 35 lat nauczając w departamentach literatury angielskiej i nigdy nie 
miałem najmniejszego poczucia jedności dyscyplinarnej. Wyobrażamy 
sobie z tęsknotą, że dyscyplinarność (jak czystość?) musi gdzieś istnieć -  
w departamencie fizyki? matematyki? lingwistyki? -  jednak im bardziej 
zbliżamy się do tych obszarów, tym szybciej ten miraż rozwiewa się 
przed nami. Miałem jednak okazję, by porównać dyscyplinarne protokoły 
studiów literackich i historii sztuki; obserwowałem także gwałtowną 
profesjonalizację studiów filmowych w ostatnich dwudziestu latach. 
Odnoszę wrażenie, że dyscyplinarność jest rzeczą relatywną, ściśle po­
wiązaną z profesją, wojnami o pole badawcze, dyscyplinowaniem i genea­
logią często współzawodniczących praktyk. Rzadziej zależy ona od usta­



nowienia „przedmiotu”, czy to zdefiniowanego, czy to stworzonego, co do 
którego panowałaby ogólna zgoda.

Zgadzam się wszakże, że wysiłek steoretyzowania przedmiotu jest 
poważnym wysiłkiem, nawet jeśli tylko dotyczy samego wytyczenia linii 
dla debaty, i podejrzewam, że mój przedmiot kultury wizualnej nie jest 
aż tak niepodobny od przedmiotu Mieke Bal. Za kluczowy moment 
uznaję „wizualność”, termin ukuty przez Hala Fostera, tak jak Frye, 
Jakobson i inni postulowali „literackość”, a Friedrich Kittler obstaje przy 
„medialności”. Myślę jednak, że powinniśmy szczerze powiedzieć o im­
plikacjach stwarzania lub definiowania przedmiotu. Implikuje ono po­
stulowanie czegoś niebezpiecznie bliskiego „esencji” i dlatego sądzę, że 
lepiej byłoby zmierzyć się z problemem esencji wcześniej, zamiast uchy­
lać go za pomocą antyesencjalistycznej retoryki. Moim zdaniem, esencja 
tego, co wizualne, musi rozpoczynać się wraz z okiem i jego operacjami, 
historią i teorią optyki oraz aktem wizualnej percepcji we wszystkich 
organizmach, które posiadają stosowny organ. (Lacan zauważył, że ist­
nieje ekwiwalent oka w tak prostych organizmach jak ostryga.) Oznacza 
to, że czymkolwiek kultura wizualna mogłaby być, jej przedmiotu nie 
można zdefiniować lub stworzyć bez uwzględnienia wizualnej natury. 
Ale znowu: nie oznacza to, co muszę szczególnie podkreślić, redukcji wi- 
zualności do naturalnego odbicia lub automatycznego, mechanicznego 
procesu; oznacza natomiast, że wizualność jest konstytuowana jako dia- 
lektyka między operacjami, które są automatyczne i wolicjonalne, reflek­
tujące i wyuczone, zaprogramowane i swobodnie wybierane. To znaczy, 
że problem „czysto optycznego” sam jest sprawą relatywną. Studia per­
cepcji wizualnej (od Descartesa, przez biskupa Berkeley’a, Diderota do 
Olivera Sacksa) dowiodły, że „normalna” percepcja wizualna -  zdolność 
do wyodrębnienia przedmiotów, rozróżnienia figury i tła oraz do orien­
towania własnego ciała w przestrzeni wizualnej -  jest wyuczonym proce­
sem, który obejmuje koordynację tego, co haptyczne i tego, co optyczne. 
Nie moglibyśmy widzieć świata, jeśli nie nauczylibyśmy się w nim poru­
szać i dotykać go. To znaczy, że „czyste” widzenie w rzeczywistości ist­
nieje -  jako funkcjonalny ekwiwalent ślepoty -  u osób (lub osobników), 
które odzyskały wzrok po wydłużonym okresie ślepoty. „Niewinne oko”, 
jak stwierdził to kiedyś Gombrich, ,jest ślepe”, co jednak nie znaczy, że 
powinniśmy je wyeliminować jako kluczowy temat w studiach wizualno- 
ści. Oznacza natomiast, że wizualność nie może być adekwatnie opisana 
jako zmysłowa zdolność lub władza percepcyjna, ale musi być teoretyzo­
wana jako popęd, który mobilizuje organizm wokół bólu i przyjemności, 
awersji i pożądania.

Co doprowadziło nas do drugiego stopnia mojej próby określenia spe­
cyfiki przedmiotu kultury wizualnej: doświadczenie bycia widzianym ma 
równą wagę, co spleciony z nim proces widzenia. Pierwotną sceną wizu-



alności nie jest, moim zdaniem, widzenie przedmiotów, obrazów lub 
przestrzeni, ale twarz innego, spotkanie „oka i spojrzenia”, przechodzące 
ponad granicami między naturą i kulturą, organizmami zwierzęcymi 
i ludzkimi -  w fenomenie wdrukowywania. Jest to, oczywiście, elementar­
ny Lacan; przyswajam go jako punkt startowy dla określenia specyfiki 
wizualności, a nie jako dogmatyczną granicę wszystkich dalszych badań. 
Ustanawia on -  taką mam nadzieję -  fundujący koncept wizualności 
jako dialektyki między widzeniem i pokazywaniem, nadzorem i spekta­
klem, voyeryzmem i ekshibicjonizmem, badaniem i demonstracją.

Wiele rzeczy wynika z tych istotowych postulatów, niektóre z nich są 
kongenialne z programem Mieke Bal, inne nie. Mój pogląd jest niekom­
patybilny z jej twierdzeniem, że „dzisiejsza kultura jest prymarnie wizu­
alna” (każda ludzka kultura, którą znamy, była wizualna w pewien spo­
sób). Wizualność nie jest nowoczesnym wynalazkiem, chociaż jej operacje 
są z pewnością zabarwiane, analizowane i reprodukowane przez tech­
niczne media, a zatem sensownie jest myśleć o wizualności jako posia­
dającej historyczny (ale także radykalnie niehistoryczny) wymiar. Wy­
znając ten pogląd, ryzykuję możliwość, że „to, co wizualne ... może być 
izolowane dla badań”, nie w sensie absolutnej izolacji, ale w sensie 
umieszczenia go w centrum pola relacji: relacji zmysłowych (przede 
wszystkim relacji z tym, co słuchowe i dotykowe, co Hegel nazwał „zmy­
słami teoretycznymi”); relacji semiotycznych (do funkcji znaku, po­
wiedzmy, Peirce’owskiej triady: symbol, indeks i ikon); relacji medial­
nych (do malarstwa i rysunku, kina i wideo; do alfabetycznej substytucji 
„oka za ucho”, według wyrażenia McLuhana); psychologicznych relacji 
między porządkami: wyobrażeniowym, symbolicznym i realnym oraz 
relacji przeplecenia popędów skopicznych i wokatywnych z „niższymi” 
popędami (analny, genitalny, etc.); społecznych praktyk patrzenia i bycia 
obiektem patrzenia, widzenia i pokazywania, ciekawości i wstydu.

Wszystko to prowadzi mnie do konkluzji, że kultura wizualna rze­
czywiście po omacku szuka specyficznego przedmiotu, który możemy 
nazywać „wizualnością”; że po to, by go zdefiniować lub stworzyć (lub 
nawet mieć o czym debatować) musimy zaryzykować jego esencjalizację; 
oraz że warte przedsięwzięcia jest coś na kształt poniższej definicji 
(w sposób kluczowy naznaczonej przez chiazm, który może odzwiercie­
dlać „esencjalną” strukturę nerwu optycznego): „Kultura wizualna jest 
badaniem społecznej konstrukcji pola wizualnego i wizualnej konstrukcji 
pola społecznego”14.

Jeśli ta definicja pozostawia kulturę wizualną jako subdyscyplinę 
wewnątrz historii sztuki, lub jeśli czyni z niej prowokację wobec historii

14 Ta definicja jest pełniej opracowana w: W. J. T. Mitchell, Showing Seeing: A Cri­
tique of Visual Culture, , journal of visual culture” 1 (3), (August 2003), s. 165-183.



sztuki w poszerzonym obszarze, niech i tak będzie. Jeśli skazuje kulturę 
wizualną na wędrówkę -  niczym szeroką nić -  przez niekończące się 
materie estetyki lub studiów nad mediami (same w stałym kryzysie jako 
dyscyplina -  zobacz Baudrillarda Requiem for the Media), to nie mam 
nic przeciwko temu. Chciałbym żywić nadzieję, że możemy uśmierzyć 
nasz niepokój odnośnie dyscyplinarnej spójności i akademickiego wyty­
czania obszarów badawczych, przez silniejsze skoncentrowanie się na 
tym, czego rzeczywiście można się nauczyć przez prowadzenie historycz­
nych, transkulturowych i teoretycznych badań w nieskończenie fascy­
nującym polu wizualności.

G r is e l d a  P o l l o c k  [u n iv e r s it y  o f  leed si

KULTURA WIZUALNA I JEJ NIEDOGODNOŚCI: PRZYŁĄCZAJĄC 
SIĘ DO DEBATY

W 2001 roku zostałam zaproszona na konferencję w Clark Art Insti­
tute, której temat -  „Estetyka, historia sztuki i studia wizualne” -  sym­
bolizowały Trzy drzewa Rembrandta. Zorganizowali ją Michael Ann 
Holly i Keith Moxey, wydawcy wcześniejszych ważnych antologii, wy­
znaczających drogę do traktowania archiwum obrazów historycznych, 
praktyk artystycznych i dyskursów o nich, w inny sposób, aniżeli skano- 
nizowany w ramach instytucjonalnej Historii Sztuki. Na konferencji byli, 
rzecz jasna, estetycy oraz ich krytycy. Byli także historycy sztuki, bada­
jący relacje swojej dyscypliny z tradycyjnymi pozycjami estetycznymi 
i współczesnymi pozycjami antyestetycznymi. Byli też adwokaci Kultury 
Wizualnej. Idea debaty polegała na rozpatrywaniu relacji i napięć mię­
dzy tymi trzema sposobami zajmowania się obszarem gdzieś między sztu­
ką i obrazem. Sądzę, że oczekiwano ode mnie jako feministki, że przybę­
dę z pozycją antyestetyczną. Zważywszy na długą historię bezlitosnego 
walenia w Historię Sztuki jak w bęben, oczekiwano -  jak przypuszczam
-  że raczej stanę pod drzewem Kultura Wizualna, aniżeli pod dwoma 
innymi, co do których spodziewano się, że będą w oczywisty sposób wro­
gie tej gałęzi feministycznej analizy kulturowej, którą praktykuję.

W rzeczywistości wygłosiłam referat zatytułowany Estetyka różnicy 
i mówiłam o malarstwie. Mój tekst, głównie o nastawieniu psychoanali­
tycznym, dotyczył możliwości tego, co kobiece w relacji do debat o trau- 
mie i reprezentacji w sztuce społecznej. Trudno byłoby go scharaktery­
zować w terminach trzech drzew. Z pewnością podejmował on dialog 
z XVIII-wieczną estetyką, jednak w kategoriach Lacanowskich psycho­
analitycznych idei piękna jako spotkania ze śmiercią. To wychodzi poza



filozofię. Zestawiając Leonarda, Ucella, Jaws i Brachę Ettinger, nie pa­
sowałam ani do żadnego modelu Historii Sztuki, ani do modelu Kultury 
Wizualnej, której teoretycznym odniesieniem jest prawdopodobnie raczej 
Foucault niż Freud. Mój referat traktował bezwstydnie o malarstwie, lub 
raczej o tym, co nazywam „malarstwem po malarstwie po historii”; to 
znaczy, jest to malarstwo „przegrupowane” ze świadomością zarówno 
modernistycznych autotransformacji i postmodernistycznej pogardy oraz 
trywializacji, w które popadło z powodu zatracenia sensu swoich wła­
snych historii i nadal niezebranych żniw możliwości istniejących w mo­
dernizmie. Będąc psychoanalityczną analizą traumy we współczesnym 
malarstwie dotyczącej genealogii obecnych w nim reprezentacji tego, co 
kobiece -  gdzie moja praca była u siebie? Pytanie to odnosi się raczej do 
idei domeny instytucjonalnej, aniżeli do intelektualnej autoetykiety. 
Właśnie wobec tego rodzaju zaniechania ze strony Historii Sztuki, w 
trakcie nieustannej pracy nad historiami i praktykami sztuki, przy 
uwzględnieniu innych obszarów zainteresowań (jak teoria kultury, psy­
choanaliza, film), stworzyłam swoją własną praktykę w niezdefiniowanej 
i nie poddającej się kategoryzacji przestrzeni krytycznego stawania się. 
Praktykę, która zależy od przygodnych aliansów, stworzonych pokre­
wieństw, nieformalnych sieci i od najbardziej faworyzowanego z wszyst­
kich politycznych konceptów lat 70. -  mianowicie od interwencji.

W Differencing the Canon (1999) deklarowałam zatem, że co prawda 
dzielę domenę przedmiotów badawczych z dyscyplinarnymi formacjami, 
takimi jak Historia Sztuki, jednak nie czuję się zdyscyplinowana w mo­
ich badaniach przez te wspólne przedmioty: zamiast posiadać taki 
przedmiot (i zarazem produkt mojej pracy), jak idea „sztuki”, zajmuję się 
historią praktyk artystycznych i reżimów reprezentacji w kontekście 
różnicy seksualnej. Jednak różnica seksualna i sztuka nie należą do tego 
samego porządku rzeczy. Zajmując się zatem różnicą seksualną, nie od­
rzucałam artystyczności sztuki [artness] i praktyk artystycznych jako 
specyficznego sposobu artykulacji reżimu seksualnej różnicy lub jej 
transformacji. Wcale nie musimy pojmować sztuki jako „sztuki” (czy 
Sztuki), jak to ma miejsce w Historii Sztuki; i bez tego, nadal możemy 
analizować to, co estetyczne jako afekt między traumą i fantazją, wyra­
stający, według Brachy Ettinger, z archaicznych sfer, w których wytwa­
rzana jest seksualność. To, co estetyczne, może być teoretyzowane psy­
choanalitycznie lub tekstualnie, w ramach analizy semantycznej a nawet 
za pomocą kategorii rosyjskich formalistów -  „literackości” literatury w 
opozycji do prozaicznego, codziennego użycia języka. Zatem, nie dążąc do 
podtrzymywania swoim dyskursem idealizującego i ahistorycznego poję­
cia Sztuki, mogę zajmować się również takimi praktykami, które określa 
się (lub same się tak określają) mianem sztuki i badać sposób, w jaki one



artykułują lub negocjują problem seksualnych lub innych relacji między 
znaczeniem i różnicą.

Tym, co cenię sobie szczególnie wysoko, ponieważ umożliwia mi ra­
dykalne dysydenctwo z dyscyplinującej dyscypliny, jest przede wszyst­
kim biegłość, z jaką mogę pracować w sposób transdyscyplinarny, poru­
szając się między autorytatywnymi i zarazem wzajemnie sprzecznymi 
twierdzeniami, formułowanymi w ramach różnych sposobów myślenia 
i praktyk. Historia Sztuki oferuje swoim studentom i praktykom ograni­
czone spektrum sposobów myślenia o swoim przedmiocie po to, by wy­
tworzyć wrażenie oczywistości tego przedmiotu jako historii sztuki. 
Historycystycznie zorientowana dyscyplina produkuje spójne narracje
o swoim przedmiocie -  sztuce, które są obce narracjom uprawiających 
sztukę, podobnie jak narracjom antropologów kulturowych.

Pozycja, z której to wszystko staje się widoczne -  owe narracje kul­
turowe, konkurujące ze sobą, tworzące przedmioty, które definiują dys­
kursy, które prezentują następnie siebie jako li tylko odpowiedzi na dane 
już uprzednio przedmioty -  znajduje się w sposób konieczny na zewnątrz 
Historii Sztuki. Jednak nie znaczy to, że znajduje się ona lub powinna 
się znajdować gdziekolwiek. Ten krytyczny punkt archimedejski znaj­
duje się w polityczno-intelektualnym miejscu wielkiej teoretycznej re­
wolucji w naukach humanistycznych, jaka nastąpiła we francuskim sys­
temie uniwersyteckim końca XX wieku. Raz jeszcze Paryż stał się stolicą 
formacji kulturowej, która określiła stulecie w całej Europie; rewolucja, 
której nośnikiem była intelektualno-polityczna diaspora, polegała na 
relatywizacji fundamentalnych dla Europy pojęć i sposobów myślenia. 
To, co zdarzyło się w paryskiej kulturze intelektualnej, przenikało specy­
ficznymi kanałami do anglofońskiego życia akademickiego: via czasopi­
sma, grupy ruchu kobiecego, studia filmowe i kulturowe. Te nieformalne 
grupy samokształceniowe i wyłaniające się interdyscyplinarne formacje, 
uciekające z departamentów literatury angielskiej, socjologii lub filozofii 
po to, by dokonać rekonfiguracji w nowatorskie i śmiałe, marginalne 
przestrzenie na nowych uniwersytetach lub politechnikach -  tworzyły 
obszar twórczego eksperymentatorstwa. Niebezpieczeństwo pojawia się, 
gdy nieformalność tego typu nowatorskich formacji nagle ustępuje ko­
niecznej formalizacji, by spełnić wymogi instytucji, bez której praktyku­
jący je nie mogliby przetrwać. Po prostu, potrzebują oni pracy i pewnej 
ramy do nauczania i badań. A gdy to, co zostało niegdyś stworzone, staje 
się praktyką, do której bezpośrednio mogą się przyłączyć młodsze poko­
lenia, przestaje działać formacyjna oś dysydenctwa i przemieszczenia, 
dyscyplinarnej formacji i interdyscyplinarnej krytyki; ich pierwotna 
otwartość zmienia się automatycznie w sformalizowaną „dyscyplinę”, 
której spadkobiercami zostają tylko ci, którzy znają jej wnętrze.



Tak więc, gdy próba zasadzenia drzewa, zaznaczenia markera, za­
tknięcia chorągiewki na biegunie nazwanym Kultura Wizualna, kończy 
się jej własnymi departamentami i programami studiów, pojawia się 
u mnie podobny rodzaj filozoficznej i politycznej troski do tego, jaki bar­
dziej formalnie wyraziła Mieke Bal. Są w mojej pracy momenty, kiedy 
„robię” studia kulturowe; inne, kiedy zajmuję się teorią feministyczną 
i sztukami wizualnymi. Jeszcze inne, kiedy przede wszystkim jestem 
zainteresowana dziełem sztuki, usiłując wykonać lepszą pracę dla zro­
zumienia jego kulturowej złożoności, aniżeli pewne odmiany Historii 
Sztuki; co, w sposób konieczny, zakłada jednak dialog z owymi prawdzi­
wie krytycznymi i inteligentnymi myślami o rzeczach nazywanych dzie­
łami sztuki, które nadal głoszą o sobie, że są Historią Sztuki. Nie pogar­
dzam żadnym wkładem badawczym; tym, co zawsze przyciągało moją 
krytykę, był zinstytucjonalizowany dyskurs i jego polityka, gdyż zawsze 
funkcjonuje on jako potężny środek selekcji i wykluczenia. Nie ma zatem 
niczego złego -  jak Fred Orton i ja napisaliśmy w 1982 roku -  w formali­
zmie per se jako metodzie analizującej dzieła sztuki epoki modernizmu. 
Problem powstaje, gdy jest on jedyną dozwoloną metodą (lub w ogóle je­
dyną możliwą do pomyślenia). Przeciwstawienie jego rygorów wymogom 
historii okazało się szczególnie interesujące i intelektualnie znaczące.

Myślenie o sztuce historyczne -  czy może genealogiczne -  implikuje 
uwzględnienie tego, w jaki sposób mogli myśleć o malarstwie tworzący je 
artyści. Dla historyków sztuki, to, co wydarzyło się w latach 50. XX wie­
ku jest zakończone i jej lub jego sprawą jest prześledzenie występujących 
potem nurtów i procesów rozwojowych, które doprowadziły do teraźniej­
szości, podczas gdy lata 50. są wyjaśniane wyłącznie w kategoriach ich 
własnego momentu produkcji. Każdy kto wygina ku tyłowi linię czasu, 
by odzyskać przerwane narracje [np. lat 50. -  przyp. tłum.] przez odnie­
sienie ich do innych, historycznych lub psychologicznych imperatywów 
[np. lat 70. -  przyp. tłum.], powstałych właśnie jako reakcja na znudze­
nie tym, co nastąpiło później (a był to triumf spojrzenia w formie sztuki 
bazującej na siatkówce [w latach 60. -  przyp. tłum.]) -  będzie jawił się 
historykowi sztuki wyłącznie jako regresywny, staroświecki i nie na cza­
sie. Jednak dla artysty sztuka, która minęła, rozpościera się jako jedna 
rozległa synchronia możliwości, nawet jeśli każdy ruch musi być skal­
kulowany w relacji do ruchu, który z punktu widzenia teraźniejszości, 
tworzy uprawomocnienia dla tego, co towarzyszące, poboczne lub nach­
träglich -  odwleczone. Możliwe zatem, że potrzebowaliśmy nie tyle Rem- 
brandtowskiego protestanckiego przemieszczenia Ukrzyżowania w pej­
zaż trzech drzew, ale liczniejszej grupy, złożonej co najmniej z czeterch 
drzew, a może wręcz całego lasu: to znaczy, obrazu sieci powiązań, zło­
żonej z wielu ścieżek, prowadzących między i wokół -  powstałych w nie­



przewidywalnych z góry miejscach -  karczowisk, tworzących polany dla 
transdyscyplinarnych pikników. Nawet jednak na poziomie zagajnika 
złożonego z trzech drzew, przynajmniej jedna rzecz więcej musi być na­
zwana: sama praktyka artystyczna. Zatem, moim ruchem nie mógł być 
ruch z Historii Sztuki w Kulturę Wizualną, ale w bardziej złożoną sieć 
wzajemnych relacji między różnymi praktykami tworzenia sztuki i jej 
analizowania, nacechowanych przez poważny i rygorystyczny intelektu­
alny trening w zakresie psychoanalizy, filozofii i semiotyki.

Jeśli już doprowadzimy naszą praktykę badawczą do równowagi, 
trudniejsze staje się ustanowienie opozycji wobec niej lub jej proste po­
wtórne zaszeregowanie. Historia potoczyła się mniej więcej tak: odwra­
cając się plecami od idei absolutnych lub uniwersalnych wartości, pod­
trzymujących niekwestionowany kanon, widziany poprzez zimnowojenne 
soczewki formalizmu lub humanistycznej ikonografii, pewni badacze 
uciekli z opartej na estetyce Historii Sztuki po to, by zyskać swobodę 
analizowania szerszych „reżimów reprezentacji” za pomocą metod, okreś­
lonych przez teoretyczne zasoby i interdyscyplinarne koncepty, wyrasta­
jące z kulturowego zwrotu Nowej Lewicy. Służyły one zwłaszcza potrze­
bom wszystkich wygnanych z dyskursu przez estetycznie zdefiniowane 
kanony Historii Sztuki: kobietom, lesbijkom i gejom, narodom postkolo- 
nialnym, mniejszościom etnicznym, niepełnosprawnym, narodom nie 
należącym do Zachodu, i tak dalej. To lista politycznych sprzymierzeń­
ców (niekiedy zresztą, nie tak znowu silnie sprzymierzonych), a zatem 
lista par excellence polityczna. Ona definiuje interesy, które czasami 
urastają do rangi całościowej teorii krytycznej. Najodpowiedniejszy mo­
del dla tej krytyki dostarcza niewątpliwie twórczość Michela Foucaulta: 
jest to model genealogiczny, oparty na studiach konkretnych przypad­
ków, skoncentrowany wokół problemu władzy/wiedzy, rekonstruujący 
formowanie się dyskursów i reżimów prawdy. Jako anatomia nowoczes­
ności, model Foucaulta łączy szczegółowe nastawienie semiotyki i struk- 
turalizmu z konceptualnym rozmachem poststrukturalizmu i jego prak­
tyką stale utrzymywanej „krytyczności”. Możemy zatem, na przykład, 
operować kategorią seksualności jako historycznym konceptem, który 
nadaje się zarówno do weryfikacji prowadzonych przez nas, historycz­
nych badań konkretnego przypadku, jak i do zdefiniowania całej proble­
matyki, w świetle której mogą być analizowane dzieła sztuki, filmy, cza­
sopisma, body-sculpting, anoreksja, etniczna autostylizacja, itd. -  
odsłaniając w sposób niekiedy porażający to, co dotychczas -  dzięki ukry­
tej kontroli -  zachowywało ciągłość i trwałość.

Prześledzenie głównych prac, które wprowadziły model Foucaulta do 
teorii fotografii i historii, do analizy feministycznej i teorii filmu, daje 
nam obraz twórczego i niezwykle transformatywnego związku potrzeb



badawczych i teoretycznych zasobów, który otworzył problematykę ge­
nealogii, archiwum, autorstwa, dyskursu, władzy i wiedzy. Nadzorować 
i karać i Historia seksualności są być może najbardziej znaczącymi dzie­
łami (z esejami Oko władzy i Co jest autorem?) wraz z inauguracyjnym 
wykładem w College de France. W końcu, jest też esej o Las Meninas 
Velasqueza, który otwiera Słowa i rzeczy.

Ponownie odchodzimy tutaj od konwencjonalnej materii historii wy­
sokiej kultury, Foucault bowiem rozpoznaje wagę dzieła sztuki jako spe­
cyficznego rodzaju tekstu, którego praktyka przedstawieniowa operuje 
na przecięciu dyskursów, instytucji, praktyk i osi władzy-wiedzy. Odczy­
tanie dzieła Velasqueza przez Foucaulta odsłaniało żywotną prawdę na 
temat pracy, jaką dzieła sztuki wykonują poza dyskursywną produkcją 
jako fikcją Historii Sztuki. Kluczowe dzieło Foucaulta, Słowa i rzeczy, 
ufundowane jest na wniknięciu w strukturę i artystyczną intencję wiel­
kiego i historycznie znaczącego obrazu, który, zdaniem autora, egzempli­
fikuje klasyczną episteme XVII-wiecznej idei przedstawiania. Obraz 
zarówno intronizuje, jak i wystawia na pokaz, centralną pozycję i zna­
czenie suwerennego spojrzenia i jego pola władzy. Sposób nadzoru, ce­
chujący epokę nowoczesną, która znosi ten, wysoce zwizualizowany, su­
werenny model władzy na rzecz zawoalowanych, dyscyplinarnych trybów 
instytucji i dyskursu -  zaprasza nas, byśmy poświęcili uwagę dziejom 
trajektorii spojrzenia, a nie fetyszyzacji spojrzenia jako nowej bytowej 
jednostki [entity], która miałaby się stać bazą Kultury Wizualnej. Wła­
śnie dzięki tej często niesatysfakcjonującej, ale wyzywającej grze między 
formacją historyczną i strukturalną, prace Foucaulta przyczyniły się do 
stworzenia dynamicznej i transformatywnej procedury, umożliwiającej 
podważenie ciągłości -  opartej na relacji autor/przedmiot -  interpretacji 
oraz praktyki kuratorskiej.

Zgadzam się z twierdzeniem Mieke Bal, że reifikacja tego, co wizu­
alne w Kulturze Wizualnej ryzykuje dwie rzeczy. Kultura Wizualna -  
tylko dzięki pierwszemu członowi swojej nazwy oddala się od „sztuk wi­
zualnych”, które są synonimem domeny Historii Sztuki. Pojęcia tego, co 
wizualne stale używano jako argumentu w obronie Historii Sztuki przed 
wtargnięciem na jej teren analizy teoretycznej. Ta ostatnia wnosi w pole 
obrazu wizualnego obce dlań słowo: „teoria”. Historycznie rzecz ujmując, 
ekspansja wizualnej fantasmagorii obrazu fotograficznego, reklamy, 
kina i digitalnie wytwarzanego obrazu oraz digitalnej komunikacji, 
miała charakter zarówno ilościowy, jak i jakościowy. Jednak w żadnym 
momencie, ani wizualny obraz klasycznej zachodniej reprezentacji, ani 
technologie komunikacyjne nowoczesnego świata, nie były wyłącznie 
wizualne. Zachodziły (resp. zachodzą) albo w konkretnej obecności słów, 
dialogu, napisów lub mieszanych, pisemno-wizualnych form, albo w wir­



tualnej obecności implikowanych historii, teologii lub innych systemów 
dyskursu. Konfrontacja ze sztuką, fotografią, kinem, reklamą uaktywnia 
skomplikowane strategie retoryczne, których złożone wzajemne gry naj­
łatwiej może zrozumieć semiotyka. Samouprzywilejowanie tego, co wizu­
alne w Historii Sztuki, nie powinno być importowane do nowej domeny 
tego, co rzekomo wizualne. Własne prace Mieke Bal są w tym względzie 
wzorcowe: jako stałe usiłowanie wypchnięcia naszego myślenia poza opo­
zycję słowo/obraz, właśnie poprzez zastosowanie w systematyczny sposób 
narratołogii i semiotyki do redefinicji retorycznej natury tego, co wizual­
ne oraz wizualnego charakteru języka, i zarazem -  poprzez umożliwienie 
inteligentnej relacji z tym, co powstaje w obrębie takich praktyk arty­
stycznych, jak malarstwo, rzeźba, architektura czy fotografia. To jest jej 
kluczowy punkt. Historia Sztuki pretenduje do wiedzy o tym, czego 
sztuka dokonała. Analizy kulturowe zajmują się czynną produktywno­
ścią retoryki sztuki. Bal nie ustawia zatem sztuki naprzeciw kultury, 
hipostazując to, co wizualne; ale -  ustawia historyzm przeciw tekstual- 
ności po to, by posiąść narzędzia do zbadania tego, jak poszczególne 
dzieło działa w swojej tekstualnej specyfice.

Dyskusja, jaką podjęła Mieke Bal z tymi licznymi tekstami, których 
autorzy przejęli na siebie odpowiedzialność zdefiniowania programu 
Kultury Wizualnej, nie jest jednak prowadzona na tym poziomie nazew­
nictwa. Przeprowadzona przez Bal analiza Kultury Wizualnej i jej nie­
dogodności jest zarówno na czasie, jak i wyzywająca. Nie sądzę, by potę­
piała ona Kulturę Wizualną per se. Sądzę natomiast, że daje ona 
monitorujący sygnał ostrzegawczy co do różnych rodzajów ryzyka, zwią­
zanych z intelektualnym ruchem, który podlega samoinstytucjonalizacji 
w celu zdefiniowania samego siebie wobec innych instytucji. Praktycy 
kultury wizualnej mają dobry powód, by budować mury obronne przed 
agresywnymi atakami, wymierzonymi w Kulturę Wizualną, oraz wobec 
realnych kosztów -  zob. ostatni RAE (research assessment exercise; tj. 
oszacowanie kosztów badań) -  zaadaptowania ich praktyk z pozbawionej 
obrony pozycji instytucjonalnej. Odrzucenie przez historyków sztuki -  
jako „innych” i „gorszych” -  krytycznych modeli czytania (dzieł), które 
wyłoniły się, by zredefiniować nasz obszar badawczy za pomocą raczej 
pojęć, aniżeli zabezpieczanych kuratorsko przedmiotów, ma swoje ma­
terialne i instytucjonalne efekty, którym należy się wytrwale przeciw­
stawiać. Z pewnością istnieją inne trajektorie badań i analiz, którymi 
można podążyć w nowej wolności od nacjonalistycznego historyzmu 
i konserwowania -  chroniącej kapitał obligacji państwowych -  własności, 
którą zdarza się też określać mianem „kulturowego dziedzictwa”.

Istnieje wiele powodów obronnej instytucjonalizacji. Niektóre są po­
lityczne. Niektóre są karierowiczowskie. Niektóre odsyłają do niepewnej



sytuacji wewnątrz niesterownego systemu uniwersyteckiego/akademic­
kiego, zawieszonego między starszymi modelami dyscyplinarnymi, które 
ze sobą współzawodniczą i efektami rozwoju formacji interdyscyplinar­
nych po 1960 roku. Ostatnie dokumenty, takie jak sporządzony w celu 
analizy i oceny jakości [benchmarking] programów w Historii Sztuki, 
Architekturze i Projektowaniu, świadczą boleśnie o niemożności negocja­
cji między tymi, raczej intelektualnie, aniżeli instytucjonalnie niekompa­
tybilnymi projektami. Historyczny imperatyw, który każe upewnić się, 
że studenci mają wiedzę o sztuce przeszłości, klasyfikowanej w katego­
riach okresu, stylu, ruchu, szkoły narodowej, wielkich artystów i kluczo­
wych teorii, produkuje naukowca wyedukowanego zgodnie z modelem 
odziedziczonym po XIX-wiecznym nacjonalizmie, który ukształtował mu­
zeum jako część pedagogiki i miejsce „odgrywania” nowoczesnego pań­
stwa narodowego. Z drugiej strony, autorzy dokumentu benchmarking są 
świadomi, że formułowana jest krytyka tej pozycji, bazująca na rozwoju 
metodologii i uświadamianiu sobie przez badacza jego własnej pozycyj- 
ności. Sam dokument staje się symptomem koegzystencji tradycyjnych, 
historycznie ufundowanych badań dyscyplinarnych i dobrze już ugrun­
towanych badań teoretycznie inspirowanych interdyscyplinarnym my­
śleniem o praktykach kulturowych. Zatem w moim własnym przedsię­
wzięciu w zakresie instytucjonalizacji badań opowiadałam się za formułą 
Kulturowej Analizy -  stowarzyszonej z amsterdamską School of Cultural 
Analysis Mieke Bal -  Teorii i Historii. Dodanie dwóch ostatnich części 
nazwy zaznacza różnicę w stosunku do samej Analizy Kulturowej: skoro 
nadal intrygują mnie problemy historiograficzne i nie jestem przekonana 
co do tego, że można by zrezygnować z „tego, co uczyniło to (tj. przedmiot 
poddawany analizie -  przyp. tłum.) możliwym” na rzecz „tego, co to czyni 
możliwym”, tj. zrezygnować z tego, co genealogiczne na rzecz tego, co 
synchroniczne. Prace Mieke Bal o Rembrandtcie i Caravaggiu radykal­
nie transformują oba te podejścia w przestrzeń znaczących kulturowych 
procesów, sugestywnie otwierających historie sztuki na współczesnego 
czytelnika. Bal sprawia, że widzimy w jaki sposób to, co retoryczne i to, 
co semiotyczne działa w dziele sztuki. Tego rodzaju podejście nie impli­
kuje, moim zdaniem, koniecznego wykluczenia równoległych badań nad 
uwarunkowaniami pewnych rodzajów tworzenia sztuki i myślenia po­
przez sztukę; badań, które ze swej strony, otwierają nas na kulturowe 
problemy relacji społecznych, władzy i tego, co nazwałabym innością 
straconej, ale „zindeksowanej” (tj. takiej, która pozostawiła dostępne 
nam ślady -  przyp. tłum.) przeszłości historycznej. Tak więc Kulturowa 
Analiza, Teoria i Historia wykorzystuje pierwszy termin jako gościnny 
parasol dla poszerzonego zakresu praktyk definiowanych jako produko­
wanie znaczenia i społeczne negocjowanie. Drugi termin rejestruje impe­



ratyw koniecznej teoretyzacji i konceptualizacji -  czerpiących z pełnego 
zakresu trybów myślenia i analizy. Trzeci termin pyta o to, w jaki sposób 
analiza i teoria są pozycjonowane historycznie oraz o to, w jaki sposób 
historyczne są teoria i analiza?

Kulturowa Analiza oferuje steoretyzowaną, interdyscyplinarną moż­
liwość badania sposobów, w jakie myślimy o obrazach i o tym, jak one 
działają. Uchyla przy tym problematykę autorstwa, biografii i specyfiki 
historycznej na rzecz poststrukturalistycznej semiotyki. Mieke Bal, w 
ostatniej książce o Louise Bourgeois (2001), zaprezentowała swoje poj­
mowanie dzieła sztuki jako obiektu teoretycznego: dzieło to myślący pro­
ces, działający poprzez swoje materiały, przestrzenność i proponowaną 
pozycję widza. Tym samym dopuszcza ona do praktyki tworzenia sztuki 
taki sposób myślenia, który może być odpowiednio rozpoznany wyłącznie 
poprzez pewien rodzaj zaangażowanego spotkania, który należałoby 
określić jako „lekturę”. Model ten zakłada uznanie przez czytelnika wła­
snej, samodzielnej roli i jego opór wobec praktyk ucieleśnionych w zma­
terializowanych formach dla projekcji widza. Istnieje rozdźwięk, swoista 
luka, między tym, co w sposób natychmiastowy prezentowane jest wi­
dzowi do oglądania i tym, co wygenerowane zostaje w oglądzie rozumia­
nym jako proces lektury -  na przecięciu dwóch praktyk: twórcy i uak­
tywnionej lektury, która wszelako zdaje sobie sprawę, że jest lekturą 
sztuki (a nie literatury -  przyp. tłum.). By jednak dokonać takiej lektury, 
musimy wiedzieć jak czytać obrazy -  krytycznie, metodycznie i uwzględ­
niając warunkujące relacje z całym spektrum wizualności, narracji, pro­
cesów i formacji.

Nie jest konieczny powrót do starego słownika, który wznosi „sztukę” 
na pewien wyższy poziom, by uznać -  czego znakiem jest moje czwarte 
drzewko w zagajniku -  jednostkowość [singular] tego, co Julia Kristeva 
nazwała „praktykami estetycznymi”. Ma ona trzy aspekty. Praktyki te 
są historycznie kontyngentne. Są wypowiadane partykularnie: ktoś mó­
wi z pozycji -  jak to określam -  pokoleniowej i geograficznej specyfiki. 
Wreszcie -  są jednostkowe jako zdarzenie, które się wydarza: jako teksty 
są one produktywne tylko w momentach lektury, zaangażowania inte­
lektualnej i uczuciowej podmiotowości nieznanego adresata, który jest 
ich aktywującym, powtórnym źródłem [(re)-source].

Tak więc, w kontekście przemyślanego ostrzeżenia Mieke Bal przed 
samoinstytucjonalizacją, która ryzykuje wystawienie się na — niemożliwe 
do utrzymania -  intelektualne twierdzenia i generalizacje, zaznaczające 
co prawda miejsce twórczego myślenia, jednak zbyt często popadające 
przy tym w zasklepienie, sądzę, że mój komentarz streszczałby się wła­
śnie do tego. Współzawodnictwo o znaczenia kulturowe jest czymś real­



nym i niezwykle istotnym. Muzeum jako instytucja, związana z korpora­
cyjnym kapitałem i narodowym turyzmem, łączy się z problematyczną 
pedagogiką, która utrwala bezkrytyczną kontynuację kanonu Historii 
Sztuki i jej metod badawczych. Muszą istnieć inne sposoby analizy, które 
ujęłyby owe cenne autorskie przedmioty Historii Sztuki w inne ramy -  
zarówno jako teksty, jak i praktyki teoretyczne. Muszą funkcjonować 
inne pedagogiki, które wyćwiczą nowe pokolenia studentów w takich 
sposobach lektury i analizy, które zaoferują im szerokie rozumienie za­
równo historycznych, jak i współczesnych reżimów reprezentacji, tak że 
staną się oni bardziej krytycznie nastawionymi, autorefleksyjnymi gra­
czami w ich własnym momencie kulturowymi. Muszą być miejsca kry­
tycznej kontestacji tego, o co chodzi w inwestowaniu przez różnorodne 
ideologie w wysoką kulturę, a także w dosłownie rozumianych inwesty­
cjach globalnego kapitału w popularną kulturę: tutaj ruch od wysokiej 
kultury Historii Sztuki do popularnej kultury Studiów Wizualnych bę­
dzie całkowicie regresywny. Studenci wyciekną do Kultury Wizualnej 
i Studiów Kulturowych, szukając dostępu do rzeczy, które znają i ko­
chają. Wyzwaniem edukacji jest przerwanie płynnego działania mecha­
nizmu ideologicznej inkorporacji. Cokolwiek robimy, musimy zachowy­
wać wierność dysydenckiemu charakterowi myślenia krytycznego, 
ćwiczeniu samokrytycznych sposobów zaangażowania w kulturę, różni­
cowania się wewnątrz kultury i wzięcia odpowiedzialności za to, co robi­
my w kulturze: w praktyce kultury i praktykach analizy kulturowej.

Journal o f Visual Culture, może stać się autoafirmatywnym miej­
scem nowej zinstytucjonalizowanej frakcji, ze swoimi własnymi progra­
mami BA, MA i PhD, katedrami i konferencjami. One są nieuchronne 
i możliwe, że użyteczne jako owe zagajniki drzew, pod którymi studenci 
i badacze mogą się schronić we wrogim otoczeniu akademickim. Czasopi­
smo takie, może jednak także tworzyć intelektualną przestrzeń irytacji 
własnej klienteli, przez odrzucenie samozadowolenia iluzorycznej byto­
wej jednostki [entity]: Kultura Wizualna. To zaproszenie do debaty jest, 
i odważne, i znaczące: po brutalnym napastowaniu Kultury Wizualnej 
w pewnych innych frakcyjnych czasopismach, odpowiedzialną rzeczą jest 
dążenie do wyłożenia własnych przesłanek i zaproszenia do dyskusji 
tych, którzy co prawda nie chcą przyłączyć się do ponownego nadawania 
sobie etykietki, chcą jednak pozostać politycznymi sprzymierzeńcami, 
wiedząc, że to, o co chodzi w tej debacie na temat krytycznej wiedzy
o kulturze i o sztuce jest jak najbardziej poważne. W walce do końca 
z owym słowem -  sztuka -  zachęcam czasopismo, by kontynuowało ba­
dania, nie wstydząc się krytycznych relacji między Studiami Kulturo­
wymi, Kulturą Wizualną, praktyką artystyczną i tymi nieoświeconymi 
indywiduami, które nadal zamierzają dokonywać feministycznych lub



innych interwencji w historie sztuki, a których wielu chce w tym mo­
mencie odesłać z kwitkiem. Moment wymaga działań obronnych: musi­
my stawić opór tym, którzy instytucjonalnie zamknęliby nas w obrębie 
naszych przekonań. Moment wymaga także utrzymania otwartych moż­
liwości raczej kwestionowania, niż definiowania. Nic zatem nie zanudzi­
łoby nas na śmierć szybciej, aniżeli obserwowanie jak Kultura Wizualna 
rozwija się -  wraz z całym nowym aparatem historycznym -  w historię 
wizualności: to znudziłoby nas szybciej niż nic innego. Zatem: natych­
miastowa taktyka instytucjonalnych przymierzy i formacji musi być od­
różniona od etycznej i politycznej potrzeby strategicznej płynności.
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M ie k e  B a l  

ODPOWIEDŹ

Dlaczego napisałam ten artykuł, pyta Michael Holly15. I dlaczego te­
raz? No, przede wszystkim po to, by sprowokować taki właśnie rodzaj 
wypowiedzi, jak powyższe. I cieszę się, naprawdę bardzo się cieszę, z ich 
wszystkich. Wspólnie oferują one pełne spektrum poglądów, idei i opinii 
co do tego, czym powinien być obszar badawczy, któremu poświęcone jest 
niniejsze czasopismo. Jednak czułam również, że dojrzał już czas na taki 
artykuł. Pod koniec prezentacji przez Pollock drogi, jaką doszła do pozy­
cji, którą obecnie zajmuje, znalazłam odpowiedź na pytanie Holly: po­

15 By oszczędzić miejsca oraz uniknąć rozróżniania między ludźmi, których znam 
osobiście i innymi, od teraz, odpowiadając na te głosy w dyskusji, będę używać wyłącznie 
nazwisk.



nieważ w pewnym momencie procesu konsolidacji ruchu -  a drugi rok 
ukazywania się czasopisma poświęconego kulturze wizualnej jest wła­
śnie takim momentem -  autorefleksja i debata wydały mi się bardziej 
produktywne niż stronniczość, samopobłażanie i zadowolenie z siebie. Ta 
debata raczej, a nie -  jak sugeruje Holly -  pragnienie „uporządkowania 
tego wszystkiego”, była moim pierwszorzędnym celem.

Prawdziwą nagrodą jest to, że mój artykuł został zaszczycony od­
powiedzią osoby, którą uważam za inspiratora-fundatora tego obszaru 
badań (Mitchell), odpowiedziami towarzyszy podróży (Holly, Bryson), 
współfeministki (Pollock), odpowiedzią kogoś, kogo poznałam dopiero 
ostatnio (Leach) oraz kogoś, którego wersja kultury wizualnej była po­
śród tych, które w pierwszym rzędzie wyzwoliły u mnie potrzebę napisa­
nia tego artykułu (Mirzoeff). Ta reprezentacja mniej więcej pokrywa cały 
zakres stosunków akademickich, w których przychodzi nam pracować 
iw  których każdy z nas stara się pracować jak najlepiej potrafi. Te od­
powiedzi na mój tekst i możliwość mojej z kolei na nie odpowiedzi kon­
stytuują zatem początek właściwej dyskusji, którą miałam nadzieję nim 
zainicjować. Mogę tylko wierzyć, że debata będzie kontynuowana; że nie 
będzie tak, że wszyscy zgodzimy się ze sobą na końcu, ale że problemy 
obecne w kulturze wizualnej dalej będą produktywnie dyskutowane.

Sądziłam, że będzie dla wszystkich oczywiste, że jako posiadacz kar­
ty klubu [tribe] (członek komitetu redakcyjnego tego czasopisma, autor­
ka tekstów w nim publikowanych, a także wielu innych podobnych pu­
blikacji oraz last but not least opiekunka wielu studentów doktoranckich, 
pracujących -  teraz i w przeszłości -  w tym obszarze) napisałam ten ar­
tykuł z pozycji wewnątrz (studiów) kultury wizualnej. Przecież opubli­
kowałam go właśnie w czasopiśmie poświęconym temu obszarowi. I -  jak 
zapowiedziałam głośno i wyraźnie na początku mojego artykułu -  napi­
sałam go w celu zapewnienia produktywnego wejścia w dyskusję, bez 
której, twierdzę, obszar popełniłby samobójstwo. A zatem, rozpoczęcie 
swojej odpowiedzi tak, jak to uczynił Mirzoeff, stwierdzeniem: „jej atak 
na kulturę wizualną”, a także ustawienie mojego artykułu w jednym 
szeregu ze sławetnym numerem czasopisma „October” z 1996 roku, ozna­
cza zniekształcenie tego, co napisałam, tego, co miałam na myśli oraz 
tego, kim jestem. Później wrócę do argumentacji przeciw tego rodzaju 
błędnej lekturze.

Najpierw jednak, chciałabym poruszyć kilka kwestii podniesionych 
przez innych komentatorów. Zamierzam ograniczyć się jedynie do kilku 
z nich, zwłaszcza do tych, które wydają mi się najbardziej niepokoić 
również wielu czytelników tego czasopisma. Odpowiem na uwagi doty­
czące: problemów historii i estetyki oraz związanego z nimi problemu 
relacji kultury wizualnej do historii sztuki; problemu granic między dys­



cyplinami; kwestii określenia domeny przedmiotowej; oraz zadań stu­
diów kultury wizualnej. W odpowiedzi Leechowi i Mirzoeffowi zamierzam 
po raz kolejny wyrazić swoją niezgodę na związanie przez tego ostatnie­
go wizualności ze wzniosłością, a następnie zakończyć dyskusję debatą 
wokół jego ataku na formalizm oparty na przedmiotach.

Wypowiedź Pollock jest przykładem produktywnej konfrontacji. Tra­
sa jej podróży jest inna od mojej, prowadzi jednak do częściowo podob­
nych wyborów -  analizy kulturowej, ponieważ nie wolno izolować wizu­
alności; oraz integracji estetyki w obrębie nieelitystycznego, otwartego 
obszaru -  jak też do wyborów odmiennych, takich jak jej nieustanny 
pościg za wiedzą i rozumieniem przeszłości, podczas gdy ja wybrałam dla 
siebie w pierwszym rzędzie pozycję we współczesności. W ciągu tych 
wielu lat interakcja z Pollock przyniosła niesamowicie twórcze współ­
działanie, w ramach którego ulegałyśmy nawzajem swoim wpływom i po­
mogłyśmy jedna drugiej wyartykułować odmienne wizje. Jednym z rezul­
tatów tego procesu jest istnienie dzisiaj dwóch instytutów badawczych, 
jednego w Amsterdamie, poświęconego analizie, teorii i interpretacji kul­
turowej, i drugiego w Leeds, koncentrującego się na analizie, teorii i hi­
storii kulturowej. Każdy z nich posiada własny wyraźny i unikalny pro­
fil, mając zarazem zrozumiałe wzajemne powiązania. I, jakkolwiek ża­
den z nich nie identyfikuje siebie jako „studia kultury wizualnej”, 
badanie kultury wizualnej zajmuje w każdym ważne i niezbywalne miej­
sce. Fakt, że Pollock przychodzi z historii sztuki, ja zaś z literaturoznaw­
stwa, raczej pomaga, aniżeli przeszkadza tej wymianie intelektualnej.

Również Holly obawia się o miejsce historii w kulturze wizualnej. 
Zastanawia się czy również moja praca o „preposteryjnej historii” nie 
przyczyniła się do opróżnienia „historii”. Znam wielu, którzy podzielają 
te obawy. Jednak wystarczająco dbam o historię, by móc niezgodzie się z 
takim twierdzeniem. Część mojego stałego krytycznego zaangażowania 
w -  a nie, powtórzmy, „ataku na” -  historię (sztuki) jest suplementarna 
w polemicznym sensie: chodzi o zapewnienie przeciwwagi wobec nacisku 
na historię, co niekiedy nie podlega już autorefleksji, stąd może się cza­
sami wydawać, że odrzucam to, czym jestem, w rzeczywistości próbując 
„ratować się przed sobą” (Holly brakowało humoru -  czy autoironia za­
pewnia go teraz?).

Dostrzegam podniesiony przez Holly problem konieczności rozpa­
trywania XVII-wiecznej recepcji dzieł sztuki. Przyznaję jej rację, że ta 
recepcja mniej mnie zajmuje (jakkolwiek troszkę jednak tak), aniżeli ją. 
I znowu, uważam tę suplementarność za konieczną, tam gdzie historia 
sztuki troszczy się o swoje. Po przeczytaniu pewnych analiz recepcji hi­
storycznej, jestem często sfrustrowana, ponieważ bez odpowiedzi pozo­
stają trzy następujące pytania: co naprawdę mówią dokumenty (często



wydają się tak powierzchowne i wieloznaczne)? Czy obchodziłaby nas ta 
recepcja, jeśli nie obchodziłyby nas same dzieła sztuki? I jakie to ma 
znaczenie dla kultury dzisiaj? Jednak u schyłku dnia, gdy kulturoznaw- 
ca wizualny napełni obrazy (w tym XVTI-wieczne) postromantyczną in- 
tencjonalnością, staję mocno po stronie Holly. Moim celem jest zwalczyć 
walkę wokół historycyzmu w obrębie studiów kultury wizualnej i nie 
pozostawiać problemu różnic czasowych historii sztuki, zajmującej się 
pilnie swoją własną pracą. Albowiem, jeśli pozostawimy analizę histo­
ryczną wyłącznie historii sztuki, to pozwolimy, by studia kultury wizu­
alnej zupełnie niepotrzebnie stworzyły rzeczywistych antagonistów, na 
niekorzyść własnego rozwoju. Zamiast tego, ci sami ludzie, te same pro­
jekty, muszą rozpatrywać to, co historyczne wraz z tym, co współczesne, 
tak by różnica temporalna mogła rzeczywiście mieć znaczenie.

Jakkolwiek w pierwszej chwili wydawać się może inaczej, również 
Bryson zajmuje się historią i historycznymi odpowiedziami na obrazy. 
Rozpatruje ten problem ze skrajnie trudnego, ale ważnego (i mającego 
przewagę nad innymi) punktu widzenia współczesności. Jak pokazuje 
jego odpowiedź, ta historyzacja interakcji z obrazami, zarówno w środo­
wisku kulturowym jako całości, jak i w ramach refleksji akademickiej, 
prowadzi do sondujących pytań o charakterze autorefleksyjnym. Tego 
rodzaju reakcji właśnie oczekiwałam, pisząc swój artykuł jako instancję 
takiej autorefleksji. Tekst Brysona daje o wiele bardziej zróżnicowany 
obraz nastawienia dzisiejszych kultur wobec obrazów, aniżeli tekst Mi- 
rzoeffa, po prostu dlatego, że Mirzoeff traktuje jako oczywistość to, co 
Bryson analizuje. Uważam propozycję Brysona, by przesunąć krytyczną 
uwagę z oczywistego i radosnego przyjęcia zalewu wizualnego na pytania 
dotyczące „imperatywu, by wizualizować” -  do projektowania i stylizo­
wania wszystkiego tego, co wytwarzamy zgodnie z pragnieniem patrze­
nia na nie -  za ważny wkład, o kluczowym charakterze, do krytycznego 
badania kultury wizualnej.

Rzeczywiście, jeśli imperatyw historyzowania, by użyć paralelnego 
wyrażenia, jest tak samo ważny dla studiów kultury wizualnej, jak dla 
historii sztuki, jest tak dlatego, że tym, co uważam za warte badania są, 
bardziej niż obrazy per se, wizualne reżimy, w tym dominujące -  te, któ­
re nas dominują. Jeśli nie uda nam się tego zrobić, obecnie dominujący 
reżim będzie nas więzić, pozostając zarazem niewidzialnym i odpornym 
na krytykę. To jest właśnie owo niebezpieczeństwo, majaczące w stu­
diach kultury wizualnej, które usiłowałam krytykować w moim artykule.

Podobnie jak Pollock, również Holly chce myśleć o estetyce, o tym, co 
(nawet?) kanoniczne dzieła sztuki wniosły do tego terenu konfrontacji, 
który jest kulturowy w sensie Fabiana i którym tradycjonalistyczna hi­
storia sztuki nie jest w stanie się zająć. Ja także. Rzeczywiście, jeden



rzut oka na moje CV pokazuje nieumiarkowaną koncentrację na sztuce 
kanonicznej: Rembrandt, Caravaggio, Bourgeois, obok Biblii, Prousta 
i Flauberta. Zajmowałam się również muzeami, popularną prasą i pocz­
tówkami. Ale w obrębie studiów kultury wizualnej takie myślenie nie 
może unikać refleksji o murach izolujących, które ideologia estetyczna 
wzniosła między „sztuką” i „resztą” wizualności. I że refleksja, samore- 
fleksja, która pozostaje dla mnie czymś istotowym, jest bardziej u siebie 
w studiach kultury wizualnej. To w nich bowiem (zobacz: Mitchell) moż­
na najlepiej obserwować granice. Zamiast łatwego odrzucenia, pogłębio­
na refleksja nad tym, czym ona jest i dlaczego estetyka nie tylko domi­
nuje jako problem, ale -  w politycznym sensie -  jest żywotna. Dlatego 
studia kultury wizualnej zasługują na naganę jeśli zaniedbują problem 
estetyki. By rozproszyć obawy Holly, jeszcze raz odwołuję się do analizy 
Silverman instalacji Jamesa Colemana: mamy tutaj do czynienia z wy­
soce zaawansowaną teorią o sztuce wysokiej i zarazem rzadki przykład 
jak bardzo estetyka jest istotna społecznie, na różne sposoby, które mu­
siałam dostrzec w pracach, będących celem krytycznych uwag w moim 
artykule.

Holly kończy aktualną uwagą, że nie jest to po prostu przywoływa­
nie potrzeby historyzacji. Melancholia, przynajmniej według teorii psy­
choanalitycznej, ma tendencję do zagrażania podmiotowi paraliżem i to 
jest, oczywiście, dalekie od tendencji Holly. Lecz czy można ją trzymać 
na uwięzi, jeśli -  pod starą flagą historii -  następuje reinstalacja czasu 
jako centralnego wymiaru kosztem tego, co wydarza się między obrazami 
i podmiotami patrzącymi na nie teraz? Jeśli czas staje się wyłącznym 
ogniskiem uwagi, podmiot zamyka siebie wewnątrz niego. Zapropono­
wałam dualistyczną temporalność, która uwidacznia to odstępstwo, tę 
lukę. Przez tę lukę zaczynają migotać inne czasowości, wszelkiego ro­
dzaju różnice czasowe.

Inna przyczyna, dla której obstaję przy trzymaniu Holly i Pollock na 
pokładzie, staje się jasna w odpowiedzi Elkinsa. Wcześniej już spierałam 
się z Elkinsem i jakkolwiek cenię analityczny wysiłek, jaki włożył w swój 
użyteczny przegląd tego, co nazywa, relacjami interdyscyplinarnymi, 
podtrzymuję moją opozycję wobec centralnego miejsca, jakie przyznaje 
on historii sztuki, dyscyplinie, którą chciałby utrzymywać jako „źródło” 
dla szerszych studiów wizualnych. Wszystkie z jego sześciu trybów in­
terdyscyplinarności są zakotwiczone w centralności historii sztuki, jak 
gdyby nie był w stanie spojrzeć z pozycji zewnętrznej wobec niej, nawet 
tylko tymczasowo, po to, by lepiej widzieć jakie struktury dominacji ona 
utrzymuje.

Nie chodzi mi o sugerowanie, że historia sztuki nie zasługuje na 
ważne miejsce. To prawda, historia sztuki jest miejscem, gdzie szukamy



-  by użyć pięknego sformułowania Elkinsa -  ,jednej z najgłębszych hi­
storii konfrontacji z historycznie wcielonymi przedmiotami”. Ale fakt, że 
na przykład najlepsze badania nad Szekspirem, niektóre interpretacje 
Biblii i muzykologia zapewniają podobnie bogate i głębokie historie, nie 
wydaje się istnieć dla Elkinsa. Cenię te historie tak samo, jak uznaję ich 
potrzebę. Czy jednak historyk sztuki Elkins jest w stanie dostrzec, że 
trochę ludzi może robić coś innego i że te przedsięwzięcia mogą także 
mieć pewną wartość? Pace Mitchell: odrębność od historii (sztuki) nie jest 
tym samym, co jej odrzucenie.

Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek musiała argumentować 
na rzecz zerwania z rodzajem znawstwa, które Elkins opisuje jako 
pierwszy wyróżniony przez siebie „tryb interdyscyplinarności dla stu­
diów wizualnych”. Po prostu nie ma w nim w ogóle interdyscyplinarno­
ści; rozpoczynać artykulację spektrum trybów interdyscyplinarności po­
przez jeden szczególny tryb monodyscyplinarny wydaje mi się nieco 
symptomatyczne. Nie przypominam sobie też optowania za destrukcją 
lub zniesieniem dyscyplin w ogóle, co Elkins i Mitchell zdają się mi im­
putować. Przeciwnie; w rozdziale siódmym Travelling Concepts in the 
Humanities: A  Rough Guide (Bal, 2002) -  rozdziale poświęconym relacji 
między historią sztuki i analizą kulturową wokół problemu intencji -  
argumentuję na rzecz produktywnej konfrontacji obu dyscyplin i utrzy­
muję, że „najlepszą sytuacją byłaby akademia z eksplicytnym miejscem 
dla obu” (s. 284). Następnie argumentuję tam za rodzajem dyskusji, któ­
rą faworyzował mój artykuł w tym czasopiśmie, „między dyscyplinami 
i analizą kulturową jako interdyscypliną (jako dyscypliną, która nie ist­
nieje bez mierzwiązków z innymi dyscyplinami)” (s. 285). Daleka od za­
miaru popierania usuwania granic dyscyplinarnych, zaproponowałam 
rozbrojenie policji, strzegącej ich, tak by same granice mogły być tema­
tem -  i zarazem pomocnym środkiem -  artykulacji i dyskusji. Nie jestem 
zainteresowana w usunięciu historii sztuki. Ta dyscyplina była niezwy­
kle ważna dla mnie i, niekiedy, bardzo gościnna dla mojej pracy. Po pro­
stu nie sądzę, by studiom kultury wizualnej wiele pomogło stałe odsyła­
nie wstecz do niej jako ich centrum, źródła lub punktu wyjścia; ani też, 
śpieszę dodać, jako ich oponenta, z wielu powodów, które dyskutowałam 
w moim artykule.

Teraz jest miejsce dla dwóch dalszych uwag na temat odpowiedzi 
Elkinsa. Jego typologia sięga od monodyscyplinarności przez multidys- 
cyplinarność do interdyscyplinarności. Dobrym pomysłem jest przemy­
ślenie raz jeszcze możliwości ustanowienia relacji z tym, co tradycja 
akademicka pozostawiła nam w formie ram dyscyplinarnych. Pożyteczna 
jest stała refleksja nad tym, gdzie się indywidualnie znajdujemy, nieza­
leżnie od powinności wynikających z zatrudnienia na określonym stano­



wisku. Przegląd Elkinsa obejmuje wszystkie rodzaje dyscyplinarności 
właśnie tam, gdzie ja preferuję utrzymanie tych odrębnych terminów dla 
metodologicznych doktryn, które implikują. Chciałabym również zdy­
stansować się od sposobu, w jaki traktuje on termin de-skilling jako for­
mę interdyscyplinarności, ponieważ ten termin był częścią retoryki cza­
sopisma „October”. De-skilling jest zawsze niszczące. Ten fakt był, pod­
kreślam, jednym z głównych motywów, które doprowadziły mnie do na­
pisania mojego artykułu -  nie przeciw, ale wewnątrz studiów kultury 
wizualnej. Umiejętności [skills] i specjalizacje są zawsze niezbywalne, 
jednak nie muszą w sposób konieczny być tymi, które zostały wyznaczo­
ne przez ugruntowane dyscypliny. Inne umiejętności, takie jak detalicz­
ne analizy obrazów i związanie ich z palącymi dzisiejszymi problemami 
społecznymi, są równie nieodzowne, ale też lepiej rozwinięte w obszarze 
charakteryzowanym przez Elkinsa jako „otwarty” i który ja wolę po­
strzegać jako podróżujący poprzez granice16.

By jasno określić moją pozycję: wtedy gdy Elkins stwierdza, że 
chciałby ,jednak zakonserwować także niektóre granice, niektóre «czy­
stości» i niektóre kompetencje, po prostu po to, by mogły dostarczyć wy­
razistego oporu wobec «żrącego kwasu» otwartych przestrzeni interdy­
scyplinarności”, nie uważam tych terminów za pomocne. Granice, tak; 
czystość, nie; kompetencja, znowu tak: to są trzy całkowicie różne tema­
ty. Odrzucenie czystości, ponieważ jest ideologią wykluczenia, ani nie 
obejmuje odrzucenia granic, ani utraty kompetencji. Zarówno Mitchell, 
jak i Elkins sprzeciwiają się mojemu sprzeciwowi wobec (wizualnej) czy­
stości. Jednak żaden nie oferuje argumentu wyjaśniającego w jaki spo­
sób założenie czystości może przynieść korzyść naszemu rozumieniu kul­
tury wizualnej. Sugestia, jak to wyraził Elkins, że interdyscyplinarność 
może być w jakiś sposób antagonistyczna wobec kompetencji jest nie do 
utrzymania. „Kwas” w otwarciu również mnie zdumiewa. Te sugestie 
pomniejszają wagę jego skądinąd pomocnych analiz możliwych relacji 
interdyscyplinarnych.

Pomimo wielu różnic, to prace Mitchella są tymi, z którymi odczu­
wam największe pokrewieństwo. Jest tak być może dlatego, że on rów­
nież przyszedł do studiów kultury wizualnej z literaturoznawstwa. 
Większość z tego, co napisał w swojej odpowiedzi jest użyteczne i zgodne 
z moją pozycją zaprezentowaną w artykule. Podoba mi się zwłaszcza jego 
wyrażenie: „można badać granicę, nie strzegąc jej”. Właśnie. Sądzę na­
wet, że możemy bezpiecznie zamienić „można” na „należy”. Myślę, że 
Mitchell zgodziłby się z tym mocniejszym sformułowaniem, które daje do 
zrozumienia, że badanie granicy i jej strzeżenie to działania niekompaty­

16 Odwołuję się do Bal (2002), publikacji całkowicie poświęconej problemom interdy­
scyplinarności.



bilne. Jeśli strzeże się granicy, wierzy się w nią, w oczywistej konieczno­
ści zachowywania jej; podobnie jak policja nie może kwestionować pra­
wa, strzegąc je. Przeciwnie, gdy bada się granicę, wystawiona jest ona na 
ryzyko, denaturalizowana, może być zmodyfikowana, może też być za­
chowywana z powodów strategicznych, a nie esencjalistycznych. Tak 
samo jest w przypadku specyficznych fantazji na temat optycznej czysto­
ści w malarstwie modernistycznym, które Mitchell przywołuje, by bronić 
pojęcia czystości wizualnej: badamy je, ale nie możemy go całkiem za­
aprobować. Po to, by je uhistorycznić, musi zostać zdeesencjalizowane17.

Teraz kolej na kilka następnych problemów, podniesionych przez 
Mitchella, właśnie dlatego, że całym sercem podpisuję się pod tak wie­
loma aspektami jego pozycji, a także dlatego, ponieważ chcę pokazać jak 
głęboko jego prace na mnie wpłynęły. Powód mojej ostrożności z defini­
cjami jest taki, że pomimo ich użyteczności jako procedury specyfikacji 
przedmiotu, mają one tendencję -  jak wskazywałam w artykule -  do 
wyprowadzenia nas na manowce. Definiowanie kultury wizualnej jako 
zbioru przedmiotów prowadzi do wszystkich tych schorzeń, o których 
wspomniałam -  zaczynając od siódmej strony i następnie w całym arty­
kule (Bal, 2003). Moją tezą było, że definicje albo wykluczają, albo nad­
miernie generalizują tam, gdzie domena przedmiotowa składa się więcej 
niż z samych rzeczy. Przywołałam literaturoznawstwo w postaci albo 
komparatystyki, albo anglistyki, jako przykład obszaru, który, histo­
rycznie, skrystalizował się wokół pewnych założeń i metod (s. 7), a nie 
takiego, który posiada immanentną spójność.

Z całym należnym szacunkiem, ale ogólna definicja kultury wizual­
nej Mitchella jest tak ogólna, że wywołuje pytanie dokąd mamy wycho­
dząc od niej pójść: które wybory metod, przedmiotów, wydarzeń, podmio­
tów najbardziej nadają się, by oddać sprawiedliwość tej ogromnej 
domenie? W jaki sposób, w oparciu o jakie kryteria możemy dokonać 
takiej selekcji i uniknąć podejścia „można wszystko” [anything goes], do 
którego i Mitchell i ja czujemy wstręt? Mój artykuł był próbą zasugero­
wania następnego kroku w radzeniu sobie z tym trudnym problemem. 
Zwłaszcza dwa środkowe akapity na stronie 9 konstytuują moją próbę 
kontynuacji myślenia Mitchella. „Akt patrzenia i jego następstwa” -  
moje podsumowanie w zakończeniu tej krótkiej definicji może być poży­
tecznie zilustrowane przez ostatni artykuł Douglasa Crimpa o Warholu 
(1999). Zintegrowane analizy twórczości Warhola i sposobów ujmowania 
jej w ramy; problemów kulturowych związanych z tym ramowaniem
i szkód, jakie to ramowanie wyrządziło samej twórczości; a także jej hi­

17 Zob. płodny esej Joan Scott (1991) na temat uhistoryczniającego doświadczenia. 
Nadal uważam, że jest to jedna z najlepszych analiz potrzeby uhistoryczniania naszego 
zainteresowania współczesnością.



storycznej pozycji i znaczenia kulturowego -  są reprezentatywnym przy­
kładem takiego właśnie rodzaju analizy, za jakim opowiadałam się 
w moim artykule. Mitchell musi się zgodzić, że musimy stać się nieco 
bardziej konkretni od jego definicji; jego własne znakomite analizy za­
świadczają tę potrzebę.

W końcu, sądzę, że Mitchell błędnie mnie odczytuje, gdy wyraża 
swoją niezgodę z moim rzekomym twierdzeniem, że współczesna kultura 
jest prymarnie wizualna. Nigdy tego nie twierdziłam. Nigdzie nie mo­
głabym się z nim zgodzić bardziej, niż wtedy, gdy wskazuje on na to, że 
wizualność, w różnych formach, zawsze była ważna w znanych nam 
ludzkich kulturach. Moje wyrażenie polemicznie oddawało pogląd prze­
ciwny. Napisałam: ,Jłozumiany powierzchownie, wskazuje on [termin 
kultura wizualna] na prymarnie wizualną naturę współczesnej kultury” 
(s. 6). Dowodziłam, że z tego właśnie powodu wyrażenie „kultura wizual­
na” nie powinno być rozumiane powierzchownie. To znaczy, odtwarzałam 
stanowisko Mirzoeffa i dodałam przypis z odniesieniem do jego pracy. 
Wszystko to prowadzi mnie teraz do odpowiedzi Mirzoeffa: potwierdza 
ona moją krytykę jego publikacji (odsyłam czytelnika do moich uwag 
w artykule).

Rozważmy tutaj tylko dwa problemy: wzniosłość [the sublime] i for­
malizm oparty na przedmiocie. Odnośnie wzniosłości, moja krytyka doty­
czyła bezznaczeniowości takiej uogólnionej kwalifikacji jak „to, co wizual­
ne” [the visual], i daremności używania tego konceptu poza kontekstem. 
Przytoczę symptomatyczne zdanie z odpowiedzi Mirzoeffa: „Podobnie, 
jak to, co wizualne [the visual], wzniosłość [the sublime] jest bez wątpie­
nia wszystkim, cokolwiek tylko odpowiada pisarzowi w danej epoce”. 
Krytykowałam to ostatnie zrównanie wizualnego ze wzniosłym. Uwa­
żam, że to zdanie jest symptomatyczne dla pewnego rodzaju eklektyzmu, 
który jest niekompatybilny z intelektualną pracą, którą studia kultury 
wizualnej muszą wykonywać w imię ich zaangażowania w politykę kul­
turalną. Odnośnie tego przykładu, jak wspominałam w moim artykule, 
nie istnieje taka rzecz jak „wzniosłość”, a jedynie doświadczenie, które 
niektórzy filozofowie, w ramach ściśle wykoncypowanej teorii, nazwali 
wzniosłością. Uogólnione użycie tego terminu sugeruje, że rzeczywiście 
dla Mirzoeffa „termin” znaczy „wszystko, cokolwiek odpowiada pisarzowi 
w danej epoce”. Taki uogólniony subiektywizm czyni dyskusję trudną
i chroni Mirzoeffa przed wszelką formą krytyki i odpowiedzialności jako 
naukowca. Z tych przyczyn uważam także, że niepokojące jest, gdy pu­
blikacje są przeznaczone do funkcjonowania jako podręczniki. Dlatego 
krytykowałam książki Mirzoeffa, którą to krytykę podtrzymuję, dostrze­
gając jej potwierdzenie w jego odpowiedzi.



Mirzoeff pisze: „nigdy nie oferowałem definicji tego, co wizualne per 
se w [swojej] książce”. Ja twierdzę, że tak i uważam jego definicję za nie- 
satysfakcjonującą. Tak, jak to widzę, występuje ona w trzech ratach. Po 
pierwsze wtedy, gdy mówi, że „element, który odróżnia wszelkiego ro­
dzaju wizualność [visual imagery] od tekstów, to znaczy, jej zmysłowa 
bezpośredniość” (1999; s. 15). „Bezpośredniość” neguje kulturowy wy­
miar kultury wizualnej i mistyfikuje kontekstualizację [framing] obra­
zów. Po drugie, tam gdzie ta generalizacja jest uprawomocniona przez 
trzy przykłady i odniesienie do Power o f Images Davida Freedberga. I po 
trzecie, wtedy, gdy konstatuje: „dajmy temu uczuciu nazwę: wzniosłość” 
(podkreślenia dodane). Zapewniam państwa, że definicja wzniosłości 
generalizuje, banalizuje i zarazem hipostazuje tę tajemniczą rzecz -  „to, 
co wizualne”. Pozwolę sobie wskazać czytelnikowi na odpowiedź Leecha, 
gdzie „wzniosłość” jest obnażona jako ideologia. Właśnie tego typu argu­
mentacja jest powodem, dla którego uznałam za konieczne skrytykować 
generalizacje Mirzoeffa. Odpowiedź Leecha sprawiła, że chcę odwołać 
słowo „ruch” dla studiów kultury wizualnej. Cokolwiek one mogą robić, 
to tego rodzaju przedsięwzięcie raczej bada i analizuje ideologie, aniżeli 
podpisuje się pod nimi.

Drugi problem, który chciałabym krótko skomentować -  problem 
formalizmu opartego na przedmiocie -  został wprowadzony przez wy­
mowne wyrażenie „oczywiście”: skoro nasza niezgoda nie może być osobi­
sta, „ona jest, oczywiście, polityczna”. (Dla starej, dobrej feministki to, co 
osobiste jest polityczne i vice versa, ale zostawmy to.) Teraz następuje, 
jako rodzaj argumentacji, kontrolna lista politycznie poprawnych źródeł, 
rzekomo brakujących w moich przypisach. Przykro mi, jeśli Spivak, Bah- 
ba i Butler już nie kwalifikują się dla niego jako ci, którzy teoretyzują 
„różniące się podmiotowości”. Ani też nie zamierzam tutaj cytować tych 
wielkich fragmentów moich prac, gdzie zajmuję się takimi podmiotowo- 
ściami w sposób szczegółowy; ci, którzy znają moją twórczość, już to wie­
dzą. Jednak dla celów tej dyskusji o studiach kultury wizualnej bardziej 
relewantne jest rozważenie tego jak Mirzoeff to stwierdza. Po pierwsze, 
zarzut neokonserwatywnej lewicowości jest oparty na mojej krytyce Mi­
rzoeffa, co wydaje mi się być rozumowaniem raczej narcystycznym, ani­
żeli politycznym. Po drugie, opiera się on na wulgarnej opozycji binarnej: 
jeśli obchodzą cię przedmioty musisz być formalistą; ergo, polityczna po­
prawność wymaga obojętności wobec przedmiotów wizualnych. Po trze­
cie, żądając specjalnego statusu dla problemów queer i rasowych w stu­
diach kultury wizualnej, porywczy i zapalczywy dyskurs Mirzoeffa 
nieświadomie potwierdza ideologię, według której różnica seksualna i ra­
sowa są problemem specyficznie wizualnym. Skrajnie niepokojącą kon­
sekwencją tej linii myślenia jest to, że zanim się spostrzeżemy, gejom
i czarnym zostanie ponownie przyznany status li tylko spektaklu.



Swoją odpowiedzią Mirzoeff zmusił mnie do powtórzenia, że w jego 
pracach odnajduję tę wersję studiów kultury wizualnej, która jest nie­
udokumentowana, stronnicza, politycznie poprawna na niepolityczny 
sposób i która składa słowne deklaracje, zamiast zaangażowania się w te 
problemy, o których mówi, że go obchodzą, na poziomie, który posunąłby 
rzeczy do przodu. Ja preferuję studia kultury wizualnej zaangażowane 
zarówno w rozmaite obszary dyscyplinarne, których dotykają, jak też 
w te społeczne problemy, które mogą one wnieść w studia wizualności, 
a które pomijane są zwłaszcza przez historię sztuki z powodu samej na­
tury jej tożsamości jako dyscypliny. Wizualność jako społeczna praktyka 
wikłająca ludzi, o których wypowiedziano zbyt wiele generalizacji. Nie 
przyczyniajmy się do tego. Zamiast tego próbujmy, każdy na swój własny 
sposób, oddać sprawiedliwość spotkaniom ludzi i obrazów, które jawią 
się im wtedy, gdy oni widzą rzeczy. Te spotkania wydarzają się w czasie, 
w historii. One wydarzają się również w specyficznych miejscach i inge­
rują w ludzkie życie. To jest punkt wyjścia, który zaproponowałam.

W końcu, odpowiedź Mirzoeffa potwierdza moją wcześniejszą kryty­
kę jego prac przez to, że on błędnie odczytał główną tezę mojego artyku­
łu. Od początku do końca krytykuję koncepcję, zgodnie z którą studia 
kultury wizualnej powinny zadowolić się autodefinicją opartą na zbiorze 
przedmiotów. Zamiast tego wyrażam przekonanie, że one muszą stwo­
rzyć przedmiot w sensie domeny przedmiotowej, taki, który nie należy do 
nikogo (Barthes). Rozróżnienie między tymi dwoma sposobami użycia 
słowa „przedmiot” i obszerna analiza wszystkich niuansów takich słów, 
jak object, objective, object domain i objectivity konstytuują właściwie 
główny kierunek ataku mojego artykułu. To był mój wkład w minimum 
jasności myśli, który, jak sądzę, wymagany jest w każdej debacie.

Lub może jasność myśli jest sama w sobie czymś reakcyjnym? Dla 
mnie zaangażowanie się w jasność jest sprawą szacunku dla rozmówców, 
których czas jest tak szczodrze nam dany, gdy mówimy, piszemy i dys­
kutujemy. By wyjaśnić ostatni raz moją pozycję -  to znaczy mój opis wi­
zualności jako w sposób wrodzony [inherently] synestetycznej, a także 
równie wrodzonej specyfiki każdego zdarzenia wizualnego -  wracam do 
odpowiedzi Leecha, gdzie on przywołuje obraz z Japonii, nieświadomie 
cytując Imperium znaków (1983) Rolanda Barthes’a, ponownie wprowa­
dzając semiotykę w dyskusję na temat wzniosłości, ideologii i kultury 
wizualnej. Obraz wygląda skrajnie hałaśliwie, ale czy jest możliwe, by 
patrzeć na tę scenę uliczną bez słyszenia trąbiących samochodów i mie­
szających się głosów? Obraz jest spokojny, bez ruchu i dźwięku, zarazem 
jednak poruszony w tym, że widzę spacerujących ludzi, migające neony, 
a także inny hałas, ludzi rozmawiających w języku, którego nie rozu­
miem. Jasność na temat tego czym jest wizualność wymaga uznania



synestetycznego, afektywnego i kinetycznego aspektu tego zdjęcia. Spe­
cyfika zdjęcia wymaga, bym odniosła sposób, w jaki ono mnie niemal 
przygniata, do kontekstu jego czasu i przestrzeni, a także do mojej igno­
rancji, niepokojów i outsiderstwa. Jasność posuwa naprzód nasze rozu­
mienie natury wizualności; specyfika przedmiotu chroni taki wgląd 
przed uogólniającym banałem.

Tak, jak napisałam przy końcu mojego artykułu na temat przedmio­
tu -  celu, domeny -  studiów kultury wizualnej: „studia kultury wizual­
nej za prymarne przedmioty swojej krytycznej analizy powinny uznać 
wielkie narracje, prezentowane jako naturalne, uniwersalne, prawdziwe
i nieuchronne, i -  naruszyć je w takim stopniu, by widzialne mogły się 
stać narracje alternatywne” (s. 22)18. Ta widzialność prosi się, by być 
widzianą. To tutaj wkraczają przedmioty wizualne -  jako podmioty pod­
ległe własnym prawom, które mogą sprawdzić naszą tendencję do widze­
nia tylko tego, co już znamy. Jednak wkraczają one wyłącznie w następ­
stwie krytycznej autorefleksji -  by nie pojawiały się jako bezpośrednio 
zmysłowe, uderzając nas po głowie, tak że zaniemówimy.
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