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PRAW DA A  INNE KU LTU RY

CHRZEST CHRYSTUSA P IERA D E LLA  FRANCESCA *

„Co ty powiesz!”
„Naprawdę. I  wiem o czym mówię. Ja sam obracam się 
w kręgach artystycznych, i w ten sposób udało m i się 
zobaczyć ten katalog.”

(Dorn ford  Yates, Cost P rice )

1. RÓŻNICE KULTUROW E

Już od pewnego czasu w  dyskusjach na temat intencji pojawiają się 
dwa połączone ze sobą zagadnienia. Pierwsze jest pytaniem o to, jak 
dalece możemy wniknąć w splot intencji malarzy żyjących w odległych 
czasach i kulturach. Drugie, postawione również w formie pytania, 
dotyczy możliwości jakiegokolwiek zweryfikowania bądź potwierdzenia 
naszych dociekań. Zajmę się tymi zagadnieniami po kolei. Jako, że 
najlepiej będzie tu posłużyć się przykładem kulturowo bardziej od nas 
odległym niż Picasso lub Chardin proponuję skupić uwagę na Chrzcie 
Chrystusa Piera della Francesca (il. 1). Jest to malowidło wysokości 167 
cm, niegdyś środkowa część niewielkiego ołtarza, który nie zachował się 
w całości. Zostało ono namalowane dla kościoła w San Sepolcro, 
rodzinnego miasta Piera, około 1450 roku. Większość znawców, choć 
nie wszyscy, datuje powstanie malowidła na podstawie wczesnego stylu 
Piera, wkrótce po roku 1440. Zgadzam się z nimi co do daty, lecz nie to 
ma być przedmiotem obecnych rozważań.

* Przekład na podstawie: Michael Baxandall: Truth and Other Cultures: Piero Della 
Francesca’s Baptism o f Christ, w: Michael Baxandall: Patterns o f Intention. On the 
Historical Explanation o f Pictures, Yale University Press, New Haven and London 1986
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Jest dla mnie oczywiste, że bogate wyposażenie kulturowe (Brief) 
uzyskane przez Piera della Francesca w waunkach piętnastowiecznego 
San Sepolcro znacznie różniło się od tego, jakie mógł otrzymać Picasso 
w latach 1906-1910. Po pierwsze, wyposażenie to związane było z innym 
etapem rozwoju sztuki malarskiej, tj. malarstwem środkowych Włoch 
lat 1425-1450. Ponadto rynek różnił się pod względem struktury: Piero 
malował takie obrazy na zamówienie, w ramach prawnie zawartej 
umowy, dla ludzi, których złożone, właściwe dla piętnastego wieku 
potrzeby, ujawniały się poprzez precyzyjnie określony, uznany system 
gatunkowy piętnastowiecznego malarstwa. Stawiane wówczas wymogi 
gatunkowe znacznie różniły się od obowiązujących w czasach Picassa. 
Unikając nadmiernego mnożenia kategorii, obraz, o którym mowa, 
zaliczyć można jednocześnie do trzech podstawowych klas: (1) malowi­
deł ołtarzowych, (2) malowideł wyobrażających Chrzest Chrystusa, (3) 
malowideł pędzla Piera della Francesco. Określenie wymagań zależało 
od decyzji klienta. Umowa o namalowanie tego obrazu nie zachowała 
się, ale do dziś dnia istnieje inna, zawarta w San Sepolcro w 1445 roku, 
która dotyczy podobnego malowidła i ustala, iż w wypadku obrazu 
ołtarzowego Piero musiał przestrzegać uzgodnionego tematu, a żaden 
inny malarz nie miał prawa przyłożyć ręki do płótna.

Pierwsza z wymienionych klas —  „malowidło ołtarzowe” — nie 
dotrwała w swym ówczesnym znaczeniu do dziś. Cóż więc oznaczała? 
Po pierwsze,dotyczyła wyobrażeń religijnych, które spełniać musiały 
trzy kanoniczne funkcje: jasno przekazywać treść Pisma, budzić uczucia 
odpowiadające poruszonej tematyce, i utrwalać ją jednocześnie w pa­
mięci. Jednakże malowidło ołtarzowe należy do specyficznego rodzaju 
wyobrażeń religijnych: umieszcza się je  na ołtarzu, na stole Pańskim. 
W ten sposób jest ono bezpośrednio obecne podczas mszy, dodając 
godności mensie, przy której sprawuje się Najświętszy Sakrament. 
Pozostawia ono zatem malarzowi mniej swobody aniżeli jakiekolwiek 
inne malowidło, będące np. częścią cyklu ściennych fresków w kaplicy 
lub ilustracją w modlitewniku, a także służy skupieniu uwagi podczas 
najdonioślejszego momentu nabożeństwa. Może ono mieć również 
charakter częściowo świecki. Średniej wielkości malowidło ołtarzowe, 
podarowane kościołowi przez pojedynczego parafianina lub rodzinę albo 
bractwo kościelne umieszczane było zwykle na bocznym ołtarzu. Ist­
nieje wiele dowodów na to, że donatorzy pragnęli, by dary składane 
przez nich Bogu wyniosły ich w oczach nie tylko Boga, ale i ludzi. 
Dlatego właśnie wolno przypuszczać, iż malowidło to jest w istocie 
pędzla Piera della Francesca, najlepszego malarza w mieście, gdyż w ten 
sposób fundatorzy mogli zaspokoić swą dumę. Podsumowując, po­
wiedzmy po prostu, że z samego gatunku malowidła określonego jako
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„malowidło ołtarzowe” wynika, iż obraz ten musi przedstawiać dany 
temat w sposób między innymi jasny, wzruszający, zapadający w pa­
mięć, stosowny i godny.

Jeśli jednak chcemy poważnie zająć się problemem różnic kulturo­
wych, to być może powinniśmy wykroczyć poza ramy własnego wypo­
sażenia kulturowego i przyjąć istnienie zasadniczych różnic w na­
stawieniu poznawczym i myślowym tzn. założyć, że zarówno Piero jak 
i jego klienci postrzegali obrazy i myśleli o nich inaczej niż my, oraz że 
ich kultura dostarczała im innych doświadczeń wizualnych, umiejętno­
ści oraz struktur pojęciowych. Rzeczywiście, Piero wyposażony był en 
troc w zakres środków inny od dostępnego w Paryżu w roku 1730 lub 
1910, czy obecnie w Londynie czy Berkeley.

Kultury nie marzucają jednostkom jednorodnych narzędzi pozna­
wczych i myślowych. Ludzie różnią się na przykład doświadczeniami 
zawodowymi. Człowiek o wykształceniu medycznym odbiera ludzkie 
ciało w sposób szczególny; przyswoił on sobie pewną postawę i umie­
jętność rozróżniania, jak również specyficzne terminy i kategorie. 
Współczesny Pierowi lekarz z Padwy Michele Savonarola interesował 
się zwłaszcza proporcjami ciał ludzkich na obrazach różnych malarzy 

a wymienia on między innymi Giotta (il. 2), Jacopo Avanzi z Bolonii, 
Giusto de’Menabuoi (il. 3), Altichiero i Guariento. Dostrzegł on, 
iż ich obrazy różnią się pod tym względem. Ludzie medycyny przyglądali 
się z bliska proporcjom w dążeniu do arystotelesowskich celów dia­
gnozy, a w pewnych okolicznościach takie zawodowe skłonności 
i umiejętności dotyczyć mogły także i innych dziedzin, na przykład 
oceny malarstwa. Również malarze mieli w każdej epoce swój własny, 
zawodowy sposób widzenia, który niewątpliwie odgrywał znaczną 
rolę w tworzeniu obrazów. A le i kultury sprzyjają pewnym typom 
rozwoju poznawczego w większych grupach społecznych. Życie w danej 
kulturze, dojrzewanie w jej obrębie i przyswajanie właściwych dla 
niej sposobów przetrwania nieodwołalnie narzucają nam swoistą pra­
ktykę postrzegania. W wyniku tej praktyki kształtują się w nas 
przyzwyczajenia i umiejętności różnicowania, które wpływają na 
to, jak radzimy sobie z nowymi informacjami dostarczanymi przez 
doświadczenie. A  ponieważ tajemnica obrazu — tj. oznaczenie pła­
szczyzny tak, by wywołać wrażenie trójwymiarowości — zasadza 
się w znacznym stopniu na oczekiwaniach i wnioskowaniu na podstawie 
doświadczeń wizuanych, zależy ona od skądinąd marginalnych różnic 
w kulturowym wyposażeniu oglądającego.

Jeden z aspektów malarstwa Piera della Francesca dotyczy zarówno 
kultury, która umożliwia zdobycie pewnych umiejętności, jak i jedno­
stki, która podejmuje decyzje co do ich wykorzystania. W kulturze
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piętnastowiecznych Włoch silnie rozwinęła się specyficzna gałąź aryt­
metyki gospodarczej, której powszechnie nauczano w szkołach. Uczono 
się wówczas wybranych zasad geometrii w celu odważania beczek i pak, 
a także rachunków w celu obliczania udziałów w spółce oraz kursów 
wymiany. Obie umiejętności były w owych czasach wręcz fetyszyzowa- 
ne, a zarazem stanowiły źródło wiedzy dla malarzy i odbiorców ich 
sztuki należących do klasy średniej. Widzenie obciążone było elementem 
teoretycznym, spekulatywnym. Piero swą osobą tworzył pomost między 
światem kupców i malarzy, ponieważ pisał traktaty zarówno na temat 
arytmetyki, jak i perspektywy malarskiej (korzystając z zasad geomet­
rii). W jego malarstwie dużą rolę odgrywały perspektywa, proporcja 
i euklidesowa analiza formy, które odzwierciedlały wskazaną jedność 
kultury. Zarówno Piero, jak i jego klienci operowali odmiennym od nam 
współczesnego, zestawem środków i pojęć. A le to właśnie Piero zdecy­
dował się je wykorzystać; było wielu innych malarzy, którzy tego nie 
uczynili.

Wybór ten wymagał określonych zdolności i skłonności do wizualnego 
spostrzegania, które zakładały użycie pojęć takich jak „piramida” 
i „proporcja” i które bezpośrednio wiązały się ze zjawiskiem widzenia. 
Pozostałe warunkowane przez kulturę dyspozycje intelektualne 
w mniejszym stopniu dotyczyły percepcji, i jakkolwiek zewnętrzne 
w stosunku do malarstwa, istotnie wpływały one na refleksję nad 
obrazami. Aby posłużyć się względnie bliskim przykładem powiedzmy, 
że wykształceni ludzie X V  wieku inaczej niż my myśleli o przyczynach 
wszystkich rzeczy, w tym także i obrazów: sposób wyjaśniania był 
zupełnie inny, nie tylko w odniesieniu do celu, lecz i intencji. Uprasz­
czając, malowidło odbierane było jako rezultat działania dwóch przy­
czyn —  przyczyny sprawczej i celowej. Za przyczyny sprawcze należy 
uznać rzeczy i ludzi, którzy poprzez swoje pośrednictwo przyczynili się 
do powstania skutków, za które między innymi uważamy obrazy. 
Mianem przyczyn celowych określić należy rezultaty, do których zmie­
rzała dana czynność. W tak pojętej strukturze przyczyn, klienta wypada 
w pewnym sensie uznać za bardziej sprawczego od samego malarza. 
Klient, który zamówił Chrzest Chrystusa stanowił przyczynę sprawczą, 
poniewż to on właśnie skłonił Piera do namalowania obrazu. Działał on 
zarazem jako przyczyna celowa przez to, że obraz namalowany został 
dla niego, na jego własny użytek, a przynajmniej do jego dyspozycji. 
Jednakże Piero był również przyczyną sprawczą Chrztu Chrystusa, tak 
samo jak jego pędzle i uczniowie, skoro w efekcie jego pracy twórczej 
powstał ten obraz, ale ponieważ nie był przeznaczony dla niego samego, 
malarz nie działał jako przyczyna celowa, chyba, że spojrzymy na to 
z odleglejszej i szerszej perspektywy, z której nie mogli zdawać sobie
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sprawy ludzie w X V  wieku. Gdyby wówczas ktokolwiek chciał określić 
to malowidło raczej jako wyraz charakteru Piera, a nie jego klienta, 
który zamówił obraz dla swych własnych celów, musiałby sporządzić 
bilans jego względnych kompetencji sprawczych w odniesieniu do 
różnych dziedzin sztuki — „koloru” , „rysunku” , „kompozycji” , i tak 
dalej. Posiadając odpowiednio rozległe wykształcenie, mógłby wyob­
razić sobie ponadto, że Piero usiłował przekazać w Chrzcie Chrystusa 
pewną „ideę” . Wówczas takie rozumienie intencji odbiegałoby jeszcze 
bardziej od pojmowania jej jako rozwiązywania problemów. Piętnasto- 
wieczny sposób myślenia o przyczynach powstania Chrztu Chrystusa, 
a zatem również i piętnastowieczne oczekiwania względem Chrztu 
Chrystusa oraz własne wyobrażenia Piera związane z malowaniem 
Chrztu Chrystusa znacznie różnią się pod względem formalnym od 
współczesnego nam stylu wyjaśniania.

Jak dalece możemy więc odtworzyć intencje Piera della Francesca, 
człowieka różniącego się od nas tak znacznie pod względem wiedzy
0 obrazach, w swych założeniach dotyczących ich funkcji, w  swych 
skłonnościach i umiejętnościach spostrzegania, a nawet w swoim myś­
leniu o przyczynach i samej intencji?

2. W IEDZA O INNYCH KULTURACH: PODEJŚCIE UCZESTNIKA A  PODEJŚCIE 
OBSERW ATORA

Na początku najsłuszniej będzie wyjaśnić cel naszych badań i za­
jmowane przez nas stanowisko, gdyż są one szczególne i ograniczone. 
Interesuje nas intencja obrazów i malarzy jako środek do wnikliwszej 
percepcji tych pierwszych. Postaramy się tutaj objaśnić sam obraz 
opisany już za pomocą naszych własnych kategorii. Objaśnienie to 
stanie się wówczas częścią obszerniejszego opisu obrazu dokonanego 
ponownie w oparciu o nasze kategorie. Próba wyjaśnienia intencji nie 
będzie więc opowieścią o tym, co działo sie w umyśle malarza, lecz 
analitycznym odtworzeniem celów i środków, jakie potrafimy ustalić 
na podstawie obserwacji związków pomiędzy danym przedmiotem 
a dającymi się określić warunkami jego powstawania. Wyjaśnienie takie 
pozostaje w ostensywnej relacji do samego obrazu.

Dyskusje poświęcone „rozumieniu” innych kultur i ich przedstawi­
cieli — a problem ten bywa dyskutowany bardzo często — rozpoczyna 
się zwykle od zarysowania różnicy pomiędzy podejściem „uczestnika”
1 „obserwatora” . W przeciwieństwie do obserwatora, uczestnik odczuwa 
i rozumie swoją kulturę bezrefleksyjnie i spontanicznie. Może on 
poruszać się w obrębie jej norm i reguł bez ich racjonalnego uświado­
mienia bądź sprecyzowania. Nie musi on na przykład świadomie
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formułować pięciu wymagań dotyczących tworzenia malowideł ołtarzo­
wych, które przyswoił sobie w  wyniku obcowania z obrazami tego typu. 
Ponadto uczestnik porusza się w obrębie reguł swojej kultury z dużą 
swobodą, delikatnością i elastycznością. Kultura jest dla niego jak język, 
którego uczył się nieformalnie od dzieciństwa; w istocie język, którym 
się posługuje, służy mu do jej wyrażania. Natomiast obserwator nie 
posiada tego rodzaju wiedzy. Musi on szczegółowo określać i analizować 
reguły i normy kulturowe, przez co stają się one nazbyt surowe, sztywne 
i mechaniczne. Brakuje mu często taktu, jaki cechuje uczestnika, oraz 
plastycznego zmysłu złożoności sytuacji.

Z drugiej zaś strony, obserwator uzyskuje przywilej perspektywy, tej 
właśnie, która odróżnia go od autochtonów z naszego punktu 
widzenia ważne jest, że mieszczanie z San Sepolcro roku 1450 nie znali 
malarstwa Chardina i Picassa. Obserwator przeważnie rozpoczyna od 
porównań i dąży do uogólnień, które uczestnik uznałby za niefortunne 
i prymitywne. Co więcej, nadaje on wysoką rangę pewnym elementom 
danej kultury, ponieważ z jego porównawczej pespektywy, one właśnie 
wydają się w niej szczególnie ważne. Jest mało prawdopodobne, aby 
uczestnik miał to samo wyobrażenie o pewnych instytucjach, które 
w jego kulturze są stałymi elementami życia społecznego, oraz innych 
jej składnikach —  na przykład solidnym wykształceniu w pewnego 
rodzaju arytmetyce gospodarczej — charakterystycznych tylko dla jego 
czasów i miejsca. Jednakże, powtórzę raz jeszcze, uczestnik odniósłby 
się z pogardą do nietaktownego i uproszczonego obrazu przedstawia­
nego przez obserwatora. Gdyby jakikolwiek mieszczanin z San Sepolcro 
z 1450 roku usłyszał to co powiedziałem do tej pory o kulturze XV  
wieku, roześmiałby się lub zamachał rękami w geście bezradności — co 
samo w sobie jest również wyrazem kultury.

A  zatem, patrząc schematycznie, można powiedzieć, że podejścia 
„obserwatora” i „uczestnika” są różne jakościowo i każde z nich ma 
swoje ograniczenia i charakterystyczną perspektywę widzenia kultury. 
W zasadzie teoretycznie ważna kwestia, czy przeistoczenie się z „ob­
serwatora” w „uczestnika” jest w ogóle możliwe tym bardziej, że 
ktoś, kto nauczył się bardzo dobrze obcego języka po pewnym czasie 
zaczyna zapominać o sztucznie niegdyś przyswojonych regułach w tej 
chwili nie jest dla nas istotna, ponieważ włóczenie się po San Sepolcro 
roku 1450 czy jakimkolwiek innym miejscu przez dowolnie długi okres 
czasu, nie wchodzi w  zakres programu krytyki indukcyjnej. Warto 
jednak chociażby pobieżnie zająć się innym dawno ustanowionym 
rozróżnieniem, które często warunkuje indywidualne poczucie uczest­
niczenia w innej kulturze. Nierzadko uważa się, że poznanie, schema­
tycznie rzecz biorąc, składa się z dwóch etapów: odkrycia i potwier­
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dzenia. W pierwszym z nich dopuszczalne jest stosowanie różnych 
heurystycznych tricków, łącznie z wyobrażeniem sobie, że jest się 
piętnastowiecznym Włochem, lub nawet samym Piero della Francesco, co 
wymaga, tak dalece jak to tylko możliwe, wyparcia się własnej wiedzy 
i pojęć oraz przyswojenia składników innej kultury. Zabieg taki prowadzić 
może do spostrzeżeń i intuicji, które z kolei wpływają na samo wyjaśnianie. 
Co więcej, nie ma żadnego powodu dla którego należałoby takie podejście 
przemilczeć; przeciwnie, wydaje się, że trzeba brać je szeroko pod uwagę. 
W pewnym momencie nie sposób jednak uniknąć przedłożenia wyjaśnień 
podlegających weryfikacji i ocenie według naszych własych kryteriów, 
zewnętrznych w stosunku do mentalnego universum przedmiotu badań. 
W przeciwnym razie, my sami stracilibyśmy do niego dostęp, warunkujący 
badanie i ocenę. Nie wyjaśniamy bowiem Piera Pierowi, lecz sobie samym.

A  więc zrekonstruowane elementy kultury Piera della Francesca będą 
skrupulatnie rozpatrywane z zewnętrznego wobec niej punktu widze­
nia. Wszelkie uzyskane i przedstawione przeze mnie informacje doty­
czące oczekiwań związanych z malowidłami ołtarzowymi lub zaintere­
sowań pewnymi gałęziami matematyki oraz pojęciem przyczyny wyni­
kają z wiedzy o świecie Piera, którą dysponuje obserwator, a nie 
uczestnik. Jest ona z natury rzeczy przybliżona, nazbyt dosłowna 
i nieuwewnętrzniona. Pociąga to za sobą podkreślenie pewnych aspek­
tów jego kultury w sposób, w jaki on sam by tego nie uczynił. Wydobyte 
przeze mnie akcenty wynikaja z porównań, jakich dokonuję z innymi 
kulturami, a zwłaszcza z moją własną. Zwracam uwagę na to, co wydaje 
się odmienne lub szczególne, podczas gdy Piero przywiązywałby zapew­
ne wagę do całkiem innych spraw.

Najważniejszy jednak jest fakt, iż spostrzeżenia moje nie pozostają 
w zawieszeniu, lecz przeciwnie, odnoszą się do Chrztu Chrystusa. 
Rozpocząłem swój wywód od uwagi, że to, co możemy stwierdzić 
w trakcie krytycznego wnioskowania nabiera znaczenia i precyzji 
dopiero w kontekście wzajemnej zależności między używanymi przez 
nas słowami a danymi dziełami sztuki. Jeśli wszakże nasze własne 
pojęcia bywają niekiedy uproszczone, sztywne i niedopasowane, obraz 
zawsze ujawnia stan wiedzy uczestnika, złożonej, elastycznej i bezpo­
średniej. Jakkolwiek przyznać trzeba, iż zewnętrzna analiza pojęć 
kultury artysty, podejmowanych przez niego „problemów” czy „inten­
cji” tworzonych przedmiotów nacechowana jest nieuchronnie powierz­
chownością, być może wartość jej wzrośnie w chwili, kiedy odniesiemy 
ją bezpośrednio do Chrztu Chrystusa, szczególnego wytworu działalno­
ści wtajemniczonego uczestnika. A  więc radośnie godząc się na rolę 
obserwatora w odniesieniu do własnych przemyśleń i twierdzeń na 
temat intencji obrazu, przystąpmy do dalszych rozważań.



116 M. BAXANDALL

3. S TA R Y  TERM IN —  COMMENSURAZIONE

A  teraz, wbrew powyższym twierdzeniom, zmuszony będę pozornie 
sprzeniewierzyć się tokowi własnych wywodów. Posługując się poję­
ciem „uczestnika” stwierdzam: Chrzest Chrystusa jest obrazem nie­
zwykłym poprzez swą commensurazione. Przede wszystkim należy 
teraz zdefiniować to pojęcie, nadając mu znaczenie nieco inne od definicji 
ostensywnej implikowanej w związku z odniesieniem go do Chrztu 
Chrystusa. Piero sam zaproponował jego formalną definicję w związku 
z podziałem sztuki malowania na trzy części, umieszczonym na początku 
książki o perspektywie:
„Malarstwo obejmuje w  sobie trzy główne części, które nazywamy disegno, 
commensuratio i colorare. Przez disegno rozumiemy profile i kontury zawarte 
w  rzeczy. Przez commensuratio - profile i kontury proporcjonalnie rozmiesz­
czone w  należnych im miejscach. Przez colorare - nadanie barw tak jak się 
objawiają w  rzeczach, jasnych i ciemnych, zależnie od światła” .

Jest to propozycja interesująca, wszelako krótkie definicje formalne 
w ograniczonych kontekstach same podlegają ograniczeniom i dlatego 
Piero nie zdołał w  tym wypadku ująć całego zakresu i bogactwa terminu 
commensur azione.

Termin ten wywodzi się z późnołacińskiego tłumaczenia greckiego 
słowa symmetria (jak zauważył Petrarka, nie znali go Rzymianie okresu 
klasycznego) i łaciński przekład Arystotelesa spopularyzował go w tym 
właśnie znaczeniu: na przykład „piękno części ciała wydaje się objawiać 
swoistą commensuratio” . Używano go także w teorii muzyki. W X V  
wieku występował on w obrębie języka specjalistycznego, nie zaś 
potocznego - w znaczeniu bliskim proporcji lub też samej proporcjonal­
ności. Na przykład platonizujący filozof Ficino w następujący sposób 
krytykował arystotelesowską koncepcję piękna: „Są tacy, którzy pe­
wien całkowity układ członków lub, by użyć ich własnych słów com- 
mensurazione i proporcję, w połączeniu ze słodyczą barw, uważają 
(niesłusznie) za piękno” .

Jednak dla Piera termin ten nabiera szczególnego znaczenia w  związ­
ku z podziałem malarstwa na trzy główne części. Na początku wieku 
wyróżniano zwykle dwie części, disegno i colore; na przykład traktat 
Cennino Cenniniego wspomina o tym na dwa pokolenia przed Pierem. 
Patrząc na pietnastowieczne malarstwo, nietrudno zrozumieć dlaczego 
podział taki mógł wydawać się nieadekwatny i dlaczego w roku 1435 
humanista i krytyk sztuki Alberti poczynił krok w kierunku wprowa­
dzenia dziedziny, która dotyczyłaby związku pomiędzy konturem i bar­
wą w  obrazie traktowanym jako całość: zaproponował on część trzecią, 
określoną po łacinie słowem compositio, po włosku composizione. Do
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niej właśnie odnosi się użyty przez Piera termin commensurazione. 
Jednakże między compositione a commensur azione zachodzi istotna 
różnica. W stosunku do języka potocznego termin Albertiego jest 
metaforą, dotyczy on obrazu jako hierarchii części brył i płaszczyzn 
odpowiadającej hierarchii zdań podrzędnych, fraz i słów w zdaniu 
głównym. Natomiast termin Piera wywodzi się z analizy liczbowej. Piero 
zastępuje model językowy modelem matematycznym i jasne jest, że 
matematyka ma dla niego w danym kontekście status paradygmatyczny 
równy statusowi języka w przypadku Albertiego, który, o czym należy 
pamiętać, posiadał rozległe wykształcenie matematyczne, a także był 
autorytetem w dziedzinie perspektywy i proporcji. W książce, z której 
zaczerpnąłem ten podział wraz z definicjami tj., traktacie o perspek­
tywie, terminem commensur azione Piero określa w szczególności geo­
metryczną perspektywę linearną; wydaje się jednak, że commensura- 
zione oznaczała zwykle wiecej aniżeli tylko właściwe rozmieszczenie 
konturów przy pomocy metody perspektywicznej. Termin ten mógł 
rozszerzać swój zakres, co trafnie uchwycił uczeń Piera Luca Pacioli, 
pomimo iż, z uwagi na kontekst, posługiwał się on raczej pojęciem 
proporcji:

„Przekonacie się, że proporcja jest królową i matką wszystkiego, i że nie 
sposób się bez niej obejść. W obrazach dowodem na to jest perspektywa. Jeżeli 
bowiem w obrazach nie nada się postaciom ludzkim odpowiednich rozmiarów 
z punktu widzenia obserwatora, to nie będą one udane. Podobnie, malarz nigdy 
nie zdoła odpowiednio przygotować swych barw, jeśli nie zadba o ich właściwe 
nasycenie; chodzi mi o to, że, na przykład, przy malowaniu ludzkiego ciała 
określone natężenia bieli, czerni i żółci wymagają odpowiedniej domieszki 
czerwieni, itd. Następnie, w przypadku umieszczania postaci na planach, 
malarze powinni również pamiętać o zachowaniu proporcjonalnych odległości. 
(...). Dotyczy to także innych rysów i własności malowanych postaci. Na 
potwierdzenie tych reguł ku ogólnemu pożytkowi malarzy — znakomity 
malarz Piero de la Franceschi (nadal jeszcze żyjący i, podobnie jak ja, po­
chodzący z San Sepolcro) napisał nie tak dawno wartościową książkę o „P e r­
spektywie” (...). W książce tej dziewięć spośród każdych dziesięciu słów dotyczy 
proporcji” .

Termin commensurazione odnosić się może zatem do ogólnej , mate­
matycznie ugruntowanej zasady kompozycyjnej uznającej w obrazie 
istotną współzależność tego, co nazywamy proporcją i perspektywą.

4. TRZY FUNKCJE STARYCH  TERMINÓW:

KONIECZNOŚĆ, OBCOŚĆ, SUPEROSTENSYWNOŚĆ

Dlaczego mielibyśmy jednak podejmować aż taki wysiłek, aby tylko 
w części dokonać rekonstrukcji wizualnych kategorii uczestnika? Było­
by źle, gdybyśmy na nowo zapragnęli odtwarzać na sposób narracyjny
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procesy intencjonalne zachodzące w umyśle Piera. Faktem jest, że 
właściwą krytykowi skłonność do wnioskowania w terminach uczest­
nika mylnie rozumie się w  następujący sposób: stale przypomina się 
nam, że utożsamienie się z przedstawicielami innej kultury nie jest 
możliwe, i że starając się pójść tą drogą, sami sobie czynimy szkodę. 
Należy więc uzasadnić nasze stanowisko i, odsuwając na dalszy plan 
pomniejsze motywy, jak na przykład satysfakcję z opanowania i stoso­
wania repertuaru leksykalnego danego okresu, lub przyjemność pły­
nącą z przytaczania jakiegoś słowa, by podkreślić skłonność do wnios­
kowania lub do występowania w roli uczestnika — przytoczyć trzy 
główne argumenty na jego korzyść.

Pierwszym i zarazem najbardziej oczywistym jest fakt, że obecnie nie 
mamy ani kategorii, ani pojęcia odpowiadającego choćby w przybliżeniu 
terminowi commensur azione. Trzeba tu jednak postępować ostrożnie, 
gdyż nieprawdą jest, jakoby nie istniały żadne terminy wspólne nam 
i piętnastowiecznym Włochom: Euklides przetrwał, podobnie jak termin 
„proporcja” , pomimo różnic w pisowni i wymowie, czy nawet słownic­
twie. Terminy te, nawet jeśli nie są uniwersalne, to na pewno pozostają 
wspólne wielu kulturom i okresom. W wypadku użycia ich wbrew 
upływowi czasu, w celu utożsamienia się z dawnymi użytkownikami, 
okazują się niesłychanie ogólne, prawie jak symbole matematyczne 
(takie jak—  lub :), reprezentujące zresztą niektóre z nich. Znaczenie 
tych pojęć w dużym stopniu zależy więc od celu, jakiemu mają służyć.

Interesuje nas wszakże jedna, specyficzna własność. Dążymy do 
odróżnienia, a więc do uszczegółowienia, lub jeszcze inaczej, określenia 
terminu „proporcja” . Interesuje nas przeto charakterystyczny dla Piera 
sens pojęcia proporcjonalności, co może w praktyce oznaczać koniecz­
ność zniżenia się na drabinie uogólnień do kategorii mniej powszech­
nych, a bardziej związanych z konkretną kulturą — czy to naszą czy 
inną. W naszej kulturze nie ma słowa posiadającego taki sens. Na 
znaczenie commensurazione składa się cała historia jego użycia, którą 
pokrótce naszkicowałem: tłumaczenie z greckiego, arystotelesowskie 
pojęcie piękna, przejęcie pewnych aspektów disegno i colore według 
Cenniniego, sens terminu matematycznego, który wyparł językowy 
termin Albertiego compositio, współzależność „perspektywy” i „pro­
porcji” . Wszystkie te znaczenia nie są drugorzędne, a ich emocjonalna 
wartość mogła być znaczna: stanowią one część ustanowionego w drodze 
użycia zakresu pojęcia, szczególny wycinek i sposób uporządkowania 
doświadczenia. Pojęcie commensurazione jest więc niezbędne dla okreś­
lenia zbioru cech charakterystycznych dla malarstwa Piera.

Drugim uzasadnieniem użycia terminu commensurazione jest jego 
przydatność dla stworzenia efektu „obcości” w odniesieniu do Piera
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i jego malowidła. Wiele obrazów, łącznie z Chrztem Chrystusa, pokrywa 
okropny werniks czy też skorupa fałszywej zażyłości, którą niezmiernie 
trudno przebić, gdy się o nich myśli. Ten stan rzeczy może po części 
wynikać z syndromu „muzeum bez ścian” , bądź w większym nawet 
stopniu z właściwego malarstwu środka przekazu, czyli z faktu, iż 
większość z nas, przynajmniej na poziomie realizacji, nie potrafi się nim 
sprawnie posługiwać. Kontrast z językiem, środkiem, którym wszyscy 
posługujemy się niebywale sprawnie, wydaje się najbardziej oczywisty.

Od razu potrafimy rozpoznać język dawny, z uwagi na różnice 
istniejące między nim a tym, którego używamy. Natomiast większą 
trudność sprawia nam określenie stopnia oddalenia malowidła z X V  
wieku, pomijając takie szczegóły przedstawienia jak na przykład kos­
tium, aniżeli pietnastowiecznej angielszczyzny; w pewnym sensie właś­
ciwe mu środki malarskie wydają się nam bliższe od zastosowanych 
przez Picassa w portrecie Kahnweilera. Dlatego też najważniejszym 
zadaniem w historycznym odbiorze obrazu jest zbadanie jak dalece obcy 
jest nam sam obraz i umysłowość, która go stworzyła; dopiero po 
uświadomieniu sobie tego dystansu przystąpić można do określenia jego 
prawdziwego, ludzkiego związku z naszym doświadczeniem. Zanim 
więc przejdziemy do bliższej charakterystyki Piera,musimy umiejs­
cowić go w jeszcze większym oddaleniu. Naturalnie, przywołując pojęcie 
„uniezwyklenia” , nie mam zamiaru nadawać mu żadnej funkcji poetyc­
kiej, chociaż, w pewnym sensie, nawiązuje ono do romantyzmu; według 
Novalisa, romantyzm polega na tym, aby to co znajome uczynić obcym, 
a to co obce znajomym, co stanowi możliwy do przyjęcia program 
krytyczny. Niepowodzenie w jego realizacji jest główną przyczyną 
zwykłych historycznych błędów.

W procesie uniezwyklenia terminy obce takie jak commensur azione 
spełniają ważną rolę nie tylko dlatego, że w trakcie ich poznawania 
przyswajamy sobie sens dystansu historycznego, lecz także ponieważ 
w naszej własnej konceptualizacji analizowanego obrazu, wyznaczają 
one różnice pomiędzy nami a ludźmi danej epoki. W pewnym sensie 
one to właśnie świadczą o naszej zupełnej niemożności utożsamienia się 
z poprzednikami. Commensur azione jest znakiem obecności świata 
Piera w naszym myśleniu: jeżeli przyznamy się do niego, to znajdziemy 
się w posiadaniu porcji pewnej teorii, albowiem swe znaczenie wywodzi 
ono z dystynkcji, podziałów, związków i derywacji wskazujących na 
inne obce pojęcia. W takich właśnie słowach odkrywamy wspaniałą, 
rzeczywistą obcość. C hoć z czasem zatracają one towarzyszącą im aurę 
niezwykłości, ich połowiczne życie trwa niekiedy zaskakująco długo. Co 
ciekawsze, wrażenie obcości bywa silne i długotrwałe zwłaszcza w przy­
padku naszych własnych pojęć będących ich pochodnymi. Rozważmy
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różnice pomiędzy terminem splendor (X III wiek) a naszym „splendour” 
[blask, piękno, wspaniałość], disegno (X V I wiek) a „design” [układ, 
plan, wzór, projekt], sentimental (X V III wiek) a „sentimental” [u- 
czuciowy, sentymentalny], impression (X IX  wiek) a „impression” [im­
presja, wrażenie]. Dlatego właśnie krytyczne użycie terminologii uczes­
tnika stanowi swoistą lingwistyczną deklarację niezależności od sposobu 
myślenia innej kultury. Jej sporadyczna obecność w naszym tekście 
wiąże się z trybem intencjonalnym, którym sami nie potrafimy się 
posługiwać.

Trzecie uzasadnienie powraca raz jeszcze do wyjściowego punktu 
moich rzważań pośwęconych językowi krytyki artystycznej, i z tej 
przyczyny przedstawię je tylko pokrótce. Zasugerowałem mianowicie, 
że pomiędzy pojęciami a obrazem istnieje współzależność: używamy 
wybranych kategorii, aby w inny sposób przyjrzeć się obrazowi, a jego 
znaczenie staje się dla nas jaśniejsze wraz z dostrzeżeniem powiązań 
tych kategorii z samym obrazem. Proces ten niesie z sobą pewne 
korzyści, musimy go zaakceptować, a wówczas włożony weń wysiłek 
przyczyni się do lepszego zrozumienia obrazu. Dlatego właśnie pojęcia 
takie jak commensurazione okazują się wyjątkowo inspirujące. Ponie­
waż jednak nie używamy ich ze swobodą płynącą z zupełnego przy­
swojenia musimy z największą gorliwością poszukiwać ich związków 
z malowidłem. Są one więc superostensywne.

5. PR AW D A I UPRAW OMOCNIENIE: ZEWNĘTRZNE DECORUM,

WEWNĘTRZNE DECORUM I UZASAD NIO NA ZWIĘZŁOŚĆ

Jak dotąd, stwierdziliśmy, że kulturowe wyposażenie (Brief) Piera 
mogło zawierać wymogi, aby obraz dotyczył Chrztu Chrystusa, aby 
wykonany był przez samego malarza, i aby należał do grupy malowideł 
ołtarzowych; przyjęliśmy też z grubsza, iż sam rodzaj „malowidło 
obrazowe” powoduje pojawienie się oczekiwań, iż obraz będzie jasny, 
wzruszający, zapadający w pamięć, stosowny i godny. Odnotowaliśmy 
również rozwinięcie się w obrębie kultury Piera szczególnej dziedziny 
nauki — pewnego typu wiedzy i umiejętności matematycznych, które 
Piero posiadał w stopniu wyjątkowo wysokim, a jego klienci w nie­
przeciętnym. Przywołaliśmy także utworzone przez Piera złożone po­
jęcie commensurazione, które zapewne czynnie współkształtowało jego 
intencję. Wszystkie nasze dotychczasowe ustalenia dotyczące intencji 
muszą ostensywnie współgrać z obrazem, gdyż w przeciwnym wypadku 
okażą się całkowicie jałowe.

W jakim jednakże stopniu ustalenia te odpowiadają prawdzie? Lub 
inaczej, nieco bardziej ogólnie, w jaki sposób możemy ocenić stosunek
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intencji wywnioskowanej na podstawie przesłanek do prawdy? Stawiam 
ten problem w sposób odrobinę naiwny, z uwagi na szczególnie naiwny 
charakter obecnych dociekań — po części dlatego, że przechodzę tu na 
pogranicze kwestii filozoficznych, którym nie jestem w stanie podołać, 
po części zaś z powodu rozpowszechnionego mniemania, iż w toku 
interpretacji dzieł sztuki nie należy zajmować się podobnymi zagad­
nieniami. Teraz już powinno być jasne, iż unikam terminu „znaczenie” : 
nie chcę po prostu podchodzić do Chrztu Chrystusa jak do„ tekstu” 
posiadającego jedno lub wiele znaczeń. Przedsięwzięcie moje zakłada 
potraktowanie tego obrazu jako obiektu analizy historycznej, co pociąga 
za sobą dokonanie wyboru spośród jego przyczyn. One to stanowią 
konieczne, choć nie dostateczne warunki powstania obrazu. Przyczyny 
te zostały wybrane w celach analitycznych; nie wyczerpują one moż­
liwego repertuaru. Zawsze jednak istnieje niebezpieczeństwo, że wybór 
okaże się niewłaściwy lub po prosty fałszywy.

Przyjmijmy na początek, że pod pojęciem prawdy będziemy rozumieli 
zgodność z rzeczywistością, która to rzeczywistość nie oznacza jednak 
wyłącznie naszych odczuć dotyczących obrazu, lecz ogarnia całość życia 
umysłowego i fizycznego w San Sepolcro około roku 1450. Jest to sprawa 
wyboru: „Piero bardzo lubił wykonywać modele postaci w glinie i na 
nich układać fałdy mocząc tkaninę w rozpuszczonej glinie, a tak 
otrzymane kunsztowne załamania służyły do rysunku lub innych 
celów” . Słowa te wypowiedział największy historyk sztuki wszystkich 
czasów, Giorgio Vasari, a każdy uważny , czytelnik jego dzieła potrafi 
rozpoznać tego typu uwagi dowodzące wyjątkowej umiejętności wnios­
kowania; jest wszelako mało prawdopodobne, aby przedstawiony przez 
Vasariego materiał dowodowy pozwolił nam dzisiaj powtórzyć jego 
twierdzenia z równą stanowczością. Nie ma to jednak znaczenia. Upra­
wiany przez Vasariego typ pisarstwa z góry określa wartość cytowanej 
uwagi — jest to prawda, by tak powiedzieć, krytyczna, zwłaszcza jeśli 
zestawić ją na przykład ze środkowym białym aniołem w Chrzcie 
Chrystusa -  i nie było czytelnika współczesnego Vasariemu, który nie 
pojmowałby doskonale jej historycznego sensu. Zaiste, zręczność Vasa­
riego w przechodzeniu od krytyki do historiografii godna jest poza­
zdroszczenia; w tym jednak względzie żyjemy w bardziej konkretnych 
czasach, gdybym więc obecnie wyraził się tak powierzchownie o sztuce 
Piera, czytelnik miałby prawo oczekiwać ode mnie dowodów, których 
nie byłbym w stanie przedstawić.

Zgódźmy się także co do tego, iż jakikolwiek opis rzeczywistości 
historycznej będzie jej odpowiadał w sposób bardzo skrótowy i sche­
matyczny, podobnie jak w przypadku relacji między ogólnym planem 
Systemu Szybkiej Komunikacji [BART], lub mapą londyńskiego metra,
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a zagmatwanym układem rzeczywistych przedmiotów, ponieważ (1) 
mapa nie rejestruje wszystkiego, (2) jest przedstawieniem obiektów 
dużych w  małej skali, a także statycznym przedstawieniem przed­
miotów ruchomych, (3) jej oznaczenia są w znacznej mierze ograniczone 
przez konieczność zachowania określonych form, czy to symbolicznych 
linii czy terminów, (4) jest to środek konwencjonalny i jako taki 
wymaga zrozumienia, (5) mapa jest przeznaczona do specyficznego 
użytku, (6) jej znaczenie polega na związku z bardziej skomplikowaną 
rzeczywistością. Rzecz jednak w  tym, że mapa jest poprawna w obrębie 
zarysowanych przez siebie granic, choć czasem mogłoby tak nie 
być. Gdyby bowiem miała ona przedstawiać linie BART prowadzące 
aż do Palo Alto, wówczas nie odpowiadałaby rzeczywistości nawet 
w swoich granicach, różnica polega na możliwości sprawdzenia trasy 
BART przez porównanie jej z biegiem pociągów , podczas gdy ana­
logiczna podróż do San Sepolcro z roku 1450 i porównanie naszego 
diagramu bezpośrednio z myślami i czynami Piera jest niemożliwe. 
Należy zatem znaleźć bardziej pośredni sposób na potwierdzenie 
słuszności naszych wywodów.

Jakkolwiek nie wymaga to specjalnego podkreślenia, naukowe stu­
dium jakiegoś obiektu polega na sformułowaniu i sprawdzeniu przypu­
szczeń zawartych w jego charakterystyce. Jeżeli przypuszczenia nasze 
nie sprawdzą się, znaczy to, że jesteśmy w błędzie. Niemal we wszystkim 
co robi historyk dostrzec można rozproszone elementy tej procedury, 
czy raczej, większość czynności historyka daje się ująć w postaci nieco 
ją przypominającej. Na przykład pojęcie „gatunku” , którym posługi­
wałem się mówiąc o „malowidłach ołtarzowych” , w pewnym sensie 
implikuje swoistą teorię. Można ją opisać jako zespół pięciu oczekiwań 
związanych z malowidłami ołtarzowymi, a te z kolei dadzą się do 
pewnego stopnia zweryfikować poprzez przyjrzenie się pietnastowiecz- 
nym obrazom ołtarzowym. Należy przy tym, jak to zwykle bywa 
w przypadku nauk humanistycznych, porzucić dążenie do osiągnięcia 
stuprocentowego sukcesu na rzecz nadziei na znalezienie stosunkowo 
wysokiego stopnia współzależności między malowidłami ołtarzowymi 
a wskazanym zespołem kryteriów, jako że można przecież znaleźć 
malowidła ołtarzowe nie odpowiadające tym wymaganiom. Teoria 
odnosi się więc do przypadków prawdopodobnych, a nie zjawisk 
uniwersalnych.

Co więcej, pojęcie rodzaju nie jest głównym przedmiotem moich 
zainteresowań. Jest ono tylko środkiem do osiągnięcia celu, i poddając 
je weryfikacji sprawdzam zaledwie jedno z dostępnych narzędzi, nie 
zaś całość charakterystyki danego przedmiotu, w tym wypadku obrazu 
Chrzest Chrystusa. Wobec określonych zainteresowań, sądy bezpośred­



PRAWDA A INNE KULTURY 123

nie okazują się na ogół trywialne i drugorzędne. Dla przykładu załóżmy, że 
implicite wysnułem hipotezę, iż podczas malowania Chrztu Chrystusa 
Piero posługiwał się stworzoną przez siebie kategorią wizualną, tj. 
commensurazione, bądź czymś podobnym. Na podstawie tej można wysnuć 
wniosek, że na obrazie da się zauważyć, iż stosunkowo duża uwaga 
przywiązywana była do bliskiej współzależności między proporcją 
a perspektywą. Lecz takie postawienie sprawy nie zadowala nas z dwóch 
przynajmniej powodów. Po pierwsze, jest to oczywiste i banalne.

Po drugie zaś, słabo uzasadnione, ponieważ podczas gdy sądy nauko­
we posiadają status praw ogólnych, które dają się zweryfikować wielo­
krotnie, sądy moje, nacechowane zresztą dość wątpliwą precyzją —  „sto­
sunkowo duża uwaga” ! — podlegają sprawdzeniu jedynie w tym 
konkretnym przypadku. Próba przedstawienia moich przypuszczeń 
w terminach ogólnych — „malarze kierujący się określonymi nastawie­
niami wizualnymi itd.” —  okazuje się zatem daremna. Krótko mówiąc, 
schemat ścisłego przewidywania nie dostarcza nam środków weryfikacji 
niezbędnych dla złożonych i szczegółowych analiz obrazów. Potrzebne 
są do tego metody znacznie bardziej skomplikowane.

Dyskusje metodologiczne w obrębie wielu dyscyplin kierowały się 
często w tę właśnie stronę. Filozofia historycznego wyjaśniania wskazuje 
zwłaszcza na zbiór testów dotyczących zewnętrznej stosowności. Kor­
ciłoby nas szczególnie przeprowadzenie testu porównawczego, który 
sprawdzałby zbieżność intencjonalnej charakterystyki danej czynności 
z innymi dokonaniami tego samego wykonawcy, jego wypowiedziami na 
temat intencji kierującej jego pracą, a także z możliwościami, jakich 
dostarczała mu kultura, w której uczestniczył. Udało nam się tu 
przeprowadzić jedynie część naszych zamierzeń: podnieśliśmy malars­
two Piera do rangi osobnego gatunku; przejęliśmy od niego programowy 
termin commensurazione; oraz wykazaliśmy wyjątkowo duże znaczenie 
umiejętności matematycznych w jego czasach. Być może warto by 
również zinterpretować wewnętrzną racjonalność kierującą zachowa­
niem intencjonalnym jako przykład zrealizowanego zdania logicznego, 
tzn. „praktycznego sylogizmu” ; a ponieważ zdanie to realizuje się 
w ostatecznej formie gotowej pracy, sytuacja taka dyktowałaby wyko­
rzystanie bardziej tradycyjnych metod interpretacji. Hermeneutyka 

chociaż nie chcę wkraczać tu na jej obszar — również wymagałaby 
zgodności z faktami i wydarzeniami współczesnymi bezpośredniemu 
przedmiotowi rozważań; „historyczne uprawomocnienie” i „rodzajowa 
stosowność” zmuszają nas do sprawdzenia czy to, co twierdzimy daje 
się wyobrazić w ramach danej kultury i pozostaje w zgodzie z właściwym 
jej poczuciem sensowności. W sposób dobitny wiąże się z tym również 
konieczność zachowania wewnętrznej spójności proponowanych analiz.
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Twierdzenia nasze winny nie tylko współbrzmieć z obrazem w całej 
jego pełni, lecz także z każdym detalem malowidła z osobna oraz całością 
pozostającą w uzasadnionym powiązaniu z zewnętrznymi faktami. 
Wszystko to jednakże niewiele mówi nam o funkcjonalnej strukturze 
trafnych analiz, w dążeniu do których uciekamy się do podważonych 
już form wypróbowanych kryteriów ogólnych: prostoty i użyteczności 
pragmatycznej. Bardziej pożądane okażą się tu przypuszczalnie jakieś 
prostsze sposoby osiągania wysokiego stopnia spójności wyjaśnień; 
obowiązkiem naszym pozostaje wszak wciąż wykazanie potrzeby od­
wołania się do tych czy innych szczególnych okoliczności. Analiza musi 
dowieść własnej słuszności, a w najbardziej oczywisty sposób uczyni to 
przez rozwiązanie zagadki wpisanej w przedmiot naszego zaintereso­
wania bądź poprzez skierowanie naszej uwagi na coś szczególnego, 
czego jak dotąd nie zdołaliśmy dostrzec.

Jakkolwiek wywody te mogą wydawać się nieco pobieżne, przywo­
łane terminy ogólne są dobrze znane i dostępne, a zamiarem moim wciąż 
pozostaje uniknięcie szkodliwych ograniczeń metodologicznego rygoru. 
Jeśli przyjrzeć się dobrze treści poprzedniego akapitu, to wynikną z niej 
trzy wzajemnie powiązane kryteria lub — jak wolałbym się tu wyrazić 

trzy zdroworozsądkowe kategorie postępowania auto-krytycznego. 
Jako badacz tradycji klasycznej określiłbym je kolejno mianem zewnęt­
rznego i wewnętrznego decorum oraz zwięzłości; czytelnik jednak woli 
zapewne terminy takie jak (historyczne) uprawomocnienie, porządek 
(obrazu oraz jego opisu), i (krytyczna) niezbędność lub płodność. Nie są 
to tryby dowodzenia, lecz założenia badawcze, pozwalające zastanowić 
się nad prawdopodobieństwem poszczególnych analiz intencji.

Pierwsza z proponowanych kategorii, uprawomocnienie, dotyczy 
własności zewnętrznych. Wynika ona w znacznej mierze z prostego 
dążenia do uniknięcia anachronizmów.Staramy się nie przypisywać 
kulturze malarza cech, których w niej nie ma. Każdy obraz analizujemy 
w kontekście innych jego dzieł spodziewając się pewnej ciągłości 
w rozwoju — zwłaszcza w obrębie kultury Piera, gdzie wszystkie prace 
jednego autora traktowane są jako odrębny gatunek. Im bardziej 
nieuchwytne bywają różnice w sposobie malowania, tym mocniej 
opieramy się na wyczuciu rodzaju lub gatunku w odniesieniu do 
znakomitszych przypadków. Szczególnie w dwóch kwestiach nieodzow­
na jest delikatność. Po pierwsze, nie należy domagać się prawomocności 
za wszelką cenę, aby w efekcie nie pozostawić miejsca na oryginalność, 
niedbalstwo czy też sprzeciw wobec panujących konwencji: wiele 
arcydzieł zawiera wszak nieco elementów nieuprawomocnionych. Dru­
gi problem dotyczy rozróżnienia stopni doniosłości materiału dowodo­
wego. Mogę wskazać jakiś współczesny tekst, aby w ten sposób udoku­
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mentować, że dane pojęcie funkcjonowało w X V  wieku we Włoszech, 
ale z drugiej strony mogę być również świadom faktu, iż w odniesieniu 
do pewnego typu obrazów, na przykład malowideł ołtarzowych, dane 
pojęcie nie znajdowało zastosowania. Kwestia druga, jako bardziej 
ogólna, wydaje się istotniejsza od pierwszej, choć niekiedy całokształt 
analizy dyktowałby raczej sytuację odwrotną.

Termin drugi, porządek, wiąże się z właściwym zrozumieniem we­
wnętrznej organizacji analizowanego przedmiotu, odzwierciedlonej 
w zróżnicowany sposób w  jego analizie; oba człony tej relacji cechować 
musi wewnętrzna zgodność. Gdyby termin koherencja nie był obciążony 
konkretnym znaczeniem zarówno w  hermeneutyce jak i w filozoficz­
nych dociekaniach na temat prawdy, mógłby on zastąpić słowo „po­
rządek” , gdyż to ostatnie brzmi zbyt neutralnie. Mam tu na myśli obszar 
pojęciowy obejmujący takie kategorie jak artykulacja, system, integral­
ność, całość. Nie powinniśmy niepokoić się faktem, że postulat intenc­
jonalnej jedności i niepodważalności pociąga za sobą konieczność for­
mułowania sądów wartościujących i zakłada wysoki stopień wewnętrz­
nej organizacji wykonawcy i przedmiotu. Tylko najwybitniejsze malo­
widła poddadzą się zamierzonej przez nas analizie: obrazy o mniejszej 
wartości nie okażą się na nią podatne. Brak jedności i organizacji 
w badanym obrazie może jednak równie dobrze świadczyć o niepełności 
analizy, lub pominięciu okoliczności, które pozwoliłyby na włączenie 
pozornie oderwanego elementu w intencjonalną całość. Dlatego też, 
ogólnie rzecz biorąc, dążyć należy do wyjaśnień najpełniejszych i za­
kładających maksymalne uporządkowanie.

Trzecią kategorią jest krytyczna niezbędność, lub inaczej płodność. 
Nie przytacza się wyjaśnień opartych na wnioskowaniu, chyba że 
wnoszą one coś do odbioru malowidła jako przedmiotu percepcji 
wizualnej. Pociąga to za sobą pewne konsekwencje, do których jeszcze 
powrócę. Istnieje jednak wiele okoliczności charakterystycznych dla 
X V  wieku, które można by z powodzeniem przywołać jako odnoszące 
się do Chrztu Chrystusa Piera, których wszelako nie przytacza się, 
ponieważ nie są one konieczne do osiągnięcia celu jakim jest krytyka 
wnioskująca. Widzimy więc, iż jest to termin pragmatyczny, w swoisty 
sposób nachylony ku rzeczywistości.

Proponowane kategorie sprawiać mogą wrażenie tępych narzędzi, 
lecz gdy zastosuje się je jednocześnie, niczym trójząb, to okaże się, że 
potrafią dokonać radykalnych cięć. Przyjrzenie się problemowi inten­
cjonalnego znaczenia Chrztu Chrystusa jako obrazu religijnego —  acz­
kolwiek dotychczas pomijaliśmy ten szeroko dyskutowany aspekt — da 
nam możliwość wykorzystania ich w  praktyce.
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6. TR ZY  IKONOGRAFIE

Większość prac poświęconych Chrztowi Chrystusa zajmuje się w y­
branymi cechami szczególnymi tego malowidła, które odróżniają je od 
innych przedstawień tego samego tematu. Trzeba poświęcić im chwilę 
uwagi. Jedną z tych cech jest niezwykłość, ważność i pozorna odrębność 
trzech Aniołów znajdujących się na pierwszym planie. Drugą stanowi 
przeniesienie widzów, poza jednym człowiekiem rozebranym do chrztu, 
na plan drugi po prawej stronie, i ubranie ich na sposób bizantyjski. 
Trzecią cechą jest zmiana w wyglądzie wody wokół stóp Chrystusa: na 
dalszym i środkowym planie woda zachowuje zdolność odbijania przed­
miotów, zaś na pierwszym staje się przeźroczysta, a nawet, według 
pewnych interpretacji, zupełnie już wyparowała. Niektórzy badacze 
wyróżniają jeszcze czwartą cechę podobieństwa krajobrazu do okolic 
San Sepolcro i doliny górnego Tybru, w której leży to miasto.

Wszystkie te cechy — jako problemy postawione przed obserwatorem
-  przyczyniły się do powstania kilku bardzo rozbudowanych analiz 

znaczenia tego obrazu. Jeden z badaczy twierdzi, iż trzy Anioły, 
przedstawione ze splecionymi dłońmi, wyrażają potrójny sens: Trójcę 
Świętą, zaślubiny Chrystusa z Kościołem, i wreszcie, dekret o połączeniu 
Kościołów obrządku zachodniego i wschodniego podpisany po Soborze 
Florenckim w latach 1438-1439; ten sam badacz dopatruje się także 
odniesienia postaci na dalszym planie do Kościoła Bizantyjskiego i do 
Epifanii Pana, ukazania się Chrystusa Mędrcom; w przedstawieniu 
chrztu w Tybrze w pobliżu San Sepolcro widzi on potwierdzenie 
supremacji Rzymu problem ten również poruszano podczas Soboru 
we Florencji; na dziwną rzekę patrzy raz jako na zatrzymującą się 
w swoim biegu, a innym razem jako na płynącą, zgodnie z rzeczywis­
tością, od i ku Chrystosowi, do i od Świętego Grobu (lub San Sepolcro).

Autor innej analizy widzi w Aniołach aluzję do zaślubin, a zwłaszcza 
do Wesela w Kanie, które czczone było podczas tego samego święta co 
Chrzest i Epifania i interpretowane jako symboliczne zaślubiny Chrys­
tusa z Kościołem. Postaci drugoplanowe przedstawiają Epifanię, ilust­
rując przekonanie, iż Mędrców było czterech, a nie trzech, co z kolei 
znajduje potwierdzenie w Biblii, która dokładnie nie podaje liczby trzy, 
natomiast wspomina w Psalmie 72 o czterech Królach, w czym niektórzy 
Ojcowie Kościoła widzieli zapowiedź Mędrców związanych z Epifanią. 
Pojawienie się San Sepolcro oraz Tybru, a także wyniosłego orzecha, 
który przywołuje na pamięć starą nazwę tej doliny, Val di Nocea lub 
Dolina Orzecha, ma na celu wywołanie kilku skojarzeń, zwłaszcza 
z traktowaniem San Sepolcro jako nowego Jeruzalem, albowiem nazwa
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tego miasta wywodzi się z legendy o pielgrzymach, którzy mieli 
przynieść do miasta relikwie Świętego Grobu, a tamtejszy kościół 
Zgromadzenia Kamedułów traktowany był przez okolicznych miesz­
kańców jako Kościół Grobu Pańskiego przeniesiony z samego Jeruza­
lem. Rzeka wyobrażona jest jako nadspodziewanie przejrzysta, co choć 
daje się racjonalnie wyjaśnić poprzez kąt odbicia światła od nieruchomej 
tafli wody, sugeruje jednocześnie brak wody, nawiązujący do średnio­
wiecznej legendy o rzece Jordan, której wody znieruchomiały w chwili 
Chrztu jako dany przez Boga znak misji Chrystusa i jego świętości.

Sumaryczne przytoczenie tak kompetentnych i pomysłowych od­
czytań należących do wyższego rzędu ikonografii nie oddaje im jednak 
w pełni sprawiedliwości, gdyż wspierają się one w dużej mierze na 
źródłach pobocznych, w większości starożytnych i średniowiecznych, 
których nie sposób poddać analizie w ramach nieudokumentowanego, 
przedstawionego wyżej streszczenia. Ponadto odczytania owe nie sta­
nowią tego rodzaju analizy, o który chodziłoby krytykowi posługujące­
mu się kategoriami zaproponowanymi w poprzedniej części wywodu. 
Zastosowanie kryterium prawomocności mogłoby podważyć zasadność 
wykorzystywania dokumentów z okresu starożytności i średniowiecza 
a nie tekstów i artefaktów pochodzących z X V  wieku, jak również 
wywołać pewne wątpliwości, czy taka wielowarstwowa i wieloraka 
intencja zgodna była z teorią lub praktyką pietnastowiecznych malo­
wideł ołtarzowych.

Kryterium porządku zakłócone koniecznością szybkiego przenosze­
nia centrum uwagi w obrębie pola obrazowego wzdłuż i w głąb, a także 
niezależnością odczytań od silnego oddziaływania obrazu ugruntowa­
nego w swoistej organizacji malowidła. Zastosowanie kryterium konie­
czności ukazuje swoistą rozrzutność odczytań dostarczających tak wielu 
różnorodnych wyjaśnień biorących pod uwagę mnogość zewnętrznych 
okoliczności — powstaje wówczas wrażenie nadmiernej komplikacji.Te 
same cztery cechy szczególne mogą być wyjaśnione znacznie zwięźlej 
bardziej prawomocnie, a to w odwołaniu do podstawowej ikonografii, 
co niżej czynię.

Wizualnie dominującą, szczególną cechą obrazu jest ciągła i upor­
czywa obecność trzech Aniołów. Klucz do zrozumienia tego faktu 
znajduje się w prostej homiletycznej aluzji do Trzech Chrztów. Chrzest 
Chrystusa stał się przyczyną ustanowienia pierwszego sakramentu

Chrztu, a przedstawienie Chrztu Chrystusa — jak przy okazji kazania 
na temat Święta Chrztu — dostarcza okazji do objaśnienia samej natury 
sakramentu. W rzeczywistości w X V  wieku dużą rolę odgrywały Trzy 
Chrzty, i w tej mierze wystarczy nam się powołać na Summam Theolo­
gicam św. Antoniego z Florencji z połowy tego wieku, a zwłaszcza na
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kazanie poświęcone Chrztowi Chrystusa i rozdział dotyczący Chrztu. 
W rzeczy samej, jeśli Piero podczas swojej czeladniczej podróży chodził 
we Florencji do kościoła,to mógł on słyszeć samego św. Antoniego 
głoszącego owo kazanie.

Doktryna o Trzech Chrztach została opracowana po to, aby rozwiązać 
trudność związaną z potępieniem nieochrzczonych, jako że przecież 
niektóre dusze na to nie zasługują —  na przykład nieochrzczeni 
męczennicy —  a mimo to nie mają one wstępu do czyśćca i skazane są 
na wieczne potępienie. Dlatego też uważano, iż oprócz Chrztu przez 
Wodę, czyli właściwego Sakramentu, istnieje także Chrzest przez Krew 
(Baptismus sanguinis), który przyznawano tym, którzy umarli za 
Chrystusa, oraz Chrzest przez Ducha (Baptismus flam inis).

Jednocześnie jednak obawiano się, że gdyby możliwe stało się od­
puszczenie grzechu pierworodnego bez przyjęcia Chrztu z Wody (Bap­
tismus flum in is), wówczas zaistniałoby pewne niebezpieczeństwo, iż 
ludzie byliby mniej gorliwi w przyjmowaniu Chrztu lub podawaniu do 
Chrztu dzieci. Dlatego też ustanowiono, że przeciwnie do dwóch pozos­
tałych, Chrzest z Wody nie tylko zmywa grzech śmiertelny, i w ten 
sposób chroni przed wiecznym potępieniem, lecz także opatruje dusze 
indywidualnym „znakiem” dobra, podobnie jak święcenie opatruje tym 
„znakiem” księdza: „zmniejsza on skłonność do grzechu i oświeca 
umysł, zwłaszcza w sprawach związanych z wiarą” . Tak więc Chrzest 
z Wody miał szczególną siłę, której pozbawione były Chrzest przez Krew 
i Chrzest przez Ducha.

Stąd też bierze się osobliwy wygląd trzech Aniołów na obra- 
zie.Wszystkie Anioły są Duchami; dodatkowo Anioł po prawej stronie 
ma na sobie wieniec, który może symbolizować Wawrzyn Męczeński. 
A le środkowemu Aniołowi, ubranemu jak do Sakramentu z Wody, 
pozostałe dwa wskazują przykład Chrystusa, a jego biel odpowiada bieli 
chrzczonego człowieka po prawej stronie.

W ten sposób pozostałe cechy szczególne, o ile naprawdę są one 
szczególne, znajdują swoje wytłumaczenie. Widzowie —  których bizan­
tyjski wygląd i strój stanowi dla Piera zwykły sposób uwypuklenia cech 
typowo wschodnich —  zostali umiejscowieni w tyle po to, aby nie 
zaciemniać pierwszego planu, a zwłaszcza nie odwracać uwagi od 
odbierającego chrzest samotnego mężczyzny, który odpowiada środ­
kowemu Aniołowi.

Woda wokół stóp chrzczonego Chrystusa jest przeźroczysta, jako 
symbol rezultatu materialnej przyczyny Chrztu przez Wodę. Jak mówi 
św. Antoni:„Woda jest przejrzystym, przeźroczystym ciałem wrażliwym 
na światło; toteż chrzest obdarza światłem wiary i dlatego właśnie 
nazwany jest sakramentem wiary” .
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Co do pejzażu przypominającego krajobraz San Sepolcro, umiesz­
czanie przypowieści religijnych w krajobrazie mniej lub więcej przypo­
minającym znane tereny nie należało do rzadkości. Religijne uzasad­
nienie tego zabiegu znajdziemy w  modlitewnikach z tamtych czasów:

„Aby historia Męki Pańskiej lepiej odcisnęła się w  ludzkich umysłach, czyli 
aby łatwiej było zapamiętać każde związane z nią wydarzenie, pomocne jest, 
a nawet konieczne, dokładne określenie miejsc i postaci; na przykład miasta, 
jeśli ma być nim Jeruzalem, posługując się w  tym celu opisem miasta, które 
zna się bardzo dobrze” .

Wszystko to miało służyć indywidualnej modlitwie: przedstawiając na 
obrazie znane otoczenie, czyniło się zadość wymaganiu, by wyobrażenie 
było wyraźne i łatwe do zapamiętania. A le kryteria podobieństwa, jakie 
zastosował Piero sporządzając wizerunek miasta były zbyt szerokie (ił. 4), 
więc niewiele zbieżności z wyglądem San Sepolcro znajdziemy na obrazie
— zbyt mało, aby dokonywać tutaj głębszych analiz.

Sądzę, iż zaproponowana anliza czterech poszczególnych cech obrazu 
Piera w większym stopniu bierze pod uwagę prawomocność, porządek 
i niezbędność aniżeli inne wyjaśnienia, oparte na ikonografii wyższego 
rzędu. Jako przykład krytycznego wnioskowania, jest ona lepiej uzasad­
niona. W każdym razie uzyskamy w ten sposób odskocznię niezbędną 
do dalszych rozważań, ponieważ problem zasadności jest problemem 
względnej zasadności. Teraz możemy posunąć się dalej i — starając się 
wykryć niewątpliwe usterki przedstawionych wyjaśnień, a dążąc do 
opracowania lepszych —  sformułować kilka wymogów, jakie spełnić 
musi świadoma swych braków krytyka posługująca się przyjętymi 
uprzednio trzema kategoriami.

7. PROSTE ODCZYTANIE OBRAZU

Wydaje się, że w mojej analizie dają się zauważyć trzy główne źródła 
błędów. Za najbardziej oczywiste i zarazem zgubne uważam pominięcie 
przesłanki, której znaczenie podkreślałem, jak sądzę, do znudzenia, 
mianowicie że obraz pojmować można jako rozwiązanie pewnych 
problemów. Ulegając wówczas nawykowi doszukiwania się „znacze­
nia” , poszukiwaliśmy „znaków” i oczywiście znajdowaliśmy je. Drugim 
źródłem był zbyt mały nacisk na swoistość malarskiego idiomu Piera, 
opisanego wcześniej aż w kategoriach osobnego gatunku. Oba te błędy 
nałożyły się na siebie w sposób szczególnie niefortunny, gdyż styl Piera 
łączył się niewątpliwie z istotnymi dla jego malarstwa problemami.

Trzeci z kolei błąd dotyczył wyjaśnień pojęć uprawomocnienia, 
porządku i konieczności (dalej oznaczonych jako U, P i K)które to 
wyjaśnienia okazały się nazbyt pobieżne i niedostatecznie radykalne.
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Zarówno centralne umieszczenie na obrazie postaci Chrystusa (P) — a od 
niej właśnie należy rozpocząć analizę — jak i funkcje wyobrażeń religijnych 
(U) prowdzą nas do wniosku,iż treścią malowidła jest Chrzest Chrystusa 

nie zaś teologiczna doktryna Chrztu, ani Sobór Florencki czy też potrójne 
Święto. Pierwsze pytanie będzie się więc odnosić do kwestii (K ) czy na 
obrazie znajdują się przedmioty, które nie dadzą się wytłumaczyć poprzez 
dosłowny kontekst przedstawionego tematu lub jego podstawowe znacze­
nie religijne. W tym miejscu najlepiej będzie, jeśli przypominy sobie 
następującą opowieść (Mat. 3, w wersji Biblii Tysiąclecia):

W owym czasie wystąpił Jan Chrzciciel i głosił na Pustyni Judzkiej te słowa: 
„Nawróćcie się, bo bliskie jest królestwo niebieskie” . Do niego to odnosi się 
słowo proroka Izajasza, gdy mówi:

Głos wołającego na pustyni:
Przygotujcie drogę Panu,
Jemu prostujcie ścieżki.

Sam zaś Jan nosił odzienie z sierści wielbłądziej i pas skórzany około bioder, 
a jego pokarmem była szarańcza i miód leśny. Wówczas ciągnęły do niego 
Jerozolima oraz cała Judea i cała okolica nad Jordanem. Przyjmowano od niego 
chrzest w rzece Jordanie, wyznając przy tym swe grzechy.

A  gdy widział, że przychodzi do chrztu wielu spośród faryzeuszów i saduceu­
szów, mówił im: „Plem ię żmijowe, kto wam pokazał jak uciec przed nad­
chodzącym gniewem? Wydajcie więc godny owoc nawrócenia, a nie myślcie, że 
możecie sobie mówić: ’Abrahama mamy za ojca’ bo powiadam wam, że z tych 
kamieni może Bóg wzbudzić dzieci Abrahamowi. Już siekiera do korzeni drzew 
jest przyłożona. Każde więc drzewo, które nie wydaje dobrego owocu, będzie 
wycięte i w ogień wrzucone. Ja was chrzczę wodą dla nawrócenia, lecz Ten, 
który idzie za mną, mocniejszy jest ode mnie; ja nie jestem godzien nosić Mu 
sandałów. On was chrzcić będzie Duchem Świętym i ogniem. Ma on wiejadło 
w ręku i oczyści swój omłot: pszenicę zbierze do spichrza, a plewy spali w ogniu 
nieugaszonym” .

Wtedy przyszedł Jezus z Galilei nad Jordan do Jana, żeby przyjąć chrzest od 
niego. Lecz Jan powstrzymał Go, mówiąc: „To  ja potrzebuję chrztu od ciebie, 
a Ty przychodzisz do mnie?” Jezus mu odpowiedział: „Pozw ól teraz, bo tak 
godzi się nam wypełnić wszystko, co sprawiedliwe” . Wtedy mu ustąpił. A  gdy 
Jezus został ochrzczony, natychmiast wyszedł z wody. A  oto otworzyły mu się 
niebiosa i ujrzał Ducha Bożego zstępującego jak gołębicę i przychodzącego do 
Niego. A  głos z nieba mówił: „Ten jest mój syn umiłowany, w którym mam 
upodobanie” .

A  oto najistotniejsze elementy tej opowieści: Jan przybył nad rzekę 
Jordan, w odzieniu ze skóry wielbłądziej i pasie skórzanym, przybyli 
tam również inni ludzie i niektórzy z nich zostali ochrzczeni; a Jan 
napomniał faryzeuszów i saduceuszów, mówiąc im, że każde drzewo, 
jeśli nie wyda owocu, zostanie wycięte i w ogień wrzucone; Jan mówił 
także o mocniejszym od niego, który idzie za nim, i że Jezus naprawdę 
przybył, i nalegał, by Jan go ochrzcił; wreszcie, że Bóg zesłał Ducha 
Świętego pod postacią Gołębicy i wyraził swoje zadowolenie.
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Na czym polegało znaczenie tej opowieści? Jeśli przystać na wyjaś­
nienie zawarte we wpółczesnym obrazowi Piera Kazaniu na temat 
Chrztu św. Antoniego (U), zauważymy w  niej trzy główne elementy. 
Przede wszystkim jest to pierwsze i największe objawienie przez Boga 
Trójcy Świętej przez zesłanie Ducha Święego pod postacią Gołębicy. Po 
drugie, jest to ustanowienie pierwszego sakramentu —  Chrztu, jako 
rytuału oczyszczenia, który wymazuje grzech pierworodny i wybawia od 
potępienia wiecznego. Po trzecie, co wydaje się najważniejsze, jest to 
wspaniała ilustracja pokory Chrystusa: przybył On nad Jordan bez­
grzeszny, lecz domagał się oczyszczenia, i to przez człowieka niższego od 
siebie. Są to trzy kluczowe tajemnice i podejście św. Antoniego w pełni 
mieści się w granicach ortodoksji: w innych podręcznikach i kazaniach 
podejmowano analogiczne próby ich wyjaśnienia. Piero ilustruje je 
łącznie (P ) w najważniejszej części obrazu, poczynając od Gołębicy (znak 
Trójcy), poprzez Naczynie i Wodę (znaki sakramentu oczyszczenia), aż 
do Chrystusa ze spuszczonym wzrokiem (znak pokory). Niewątpliwie 
jest to główna treść obrazu.

Nadal jednak niewyjaśnione pozostają trzy cechy szczególne — obec­
ność czterech ludzi na dalszym planie, osobliwy bieg rzeki, i uporczywa 
wyrazistość Aniołów —  które zmuszają do rozbudowy analizy. Nasza 
pierwsza próba zmierzać będzie do uchwycenia skomplikowanego 
problemu, do którego Piero nawiązał w obrazie. Artysta postąpił tu 
zgodnie z malarską tradycją przedstawienia Chrztu Chrystusa (il. 2-3; 
5-7); stąd obecność niewymienionych w Piśmie Świętym Aniołów 
i postać ludzka zapowiadająca widzów. Akceptację tradycji utrudniały 
jednak Pierowi dwa istotne czynniki. Pierwszy z nich — który uważam 
za podstawowy — wiązał się z brakiem ugruntowanej tradycji malowa­
nia dużych pionowych wyobrażeń Chrztu Chrystusa z udziałem wyso­
kich postaci. Tradycyjnie dominowały wówczas w tym względzie nie­
wielkie pionowe panneaux i wielkie i wielkie, horyzontalne przed­
stawienia Chrztu na freskach, podczas gdy Piero przekazać musiał 
w swym dziele pełny homiletyczny sens wydarzenia niezbędny dla 
centralnej części ołtarza. Drugim czynnikiem był własny styl Piera.

Implikacje takiego stanu rzeczy ująć można w kategoriach szczególnej 
trudności i szczególnych środków. Trudność polegała głównie na niebez­
pieczeństwie przeciążenia pierwszego planu: w przypadku pionowego 
układu malowidła nie starczało po prostu miejsca na umieszczenie 
z boku widzów bez jednoczesnego przesunięcia i pomniejszenia cent­
ralnych postaci Jana i samego Chrystusa. Ponadto, charakterystyczny 
dla Piera monumentalny styl przedstawiania postaci nie dopuszczał 
możliwości zgrupowania figur drugoplanowych w rzędzie na planie 
pierwszym: zwykle malarz potrzebował na to miejsca po bokach obrazu,
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a sylwetki widzów z reguły rzucały się w oczy. Można było temu zaradzić 
za pomocą specjalnych środków, z których jeden Piero określał ter­
minem commensurazione, oznaczającym umiejętność perspektywicz­
nego różnicowania proporcji i odległości w głąb, czy też do wewnątrz 
obrazu. Umiejętność ta pozwoliła mu zachować postaci chrzczonego 
człowieka i widzów bez jednoczesnego pozbawienia Chrystusa i Jana 
przewagi na pierwszym planie. Zastosowane przez Piera rozwiązanie 
charakteryzuje się czasoprzestrzenną klarownością, dzięki której sek­
wencja wydarzeń w pierwszej części fragmentu Ewangelii (U) znalazła 
swe odbicie w przestrzeni obrazu; wzgórza, z których zeszli Chrystus 
i Jan, słuchacze, pnie drzew, do których Jan porównał niektórych 
spośród nich; ochrzczona przez Jana osoba; i dalej, wzdłuż rzeki, 
przejście do głównego tematu związanego z Chrystusem i Janem. Sądzę, 
iż powyższe wyjaśnienia wystaczają do zrozumienia(K) czterech postaci 
ubranych w kosztowne, orientalne stroje: nie reprezentują one Kościoła 
Wschodniego ani też czterech Mędrców, lecz po prostu sadyceuszów 
i faryzeuszów, itd.

Drugą osobliwą cechą tego obrazu jest nagła przemiana wody na 
pierwszym planie ze zwierciadlanej w przeźroczystą: przytoczyłem już 
wypowiedź Św. Antoniego dotyczącą otwierania się człowieka ochrzczo­
nego na światło wiary (inni odwoływali się do bardziej odległych 
przykładów) i wyjaśnienie to wydaje się chronologicznie uprawomoc­
nione i stosowne. Nie jest ono jednak niezbędne i dlatego musimy je 
zastąpić innym, bardziej malarskim. Ponownie wiąże się z tym kwestia 
tradycji oraz specyficznego stylu artysty. Na obrazach Piera woda 
w rzekach, umieszczanych zwykle na środkowym planie, zachowuje 
swe zwierciadlane własności (il. 8): świaczy to wyraźnie o zaintereso­
waniu malarza dokładnością przedstawiania odbicia. W przypadku 
Chrztu Chrystusa Piero natrafił jednak na pewien problem. Wyobraźmy 
sobie, zgodnie z wymogami jego stylu, postać Chrystusa bez stóp, lub, 
co gorsza, nie tylko bez stóp, lecz z zaznaczonym odbiciem monumen­
talnych łydek. Przyszła tu jednak artyście z pomocą malarska tradycja, 
oferując coś, co stanowiło zarazem część problemu i jego rozwiązanie.

Wspomniana osobliwość nie pojawiłaby się bowiem wcale, gdyby nie 
zanikły elementy złotego tła obrazów. Z początku postacie Aniołów, 
Chrystusa i Jana posiadały złote aureole oraz mnóstwo złoceń na 
skrzydłach i rąbkach szat, a przede wszystkim spowijały je złociste 
strumienie światła płynącego od Boga. Elementy te były dość powszech­
nie stosowane w renesansowych obrazach przedstawiających Chrzest 
Chrystusa. Złocone prążki widoczne są także na obrazie Piera wokół 
Gołębicy. Było to światło Boże spływające na Chrystusa i oczywiście na 
znajdującą się dookoła niego wodę: Chrystus stał w czymś w rodzaju
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smugi boskiego reflektora. Wyjaśnienie takie nie tylko trafnie uzasadnia 
cechy malowidła, lecz także podkreśla wizualny walor przejrzystości 
(P). Nie chodzi tu bowiem o światło Wiary, ale o światło Boga.

Trzecią cechą szczególną była wyrazista obecność trzech Aniołów (il. 9) 
niewłaściwie odczytywanych jako przedstawienie Trzech Chrztów, 

połączenie Kościoła Bizantyjskiego z Kościołem Rzymskim w  latach 
1438-1439, połączenie Chrystusa z Kościołem, lub też Wesele w  Kanie 
Galilejskiej. Nietrudno przyznać, iż w obecności Aniołów przy Chrzcie 
Chrystusa nie ma nic dziwnego — mogły one nie występować w  Biblii, ale 
dodawane przez wieki, przekształciły się z czasem w stały składnik 
obrazów poświęconych temu tematowi (il. 2-5). Jednak Anioły Piera 
z różnych względów wydają się osobliwe. Jeden z ikonografów zauważył, że 
nie spełniają one swej zwykłej funkcji polegajacej na trzymaniu szat 
Zbawiciela w czasie jego Chrztu. Jest to wszak spostrzeżenie mylne. Anioły 
Piera nie noszą zwykle na ramionach stuł, a szaty przewieszone przez ramię 
Anioła po prawej stronie maja taka samą —  ważną dla Piera —  różową 
barwę, jak te widoczne na jedynym zachowanym spośród namalowanych 
przez artystę wizerunków Chrystusa odzianego, Zmartwychwstaniu 
znajdującym się w San Sepolcro. Raz jeszcze tu musimy wziąć pod uwagę 
indywidualny styl Piera: bogactwo szat Aniołów na obrazach innych 
malarzy w przypadku mistrza z San Sepolcro byłoby równie absurdalne jak 
trzepoczące peleryny toreadorów.

Osobliwość grupy Aniołów leży również w  tym, iż nie oddają one czci 
wydarzeniu, które się przed nimi rozgrywa. Być może czas już na to, 
byśmu nieco gruntowniej uzasadnili nasze pojmowanie aniołów. Od św. 
Antoniego dowiadujemy się, że wśród dziewięciu porządków bytów 
anielskich, te, które zwykliśmu nazywać „aniołami” , znajdują się na 
stopniu najniższym, i że są one jedynymi, które, przy ograniczonym 
współudziale Cnót i Archaniołów, porozumiewają się z Człowiekiem. 
One to wspomagają naszą pobożność i działają jako źródło intelektual­
nego natchnienia przez Ducha Świętego. W tym celu mogą przybierać 
ludzką postać, symbolicznie zawsze młodą i piękną, by objawić się 
zazwyczaj w momencie modlitwy. Ponadto, anioły pojawiają się zawsze 
w chwili, gdy ksiądz odprawia mszę św. przy ołtarzu, a obraz Piera jest 
obrazem ołtarzowym. Na pewno nie są to jednak aktorzy, którzy mieliby 
odgrywać scenę Trzech Chrztów, czy też Sobór Florencki lub Wesele 
w Kanie. Były to wszak istoty duchowe, a nie odtwórcy roli. W sztuce 
X V  wieku Anioły w różny sposób pełniły funkcję intelektualnych 
inspiratorów, (od lewej do prawej na il. 10) zachęcając swym przykładem 
do pobożności, bezpośrednim gestem wskazując właściwe czynności, lub 
przypominając o szczególnych elementach danej tajemnicy, w  skraj­
nych przypadkach przy pomocy zwoju lub tekstu.
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Sądzę, iż Anioły Piera spełniają wszystkie trzy spośród wymienionych 
tu funkcji, choć w sposób charakterystyczny dla tego malarza. Zwykle 
jego anioły nie pełnią bezpośrednio funkcji wskazującej, lecz bardzo 
subtelnie starają się skupić naszą uwagę na tym, co artysta przedstawia 
na obrazie. Sposób najprostszy (il. 11) polega tu na spojrzeniu w stronę 
widza i wskazaniu za pomocą gestu przedmiotu czci; inny nieco bardziej 
wyszukany (il. 12) — zakłada rozłożenie funkcji pośredniczącej na dwóch 
przedstawicieli omawianej grupy —  jeden anioł patrzy na widza, drugi 
kieruje wzrok na przedmiot czci. W Chrzcie Chrystusa osiąga Piero 
najdoskonalsze spośród swych rozwiązań tego poblemu: z trzech podob­
nych głów jedna przyciąga spojrzenie odbiorcy, druga służy skupieniu 
uwagi, a trzecia odwraca się i gestem wskazuje centralną scertę.

Zwłaszcza środkowy Anioł, jak przystało na wysokiej próby malars­
two Piera (P), zwraca naszą uwagę na sam fakt chrztu, dopełniając swą 
bielą biel dwóch pozostałych postaci —  Chrystusa w środku i po­
chylonego człowieka po prawej. Zamiast na przykład trzymać zwój 
z napisem: „Obmyj mnie, a nad śnieg wybieleję” (Ps. 51, 9) —  w pełni 
ilustruje on swe przesłanie za pomocą dobranej barwy i tonacji.

Czyżby więc nie było w Aniołach żadnej zagadki, która wymagałaby 
rozwiązania? Wydaje się, iż nadeszła już pora, aby doszły do głosu 
wrażenia bardziej osobiste; w  tym wypadku własne odczucia czytelnika 
posiadaja oczywiście status całkowicie równouprawniony. A  zatem, 
w moim przekonaniu, pozostał do wyjaśnienia jeszcze jeden problem, 
który spróbuję omówić w dalszej części tego rozdziału.

Potrzebę przeprowadzenia dalszej analizy dyktuje moim zdaniem 
odejście od normalnych cech stylu Piera w  trzech konkretnych przypad­
kach. Po pierwsze Anioły stanowią naprawdę niezwykłą i wyróżniającą 
się wzajemnym powiązaniem grupę. Nie jest to tylko kwestia splecio­
nych dłoni czy położonej na ramieniu ręki, ale nawet układu stóp 

u Piera stopy często bywają szczególnie wymowne. Po drugie, za 
wyjątkiem białego Anioła w Chrzcie Chrystusa, na żadnym innym 
malowidle Piera nie znajdziemy Anioła z fałdami szat ułożonymi tak, 
by odsłaniały tylko jedno ramię. Po trzecie wreszcie, podczas gdy na 
pracach Piera spotkamy czasem anioły noszące diadem lub koronę z róż, 
tylko na tym jednym obrazie pojawia się anioł w  wieńcu zrobionym nie 
wiadomo z czego —  jest przedstawiony tak ogólnie, że równie dobrze 
może być wykonany z mirtu, wawrzynu, liści oliwnych bądź czegokol­
wiek innego.

Przypominam, że naczelnym problemem, którego dotyczy ten obraz, 
jest zetknięcie się stylu Piera z tradycją malarską na stosunkowo dużym 
pionowym panneau. Zadanie Piera nie było tu łatwe, zważywszy, że 
w  jego pojęciu anioły musiały być posągowe, nieomal obojętne, wielko­
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ścią przypominające dorosłego człowieka. Trzy niewiele się wzajemnie 
różniące wizerunki tego rodzaju przypuszczalnie zdominowałyby całość 
obrazu, nie można też było wycofać ich na drugi plan bez jednoczesnego 
osłabienia ich funkcji jako chóru. Możliwe było natomiast zgrupowanie 
Aniołów w sposób bardziej zwarty, tak, aby drzewo z boku tworzyło 
boczną niszę, a drzewo z tyłu stanowiło coś na kształt liściastego lub 
siatkowego baldachimu służącego niegdyś jako zwieńczenie nisz. Od­
najdujemy tu pewną reminiscencję starej formy tryptyku.

Nadal jednak istniała konieczność zróżnicowania Aniołów i nadania 
im większej lekkości, by nie sprawiały wrażenia przygnębiającej 
i nieruchomej masy. Skłonność do ustanawiania związków między 
Aniołami należała wprawdzie do ogólnych tendencji rozwojowych 
sztuki połowy X V  wieku, lecz dążenie do osiągnięcia niezbędnej 
w tym celu lekkości nie wchodziło w istotny zakres twórczych po­
szukiwań Piera, to też można by się spodziewać, iż będzie on próbował 
wykorzystywać dostępne już drogi uzyskiwania tego efektu. A  zatem, 
jednym ze źródeł inspiracji mogłyby być na przykład klasyczne 
Gracje (il. 13), i w rzeczy samej, między obydwoma grupami zachodzi 
niewątpliwe podobieństwo. Jest to źródło prawdopodobne, aczkolwiek 
właśnie ze względu na zbyt oczywisty związek krytykowi stosującemu 
metodę wnioskowania trudno zadowolić się takim rozwiązaniem. 
Zanadto przypomina ono analizy „w pływ ów ” , przez co pozostawia 
zbyt mało miejsca twórczej indywidualności samego Piera i cechom 
jego stylu. Nie szukajmy więc czegoś, co przypominałoby z wyglądu 
Anioły Piera, lecz co przetworzone przez malarza, mogłoby je właśnie 
przypominać. Najlepiej byłoby zapewne znaleźć coś całkiem odmien­
nego, co jednak mogłoby, w trakcie rozwiązywania ogólniejszych 
problemów związanych z obrazem, wywołać u Piera modyfikację 
typowego sposobu malowania aniołów, tak, aby w rezultacie doszło 
do pojawienia się Aniołów z Chrztu Chrystusa. Jeśli chodzi o pierwsze 
znane fakty dotyczące kariery Piera, to wiemy, że w roku 1439 
pracował on we Florencji jako asystent Domenica Veneziano.

Wówczas to odbywał się Sobór Florencki a także (U) Donatello 
ukończył swą słynną Trybunę Śpiewaczą z niezwykłym fryzem przed­
stawiającym tańczące i śpiewające anioły —  niektóre z nich (il. 14) miały 
na sobie spływające z ramion szaty i wieńce. Trybuna ta była jednym 
z największych dzieł sztuki lat trzydziestych X V  wieku a zarazem 
wzorem wizerunków nadzwyczaj ruchliwych aniołów. Zestawienie ich 
z grupą Piera wydaje się absurdalne, gdyż stanowi wytłumaczenie 
osobliwości dostatecznie odległe, aby odnosić się mogło zarówno do 
szczególnych cech sztuki Piera jak i Donatella. Wyjaśnienie takie 
zadowoli w pełni krytyka posługującego się indukcją, ponieważ pozwoli
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mu ono stwierdzić, iż to właśnie wspomnienie dzieła Donatella w ogra­
niczonym stopniu oddziałało na Piera w momencie rozwiązywania 
problemu przedstawienia aniołów: anioły Chóru przetworzone przez 
Piera przypominałyby Anioły z Chrztu Chrystusa.

8. NAD RZĘD NA R O LA  PO RZĄD KU  M ALARSKIEG O

Samokrytycznayanaliza doprowadziła nas więc do odczytania obrazu 
przy pomocy ikonograficznego minimum: malarz posłużył się swym 
kulturowym wyposażeniem dla wykonania w ramach swego stylu 
malowidła ołtarzowego (wraz ze wszystkimi stosownymi implikacjami), 
na którym wszystkie treści zawarte w trzecim rozdziale Ewangelii wg 
św. Mateusza przedstawione zostały zgodnie z ówczesną tradycją malar­
ską, stanowiącą autonomiczny składnik sytuacji problemowej. To wszy­
stko: dla wyjaśnienia kwestii nie trzeba odwoływać się do jakichkolwiek 
ukrytych znaczeń.

Wiąże się z tym konieczność przeprowadzenia wyraźnej linii granicz­
nej pomiędzy tym co uznaliśmy za istotne dla intencji malarza, a reakcją 
odbiorców obrazu łącznie z samym Pierem występującym w tej roli. 
W systemach takich jak klasyczna mitologia lub teologia chrześcijańska, 
które dojrzewały i rozwijały się przez wieki, wszystko może być 
obdarzone jakimś znaczeniem — drzewa; rzeki; różne kolory; dwunas­
to-, siedmio-, trzy-, lub nawet jednoosobowe grupy — każdy element 
okazuje się nośnikiem wielu sensów. Chrzest Chrystusa także ujawnia 
niesłychane bogactwo możliwych przesłań. Nawet jeśli poprzestać na 
dotychczasowym kontekście, sam św. Antoni dostarcza materiału na 
kilkanaście wykładni: dla przykładu, istnieje siedem różnych znaczeń 
wody chrzcielnej, a Gołębica zesłana przez Boga na ziemię rozpatrywana 
bywa w odniesieniu potrójnym: (1) jej prostoty lub braku przebiegłości 
(Estole simplices sicut columbae, Mat. 10); (2) jej poprzedniej roli jaką 
odegrała przynosząc Noemu gałązkę oliwną na znak bezpieczeństwa 
i wybawienia; (3) siedmiu naturalnych cech gołębi odpowiadającym 
siedmiu darom Ducha Świętego. Istnieje przy tym duże prawdopodo­
bieństwo, iż Piero zdawał sobie z tego wszystkiego sprawę, a już 
z pewnością Chrzest Chrystusa naprowadziłby niektórych spośród jego 
współczesnych na właściwy ślad. Obraz nie wyklucza bynajmniej tych 
możliwości, jako że w bardziej odległym sensie należą one do grupy 
jego przyczyn sprawczych, składających się na przebogatą gamę moż­
liwych znaczeń Chrztu Chrystusa, co stanowiło ważną okoliczność 
skłaniającą Piera do malowania obrazu z należytą powagą. Przczyny te 
nie są jednak bezpośrednio i indywidualnie ważne dla odtworzenia 
intencji rządzącej specyficznym doborem barw i kształtów spotykanych
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w analizowanym dziele. Nie ma żadnych podstaw do twierdzenia, że te 
pozamalarskie treści odegrały jakąkolwiek rolę w  powstaniu malowidła. 
Okazuje się zatem, iż pojęcie intencji, w  drugiej części niniejszych 
rozważań zdefiniowane wstępnie jako założona celowość, ma do speł­
nienia rolę ostrej brzytwy: znaczenia dodatkowe przypisywane są 
kształtom i kolorom wyłącznie na zasadzie swoistej współzależności 
praktycznej, o której nie należy zapominać. Dlatego też, o ile nie ujawnia 
lub nie wymaga tego sfera ściśle malarska, nie ma koniecznej potrzeby 
ich przywoływania.

Raz jeszcze chciałbym tu na krótko powrócić do problemu nadrzęd­
ności sfery malarskiej, kształtów i koloru. W ostatnim fragmencie 
najrzadziej powoływałem się na kategorię krytyczną niedoskonale 
określoną mianem „porządku” , jest ona bowiem najtrudniejsza do 
sprecyzowania poza dosyć ogólnym wskazaniem na korespondencję 
trzech plam bieli lub czasowy przebieg opowieści przedstawionej 
w przestrzeni.

Bliższe określenie tego pojęcia staje się możliwe dopiero pod warun­
kiem wzięcia pod uwagę proponowanego przez Piera terminu commen­
surazione, gdyż wówczas potraktować je można w  sposób schematyczny 
(il. 15): być może podział planu obrazu na kwadraty przy przenoszeniu 
go przez Piera na panneau wynikał właśnie z zastosowania tej kategorii. 
Ponieważ stosunek proporcji malowidła wynosi w  przybliżeniu 3:2, 
wyczuwamy, że w jego organizacji przestrzennej odegrał rolę podział 
na dwie, trzy lub cztery części. Wiąże się z tym także i treść narracyjna 
lub ikonograficzna rozważana powyżej — na przykład podkreślenie 
chóralnej funkcji spoglądających Aniołów, trzy tajemnice Trójcy Świę­
tej według św. Antoniego, Oczyszczenie i Pokora przedstawione na 
środkowej części obrazu od Gołębicy do twarzy Chrystusa. Sprawy 
porządku malarskiego są trudne do wyjaśnienia drogą analizy werbal­
nej, zwłaszcza gdy zestawia się je  ze znaczeniami określonymi w kata­
logach przedstawień symbolicznych. A le ich ranga jest naprawdę 
wysoka, o ile w ogóle decydujemy się traktować poważnie wizualne 
środki wyrazu; to one, a nie symbole, tworzą język malarza. Dobra 
krytyka wnioskująca musi brać pod uwagę ich doniosłość, nawet jeśli 
się nimi nie zajmuje. Samo powstrzymanie się od szyderstwa byłoby 
w tym przypadku czymś w rodzaju milczącego uznania.

Istnieje na przykład wiele powodów, aby wbrew rozpowszechnionym 
mniemaniom nie przypisywać roślinom znajdującym się na drugim 
planie Chrztu Chrystusa symbolicznej funkcji uzdrawiającej. Po pierw 
sze, rośliny takie pojawiają się na większości prac Piera; po drugie zaś 
średniowieczny herbarium tak czy inaczej uważany był za księgę 
medyczną, rejestrującą właściwości roślin; a to, że odnotowuje on pięć
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spośród nich jako mające właściwości lecznicze, stanowi fakt z dziedziny 
ziołolecznictwa, a nie malarstwa. Po trzecie z punktu widzenia 
realiów opowieści, rośliny te służą zilustrowaniu żyzności przed­
stawionej doliny: Jan (Mat. 3;1) przybył właśnie z pustyni, a Chrystus 
(Mat 4;1) natychmiast po chrzcie tam właśnie się udaje. Dla mnie 
wszakże decydującym w  tym przypadku powodem jest niełatwy 
do wyrażenia problem organizacji malarskiej obrazu, którego zresztą 
nie podnosiłbym w normalnych warunkach: bo tak jest kruchy, 
estetyzujący i tak rozległy. Spróbuję zatem podjąć jeszcze jedną, 
alternatywną próbę analizy.

Piero traktował commensurazione bardzo poważnie - termin ten 
obejmował między innymi systematyczną perpektywę. Jego zastosowa­
nie miało doprowadzić do nadania większej wagi przestrzeni obrazu; 
widzieliśmy, jak malarz posługiwał się nim również przy rozwiązywaniu 
problemów narracyjnej klarowności i kompozycji. Jak to jednak często 
bywa, pojawił się przy tej okazji inny problem drugorzędny, zdający 
się wynikać z malowidła. Piero uświadamiał go sobie, jakkolwiek ktoś 
inny mógł go wcale nie zauważyć. Posługując się terminologią współ­
czesną, rzec by można, że płaszczyzna obrazu traciła ciężar, lub inaczej, 
że zaburzeniu ulegała równowaga między jego powierzchnią a prze­
strzenią. Sam Piero z pewnością tak by tego nie wyraził; przypuszczalnie 
w  ogóle nie teoretyzowałby na ten temat. Po prostu spodobać mu się 
mogły jakieś wcześniejsze dzieła, na których widoczne są tego rodzaju 
związki; lub też mogło to w jakiś sposób wynikać z rozważań rzemieś­
lnika nad możliwością uzyskania osobliwego rodzaju oświetlenia, róż­
niącego się od rozwiązań malarskich powszechnie spotykanych w koś­
ciołach epoki renesansu. Mówiąc o związku równowagi między płasz­
czyzną obrazu i przestrzenią, zajmuję stanowisko outsidera, zachowując 
jednocześnie dystans i nastawienie ostensywne; postaram się nie ulec 
pokusie umieszczenia go pod wygodnym płaszczykiem commensura­
zione, lub proporcji, chociaż malarska osobowość Piera ma charakter 
dostatecznie spójny.

Proponuję, abyśmy przyjrzeli się bliżej różnym środkom, jakie Piero 
wykorzystywał przy rozwiązywaniu tego problemu w Chrzcie Chrys­
tusa. Wygląda to tak, jakby malarz próbował zrównoważyć energię 
swego wyobrażenia przestrzennej głębi na planie niższym od poziomu 
przedstawiania. Na przykład Gołębica na drugim planie prawie nie 
odróżnia się od chmur widniejących na odległym niebie; powierzchnia 
malowidła ma układ czy też kompozycję różną od tej, jaką odczytujemy 
na obrazie traktowanym jako przedstawienie przedmiotów w prze­
strzeni trójwymiarowej. Mamy więc swobodę poruszania się między 
dwoma wskazanymi obszarami, a płynące z tego doświadczenie, choć
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skrystalizowane na niskim poziomie, dostarcza głębokiej satysfakcji 
i poczucia realności obrazu jako przedmiotu oraz jego uporządkowanej 
złożoności. Inne podejście do tego problemu polegało na zastosowaniu 
zabiegów, które nazwę tu paradoksami akomodacji, a których liczne 
przykłady znajdziemy na obrazie. Jednym z nich, jakkolwiek prostym 
i mało znaczącym, są nienaturalnie ostre i jaskrawe kwiaty, jakie Piero 
zdecydował się namalować na gałęziach (il. 16) w tyle za oddalonymi 
widzami. W rezultacie prowadzi to do złagodzenia w  ramach płaszczyzny 
obrazu gwałtowności zróżnicowania jego układu przestrzennego, a po­
przez oddziaływanie na naszą uwagę, do zrekompensowania ich po­
mniejszenia na poziomie narracyjnym.

Rośliny znajdujące się na pierwszym planie również uczestniczą w tej 
grze i świadczą o wykorzystaniu obu środków-wariantów, tj. zarówno 
podwójnego układu kompozycyjnego jak i paradoksu akomodacji. Wzór 
ich powierzchni, odcieniem oraz tonacją przypominają znajdujące się 
ponad nimi oddalone wzgórze, godząc w  ten sposób głębię i powierzchnię 
malowidła (il. 17, 16). Ich wyraźne zarysy umieszczone są marginalnie 
tuż przed główną płaszczyzną narracyjną przedstawionej przestrzeni. 
I to właśnie, a nie symbolika, stanowi o rządzącej nimi intencji.

Jestem przekonany, że większość czytelników odrzuci ten tok rozu­
mowania z różnych przyczyn: „prawdopodobnie zbyt rygorystyczny” , 
„wpływ  Fra Angelico” , „zbyt subtelnie interpretowane niedbalstwo” . 
W gruncie rzeczy, bardziej niż na przekonaniu kogokolwiek, zależy mi 
na dokładnym sprecyzowaniu mojego stanowiska; myślę, że intencja 
jest tym czynnikiem, który określa znaczenie obrazów. Wyjaśnianie jej 
nie zawsze bywa praktyczne, lecz nie oznacza to, iż dobra krytyka nie 
może się nią posłużyć. Zaproponowana przez nas szkicowa charakterys­
tyka porządku wynika z założeń wstępnych, nie zaś z „toku” samego 
opisu. Jak się wydaje, jako autor terminu commensurazione, Piero 
ukazał niezwykłe możliwości przedstawiania pewnego rodzaju artyku­
lacji czy porządku — nieczęsto spotykanych na obrazie tablicowym. 
Lecz porządek dostrzec można przecież we wszystkim, poczynając od 
typowego dla baroku pociągnięcia pędzla, aż do restruktulizacji do­
świadczenia wizualnego pokazanej pośrednio w picassowskim Kahn- 
weilerze, a także w chardinowskiej manipulacji cechami różnicującymi. 
W każdym wybitnym obrazie założyć można pewną nadrzędną organiza­
cję — percepcyjną, emocjonalną i konstrukcyjną.

9. K R Y T Y K A  I PODW AŻALNOŚĆ

Od samego początku usilnie starałem się podkreślać, że zaprezen­
towany w niniejszych wywodach sposób myślenia o obrazach nie jest
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jedynie właściwy. Istnieje wiele dróg właściwych, które zwykle zbiegają 
się w normalnym procesie odbioru. Postawiony problem dotyczył raczej
—  przy założeniu, iż nie możemy całkowicie wyeliminować z osobistego 
odbioru obrazów historycznie umotywowanego uczucia ich celowego 
autorstwa —  tego, co właściwie dzieje się w naszej świadomości, oraz 
możliwości rozwinięcia w  sobie tego stanu bez popadania w irracjonal- 
ność i dowolność. Przekonaliśmy się, że jest realna pod warunkiem 
zachowania w  pamięci ograniczeń i osobliwego statusu własnych zabie­
gów. Metoda krytyki wnioskującej o intencji pozostaje pod wieloma 
względami umowna (por. Wstęp 5; 1.6; II.l) i niepewna.

Lecz właśnie owa niepewność stanowi podstawę skromnego prze­
konania o jej zaletach, gdyż przecież czytelnik ma prawo nie zgodzić 
się z moimi twierdzeniami na temat Chrztu Chrystusa Piera della 
Francesca — co więcej, w końcowych fragmentach części 7 i 8 znajdują 
się spostrzeżenia o charakterze świadomie prowokacyjnym bądź przy­
najmniej wybitnie polemicznym. Moim programowym zamiarem było, 
aby całość rozważań nad Damą pijącą herbatę Chardina, umieszczonych 
w lockeańskim kontekście „Apolla i Dafne” (szczególnie rozdział 
III: 8-9) potraktować jako zaproszenie do dyskusji, to znaczy aby 
każdy, kto ten tekst przeczyta, mógł z nim polemizować. Nie jest 
to w  żadnej mierze wypowiedź autorytatywna. Wprawdzie zadałem 
sobie trud zebrania pewnych informacji historycznych, rola moja 
ogranicza się jednak wyłącznie do ich przedstawienia — osąd po­
zostawiam czytelnikowi.

Wiarygodność moich wyjaśnień zasadza się na świadomym połączeniu 
historii i krytyki, opartym na podwójnej podstawie. W związku 
z Chrztem Chrystusa, nie wspomniałem, choć jest to fakt historyczny, że 
Piero miał jakiś współudział we własności gruntów uprawnych podob­
nych do tych, jakie widzimy na drugim planie obrazu; informacja ta nie 
przyczyniłaby się wszelako do dokładniejszego poznania malarskiego 
porządku i cech tego obrazu. Nie wspomniałem także, choć mogłoby to 
pomóc w  pełniejszym uchwyceniu tego porządku, że postać św. Jana 
jest adaptacją postaci Bogini Zwycięstwa koronującej triumfującego 
Cesarza na pochodzącej z II wieku płaskorzeźbie, ponieważ w moim 
przekonaniu nie jest to „prawda” (por. IV. 5). Gdybym jednak zechciał 
zająć się tym kuszącym problemem, zrobiłbym to zapewne raczej przy 
pomocy dociekań porównawczych, a nie przyczynowych (por. Wstęp 
3). Wszystkie trzy wymienione tryby postępowania krytycznego przy­
czyniają się do podtrzymania wzajemnej równowagi, lecz związek 
między nimi pozostaje aktywny ze względu na wymogi krytycznej 
niezbędności i płodności oraz uzasadnioną zwięzłość. To, co krytycznie 
nieużyteczne, nie jest krytyką. Użyteczność zaś podlega jawnej kontroli.
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Sądzę, że zakrawa na swoistą ironię, iż w  pewnym sensie historia 
powinna być bardziej naukowa, im bliżej znajduje się krytyki. Przywo­
łując pojęcie „nauki” , nie powracam bynajmniej do kwestii sposobów 
wyjaśniania, która leży poza zasięgiem moich możliwości, ale pragnę 
nawiązać do szczególnej jawności badań uczonego. Musi on podać do 
publicznej wiadomości nie tylko rezultaty swoich dociekań, lecz także 
procedurę, którą posłużył się w celu ich osiągnięcia; rzecz w  tym, że 
jego eksperyment musi być powtarzalny i możliwy do zweryfikowania 
przez innych. Jeśli nie można go odtworzyć, to nie akceptuje się 
otrzymanych wyników.

Po trosze przypomina to sytuację krytyki wnioskującej. Ktoś pub­
likuje swój estetyczno-historyczny eksperyment i jego rezultaty. Skoro 
proponowana przez niego analiza, czy to wyjaśniająca, czy historyczna, 
czy też intencjonalna wynika z obserwacji wizualnego porządku obrazu, 
jej słuszność może być sprawdzona przez innych; historia bywa na ogół 
dobrą krytyką. Chętnie przyjmiemy wszystkie wnikliwe uwagi. Żaden 
ekspert nie może cieszyć się szczególnym autorytetem; w dziedzinie 
historii spotykamy tylko specjalistów zdolnych dostarczyć kompetent­
nych wyjaśnień, które jednak podlegać muszą osądowi laika. Jeżeli 
wszystkie informacje historyczne, jakie podałem — na temat pojęcia 
cech odróżniających, materiału, percepcji itd. — nie przyczyniły się do 
głębszego uchwycenia przez czytelników nieodpartej siły malarskiej 
Damy pijącej herbatę Chardina, to poniosłem porażkę — opublikowa­
łem eksperyment, który okazał się nie do powtórzenia. Nie tylko moje 
uwagi krytyka, lecz również twierdzenia historyczne nadają się na 
śmietnik.

I tak ma być. Ujawnienie własnych poglądów hartuje i przyczynia się 
do nadania swobodnym poszukiwaniom takiej społecznej rangi i godno­
ści, na jakie w innej sytuacji nie mogłyby one liczyć. Dyscypliny, które, 
tak jak krytyka artystyczna, niedawno osiągnęły status profesjonalny
i akademicki, stosunkowo szybko dążą do uzyskania szczególnego 
autorytetu, a wiążący się z tym coraz popularniejszy obyczaj ukrywania 
się za aparatem pojęciowym niedostępnym dla laika — znajomością 
specjalistycznej literatury, dostępem do wszelakich indeksów i katalo­
gów, zapożyczonymi z różnych źródeł prestiżowymi modelami pojęcio­
wymi, a nawet hipotetycznie wyszkoloną spostrzegawczością — wydaje 
mi się średniowieczny i zbędny. Krytyka wnioskująca sprowadza cały 
ten aparat do roli heurystycznego narzędzia i przywraca znaczenie 
powszechnemu wizualnemu doświadczeniu malarskiego porządku. 
Okazuje się otwarta na dialog i demokratyczna.

Jeśli przyjrzeć się bliżej początkom nowożytnej historii sztuki i kry­
tyki artystycznej, datującym się na okres Renesansu, to zauwazyć
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można, że ich rzeczywistym źródłem jest sztuka rozmowy. Jak przyznaje 
sam autor, nawet początków wielkich Żywotów  Vasariego doszukiwać 
się należy w konwersacjach prowadzonych podczas obiadów u kar­
dynała Farnese, a najistotniejsze korzenie tego dzieła tkwią w dysputach 
prowadzonych w warsztatach artystów przez dwa lub trzy stulecia. 
Ostatecznie jeśli nie dla dialogu, to po cóż innego trudzić się nad zajęciem 
tak niełatwym i osobliwym jak mówienie o obrazach? Twierdzę, że 
krytyka wnioskująca jest działalnością nie tylko racjonalną, lecz także 
towarzyską.
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La pictura contiene in se tre patri principali, quali diciamo essere disegno, commen- 
suratio et colorare. Desegno intendiamo essere profili et contorni che nella cosa se 
contene. Commensuratio diciamo essere essi profili et contorni proportionalmente posti 
nei luoghi loro. Colorare intendiamo dare i colori commo nelle cosa se dimostrano, chiari 
et uscuri secondo che i lumi li devariano.
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4. W odniesieniu do pojęć transhistorycznych, por. Rex Martin, op. cit., ss. 223-5. 
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William Dray: Laws and Explanations in  History, Oxford, 1959, ss. 142-55; E. 
D. Hirsch: Validity in Interpretation, New Haven, 1967, ss. 235-44; Maurice 
Mandelbaum: The Anatomy o f H istorical Knowledge, Baltimore, 1977, Rozdz. 
V I („Objectivity and its Limits” ); Georg Henrik Von Wright: Explanation  
and Understanding, Londyn, 1971, ss. 110-17.
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baptismus praestat lumen fidei, unde dictur sacramentum fidei.
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La quale historia [i. e. the Passion] aci’o che tu meglio la possi imprimere nella mente, 
e più facilmente ogni acto de essa ti si reducha alla memoria ti sera utile e bisogno 
che ti fermi ne la mente lochi e persone. Coma une citade de Hierusalem, pigliando 
una citade laquale ti sia bene praticha.

7. Kazanie Św. Antoniego na temat Chrztu jest zamieszczone jako XIV.ii. w jego 
Summa Theologica. Ustęp poświęcony Aniołom znajduje się w Summa 
Theologica, X X X V .v  i vi.

8. Św. Antoni na temat znaczeń wody i gołębicy w Chrzcie w: Summa 
Theologica, XIV.ii. 1 i 3.


