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Historyk sztuki, badając literackie -  zwłaszcza fikcyjne i fantastyczne
-  opisy dzieł architektury1, musi być świadom praw, jakie władają litera­
turą. Wzbraniają mu one traktować tekst poetycki jako zwykłe źródło hi­
storyczne. Jest to raczej źródło dotyczące wyobraźni ludzkiej, w której 
spotykają się przedmioty postrzegane i czyste twory imaginacji. Fakt, że 
współistnieją one w umyśle, każe wziąć je pod uwagę w badaniach nad 
sztuką i jej percepcją. Trzeba jednak zdawać sobie sprawę z tego, jak nie­
uchwytne bywają związki pomiędzy literaturą a rzeczywistością postrze­
ganą zmysłami, jednocześnie zaś, jak silnie literatura wpływa na nasze 
zmysły i na sposób, w jaki za ich pośrednictwem postrzegamy i rozumie­
my otaczający nas świat.

Celem tego artykułu jest interpretacja tekstu poetyckiego, pozwalająca 
uchwycić związek pomiędzy rzeczywistością a obrazami, które pod wpły­
wem dzieła literackiego wytwarzał w swoim umyśle jego dawny autor 
i odbiorca. Związek ten może przybierać rozmaite formy. Z jednej strony 
takie, w których decydującą rolę odgrywa znaczenie powiązane z kształ­

1 Artykuł ten jest fragmentem rozprawy doktorskiej „Tematy architektoniczne w lite­
raturze starofrancuskiej 2. połowy XII wieku”, pisanej pod kierunkiem prof. dra hab. 
Szczęsnego Skibińskiego. List, choć pierwotnie zredagowany po łacinie, ściśle łączy się z li­
teraturą francuską tego czasu. Ze względu na temat mojej pracy zajmuję się tu niemal wy­
łącznie jego tłumaczeniami na język narodowy.



tem, materiałem i barwą, opartymi na archetypach trwale wpisanych w 
ludzką psychikę i obecnych we wszystkich kulturach. Znaczenia sugero­
wane przez te archetypy są jednak bardzo ogólne, różnią się ponadto w 
poszczególnych swoich wcieleniach. Zazwyczaj można je uściślić, odnaj­
dując w tekście bardziej konkretne powiązania z istniejącymi w danej 
epoce obiektami. W takich interpretacjach konkret i uogólnienie nie­
ustannie przeplatają się i uzupełniają.

Podobną analizę sugeruje klasyczne studium Romana Ingardena, któ­
ry, śledząc proces poznawania dzieła literackiego, wyróżnił etap aktuali­
zowania i konkretyzowania wyglądów przedmiotów w nim przedstawio­
nych2, czyli wyobrażania ich sobie przez czytelnika (słuchacza). W żadnym 
z dzieł literatury szczegółowość opisu nie jest i nie może być tak wielka, 
aby wyczerpywała wszystkie sposoby, na jakie odbiorca może sobie opisy­
wany przedmiot wyobrazić. Dzieło dostarcza jedynie bardziej lub mniej 
precyzyjnych wskazówek, wedle których przebiega proces aktualizowania 
wyglądów. Mniej ważna jest przy tym szczegółowość, bardziej sugestyw- 
ność opisu. Przedmioty przedstawione „widzimy” bowiem pod wpływem 
dzieła, ale jednak na podstawie własnych, spostrzeżeniowych przyzwy­
czajeń. Stąd wniosek, że każdy z czytelników konkretyzuje wyglądy na 
swój sposób, który można przewidzieć jedynie w dużym przybliżeniu, 
opierając się na przyzwyczajeniach ogólnoludzkich, ale i na możliwych do 
przewidzenia szczegółowych nawiązaniach tekstu do rzeczywistości 
współczesnej autorowi i odbiorcy3.

2 R. In g a rd en , Studia z estetyki, t. I, Warszawa 1957, s. 40-46.
3 Proces aktualizowania wyglądów może zresztą w ogóle nie zaistnieć: wyglądy znaj­

dują się w dziele literackim jedynie w stanie poten cja ln ej gotow ości. To od predyspo­
zycji czytelnika zależy, czy zechce je skonkretyzować, czy nie i jak to zrobi. Dążąc do wier­
nego odtworzenia i poznania dzieła, musi on być czuty na sugestie, których mu dzieło 
udziela, musi się im poddać i nie tylko pomyśleć przedmioty przedstawione, ale i „ubrać je 
w ciało” konkretnego wyglądu (tamże, s. 40-41). Konkretyzacja nie jest zatem całkiem do­
wolna, niemniej podlega tylko pewnym schematom wyglądowym, które odbiorca wypełnia 
już pod wpływem własnych, spostrzeżeniowych przyzwyczajeń. Przedmioty, których nie 
zna, pozostają albo w ogóle nie skonkretyzowane, albo zastąpione zostają innymi, w odczu­
ciu odbiorcy „podobnymi”. Od jego wiedzy i przyzwyczajeń zależy więc bardzo wiele. Zda­
rzają się jednak utwory, w których spostrzeżeniowe wyglądy wszelkiego rodzaju narzucają 
się czytelnikowi ze znacznie większą siłą, precyzją i żywością. Czytelnik jest wówczas w 
znacznie wyższym stopniu związany w aktualizowaniu wyglądów, a co więcej, ulega narzu­
cającym się mu wyglądom i im bardziej się im poddaje, tym są one żywsze i wyraźniejsze 
(s. 43). Tego rodzaju dzieła nie muszą wcale zawierać szczegółowych opisów. Aby wyglądy 
stały się dozn aw an ym i przez odbiorcę, a nie tylko op isyw anym i w dziele, wystarczy 
skierowanie uwagi odbiorcy ku rzeczom przedstawianym za pomocą wymienienia pewnych 
tylko spostrzegalnych cech tych rzeczy. Na konkretyzację wpływają również inne właści­
wości dzieła, np. niektóre cechy jego warstwy brzmieniowej. To wszystko sprawia, że wi­
dzimy wówczas, słyszymy (w fantazji) rzeczy przejawiające się przez zaktualizowane wyglą­
dy (tamże, s. 44).



Literatura średniowieczna była niezmiernie sformalizowana. Jej twór­
cy dysponowali językiem poetyckim, który układał się w utarte formuły4. 
Rola takiej formuły jest jednak bardzo doniosła i nie ogranicza się do fun­
kcji czysto technicznej (to jest do ułatwiania kompozycji i wykonywania 
tekstu z pamięci). Spełnia ona ważną funkcję estetyczną i aksjologiczną: 
jest nośnikiem obrazów i wartości. Przywołuje to, co pozornie jest w tek­
ście nieobecne, ale tkwi w świadomości słuchaczy, działa trochę jak za­
imek, który odsyła do elementu nominalnego, nieobecnego w zdaniu5. 
Przystępując do odbioru dzieła, jego słuchacze już wcześniej znali wię­
kszość formuł, nie byli więc zaskoczeni ich ponownym pojawieniem się 
i zapewne potrafili je bez problemu wizualizować. Tak więc z nieco in­
nych przyczyn, niż w przykładach podawanych przez Ingardena, w proce­
sie konkretyzacji zachodzić mogła stabilizacja wyglądów, przy lekturze 
wytwarzają się pewne stereotypowe formy wyglądów, przy których pomocy 
uobecniamy sobie występujące w dziele przedmioty6. Oprócz tego inne for­
muły wprost wzywały słuchaczy do wizualizacji, sugestywnie odwołując 
się do ich wzrokowej wrażliwości. To właśnie między innymi dzięki takiej 
strukturze i środkom język średniowiecznej poezji francuskiej sprzyjał 
konkretyzacji wyglądów. Ponadto sam sposób wykonywania utworu wy­
twarzał niezwykle silne bodźce, atakujące wyobraźnię słuchacza: w ciągu 
całego średniowiecza teksty zdawały się być, bez wyjątku, przeznaczone do 
funkcjonowania w warunkach teatralnych (...) tekst ma, dosłownie, „rolę 
do odegrania” na scenie1. Co więcej, mamy podstawy sądzić, że odbiorca 
średniowiecznej literatury często traktował swoje konkretyzacje jako ob­
razy prawdziwe. Im bardziej literatura średniowieczna oddalała się od 
prawdy, tym bardziej ową prawdę podkreślała i kazała w nią wierzyć. 
Styl formularny, który jest -  wydawałoby się -  maksymalnie „odindywi­
dualizowany”, zmusza odbiorcę (zapewne między innymi właśnie przez 
swą sugestywność) do ślepej wiary w prawdziwość przekazu8. Nie należy 
zatem dziwić się, że o chansons de geste mawiano, iż są „prawdziwe”: sont

4 J. Ry ch ner, La chanson de geste. Etude sur l’art épique des jongleurs, Genève 1955. 
Zob. też M. A bram ow icz , Problem formuł poetyckich w ujęciu Paula Zumthora, „Litera­
tura Ludowa” 1982, nr 2, z. 21, s. 15-21.

ù M. A bram ow icz , op. cit., s. 21.
6 R. In gard en , op. cit., s. 46.
7 P. Z um th or, Essai de poétique médiévale, Paris 1972, s. 37.
s Ten paradoks powtarzał się i powtarza w wielu epokach. Dopiero literatura nowo­

czesna, zdolna do głębokiej autoanalizy, popada w drugą skrajność: podanie w wątpliwość 
prawdy wszelkiego przesłania. Nie na darmo Platon potępił poetów i wygnał ich ze swego 
idealnego Państwa. Używane przez nich formuły (zupełnie podobne do średniowiecznych) 
narzucały się bowiem słuchaczom jako prawda objawiona. Styl formularny wykluczał język 
filozoficznej debaty: był jego konkurentem w walce o prawdziwość słowa. Zob. A. G aw roń ­
sk i, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa? (w tegoż:) Dlaczego Platon wykluczył 
poetów z Państwa ?, Biblioteka „Więzi”, t. 50, Warszawa 1984, s. 39-64.



voir chascun jour apparant9. Tak samo autorzy średniowiecznych powie­
ści podkreślali ich prawdziwość, na przekór oczywistym wypaczeniom, 
których -  jak świadczą ich własne wypowiedzi -  byli świadomi10. Takie 
przeświadczenie żywili również czytelnicy. Wszystko to dzięki magii sło­
wa. Słowo nie mogło być „rzucone na wiatr”. To, co raz zostało powiedzia­
ne, musiało mieć swoje konsekwencje.

Spróbujmy teraz -  tytułem przykładu -  odgadnąć choć część możli­
wych obrazów, jakie mogły powstać w wyobraźni odbiorcy epickiej pieśni, 
na przykład pieśni o zdobyciu miasta Orange przez Wilhelma Krzywono- 
sego (Prise d’Orange)11. Opisany tam został dość nietypowy pałac sarace- 
na Aragona i wieża o nazwie własnej „Glorieta”, stojące pośrodku warow­
nego miasta. Opis, mimo że wykorzystuje obiegowe formuły, jest dość 
oryginalny. Niemniej pozostaje na tyle ogólnikowy, że pod jego wpływem 
każdy słuchacz mógł wyobrazić sobie Orange jako jakiekolwiek znane so­
bie miasto, pałac jako jakikolwiek znany sobie pałac, wieżę jako któryś z 
popularnych wówczas we Francji donżonów. Tu właśnie formuły działają 
jak „zaimki”: nie potrzeba opisywać pewnych oczywistości, które można 
konkretyzować bez trudu, pod wpływem intensywnych przywołań oraz 
głosu i gestu wykonawcy. Do rzeczy oczywistych autor pieśni dodał tylko 
doprecyzowanie tych szczegółów, które oczywistymi nie są i których od­
biorca nie mógł oglądać na co dzień: srebrnych okien, marmurowych 
ścian, złotego orła oświetlającego wnętrze komnaty. Są to elementy nad­

9 Jest to cytat ze sławnej „definicji” współczesnych gatunków epickich, zawartej w 
Chanson de Saisnes Jeana Bodela (w. 10), wg wyd. A. Brasseur, Genève 1989 (TLF 39).

10 Na przykład w obszernym, pseudonaukowym prologu do Powieści o Troi Benedykt z 
Sainte Maure przedstawia się jako umiejętny znawca źródeł, poszukujący historycznej pra­
wdy. Czytamy tam między innymi krytykę Homera, który był klerkiem o niezwykłym ta­
lencie, pełnym mądrości i wiedzy, (...) ale jego księga nie mówi prawdy. Wiemy doskonale, 
że narodził się w sto łat po czasach, w których odbyła się wyprawa [trojańska]. Nic więc 
dziwnego, że się myli, skoro nie był obecny przy tym wydarzeniu. (...). Zgoła inną wartość 
przedstawia dla poety księga niejakiego Daresa (w istocie późnoantyczna kompilacja le­
gend o wojnie trojańskiej): Dares, o którym mowa, urodził się i wychował w Troi; pozosta­
wał w tym mieście aż do wycofania się greckiej armii. Odznaczył się wzniosłymi czynami w 
czasie szturmów i bitew, ałe był również klerkiem niepospolitych zdolności, znającym wy­
śmienicie siedem sztuk. (...) Każdego dnia zapisywał to, czego był świadkiem. Nigdy miłość, 
jaką żywił ku swoim, nie powstrzymała go od powiedzenia prawdy. (...) I wreszcie otrzymu­
jemy autorskie credo Benedykta: Będę śledził tekst łaciński słowo w słowo i -  taki jest mój 
zamiar -  nie dodam niczego, czego bym nie znałazł w moim żródłe. Pozwolę sobie jednak -  
jeśli moje zdolności mi to umożliwią -  rozwinąć niektóre fragmenty; niemniej pozostanę 
wierny materii mojej opowieści. A zatem fikcję w sposób świadomy nazywa się tutaj pra­
wdą, gdyż owe niewinne „rozwinięcie niektórych fragmentów” oznaczało w rzeczywistości 
rozbudowanie fikcji nie mającej nic wspólnego z łacińskim oryginałem (tłum. powyższych 
fragmentu za przekładem nowofrancuskim Le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure, 
traduction et présentation par E. Baumgartner, Paris 1987, s. 36-38).

11 La Prise d’Orange. Chanson de geste de la fin du XIF siècle. Ed. C. Régnier, Paris 1967.



zwyczajne, ale każdy wie przecież, jak wyglądają marmur, złoto, srebro 
i orzeł. Każdy ma zatem pewne podstawy do wyobrażenia ich sobie. 
Ponadto odbiorcy w większości zetknęli się już, przy okazji słuchania in­
nych pieśni, z bardzo podobnymi „niezwykłymi” elementami i już wcześ­
niej próbowali je konkretyzować. Teraz wystarczyło automatycznie przy­
wołać odpowiedni obraz. Nawet ów enigmatyczny orzeł, pojawiający się 
ni stąd ni zowąd, mógł być łatwo skojarzony z występującymi licznie w 
powieściach i epopejach zoomorficznymi automatami12.

Inaczej miała się rzecz w przypadku odbiorców o szerszych horyzon­
tach, tych na przykład, którzy odbyli dalsze podróże. Znali oni kościoły, w 
których można było oglądać marmurowe okładziny ścian. Jeśli znaleźli 
się w Bizancjum lub w krajach arabskich, oglądali również pałace o boga­
tym wystroju, a w nich niezwykłe automaty. Ci odbiorcy konkretyzowali 
prawdopodobnie obrazy znane z autopsji.

Istnieli wreszcie słuchacze, którzy znali samo Orange. Widzieli tam 
ruiny rzymskiego miasta, uważane w średniowieczu za budowle powstałe 
kilkaset lat wcześniej, w okresie okupacji arabskiej. Pośród tych ruin 
oglądali wielki łuk triumfalny i teatr, przerobione na warownie. To one 
właśnie mogły kojarzyć się im z pałacem saracena Aragona i „Glorietą”, 
wypierając obrazy zwykłego pałacu i donżonu, konkretyzowane na pod­
stawie dokładnie tych samych formuł przy okazji słuchania innych pieś­
ni. Wszystko wskazuje na to, że także twórca utworu znał Orange i dopa­
sował znane sobie formuły do pewnych charakterystycznych cech miasta, 
nie starając się poza tym jakoś szczególnie wiernie go opisać. Posiadał też 
znajomość rozmaitych innych utworów literackich, z których świadomie 
bądź bezwiednie czerpał. Takie pojedyncze zapożyczenia dają się rozpo­
znać i zinterpretować. Na przykład nazwa własna „Glorieta”, o literac­
kich przede wszystkim konotacjach, tak oryginalnie zastosowana, nadała 
opisowi pałacu na wieży całkiem inną wagę i znaczenie. Jej dźwięczność

12 Podobnie jak cudowne drzewo w komnacie Orabli, które -  mimo że nie jest to powie­
dziane wprost -  odczuwamy jako dzieło złotnicze. Zob. A. L abbé, L’Architecture des palais 
et des jardins dans les chansons de geste. Essai sur le thème du roi en majesté, Paris- 
Genève 1987, s. 314-321. Tego rodzaju zoomorficzne rzeźby, spotykamy powszechnie w sta­
rofrancuskiej literaturze jako zwieńczenia namiotów i budowli -  np. grobowca Emira w Po­
wieści o Aleksandrze (branche IV, w. 7204) czy namiotu Adrasta w Roman de Thèbes (ww. 
3261-3276) Zob. np. A. P etit , Les premières descriptions de tentes: la tente dAdrastus 
dans le „Roman de Thèbes”, „Bien dire et bien aprandre” 11, 1993, s. 305-315; E. F ar al, 
Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen Age, Paris 1913, 
s. 329 nn. i O. S öh rin g , 'Werke bildender Kunst in altfranzösischen Epen, „Romanische 
Forschungen” XII, 1900, s. 491-640, passim. Dodałbym jeszcze jedną, nasuwającą się ana­
logię, tym razem pochodzącą z materialnej rzeczywistości epoki: ozdobne pulpity, na któ­
rych kładziono Ewangelię, miały często kształt orła. Villard de Honnecourt w swoim szki- 
cowniku zamieszcza projekt podobnego pulpitu z orłem, który w czasie czytania Ewangelii 
porusza głową dzięki systemowi linek i ciężarków. Zob. R. B echm ann , Villard de Honne­
court. La pensée technique au XIIIe siècle et sa communication, Paris 1993, s. 132-133, 300.



i dostojeństwo z pewnością miały wpływ na obraz konkretyzowany przez 
odbiorców.

W efekcie to dzieło literatury, traktujące o dawnej, „lepszej”, „bohater­
skiej” epoce, nie odnosi się ani do rzeczywistości historycznej sobie współ­
czesnej, ani do teoretycznie opisywanej rzeczywistości „czasów minionych”. 
Współistnieją w nim warstwy kolejnych, wyimaginowanych „rzeczywisto­
ści”, przepuszczone przez anachronizujący filtr rzeczywistości współczesnej 
autorowi13. Zdobycie Orange teoretycznie mówi o czasach Karolingów, na­
prawdę zaś powołuje do życia coś, co jest niejako zawieszone pomiędzy epo­
kami. A zatem mamy do czynienia z pewną rzeczywistością tylko postulo­
waną, na której konkretyzacje składać się mogą często wyglądy nigdzie 
i nigdy nie zaistniałe poza umysłem odbiorcy. Powstają one z pewnością na 
bazie pewnych znanych wyglądów, ale przynależąc do rzeczywistości literac­
kiej, będą nieodmiennie odległe od każdej rzeczywistości historycznej -  tej 
„rzeczywistej” i „literackiej”, przedstawianej we wcześniejszych dziełach li­
teratury. I tak odgadywanie procesu konkretyzacji staje się jeszcze bardziej
-  niekonkretne. Nikt też nie może zapewnić, że w wyobraźni odbiorcy nie 
powstaną obrazy odrealnione w takim stopniu, że nie będą już do niczego 
podobne14. A jednak najprawdopodobniej będą one ściśle związane -  co nie 
znaczy, że identyczne -  ze światem architektury współczesnej odbiorcy, 
z jej symboliką, formą, materiałem.

Te związki z rzeczywistością nie są w dziele niezmienne. Każde dzieło 
literackie (tak samo zresztą, jak dzieło sztuki) przeznaczone jest dla ta­
kiego odbiorcy, jakiego wyobraża sobie autor dzieła. W ten sposób musi ono 
w dużym stopniu uwzględniać całą społeczność możliwych odbiorców, ich 
przyzwyczajenia i oczekiwania. Zakodowane w nim znaczenia możemy od­
gadywać właśnie biorąc pod uwagę te okoliczności jego powstania. Kiedy już 
jednak zaistnieje, w miarę upływu czasu funkcjonować zaczyna w coraz to 
innych środowiskach i coraz to nowych pokoleniach. Przechodząc przez no­

13 Zob. np. G. R ayn au d  de L age, Les romans antiques et la représentation de la- 
réalité, „Le Moyen Age” LXVII, 1961, s. 247-291 i A. P etit , L’Anachronisme dans les ro­
mans antiques du XIT s., Lille 1985.

14 Dlatego właśnie Paul F rank i (The Architectural Fantasies of Medieval Poets, roz­
dział w tegoż: The Gothic. Litterary Sources and Interpretations through Eight Centuries, 
Princeton 1960, s. 159-205) stwierdził, że fantazje średniowiecznych poetów są „gotycko- 
-niegotyckie”. Kwestią umowną będzie bowiem nazwanie opisywanej przez nie rzeczywi­
stości „gotycką” czy „romańską”, ponieważ -  jak powiedziano powyżej -  w tekście nie znaj­
dziemy żadnych informacji, które pozwoliłyby na rozpoznanie stylistycznego charakteru 
literackiej architektury. Nieliczne wyjątki od tej reguły odnoszą się jedynie do poszczegól­
nych sformułowań, a nie do opisów jako całości, wśród których daremnie by szukać analo­
gii do największego osiągnięcia ówczesnej architektury -  katedry gotyckiej. Zob. też anali­
zę Martina Gosmana dotyczącą rozmaitych „rzeczywistości”, które pojawiają się w 
Powieści o Aleksandrze (M. G osm an, La genèse du Roman d’Alexandre. Quelques aspects, 
„Bien dire et bien aprandre” 6, 1988, s. 25-44, cyt. s. 29).



we miejsca i czasy obrasta w mnóstwo nowych znaczeń, nierzadko bardzo 
oddalonych od tych, które przewidział jego twórca15. Te „nowe miejsca i cza­
sy” nie muszą być wcale zbyt odległe od „miejsca pierwszego”: sto kilome­
trów i kilkanaście lat mogą stworzyć zupełnie nowe warunki odbioru.

Dzieło wynika zatem niemal w równym stopniu z tradycji literackiej, 
wykształcenia pisarza i zasobu jego języka, co z czytelniczych wymagań, 
które oddziaływają na autora. Szczególnie silnie obserwować możemy to 
zjawisko na przykładzie literatury średniowiecznej, której wiele utworów 
w miarę upływu czasu nie tylko zmieniało znaczenie, ale i formę, będąc 
owocem niejako wymuszonej współpracy autora i kopistów przerabiają­
cych kolejne edycje tekstu i stających się w dużym stopniu zarówno jego 
czytelnikami, jak współtwórcami. Siedząc tego rodzaju przemiany utwo­
ru, można dojść do głębszego zrozumienia poszczególnych schematów ob­
razowych, a co za tym idzie, także poszczególnych opisów, które powsta­
wały przy ich zastosowaniu. Niekiedy stajemy też wobec pytania, czy 
literacki opis architektury nie jest jedynie zbiorem pewnych formuł, języ­
kowych nawyków, w momencie powstania utworu już całkowicie mar­
twych, neutralnych znaczeniowo.

Analizowany poniżej tekst stanowi doskonały przykład, na którym 
ukazać można te wszystkie problemy. Jego anonimowy autor, przy uży­
ciu formuł powszechnie obecnych w literaturze swojego czasu, buduje wi­
zję architektury o bogatej i wieloznacznej symbolice. Trudno tu mówić o 
precyzyjnych znaczeniach, raczej o pewnym polu semantycznym. Wokół 
tego pola krąży wyobraźnia twórcy, który dobiera z poetyckiego słownika 
odpowiednie obrazy, dążąc zarówno do wypowiedzenia pewnych znaczeń, 
jak do zadziwienia czytelnika. Niezwykle pouczająca jest konfrontacja te­
kstu wyjściowego z jego licznymi przeróbkami i kopiami. Dopiero przez 
ich analizę widać jak na dłoni funkcjonowanie schematów, według któ­
rych powołuje się do życia imaginacyjne, literackie przestrzenie. Kolejne 
warianty utworu odzwierciedlają wachlarz możliwości, jaki roztaczał 
przed autorem ówczesny język poetycki, ale także zmiany w rozumieniu 
obrazów i pojęć, które w miarę upływu czasu powodowały odmienne poj­
mowanie tekstu i przyczyniały się do jego przetwarzania.

MATERIA OPISU

Jak podaje kronika Ottona z Freisingu (VII, 33), w roku 1145 w Viter­
bo, na dworze papieża Eugeniusza III pojawił się frankoński biskup Dża- 
bałi, Hugo, oznajmiając papieżowi upadek Edessy. Przy okazji biskup

15 Zob. J. S ła w iń sk i, Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim, (w tegoż:) 
Próby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 69-93.



opowiedział o zwycięstwie tajemniczego króla i prezbitera w jednej oso­
bie, o imieniu Jan, nad Seldżukami w centralnej Azji. Jest to najstarsza 
znana informacja o tym legendarnym władcy16. W 1177 roku papież Ale­
ksander III wysłał pismo do „Jana, króla Indii”. Nie wiadomo jednak, czy 
znany był już wówczas niezwykły List, jaki tenże tajemniczy król Jan 
skierować miał bądź to do papieża, bądź do cesarza bizantyjskiego, cesa­
rza niemieckiego czy króla Francji, obiecując pomoc w walce przeciw nie­
wiernym w Ziemi Świętej. List ten jest niewątpliwym falsyfikatem, napi­
sanym prawdopodobnie w końcu lat pięćdziesiątych XII stulecia17. Nie 
będziemy zagłębiać się w roztrząsanie jego autorstwa, które do dziś dnia 
jest niejasne i dyskutowane na rozmaite sposoby18. W każdym razie 
utwór ten zyskał szybko ogromny rozgłos. Powstawały kolejne wersje ła­
cińskie (pierwszy wydawca tekstu, Friedrich Zarncke, wyróżnił ich pięć, 
a ilość zachowanych rękopisów sięga przynajmniej setki19), następnie zaś

16 Por. M. G osm an, La lettre du prêtre Jean. Les versions en ancien français et en an­
cien occitan, Groningue 1982 (Mediaevalia Groningana), s. 1-2.

17 Por. M. G osm an , op. cit., s. 32-35. Trudno w tym miejscu odsunąć pytanie 
o kolejność powstania łacińskiego „oryginału” Listu i Roman d’Enéas, zawierających 
bardzo podobne opisy architektury. Już Edmond Faral udowadniał, że biorąc pod uwagę 
charakter opisu wieży w pałacu króla Jana i opisu grobowca Kamilli w Roman d’Enéas, 
ten drugi jest późniejszy. Taki pogląd dziś przeważa (por. tamże, s. 32-33) i nie widzę 
podstaw do jego zasadniczego zakwestionowania. Niemniej nie wydaje mi się słusznym 
argument, że opis cudownego lustra w Liście, jako bardziej logiczny, musiał być 
koniecznie źródłem opisu grobowca Kamilli. Byłbym skłonny rozważać raczej bliskie 
sąsiedztwo w czasie obu utworów, bez przyznawania pierwszeństwa żadnemu z nich. 
Niewątpliwie, dla autora powstałej kilkadziesiąt lat później francuskiej wersji rymowa­
nej Listu, Roman d’Enéas mógł być w jakimś sensie utworem inspirującym. Ta inspira­
cja była jednak znikoma, przede wszystkim przez wzgląd na wierność francuskiej wersji 
Listu wobec wcześniejszego, łacińskiego pierwowzoru. Pozwolę więc sobie -  przynaj­
mniej w tym miejscu -  wykluczyć Powieść o Eneaszu spośród utworów zestawia­
nych z Listem i opisy w nim zawarte rozważać tak, jak te -  zresztą niemal identyczne -  
zawarte w wersjach łacińskich, powstałe mniej więcej równolegle z pierwszymi romans 
antiques.

18 Nie wiadomo, czy rekonstruowany „oryginał” łaciński jest pierwowzorem wersji w 
innych językach, czy też przeróbką starszego tekstu łacińskiego, francuskiego czy niemiec­
kiego, albo -  jak proponuje Jacqueline Pirenne -  hebrajskiego. Zob. M. G osm an, loc. cit., 
J. P iren n e , La légende du Prêtre Jean, Presses Universitaires de Strasbourg, 1992; 
J. D e lu m ea u , Historia Raju. Ogród Rozkoszy, Warszawa 1996, s. 69-92. Zob. też A.-D. von 
den B rin ck en , Presbyter Johannes, Dominus Dominantium -  ein Wunsch-Weltbilt des 12 
Jahrhunderts (w:) Ornamenta Ecclesiae. Kunst und Künstler der Romanik. Katalog zur 
Austeilung des Schnütgen-Museums in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Hrg. von A. Leg- 
ner, Köln 1985,1.1, s. 83-98.

19 Por. M. G osm an, op. cit., s. 3-22; F. Z arn ck e , Der Presbyter Johannes, (w:) Ab­
handlungen der Kön. Sachs. Gesellschaft der Wissenschaften, Phil. Hist. Klasse, t. 7, 1882, 
s. 827-1039, t. 8, 1883, s. 1-186. Zarncke podaje rekonstruowany przez siebie tekst łaciń­
ski, który został przez niego ustalony na podstawie analizy źródeł, ale nikt jeszcze nie sko-



tłumaczenia na języki narodowe. Francuska wersja prozą zachowała się 
w dwudziestu trzech rękopisach, podających zasadniczo dwie redakcje te­
kstu. Tylko dwa rękopisy zawierają francuską -  ściślej anglo-normandzką -  
wersję rymowaną. Miał ją napisać około 1190 roku niejaki Jan z Arundeł 
w klasztorze Świętego Krzyża w Waltham w Anglii (tak podaje rękopis 
z Yale), czy Roau z Arundel na zlecenie Gilleberta, podczaszego biskupa He- 
refordu Williama de Vere (jak zapisano w rękopisie z Dublinu)20.

Poszczególne wersje Listu stanowią wdzięczny obiekt analizy porów­
nawczej ze względu na zmiany, które wprowadzali doń kolejni interpola- 
torzy. Jednak przed rozważeniem różnic pomiędzy wersjami, dokonać 
trzeba podstawowej interpretacji interesującego nas opisu. W przypadku 
tego rodzaju tekstów, jak List (a właściwie w przypadku większości utwo­
rów literatury średniowiecznej), trudno w ogóle mówić o „oryginale”. Za­
wsze dany jest tylko pewien „stan” tekstu (état de texte, jak powiada 
Zumthor21). Rozpatrywać więc będę „stan” tekstu zapisanego w rękopisie 
z Yale22 jako autonomiczny, oryginalny utwór poetycki, a na rozważenie 
rozbieżności przyjdzie czas później.

List prezbitera Jana pisany jest w pierwszej osobie, a zatem teoretycz­
nie przemawia do nas sam król Jan, który włada ogromnym państwem 
chrześcijańskim, położonym w Indiach. Król jest zarazem kapłanem. 
Większą część tekstu zajmuje opis Janowego królestwa, choć nie stanowi 
on najważniejszego przesłania Listu, który jest przede wszystkim doku­
mentem z dziedziny fantastyki politycznej -  choć możliwość opisania od­
ległych krain także musiała być jedną z podniet do stworzenia Listu. Nie 
wiadomo, czemu właściwie ma służyć rozwlekły katalog rozmaitych nie­
zwykłości i osobliwości. Oprócz zaspokojenia głodu sensacji, stanowił on 
zapewne swoisty dowód na autentyczność Listu, albowiem fantastyczne 
informacje odwołują się do zakorzenionych w ówczesnej literaturze ency­
klopedycznej mitów związanych ze Wschodem23. W efekcie tekst układa 
się w obraz idealnego państwa, położonego zaledwie o trzy dni drogi od 
Raju ziemskiego. Poza tym List jest utworem amorficznym. Brak w nim 
akcji i dbałości o właściwe poukładanie poszczególnych elementów. Jedy­
ną zasadą, jaka nim rządzi, jest brak jakiejkolwiek zasady, albo ta tylko, 
że mamy do czynienia z konsekwentną wyliczanką, łańcuszkiem poskle­

lacjonował wszystkich istniejących rękopisów łacińskich. Sam Zamcke nie ogarnął skata­
logowanych przez siebie dziewięćdziesięciu siedmiu rękopisów.

20 Por. M. G osm an, op. cit., s. 34-35. Posługiwać się będę tutaj tym właśnie wyda­
niem francuskich i okcytańskich rękopisów Listu.

21 P. Z um th or, op. cit., s. 72.
22 M. G osm an, op. cit., s. 121-143; omówienie kodeksów z Yale i Dublinu tamże, 

s. 50-53. Nie opatrzone osobnym odsyłaczem cytaty pochodzą z rękopisu z Yale.
23 M. G osm an, op. cit., s. IX.



janych ze sobą, luźnych opisów24. Swobodny przepływ myśli, ogarniętych 
podziwem nad bogactwami magicznych Indii -  oto wrażenie, jakie odnosi 
czytelnik, gdy Jan odkrywa przed nim coraz to nowe cudowności swoich 
krain; obrazy zmieniają się nieustannie, jak w kalejdoskopie. Niemniej 
fragmenty poświęcone pałacom nie różnią się zbytnio pod względem kom­
pozycji od tych, które znajdziemy w równolegle bądź wcześniej powstają­
cych, francuskich romans antiques25.

PIERWSZY PAŁAC

W Liście pojawia się długi opis królewskiej rezydencji, a raczej całego 
rezydencjonalnego zespołu, na który składają się dwa pałace i wieża ze 
zwierciadłem. Mniej więcej w połowie lektury Listu (w. 643) poznajemy 
pałac Jana, zbudowany, jak powiada tekst, na wzór pałacu wzniesionego 
przez świętego Tomasza dla króla Gundoforusa. Nie ma tu mowy o żad­
nej strukturze, wymienia się tylko materiały oderwanych elementów 
konstrukcji. Belki (li tref, li cheverun, w. 651) są ze szlachetnego drewna, 
zwanego cethym (w. 654), a „górne nakrycie”, czyli zapewne dach (par de­
fers la cuverture, w. 655), z hebanu, którego ogień się nie ima. Dwie złote 
kule i karbunkuły na dachu pałacu oświetlają w dzień i w nocy całą okoli­
cę. Mury są z sardoniksu i z rogów węża seratisa (seratis, w. 680). Stół, 
przy którym jada król, został zrobiony częściowo ze złota, a częściowo z 
ametystu. Jego podpory (trestres, w. 701) są z kości słoniowej. Niezwy­
kłym blaskiem rozbłyskują kryształowe okna o pokrytych emalią ramach 
(w domyśle, bo o samych ramach nie ma mowy; może też chodzić o witra­
że: Les fenestres sunt de cristal/M ult bien ouvrez a esmal, w. 692-693). 
Przed pałacem znajduje się dziedziniec turniejowy. Onyksowe ściany pa­
łacu pobudzają męstwo zapaśników, których walkom przygląda się król. 
Wewnątrz pałacu płoną zawsze lampy wypełnione balsamem. Zapach 
balsamu roznosi się wszędzie. Pokój sypialny króla zbudowano ze złota 
i szlachetnych kamieni, w tym z onyksów. Wokół każdego z nich umiesz­
czone są po cztery rogi, wzmacniające jeszcze ich cudowne właściwości. 
Łoże królewskie zrobione zostało z szafirów, które zapewniają czystość, 
uwalniając od polucji i pokus. Król sypia ze swoimi paniami (Dames... e 
damoiseles, w. 748) tylko cztery razy do roku, i to wyłącznie w celu spło­
dzenia potomstwa. Szeroki i długi stół, przy którym jada, zrobiony został

24 Por. M. G osm an, Le royaume du Prêtre Jean: l’interprétation d’un bonheur, (w:) 
L’Idée du bonheur au Moyen Age. Actes du Colloque d’Amiens de mais 1984, éd. 
D. Büschinger, Göppingen 1990, s. 213-223; zob. zwł. s. 221.

25 Zob. J. K ow a lsk i, Grobowiec Kamilli. Interpretacja opisu architektury w starofran­
cuskiej „Powieści o Eneaszu”, „Artium Quaestiones” VII, 1995, s. 45-63.



ze szmaragdów. Podstawa stołu (proste, zazwyczaj drewniane krzyżaki -  
tresteauz, w. 771) sporządzona jest z ametystu, który sprawia, że siadają­
cy przy nim do posiłku człowiek nie upija się.

WIEŻA I ZWIERCIADŁO

Po ponad stu wersach autor skupia się na opisie wieży -  a właściwie 
lustra, bo tylko ta nazwa pada w tekście (un mireur, w. 781) -  które znaj­
duje się przed bramą pałacu, opodal dziedzińca turniejowego. Jego 
podstawę stanowi sto dwadzieścia pięć stopni z porfiru, serpentynu 
i alabastru w części pierwszej, dalej, w części drugiej, następują kry­
ształ, jaspis i sardoniks, trzecia wreszcie, najwyższa część podstawy 
sporządzona została z ametystu, bursztynu, jaspisu, sardoniksu i pan- 
teru (pantiere, w. 794). Zwierciadło jest szerokie i okrągłe, posadowio­
ne na jednym filarze (d ’un sul piler est suz portez, w. 796). Na tymże fi­
larze (Sur cel piler, w. 797) spoczywa kapitel, na nim zaś kolejne dwa 
filary. Następują dalsze piętra składające się odpowiednio z czterech, 
ośmiu, szesnastu, trzydziestu dwu, sześćdziesięciu czterech, trzydzie­
stu dwu, szesnastu filarów i tak dalej, aż do stanu początkowego -  czy­
li jednego filara, na co zresztą zwraca uwagę autor, apelując do czytel­
nika, aby sam sobie ilość filarów policzył (De plus en meins les cunterez 
/ Desque un sul pilier vendrez, w. 825-826). Kolejne piętra, składające 
się z różnej liczby filarów, oddzielone są kapitelami. Filary i kapitele 
są „subtelne, szlachetne” i Jasne” (gentil e cler, w. 828), sporządzone z 
tych samych kamieni, co podstawa zwierciadła (De[sJ checune esprové 
piere / Dunt li degré sunt entaillé, w. 830-831). Na „tym pryncypalnym 
filarze” (sur cel piler suverein, w. 833), „mądrą ręką” (par sage main, 
w. 834) posadowione jest lustro, w którym widać z oddali każdą nie­
przyjacielską wyprawę skierowaną przeciwko królestwu prezbitera Ja­
na. Trzy tysiące wojska strzegą zwierciadła w dzień i w nocy, ażeby 
nikt nie mógł go zniszczyć.

Następnie Jan wymienia dostojników kościelnych oraz książąt podle­
głych sobie krain, którzy zasiadają w pałacu przy jego tronie -  w tym 
arcybiskupa katedry św. Tomasza oraz emirów Samarkandy i Suzy (Ces 
treis par nun seient tuz dis / Juste le troné e le soler / De ma glorie, pur 
eshaucier / De tute pars mun hait estai / Qu’ai el palais principal, w. 
882-887). W pięknej kaplicy odprawiają mszę opaci (Abbez servent en ma 
chápele / Ki est mult riche e bele, w. 893-894). Ich liczba równa jest ilości 
dni w roku. W tym miejscu Jan wyjaśnia, że to przez pokorę pragnie być 
nazywany „księdzem” (prestre Johan me faz numer, w. 908). Wreszcie 
opowiada o rozległości swego królestwa. Rozciąga się ono w jedną stronę 
na cztery miesiące drogi, a w drugą na długość zupełnie niepojętą. Aby



pojąć wielkość Janowego państwa, należałoby zliczyć gwiazdy na niebie 
i piasek morski (Ke bien vus di si vus poez / Les esteiles del ciel numbrer 
! E  la grávele de cele mer, w. 944-946).

DRUGI PAŁAC

Tak dochodzimy do opisu drugiego pałacu (Uncore avum un autre pa­
lais, w. 951), który nie jest długi, za to wysoki (N ’est pas lung, mes est 
halt, w. 953), a zbudowany został w wyniku cudownego widzenia, jakie 
miał ojciec Jana, zwany Dampnedeusem (czyli „Panem Bogiem”, w. 964). 
Usłyszał on we śnie głos, nakazujący zbudowanie pałacu dla syna, który 
mu się urodzi, a który to syn będzie królem nad królami. Pałac otrzyma 
taką moc, że kto w nim będzie przebywać, będzie zdrów, zostanie uzdro­
wiony z chorób i nie będzie odczuwał głodu, a w dniu, w którym przeby­
wał w pałacu, na pewno nie umrze. Po przebudzeniu Dampnedeus naka­
zał wybudować pałac. Mury zostały wzniesione „dokoła” (t.j. w tym 
wypadku „całkowicie”, envirun, w. 1003) ze szlachetnych kamieni. Za za­
prawę służyło topione złoto. Pałac ma wewnątrz sklepienie, czyli „niebo” 
(un ciel dedenz i est ovrez, w. 1007) uczynione z szafirów i topazów; szafi­
ry mają kolor pogodnego, bezchmurnego nieba, topazy zaś są na podo­
bieństwo gwiazd; dlatego właśnie owo sklepienie podobne jest do roz­
gwieżdżonego nieba (Pur ceo resemble la voûte asez / Al ciel quant est 
bien esteillez, w. 1017-1018). Posadzka ułożona została z wielkich kry­
ształów białych jak mleko. W pałacu nie ma żadnych mniejszych, wydzie­
lonych pomieszczeń ani przegród (N ’ad chambre nule en la maisun / Ne 
d’entreclos nule faun, w. 1021-1022). Pięćdziesiąt filarów w kształcie iglic 
ze szczerego złota stoi wewnątrz, wokół pałacu {En cel palais sunt ordi- 
nez / Juste del murs trestut entur, ww. 1026-1027). Każdy filar mierzy 
pięćdziesiąt łokci wysokości, a gruby jest tak, że akurat człowiek może go 
objąć (E de grossur tuit ensement / Tant cum uns hom pot embracier, ww. 
1030-1031). Na filarach umieszczone są karbunkuły, oświetlające wnę­
trze pałacu; jest tam jasno jak w dzień. Filary dlatego właśnie są za­
ostrzone na końcach (agu, w. 1042), aby nie tłumiły blasku karbunkułów, 
co mogłoby się zdarzyć, gdyby były szersze u góry. W pałacu nie ma więc 
nocy i dnia. Nikt nigdzie nie znalazłby tak małego przedmiotu, który, 
rzucony na posadzkę, nie zostałby dostrzeżony dzięki panującej jasności. 
W pałacu nie ma okien czy innych otworów, a to dlatego, że światło słone­
czne stłumiłoby blask klejnotów. Król Jan zasiada w tym pałacu w dzień 
swoich urodzin, razem z dworem, potem zaś wychodzi, a on i wszyscy, 
którzy mu towarzyszyli, są tak syci, jakby podano im najlepsze na świe- 
cie jadło. Dalej następuje zakończenie Listu, z apostrofą skierowaną do 
cesarza Bizancjum.



INSPIRACJE I KONTEKSTY

LITERATURA

Opisy poszczególnych pałaców przyrównywane są często do podo­
bnych, pojawiających się w łacińskich powieściach o Aleksandrze Wiel­
kim, albo też do opisów Niebieskiej Jeruzalem z Apokalipsy św. Jana i z 
apokryfów. Te wzory mają jednak charakter jedynie cząstkowy, pośredni. 
Tym bardziej że List powstał w czasie, gdy istniały już liczne teksty sta­
rofrancuskie, w których pojawiały się motywy bardzo podobne -  myślę tu 
przede wszystkim o tak zwanych powieściach antycznych, romans anti­
ques. Także wówczas, w ciągu XII stulecia, rozpowszechniły się liczne, 
łacińskie visiones, opowieści o zaświatach, często przekładane na języki 
narodowe26. Spotykamy w nich wzmianki o okrągłych budowlach, bę­
dących miejscem pobytu zbawionych i potępionych27. W sławnej Wizji 
Tnugdala18 czytamy o jakby rotundzie bez bram i okien, zbudowanej ze 
złota, srebra i szlachetnych kamieni, w której przebywa król Kormach w

26 W wizjach zaświatów niewątpliwie spotykają się fantastyczne obrazy pokrewne nie­
co i światu irlandzkich legend, i romansów rycerskich. Takie porównanie sugeruje zresztą 
Peter D in ze lb a ch er  (Vision und visionsliteratur im Mittelalter, Stuttgart 1981, s. 128). 
Por. też H. R. P ath , The Otherworld, according to descriptions in medieval littérature, 
Cambridge (Mass.), 1950. Visiones stoją na pograniczu literatury „ludowej” i „uczonej”. 
Niemal wszystkie opowiedziane zostały przez ludzi świeckich, należących do stanu rycer­
skiego, zazwyczaj niepiśmiennych. Ich opowieści zanotował po łacinie pośrednik -  mnich, 
który uznał je za godne uwiecznienia. Z biegiem czasu niektóre z wizji zdobyły sobie znacz­
ną popularność i przetłumaczone zostały znów na języki narodowe. Sam proces zapisywa­
nia opowieści, które niewątpliwie nosiły ślady kultury zwanej potocznie „ludową” (tradi­
tion folklorique), polegał oczywiście nie tylko na przekładzie na łacinę. Równolegle 
następował proces chrystianizacji i nadania pierwotnemu tekstowi cech literatury uczonej. 
Doskonale oddaje to wypowiedź jednego z mnichów-pośredników, cytowana przez Le Goffa: 
Nie dodałem niczego prócz tego, co wolno skrybom: uporządkowałem zdarzenia w ich kolej­
ności, a stare znaczenia zastąpiłem przez nowe; dodałem Mojżeszowych drew, Elizeuszowej 
soli, a na ostatku i Chrystusowego wina uczynionego z wody, nie po to, aby omylić [czytelni­
ka], ale ku większej urodzie opowiadania (J. Le G off, Aspects savants et populaires des 
voyages dans l’au-delà au Moyen Age, (w tegoż:) L’imaginaire médiéval. Essais, Paris 1985, 
s. 113).

27 Zob. J. S ok o lsk i, Architektura zaświatów w średniowiecznych łacińskich wizjach 
eschatologicznych, (w:) Wyobraźnia średniowiecza. Praca zbiorowa pod redakcją T. Micha­
łowskiej, Warszawa 1976, s. 119-130.

28 Wizja Tnugdala spotkała się z wielkim zainteresowaniem i była jedną z najpopular­
niejszych opowieści o zaświatach. Znane są trzy tłumaczenia francuskie z XIII w. 
Zob. La Vision de Tondale (Tnugdal), Textes français, anglo-normands et irlandais, wyd. 
V.H. Friedel i K. Meyer, Paris 1907. Odnośnie do omawianego fragmentu por. C. C a rozzi, 
Le voyage de l’âme dans l’au-delà d’après la littérature latine (Ve-XIII siècle), Ecole 
Française de Rome, Palais Farnèse 1994, s. 597-601.



otoczeniu swojego dworu. Zbieżności z Listem są uderzające. Nie mamy 
jednak powodu przypuszczać, że jego autor czytał Wizją Tnugdala, ani że 
autor Wizji czytał List (choć jest to prawdopodobne, zważywszy popular­
ność obu tekstów). Najwyraźniej taki właśnie obraz musiał często poja­
wiać się w średniowiecznej literaturze. Dokąd sięga on swoimi korzenia­
mi? Oto pytanie, na które nie będzie łatwo udzielić odpowiedzi. Jest tutaj 
i tradycja biblijna, i barbarzyńska. O ile sama wzmianka o kolumnach 
i rotundzie przynależeć musi do świata kultury śródziemnomorskiej, ale 
raczej materialnej niż literackiej (nie znam przykładu literackiego opisu 
rotundy sprzed XII wieku) o tyle kolistość budowli i dusze w niej przeby­
wające przypominają legendy irlandzkie29. W tychże właśnie pojawiają 
się wieże czy też całe wyspy umarłych, otoczone obracającymi się (a za­
tem okrągłymi) murami, jako miejsca pobytu dusz zmarłych. W przypad­
ku Listu pokrewieństwo z wizjami zaświatów jest oczywiste -  nie tylko 
przez wzgląd na podobieństwo formalne i na to, że chodzi o opis „innego”, 
obcego, choć ziemskiego świata30. Nie bez znaczenia jest też, być może, 
opis grobowca św. Tomasza z apokryfu Historie apostolskie, powstałego 
w VI w. i niezmiernie popularnego w ciągu całego średniowiecza. Pań­
stwo króla Jana miało być przecież schrystianizowane właśnie przez 
Świętego Tomasza31.

Odkrywamy również zbieżności ze światem przedstawionym w chan­
sons de geste, gdzie każdy pałac składa się z sali, komnaty i kaplicy32. 
Wielka, okrągła sala opisana została w chanson de geste „Pèlerinage de 
Charlemagne”33. Trudno jednak traktować List jako inspirowany przede 
wszystkim epickimi pieśniami tego rodzaju. Podobnie wątpliwe jest uzna­
wanie go za inspirujący dla romans antiques (jak utrzymywał Edmond 
Faral34). Był on na pewno jednym z pierwszych tekstów literatury śred­
niowiecznej, w których objawiła się szczególna maniera opisywania cu­

29 Zob. G. H uet, Le château tournant dans la suite du „Merlin”, „Romania” 40, 1911, 
s. 235 nn. oraz H. R. P ath , The Otherworld, according to descriptions in medieval littéra­
ture, Cambridge (Mass.), 1950.

30 Chodzi mi tutaj, rzecz jasna, przede wszystkim o sam schemat budowli okrągłej. 
Opisy architektury zbudowanej z kruszców i szlachetnych kamieni są bowiem popularne 
we wszystkich kulturach świata i zazwyczaj wiążą się z relacjami o niezwykłych krainach 
lub o krainie umarłych. Por. przytaczane choćby przez Jeana Delumeau inne, późniejsze 
zazwyczaj teksty: relację Marco Polo, Podróże Mandeville’a, Księgę tysiąca i jednej nocy 
(J. D elu m eau , op. cit., s. 81-84). O opisach zaświatów zob. też H.R. P ath , op. cit.

31 Grobowiec św. Tomasza miał być centralną, ośmioboczną bazyliką z marmuru,
o sklepieniu krytym złotą blachą. Zob. Dwunastu. Pseudo-Abdiasza Historie Apostolskie, 
przeł. E. Nowak, M. Starowieyski, Kraków 1995 (Ojcowie Żywi, t. 11), s. 427.

32 A. L abbé, op. cit., s. 228-233.
33 J. K ow alsk i, Obraz Jerozolimy i Konstantynopola w chanson de geste „Pèlerinage de 

Charlemagne”, Sprawozdania PTPN, Wydział Nauk o Sztuce, nr 110 za 1992, s. 149-157.
34 E. F a ra l, op. cit., s. 161-167.



downości Wschodu, w tym bogata wizja fantastycznej architektury, ale 
nie mamy do czynienia ze źródłem i utworami, które zeń korzystają. Po­
wiązania bowiem mogą być obustronne i wielowątkowe. Dogłębniej po­
równując List z romans antiques, zauważymy choćby podobne opisy 
miast, które są siedzibami władców. W Liście nie mówi się co prawda o 
mieście, ale zespół rezydencjonalny bardzo je przypomina i stanowi jakby 
odpowiednik zespołów rozmaitych budowli wymienianych w romans anti­
ques w opisach Troi i Kartaginy35. Mimo że opisy te są w sumie dość od­
mienne (dotyczą w pierwszym rzędzie murów obronnych z wieżami i bra­
mami, zabudowań miejskich, ulic), to objawiana między innymi za ich 
pośrednictwem koncepcja władzy centralnej, panującej nad wieloma wy­
soko postawionymi lennikami, podobna jest i w Liście, i w Roman de 
Troie, w Roman d’Alexandre i w Conte de Floire et Blancheflor, a także 
w wielu innych, późniejszych utworach. Stojące w mieście wieże zdają się 
grupować albo rzeczywiście grupują się wokół najwyższej, centralnej re­
zydencji władcy. Każda z nich należy do jakiegoś księcia albo hrabiego. 
Podobnie Jan oddał w lenno szereg pogranicznych zamków, a do stołu 
usługuje mu tłum książąt i hrabiów (ww. 855-858). Ów stół, tak szczegó­
łowo opisany, znajduje odpowiednik choćby w stole Priama w Powieści 
o Troi, zajmującym jeden z krańców sali, podczas gdy na przeciwległym 
krańcu znajduje się ołtarz (ww. 3101-3119).

W opisach Janowych pałaców nakładają się więc na siebie dwie wizje 
władczej rezydencji. Z jednej strony odnajdujemy typowe dla opisów 
chansons de geste (choć nie tylko dla nich) części składowe epickiego pała­
cu: salę, komnatę i kaplicę (w ramach pałacu pierwszego). Na ten troisty, 
tradycyjny podział, jakby bezwiedny, nakłada się sekwencja trzech wiel­
kich budowli, które nie mają swych poprzedniczek wśród epickich pieśni, 
posiadają za to odosobnionych, nie połączonych w grupy rówieśników 
w równolegle powstających romans antiques. Propozycja sformułowana 
w Liście to jeden z wariantów wpisujący się w pomysły autorów romans 
antiques.

CHRYSOTRICLINOS

Przywołanie przez Gosmana Pèlerinage de Charlemagne jako tekstu 
podającego wzór opisu kolistej sali nie jest takie oczywiste36. Moim zda­
niem trzeba mówić o mniej więcej jednoczesnym wystąpieniu tego same­
go schematu budowli w kilku różnych utworach. Opis przestrzeni okrą­

3j Co prawda w „oryginale” łacińskim wspomina się, że pałac znajduje się w mieście 
Bibric; wzmianki o tym pojawiają się też w niektórych wersjach prozą.

36 M. G osm an, La Lettre du prełre Jean..., przyp. do ww. 703-746.



głej, centralnej lub wielokątnej -  mamy tu wszak sugestię istnienia pięć­
dziesięciu kątów -  był w połowie dwunastego wieku rzeczą nową, nie­
omal bez precedensu. Istnieją jednak, oprócz pokrewieństw literackich, 
także odniesienia do rzeczywiście istniejących budowli centralnych.

Ryc. 1. Triconchos (z lewej, 2 ćw. IX w.) i Chrysotriclinium (z prawej, 3 ćw. VI w.). Frag­
ment rekonstrukcji planu i przekroju Wielkiego Pałacu w Konstantynopolu, repr. za: 
J. Ebersolt, Le Grand Palais de Constantinople et le Livre des Cérémonies, Paris 1910

Nie ma chyba wątpliwości, że ważnym wzorem dla opisu drugiego pa­
łacu prezbitera Jana był także -  jak i w przypadku pałacu króla Hugona 
z Pèlerinage -  Chrysotriclinos, czyli Złote Triclinium (il. 1), wybudowane 
w Konstantynopolu przez cesarza Justyna II (ww. 565-578)37. Od mo­
mentu swego powstania stanowiło ono największy i najokazalszy bydy- 
nek Wielkiego Pałacu. Była to oktogonalna sala nakryta kopułą. W ścia­
nach otwierały się konchowo sklepione nisze, a w kopule -  szesnaście 
okien. W apsydzie, znajdującej się na wprost wejścia, stał tron cesarski.

37 Por. J. E b erso lt , Le Grand Palais de Constantinople et le Livre des Cérémonies, 
Paris 1910, s. 77-92. Na temat Wielkiego Pałacu zob. również: E. M am bury, E. W ie ­
gan d , Die Kaiserpaläste von Konstantinopel, Berlin 1934; G. B rett, D. T a lb ot R ice , 
The Great Palace ofThe Bysantine Emperors, Edynburg 1947 (t. I), 1958 (t. II); R. G u il- 
lan d , Etudes de topographie byzantine, I-II, Berlin-Amsterdam 1969; J. B om p a ire , La 
ville de Constantinople vue à travers le Livre des Cérémonies, (w:) Jérusalem, Rome, Con- 

• stantinople. L’image et le mythe de la ville au Moyen Age, red. A. Poirion, Paris 1986.



Powyżej, na sklepieniu konchy, widniała mozaika przedstawiająca tronu­
jącego Chrystusa -  Pantokratora. Wokół sali rozmieszczone zostały sy­
metrycznie mniejsze pomieszczenia, wchodzące w skład apartamentów 
cesarskich. Budowla ta przypominała zatem centralne nawy kościołów 
św.św. Sergiusza i Bakchusa w Konstantynopolu i św. Witalisa w Ra­
wennie. Upiększana przez kolejnych cesarzy, rozbłyskująca wielobarwny­
mi mozaikami, wyposażona w złocone meble -  tron, ławy i stoły -  stano­
wiła miejsce przyjmowania zagranicznych poselstw. Było to chyba jedyne 
tego rodzaju współcześnie funkcjonujące, wielkie, centralne, świeckie 
wnętrze, jakie mogło być powszechnie znane w XII-wiecznej Europie38. 
W nim odbywały się uroczyste audiencje dla dworu i dla ogółu podda­
nych, a także wielkanocne bankiety, którym przewodniczył sam cesarz39. 
Tu przenikały się świeckie i sakralne formy dworskiego ceremoniału, ce­
sarz objawiał boski mandat swojej władzy, tronując pod wielkim wyobra­
żeniem Chrystusa -  Pantokratora na sklepieniu apsydy. Także w Liście 
drugi pałac ma podobny charakter. Wszystko to zbliża oba wnętrza: ima- 
ginacyjne i rzeczywiste. W jednej z francuskich wersji Listu40 prozą czy­
tamy przecież następujący akapit:
Et se y tenons court au jour de Pasques, Rezydujemy zaś [w tym pałacu] w dniu 
de VAscent[i]oun et de Pentecouste, de Wielkiej Nocy, w dniu Wniebowstąpienia 
l’Assumpt[i]on de le Vierge Marie, de sa i na Zielone Świątki, i w dniu Wniebo- 
Nativité et du Noël. Et en ces .vi. termi- wzięcia Najświętszej Marii Panny, w 
nés portons nous couronne pour la haul- dniu Jej Narodzenia i na Boże Narodze- 
teche des jours, et demourons toutte jour nle- W te wszystkie sześć dni nosimy ko- 
au palaix et prêchons au peuple. Et qu- ronę przez wzgląd na godność dnia i po- 
ant le nuit vient, nous sommez aussi sao- zostajemy w naszym pałacu, i nauczamy

18 W dobie wypraw krzyżowych informacje o pałacu konstantynopolitańskim docierały 
swobodnie na Zachód. Właśnie w Chrysotriclinium odbyło się np. opisane przez Wilhelma z 
Tyru spotkanie króla Jerozolimy Emeryka i cesarza Manuela Komnena w 1171 roku. Tam 
też dwa stulecia wcześniej, w 949 roku, Liutprand z Kremony, ambasador króla Berenga- 
ra, uczestniczył w uroczystych audiencjach, które obszernie opisał w swojej relacji. Zob. 
G u illau m e de T yr, Historia rerum in partibus transmarinis gestarum XX, 23 (wyd. 
R.B.C. Huygens, t. I-II, Tumhout, 1986); L iu tp ra n d  z K rem ony, Antapodosis, VI, 5, 
21, Monumenta Germaniae Histórica, Script., t. III, s. 333; (lub: PL, t. 136, col. 895 nn.); 
tłum. angielskie F.A. W righ t, The Works of Liutprand of Cremona, New York 1930.

!il Z Chrysotriclinium cesarz uroczyście wychodził, aby udać się na nabożeństwo, tutaj 
powracał i tu żegnano go aklamacją, zanim udał się do swych prywatnych apartamentów. 
Najokazalsze zgromadzenia miały miejsce w czasie wielkich świąt. Niektóre z nich kończy­
ły się bankietem, podczas którego cesarz spożywał posiłek przy małym, złoconym stole, w 
nielicznym gronie wybranych, reszta zaś ucztowała albo przy głównym, wielkim, również 
pozłacanym stole, albo przy mniejszych, rozstawionych w poszczególnych niszach. Cesarz 
wydawał podobne bankiety między innymi każdego dnia w pierwszym tygodniu po Wielka­
nocy. Przypomnijmy, że i król Jan wraz z dworem, przebywając w pałacu, w mistyczny 
sposób zaspokajał głód.

40 Wersja P-l wg oznaczenia G osm ana, cyt. wg . ms A, ww. 477-488.



ul comme se nous advions mengié des lud. A gdy nadchodzi wieczór, jesteśmy 
milleurs viandes du monde sans plus po- tak syci, jakbyśmy zjedli najlepsze mięso 
ur la bonne oudour que y  yst des pierres na świecie, a to dla przyjemnej woni, któ- 
precieuses. Et se n’y entre nulz fors en ces ra rozchodzi się tam ze szlachetnych ka- 
.vi. jours et fors quant nous volons parler mieni. A oprócz tych sześciu dni nikt 
secretement pour le bien de nostre foy. Et [oprócz nas] nie ma tam wstępu, chyba że 
sachiés que .1. Franchois le gardent par pragniemy rozmawiać z kimś sekretnie 
jour et cent par nuit. dla dobra naszej wiary. I wiedzcie, że 50

Francuzów strzeże pałacu w dzień, a stu 
strzeże go w nocy.

Także szereg innych szczegółów zbliża obraz pałacu prezbitera Jana 
do Wielkiego Pałacu w Konstantynopolu41. Jego oświetlenie przywodzi na 
myśl łańcuchy świateł w Hagia Sophia (il. 2, 3)42. Długie opisy uroczysto-

41 Nieopodal Chrisotriclinium Teofil, ostatni cesarz ikonoklasta, wzniósł w drugiej ćwierci 
IX wieku inną salę audiencyjną, również centralną, ale o kształcie trójliścia, poprzedzoną pół­
kolistym w planie portykiem -  Sigmą -  i obszernym dziedzińcem. Salę tę zwano Triconchos. 
W jej podziemiu znajdowało się pomieszczenie zwane Tajemnicą, posiadające szczególne wła­
ściwości akustyczne. Na środku placu przed Sigmą stała srebrna fontanna, z której w czasie 
audiencji lało się wonne wino, a czasza jej wypełniona była owocami. Otóż w jednym z rękopi­
sów zawierających wersję prozatorską Listu (P-2, prawdopodobnie trzynastowieczną, w każ­
dym razie sprzed 1341 r.) czytamy, że na środku pierwszego pałacu stoi filar, z którego wydo­
bywają się cudownym sposobem: doskonała woda, wino, które chroni od pożądania dóbr 
doczesnych i mięso dowolnego rodzaju, a wszystko to za sprawą Ducha Świętego (M. Gos- 
m an, op. cit., s. 490, w. 478.1). Architektura Triconchosu miała za wzór wcześniejsze rozwią­
zania muzułmańskie, przede wszystkim wielki pałac al-Walida (743-744 r.), władcy dynastii 
omaijadzkiej, w Mszatta; potem trójkonchowy plan sal świeckich rozpowszechnił się w pała­
cach Zachodu, znajdujemy go m.in. w Rzymie, Rawennie, Akwizgranie; por. J. E bersolt, op. 
cit., s. 110-119 oraz J.T. Frazik , Średniowieczna architektura krajów Bliskiego Wschodu: 
Arabii, Syrii, Palestyny, Iraku i Egiptu, Kraków 1991, s. 49-53.

42 Jak to pięknie opisał w swoim poemacie Paulos Silentiarios, na długich łańcuchach 
rozciągniętych w poprzek przestrzeni nawy Hagia Sophia zawieszone były lampy ze srebrny­
mi lustrami. Pięćdziesiąt karbunkułów przyrównanych w Liście do łańcucha (cheine, w. 1036) 
opasującego wnętrze drugiego pałacu, może być aluzją do takiego właśnie systemu oświetle­
nia (tłumaczenie tego fragmentu poematu Silentiariusa w: Myśliciele, kronikarze i artyści n 
sztuce. Od starożytności do 1500 r. Wybrał i opracował J. Białostocki, Warszawa, 1978, s. 188 
oraz poetycki przekład pióra Alicji Szastyńskiej-Siemion w: Muza chrześcijańska, t. III, Poe­
zja grecka od II do XV w., opr. ks. M. Starowieyski, Kraków 1995, s. 158-159). Oczywiście, że 
jest to także przypomnienie wielkich kandelabrów w kształcie koła, zawieszanych często u 
sklepień średniowiecznych świątyń. Kandelabry takie, zwane coronae, symbolizowały Jeruza­
lem Niebieską (jak w Akwizranie), jak również -  o czym pisze Honoriusz z Autun -  koronę 
Zbawienia obiecaną przez Boga Jego wiernym sługom: Corona ob très causas in templo su- 
spenditur: una quod ecclesia per hoc decoratur, cum ejus luminibus ilłuminatur; alia quod 
ejus visione admonemur quia hi coronam vitae et lumen gaudii percepiunt, qui hic Deo devote 
serviunt; tertia ut caelcstis Hierusalem nobis ad memoriam revocetur, ad cujus figuram facta 
videtur (Honorii Augustodunensis De gemma animas, cap. CXLI, wg V. M ortet, P. D e­
scham ps, Recueil des textes relatifs à l’histoire de l’architecture et à ta condition des architec­
tes en France au Moyen Age, XT-XIII siècles, Edition du Comité des Travaux historiques et 
scientifiques, Paris, 1995, s. 652-653). Zob. też V io lle t-le -D u c, Dictionnaire raisonné du 
mobilier, 1.1, s. 136, hasło Lampesier.



Ryc. 2. Wnętrze kościoła Hagia Sophia w Konstantynopolu, 532-537. Fot. Hirmer Verlag- 
München, repr. za: W.F. Volbach, Lafontaine-Dosogne, Bysanz und der Christliche Osten, 
Berlin 1968 (Propyläen Kunstgeschichte)



Ryc. 3. Kopula kościoła Hagia Sophia w Konstantynopolu, 532-537. Repr. za: R. Krauthei- 
mer, Early Christian and Byzantine Architecture, Penguin Books 1979

ści w Liście wydają się nawiązywać do bizantyjskiej etykiety dworskiej43. 
Zestaw budowli składających się na rezydencję króla Jana przypomina 
kompleks samego Wielkiego Pałacu44. Nie jest to zresztą w żaden sposób

43 Bizantyjska etykieta dworska przewidywała między innymi procesjonalne prze­
chodzenie cesarza, wraz ze świtą, przez rozmaite budowle na terenie Wielkiego Pałacu, w 
których cesarz wykonywał ustalone czynności. Zostały one skodyfikowane w Księdze Cere­
monii, zredagowanej za rządów Konstantyna Porfirogenety w X wieku. Zob. E bersolt, op. 
cit., passim.

44 Na terenie Wielkiego Pałacu znajdowały się apartamenty prywatne cesarza
i sale audiencyjne (u Jana -  dwa pałace), stadion i dziedziniec wraz z kwaterami gwardii



zaskakujące. Opisy miast w powieściach antycznych interpretuje się czę­
sto jako fantazje na tematy bizantyjskie45. Związek naszego tekstu z 
Wielkim Pałacem nie ulega więc raczej wątpliwości; dyskusyjna jest tyl­
ko natura tego związku. Informacje o konstantynopolitańskiej rezydencji,

Ryc. 4. Latarnia morska. Antyczny relief wtórnie wmurowany w campanilę katedry w Pi­
zie. Repr. za: A. Reinle, Zeichensprache der Architektur, Zürich-München 1976

które posiadał autor, były zapewne tylko pewnego rodzaju katalizatorem 
tworzenia opisu. Na przykład sam wybór planu centralnego nie musiał 
wypływać z inspiracji bizantyjskich. Było chyba raczej na odwrót: pomysł 
posłużenia się planem centralnym wywołał w pamięci pisarza całą gamę 
skojarzeń o bizantyjskiej proweniencji, a pragnienie przedstawienia cesa­
rzowi (List był doń przecież teoretycznie adresowany) czegoś potężniej­
szego, niż jego własny pałac, wywołało odpowiednie skojarzenia.

WIEŻA I LUSTRO

Opis wieży z lustrem ma odrębne, własne źródło i bliskie odnośniki we 
wcześniejszej i współczesnej sobie literaturze. W traktacie Bedy Czcigod­
nego o siedmiu cudach świata znajduje się paragraf dotyczący świątyni 
Diany, który wykorzystuje identyczny koncept rozszerzającej się ku górze

cesarskiej (u Jana -  dziedziniec turniejowy), a od strony morza -  latarnia morska 
(u Jana -  lustro na wieży). Tak więc moglibyśmy odnaleźć w rzeczywiście istniejącym ze­
spole rezydencjonalnym wszystkie elementy, składające się na imaginacyjną rezydencję z 
Listu.

46 Zob. np. E. B au m gartn er, Troie et Constantinople dans quelques textes du XIIe et 
du XIIIe siècles: fiction et histoire, (w:) La ville, histoire et mythe, Institut Français de 
l’Universite Paris-X Nanterre, 1983, s. 6-16; P. Z um th or, La mesure du monde. Représen­
tation de l’espace au Moyen Age, Paris, Editions du Seuil, 1993, s. 111-141.



Ryc. 5. Świątynia Diany według traktatu Bcdy (rys. A) i warianty wieży z lustrem w pała­
cu króla Jana, według wersji rymowanej Listu (rys. B) i przeróbek prozatorskich z rkp. B 
(rys. C) i M (rys. D). Rys. J. Kowalski



budowli (il. 5 A-D)46. Lustro, w którym ujrzeć można wrogie armie (zbu­
dowanie takiego lustra przypisywano często samemu Wergiliuszowi47), 
także nie zostało wymyślone przez autora Listu. Jest to jeden z obiego­
wych motywów literackich, żyjących w połowie XII wieku własnym ży­
ciem i nie sposób ustalić, kto był jego wynalazcą48.

4b Wg: H. O m ont, Le,s sept merveilles du monde au moyen âge, „Bibliothèque des Char­
tes” XLII, 1882, s. 40-57, cyt. s. 50: Septimum est Templum Dianae. Super quatuor columnas 
prima fundamenta posita sunt arcuum, deinde paulatim succrescens, super quatuor ar- 
cus eminetiores lapides arcubus prioribus positi. Super quatuor octo columnae et octo arcus 
porrecti, inde tertio ordine equa ponderatione per quatuor partes succrescens semper eminetio­
res lapides positi. Super octo sexdecim triginta duo, iste ordo quartus est. In quinto ordine se- 
xaginta quatuor columnae et arcus succrescunt; et super sexaginta quatuor centum viginti et 
octo columnae finem faciunt tarn mirabilis edificii. Ponadto trzeba zauważyć, że Świątynia 
Salomona miała wewnątrz trzy rozszerzające się piętra: piętro, które na dole było, miało pięć 
łokci wszerz, a średnie piętro sześć łokci wszerz, a trzecie piętro miało siedem łokci wszerz 
(3 Kri 6, 6). To „rozszerzanie się” miało jednak charakter zgoła inny, niż w grobowcu Kamilli; 
polegało na wprowadzeniu wewnętrznych uskoków muru.

17 Zresztą w prozatorskiej wersji Listu P-2 skonstruowanie lustra przed pałacem króla 
Jana również przypisano Wergiliuszowi, która to informacja zastąpiła opis wieży. Np. w 
rps. Y, w. 391: Item que devant la porte de nostre dit palays a ung mirouer ou milieu de la 
place lequel Virgile par son engin y mist. et le voit on de quinze journees de loign. Zob. też 
następny przypis.

18 O podobnym lustrze wspomina już przypisywane Bedzie Czcigodnemu dzieło De di- 
visionibus temporum, a potem także Gesta Romanorum i De naturis rerum Aleksandra 
Neckama (Gesta Romanorum 486, wyd. Oesterley, s. 590-591; Alexandri Neckam de natu­
ris rerum..., wyd. T. Wright, London 1863, II, rozdz. 174, s. 310). Edmond Faral wskazał 
na podróżniczą relację Benjamina z Tudeli (ok. 1163-1170) w której czytamy, że na szczy­
cie Latami Aleksandryjskiej, którą miał wybudować Aleksander Wielki, znajdowało się 
ogromne zwierciadło, pozwalające dostrzec z daleka wrogie okręty (E. F a ra l, op. cit., 
s. 80). Relacja ta odzwierciedlała zapewne powszechnie krążące opowieści, jako że Latar­
nia należała do obiektów często odwiedzanych przez pielgrzymów zdążających do Jerozoli­
my. Wedle innych legend o Aleksandrze Wielkim latarnię zwieńczoną lustrem miał dlań 
wybudować Nectanebo (Zob. A. I lilk a , Studien zur Alexandersage, „Romanische For­
schungen” 29, 1910, s. 1-71). Przypomnijmy, że nawiązania do Latami aleksandryjskiej 
pojawiały się w architekturze francuskiej tego czasu: przykładem wieża kościoła Saint- 
Front w Périgueux (zob. A. R e in le , Zeichensprache der Architektur, Zürich-München 
1976, s. 216, il. 217). Podobne jak w Liście zwierciadło pojawia się także w różnych utwo­
rach z XII wieku, jak np. w Powieści o Eneaszu, czy w bardzo popularnej Powieści o sied­
miu mędrcach rzymskich (Le roman des sept sages de Rome), której pierwsze wersje fran­
cuskie powstały na podstawie dawniejszej tradycji arabskiej i żydowskiej. We wchodzącym 
w jej skład opowiadaniu pt. Vcrgilius mowa jest o tym, jak to sławny poeta skonstruował w 
Rzymie ogromne zwierciadło, będące jednocześnie źródłem światła i szpiegowskim telesko­
pem (w. 1243-1246, w. 1258-1263, wg Mary B. S peer, „Le roman des Sept Sages de Rome”: 
acritical éditions of the two verse rédactions of a twelfth-century romance, Lexington, 
Kentucky 1989; zob. Y. F o e h r - J a il s s e n s , Le temps des Fables. Le roman des Sept Sages 
ou l ’autre voie du roman, Genève 1994, s. 472 nn.). Podobne koncepty znajdujemy później 
w Cleomadesie Adenneta le Roi i w czternastowiecznym Renart le Contrefait. Identyczny 
motyw pojawił się i w innych opowieściach z tego samego Cyklu, np. w opowieści pt. Rome,



SENEFIANCE

LUSTRO

Znaczenie, czyli -  wyrażając się po starofrancuski! -  senefiance lustra 
opisanego w Liście nie ogranicza się więc tylko do jego funkcji; ma też 
sens jako przywołanie wszystkich świetnych konstrukcji sporządzonych 
przez lub dla znanych bohaterów -  Aleksandra, Wergilego -  i dla miasta 
Rzymu (zob. przyp. 47). Jednocześnie silnie narzuca się porównanie wie­
ży stojącej przed pałacem z opisem Niebieskiej Jerozolimy. Nie ma oczy­
wiście mowy o bezpośrednim naśladownictwie. Jednakowoż, o ile w wielu 
opisach z epoki mamy do czynienia z profuzją drogocennych klejnotów, to 
tutaj -  podobnie jak w Apokalipsie -  są one traktowane jako budulec 
podstawowy i tak samo wpisują się w rygorystycznie traktowaną symbo­
likę liczb. Wyróżnia to ów opis spośród bardziej amorficznych wyliczanek 
współczesnej literatury, choć same liczby nie mają już wiele wspólnego z 
Apokalipsą, tak samo jak dobór kamieni (zresztą, mimo wielu odwołań do 
Objawienia św. Jana, w żadnym średniowiecznym tekście poetyckim nie 
znajdujemy listy klejnotów identycznej z podaną w Piśmie Świętym)49. 
Wyjątkowe -  ale również nie związane z Biblią -  jest podanie sensu uży­
cia takich, a nie innych klejnotów i omówienie ich cudownego działania.

W opisie wieży mowa jest dwa razy o jednym filarze, na którym stoi 
lustro. Powstaje oczywiście niejasność -  skoro lustro stoi na wierzchołku 
wieży, nie może spoczywać na tym samym filarze, który wspiera dwana­
ście kolejnych kondygnacji, tworząc pierwszą. A jednak z tekstu wynika, 
że autor zdaje się nie zauważać niewątpliwego błędu logicznego i utożsa­
mia ze sobą oba filary -  ten stojący u podstawy i ten stojący na szczycie.

gdzie główny „mistrz” miasta (maistre sage) buduje wieżę, z której ukazuje się oblegającym 
postać o dwu obliczach, a nad nią oślepiające lustro, wskutek czego uciekają (F oehr- 
-J a n ssen s , op. cit., s. 34 nn. i E. F ara l, Le récit „Rome” dans „Sept sages”', „Romania” IV, 
1875, s. 125-129). Z kolei np. w Aspremont, chanson de geste z końca XII wieku typowe 
zwieńczenie dachu pałacu lub namiotu -  karbunkuł umieszczony na szczycie namiotu 
Aumona -  przyjmuje własności zarówno lampy, jak zwierciadła (ww. 7025-7030, wg: 
L. B ran d in , La Chanson d’Aspremont, chanson de geste duXIT siècle. Texte, du manuscrit 
de Wollaton Hall, Paris, C.F.M.A., reedycja 1970. Paralelne przykłady cytuje B. G u idot, 
Recherches sur la chanson de geste au XIIIe siècle d’après certaines oeuvres du cycle 
de Guillaume d’Orange, Publications de l’Université de Provence, Aix-en-Provence, 1986, 
s. 615-616).

49 Martin Gosman przypuszcza, że fakt, iż do wnętrza drugiego pałacu nie dochodzi 
słońce, mógłby -  razem z innymi cudownymi właściwościami pałacu, jak np. nieobecność 
głodu i śmierci -  wskazywać na aluzję do Niebieskiej Jeruzalem. Jest to możliwe, ale pa­
miętać należy, iż tego rodzaju „odcięcie” wnętrza jest charakterystyczną cechą bardzo wie­
lu opisów (M. G osm an , op. cit., przyp. do w. 969-1060).



Nie jest specjalnie prawdopodobne, że poeta chciałby w ten dziwny, nie­
jednoznaczny sposób zaznaczyć istnienie jednej, wielkiej podpory, prze­
biegającej przez wszystkie jedenaście pięter. Działała tu raczej pewna 
„bezwładność twórcza” pisarza. Tej kwestii nie sposób jednoznacznie roz­
strzygnąć, niemniej znaczenie ma już sam fakt, że istnienie jakiegoś 
enigmatycznego Jednego filara” zostało wyraźnie podkreślone.

Tym samym odczytujemy konstrukcję wieży jako centralną, zorgani­
zowaną wokół środkowego punktu. Jest ona symetryczna, tak w rzucie 
poziomym, jak pionowym. Symetryczność bowiem stanowiła podstawowe 
założenie, przyjęte -  jak wolno sądzić -  świadomie przez twórcę opisu. 
„Zwierciadlane” proporcje miały zapewne odzwierciedlać funkcję lustra, 
które ukazuje w sobie symetryczne odbicie rzeczywistości50. A zatem pię­
tra są wobec siebie symetryczne -  dolne rozszerzają się, a górne zwężają 
w tym samym porządku. Podstawa i część górna zbudowane są z tych sa­
mych szlachetnych kamieni. Niemniej wprowadzenie liczb: 125 (ilość sto­
pni), 11 (ilość kamieni) oraz 13 (ilość pięter) nieco zakłóca regularną bu­
dowę trójdzielnej podstawy i wieży. Podstawa nie składa się z trzech 
grup stopni wykonanych z trzech różnych rodzajów materiału, jak można 
by oczekiwać; brak jakiegoś porządku rządzącego liczbami.

REZYDENCJA KRÓLA JANA JAKO CAŁOŚĆ

Opis drugiego pałacu stanowi swoistą, architektoniczną wersję locus 
amoenus, „miejsca przyjemnego”, i to „przyjemnego” w stopniu najwyż­
szym, bo aż na sposób metafizyczny. Pierwszy pałac nie jest tak samo do­
skonały. Mamy tu zatem parę budowli -  dwie skontrastowane ze sobą re­
zydencje o odmiennych kształtach i funkcjach. Pierwszy pałac jest, mimo 
swego bogactwa, najbardziej „zwykły”. Kryształowe okna, szlachetne ka­
mienie -  to wszystko stawia go oczywiście ponad przeciętną, ale jego 
struktura nie jest przedmiotem głębszego zastanowienia. Nie pada ani 
jedno słowo dotyczące kształtu, choć można by przypuszczać -  na podsta­
wie wzmianki o dwu karbunkułach -  że chodzi o budowlę podłużną. Za­
uważmy za to, jak tekst prowadzi nas od pierwszej budowli ku drugiej. 
Jest to przejście od bezkształtu do formy, od codzienności (królewskiej, co 
prawda) do odświętności (w drugim pałacu król występuje w koronie na 
głowie) i od ziemi do nieba. Ponieważ już pierwszy pałac ukazany został

511 Lustro w średniowiecznej literaturze francuskiej ma niekiedy wyraźnie znaczenie 
symbolu odnoszącego się do introspekcji; znane są wreszcie rozmaite specula, które mają 
za zadanie być „odzwierciedleniem” dziedziny, o której mówią. Zob. J. F ra p p ier , Varia­
tion sur le thème du miroir. De Bernard de Ventadour à Maurice de Scève, „Cahiers 
de ^Association Internationale des Etudes Françaises”, mai 1959, N° 12, s. 134-158.



jako niezwykły, opis drugiego musiał wykorzystać to wszystko, co nie zo­
stało uwydatnione w pierwszym: wyostrzony, alegoryczny sens i dopre­
cyzowany kształt.

Cały List jest jednym wielkim, amorficznym spisem niezwykłości. Nie­
mniej, w ich nieokiełznanym strumieniu, informacje umieszczone pomię­
dzy opisami pałaców wiążą się z nimi i -  przypadkiem czy nie -  uwypu­
klają ich sensy. Otóż jest tam mowa o astronomicznych rozmiarach 
królestwa Jana, przyrównanego do niepoliczonych gwiazd na nieboskło­
nie. To samo porównanie wykorzystane zostało zaraz potem w opisie dru­
giego pałacu, a konkretnie w opisie jego sklepienia. Zamiast voûte użyto 
najpierw -  synonimicznie, lecz dwuznacznie -  słowa ciel, „niebo” 
(w. 1007). Cała uwaga poety skupiła się na uwydatnieniu kosmicznego 
znaczenia budowli, która bezwiednie opisana została jako centralna, choć 
słowo „kolisty” nie pada ani razu. Sam fakt przywołania nieba i pięćdzie­
sięciu kolumn w narożach, a także podkreślenie jednoprzestrzenności, 
niemal nie pozwalają na inną interpretację. Określenie „nie długi, ale 
wysoki” (N’est pas lung, mes est halt, w. 953) też ukierunkowuje budowlę 
wertykalnie, ku niebu, ku Bogu, a myśleć każe o zdarzającym się w śred­
niowieczu przyrównywaniu rotund do wieży51.

Nie może tu więc chodzić o przestrzeń świecką. Tekst aż prosi się o ze­
stawienie z bizantyjską symboliką świątyni, w której kopuła symbolizo­
wała niebo. Okrągłe kościoły także na Zachodzie uważane były za symbol 
okręgu świata, na pewno w rozmaitym rozumieniu tego słowa (o czym 
później). Honoriusz z Autun pisał tak (ok. 1130 roku): Ecclesiae... quae 
autem rotundae in modum circuli fiunt, Ecclesiam per circulum orbis in 
circulum coronae aeternitatis per dilectionem construi ostenduntwl. Autor 
Listu mógł czytać i zapewne czytał pisma Honoriusza, ale znów nie ma 
potrzeby sądzić, że to właśnie do tej lektury odwołał się, tworząc swój 
opis. Symbolika budowli centralnej, jak najbardziej archetypiczna, jest 
uprzednia i wobec tekstu Honoriusza, i wobec Listu.

51 Fortunat mówi o San Vitale w Rawennie jako o „tumulusie”: Martyris egregii tumu- 
lum Vitalis adora (Vita s. Martini IV, 682; cyt. za A. G rabar, Martyrium. Recherches sur 
le culte des reliques et l’art chretien antique, Paris 1946, s. 408). O rotundzie NMP w He- 
xam (wybudowanej w 680 r.) dwunastowieczny autor, Aelred, pisał, że została in modum 
turris erecta (tamże, s. 412-413). Grzegorz z Tours, mówiąc o tamtejszym martyrium św. 
Marcina mówi: quia turritum erat tumulum (De gloria martyr., 371; op. cit., s. 417). Jak 
sądzi André Grabar, wieżowe martyria w formie rotund były w Galii częste; ich odbiciem 
miałyby być wieżowe relikwiarze, jak np. cytowany przezeń relikwiarz z Conques zwany 
„Latarnią Begona” (op. cit., s. 417). Wieże-rotundy pełniące funkcje martyriów zachowały 
się np. w Bin-Bir-Kilisse i w Rocamadur.

52 V. M ortet, P. D escham ps, op. cit., s. 653.



Jak wiemy z badań Georges’a Dumezila53, struktura władzy jest w 
kulturze indoeuropejskiej zazwyczaj „trójfunkcyjna”, „trójdzielna”. Ów 
trójdzielny porządek ma aspekt: 1) sakralny, królewsko-kapłański, 2) mi­
litarny i 3) produkcyjny, związany z obfitością, urodzajem i płodnością. 
W Liście ów troisty podział objawił się bardzo wyraźnie. Architektura pa­
łaców i wieży jest wyraźnym komentarzem do osoby króła-kapłana jako 
idealnego władcy: unaocznia wszystkie jego cnoty. Sama w sobie zaś re­
alizuje oprócz tego pewne idealne pomysły, przede wszystkim dwa: na 
budowlę doskonale symetryczną i na budowlę „mistyczną” o kosmicznym 
znaczeniu. Te pomysły są własnością twórcy Listu54.

Do ostatniej, produkcyjnej funkcji odnosi się bezpośrednio pierwszy 
pałac Jana, w którym tenże najczęściej przebywa, je i płodzi potomstwo. 
Dziedziniec turniejowy i wieża ze zwierciadłem, broniąca przed obcym 
najazdem, to widome symbole dominacji militarnej -  rzecz zresztą natu­
ralna w przypadku wieży, która zawsze oznaczała władzę i panowanie. 
Jej wagę wyraźnie podkreśla szczegółowy opis kształtu, proporcji i mate­
riału. Wreszcie drugi pałac -  wraz ze wzmiankowaną tylko kaplicą pier­
wszego pałacu -  ucieleśnia funkcję królewsko-kapłańską, zapewniającą 
łączność z Bogiem, dającą Janowi mandat na sprawowanie władzy. 
Wyraźnie ukazana została nadrzędność funkcji mistycznej wobec militar­
nej i zwłaszcza produkcyjnej. Ten pałac jest najniezwykłejszy: można w 
nim najeść się nie jedząc, nie można umrzeć -  wszystko to spełnia się 
dzięki łasce Boga, który poniekąd sam jest architektem pałacu. Mistycz­
na funkcja budowli jest warunkowana funkcją zastosowanej formy cen­
tralnej i vice versa.

PRZETWORZENIA I PRZEMIANY

Dotąd rozważałem sens i znaczenie jednej wersji Listu, i to właściwie na 
podstawie jednego tylko rękopisu. A zatem opierałem się na wersji jednego 
z kopistów, którzy w wielu wypadkach byli współautorami tekstu przekazy­
wanego przez siebie następnym czytelnikom i kolejnym kopistom.

G. D um ézil, Mythe et épopée, t. I: L ’idéologie des trois fonctions dans les épopées 
des peuples indo-européens, Paris 1968; t. II: Types épiques indo-européens: un héros, un 
sorcier, un roi, Paris 1971; t. III: Histoires romaines, Paris 1973.

■'4 Zob. J. K ow alski, Pałac prezbitera Jana: znaczenie i pochodzenie tematu budowli 
centralnej w średniowiecznej literaturze francuskiej, (w:) Ziemia Święta w rzeczywistości 
i legendzie średniowiecza, Materiały XVI Seminarium Mediewistycznego (1995), Wydaw­
nictwo PTPN, Poznań 1996, s. 52-58. Oczywiście mówić tu trzeba w sumie o kilku auto­
rach, bo opis drugiego pałacu został wprowadzony przez jedną z interpolacji tekstu łaciń­
skiego, oznaczoną przez Zamckego jako interpolacja B.



Prawdą jest, że różnice pomiędzy poszczególnymi rękopisami np. Ro­
man d’Eneas czy Conte du Graal, choć czasami istotne, nie są znowu ta­
kie duże. Rękopisy powieści zawierają najczęściej drobne warianty po­
szczególnych wersów (chyba że chodzi o całkowitą przeróbkę utworu, np. 
na powieść prozą). W przypadku Listu rzecz ma się nieco inaczej. Jako 
swego rodzaju inwentarz cudowności krain wschodnich stał się on w zna­
cznie większym stopniu „tekstem otwartym” niż np. Conte du Graal. To­
też różnice występujące w kolejnych egzemplarzach bywają znaczne, a w 
dziedzinie opisu architektury nie tylko znaczne, ale i znaczące. Przeróbki 
ukazują z jednej strony, jak kolejni kopiści -  czyli czytelnicy i współauto­
rzy w jednej osobie -  rozumieli i przetwarzali pierwotny obraz archi­
tektoniczny, z drugiej strony widać tu doskonale i to, czego właśnie nie 
rozumieli albo to, co umykało ich uwagi. Rzecz pouczająca, która pozwoli 
na zachowanie dystansu wobec innych, podobnych opisów. Badając jedną 
tylko wersję tekstu, umyka nam często „bezwładność” użycia niektórych 
słów, obrazów i całych sformułowań. Teraz ona właśnie wydobyta zosta­
nie na plan pierwszy. Zobaczymy, jak tekst ulega mniej lub bardziej 
świadomym p rze tw orzen iom  i bezwiednym przemianom.

Wkraczamy więc w stulecia XIII, XIV i XV, z których pochodzą anali­
zowane rękopisy. Co prawda teksty, które w tych rękopisach się znajdu­
ją, nie powstały równocześnie z nimi, ale stanowią zapis wersji wcześ­
niejszych. Niemniej, ponieważ chodzić będzie także o wkład kopistów, 
rozważać będę mimo woli wiele fragmentów powstałych w późnym śred­
niowieczu. Często trudno ustalić, kto i kiedy popełnił błąd, inaczej zapisał 
jakieś słowo albo świadomie zmienił sens opisu. Mógł to być zarówno je­
den z kopistów dwunasto- czy trzynastowiecznych, jak i ten, który przepi­
sywał List w piętnastym stuleciu55.

W każdym jednak razie dwie podstawowe wersje prozatorskie, prze­
kazywane w rozmaitych wariantach, powstały z pewnością w XIII wieku, 
jeśli nie wcześniej. Ich podstawy -  to jest poszczególne interpolacje wersji 
łacińskiej — pochodzą jeszcze z XII wieku. Ażeby nie zaciemniać obrazu, 
który mam zamiar roztoczyć przed czytelnikiem, będę powoływał się tyl­
ko na ogólne zespoły rękopisów, wyróżnione przez Gosmana, albo na kon­
kretne, pojedyncze teksty56.

55 Przyjmuję datowanie rękopisów francuskich wersji prozatorskich Listu według Gos­
mana (op. cit., s. 50-96). Wersję P-2 przekazują wyłącznie rękopisy z końca XV w. (mss. W, 
X, Y, Z ). Rękopisów przekazujących wersję P-l jest znacznie więcej, pochodzą one z czasu 
od XIII do XV wieku (mss. A, B, C, D, E, G, H, I, J, K, M, N, O, P, Q, R, S).

56 Rękopisy można podzielić na trzy podgrupy, połączone między sobą dalszą siecią 
skomplikowanych powiązań, które analizuje Martin Gosman, a które dla tego artykułu nie 
mają większego znaczenia. A zatem przekazy wersji prozą P-l (zredagowanej przed 
1242 r.) znajdują się we dwu grupach manuskryptów, które tutaj nazwę P-la oraz P-lb. 
Pozostałe rękopisy zawierają wersję P-2, zredagowaną najprawdopodobniej również w XIII 
stuleciu, a na pewno przed 1314 r.



KAMIEŃ I CIOSY

Podstawowy tekst łaciński podaje, że przed pałacem znajduje się plac, 
na którym młodzieńcy staczają walki. Bruk placu i jego „ściany” (w do­
myśle zapewne mur wokół placu) uczynione zostały z onyksu, który pobu­
dza męstwo walczących: Ante palatium nostrum est platea quaeddam, in 
qua solet iustitia nostra spectare triumphos in duello. Pavimentum est de 
onichino et parietes intexti onichino, ut ex virtute lapidis animus crescat 
pugnantibus (par. 60)57. Francuski rękopis F powiada, że to cały pałac 
zbudowany został ze szlachetnych kamieni (ornicles, w. 377). W rękopi­
sach D, I, K, L, M i R powiedziane jest już, że pałac został zbudowany „z 
jednego kamienia zwanego cornielle58” (tôt fait d’une pierre que en appelle 
cornielle, ms. I, w. 377). To ciekawe wyrażenie może oznaczać, że budow­
la powstała z ciosów wykonanych z pewnego rodzaju kamienia, ale moż­
na je zrozumieć również -  przy odrobinie dobrej woli -  tak, że pałac wy­
ciosano z jednej, ogromnej, kamiennej bryły. Tego rodzaju koncept nie był 
obcy ówczesnym poetom59. Jakże inaczej wyglądają interpretacje tego 
miejsca w pozostałych rękopisach! Manuskrypt B mówi tylko, że taki cu­
downy kamień znajduje się w pałacu (en nostre paleis est une peire, ww. 
376-377). Rękopisy A, N i O, oprócz pierwszego pałacu wprowadzają in­
ne, otaczające plac turniejowy, wykonane ze specjalnego kamienia (et de 
celle pierre sont li paliax qui sont entour la place, ms. A, w. 377). P podaje 
za to, że cały pałac „ jest otoczony kamieniem zwanym ornicle” (nostre pa­
leis est envirouné de une pere qe est apellé ornicle, ww. 376-377).

Tym samym widać, że wszystkie lekcje wynikają z intuicyjnej inter­
pretacji podstawowego źródła, tłumaczonego na francuski. Tłumacze, a 
potem kopiści-interpolatorzy zadowalali się formułą ogólną i przechodzili 
do porządku nad tym, że czytelnik nie dowie się co i jak właściwie zostało 
z cudownego kamienia wybudowane. Kiedy indziej zaś czuli konieczność

57 Tekst łaciński Listu wg wydania G. Zaganelli, La lettera del Prete Gianni, Prati- 
che Editrice 1990.

58 Jest to pomyłka. Autorowi łacińskiego „oryginału” chodziło o róg cudownego węża; 
tłumacz zrozumiał słowo „róg” jako nazwę kosztownego kamienia.

59 Np. w Roman d’Enéas czytamy o grobowcu Pallasa, że „na zewnątrz ściana była 
z dobrego marmuru, cała, nietknięta” (Defors fu tote la mesiere /  de bon marbre, saine et 
antiere, ww. 6425-6426), co sugeruje (choć niekonsekwentnie, bo dalej jest mowa o ciosach) 
wykonanie z jednego kamienia. Traktat Bedy Czcigodnego o siedmiu cudach świata 
wymieniał np. monolityczny teatr w Heraklei: de uno marmore ita sculptum ut omnes 
cellulae, mansiones, mûri et antra bestiarum ex uno solo lapide conspiciantur, quod super 
septem cancros, de ipso lapide sculptos, pendens sustinetur (H. Om ont, op. cit., s. 49). 
Inny, anonimowy traktat opisywał grobowiec „perskiego króla”: sepulchrum regis Persici ex 
uno lapide ametista cavatum miroque opere sculptum ac in terra sile extrinsecus habens 
effigies hominum, bestiarum sive avium, in foris prominentes, arbores quoque sculptas 
habet cum foliis et pomis opere celato nimis (tamże, s. 51).



ukonkretnienia opisu i niejasne sformułowania ubierali w szczegóły. 
W sumie, wychodząc od jednego przekazu, wyczerpali wszystkie niemal 
możliwości jego przekręcenia. Tak jak w rozmaitych fantastycznych 
utworach z XII i XIII w., cudowny klejnot znajduje się albo w budowli, al­
bo tworzy wokół niej magiczny krąg, albo jest jej jedynym budulcem, czy 
to monolitycznym, czy pod postacią ciosów. Wyobraźnia kopistów praco­
wała więc po prostu w zasięgu „semantycznego pola” literatury starofran­
cuskiej, wybierając zeń rozmaite możliwe konfiguracje wzajemnego sto­
sunku szlachetnego kamienia i budowli.

BRAMA I OKNO

Podobne wahania wystąpiły w opisie drugiego pałacu. „Oryginał” ła­
ciński60 głosi, że jest on „nie dłuższy od pierwszego, ale za to wyższy 
i piękniejszy” (habemus aliud palatium non maioris longitudinis sed ma- 
ioris altitudinis et pulcritudinis, par. 76). Wersja rymowana wyraziła to 
tak, że pałac „nie jest długi, lecz wysoki” (N’est pas lung, mes est halt, 
w. 953), co pośrednio sugeruje, że zbudowany został na planie centralnym.

Kopiści wersji prozatorskiej w ogóle nie troszczyli się o właściwe -  czy 
jakiekolwiek specjalne -  zrozumienie tego fragmentu. Rękopisy P-lb po­
dają, że pałac ten „nie jest tak duży jak poprzednie” (w. 453-455, np. L: 
Apres nos vos disons que nos avons .i. autre palais qui n’est mie si grans 
corne li autres dont nos vos avons dit). W N i O sens zdania został na do­
datek zniekształcony; wynika z niego, że pałac jest właśnie t a k  duży 
jak pozostałe. Teksty z grupy P-la błąd ten podnoszą do rangi ważnej in­
formacji, która zostaje nieco rozwinięta; większość z nich twierdzi, że 
„mamy inny pałac, który jest równie mocny i tak piękny, i tak wielki jak 
ten, o którym mówiliśmy poprzednio” (ms. I: Si vous fesons asçavoyr que 
nous avons .i. autre palais qui est tant forz et tant beaux et autant granz 
cum est cil dont nous vous avons dit).

Jeszcze zabawniejsze zamieszanie powstało na kanwie sformułowania
o jednym tylko wejściu i braku okien w pałacu. „Oryginał”61 (i dokładnie 
postępująca za nim wersja rymowana) powiada tak: Nulla fenestra nec 
aliquod foramen est ibi, ne claritas carbunculorum et aliorum lapidum 
claritate serenissimi caeli et solis aliquo modo possit obnubilari (par. 93). 
Zaraz potem -  ale dopiero potem! -  następowała informacja (pominięta 
przez wersję rymowaną), że do pałacu prowadzi jedna brama (porta est 
una in eo, par. 94). Otóż każdy kopista poczuwał się do „właściwszego”

60 To znaczy tzw. interpolacja B.
61 Interpolacja C.



zrozumienia tego fragmentu. Nie wystarczało mu sformułowanie „otwo­
rów ani drzwi” (n’i ad, lover, n’i ad fenestre, w. 1057), które stanowiło mu­
tację popularnego zwrotu -  formuły hus ne fenestre. W utworze rymowa­
nym formuła wystarczała; nie ograniczona formalnie proza wymagała 
bardziej precyzyjnego jej wyjaśnienia. Kopista, czytając o braku otworów, 
sam dochodził do wniosku, że jakieś wejście istnieć musiało, bo jakby ina­
czej można wchodzić do pałacu? Pisał więc, że w pałacu „nie ma okien 
i drzwi, jak tylko w jednym miejscu” (ms. F: en tut le palais nen ad hus ne 
fenestre ke a une part) albo, że „nie ma żadnego wejścia prócz jednego 
i nie ma żadnych okien (w. 473-474; ms. I: il n’ya huis que ung seul ne fe­
nestre nulle). Z większą nonszalancją jedna z kopii podaje, że „nie ma 
wejść i okien, prócz jednego”; liczebnik odnosił się tu oczywiście do drzwi 
(il n’y a huys ne fenestres fors ung seul, ms. Q, podobnie mss. A, B). Ten 
„domyślny” sens nie był oczywisty dla następnych kopistów. Powstała 
więc możliwość dalszych przekształceń i stwierdzenia, że nie ma okien 
i drzwi, oprócz... siedmiu drzwi i jednego okna (ms. P: e il n’i ad qe .vij. 
hus e une fenestre). Autor tej ostatniej wersji -  w przeciwieństwie do swo­
ich poprzedników -  roztropnie zauważył, że w następnym paragrafie Li­
stu mowa jest o jednej lub siedmiu bramach (wszystkie wersje prozator­
skie też powtarzają tę informację). Mając jednak do dyspozycji błędną 
kopię mówiącą i o braku okien, i o braku drzwi, „prócz jednego”, skonsta­
tował, że skoro bram czy drzwi jest przecież w sumie aż „siedem”, to li­
czebnik ,jeden” może odnosić się tylko do okna. Połączył te dane i tak 
mamy w opisie nigdy nie istniejące, nie przewidziane przez „oryginał” 
jedno okno.

FILAR I FILARY

Autor rękopisu G popełnił bardzo charakterystyczną pomyłkę. Literę 
„1”, oznaczającą liczebnik 50, odczytał jako jedynkę i zamienił na rodzaj- 
nik nieokreślony une. Najwidoczniej uznał za logiczne, że -  jak przepisał
— pałac jest podtrzymywany przez jedną, wielką złotą kolumnę ze złota, a 
w każdym [jego] rogu znajduje się jedna kolumna (le palais est sostenu 
par une grant colompne d’or, et en chascum angle siet une columpne, ww. 
469-470). Sądził więc, że informacja przekazywana przez jego źródło od­
nosiła się do dwu różnych zespołów kolumn: jednej, centralnej i otaczają­
cych ją kolumn stojących pod ścianami. W związku z tym dodał przymiot­
nik duża (grant, w. 479) odnoszący się do owej stworzonej przez siebie 
środkowej kolumny. W pozostałych rękopisach epitetu tego nie znajdzie­
my, ponieważ omówieniu pięćdziesięciu kolumn poświęcone zostały na­
stępne wersy, podające ich dokładne wymiary.



Centralny filar wystąpił, jak pamiętamy, w pałacu króla Hugona, 
a zwyczaj umieszczania pojedynczej podpory w centrum opisywanej prze­
strzeni nie jest obcy wielu innym tekstom. Pomyłka kopisty potwierdza 
więc istnienie takiego właśnie literackiego obrazu, silnie zakorzenionego 
w wyobraźni ówczesnych pisarzy.

MIASTO I LUSTRO

Interpretując opis pałacu w wersji rymowanej stwierdziłem, że rezy­
dencja Jana znajduje się w mieście, choć o mieście tym nie mamy żad­
nych konkretnych wiadomości (tak też i w tekście łacińskim). Inaczej jest 
w wersjach prozatorskich. Lustro, które stoi przed pałacem Jana, nie słu­
ży tam już wyłącznie do śledzenia wrogich armii, ale również do oświetle­
nia miasta i całej okolicy. To znany koncept. Wiele współczesnych utwo­
rów zawiera podobne opisy czy to luster, czy to karbunkułów pełniących 
naraz funkcję zwierciadeł i latarni miejskich62. Tak też i tutaj mieszkań­
cy miasta widzą Jasne zwierciadło” „zarówno w dzień jak i w nocy” (c/w/ 
de la chité le voient nuit et jur, ms. A, w. 393). Przy okazji wtrącone zo­
staje zdanie o różnobarwnych murach miejskich, długich na siedem mil 
(Et si dure l’encinte de la cité sept lieues tour entour close de porfirę de di­
verses couleurs, ms. Q, ww. 394-395). Dwa rękopisy P-2 przypisują zbudo­
wanie lustra Wergiliuszowi -  wiemy, iż wedle Powieści o Siedmiu Mędr­
cach miał on skonstruować takie zwierciadło w Rzymie.

Rzecz oczywista, że to oba te dodatki zostały niejako wymuszone przez 
ciśnienie literackiej tradycji. Motyw silnie świecącego przedmiotu umiesz­
czonego na szczycie budowli był tak zniewalającym i popularnym, że inter­
polator nie mógł powstrzymać się od przypisania lustru także i tej cechy. 
W idealnym państwie Jana nie mogło zabraknąć żadnej z cudowności.

STOPNIE I PIĘTRA

Zarówno w łacińskim „oryginale”, jak i w jego rymowanym tłumacze­
niu konstrukcja wieży, na której posadowione zostało lustro, wynika 
z matematycznej kalkulacji, metaforycznie wyrażającej -  jak to zapro­
ponowałem -  funkcję zwierciadła. Podstawę wieży stanowiło 125 stopni, 
a specjalnie zaznaczono, że i wieża, i stopnie zbudowane zostały -  syme­
trycznie -  z tych samych jedenastu szlachetnych kamieni. Ilość stopni 
podstawy i ilość pięter wieży nie była jednak analogiczna.

f’2 Zob. supra, przyp. 47.



Wersje prozą wydają się powtarzać ten fragment oscylując wokół licz­
by 167 stopni, która być może figurowała w pierwowzorze wszystkich opi­
sów prozatorskich. Co ciekawe, jest ona bliska powtarzającej się liczbie 
64 kolumienek na niektórych piętrach wieży. W pierwotnej redakcji wer­
sja prozatorska musiała widocznie bardziej niż „oryginał” dbać o „syme­
trię” opisu. To samo można powiedzieć o zestawie szlachetnych kamieni. 
Nie ma o nich w ogóle mowy w opisie samej wieży, ale te, które zostały 
wymienione w opisie stopni, zgadzają się w niektórych rękopisach z ilo­
ścią pięter, zredukowaną wobec „oryginału” (ww. 396-399). Podział stopni 
na trzy części zanikł w ogóle w rękopisach grupy P-la, a w P-lb jest 
dziwnie ułomny: mówi się tam o „jednej trzeciej” stopni i o reszcie, albo, 
zupełnie nielogicznie, dwa razy wymienia się „jedną trzecią”, resztę po­
zostawiając bez komentarza63. Tak czy inaczej myślę, że autor pierwszej 
wersji prozatorskiej pragnął pogodzić to, co w zastanym opisie wydało 
mu się nielogiczne. Jak zobaczymy, podobnie postąpił z pozostałymi czę­
ściami tekstu.

FILAR I KOLUMNA

Zasada symetrii, która w przeróbkach wyraziła się, być może, dopaso­
waniem liczby pięter do ilości stopni, w „oryginale” występowała przede 
wszystkim w opisie samej wieży. Wieża posiada tam oś i płaszczyznę sy­
metrii: pierwsza przebiega pionowo przez jej środek, druga dzieli ją hory­
zontalnie w połowie wysokości. Przypomnijmy jednak, że w rymowanym 
tekście francuskim pomiędzy filarami poszczególnych pięter występowały 
pojedyncze „kapitele”. Tak samo z łacińskiego „oryginału” wynika, że 
każdej z wielu podpór odpowiada prawdopodobnie jedna tylko baza. Uży­
wa się po prostu liczby mnogiej, powtarzając wciąż sformułowanie: super 
quas item alia basis et super ipsam (i tu cyfra) columpnae, super quas 
item alia basis etc. (par. 69). Co ważne, w „oryginale” występują konse­
kwentnie kolumny (columpnae), a w tłumaczeniu wierszowanym wyłącz­
nie filary (piler). I jeszcze jedna drobna zmiana: w wersji łacińskiej na ko­
lejnych 14 piętrach stoją: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 64, 32, 16, 8, 4, 2 i jedna 
kolumna. W rymowanej wersji francuskiej wypadło jedno z pięter o 64 
podporach.

Pierwszy wniosek jest jasny. Autor piszący po łacinie nie rozumiał sło­
wa „baza” jako nazwy części kolumny, elementu będącego jej podstawą, 
tak jak to wynika z antycznej tradycji. Podobnie i autor rymowanej wer­

63 Np. w ms. L: E s’i covient monter par .c. et .Ixvj. degrés et tot li degré sont fait de pie- 
res precioses: la tierce partie del degré est de cristal et de jaspes et de sardoine et l’autre tier­
ce est de porfiles et de serpentines et de l’abastre.



sji francuskiej użył słowa „kapitel” szerzej niż w sensie starożytnym, ra­
czej jako „belkowanie”, „zwieńczenie”, „strefa kapitelowa”, a może po pro­
stu w dawnym znaczeniu, tyle że bez respektowania prawideł klasycznej 
sztuki architektonicznej. Nie wydało mu się ważne zachowanie terminu „ko­
lumna”. Czy w ogóle zwrócił uwagę na rozróżnienie kolumny i filara? Tego 
nie wiemy, bo zachowuje się tak, jakby pojęcie kolumny było mu obce.

Autorzy wersji prozatorskich wprowadzili na miejsce pierwotnej, 
przyznajmy -  prostej i klarownej koncepcji -  swoją własną, odmienną. 
Nie może tu być mowy tylko o zwykłej pomyłce kopisty, choć pomyłek jest 
sporo i poświadczają one, po raz kolejny, „bezwładność” przekazu. Mówią 
też dobitnie o trudności, jaką tekst ten sprawiał przepisującym, którzy 
upstrzyli swoje egzemplarze licznymi poprawkami64.

Pierwszym znamiennym faktem jest wprowadzenie -  wreszcie! — ko­
lumn obok filarów. A zatem to rozróżnienie -  nie istniejące w ogóle 
w „oryginale” -  uznane zostało za ważne. Jednocześnie dodana została do 
konstrukcji jeszcze jedna, dolna kondygnacja, będąca podstawą całości, 
składająca się -  według wszystkich tekstów -  właśnie z fdarów (ww. 400- 
-401). Jest to więc rodzaj rustykalnego „cokołu”. Na nim dopiero stoi ko­
lumna (a nie filar), odpowiadająca pierwszej kolumnie „oryginału” łaciń­
skiego. Wspomniany cokół pod kolumną składa się teraz z jednego bądź 
z czterech fdarów, na których niekiedy65 spoczywa wspólny kapitel.
O owym „cokołowym” filarze i o kolumnie na nim stojącej mówi się cza­
sem, że są „krzepkie, potężne” (ww. 400-401: .i. fort pilers, e sor cel piler 
siet une fort colombe, ms. K)66.

Co do wyższych kondygnacji, odnosimy czasem wrażenie, że autor my­
ślał o zastosowaniu alternacji podpór: filar-kolumna-filar. Ale piętro z fi­
larami pojawia się co najwyżej jeszcze tylko raz: stoi na nim osiem fila­
rów, albo tylko dwa filary. Większość tekstów ponad pierwszą, „filarową” 
kondygnacją wymienia już tylko kolumny.

84 Pomyłki w rękopisach są bardzo znamienne. Na przykład kopista rękopisu O w wer­
sie 407 wpisał odruchowo: „30 tysięcy kolumn a powyżej 14 kapiteli” i zaraz poprawił, wy­
mazując część liczebników, tak że pozostało: „trzydzieści kolumn, a powyżej cztery kapite­
le” (.XXX. m tleti columbes et par dessus sient .xtitj.iiij. chapitel). Zob. Gosman 1982, przypisy 
do w. 796 na s. 549-550 i ww. 400-412 na s. 561.

65 Tak brzmi prawie połowa tekstów -  wszystkie z grupy P-la, oprócz ms. P, który po­
daje, że na każdym z filarów znajduje się osobny kapitel.

66 W P-2 u podstawy lustra wymieniane są ponadto cztery bramy, a u każdej bramy 
cztery lwy, czterej giganci i rycerze strzegący wejścia (Et sachez que a chacune des quatre 
portes a quatre lyons et .iiij. geans et .xi. chevaliers bien armez, ww. 412-415, ms.Y, 
podobnie W). Ci osobliwi strażnicy niby nie należą do elementów architektonicznych, ale 
w innych poetyckich opisach pojawią się jako rzeźby albo automaty; warto więc o nich pa­
miętać.



Gdzieniegdzie opuszczone zostały -  jak sądzę, przez przeoczenie -  ka­
pitele pomiędzy kondygnacjami. Niektóre z tych opuszczeń są jednak 
znaczące. Otóż wszystkie rękopisy grupy P-lb i jeden rękopis P-2 pomija­
ją kapitel pomiędzy dolnym, „cokołowym” filarem (czy filarami) a kolu­
mną. Czyż nie jest to dowód na rozumienie filara jako podpory „bezpo- 
rządkowej”, nieco „amorficznej”?

Tym samym widzimy, że dla autorów przeróbek prozatorskich kolum­
na i filar miały odmienny charakter. Filar z natury swej zdawał im się 
potężniejszy, mocniejszy, bardziej odpowiedni do zastosowania w niż­
szych partiach budowli. Znamienne, że ani wersja rymowana Listu, ani 
współczesne jej dwunastowieczne chansons de geste i powieści raczej nie 
zawierają podobnych rozróżnień (z wyjątkiem Pèlerinage, gdzie zresztą 
rozróżnienie to ma nieco inny charakter). Można przypuścić, że wspólne 
wielu kopistom rozumienie różnicy pomiędzy kolumną a filarem wynika 
z mentalności innej epoki, prawdopodobnie pierwszej połowy XIII wieku, 
czasu, w którym mogła powstać wersja P-l.

I jeszcze jedno: w tekstach prozą znikło nielogiczne utożsamienie naj­
wyższej, górnej kolumny z dolną, powtórzone za łacińskim „oryginałem” 
przez wersję rymowaną.

LICZBY I PROPORCJE

W „oryginale” i francuskiej wersji rymowanej nie ma w ogóle mowy
o rozmiarach podpór; zróżnicowana jest tylko ich ilość. Na tej podstawie 
mogliśmy sądzić, że chodzi o konstrukcję dwunasto- lub trzynastopiętro- 
wą, rozszerzającą się ku górze67. W przeróbkach prozą ilość pięter została 
zredukowana: waha się od pięciu do ośmiu. Zmieniona została również li­
czba podpór na kolejnych kondygnacjach. Ponad połowa rękopisów68 su­
geruje tylko zwiększanie się ich liczby, aż do owej pojedynczej kolumny 
wspierającej zwierciadło. Wynikałoby stąd, że piętra stają się jedynie co­
raz szersze i potem już się nie zwężają. Ale ponadto w prawie wszystkich 
kopiach znajdujemy zupełnie nową informację (ww. 406-409) o zmniej­
szaniu się wielkości kolumn wraz ze wzrostem ich liczby. Najbardziej 
konsekwentne są przekazy, wedle których jedno lub dwa z niższych pię­
ter składają się z „małych kolumn”, a któreś z wyższych pięter z kolumn 
„bardzo małych”.

b7 Pokrewne opisy świątyni Diany z traktatów o siedmiu cudach świata i grobowca 
Kamilli z Roman d'Enéas precyzują ten fakt osobnymi dookreśleniami.

68 Tylko siedem rękopisów (na szesnaście) zachowało należący do „oryginału” pomysł 
budowli rozszerzającej się ku górze.



Opis sugerowałby zatem sekwencję wielkich, rustykalnych podpór 
u samego dołu (filar i wielka kolumna), po których następują kolumny 
„normalne”, o których pisze się bez dodatkowych epitetów, potem ko­
lumny „małe”, wreszcie „bardzo małe” i na koniec wielka kolumna pod­
trzymująca samo lustro. Tak wygląda to na przykład w rękopisie M
(ww. 400-412):

Et sus ces degré tôt amont est uns fors pi- 
lers et haus. Et sour cel piler est une fors 
coulombe, et sour cele coulombe siet uns 
capitiaus. Et sour le capitiel sieent .xxxij. 
coulombes et sour ces coulombes sieent 
.iij. capitiel. Et sour ces capitiaus sieent 
.Ixiiij. coulombes petites, et sour ces cou­
lombes siet .i. capitiaus, et sour cel capi­
tiel sieent .xxxij. coulombes tres petites. 
Sour lesqueles a .viij. capitiaus et sour 
ses capitiaus siet li souverainne coulombe 
sour laquele li mireoirs est assis par en- 
gien que nus nel poroit savoir fors Cil ki 
establi le monde.

Zaś na szczycie tych stopni stoi jeden 
krzepki i wysoki filar. Na tym filarze stoi 
krzepka kolumna, a na niej jeden kapitel. 
Na kapitelu tym stoją 32 kolumny, na 
tych zaś kolumnach trzy kapitele. Na 
tychże kapitelach stoi 68 małych kolumn, 
na nich znów jeden kapitel, na kapitelu 
tym zaś 32 kolumny bardzo małe. Na 
których stoi 8 kapiteli, na tychże zaś 
kapitelach główna kolumna, na której 
posadowione zostało zwierciadło takim 
sposobem [engin], którego nie zna nikt 
oprócz Tego, który ustanowił [establi] 
świat.

Nie dojdziemy już dziś prawdy, jak wyglądała w szczegółach pierwot­
na wersja, czy też wersje P-l i P-2. Sądząc po liczbach, kopiści zatracili 
subtelną relację proporcji pomiędzy kondygnacjami (pominęli niektóre z 
nich lub automatycznie dodali jedną, co w „litanijnym” opisie pięter nie 
było trudne). Mówię: „zatracili”, gdyż jakaś logika niewątpliwie cechowa­
ła pierwszą, zapewne świadomie skomponowaną wersję prozatorską69. 
Pozostały bowiem ślady pewnej konkretnej koncepcji. Ilość kolumn wyra­
ża się konsekwentnie jedną z liczb, stanowiących wyraźny ciąg: 22 (lub 
14 czy 17), 32, 20, 30, 62, 64, 164. W P-2 występuje też 80. Grupy kapiteli 
na poszczególnych piętrach liczą 4, 7, 8 lub 3 sztuki.

Jak wytłumaczyć ową pierwotną koncepcję, która wyszła spod pióra 
anonimowego autora w pierwszej połowie XIII stulecia?

Człowiek, żyjący w otoczeniu XII i XIII-wiecznych dzieł architektury 
i sztuk przedstawiających, przyzwyczajony był do widoku wielkich płasz­
czyzn rozczłonkowanych za pomocą różnorakich architektonicznych po­

69 Automatyczne odrzucenie fragmentu opisu przez kopistę jest bardzo prawdopodob­
ne. Spoglądając na zestawienie treści opisu wieży w poszczególnych manuskryptach, nie 
można oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia ze szczątkowymi odpisami dwu, trzech 
lub czterech różnych pomysłów, które, niestety, nie dadzą się już zrekonstruować. To tyle 
o ilości kondygnacji. Natomiast co do liczby podpór na każdej z nich, pamiętajmy, że błąd 
w liczebniku (zwłaszcza zapisanym cyframi łacińskimi) był łatwy do popełnienia, tak na 
etapie odczytywania rękopisu, jak sporządzania nowego tekstu.



działów. W większości świątyń wnętrza naw i ściany wież posiadały kon­
dygnacje o zróżnicowanej ilości kolumn, filarów, pilastrów, lizen i służek. 
Generalnie zanikły systemy starożytnej superpozycji porządków, ale 
wzajemne stosunki poszczególnych kondygnacji opierały się na starannie 
dobieranych proporcjach.

Pierwszy autor Listu tworzył opis fantastyczny, w którym liczyła się 
jedynie matematyczna kalkulacja i zadziwiający efekt rozszerzającej się 
ku górze, następnie zaś zwężającej budowli. Nie zwracał uwagi na fakt, 
że w otaczającej go ikonosferze zmiana ilości podpór w kolejnej kondyg­
nacji pociąga za sobą zmianę wielkości: podziały były albo coraz drobniej­
sze i dokonywane za pomocą mniejszych elementów, bądź na odwrót, ele­
menty te były większe a rozczłonkowanie powierzchni nie tak drobne.

Najwidoczniej jeden z francuskich tłumaczy uznał za słuszne „popra­
wić” koncepcję „oryginału”. Może nie dość wyraźnie zrozumiał sens „roz­
szerzania się” budowli, może uważał ten rezultat za „nieefektowny”, 
a może w sposób odruchowy wprowadził do opisu to, co dyktowała mu pa­
mięć wzrokowa: zmniejszenie wielkości podpór w miarę zwiększania się 
ich ilości. Tym samym budowla nie rozszerza się już ku górze -  właściwie 
trudno w ogóle uzmysłowić sobie jej kształt. Piętra o zmniejszających się 
rozmiarach kolumienek i zwiększonej ich ilości mogą być zarówno szer­
sze, węższe, albo identyczne w stosunku do poprzednich. Ta wątpliwość 
pojawia się w momencie podania większej ilości liczb bez określenia ich 
proporcji.

PODPORY I KAPITELE

Wypada jednak przyjrzeć się nieco bliżej problemowi stosunku ilości 
filarów i kolumn do ilości kapiteli. Tutaj niemal co kopista, to inna zasa­
da. Niektórzy, tak jak autor rymowanego tłumaczenia, oddzielają każdą 
z kondygnacji jednym tylko „kapitelem”, rozumianym najwidoczniej jako 
„belkowanie” czy „strefa kapitelowa”70. Jednak w większości rękopisów 
wymienia się po kilka kapiteli dla poszczególnych kondygnacji, to znaczy 
zawsze mniej niż kolumn stojących nad i pod nimi. Fakt ten uderza czy­
telnika i wydaje się, że o ile każdy kopista mógł łatwo popełnić drobną 
pomyłkę co do samej liczby, to nie mógłby przecież przeoczyć zgodności 
pomiędzy ilością podpór i ich zwieńczeń na wszystkich wymienianych 
piętrach. Musimy więc przyjąć, że już w pierwotnej koncepcji prozator­

70 W opisie świątyni Diany z traktatów o siedmiu cudach świata kondygnacje oddzielo­
ne były „wysuniętymi kamieniami” (eminetiores lapides), jakby jakąś „strefą przejściową”, 
co wydaje się pojęciem pokrewnym.



skiej Listu kolumn było zawsze więcej od kapiteli. Zresztą, o ile liczba 
pięter i kolumn jest w poszczególnych tekstach bardzo rozmaita, to ilość 
kapiteli wszędzie analogiczna: na strefie „cokołowej” nie ma ich w ogóle 
lub jest jeden, na pierwszej kolumnie tak samo, podobnie na części wy­
ższych pięter. Natomiast na pozostałych kondygnacjach występują -  naj­
wyżej raz -  3 lub 4 kapitele, a ewentualnie jeszcze 7 i/lub 8 kapiteli.

Tę niezgodność na pozór trudno jest wyjaśnić. Sekwencja: 32 małe ko­
lumny, 3 kapitele, 64 małe kolumny, jeden kapitel, 22 bardzo małe ko­
lumny, 8 kapiteli i jedna, ostatnia kolumna (tak np. w ms. D) -  to jest 
nielogiczne, co więcej, to wcale nie wywołuje efektu „niezwykłości” tylko 
zgrzyt; wydaje się błędem. Nie może jednak być błędem wobec konse­
kwencji, z jaką ów niby „błąd” jest powtarzany.

Otóż sądzę, że można tu poczynić ciekawe spostrzeżenie dotyczące wpły­
wu pamięci wzrokowej na opis, który pierwotnie wynikał tylko z kalkulacji 
matematycznej. Za pośrednictwem tejże wzrokowej pamięci kopisty/autora 
na rozumienie słowa „kapitel” i na jego wyobrażenie o stosunku kapitela do 
podpory wpłynęła bowiem artystyczna rzeczywistość epoki.

Zarówno w architekturze antycznej, jak w klasycznym gotyku respe­
ktowana była zasada odróżniania poszczególnych elementów architekto­
nicznych ze względu na spełniane przez nie funkcje. I tak element 
dźwigający oddzielony był od dźwiganego; kolumna wyraźnie odcinała się 
od belkowania, służki czy żebra, arkada od wspierającego ją filara, skle­
pienie od ściany. Miejsce, w którym kończył się albo zaczynał dany ele­
ment, zaznaczane było obecnością kapitela, bazy, gzymsu, przewiązki. 
Każdej podporze odpowiadała jedna baza i jeden kapitel.

Jednak na kanwie starożytnej spuścizny powstał w ciągu dwunastego 
wieku system zupełnie nowy i oryginalny. Podnietą do jego wynalezienia 
było niewątpliwie wprowadzenie sklepienia żebrowego, przez co zaistniał 
problem logicznego pogodzenia różnicy pomiędzy mniejszą liczbą filarów 
a większą -  żeber i służek. Koncepcja idealnej zgodności elementów 
wspieranych i wspierających doprowadzona została do apogeum w klasy­
cznych katedrach gotyckich, gdzie każdej z kolumn, kolumienek i służek 
odpowiada któreś z żeber, a z przekroju filara można odczytać układ skle­
pień. Dopiero w trakcie dalszego rozwoju architektury doszło do zaprze­
czenia tej zasadzie71.

Nie oznacza to jednak, że w epoce wczesnego i klasycznego gotyku po­
działy architektoniczne były wyłącznie proste i jasne. Miały się jasno

71 Zob. np. V io lle t-le -D u c , Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI 
au XVIe siècle, t. 1-10, Paris, 1859-1868, hasło chapiteau. W późniejszej epoce poszczególne 
elementy systemu zaczęły tracić swoją autonomię; żebra przechodziły w służki bez pośred­
nictwa kapiteli, służki wnikały bezpośrednio w ścianę, w filar, lub spływały bez przeszkód 
aż do posadzki, a ilość jednych i drugich stawała się obojętna.



tłumaczyć, ale wytłumaczenie to wcale nie musiało być oczywiste na pier­
wszy rzut oka. Przeciwnie. Subtelna sztuka architektów zasadzała się na 
połączeniu prostoty z wyrafinowaniem. Kolejne rozwiązania parafrazo­
wano w nowych wersjach, nadal logicznych, ale logicznych na coraz to in­
ne sposoby. Sławna analiza Erwina Panofsky’ego dobrze oddaje tę wie­
lość i zarazem jedność twórczej wyobraźni budowniczych wielkich katedr 
francuskich72.

Filary międzynawowe katedry Notre-Dame w Reims73 (1211-1255) 
składają się z cylindrycznego trzonu i obejmujących go czterech, okrą-

Ryc. 6. Katedra w Reims, kapitel filara, przed 1233. Fot. Hirmer Verlag München, repr. 
za: D. Kimpel, R. Suckale, Die gotische Architektur in Frankreich 1130-1270, München 
1985

72 E. P anofsky, Architektura gotycka i scholastyka, (w:) tegoż, Studia z historii sztu­
ki, Warszawa 1971, s. 33-65

73 Zob. D. K im pel, R. Suckale, L ’Architecture gothique en France 1130-1270, Paris 
1990, s. 277-291, fot. 296-297.



głych kolumienek (il. 6). Kapitel każdego z filarów74 można w związku 
z tym postrzegać na różne sposoby: jako jeden, albo wiele pojedynczych, 
ale nierozerwalnie splecionych ze sobą elementów. Architekt, pragnąc 
stworzyć rodzaj kapitela uniwersalnego i zachować odpowiednie propor­
cje przekroju w stosunku do wysokości, wpisał weń formy odpowiadające 
wszystkim członom filara razem i z osobna. Centralny cylinder musiał, ze 
względu na swoje rozmiary, otrzymać kapitel stosunkowo wysoki. Znacz­
nie niższe kapiteliki bocznych kolumienek zostały za to zdublowane, po 
to, aby dorównały mu wysokością. Każdy z nich posiada dwa człony usta­
wione jeden nad drugim. Jeśli dolny człon ozdobiony jest motywem winoro­
śli, podobny motyw pokrywa dolną część wielkiego kapitela środkowego cy­
lindra. Górny zaś ozdobiony został -  tak jak górna część wielkiego kapitela
-  liśćmi o pączkowych formach. Choć mówię tu wciąż o kapitelu środkowym 
i mniejszych, flankujących go kapitelikach, tworzą one nierozerwalnie spojo­
ną całość, przykrytą jednym, dużym abakusem. W ten sposób laik, patrząc 
na fdar opięty kolumienkami, może spostrzec bądź jeden filar i dziewięć ka­
piteli, bądź -  do wyboru -  pięć kolumn i jeden kapitel.

Ryc. 7. Katedra w Bourges, kapitel filara nawy głównej, I poł. XIII w., 
repr. jw.

74 Zob. G. B inding, Der gotische Pfeiler. Genese einer Formfindung (w tegoż:) Bei­
träge zum Gotik-Verständnis, Köln 1995.



Ryc. 8. Katedra w Tours, kapitel filara w chórze, przed 1243. Rys. Cz. Kowalski, repr. jw.

W katedrze św. Szczepana w Bourges75 (1195-1250) cylindryczne fila­
ry międzynawowe opięte zostały wiązką ośmiu znacznie drobniejszych 
niż w Reims kolumienek (il 7). Z nawy głównej widocznych jest w zasa­
dzie tylko pięć spośród nich. Dwie skrajne mają własne, nieduże kapitele, 
a trzy pozostałe przebijają się przez niską, wąziutką strefę kapitelową fi­
lara nie łącząc się z nią. Jedynie sam gzyms strefy kapitelowej obejmuje 
je, tworząc półkoliste wybrzuszenia. Tym razem więc laik ma do czynie­
nia z jednym kapitelem (albo trzema) i pięcioma (lub sześcioma -  licząc 
cylindryczny trzon) podporami.

Rozwiązanie filarów katedry św. Maurycego (a potem Gatiena) w Tours76 
(przed 1233 -  ok. 1267) przypomina Reims, ale tylko częściowo (il. 8). 
Analogiczne cztery kolumienki wokół cylindrycznego trzonu posiadają z 
nim co prawda jeden, wspólny, niewysoki kapitel. Niemniej w partii środ­
kowego cylindra jest on dwustrefowy i schodzi niżej. O ile strefa górna łą­
czy się ściśle z kapitelikami kolumienek, dolna jest od nich całkowicie 
niezależna. Co więcej, identyczne dekoracje obu stref pozwalają trakto­
wać je jako dwa podobne, powtarzalne, ale oddzielne elementy. Policzmy 
więc: albo jest to jeden filar i jeden kapitel, albo pięć kolumn i jeden kapi­
tel, albo -  maksymalnie -  pięć kolumn i sześć kapiteli.

7> Zob. D. K im pel, R. Suckale, op. cit., s.294-306.
76 Zob. D. K im pel, R. Suckale, op. cit., s. 405-409.



W powyższych przypadkach gra z widzem polega na rozwiązaniach łą­
czących świadomie jedność z wielością i formalną złożoność z prostotą. 
Najbardziej zaawansowane przykłady takiego „przekomarzania się” ar­
chitekta z formą obserwujemy niewątpliwie dopiero w XIII wieku. Nie­
zgodność ilości kapiteli i podpór jest oczywista, ale jednocześnie każda 
podpora otrzymuje przecież swoje własne zwieńczenie. Klarowny jest 
przy tym sam podział na kondygnacje. Narzuca się więc różnica w ilości 
elementów wspierających i wspieranych, przewiązywanych na granicy 
pomiędzy kondygnacjami strefą kapitelową, postrzeganą jako bardziej 
„zwarta”, mimo swego rozczłonkowania.

Jak pamiętamy, we wszystkich prozatorskich rękopisach Listu jest 
mowa o większej liczbie podpór i o trzech, czterech, siedmiu lub ośmiu 
kapitelach. Tak się składa, że te właśnie liczby odpowiadają elementom 
rozczłonkowania ścian gotyckich świątyń dwunastego i trzynastego stule­
cia. Filary międzynawowe w klasycznych katedrach mają często po cztery 
towarzyszące im kolumienki (w tym trzy widoczne są jedynie z nawy 
głównej)77. Liczba służek jest zazwyczaj nieparzysta, występują po 
trzy78 lub pięć79, ale zdarzają się systemy sześciu80 i, wyjątkowo, siedmiu 
służek81.

Sama zgodność liczb w analizowanym opisie i w architekturze francu­
skich katedr nie ma tu może wielkiego znaczenia. Najistotniejsze, że tu 
i tam strefa kapitelowa postrzegana jest jako element scalający, spinają­
cy wiązkę podpór, co wyraża się przez zawsze znacznie mniejszą liczbę 
kapiteli, niż kolumn, a czasem przez przypisanie grupie podpór jednej 
strefy kapitelowej.

Pomysł stworzenia takiego opisu mógł przyjść do głowy chyba tylko 
komuś, kto widział i wiedział, że podobne zestawienia są możliwe, a na­
wet oczywiste -  stanowią cząstkę świata współczesnej architektury. Po­
równując kolejne wersje Listu prezbitera Jana jesteśmy więc świadkami 
przemiany sposobu odruchowego odczuwania podstawowej zasady archi­

77 Cztery kolumienki wchodzą np. w skład filarów międzynawowych katedr w Char­
tres, Amiens, Reims, Auxerre, Nevers, Tours; siedem otacza filary w La Mans, osiem w 
Bourges.

78 Trzy służki w strefie ponad filarem międzynawowym występują m.in. w katedrach 
w Noyon, Paryżu, Laon, Amiens, Chalons-sur-Mame, Tours, Beauvais, Bourges, w koście­
le opackim w Saint-Denis, w katedrze w Clermont-Ferrand.

73 Pięć służek występuje np. w kolegiacie św. Cyriaka w Provins, w kościele opackim w 
Saint-Germer-de-Fly, w katedrach w Laon, Chartres, Bourges, Troyes, w kolegiacie św. 
Urbana w Troyes, w katedrze w Meaux.

80 Sześć służek występuje np. w katedrze w Sens, kościele opackim Saint-Remy w Re­
ims, w katedrze w Meaux.

81 Siedem służek znajdujemy np. w kościele przeorackim Notre-Dame w Boiscommun 
(I poi. XIII w.); zob. D. K im pel, R. Suckale, op. cit., s. 507-508.



tektonicznej, jaką jest odpowiedniość elementów wspierających i wspiera­
nych. Kolejni kopiści mieli przed oczami nieokiełznany gąszcz służek, fi­
larów i żeber, których wzajemne stosunki liczbowe były złożone i różno­
rodne. Być może dlatego właśnie różnica w liczbie kapiteli i podpór była 
im obojętna; zachowali jednak pewną ogólną zasadę, którą dostrzegali
i odtwarzali niejako automatycznie.

Jest to oczywiście jedynie hipoteza. Myślę jednak, że ma większy sens
i wyraża więcej niż zestawienie, którego przed laty dokonał Eugéne Vina- 
ver, gdy kompozycję powieści arturiańskiej przyrównał -  zresztą w bar­
dzo piękny sposób -  do romańskich inicjałów ozdabianych motywem ple­
cionki i liściastej wici82.

KONKLUZJA

W przemianach i przetworzeniach Listu znalazła swoje odzwierciedle­
nie zmieniająca się ikonosfera dwunastowiecznej Francji. Z jednej strony 
były to zmiany -  bądź trwanie -  literackiej tradycji, kształtującej tę część 
ikonosfery, która nie przekroczyła nigdy progu dzielącego nasz świat zew­
nętrzny od świata naszych snów i halucynacji^. Z drugiej strony zmienia­
ła się materialna rzeczywistość, w tym architektura.

Odnoszę wrażenie, że „oryginał”84 Listu zanurzony był nade wszystko 
w tradycji literackiej i nie szukał dla opisywanych budowli racjonalnego 
wytłumaczenia, poza tym, które podawała sama tradycja. Tak więc bez 
większego zastanowienia opisywał hermetyczne wnętrze, rozświetlane 
tylko blaskiem klejnotów. Liczba filarów i proporcje budowli, a zatem jej 
cudowność i nieprawdopodobieństwo dyktowane były przede wszystkim 
wzorami obecnymi w licznych, wcześniejszych i współczesnych dziełach 
literackich, i tym się w zupełności wystarczająco tłumaczyły. Za pomocą 
tych wzorów -  lekko je tylko modyfikując, ale nie w celu uczynienia ich 
prawdopodobnymi -  autor komponował rezydencję prezbitera Jana pod 
kątem projektowanej przez siebie senefiance, w tym pod kątem nawiąza­
nia do architektury i dworskiego ceremoniału obowiązującego w kon­
stantynopolitańskim Wielkim Pałacu.

Jednak stosunek opisu do rzeczywistego Wielkiego Pałacu był podob­
ny, jak opisu Niebieskiej Jerozolimy do jej symbolicznych wyobrażeń.

82 E. V in a ver .Á  la recherche d’unepoétique médiévale, París 1970, s. 136-138.
Ri M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa, 1972, s. 271.
84 Cały czas powoływałem się na łaciński „oryginał”, pragnąc mieć jakiś punkt odnie­

sienia dla przemian i przetworzeń, którym ulegał tekst Listu. Oczywiście była to decyzja 
nieco arbitralna. Chociaż bowiem nie wątpię w słuszność wyciągniętych wniosków, świa­
dom jestem tego, że nie znamy ani wersji „oryginalnej”, ani nie możemy stwierdzić, czy po­
szczególni interpolatorzy przerabiali ów oryginał, czy którąś z kolejnych przeróbek.



Gdy bowiem zapytamy o konkretyzację opisu pałacu prezbitera Jana, do­
konywaną przez ówczesnych odbiorców, okaże się, że konkretyzowany ob­
raz, choć w szczegółach mógł odwoływać się do elementów znanych z rze­
czywistości (kolumny, sklepienie, marmur, szlachetne kamienie), nadal 
wymagał przede wszystkim przywołania obrazów o proweniencji czysto 
literackiej (konkretyzowanych wcześniej, w czasie lektury innych utwo­
rów), albo trzeba go było niemal od zera wymyślić -  bo opis jest zarazem 
fantastyczny, więc nierealny -  i szczegółowy, zatem silnie ograniczający 
fantazję odbiorcy. Ci zaś, którzy znali Wielki Pałac, mogli tylko w bardzo 
ogólny sposób przywołać jego widok -  jako obraz paralelny, konkurencyj­
ny, ale nie identyczny. Z pewnością najsilniej pomagała tu w konkretyza­
cji wcześniejsza znajomość popularnych visiones.

Ale oto minęło kilkanaście, kilkadziesiąt lat -  i zmieniły się gusta od­
biorców, w tym przypadku kopistów (czyli odbiorców będących jednocześ­
nie twórcami). Widocznie zmieniły też swoje oddziaływanie tradycyjne, li­
terackie obrazy -  jakby co innego z sobą niosły, jakby czego innego od 
nich oczekiwano. Być może -  większej „prawdziwości”; to tłumaczyłoby 
specyficzny wpływ współczesnej architektury na opisy. „Prawdziwość” 
niosła ze sobą nowa, prozatorska forma, którą u początku XIII stulecia 
zaczęto zastępować utwory rymowane. Proza wydawała się zapewne 
„bliższa prawdy”85 przez pozornie większą naturalność wypowiedzi, która 
zmniejszała dystans wobec opisywanych przedmiotów, zwiększała real­
ność przedstawianego świata i przełamywała formularność literatury 
wierszowanej, wprowadzając zresztą nowe, własne formuły. Jednocześnie 
zobowiązywała do „prawdziwszego” opisywania rzeczywistości. Zapewne 
autorzy przeróbek starali się intuicyjnie zrozumieć tekst i konkretyzować 
wyglądy przedmiotów w nim opisanych. Dlatego część „niewyobrażal­
nych” obrazów została przez nich zmieniona na prawdopodobne, a te, któ­
re wydawały się zbyt słabo dookreślone -  zostały opisane nie obszerniej, 
ale bardziej jednoznacznie. W tym dookreślaniu doniosłą rolę odegrać 
musiało doświadczenie otaczającego pisarzy świata. Ze schematycznych 
obrazów, niesionych przez tradycyjne formuły, coraz mniej atrakcyjne, 
wyprowadzali teraz obrazy znacznie silniej związane z rzeczywistością. 
Ów związek wynikał poniekąd z chęci nazbyt dosłownego zrozumienia 
starych formuł, które starano się logicznie „wytłumaczyć”. I tak sformuło­
wanie o braku „drzwi i okien” -  powiązane ze stereotypowym opisem 
wnętrza rozświetlanego wyłącznie blaskiem karbunkułów -  zostało przez 
niektórych kopistów fałszywie, dosłownie zrozumiane i rozwinięte na róż­
ne, przeciwstawne sobie sposoby. Proporcje wieży dźwigającej lustro, ele-

85 Por. E. B aum gartner, Les techniques narratives dans les romans en prose (w:) 
The Legacy of Chretien de Troyes, Amsterdam 1987,1.1, s. 167-190; zob. s. 167, przyp. 3.



menty rozczłonkowania jej ścian zostały teraz opisane tak, aby godziły 
się z zasadami rządzącymi współczesną architekturą, a przynajmniej 
tak, aby były choć nieco bardziej wewnętrznie spójne. Stąd uściślenie roli
i kształtu fdara, różnego od kolumny, stąd intuicyjne opisanie specyficz­
nie francuskiej, gotyckiej „strefy kapitelowej”. Jednak ci sami autorzy 
kierowali się podobną intencją precyzyjnego wyjaśniania, gdy ogólnikowe 
stwierdzenia „oryginału” o ścianach z kamienia interpretowali, wykorzy­
stując różne, zresztą także sprzeczne ze sobą koncepty, znane z wcześ­
niejszej tradycji. Język formuł trwał więc nadal, tylko inaczej z niego ko­
rzystano.

Te spostrzeżenia ukazują zarówno niewzruszone trwanie literackich 
schematów, jak i sposób, w który ewoluowały, zbliżając się i dopasowując 
do współczesnej rzeczywistości. Zauważalna zmiana nastąpiła w momen­
cie, gdy od fantastycznego opisu zaczęto oczekiwać większego czy też „in­
nego” prawdopodobieństwa. Bardziej prawdopodobnym czyniła go teraz 
forma prozatorska, obok tradycyjnej obszerności i szczegółowości, ale tak­
że respektowanie praw rządzących logiką współczesnej architektury.

LES IMAGES DE L’ARCHITECTURE DANS LA LETTRE D U  PRÊTRE JEAN.
LA TRADITION LITTÉRAIRE ET LA RÉALITÉ ARCHITECTONIQUE

Résumé

Le texte poétique n’est pas un simple document historique. Il renvoie à l’imagina­
tion où se retrouvent les objets perçus et les créations pures de l’imaginaire. Le fait 
qu’ils coexistent dans l’esprit invite à les prendre en considération dans les recher­
ches sur l’art et sa perception. Les liens entre la littérature et la réalité sensuelle­
ment percevable sont imperceptibles. Cependant la littérature possède sans doute 
une influence sur nos sens et sur notre manière de percevoir et de comprendre le 
monde.

L’article présente l’interprétation des descriptions de deux palais et d’une tour à 
miroir dans la Lette du prêtre Jean. L’analyse est basée sur sa version française, 
rimée du XIIe siècle. Dans les descriptions des palais se juxtaposent deux visions de 
la résidence seigneuriale. D’un côté on y retrouve certains éléments du palais, pro­
pres à la chanson de geste: salle commune, chambre et chapelle (dans le premier palais). 
A cette division première, traditionnelle, se juxtapose la deuxième: la séquence de 
trois grands bâtiments qui n’ont pas d’antécédents parmi les chants épiques. Il paraît 
qu’il s’agit d’une des variantes de la description d’une ville relevant des conceptions 
des auteurs des romans antiques qui (dans le Roman d ’Enéas, Roman de Troie et plus 
tard dans le Roman d ’Alexandre) faisaient distinguer à l’intérieur d’une ville divers 
bâtiments liés à l’autorité royale, au culte religieux et à la défense. Cette triple



répartition, conforme aux «trois fonctions» de Georges Dumézil, est bien inscrite dans 
les bâtiments qui font partie du palais de Jean: dans le palais «quotidien» Jean prend 
des repas et fait des enfants, sur la place avoisinant avec la tour à miroir il regarde 
les duels; en passant au deuxième palais il entretient des contacts avec Dieu et il 
fournit une nourriture spirituelle à son peuple.

Le premier palais n’est pas décrit de façon détaillée; le contexte fait penser qu’il 
est longitudinal (deux crêtes se trouvent sur les parties opposées du toit), il ressemb­
le donc à ceux de la chanson de geste. Cependant le second palais se distingue par 
son originalité. Il est polygonal ou rond, couvert de coupole, sans fenêtres, n’est pas 
lung, mes est hait (v. 953). Il est éclairé seulement par la lumière des escarboucles 
placés sur cinquante colonnes dorées, disposées dans chaque coin. Ce palais a été bâti 
sur l’ordre de Dieu. Seul le seigneur peut y séjourner, quand il s’y plaît; les serviteurs 
peuvent y accéder seulement pendant les grandes fêtes pour entendre un enseigne­
ment de la bouche de leur monarque. Qui se trouve au palais, n’a pas faim et ne 
mourra pas le jour de son passage au palais.

La description détaillée de l’espace circulaire, central ou polygonal — le texte 
suggère l’existence de cinquante angles -  était un procédé tout-à-fait nouveau dans la 
littérature française. On peut trouver des affinités lointaines (le palais de Hugues 
dans le Pèlerinage de Charlemagne) ou plus proches (les bâtiments de l’au-delà dans 
les Visiones) dans la littérature et dans les constructions des bâtiments mêmes qui 
avaient pu inspirer l’auteur de la Lettre.

Chrysotriclinos, construit à Constantinople par l’empereur Justin II (565-578), 
était un prototype important pour la description du second palais du prêtre Jean (il 
en était pareil avec le palais du roi Hugues dans le Pèlerinage de Charlemagne). Les 
descriptions des cérémonies dans la Lettre semblent renouer avec l’étiquette courtoise 
byzantine, très compliquée. Les bâtiments qui forment la résidence du roi Jean (pa­
lais, temple, «stade» où se passent les duels, tour à miroir comme variante de la lan­
terne) font penser au complexe du Grand Palais. L’idée du plan central a peut-être 
évoqué dans la mémoire de l’auteur des associations à provenance byzantine, par 
contre te désir de présenter à l’empereur (auquel la Lettre a été dédiée) quelque chose 
de plus immense que son propre palais a produit d’autres analogies. Par ailleurs, la 
description dégage la symbolique cosmique du bâtiment (la voûte est comparée au 
ciel étoilé), proche de la symbolique des bâtiments byzantins.

La description détaillée de la merveilleuse tour à miroir possède sa propre source 
et des références dans la littérature contemporaine et plus ancienne. Dans le traité 
de Bède le Vénérable sur tes sept merveilles du monde, on trouve un paragraphe 
consacré au temple de Diane qui se sert du même concept du bâtiment s’élargissant 
vers 1e haut. Le miroir posé sur la tour où l’on peut voir des armées ennemis n’a pas 
été non plus inventé par l’auteur de la Lettre. C’est un des motifs littéraires, très cou­
rants au milieu du XIIe siècle et dont il est impossible d’établir l’auteur. La significa­
tion du miroir décrit dans la Lettre n’est pas réservée seulement à sa fonction; son 
sens consiste à faire appel à d’autres miroirs fabriqués pour la ville de Rome ainsi 
que pour ou bien par tes éminents héros -  Alexandre 1e Grand, Virgile. Il est 
également lié à la légende de la lanterne d’Alexandrie sur laquelle se trouvait, selon 
certains auteurs, un miroir pareil qu’on rattachait à la personne d’Alexandre. En 
même temps s’impose la comparaison de la tour qui se trouve devant 1e palais avec la



Jérusalem Céleste. Il n’est pas question de l’imitation directe, mais si dans de nom­
breuses descriptions de l’époque on a affaire à la profusion des pierres précieuses, el­
les sont traitées ici, comme dans YApocalypse, comme le matériau élémentaire de con­
struction et sont systématiquement rangées dans l’ordre mathématique. Ceci 
distingue cette description parmi d’autres qui lui sont contemporaines. Le nombre et 
la forme des étages sont pourtant significatifs. La tour se trouve sur un seul pilier et 
s’élargit au fur et à mesure qu’elle grandit, de façon qu’à chaque étage le nombre de 
piliers se double. Ensuite, elle se rétrécit de la même manière et le nombre de piliers 
va se réduisant à chaque étage de telle façon qu’au sommet il n’y a qu’un seul pilier. 
Ce concept introduit une division symétrique, idéale de la construction à plan centré 
parfaitement symétrique. C’est sans doute une allusion au rôle du miroir qui montre 
un reflet symétrique du monde: speculum mundi.

Dans les versions ultérieures de la Lettre, en prose, ces descriptions sont l’objet 
d’importants remaniements et transformations. Les mutations de l’iconosphère du 
XIIe siècle français y ont trouvé leur reflet. D’un côté, c’étaient les transformations -  
ou la persistance -  de la tradition littéraire qui formait cette partie de l’iconosphère, 
qui n’avait jamais traversé le seuil qui séparait notre univers intérieur de l’univers 
de nos rêves et de nos hallucinations. D ’autre part, la réalité matérielle, y compris la 
littérature, se transformait aussi.

Le prototype de la Lettre était immergé dans la tradition littéraire et ne cherchait 
pas d’autres explications rationnelles pour la description des bâtiments que celles 
que lui fournissait la tradition. Ainsi, sans réfléchir trop, il décrivait l’intérieur 
hermétique, éclairé par la lumière des bijoux resplendissants. Le nombre de piliers et 
les proportions des bâtiments, leur caractère merveilleux et invraisemblable, était 
l’effet des modèles présents dans les oeuvres littéraires contemporaines et plus an­
ciennes. A  l’aide de ces modèles, en les modifiant légèrement, sans pour autant les 
rendre vraisemblables, l’auteur composait la résidence du prêtre Jean sous l’angle de 
la senefiance qu’il projetait en renouant avec l’architecture et l’étiquette courtoise du 
Grand Palais de Constantinople.

Cependant le rapport entre la description et l’image réelle du Grand Palais res­
semblait aux rapports entre les descriptions de la Jérusalem Céleste et ses figura­
tions symboliques. Car si nous posons la question de la concrétisation possible du pa­
lais du prêtre Jean par les destinataires contemporains, il peut se révéler que même 
si l’image concrétisée pouvait faire appel aux éléments connus (colonnes, voûte, mar­
bre, pierres précieuses), elle faisait penser aux modèles littéraires ou il fallait la 
réinventer (la description étant fantastique, irréelle et en même temps détaillée, limi­
tant par là la fantaisie du destinataire). Ceux qui connaissaient le Grand Palais 
pouvaient se le rappeler de façon très générale, comme une image parallèle, concu- 
rentielle mais non identique. La lecture antérieure des visiones stimulait ici la 
concrétisation.

Mais voilà une dizaine ou quelques dizaines d’années se sont écoulées, les goûts 
des lecteurs, en l’occurence des copistes, ont changé. Les images littéraires tradition­
nelles ont aussi changé leur rôle, comme si elles devaient exprimer quelque chose 
d’autre, comme si l’horizon d’attente changeait. Il s’agirait peut-être de la plus gran­
de «véracité»; ceci expliquerait l’influence spécifique de l’architecture contemporaine 
sur les descriptions. L’exigence de la véracité pourrait être portée par la prose qui



s’est mise à remplacer les textes rimées. La prose paraissait plus «proche de la 
vérité» par son côté apparemment plus naturel, elle augmentait la réalité de l’univers 
représenté, elle rompait avec la rhétorique du discours rimé (en succombant à son tour à 
sa propre rhétorique). La prose obligeait à la description plus «véridique» de la 
réalité. Les auteurs des remaniements voulaient sans doute comprendre le texte et 
concrétiser les apparences des objets décrits. C’est pourquoi la partie des images «ini­
maginables» a été transformée en images vraisemblables et celles qui étaient trop 
peu concrétisées ont reçu des significations fort précises. Dans cette concrétisation 
l’expérience du monde des écrivains devait jouer un rôle capital. Ils faisaient ressortir 
des images schématiques, exprimées à travers des formules traditionnelles, des ima­
ges liées de façon très forte à la réalité. Cette liaison résultait parfois de la volonté de 
comprendre de vieilles formules de façon littérale et logique. Ainsi, la formule tradi­
tionnelle -  il n’y  a hus tie fenestre -  faisant appel à la description stéréotypée de 
l’intérieur éclairé seulement par les escarboucles a été mal comprise et reçu diverses 
explications contradictoires. Les proportions de la tour portant le miroir, la disposi­
tion des murs ont été donc décrites conformément aux principes de l’architecture con­
temporaine ou au moins de telle façon qu’elles soient plus homogènes (p.ex. le copiste 
souligne que si le nombre de piliers augmente, leurs dimensions diminuent). La di­
stinction entre le pilier et la colonne qui n’existait pas dans la version rimée est due à 
ce travail interprétatif. Il en va de même pour la description intuitive de la „zone 
des chapiteaux”, typiquement gothique et française -  à chaque étage au plus grand 
nombre de colonnes correspond un nombre moins grand de chapiteaux, même un seul 
chapiteau.

Ces observations montrent la persistance ferme des schémas littéraires et la 
façon dont ils évoluaient en s’approchant de la réalité contemporaine et en s’y adap­
tant. La modification perceptible a eu lieu au moment où on s’est mis à demander à 
la description fantastique la vraisemblance plus ou moins grande. La prose l’a rendue 
plus vraisemblable par son goût de l’exhaustivité et du détail mais aussi par le re­
spect des principes de l’architecture contemporaine.


