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Urodzilem sie... — No, trudno: tak trzeba zaczaé moje zwierzenia, moja
elegie O sobie samym do potomnoscinasladujac - albo li tez nie - Jani-
ciusa. Mam przeciez metryke, a w niej zapisano: Grzegorz Zdzistaw (pod-
kreslono...) Grzegorski, syn Antoniego (handlowiec - jak to wtedy okreSla-
no, urodzony w Inowroctawiu, syn Eugeniusza i Michaliny Polanowskiej)
i Stanistawy Kubiaczyk (urodzona w Poznaniu corka Barttomieja i Jadwigi
Brodniewicz). Potem ttumaczono mi, ze w urzedzie nie zgodzono sie na
zapis: Zdzistaw Grzegorz, gdyz to wskazywato na szlacheckie pochodzenie.
Nie miat takich obiekcji proboszcz parafii $v. Marcina. W metryce chrztu
jest zapis: Zdzistaw Grzegorz, urodzony 13 pazdziernika 1930 roku o godzi-
nie 19.30, ochrzczony 19 pazdziernika — co najwazniejsze! - przez... blogo-
stawionego ks. Jozefa Kuta, a wiec dzis, gdy to wszystko opisuje, ostrzegam:
mam w Nim niebieskiego Opiekuna, ktory wyprasza mi taski... Obroniimnie
juz we wezesnym dzieciristwie przed groznym marszalkiem koscielnym, kto-
ry prowadzac ksiedza zbierajgcego skladke gtosno stukat w posadzke wielkg
laska. Batem sie go... Zobaczywszy matego szkraba przy rodzicach, chwycit
za reke i chciat z pewnoscig poprowadzic przed ottarz, a szkrab w krzyk!

Nadano mi imie Zdzistaw - pigtemu, ostatniemu synowi — upamietnia-
jac pierwszego, ktory nagle zmart w wyniku nieszczesliwego wydarzenia
podczas ¢wiczen gimnastycznych w Gimnazjum $w. Marii Magdaleny, gdy
ja bylem wdrodze. Zdjecie jego grobu na cmentarzu $wietomarciriskim
ukazalo sie w jednej z gazet poznarniskich jako zatgcznik artykutu omawiajg-
cego jego sylwetke — m.in. mitosnika ptakéw, stad koledzy na drzewie ro-
snacym przy grobie umiescili ptasznik. Legenda zas rodzinna m.in. glosita,
Z3podczas trzydniowego pobytu w szpitalu miat mowic: Jeslioym nie miat
bycksiedzem, to niech mnie Pan Bogzabierze Pono powiedziano w domu:
Zdzistaw odszedt - Zdzistaw przyszedt. Rychio okazalo sig, ze uzywanie tego
imienia budzi bolesne wspomnienia, wiec od razu zostatem... Grzesiem!
Dowdd osobisty Polski Ludowej taki to potwierdzit: zapisano Grzegorz Zdzi-
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staw nie przejmujac sie jakimi$ ustaleniami... Natomiast ks. Rektor Wietrzy-
kowski w okresie dziecinstwa kleryckiego kiedys wezwat mnie pytajac, jak ci

wiasciwie na imie...? Gdy to wszystko opowiedziatem, zawyrokowat: Tabie
bedzie na im ie Zdzislaw. A Ze z tego wyniknety potem r6zne quipro quo,
polskoludowypaszport tez podat uzywana wersje rodzinna, zas dalej, tro-
che pozniej, potem - Bank Gdanski zbierajacy mojg lichg pensje juz konse-
kwentnie to nasladowat. 1kiedy tu obchodzi¢ imieniny? - Przestalem tym

sie martwic i w ogole ich nie odprawiam. Szczerze méwiac: i lokalowych,

i finansowych warunkéw nigdy nie miatem jako robotnik Kosciola poznan-
skiego, wiec byto mi to na reke.

I jak tu nieelegijnie, nie na Janiciusowa modte pisa¢ Deseipso ad
posteritatemz?Nawet Owidiusz w De vitasuanie potrafit inaczej, a 22 mato
kto zna - niech tu zacytuje:

llle ego qui fuerim teneorum lusor amorum

Quem legis, ut novis, accipe posteritas.

Mozna czyta¢ Owidiusza, albo dalej Grzegorskiego - albo litez nie...
- bo ponaglany pisat raczej z koniecznosci dzielac sie radoscia a i... bélem
bycia ksiedzem, bo spisat to raczej dla siebie, cho¢ wiele pozostato tylko
w pamieci. Tak wiec nie bedzie o tym, jak mtodemu ksiedzu powiedziano:
0, nie umiegra¢ wbrydza, a nie patrzyi nie uczysie, tylko costam czytal
- Tyske tu nie utrzymasz, bo za dobrzeglosiszkazania - Gdy ostatni musiat
wyjé¢ z konfesjonatu: Meczennikiem moze ksigdz by€, tylko nie umnie. -
To znéw nadgorliwa przetozona kazata kapelanowi odczytywa¢ modlitwe
powszechna przywieziong z Warszawy 0 przyjazdPawia VIdo Polski, ze
stownictwem z innej epoki, ktéra miata skruszy¢umyslypycha nadete—
i tym podobne... - a 22 on po pewnym czasie zamienit jg na liturgiczny tekst
standardowy, wiec oskarzyla go od razu w Warszawie, 22 jest niepostuszny
wiadzy duchownej. I... byly konsekwencje, ale i przeprosiny z Rzymu od matki
generalnej. Documenta habeo. 12 przez wiele lat wypadio mu mieszkacé
polgebkiem tu oto tam, tez nie bedzie. Wzorem mu bylo Samoograniczenie,
jakiego przyktadem - o czym bedzie! - byt ks. kanonik Jézef Jasinski: jeden
skromny pokoik, a i tak otwarty dla wszystkich. Parafrazujac wypowiedz jed-
nego z wielkich kompozytorow, chciatby powiedziec: Kto przeczyta — sprawi
mi zaszczyt, kto tego nie zrobi — sprawi mi przyjemnosc.

Tak wiec urodzitem sie na ul. Wjazdowej 9 - naprzeciw Pomnika
Wdziecznosci, w miejscu, gdzie odbywaty sie poznariskie uroczystosci: defila-
dy, uroczystosci religijne. Balkony naszego starego budynku juz nie wytrzy-
mywaty ciezaru widzow, gromadzacych sie takze na naszym, by obserwowaé
uroczystosci, dlatego kilka miesiecy przed wybuchem wojny wszyscy musieli



AUTOBIOGRAFIA

sie wyprowadzi¢, cho¢ sam budynek jednak przetrwat do czaséw powojen-
nych... Zamieszkali$my na pl. Bernardyriskim 2: bracia mieli blisko do Ma—
tynki- Gimnazjum i Liceum Sw. Marii Magdaleny, a ja do Prywatnej Szko-
ty Powszechnej Janiny Sulerzyskiej — Glogowskiej, cho¢ nieco dalej, bo przy
ul. Sw. Marcin 66/67. Taka byta tradycja rodzinna ksztatcenia synw: naj-
pierw do Sulerzyskiej, potem do Marynki. A i to faczylo sie z duzymi wy-
datkami, pomagata mieszkajgca z nami ciotka, Weronika Kubiaczyk, pracu-
jaca w redakcji Tey. Mawiatem, Zamam dwie matki. MySle o niej z wielka
wdzieczno$cig: samotna, jak mawiata, Z Wyboru- taka $wiecka owoczesna
zakonnica, ofiarna i uczynna, surowa dla siebie i dla nas. To predzej od
niej otrzymato sie symbolicznego klapsa nawet za opieranie sie fokciami na
stole, niz od matki. Jej zawdzieczam wielkg troske o formacje religijna, stro-
jenie obrazu $w. Stanistawa Kostki w pieknej oprawie, matego oltarzyka
zwymiennym obrazkiem, o nabosristwo do $w Jana Kantego... Z nig jez-
dzitem do katedry, bo tam miata swojego statego spowiednika, ks. kanonika
Nagérnego-Ruciriskiego. W dzieciecej pamiegci utkwita mroczna kaplica,
wielki konfesjonat - cisza, szepty... To ona byla bardzo przejeta, gdy dowie-
dziata sig, 22 podczas zakonczenia roku szkolnego i Mszy $w. w pobliskim
kasciele Przemienienia Panskiego, ktéry byt i naszym szkolnym kosciotem,
przystapitem jako jedyny uczen do Komunii $w. po $niadaniu w domu. Byto
to pare tygodni po uroczystej | Komunii $w. w kaplicy sodalicyjnej przy ko-
Sciele Sw. Marcina 17 maja 1939 roku. Ttumaczytem, ze mi sie zrobito przy-
kro, 2 nikt nie zblizyt sie do oltarza - poza paru starszymi osobami. Ja pod-
szedtem do wychowawczyni, p. Zofii Laubert - wspaniatej nauczycielki kszta-
fcacej dzieci najnowszymi metodami. Zapytatem, czy moge przystapic¢ do
Komunii $n Oczywiscie potwierdzita, acz pamietam, 22 byla zdziwiona moim
pytaniem. Przeciez przygotowywat mnie ks. Leon Skdrnicki, nasz kapelan
szkolny, i na pewno wszystko wyjasnit... No, nie mogta wiedzieé, 22 jakby
w dzieciecym natchnieniu, antycypowatem przyszie ustalenia Kosciota po-
soborowego!

Pierwsze Swiadectwo za pierwsze pétrocze 22 grudnia 1937 - oczywi-
scie dla Grzesia Grzegorskiego - takze legitymacja szkolna - i ostatnie
z promocjg do klasy trzecigj: 21 czerwca 1939 roku... M oze zbyt szybko mag-
drzalem wychowuijac sie jako najmtodszy wsrdéd starszych braci i ich kole-
gow... Ale... juz odprawialem msze w ornacie zrobionym samemu z papie-
ru. Dumny za$ bylem z wiasnych zabawek, m.in. z cegielek: gdzie$ zdobytg
gling wypeialem pudetka od zapatek i wypalatem w piecu.

Naucznas liczy¢édninasze, bydmyzdobylimadroséserca... (Ps 90).
Skoriczylo sie beztroskie dziecinstwo. | jak tu nie pisa¢ o trudnym dziecin-
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stwie w tym szacownym miejscu, skoro te okolicznosci ksztattowaty osobo-
wosC¢, nawet rozwoj cielesny dziecka? Jeszcze 21 sierpnia 1939 roku tro-
skliwa ciotka, druga matka, zaprowadzita nas, czterech chfopakéw, do po-
znanskiego Karmelu, gdzie zostalismy przyjeci do Bractwa Napgw. M arii
Pannyz GoryKamelu, jak dowodzi przechowywana do dzi$ legitymacja,
i dostalismy szkaplerz, noszony odtad troskliwie, cho¢ fatwo sie brudzit. -
1wojna! Z wysadzonego mostu na Grobli kawat zslaza zlgdowat z wielkim
hukiem na plac Bernardynski przed naszymi oknami. Do szpitala Przemie-
nienia Pariskiego zwozono rannych. Bombardowania... Straszono atakami
gazowymi: i ja mialem swojg maske przeciwgazows. Wjechaty oddziaty nie-
mieckie na nasz plac — prowadzono polskich jencéw. Kiopoty z wyzywie-
niem. Znienawidzitem - do dzi$ - ciggle podobne potrawy z gdzie$ zdoby-
tej dyni. Dlugo oczekiwany powrdét dwaéch braci zwojny, bo cho¢ licealisci,
jako przygotowani przez Przysposobienie Wojskowe, mieli eskortowac po-
cigg z ewakuowanymi urzednikami i dokumentami magistratu. Tak jak przed
wyjazdem z nabozanstwem ogladatem karabin, z ktérym jeden z braci przy-
szedt sie pozsgnac, tak teraz stuchatlem jego opowiesci i ogladatem odta-
mek bomby i rozpruty plecak ze zniszczonym butem, na ktérym ten odia-
mek sie zatrzymat nie raniac...

Niemiecki terror... Obawy ojca o dorastajgcych synéw. Kazdemu z nas
przygotowat plecak z czyms trwatym do jedzenia i zapasem bielizny. 1stalo
sie: péznym wieczorem po godzinie policyjnej na poczatku lutego 1940, gdy
na dworze byt trzaskajacy mréz - gwattowne dobijanie sie do drzwi. Weszli
zandarmi, oficer odczytat: Anton Grzegorski, Bemhardinenplatzzwei, Weh-
nungdrei?— /forai/s/Miatem wtedy dziewiec lat. A jednak, cho¢ nie chcia-
tbym poszerza¢ zbytnio tej czesci opisu swej formacji duchowo-intelektual -
nej, trudno nie wspomnie¢ znaczacych wydarzen. Dzi$, na podstawie no-
wych ustalen, dzieci do lat 14 wywiezione do tego obozu, nabyty praw kom-
batanckich, a - jak mi komentuje znajomy psychiatra — tego typu przezy-
cia wywarly niezacieralne pietno na psychice i rozwoju dziecka... Jakby
dokumentujac to stwierdzenie, przypominam sobie te straszng mrozna noc,
rewizje osobiste kazdego z nas, bartogi wielkiego hangaru, gdzie nas stio-
czono, zatosne wspolne modlitwy kilkuset ludzi z ptaczem $piewajacych Slu-
chaj, Jezu,jak Cie blaga lud.., gtéd, brud - i moja osobista przygode, gdy
w mrozng noc sam wyszedtem U oto tam, a reflektory z wiez strazniczych
prowadzity mnie do potwornej wspolnej latryny: czekaly robiac z nocy
dzien, i odprowadzity z powrotem na bartdg w hangarze. Dzi$ ze smetkiem
patrze na kserokopie niemieckich dokumentéw, ktére zachowaty sie: Liste
no. 20 derevakuierten Personen, die am 28 Februar 1940 aus dem La-
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ger Glowno (Posen Ost) in das Generalgouvemementabtransportiert
wordensind. Tak to w towarowych, opieczetowanych wagonach, w strasz-
nym mrozie jechaliSmy pare dni. Wysadzono nas w Brzesku, zamknieto

w bbznicy, potem rozwieziono po wioskach. Zaczelo sie niby—zycie w Strzel-

cach Wielkich, gdzie pastem proboszczowskie krowy, by co jakis czas dostaé

klepke masta zawinietg w lisciach. Chodzitem do wiejskiej szkoly — zdawali

sie nie wiedzie¢, co zrobi¢ z tym matym, zabiedzonym dzieckiem wygnan-
cow z wielkiego miasta... 28 czerwca 1940 roku wydali Swiadectwo ukon-
czenia Il klasy: Generalgouvernement ftir die Bezetzten Polnische Gebie-

te - Schulzeugnis... Same bardzo dobre!

A obawy ojca o synéw trwaty: jakimi$ drogami dotarfo ostrzezenie, ze
gestapo szuka brata po rodzinie i znajomych w Poznaniu. Strach... Jak go
ukry¢? — Dzi$ i on zdobyt ksero pieknego dokumentu: Geheime Staatspoli-
zei, Posen, den 2121941 - Fahndungsblattno. 129m swoim nazwiskiem
i glapg niemiecka. Mimo niemieckiej precyzji — spoznili sie i nie znalezli
miejsca wysiedlenia... Wiec co predzej ucieczka do Ostrowca Swietokrzyskie-
go: ktos z dalszej rodziny, tam wysiedlony, znalazt dla ojca prace w firmie
niemieckiej, gdzie byt potrzebny fachowiec z dobrg znajomoscia jezyka nie-
mieckiego. | tak potoczylty sie tam dalsze lata trudnego dziecinstwa, obser-
wowanie i przezywanie publicznych egzekucji Polakéw, straszlivwej ekstermi-
nacji Zydow i likwidacji getta, co nadawatoby sie do szerokiego zrelacjono-
wania i refleksiji, jak takie przezycia moga wptywac na dojrzewanie chtopa-
ka... Bracia zenili sig, a ja upodobatem sobie w Wandzi - siostrze mojej bra-
towegj... Pamietam, ze na imieniny kupitem jej taricuszek z krzyzykiem... A ze
wzruszeniem patrze na noszacg Slady czestego uzywania broszurke
z nowenng do Serca Jezusowego, dopisanymi przeze mnie dramatycznymi
intencjami, ktéra czesto odmawialismy, a matka owalny, wiszacy na Scianie,
omodionyobraz przez cata wiéczege okupacyjng zawsze w jaki$ sposob
przewozita w naszych uciekinierskich tobotkach.

Pobyt w Ostrowecu, to dalszy etap zblizania sie do ksiezy i oftarza.
Z Krakowa przyjezdzat nasz domownik; od niepamietnych lat bywajacy
u nas w Poznaniu - ks. Hieronim Stusiriski, wielo wieloletni prowincjat pi-
jaréw. Z pewnoscia byt podopiecznym ciotki... Najbardziej bytem zauroczo-
ny ukrywajacym sie w Ostrowcu ks. Janem Innocentym Bubg - po wojnie
wieloletnim prowincjalem w Krakowie. Wysoki, 0 ascetycznej posturze,
umiat rozbawia¢ wszystkich przy stole, a przy oftarzu zachwycat mnie sku-
pieniem, odprawianiem mszy $w. z przekonujaca poboznoscia, bo bylem
wtedy gorliwym, matym - jak na swoj wiek — ministrantem w parafii Sw.
Michala, gdzie takze bylem bierzmowany przez biskupa Lorka z Sandomie-
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rza. Opiekun ministrantéw, ks. Wujda, troskliwie sie nami zajmowat. Zzytem
sie z nim, chadzalem czesto do jego mieszkania. Organizowat r6zne kon-
kursy gorliwosci, wygrywatem symboliczne nagrody. Faktycznie, nawet
w silnych mrozach wedrowatem w ciemnosciach zimowych porankéw
z przedmiescia do centrum, do kosciola, by stuzy¢ juz na pierwszych Mszach
av. dzwigajac z trudem ogromny, ciezki mszat, z ktérego korzystat tylko miej-
scowy proboszcz-kanonik. Mijajac niemieckie koszary i straznikdw ubranych
jak na Syberii, przezywatem niejeden dramat: straszyli mnie, strzelali na po-
strach... A moja wojenna epopeja ministrancka i znajomosc z ks. Wujda
znalazta po wojnie swdj zawstydzajacy epilog... W euforii wstapienia do
seminarium zdobytem jego aktualny adres i napisatlem, ze wstepuje do se-
minarium. Nieoczekiwanie przyjechat do nas do Poznania ze... swojg SiO-
stra. Jak sie okazato, nauczycielka ze szkoly w jego wiejskiej parafii. Jak sie
zachowywali, jakie zgorszenie wywotali w rodzinie — pomine. Rychio porzu-
cit kaptaniistwo, jak sie dowiedziatem.

A szkota w Ostrowcu? - Powiedzmy: funkcjonowal, ale ojciec nie po-
stat mnie do niemieckiej szkoly, gdyz dzieci ciggle byty wywaozone do roz-
nych prac polowych, porzgdkowych - zamiast nauki! Znaleziono mi nauczy-
cielke, ktéra stworzyla tajny komplet i do niej do domu sekretnie chodzitem
na lekcje w matej grupce przerabiajac materiat trudno okreslalnych klas....
Miata otwartg gruzlice, co bylo zrédlem niepokoju, czy nie zaraza dzieci...
Rozchorowala sie — zmarfa. A tymczasem ojca przeniesiono do Sandomie-
rza: znéw dramatyczne przezycia... Mogtbym pokaza¢ miejsca, opisac, jak
wygladaty egzekucje Polakéw... Zadnej szkoty, nauki... Tak tu, jak i w Ostrow-
cu, obcowanie z okazjonalnie poznawanymi, blakajacymi sie rowiesnikami
trudno nazwac szkol, choé... w pejoratywnym sensie - byta taka szkol,
Byly proby dania mi szansy nauki gry na fortepianie: zaczalem brac lekcje
u ostrowieckiego organisty, a wtedy ujawnita sie wrodzona wada wzroku,
silny astygmatyzm, ktéra utrudniata czytanie nut, a wtedy zdobycie szkiet
korekcyjnych nie bylo tatwe. To byt tylko epizod w moim zyciowym roman-
sie z muzyka, ktory miat swoje antecedencje i nigdy niespetnione marzenia
0 graniu, dyrygowaniu. Niech te szczegGty pomine...

Gdy zblizali sie Sowieci, ojca chciano z niemiecka firmg ewakuowac do
Niemiec. Wiec znéw ucieczka do Klimontowa, gdzie przewalit sie nad nami
front — ucieczka Niemcdw, nadejscie Czerwonej Armii. Potem dalsza tutacz-
ka: Nisko, Rozwadéw, dalsze dramaty, az po upadku powstania warszaw-
skiego Sowieci wznowili ofensywe i przez Ostrowiec Swietokrzyski, gdzie
ukrywali sie bracia, w okropnych warunkach razem wrdciliSmy ewakuacyj-
nymi pociggami do Poznania. Pozostato raz na zawsze okropne, psychiczne
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- nazwijmy to — obcigzenie, wprost uraz: przezycie bezdomnosci, brak
wiasnego domu, obawy, gdzie spedzi¢ noc, co bedzie jutro, co tak zaciazyto,
ze gdy przyszto mi sie troszczy¢ na stare lata o0 bezdomnego chiopaka, gle-
boko utozsamiatem sie z nim przezywajac jego dramat jak swoj, o ktdrym
nigdy nie moge zapomnieé! - Rozdzielenie rodziny, ucieczki i wtoczegi
w poblizu frontu - to po stronie niemieckiej, to po stronie sowieckiej. Tru-
py, fetor rozktadajacych sie ciat, napuchniete rozktadajace sie zabite zwie-
rzeta, spalone wioski, rozpacz spotykanych ludzi, ich opowiesci, dzielenie sie
kawatkiem zeschnietego chleba... W tych warunkach wyprawa z dzielng mat-
ka wsrdd przemieszczajacych sie wojsk w upalne lato 1944 roku z Klimon-
towa, gdzie zostat ojciec na walizce z resztkami rzeczy, do starszego brata
w Sandomierzu, by sprawdzi¢, czy ukrywa sie tam, czy zyje (dwaj najstarsi
zostali po stronie niemieckiej)...

Oddzielilicie, syneczku, odsndw, cojak motyldrza,
haftowvalici, syneczku, smutne oczyruda krwig,
malowalikrajobrazy wzélte Sciegipozog,

wysawal wisielcamidrzewplynace morze.

Wyuczylicie, syneczku, ziemitwejna pamied,
gdysjejsciezkipowycinalzelaznymitzami.

Odchowalicie waemnosc, odkarmilibochnem trwag,
przemierzyleSpo omackunajwstydivwszez ludzkich drog.

I wyszedes, synku, z czama bronig wnoc,
i poczules, jak siejezy wdawiekuminut - zio.
Zanim padies, jeszcze ziemie przezegnalesreka,
Czyto byl kula, synku, czyto sercepekio?
(K K. Baczyriski, Ekga o chiopcupdskir”

W strasznych warunkach wracaliSmy do Poznania, by tu zastac zajete,
zdewastowane mieszkanie przy placu Bernardynskim. Udato sie znalez¢
inne - przy Gornej Wildzie, w parafii Bozego Ciata. Nauczycielka mieszka-
jaca przy ul. Matejki udzielata mi korepetycji przygotowujac do egzaminu
wstepnego - oczywiscie do Marynki. Bytlem dumny z pierwszego $wiadec-
twa za potrocze 1945/46 wydanego 31 stycznia 1946 roku. Stopnie - jak
na takie prymitywne przygotowanie - zadowalajgce: tylko 3 dostateczne.
| tak juz bywato, bo zbyt gorliwym uczniem nie bylem, chyba ze cos mnie
interesowato, w tym jezyk polski (wspaniate lekcje prof. Stanistawa Mroza
prowadzone metodg szkoty pracy), jezyki obce. Byt wiec i debiut literacki
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w gazetce gimnazjalnej, drukowanej powielaczem na omal do pakowania
papierze. Ubarwione, zastyszane wydarzenie - ukrywanie jencéw angiel-
skich — podpisatem: Grisza z | a. Koledzy probowali dociec, kto to jest, ale
sie nie zdradzatem. W tymza numerze byty odpowiedzi redakcji: Jozef Ra-
tajczak - nie nadaje sie do druku. Hm, on zostat literatem, a ja?? W przy-
jacielskich rozmowach wracali$my do tego paradoksu, chociaz az do niedaw-
nej Smierci ich tematem byly wazniejsze sprawy, a byto ich wiele. Dos¢
powiedziec, 22 ;gnajgc go, nad grobem mogtem wykorzystac wiele frag-
mentdéw jego wierszy 0 zmaganiu sie o wiare w jego ciezkiej, dtugotrwalej
chorobie.

Byly i inne artystyczne inicjacje: muzyka — moja wielka pasja. Nauka
gry na fortepianie zostata przerwana juz w czasie wojny, gdy okazato sie,
22 zbyt dtugo i mylnie odczytuje nuty: wrodzona wada wzroku — astygma-—
tyzm, konieczne okulary, tak trudne do zdobycia w czasie wojny. A teraz,
moj staty spowiednik, karmelita o. Leonard, zgromadzit kilku chtopakéw
z naszej klasy, by stworzy¢ maty chorek gregorianski w ich kosciele na wzgé-
rzu Sw. Wojciecha. Do dzi$ pamietam i nuce sobie karmelitariskg antyfone
gregorianska: Gaudensgaudebo in Domino... - quia induitme vestimento
salutis etindumento iustitiae induitme... Maestria o. Leonarda w prowa-
dzeniu Spiewu i gregorianka w jego wykonaniu wywarly niezatarty wpltyw
na moje upodobania i sprawnosci, czego nie moge powiedzie¢ o pézniej-
szym $piewaniu w chorze w Paderku, cho¢ wezesniej, gdy krotko uczyt nas
w Marynce Stefan Stuligrosz, juz rozkochatem sie w chdralnym $piewie.
W Paderku zas, gdy w szkolnym chérze $piewali$my obowigzkowo hymn
ZSRR w oryginale, tudziez np. Szyrakasta (Sziroka stana moja rodnag...),
jeden z kolegéw upodobat sobie sta¢ przy mnie w grupie barytonéw twier-
dzac, 2 on jest baryaja ton, wiec mialem mu... w ucho $piewac, on za$
swoim tubalnym, silnym gtosem wszystko naglasniat

A lata gimnazjalne w Marynceswietnie sie zapowiadaty. Prefektem -
ks. Leon Skérnicki. Ja za$ - zawodowymwadjtem, seniorem klasowym. Nie
bytem typem przywodczym, a jednak mnie wybierali. Dlaczego - nie zZne—
Ju.... Zdan rosyjskich nauczytem sie od zotnierzy rosyjskich, bowiem czesto
gniezdzilismy sie w strefie przyfrontowej. Péznigj zas zapisaliSmy sie na do-
browolne lekcje jezyka rosyjskiego, a wielu z nas zauroczyta piekna rusczy-
znga i znajomoscig klasycznej literatury rosyjskiej nauczycielka, pani Nina
Downarowicz. | tak juz zostato: umiatem na pamiec¢ wiele wierszy (nawet
w tych czasach - zadnej ideologii komunistycznej!) przepisywanych z tabli-
¢y, bo podrecznikéw nie bylo, a ona prowadzita kurs jezyka i literatury
wedtug wasnej koncepcji. Nagle, gdy nadeszta rocznica wyzwolenia Pozna-
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nia, zaczeto szukac ucznidéw znajacych rosyjski, by wystgpi¢ na akademii
w obecnosci generatdw i oficeréw sowieckich. Wydelegowata Wojtka Woz-
nego (uroczy, niezapomniany starszy kolega, z ktorym przyjazniliSmy az po
czasy jego amerykanskiej specjalizacji ortopedycznej). On wygtosit wiersz
Puszkina o ptaku zamknietym w klatce - ja o {zach matki, optakujacej
Smier¢ syna. Nie zapomne wzruszenia (wszyscysmy Stowianie...) i zaskocze-
nia generatéw naszg rusczyzna i trafnymi tekstami. Usciski generalskie byty
krepkid

Sport? - Nie nalezatem do sitaczy. Probowalismy z jednym z kolegéw
wezesnymi rankami wdzieraé sie na korty klubu Warta. Przeptacalismy stré-
za... Kolega zdobyt gdzies starg rakiete, a jedyna pitka tez miata swoje lata,
jak moja rakieta zdezelowana. Potrzebny byt nowy naciag, ale gdzie zdobyc¢
w owych czasach zytke, by zrobi¢ nowy nacigg? — Wiec proby sie skorczyly.
Za to wygratem rower w loterii na odbudowe kosciotow warszawskich. Co
za szczescie! Jezdzilismy gltéwnie ze Zdzichem Bernatem nad Rusatke, do
Kiekrza, bo tam byly najlepsze Sciezki rowerowe. Samochdd - moje nigdy
niespetnione marzenie... Ojciec zawsze znajdowat jakie$ kontrargumenty,
a gtownym: Nie maszprawajazdy, bo w koricu myslalem o zdobyciu moto-
cykla - stawetnej SHL-ki, na ktorg starszy brat miat dostac tzw. przydziat.
Juz sprzedatem rower w pierwszym nowootwartym komisie na ul. Paderew-
skiego. Bytaby pierwsza rata... Ale to prawo jazdy! Kupitem ksigzki, uczytem
sie sam i zgtositem sie do szkétki Autoster. Egzamin zdatem znakomicie —
nawet egzaminujacy zawstydzat starszych, § taki mtody, a wszystko wie. Wy-
kupitem godzinng jazde probng za wyzebrane pienigdze - ojciec ciagle nie
chciat stucha¢ o moich wyczynach. Egzamin praktyczny na motocykl zda-
fem - na jazdy szkolne samochodem nie miatem pieniedzy... C6z; kiedy
motocykl nie zostat kupiony. Za to udawato sie od kogo$ pozyczy¢ stare
NSU i ciut jezdzi¢ z Jurkiem Czombikiem, pdzniej lekarzem, z ktorym do dzi$
wspominamy nasze gimnazjalne czasy.

Madrzatem... Jedna z pierwszych lektur, to z biblioteki brata Zbigniewa
Sztuka mySkenia Dimneta. Pamietam, ze wypisywatem sobie co ciekawsze
zdania, m.in.: Nie czytajdobrych ksigzek -zyciejestna to za krdtkie. Czytaj
tylkonajlepsze!A pdézniej gdzies zdobyta w jezyku angielskim: Human De-
50/7yLecomte’a de Nouy. GryzZlemfa, by zrozumie¢ jak najwiecej i sobie
zapisac. Rozumie¢ cztowieka... Bardzo interesowata mnie psychologia, wiec
kupowatem sobie jakie$ opracowania. Wzburzony bywatem na lekcjach
komunistycznych indoktrynacji, zwlaszcza Pomidora (ze wzgledu na duzy,
czerwony nos) nauczajacego o Polsce i swiecie wspotczesnym. Utkwito mi
W pamigci stwierdzenie: wiara ogranicza, zaweza myslenie. Zrazu nie mo-
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glem sobie z tym da¢ rady, a dlugo trwato, nim doszedtem do skrajnie prze-
ciwnego zdania i - malejwiary, czemuszw gtpi?— powiedzmy: niebania
sie 0 Boga - sam sobie poradzi.. Musze powiedzie¢ dzis, z perspektywy
wielu lat, ze proces dojrzewania w wierze ciggte sie rozwijat i poglebiat.
W latach gimnazjalnych zas po lekcjach Pomidora czesto wprost po przyja-
cielsku rozmawialiSmy z Lewandowskim (nie pamietam imienia: przyznawat
sie do swego robotniczego pochodzenia i biedy, czym sie odrézniat od klasy
przewazajaco burzujskiej), ktéry mnie przekonywat: stuchaj, zbudujemy
nowy, sprawiedliwy ustroj. Nie byt napastliwy: odczuwatem, ze komunizm
traktowat tak, jak ja religie. Mnie zas$ cenit, ze go szanowatem, kolegowa-
tem sie z nim - w odrdznieniu od wielu innych. No, i kto$ inny sposrod
kolegow, pézniej stawny, wypominatmi: ty$ mna nie gardzit, szanowates$
mnie i moje proste pochodzenie, czym bytem zaskoczony: ja tak tego nie
traktowatem. Smieszne m oi dzi$, ale wtedy napiecia miedzy przed i powo-
jenng inteligencja a dolami, ktére zaczynaty rzadzi¢, docieraty do dzieci.

Dzi$§ mogtbym powiedzied, ts. juz wtedy za rzecz normalng uwazatem
to, co dzi$ nazwiemy tolerancja: rozmawiatem - odzawszedo dzi$ - z kaz-
dym. Jak réwniez nie uznawatem zadnych tematow za tabu, a wiele lat
pézniej nie wahatem sie pisa¢ o uznawanych za takie. Wypada doda¢, ze
problemy indoktrynacji i wspomniane zawirowania w spotecznosci mtodych
aczyty sie z problematyka wolnosci czlowieka. Zniewolenie wojenne i po-
wojenne, popularnos¢ egzystencjalizmu, zwdaszcza w literaturze, ewokowaly
burzliwe mysli, powracaty pézniej na polonistyce, rodzity niejeden raz fer-
ment w moim mysleniu i chyba dobrze. Ze i tu, w tym miejscu zostaty wspo-
mniane, bo reszta nadawataby sie do jakiego$ pamietnika duszy.

Nagle marynkarze przezyli dramat: zabdjstwo cztonka ZWM w zdewa-
stowanym kosciele bernardynéw - prowokacja ciagle wyjasniana... - stata
sie okazja do zlikwidowania reakcyjnego, jak mawiano, gimnazjum. Bigkali-
smy sie, az w koncu wcielono nas do gimnazjum im. Paderewskiego, gdzie
sprawowat swg dyktatorska dyrekture komunista czeskiego pochodzenia -
Dohnal. Zdejm ten amulet Wygldaszjak . Aleksy wgnoju — mawiat
wizytujac lekcje gimnastyki. To znéw: Ducha Swietego nie ma, a te schowa-
ne Scigginie pomoga, wiec uczcie sie!

Zaczatem wypytywacé sie o tzw. mate seminarium. Najblizsze bylo
w Gorzowie. Ciggle cos sie we mnie $wiecito... Gdy zdradzitem sie z tym mo-
jemu przyjacielowi, mieszkajgcemu u Wuja z Baranowa - ks. kanonika
Baranowskiego, ktérego urokowi ulegatlem odwiedzajac Tadzia Jarosza
mieszkajacego u niego wraz z matka, odradzat mi: TypowinienesbycCdy-
plomata, a mozeszprzy tym bycksiedzem, bo w Watykanie tezsg ksieza
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dyplomaci. Oponowat ks. Skdrnicki, a ja jednak nie mogac znies¢ atmosfe-
ry komunistycznego - juz - liceum, zgtositem sie do Malego Seminarium
w Gorzowie. Pozostato piekne swiadectwo za rok 1948/49 i - tyle. Niski
poziom nauczania, swoiste otoczenie kolegéw przesiedlercow z réznych
stron Polski, cho¢ z wieloma z nich zawigzaty sie przyjaznie, a najtrwalsza
zJurkiem Ludwiczakiem, do dzis w zywym kontakcie telefonicznym i odwie-
dzinami w Warszawie, gdzie ma dorostych synow, piekny domek i... wspo-
maga mnie i dobra rada, i... wieloma konkretami (Niech nie wie lewica, co
czyni prawical). Wraz z zong sa bardzo zaangazowani w ruch Rodzin Naza-
retaiiskich, ciesza sie z syna - ksiedza, a nasze rozmowy nie majg sekre-
téw, choc jeszcze mu nie powiedzialem, co mi tkwi bolesnie w sercu, bo-
wiem zapytata mnie wysoko postawiona osoba: Samochodujeszczesie nie
dorobile$??- Nie, nie dorobitem sie ani podczas niewielu lat pracy wika-
riuszowskiej, ani tym bardziej ze stypendium studenckiego, seminaryjnej
pensji wykladowcy, ale doswiadczalem namacalnych dowodoéw Bozej
Opatrznosci: wydawatem na pewien cel pienigdze, a tu nagle Wyrownanie
- niespodziewana pomoc, w tym ostatnimi laty od o. Richarda, niemieckie-
go kapucyna (intencje mszalne), z ktorym skontaktowat mnie Stefan Stuli-
grosz.

Doswiadczajgc nagle takich realnych znakéw, wprost Bozych interwen-
cji — niech sie przyznam - klekatem dziekujac Bogu: Panie, ja jestem
grzeszny niejestem godny... Skad tylelaski?A jak wzruszajace byly datki
od studenta, Jedrka, kopertki z sumka pieniedzy z napisem: Danina na
Czesine. W pewnym okresie takze na ten cel jakas pomoc od paru kole-
gow—ksiezy, cho¢ wiekszos¢, do ktérych zwracatem sie w kryzysowych mo-
mentach - odmawiata: bo to, bo tamto, bo - owszem, slusznie, ale majg
swoich biednych. By nie by¢ posgdzonym o $wieto$¢ - choé spotkatem sie
z okresleniem Swietyalbo glupi, ktdre nie robito na mnie wrazenia! - mu-
sze przyznac, ze niejednokrotnie, majac dostownie kilka ztotych w kieszeni,
bytem wsciekly! A czesto skonsternowany, gdy miatem ochote kupi¢ sobie
CoS cenniejszego, bez czego mozna bylo sie oby¢ - przezywatem meki Tan-
tala, gdy wstrzymywala mnie $wiadomos¢, zs Czesino, w koricu poki dzie-
ciak, cieszytby sie tym czy tamtym... A jesli jednak kupitem sobie np. nie-
miecka wode po goleniu marki Polo, ktérej zapach bardzo lubitem, i tak
smetek nie ustepowat.

Wracajac do lat gimnazjalnych nalezatoby powiedzie¢ o 50 dniach lata
1948 roku w stawetnej Sluzba Polsce, ktdre skoriczytem w randze starszego
szeregowca, bo dobrze strzelalem... WywieZli nas do Warszawy, gdzie na-
prawialiSmy tory na zapleczu dworca towarowego na Pradze. Praca ciezka
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i niebezpieczna, zwaszcza dla mieszczuchéw. Co gorsza, stabo zywieni, prze-

meczeni, w upale na otwartej przestrzeni piliSmy wode przeznaczong dla...

lokomotyw. Na skutki nie trzeba bylo dtugo czekaé, a jednak z komplikacja-
mi zolgdkowi niejednych — potowe kompanii przeznaczyli do pracy w Bole-
stawcu przy kopaniu fundamentéw pod hale fabryczne. W drodze bractwo

sie rozchorowato - jedni ciezej, drudzy ej. Ja z grupa kolegéw wyladowa-
tem zaraz w szpitalu: tzw. paratyfus. Trudno nie wspomnie¢, ze ciggle

otrzymywalismy masaz ateistyczny, a przy tym wszystkim takie zdarzenie:

w Warszawie spalismy w duzych namiotach wojskowych. Poniewaz moje

leza znajdowato sie w srodku prawego rzedu legowisk, ktos wystrugat krzy-
zyk i nad nim go przypiagt. Gdy nadszedt dzien inspekcji obozu, kilku wy-
zszych oficerow zatrzymato sie mnie: Zdejmijcie to, bojakbykazdyzyd czy
muzuimanin sobie cospowieszal, to by bylojak na choince. - Ja nie za-
wieszalem i sam nie bede zdejmowal Niestety, nie pamietam, jak to sie
skoriczylo...

W roku szkolnym 1949/50 znalaztem sie znéw Poznaniu, w mojej kla-
sie, ktora w zasadniczym skladzie zachowata sie od czaséw Marynki. Znéw
koledzy zrobili mnie woéjtem budzac zdziwienie niektorych nowych nauczy-
cieli, ktorzy mnie nie znali. Tylko jedna nowa nauczycielka nazywata mnie
jezuita... Przezywatem gieboko poranne Msze $w. odprawiane przez wika-
riusza, ks. Okoniewskiego: przy bocznym oftarzu, ze wstepem, homilig, kon-
sekracja Chleba, co dzi$ kojarzy mi sie ze wskazaniami soborowej Konstytu-
¢ji o Liturgii. Bliskie kontakty miatem z innym wikariuszem, ks. Abramowi-
czem, ktéremu osmielatem sie dawa¢ duchowe /aa”odnos$nie zbytnigj tro-
ski 0 wyposazenie mieszkania itp.

Profesor Lehman, matematyk, ktory prébowat wprowadzac zasade oce-
niania przez glosowanie klasowej komorki ZMP, kiedy$ mi powiedziat: Ty
napiszeszna maturze poematy, ale matematykinie napiszesz!A napisa-
fem dobrze - dzieki Bozej, nie ludzkiej pomocy, bo gdy osmielitem sie szep-
tem pytac klasowego matemiarza o wyniki - podat mi inne, bo sam sie
pomylit. Humanistyczne - bardzo dobrze, nawet angielka data bardzo do-
bry. Tak wiec 28 maja 1951 roku otrzymatem aviadectwo dojrzatosci, a ze
w stalinowskiej szkole nie tylko musielismy sie wykazac jakims zaangazowa-
niem spotecznym - prawie wszyscy schowalsmysie do kota Przyjazni Pol-
sko—-Radzieckiej — ale juz publicznie, oficjalnie podac, co chcemy studiowac,
ja podatem: polonistyka, wiec nikt niczego nie podejrzewat. A mdj przyja-
ciel, Zdzistaw Bernat: muzykologia. Okazalo sig, Ze te swego rodzaju proro-
cze decyzje, cho¢ wtedy nie zdawaliSmy sobie z tego sprawy - ziscily sie
pdzniej - razem na KULu: on na muzykologii, ja na polonistyce. Ale we-
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dy, razem do Seminarium! Tymczasem, gdy wrocitem do domu - ku moje-
mu zdumieniu — ojciec otworzyt butelke wina i zapytat, co dalej bede robit.
Wida¢ ciggle nie dowierzat temu, co na pewno do niego docierato.

1951 rok - wstepuje do poznanskiego seminarium. Spotkanie z ks.
rektorem Wietrzykowskim. Powiedziat ks. Leonowi Skémickiemu, ktory jako
prefekt przekazat swojg opinie, 22 zrobitem jak najlepsze wrazanie. Pojade
do Gniezna, gdzie przez pierwsze dwa lata studiuje sie filozofie razem
z gniezniakami — oba seminaria sg jeszcze potgczone. Z kaptanstwem ko-
jarzylem - a nawet wyobrazatem sobie, jak to ja bede robit - z postugg spo-
wiadania i kazaniami. | to sie spetito! Spowiadatem czasem z tezka w oku,
zawsze przewazata ojoowskazacheta, nadzieja, afirmacja — pchniecie cziowie-
ka naprzdd i w gore! Tak wyobrazatem sobie dziatanie taski mitosiernej mito-
Sd Boga. Kazdg spowiedz przezywatem bardzo osobiscie, nawet emocjonal-
nie, co mnie w jakis$ sposob meczyto i sprawiato, 22 péjscie do konfesjonatu
faczylo sie z potrzeba mobilizacjipsychicznej i duchowej, a nawet przezwycie-
zaniem jakich$ oporéw... Podobnie bylo i z kazaniami, ale tu, gdy z biegiem
lat pogiebiata sie znajomos¢ porozumiewania miedzyludzkiego, wygladato to
nieco inaczej. Czy tytutjednego z rozdziatow teologii kaznodziejstwa Chrystus
nauczalz miloscig obejmowatby to, co tu nie bez oporéw wyznatem?

Ale tymczasem wakacje! Gtéwna atrakcjg wyjazd do Krakowa - kilka
dni u prowincjata pijaréw, ks. Innocentego Buby. W odréznieniu od cza-
s6w wojny — zawsze, wszedzie, nawet we wilasnym mieszkaniu chodzi
w sutannie. Wiele rozméw. Sam jako historyk zakonu i pisze, i stuzy konsul-
tacjami piszacym prace naukowe, bo wiele zrédet do historii szkolnictwa
i dzialalnosci - nazwijmy - rzemiesiniczej, u pijaréw. Juz mi napomyka
0 potrzebie dalszych studiéw, nawet profesurze (pdzniej wracat do tego nie-
jednokrotnie - jego kontakt ze mng i z bra¢mi nie ustat). Gdy odwiedzitem
go wiele lat pézniej, gdy miatem podjgé w seminarium homiletyke, powie-
dziat, 22 najwazniejsze jest Swiecke nauczac. Tak, tylko jak to robié, a tym
bardziej uczy¢ tego... Zawsze bytlem pod urokiem jego osobowosci, acz teraz
odstaniajacej sie w innym kontekscie czasowym i sytuacyjnym. Ascetyczna
budowa ciata, jak zwykle, spokoj na twarzy, zawsze delikatny pétusmieszek
1spokojny, przyciszony tok mowy. | ogromna wiedza historyczna, poloni-
styczna, znawstwo sztuki. Zwiedzanie Krakowa z jego komentarzami,
a przede wszystkim muzedw. Widziatem jego zauroczenia dzietami sztuki,
ktére — wspominam z zazenowaniem - nie zawsze wtedy byly i moimi...

A wiec do Gniezna! Na gniezniernsko-poznariskim pierwszym roku bylo
nas chyba 134, z tego 36 przeszio po dwoch latach do Poznania (liczby,
pamie¢, to nie moje umitowanie...), nowe znajomosci, przyjaznie. Tadziu
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Rézewicz, Antek Siemianowski — rozmowy, rozméwki i spotkania z poezja;

siedzac gdzies$ z dala od innych - czytywalismy tomiki poezji. | seminaryjny
teatr: kazdego roku przynajmniej jedna inscenizacja. Byt to Dzien sagdu
Jerzego Zawiejskiego i TamaszMorusWojciecha Bagka. No, bywato sie tym

pierwszoplanowym aktorem! Po Morusieco prawda dostatem mate upo-
mnienie od ks. rektora Pacyny. Wota mnie na korytarzu: Krolu, krolulNie
trzeba, nie, nie poklepywackrolowejna scenie. Moja wina: kolege Bartko-
wiaka, ktory grat Anne Boleyn, faktycznie poklepatem, gdy kianialiSmy sie
publicznosci, wsréd ktorej na pierwszym miejscu siedziat ks. Prymas Wyszyr-
ski — wielki promotor naszej kleryckiej dziatalnosci artystycznej, i wiasnie

chwalit go za umiejetnos¢ odegrania roli kobiecej. A ze graliSmy w strojach

z epoki, cichaczem wypozyczonych z Teatru Wielkiego w Poznaniu, a dolnej
garderobyw tym zestawie nie bylo, trzeba byto - pardon za przepraszam

- uzupetnic wiasnymi pantalonami odpowiednio zszytymi tu oto tam. Tu-
dziez, za rada ksiedza rektora, trzeba bylo tu oto tam umiesci¢ ostony tektu-
rowe, izby nie upodabnia¢ sie do greckich posagow...

Scienna gazetka seminaryjna... Robitem jg m.in. ze Zdzichem Berna-
tem, omnibusem Swiata tego, jak go kiedys nazwalismy, bo umiat i z bene-
dyktynska cierpliwoscig kresli¢ piekne litery. | to pochwalat Prymas, gdy
odwiedzat seminarium, a ja mu robitem zdjecia. Na jednym z nich — wsiada
do limuzyny - wida¢, jak reka wskazuje na... fotoreportera. Powiedziat mi
wtedy: A za to zdjecie kaze sobie zaplaci¢!Natomiast do dzis sie wstydze, ze
po Mszy av., podczas ktdrej stuzyliSmy mu z ceremoniarzem, i po $niadaniu
w patacu, gdy kleknaglem - jak trza i trzeba - catujgc pierscien, nie domy-
Slitem sig, as pochyla sie nade mna, by pocatowac w glowe, a ja sie gwa-
ftownie podniostem. Skutek — oczywisty... Juz nie wspomne, 7a podczas tejze
Mszy av. - tym razem nie w kaplicy patacowej, a przy relikwiach av. Woj-
ciechaw katedrze — pokazatem w mszale obowigzujaca Oratio imperata, on
zas zaczat sam wertowa¢ mszat — w tym czasie styszatem syk kapelana, ks.
Gozdziewicza: CoS$zrobi??- i pokazat mi oracje pro inimicsnostris.

Superschola, to byla dwudziestka nas, wybrarncow, Spiewajacych w cho-
rze katedralnym pod kierunkiem ks. kanonika Ttoczynskiego - wielkiego
znawcy i interpretatora wielkiego repertuaru. Haydn, Schubert, Mozart...
Niezapomniane wraEnia - ciekawa osobowos¢ wielkiego konesera, tyle 2
niedzielne - a zwtaszcza w wielkie $wieta - Msze av. w katedrze, to... Wiek
kie koncerty. A Zdzich Bernat, prowadzacy nasz seminaryjny chér, nabywat
wprawy pod troskliwym okiem kanonika. Mnie zas, o dziwo, rektor, ks. Pa-
cyna, zlecit przepisywanie na udostepnionej maszynie... wierszy z rekopisu
Wiadystawa Baka — w tajemnicy! - przebywajgcego w zaktadzie psychia—
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trycznym w Gnieznie. Potem wigkszo$¢ z nich opublikowat w tomie Zastygle
chwike (Poznan 1958).

A istota rzeczy - wyzsze studia, gtownie filozofia. J6zek Glemp, o rok
starszy — seniorem, ogtasza odpowiednie komunikaty - nic ciekawego. Tru-
izm, ale sobie i innym mowitem: filozofia jest... madra, podaobnie jak pézniej
tak naiwnie moéwitem o teologii. Urzekata logika myslenia, konstruowania
mysli i argumentacji, wnioskowania. Bylem ich 6wczesnym fanem, ale nie
- paradoksalnie - koryfeuszem. Z zapatem stuchalem i czytatem o tym, co
intrygowato, natomiast reprodukowac cate traktaty, ogarng¢ mojg — co tu
duzo gada¢ - nie najlepsza pamiecia i gorliwoscia, zadza stopni, to juz inna
sprawa. Do tego odmierzany dzwonkami czas, a co gorsze - zamkniecie,
co najdotkliwiej przezywatem... Nadto zupetnie mi nieznane wtedy zastrze-
zania, obawy (?) o przyjaznie mtodziencze, partykularki, jak to wtedy tak czy
inaczej nazywano... Wiele przyjazni przetrwato do korica: niech wspomne
$p. Bolka Jurge. Obok wielu funkgji, jakie potem spetniat, byt i dyrektorem
Ksiegarni Sw. Wojciecha. Znatem jego rodzine, omal wszystkie jego proble-
my, w tym takza zdrowotne. Pozostaty pamigtki, zdjecia w rodzinnym Lasku
i wspomnienia wspolnych wypadéw WPolske, miat samochdd (ja... tylko
samodzielnie zrobione w czasach gimnazjalnych prawo jazdy), ja za$ bar-
dzo lubitem przejazdzki. Wspomagatem go postuga stowa, gdy tak gorliwie
pracowat przemieniajac kaplice cmentarng na Jezycach w parafie Dobre-
go Pasterza, i wspolprzezywatem z nim cierpienia i kolejne operacje...

Zawsze miatem swoich statych spowiednikow, zgodnie ze stusznymi za-
chetami duchowymi. Poczawszy od karmelity, o. Leonarda w latach gimna-
zjalnych, przez ks. Szymanskiego w Gnieznie po ks. Woznego w poznan-
skim seminarium. Wiasnie... ks. Szymanski. Ostry, wysoki, piszczacy glos,
korpulentny, a na ambonie stawiajacy wielkie wymagania, stawiania sobie
pytan o powotanie jakby podsuwajgc ciagle watpliwosci, co mnie deprymo-
walo. Zwilaszcza pierwsze rekolekcje - pefen znakéw zapytania, czy jest sie
powotanym. Byto nas wielu - ilu$ od razu odeszio. Ze smetkiem wspomi-
nam te atmosfere... A jednak jego wybralem na stalego spowiednika do
momentu, gdy poczutem sie niewinnie skarcony. By nie traci¢ czasu na
czekanie, wyznaczyt kazdemu doktadny czas podczas studium. Przyszediem
do kaplicy wczesniej — bylismy sami. Widocznie poprzednik wczesniej skon-
czyt spowiedz lub nie przyszedt. Krepowato mnie to, ze czeka, a ja sie przy-
gotowuje, wiec moza szybciej niz jego zdaniem trzeba bylo sie przygotowy-
wag, przystapitem do spowiedzi i od razu otrzymatem reprymende i nakaz
przyjscia do spowiedzi w wyznaczonej godzinie wieczorem do jego mieszka-
nia. Czutem sie niewinny! Poszedlem, odbytem spowiedz i powiedziatem, ze
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to jest moja ostatnia spowiedz u niego. To, co nastagpito dalej — zaskoczyto
mnie: prawie z ptaczem przepraszat, prosit, bym tak nie postanawiat: Je-
steSm Oj!-w rezultacie to wszystko zblizyto mnie do niego. Po latach, gdy
jak dowiedzielisSmy sie - ciezko chorowat lezac w swym seminaryjnym miesz-
kaniu, z najwieksza checig ze Zdzichem Bernatem pojechalismy go odwie-
dzi¢ i - jak sie okazalo - pozegna¢ na zawsze w najwiekszej serdecznosci
i przyjazni.

I wydarzenie, ktore cho¢ dotklivwe, jakos spokojnie przezytem, choc¢ dzis
chetnie bym mu nadat jakis symboliczny sens... JechaliSmy grupa poznan-
skg pociggiem pospiesznym do Gniezna wiozac — obok réznych bagazy -
upragniong, nowg pierwszg sutanne, na ktorg ojciec wybierat najlepszy
materiat, bo na poczatku drugiego roku miaty by¢ obtéczyny, tylko... nie
moje! Przy wysiadaniu wyszedtem pierwszy i odbieratem walizki i bagaze
kolegéw. Pociag szybko odjechat, a z nim moja sutanna! Mégtbym miec
pretensje do kolegéw, ktorzy zbierali bagaze i podawali mnie stojacemu na
peronie... O mojej sutannie w paczce - zapomnieli. Jeszcze nie tracitem
nadziei: zawiadowca telefonowat do nastepnej stacji. Niestety. Ani zaraz,
ani potem nikt jej nie zwrdcit.

| tak gdy wszyscy mieli Swiecone sutanny i zaczeli w nich paradowac -
ja miatem tylko koloratke. Dzi$ chetnie bym widziat w tym zapowiedz przy-
krosci, mniejszych i wigkszych dramatéw moich w kaptaristwie, mimo ze
moja modlitwa ciagle byla - i jest — btaganiem o mozliwos¢ pracy zgodnie
z moimi mozliwosciami, moze innymi niz wspotoraci. Mofe i to sie spetnito,
jednak czuje, jakbym byt outsiderem i nie zawsze, nie wszedzie mogtem je
wykorzysta¢. Powiedziat mi to takze w pewnej chwili psychiatra, gdy pojawi-
ly sie pewne objawy przesilenia psychicznego i nerwowosci. Nie bylem
potrzebny, nie rozumiano mnie, sam zas nigdy, nigdy nie staratem sie by¢
- powiedzmy - czyims ulubiernicem, naleze¢ do jakiego$ wplywowego gro-
na, przypodobac sig, zabiegaé czy prosic o cos... SiedZzwkacie, aznajdg cie
— powiedziat mi kiedys ks. kanonik Jasinski, nie bez przyczyny... Natomiast
niedawno pan S., prawnik i oddany Kosciotowi dziatacz katolicki, starat sie
mnie pouczy¢: Ksieze, wKosciele tez trzeba sie rozpychaclokciami. Mnie
zas$ satysfakcjonowata mozliwos¢ pracy na wasciwym stanowisku, a pogo-
dzitem sie nawet z tym, w gruncie rzeczy - poza krétkotrwatymi wyjatka-
mi - nigdy nie miatem wdasciwych warunkéw mieszkaniowych.

Etap dwu lat w GnieZnie sig skonczyt. Na ostatnim scrutinium rektor
pytat: Jest, jestpowolanie? - Widzac moja zdziwiona mine, sam sobie do-
powiedziat: Takjak Koscidipowola, to bedze, bedzie. | Philosophicum. 27
czerwca 1953 roku otrzymatem testimonium: jedynie dwie oceny sufficitet
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meliusoraz opinie rektora Pacyny: ingenio bono preaditus, scientia bene
instnictus, diligens, affabilis, timidus, pius, honestus.

Etap poznanski. My tutaj NOWi- przedstawiono nam i nowych wykia—
dowcow, ktérzy wiasnie podjeli prace: ks. dr Marian Wolniewicz, ks. dr
Michat Peter. Ale w Kaosciele to jeszcze nie byt czas odnowy, o ruchu keryg-
matycznym gdzies tam napomykano. Wykiady bardzo cenionego i powaza-
nego historyka - ks. prof. J6zefa Nowackiego... Niestety — nam, klerykom,
nie dawaty jakiego$ ogélnego pogladu, a wprost porazaty bezmiarem fak-
tografii, wiec nardd klerycki ratowat sie wymienianiem powielaczowych
notatek (z bledami!), co go bardzo denerwowato.

Autorytet wielki, ale dzieci i ryby nie majg glosu, wiec ratyj sie, kto i jak
moZ2. Z kolei ks. prof. Wiadystaw Pawelczak - jak czutem - zaczat mnie
uwazac za potencjalnego prawnika, a tbzawodzitem, nie strzelatem kano-
nami na egzaminie - podpadtem. | to tak dalece, 2 podczas wyktadu dla
trzech kurséw, komentujgc kanony o stroju kaptariskim, pozwolit sobie na
taka egzemplifikacje, ktorej trudno nie pamieta¢: O prosze, prosze - taki
Grzegorski, chodzisobie wjakiej$zielonejkurtoe, a prawo méwi, mowiprze-
ciezlasno... | tak dalej. W ten sposob zostata potepiona moja gimnazjalna
tzw. kanadyjka - kurtka, ktora jeszcze donaszalem tylko na obowigzkowe
wychodne do ogrodu w zimne dni. Oczywiscie to wszystko wyrazito sie na
koricu m.in. dostatecznymiz tych przedmiotow...

Natomiast wiele zawdzieczam ks. kanonikowi Baranowskiemu — mora-
liscie. Jego interpretacja problematyki moralnej mnie urzekata swym Spo-
kojemn, rozumieniem czlowieka i... Bozego mitosierdzia. Tak wyobrazatem
sobie terapeutyczne, pociggajace dziatanie taski. A od dawna znatem go
osobiscie: w jego kanonii mieszkat Tadek Jarosz (moj Przyjaciel, jak sam
mawiat, przez du$ F) ze swag matka, ktéra kanonikowi prowadzita dom,
w ktérym czesto bywatem zasiadajac z nimi przy stole. Ojciec Tadzia, lekarz
wojskowy, nie wrécit zwojny. Wujz Baranowa (pseudonim, jakim sygnowat
swoje gawedy w ,,Przewodniku Katolickim™) mieszkajac z nimi w czasie
wojny, ukrywat sie w Poznaniu pozorujgc posiadanie rodziny. Po wojnie
nadal traktowat Jaroszéw jak rodzine, do czego i nas, klerykéw, zachecat:
niechby proboszcz nie mieszkat sam i myslat tylko o sobie, ale znat i rozu-
miat Zycie rodzinne... Cenitem tez ks. Pawlaczyka, ojca duchownego. Jego
poprositem o kazanie na prymicjach.

Do grona szacownych, starszych wykladowcéw nalezat takzs ks. inf.
Medlewski, ktérego sztuke oratorska podziwiatem, a jego styl bycia nawet
lubitem - znoéw bez wzajemnosci. Nie znajdowatem uznania: Tekmozna
mowi¢do inteligenciji.. — skomentowat moja prébke wstepu do kazania,
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jaka kazdy musiat przygotowac. Inaczej bylem odbierany przez kolegéw,
a Wojtek Raczkowski nawet do dzis mi przypomina fragment kazania ma-
ryjnego wygtoszonego w kaplicy seminaryjnej. - Szlo nowe.? Pan sprawit,
ze po $mierci infulata przyszio mi go zastgpic.

Smieszne sporyintelektualine miatem z vice rektorem - ks. Dziaskiem,
ktory stynat z tego, ze z ogromnym trudem zgadzat sie na wyjscie do mia-
sta, by cos zatatwic¢. Ztamata mi sie okularowa oprawka i prositem, by
w sobotnie popotudnie wyjsé do optyka. Wsobote??— Tlumacze, 7s juz
beda w kolejnosci czekaty na naprawe. Niech to zalatwisklepikarz!- naka-
zat. Thumacze, ze to sg skomplikowane szkia cylindryczne z odpowiednimi
katami itd. Nie ustgpit. - Czymogep0jS¢z tgprosba do rektora?- Prosze
bardzo. Wiec lojalnie, jak wypadato, wyjasniam, ze bylem u ks. vicerektora,
ze sie nie zgodzit na wyjscie - i ttumacze, o co chodzi. Nie zdazytem dokon-
czy¢: IdZ, idZIN e po paru dniach wota mnie: Ks. Dziasekma do ciebiejakis
zal. Idzgoprzeprosi. — Za co??- Idz, idZ. Wiec poszedtem: chodzito o to,
ze bylem taki pewny siebie, a przeciez mogtem sie myli€... Dzieki temu, 33
udato mi sie sprowadzi¢ dialog na temat omylnosci cztowieka, w czym mu
w pehni przyznawalem racje, samo sedno sprawy, co do ktorej bylem prze-
konany, 22 mam racje - pozostato na uboczu. Nie mniej staratem sie zna-
lez¢ jakies motywy, ktoére mogty by¢ podstawa do przeproszenia.

Rektor Wietrzykowski. Nasuwa sie wiele wspomnien... Wydaje sig, ze
mnie cenit. Pamietam, ze potrafit nawet zauwazy¢ moje sfatygowane buty
i postat mnie do jakiegos$ kleryckiego dobrodzieja - szewca, by mi za darmo
zrobit nowe (zresztajak na tamte czasy - piekne!) pétbuty, z ktérych bytem
dumny. Nawet nagany przyjmowatem in spiritu humilitatis etin animo
contrito. Kiedys$ w niedzielne popotudnie, po godzinie wyznaczonej na spo-
tkania z gos¢mi w auli, poszedtem do pokoju kolegéw podczas studium, by
0 cos zapyta¢, a oni mieli na stole jeszcze nie sprzatniety karton po ciast-
kach. Nagle jedno mocne pukdo drzwi i zjawia sie rektor, i oczywiscie do
mnie: Co tu robisz??Jeststudium. Nawet nie pozwolit sig usprawiedliwi¢ —
wskazat na drzwi. Wieczorem, gdy wracatem z kaplicy, stat na korytarzu: NO
1co?- Nawetciastka nie sprobowalem, bojuz wszystiko zjedli, aja chcia-
fem zapyta€.. - Dobrze, ad faciendam humilitatem. Idzspac.

Cenitem go - takze z perspektywy lat: to byt prawdziwy wychowawca,
ostatnitakina Litwie. Wiele mu zawdzieczam! Choé¢ deprymujaco, nerwo-
wo odbieratem jego bezkompromisowe wolanie agere conta z pukaniem
w ambonke podczas egzort, to jednak dzieki jego emanaciji jaka$ duchowg
euforia, ukierunkowanie ku kaptaistwu, radosci stuzenia innym i samoza-
parcia (stad moja mysl przy subdiakonacie: in simplicitate cordis laetus
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obtuliuniversa, a psalmiczne Moim pokarmem jestpeic¢ wole Twog,
B o2 o Ag A na zawsze stalo sie zasadg mojego zycia i ostateczng konkluzjg
kazdej modlitwy blagalnej) - jemu zawdzieczam, a wiele okazjonalnych
powiedzeri pamietam do dzi$. Najpierw trzeba obsluzy¢Pana Boga (powie-
dzenie Joanny d’Arc) - takie wskazania dawat, zapamietane do dzis, by naj-
pierw byt brewiarz. Gdy wracatem z parafii, gdzie gtositem kleryckie kazanie
pasyjne, stat przy furcie nawiazujac omal z kazdym krétka rozmowe. Dostrze-
gajac moje zadowolenie, zacytowat mi: Sludzyniegodniestesmy..

W swoim czasie wyznaczyl mi obowigzek organizowania imprez kultu-
ralnych, spotkar z r6znymi osobistosciami. O jego elastycznosci i rzeczowo-
& $wiadczy i to, ... podczas rekolekgji ktos przyszedt oméwic¢ ze mng swo-
je spotkanie. Ja oczywiscie do rektora o pozwolenie rozmowy z nim. No,
byt przy tym ksigdz Dziasek, ktory od razu wybuchnat: Co??Podczasreko-
lekcji?- Idz, idZ-zalatw, a zdumionemu vice rektorowi zaczat potem co$
tlumaczy¢. Nadszedt i dramatyczny moment. Wezwat mnie i powiedziat:
Arcybiskup Dymekzostalzaproszonyprzez wiadze do auliunwversyteckiej
na akademie z okazjirocznicy wyzwolenia Poznania. On nie péjdzie, aja
mu powiedzialem, ze samizrobimy u siebie akademie i tezzapraszamy.
Poradziszprzygotowacna pojutrze?- Pamietam, 22 ze Zdzichem Berna-
tem wymyslilismy odpowiednig dekoracje na podium auli, a z programu
akademii, tbogromne wrasnie zrobito powolne czytanie nazwisk poleghych
pod cytadelg Polakéw - to wyrazne, to zanikajace, by byta styszalna tylko
zalobna muzyka Chopina... Obok tego wznawialiSmy w wersji stuchowisko-
wej gnieznienskie przedstawienia, ale i inne, skeczowe. Wszystkiemu my
wiasnie nadawali$my ton. Kiedy; czytatem jakis skecz - rozmowve telefonicz-
ng, w ktora wiaczat sie Zdzichu powtarzanymi co pewien czas stowami:
Prosze Piusa, prosze PiusalSytuacja byta tak $mieszna, ze... Bernat nie
wytrzymat i sam zaczat sie Smiac. Klerycka bra¢ wybuchneta gromkim smie-
chem raczej jemu wtorujac.

Sobie - ja - tak - mysle, 23 rektorowi Wietrzykowskiemu zawdzieczam
dalsze ukierunkowanie mojej postugi w Kosciele. Najpierw: rozpoznat mnie
i zrozumiat... TyjesteSmimoza - staba odporno$é psychiczna na stresy.
Fruwalemwysoko, a jak mi podcieto skrzydta — a podcinano, podcinano...
- spadatem (ks. Wozny, mdj spowiednik, powiedziat kiedys — niech mi be-
dzie wolno to wyjawi¢ - ze bede szedt w kaptanstwie po linie, jak linosko-
czek). Tymusiszrobic co$speciainego, ale najpierw naparafie. Jeden nurt,
to sygnaty o studiach specjalistycznych (w owym czasie, przy arcybiskupie
Dymku, potem Baraniaku, spetniat role specyficznego suflera podpowiada-
jac, co bytoby potrzebne w Archidiecezji, kogo z mtodych i jak wykorzystac).
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Z Bogdanem Snelg zainicjowalismy opracowywanie kleryckiej gazetki scien-
nej, ktorej datem tytut Refleksy; i tamie umieszczatem intrygujaco, swoiscie
opracowane - takze w pierwszym roku kaptanstwa, owej jakze radosnej

wiosnie kaptanskiej - literackie reportaze. To sg autentyczne zapiski prze-
zy¢ z lat kleryckich, a przede wszystkim pierwszego roku kaptanstwa, ktére

i dzi$ z postrzepionych foliatdw powielaczowych czytam nie bez wzruszenia:

Drugilipca, Konfesjonat Jutro wotywa do Niepokalanego Serca, Byles
wtedy Aetemorum meditatio - i wiele, wiele innych, najczesciej nie podpi-
sanych. Okazalo sie, zs i to skianiato rektora do myslenia o mojej... poloni-
stycznej przysziosci. Kiedys wprost mi powiedziat: Polonistajestpotrzebny
Archidiecezji, takze do objecia ,,Przewodnika Katolickiego”. Niktniejest
wieczny Oraz: Czym ty narazile$sie ks. Mielriskiemu, ze nie chee o tobie
slysze¢aniczytactwoich artykulow?- Dalibég - nie wiem... Mogtem sie
tylko domyslaé. Wiec wymyli! inny trop: Kochaszmiodziez. Choeszdo nich
Wrocic?-Beda potrzebne studia. Ten zas watek faczyt sie z innym: moim

wyprawami, wycieczkami, obozami z mtodzieza.

W okresie seminaryjnym zaczely sie sphywy kajakowe, ktdrymi bardzo
sie interesowat: Drweca, Drawa, Brda - w czwoirke dwoma kajakami. Znéw
pisemne relacje, masa zdje¢ (komunistyczne, harcerskie ,,Na Przelaj” nie
wiedzialo, ze wysoko nagradza ilustrowany zdjeciami reportaz ksiedza!), wi-
zyty u arcybiskupa Baraniaka - jego poparcie i pomoc... Potem rowerami
wzdluz wybrzeza od Szczecina do Wiadystawowa, po Mazurach, ale teraz
z mlodziezg licealng i... bratankami ks. kan. Reitera, wielkiego przyjaciela
rektora. Zabierzjego dwaéch siostrzericow, Nowakdw... 1tak zaczeta sig hi-
storia moich eskapad z mtodymi (wtym dramatycznych inwigilacji milicyj-
nych, trudami zdobywania sprzetu, wyzywienia), w ktdre wigczali sie Anzelm
Weiss, Andrzej Czerniak, Sergiusz Borszczow i inni, a zawsze Adam Przy-
becki i inni licealisci - potem ojcowie dzieciom, jak Andrzej Skrzypek
z Gdanska, dla ktérego dzieci zostatem na dobre wujkiem.

Poniewaz wspomniatem o milicyjnychktopotach, czemu nie wspomnie¢
i 0 kadcielnych? - Podczas studiéw na KUL wakacje takze z mtodymi. Zmo-
wiliSmy sie z paru kolegami, ze przeciez mozna otrzymac¢ pozwolenie na
Msze sn. polowa... Napisatem podanie do naszej kurii: odpowiedz negatyw-
na - tylko podczas odpustu ze wzgledu na duzg ilos¢ wiernych. Koniecznie
na kamieniu z relikwiami, a oktarz w oparciu o budynek. Postaratem sie
o relikwie, a razem z kolegami napisalisSmy zbiorcze podanie do Warszawy.
Przyszio pozwolenie 24 kwietnia 1964 - Decretum podpisane przez Ksie-
dza Prymasa Wyszyniskiego: Susceptisprecibus sacerdotisZdzistai Grzegor—
skiexArchidioecesiPosnaniensi.. benigne concedimus.. tempore exor-
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sionum cum iuventute, celebrarepossit. Nastepnego roku - podobnie i...
bombai Okazato sig, 22 jaki$ koscielny urzednik napisat co$ do kurii poznan-
skiej, a ja otrzymatem reprymende od arcybiskupa Baraniaka: przynosze
wstyd Archidiecezji — nie znam sie na prawie kanonicznym i te de, i te pe.
Nie wspomne juz o przestrogach prof. Stefana Sawickiego: ksieze, ja tez
bylem harcerzem, pracowatem z miodzieza, ale zorientowatem sie, ¢ tego
nie mozna potaczy¢ z pracg naukowa. Nie marnowaé swoich szans -
ostrzegat. Na prézno... Ale to wszystko mogtoby stanowi¢ odrebng opo-
wiesc, bo i tak mogtby ktos z czytajacych zapytaé: quidhocad??

Wiec wréémy do wielkich dni SMecen, poprzedzonych praktyka diakori-
ska w Chwatkowie Koscielnym, gdzie ks. Rozdrazewski — gorliwie gloszacy
kazankona Mszach w dzier powszedni, co podziwiatem - praktykujac i na
mnie swoje psSychologiczne hobby, zmierzyt czaszke, poprzeliczat i wydat
wyrok: zmieszanie typdw charakterologicznych z przewaga elementu rozu-
Mowego. Wreszcie aprobaticum 25 maja 1957 z og6lnym wynikiem bene.
Swiecenia 30 maja - udzielat po $mierci arcybiskupa Dymka wikariusz
kapitulny, biskup Franciszek Jedwabski. Byfa to uroczystos¢ Wniebowstgpie-
nia - dla mnie wiele mowigce Swieto: teraz ja — spelnianie tego, co Pan
Zlecit. No cdz, wznioste, wielkie, przeplata sig z ziemskim, malym... Mieszka-
jac po waojnie przy ul. Dzierzynskiego (dzi$ znéw Gérna Wilda), nalezatem
do parafii Bozego Ciata, gdzie proboszczowat ks. Smorawinski, nietatwy
w kontaktach... Ja za$ bylem zzyty z ks. Leonem Skdmickim, moim odwiecz—
nym prefektem. Poprositem, by wyjgtkowo on mogt by¢ moim manudukto-
rem. Byla zgoda - a potem wiele uszczypliwosci, przykrosci. — Najglebiej
przezylem moment staniecia przed oltarzem: Introibo ad altare Dei.. Con-
fiteor... —i tzy wzruszenia, poczucie niegodnosci. Tak! - Skromne przyjecie
w domu rodzinnym. A wracajac z kosciota, blisko domu, spotykam chiopca
idacego z matka. 1stysze jak méwi do niej, wskazujac na mnie: Patrz, idzie
Pan Jezus!- W takich chwilach cziek sktonny jest pewnym szczegétom
przypisac glebsze znaczenie...

PowoluemyKsiedzaz dniem 1 lipca 1957roku na stanowisko wikanu—
szaprzy koscieleparafiainym wKepnie - pierwsze stowa dekretu podpisa-
nego przez wikariusza generalnego, ks. infutata Marlewskiego. Pierwszy
dekret, pierwsza, niezapomniana placoéwka - wikariat w Kepnie. Proboszcz
zazyczyt sobie zmiany catego kompletu wikariuszy i danie trzeciego, a za
takiego potem uznano mnie. Wspétbracia, to niezapomniany Jasiu Cwigj—
kowski i Stefan Naskret. Moja..wiosnakaplanskd. Piekny koscidt, wiele pra-
¢y, akcji duszpasterskich, stynacy z gorliwosci proboszcz - ks. Marian Ma—
gnuszewski, ornali patriarcha kepinski. Od wrzesnia 1957 roku powrdt
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religii do szkoly - mnie przypadia stalinowska, jedyna w miescie szkota
Robotniczego Towarzystwa Przyjacidt Dzieci, ktora teraz tez musiata przyjac
nauczyciela religii. Niezapomniane, jeszcze wakacyjne spacery z probosz-
czem, zapoznawanie z ludzmi, dtugi wieczormy pobyt na cmentarzu i pro-
boszczowskie, duszpasterskie wspomnienia o tej czesci parafii, ktéra prze-
prowadzit juz na drugg Strone. Duzo spowiedzi (proboszcz pierwszy w kon-
fesjonale, wychodzit jako ostatni, a nam odczytywat ze swojego stopera, ilu
spowiedzi wystuchat...), akcji duszpasterskich, troski o chorych. Probostwo -
dom otwarty: ciggle wizyty jakichs$ oficieli, czesto wstepowali na popas jpde—
cyw pacdo Czestochowy. Dwie siostry boromeuszki dwoity sie i troity przy-
gotowujac nie byle jakie poczestunki, my zas z ks. Stefanem Naskretem za-
czelismy praktykowac abstynencje od napojow alkoholowych, zaczela sie bo-
wiem Wielka Nowenna i apele Episkopatu o to. Gdy kiedys wstapit i wika-
riusz generalny, ks. infulat Franciszek Marlewski, po przyjeciu zechciat zo-
baczy¢, jak mieszkajg wikariusze. Wszedt i do mojego pokoiku na poddaszu,
i potem chwalit mnie za... ksigzki, ktore przegladat.

Nadeszty przygotowania do srebrnego jubileuszu kaptanstwa. Koledzy
mnie wyznaczyli do przewodniczenia komitetowi parafian, co okazato sie
trudne: co innego samoswiadomos¢ swej roli duszpasterza, opinia, adoro-
wanie przez grono parafianek, a co innego gtosy zebranych na narady,
swobodnie wypowiadajacych sie, co przyjmowatem z zazenowaniem. Pod-
pytywatem dziekana, co zechce przyja¢ od parafian. Nic dla siebie - niech
cos$ bedzie dla kosciola. W koncu zgodzit sie na telewizor i - co byto naj-
trudniejsze, mimo ze na takie jego dictum komitet domagat sie tego - na
radiofonizacje. Udalo sie to przeprowadzi¢, mimo ze cichaczem grono pan
zakupito futro buntujgc wielu, by nie wplacali na nagtosnienie, co z kolei
bylo okazjg do dalszych komplikaciji...

‘é’z";?;'ﬁ‘gvzv w 4 sierpnia 1958 roku przyszedt dekret: od 1 wrzesnia wikariat w Czarn-
, Magdalg'rl;s kowie - odtad w Kepnie zndw tylko dwaoch wikariuszy. Ja za$ - nie taje -
bede 2z radoscig po kilku latach, gdy odwiedzitem ks. Magnuszewskiego, spekni-
pokutowat”™ 401 jego prosbe i zostatem do niedzieli, by wyglosié kazanie i oglosié jego
nominacje pratacka.

Czarnkéw... Parafia pw. Sw. Marii Magdaleny: Tuz Magdaleng bede
pokutowat. Nie wiedziatem, ze nadszedt czas proby. Zajechawszy, poszedtem
najpierw do ks. kanonika Thiela. Zadzwonitem do drzwi zadbanego probo-
stwa. Uchylita drzwi jakas$ dystyngowana pani: Ksiadzkanonikjestzajgty.
Prosze zaja¢pokojoto tam, na wikariacie. Zapoznatem sie z siostrami stu-
zebniczkami i usmiechnietg, odtad zawsze zyczliwg s. Szymona. Bede mogt
u nich sie zywic, bo drugi wikariusz jada na probostwie. Gdy go wieczorem
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spotkalem, nieopatrznie zapytatem, kiedy bede mégt rozmawiac z probosz-
czem i kto to jest ta pani, ktora mi otworzyta. - Co cie to obchodziPPNie
omieszkat to powtorzy¢ kanonikowi, ktory... — pominmy ciag dalszy!

Odtad zytem sam wsrddludzi... Pidra juz nie wzigtem do reki (maszyny
do pisania sie nie dorobitem). Interarma silentMUsase. Czas intelektual-
nej inwolugiji: ksigzki, niemi swiadkowie moich doswiadczen, lezaty w pokie-
reszowanych kartonach (nie byto gdzie je umiescic). Jedyny znak kepinskie-
go dobrobytu - najnowoczesniejsze radio NRD-owskie z czterema glosnika-
mi (owoczesne Stereo), teraz z zazenowania najczesciej milczato. Kolega
wikariusz ciggle na probostwie, z kanonikiem okazjonalna wymiana zdan
przy drzwiach, w zakrystii — szybko, krétko, ciggle dowiadywatem sie, ze jest
zajety, a zadania napisane na karteczce kto$s mi podrzucat. Otrzymatem 36
lekgji religii, z tego najwiecej w dwaoch wioskach, do ktorych dojezdzatem
zdezelowanym, starym simsonem — psujacym sie w drodze motorowerem.
Gdy jesienig i zimg wracatlem nad wieczorem - a wiec i w deszczu, $niezy-
cy - zastawatem karteczki z adresami chorych, gdy mi przypadat dyzur.
Zauwazatem niesprawiedliwy podziat obowigzkéw i... wynagrodzenia. Trady-
cyjna wizyta w kurii po objeciu stanowiska byla ciggle odkiadana, mimo
moich présb o pozwolenie na wyjazd do Poznania.

Pokochatem te wiejskie, czesto biedne dzieci. Przydalo sie kepiriskie
rozspiewanie, znajomosc¢ wielu nowych, regionalnych (Slaskich) piesni, kto-
rych ich uczytem. Wymyslalem pomoce katechetyczne, gtéwnie sam malu-
jac i rysujac na tablicy, co polubili. Przesiadywatem w konfesjonale. Poma-
ganie innym, wspotprzezywanie ich probleméw pomagato zapominac
0 wasnych. Coraz czesciej spowiadatem zakonnice. A tym bardziej, gdy -
taki miody... - zostatem spowiednikiem zwyczajnym Siéstr Benedyktynek
Samarytanek Krzyza Chrystusowego na okres trzech lat dekretem z dnia
27 listopada (rok 1958). Co tydzier wynajmowaly takséwke, by wieczorem
przyjezdzac do ich uroczej, acz biednej i prostej, benedyktyriskiej w wystro-
ju kaplicy. Pétmrok kaplicy, tylko jaskrawa czerwien wiecznej lampki. Tych
cichych, spowiedniczych godzin nie potrafie zapomniec¢! Czutem sie tak bli-
sko Boga... Wspomagaty mnie listy mtodszych wspotbraci, z ktorymi w cza-
sach kleryckich robilismy wyprawy kajakowe, rowerowe, a wiec wieloletnie-
go przyjaciela, Piotrusia Sieberta, a szczegolnie zapamietatem jeden bar-
dzo obszemy, znaczacy - napisat mi go Bogus Snela: gieboka teologicznie
egzorta z przyjacielskim oddaniem i modlitwa.

Zaczatem chorowac starajac sie to ukry¢. Chciatem pojechac do kurii.
Tk ale najpierwja pojade— powiedziat mi kanonik. Spusémy zastone...
28 grudnia wystatem prosbe o urlop zdrowotny. 9 stycznia 1959 roku le-
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karz byt wzburzony - stawit mnie przed komisje lekarska (patrze na zaswiad-
czenie 0 czasowej niezdolnosci do pracy - podpisani: lekarz medycyny
A. Sobczak i dr J. Mikolajczyk). Prositem, by ztagodzili tres¢ zaswiadczenia,
bo moga mi zaszkodzi¢ miast poméc. - WzmazonapobudivwosCukiadu ner-
wowego o cechach dystonii; objawy nerwicy ukladu krazenia, szczegoinie
serca. Zalecenia: zmiana Srodowiska zycia i pracy, koniecznyjestfizyczny
i psychiczny odpoczynek, bynie dopusciédopogiebienia sie objawowcho-
robowych. Zaswiadczenie zachowatem dla siebie (moze je pdzniej pokaza-
tem?), bo wiasnie nadeszio pismo z kurii datowane 7 stycznia: urlop zdro-
wotny od 15 do 31 stycznia. Podczas niedzielnej Mszy $w., kt6rg odprawia-
tem, kaznodzieja ogtosit: Ks. Grzegorskiodjutra bedzie choryipojedzie na
odpoczynek [po roku, podczas rekolekcji kaptanskich, przeprosit mnie). Sio-
stry stuzebniczki skierowaty mnie do swojego domu w Zaniemyslu. Dzieki
Bogu i zyczliwym ludziom 22 stycznia dostatem dekret: od 1 lutego 1959
roku wikariat w Poniecu. Powrdtdo normalnosc...
ikariusz Proboszczem schorowany ks. Koszewski. Zamartwiajac sie wzrastajacy-

nof%vglr:ct) gcol mi podatkami,"czesto gladzit sie po S\{_vojej tysinie, cos tam na glowie skubat
mruczac: Dobijg nasfinansowo, dobijg nasfinansowo. Kochany Rysiu Ros-
sa, wspdiwikariusz - z nim ciggnelismy iwzparafialnej pracy. Acz... ciut
narzekat, ze ciggle quasi-masfo — wiecej pospolitej margaryny w nim do-
mieszanej niz masta... — co denerwowato proboszcza. | tak to siadywalismy
wszyscy razem do jedzenia w jedynym uzywanym przez niego pokoju jadal-
nio-sypialnianym, no - towarzyszyt zawsze duzy pies, ulubieniec proboszcza.
Zylismy bardzo skromnie. Atmosfera rzeczowa, bezproblemowa, a pracowa-
lismy bez zadnych zade¢, napie¢ - kazdy robit swoje. Cziek psychicznie
odpoczywat. ObstugiwaliSmy maty szpital, a jednak zdarzaty sie tam ludzkie
tragedie, przywozono ofiary wypadkéw drogowych, przy pracy w zagrodzie
i na roli... StuzyliSmy postuga szpitalnym siostrom szarytkom - czesto prosi-
ty mnie o spowiedz. Mnie dowozili na lekcje do dwu wiejskich szkét pojaz-
dami konnymi, z tym, 7a frajde miatem, gdy z PGR-u przysyiali dwukotowe-
go - jak to nazywali - dokartaz rasowym konikiem, ktory biegt bardzo szyb-
ko poruszajac rytmicznie wzniesiong glowa. Ja, mieszczuch, nie mogtem sie
napatrze¢ na te piekna, zda sie dumna sylwetke tego zwierzecia.

Poniec - normalna praca i zycie, a zblizat sie czas dalszego dojrzewa-
nia kaptanskiego. Gdy po Mszy $w., podczas ktdrej ZEgnalem sie z parafia,
wychodzitem z kosSciota, poczutem w podanej mi czyjejs rece pienigsk -
jak potem zobaczytem: cenna ztota moneta...

Nie pamietam, kto mi doradzit, by mimo wszystko powroci¢ do daw-
nych... SNGW o potedze i stara¢ sie o zgode na studia specjalistyczne.
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W moich teczkach z nova et veterajest list arcybiskupa Baraniaka z 9
czerwca 1960 roku: Prodbeksiedza o umoziwienie wyzszych studiowz dzie-
dzinypolonistyKiprzyjalem z szczera radoscia. \WnaszejArchidiecezjiod-
czuwamy wieka potrzebe kaplandw specjalistow wréznych dziedzinach
wiedzy;, diatego lezy m i bardzo na sercu sprawaprzygotowaniaprzez umoz-
Iwienieim wyzszych studiow uniwersyteckich. Jednakowozwtejchwilipo-
trzeby diecezjalne wymagajg, aby Ksigdz p o zo stat jeszczejeden rok
na powierzonym sobie odcinkupracy duszpesterskiej. Proszeponowi¢pros-
be o studia na wiosneprzysziego roku, a ustosunkuje sie do niejzpeing
AN
A jednak za Bozym, opatrznos:iowym zrzadzeniem z dniem 1 wrzesnia
tegoz roku przeniesiono mnie do parafii $v. Krzyzaw Poznaniu na Gorczy-
nie, by - jak mi wytlumaczono - intensywniej mysle¢ o studiach, ja zas bym
powiedziat: abym spotkat na swej drodze zyciowej Kaptana - drogiego ks.
kanonika Jozefa Jasinskiego, ktory stat sie dla mnie wzorem postawy ka-
ptariskiej. Chetnie bym powiedziat - razem z jego éwczesnymi i pdzniejszy-
mi wikariuszami - biblijnie: WszyscySmy z niego. Ks. Aleksy Stodolny, Ja-
nusz Szajkowski, Whadystaw Ptociennik... Jeszcze dlugo wspominalismy lata
naszej pracy, tym bardziej, ze z Wiadziem przyjazn utrwalila sie na diugie
lata, tak ze odkad zostat proboszczem w Kaszczorze, gdzie czesto bywam
z postugg czy tylko wizyta, a od niepamietnych lat kazdego roku prowadze
procesje Bozego Ciata, gtosze Swigteczng homilie, wiec okazji do powtarza-
nia powiedzen, przypominania sobie kanonika, jest wiele. Ja zas sam jesli
nie fizycznie, to duchowo bywatem myslami na Goérczynie, a scidlegj: przed
studiami na KUL - w czasie studiéw, gdy na przerwy wakacyjne przyjezdza-
fem do zarezerwowanego mi pokoju i wigczatem sie w niektore obowigzki
duszpasterskie (prosit mnie zwlaszcza o kazania, ktére zawsze potem ko-
mentowat...) - pozniej, gdy glositem tam rekolekcje, okazjonalne homilie.
Moze wiec odwrdcic styl tych zwierzen i zacytowac jego pdzniejszag opinie
dla kurii (zwrzesnia 1967), ktorej brudnopis mi dat, a byt zawsze bezkom-
promisowo szczery, otwarty, pokorny: przepraszat, gdy zdarzylo sie zdener-
wowanie, prosit o spowiedz... Pisat wtedy o mnie:... Wczasie wszystkich
wakagjiprzebywatna Gorczynie, gdzie goriiwie pomagat. Zycie kaplariskie
prowadzitwzorowe. Wpozyciuzgodnyi kulturalny. L ubikonfesjonal. Kaza-
niajego bylymadre i sugestywne. Chociazgios ma niezbytsiny, chetnie
byisluchany. Wkatechizacjiwykazywalduzo inwencji, uczyipogladowo,
ozywigliekcje Spiewem, na tablicy duzo rysowati zadat, by dzieciprowadzi-
ly estetycznie zeszyty. PotrafitutrzymackamosE. ByHubiany i szanowany.
Wszekie obowigzkispelniatchetnie i goriwie. — A ja bym dodat: opiekowat



440

Wiele
hatasu
0 nic

AUTOBIOGRAFIA

sie ministrantami, z niektorymi pozostaty odwieczne przyjaznie, wycieczki

(Adas Przybecki, Jedrek Skrzypek — jeden potem ksiedzem, drugi przykiad-
nym meem i ojcem), a nic nie uchodzito uwadze kanonika - zagladat,

wprost b ytwszedzie, zyt dla ludzi, dla parafii. A jesliby dokona¢ wolty cza-
sowej, to w maju Roku Jubileuszowego zaczepito mnie na ulicy matzenstwo
w $rednim wieku: Wawrzyniakowie, ksigdz naspam ieta?Bylem ministran-
tem, uczniem ksiedza za zycia kochanego kanonika... — ciag dalszy mniej

wiecej jak... w powyzszej opinii.

Ale nie zapominajmy - to byly czasy komunistycznego zniewolenial
Najpierw tragikomiczny epizod: po kazaniu w kosciele male zamieszanie, a
gdy wrocitem do zakrystii, kilku zdenerwowanych ludzi wprowadzito zapta-
kang kobiete z oburzeniem pokazujac mi jaki$ notes: Tu tu spisywala kaza-
nie. Wiadomo, diakogo!- Ja przeciezdla siebie, czego onichcg odemnie?
Ale udato sie w sposdb Bozoludzkiczyli.. po Jasinskiemuwszystko zatago-
dzi¢. Magt byc to refleks bardziej kontrowersyjnej sprawy: faktycznego
oskarzania mnie w Wydziale ds. Wyznan o kazanie z 17 wrzesnia 1961 roku
w goérczynski odpust Podwyzszenia Krzyza.

Wielehalasu o nic... Pisma urzedowe wydziatu, kurii, przepytywanie
kan. Jasifskiego i rozne grozby. Moze szkoda czasu i miejsca na relacje
0 tym wydarzeniu? - Wiec pokrotce. Pisze mi ks. Jasinski do Lublina (18 X
1961 r.): Gdychodzio 171X, tojestprotokdétwurzedzie, sporzadzonyprzez
pana wkurtce. Gdymnie weanano, wyraziem zdziwienie. OSwiadczylem:
tam nic takiego nie bylo. O Greiserze i okupacjinie méwit. Ostatecznie
otrzymalem upomnienie za lerancyjny stosunek do wikanuszy orazzagro-
Zenie, & zastosuje sie ustawe 0 obsadzaniu stanowisk duchownych, jeslito
Siepowtdrzy.. Tymczasem ja dostatem odpis ich pisma do kurii z dnia 12 X
br.: Prezydum WojewodzkiejRady Narodowej wPoznaniu - Wydziatdo
Spraw Wyzna zawiadamia zgodnie z art. 57paragraf3 kodeksupostepo-
wania administracyjnego, ze wdniu 7pazdziemika 1961 r. zostalo wszcze-
te z urzedu postepowanie wsprawie szkodivvejdla Paistwa dziakalnosciks.
Zdzislawa Grzegorskiego, wikariusza parafiipw. Sw. Krzyza wPoznaniu.
1cisza... Nastepne pismo wydziatu do kurii z dnia 7 grudnia miato dwie stro-
ny i zawierato na poczatku powtodrzenie poprzedniego z dodatkiem: WA~
dzialzwraca sie 0 wydanie stosownych zarzadzen wsprawie szkodliwejdia
Parstwa dziadalnosciks. Zdziskawa Grzegorskiego..., co za pare dni przystata
mi kuria... Zprosbg o udzielenie wyjasnien na czynione zarzuty, i to spiesz-
nie! Tymczasem za rada wielu, by samemu sie ratowac — wdasciwie list ku-
rialny to potwierdzat — wystalem juz 12 grudnia 1961 roku list do Edmun-
da Kedzierskiego, kierownika wydziatu: dotad milczatem, bo nie czutlem sie
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winnym, i sadzitem, ze sprawa bedzie badana, bo chyba wydziatowi nie

zalezy na posadzaniu obywateli 0 wrogos¢, skoro sam tego nie oswiadcza-
fem i nikt mi tego nie udowodni, a opaczne zrozumienie przez kogo$ moje-
go kazania tez nie stanowi dowodu. Oskarzenie uwazam za krzywdzace.

Kazanie, ktérego tematem byt Krzyz - temat o duzym tadunku emocjonal-
nym - najwyrazniej zostato zZle odczute przez informatora z pozyciji ateisty:

Zapamietane fragmentyjakoby moich zdan, podane wuzasadnienu - do
ktorych nie moge sie wpeiiprzyznac - dajg falszywy obraz calosci. -
Golono! - Strzyzono!lSprawa zakoriczyta sie odpowiedzig wydziatu, choé —

przypadek?? - bez stempla i podpisu Kedzierskiego z dnia 9 lutego 1962

roku: ..Decyzja tutejszego Wydzialunr Wzll-4/107/61 z dnia 7grudnia
1961 roku wydana zostala na podstawie sprawdzonych informacijii jest
wpeiniuzasadniona.

21 marca 1961 roku dostatem dekret od arcybiskupa Baraniaka -
zwolnienie z obowigzkéw duszpasterskich od 31 sierpnia - skierowanie na
studia polonistyczne: Zechce ksiadzpoczynicjak najwczesniejstarania
0 przyjecie na Katolicki UniwersytetL ubelskiorazzapewnicsobie miejsce
wiamtelszym intemacie dla studiujpcych kaplanow. Wszekiezadwiadczenia,
wymaganeprzez wiadze uniwersyteckie, wystawiKsiedzu Kuria M etopoli-
taina. Ona rowniez ustalivwysokoséstypendium diecezjalnego na okresstu-
didw. Na trudyznojnejpracy naukowejDrogiemu Ksiedzu serdecznie blo-
goshwie.. No, faktycznie: tyle lat od matury i przykurzonejwiedzy - teraz
trzeba bylo wszystko odswiezy¢, co w momencie zgloszenia sie prodziekan,
prof. Starnawski (odkrytlem potem Wyriezanenozem na studenckiej fawce:
Nudynadnudami - Stamavianusz namil, wyktadat bowiem... detalicznie
literature staropolska) obawy pedagogicznie skwitowat: Audaces fortuna
uvat.

No wiec owe rézne starania, przygotowywanie sie do egzaminu wstep-
nego na wydzial, ktory jak wyspa, utrzymywat sie dzieki wysokiemu pozio-
mowi i wspaniatej kadrze bytych wilenskich profesoréw, a i tak bywat szyka-
nowany, ograniczany (uprawnienia tylko do nadawania tytulu magistra,
a za moich czasow jednak zlikwidowano neofilologie, gdzie zwdasnego zain-
teresowania zagladatem). O ile koscielne wydziaty jakos whadze tolerowaty,
0 tyle ten byl ciggle na cenzurowanym, o czym mnie poinformowano: zad-
nych ulg czy koncesii. Nie mniej egzamin zdatem dobrze, a ob curiositatem
dodam, ze gdy z ks. Wojciechem Raczkowskim, startujgcym na historie,
pojechalismy ztozy¢ odpowiednie dokumenty i podanie, poproszono, by
péjs¢ po Swiadectwo lekarskie do przychodni studenckiej, ktéra miescita sie
obok gtéwnego gmachu w prymitywnym baraku. Wiele nie zastanawiajac
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sie — zatatwic jak najszybciej, by zdazy¢ na powrotny pociagg! - weszlisSmy
do pierwszego z brzegu pokoiku. Zaswiadczenie? Odnas?? — A gdzie skie-
rowanie?— Tlumaczymy, jak mozna najobszerniej... No dobrze, tylko nie

Gdy nadszedt pazdziernik, poczatek roku akademickiego — powigkszyli-
Smy znaczne grono studiujgcych poznaniakow: ks. Rosik, £ukaszyk, od roku
juz tam byt Zdzich Bernat, a teraz Raczkowski, Jaromir Durczewski i ja.
Zrazu nowicjuszom przystugiwata starsza czes¢ konwiktu dla ksiezy przy ul.
Nowotki. Ja dostatem pokdj - jesli tak eufemistycznie go nazwac - z Jar-
kiem ijakims$ innym ksiedzem. Biegalo sie no... nie za stodole, ale troche
blizsj, a zawsze mozna bylo przez wielkie szpary w drzwiach stucha¢ rozméw
na korytarzu i sprawdzac, czy zgaszono na noc Swiatto. ChadzalisSmy -
0 zgrozo, w koloratkach: Jacysprotestanci??— na miasto po zakupy: zdo-
by¢ troche kawy, cos do niej, a wlasciwie, by sie przejs¢, przejechac psuja-
cym sie trolejbusem po kocich thach Krakowskiego Przedmiescia. Kazdy
znalazt jakis kosciol, gdzie mogt odprawia¢ Msze Sw. czekajac w kolejce, az
sie zwolni ktorys oltarz. Wtedy podziwiatem gorliwos¢ Jarka: wstawat okoto
5 rano, by zdazy¢ gdzie$ na miescie do kosciota, wracat pézno czesto tam
1w kosciele akademickim dobrowolnie godzinami spowiadajac. A ze gdy
wczesnie rano wychodzac robit mi jakiegos$ psikusa - wybaczam mu, ale naj-
trudniej wybaczy¢ tego kota! Znalazt gdzies zmarznietego i wsungt mi $pig-
cemu pod kotdre. Co ja bidna sirota miatem potem z nim zrobi¢? Nato-
miast Jarek dzielnie znosit ze mng niezawinione przez niego przesladowa-
nia komunistycznego Finansamtu. Gdy bytem na Gérczynie, kanonik umiat
wszystko zatatwi¢ z nachodzacym nas komornikiem - teraz diugi za zawyzo-
ny podatek przestano tutaj, i tutaj komornik sie nie patyczkowat: przeszukat
wsp0lng szafe i zajat co cenniejsze - jego elektryczna maszynke do golenia
(wtedy 6smy cud swiata!) i piekny ptaszcz doktorskiego syna. Opisat doktad-
nie faskawie nie rekwirujgc. Zaprosit nas do urzedu, by udowodnic, co jest
czyje...

Pd6zniej zamieszkatem w nowszej czesci konwiktu z Wojtkiem Raczkow-
skim a gdy powedrowat do Rzymu, utrzymywaliSmy kontakt telefoniczny
i listowy. Przez telefon od razu sie rozpoznawalismy sig: Tuarcybiskup Me-
diolanu. Witgj, Szejku Kuwejtulinnych, prozaicznych pseudoniméw z jego
listu nie wypada tu, w tak szacownym miejscu podawag... Moze tylko do-
dam z naszego mitego, a i drakownego studenckiego zycia, ze nie moze mi
zapomnie¢ odkrycia na miare Einsteina: poniewaz kapigca z kurka umy-
walki woda w matym pokoiku przeszkadzata w zasypianiu - przywigzatem
do kurka sznurek, po ktérym pozwolitem jej bezgtosnie sptywac.
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Dos¢ dzokow! - Tworczej atmosferze Katolickiego Uniwersytetu w Lu-
blinie, a 2naszcza kulowskiej filologii polskiej bardzo, bardzo wiele zawdzie-
czam, a nie wiem, co bylo wazniejsze: czy sama materia studiow, ktorg jed-
nak zawsze traktowalem stuzebnie w stosunku do moich potencjalnych za-
dan w Kosciele, czy metodologiczne wtajemniczenia w naukowe myslenie,
badanie, pisanie. Chyba ambo meliores!Do dzi$ do nich siegam. To byt
rzetelny, dogtebny kurs piecioletnich studiéw, ktory dat podwaliny wszyst-
kiego, co potem robitem wykorzystujac nabyte sprawnosci, traktujac poloni-
styke — moie raczej humanistyke? — bardzo szeroko, nie wahajgc sie przy-
znac, 22 tego czy tamtego z masy tekstéw literackich, historii literatury nie
znam, moie nie pamietam, ale gdyby bylo trzeba, w jednej chwili znajde!
Z tychze powodéw wybratem jako bardziej przydatny w przysziej pracy -
kierunek literacki, a nie jezykoznawczy, choc¢ prof. Maria Kosowska tak
bardzo zachecala... Faktycznie: odkrywatem, ilez historii cziowieka utrwalit
jezyk, jak ciekawa i pouczajaca jest historia jezyka, nawet gwara, a c6z do-
piero méwic o jego pieknie, umiejetnosci rozeznawania zjawisk jezykowych,
zdolnosci wyrazania mysli i uczué, a tu juz blisko do porozumiewania mie-
dzyludzkiego - zainteresowanie nim juz tam sie rodzito, potegowane do-
Swiadczeniami duszpasterskimi, Swiadomoscig potrzeby doskonalenia po-
prawnosci jezykowej, by nig stuzy¢ Stowu Najwyzszego. Pokochatem staro-
polszczyzne, do dzi§ pamietam, jak ciekawe, ogdlne wnioski mozna wysnué
poréwnujac pierwsze ttumaczenia testow biblijnych, psalméw - renesanso-
wa rozbudowe podmiotu i orzeczenia w zdaniu: Ja, biedny cziowiek, wotam
gtosno do Ciebie, wielki Bos... Pokochatem i Wujkowa Biblie.

Umiejetnos¢ rozumienia i analizowania zjawisk jezykowych zawdzieczam
pani Kosowskiej — madrej i mitujgcej mlodziez doswiadczonej nauczycielce,
choc¢ ¢wiczenia byty dos¢ meczace, drobiazgowe, a ona - przy ujawniajacej
sie mitosci i zatroskaniu o miodych - byta bardzo wymagajgca. Rozczarowy-
wala - nie tylko ona! - rozmarzone studentki, ktdre inaczej sobie wyaobra-
zaly studia polonistyczne. Skromny i réwnie niepozorny jak ona, prof. Ta-
deusz Brajerski usitowat w nas przela¢ swa wielka wiedze praindoeuropej-
sk, starocerkiewno-slowianska... Z kolei popis poprawnos$é i precyzji jezy-
kowej - i takiez same wymagania - cziek zauwazat i miat okazje uczy¢ sie
od prof. Ireny Stawinskiej, Czestawa Zgorzelskiego - niczym najdoskonal-
szy chirurg umiejacego... wiersz rozklada¢ na czynniki pierwsze, by dopiero
wtedy, na podstawie uzytych srodkéw jezykowych odstoni¢ i umotywowaé
jego przestanie i piekno. Bardzo zaciekawit prof. Stepien swym wykiadem
monograficznym o filozofii filmu. JakZ2 miat si¢ — potem, niestety dtugo
potem... — kurs edytorski, ktéry bez zadecia przeprowadzit nasz wydziat. Byty
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spotkania z pewnymi redaktorami pism: poznatem Turowicza i jego pokor-
ne deklarowane poddawanie sie adiustacji swych tekstow. Wiele mozna byto
sie nauczy¢ od redaktora Wojciecha Wieczorka z Wigzi..

No wiodlo sie na studiach... Rychio poznatem, co znacza ¢wiczenia
i seminaria. Zda¢ egzamin u prof. Zgorzelskiego bez odpowiednich zaliczen
z ¢wiczen - niemozliwe. Nieco krepujace bylo, gdy omawiajac prace zalicze-
niowe - wowczas magister — Ireneusz Opacki powiedziat: ks. Grzegorski —
poza oceng, potem bardzo dobry dla pani Iks - itd. Z wielkg satysfakcja
pierwszy raz analizowalem wiersz Kamila Baczyriskiego, ktdry sam wybralem:

Gdy bron dymiacg z dlonivwyjme
i grzbietiak pretrozgrzany stygnie,
niech m inie klada gwiazdna skronie...

Boprzeciez trzeba zndwpokochal.
Palce mam -kazdy czama lufg,
cozabiCumie..

Boprzeciez trzebaznéw miowac.
Oczy —granatypeine Smierci,

A tu bytrzeba wiludzispojrze¢

i tak, byBoga dojrzeCwpiersi..

Analiza to jedno, ale odczytany zapis przezy¢ wojennych, ewokowanie
moich dzieciecych przezyt, to jakas chrzescijanskie przestanie - to nie dru-
ga, a pierwszorzedna dla mnie sprawa. | tak zaczelo sie moje umitowanie
i spotkanie z Baczynskim, ale nie tylko: z Gajcym, Trzebinskim i innymi mio-
dymi, debiutujacymi podczas wojny, ktérzy stusznie nazwali sie pokoleniem
dramatycznym.

Rychio poproszono mnie o reprezentowanie polonistyki kulowskiej na
X1 Ogolnopolskim Zjezdzie Miodych Polonistéw w t.odzi [Problemydrama-
tupolskiego X X wieku: 21 - 291V 1964 rok) referatem, ktory zatytutowa-
tem: Twodrczos¢ dramatyczna dramatycznegopokolenia. Wtedy tej tematyki
nie wypadato tyka¢ panstwowym uniwersytetom - to raz, a dwa: miatem
dostep do tekstowwojennych (zablokowanych przez partie) w maszynowych
odpisach. Pierwszy raz znalaziem sie w roli referenta w rozgoraczkowanym
audytorium studenckim, oczywiscie nie zorientowanym, ze shyszg ksiedza.
Zachowata sie swoista pamigtka tamtych dni: liscik na karcie biblioteczne;j.
Podczas sesji, gdy studenci juz éwierkali o nagrodzie dla mnie, kartka docie-
ra do mnie: KiedyPan wyjezdza?-K. L. - Na tej samej kartce odpisatem:
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Jajade wPoznan, ito chyba wieczorem, gdy... dadza m ina podrdz. Coza
tupet, czyniePKartkawraca: O SantalJa przecieznie farmaceutka - pro-
szetroche czytelniej. A co do nagrody, myrowniez typuemy, gdybysie nasz
glosliczyt Ale wrazie czego mogeprzyznacmalg osobistg nagrode pocie-
szenig, je Slito bedzie referentowimile. KL.

Dostatlem drugg nagrode Ministerstwa Oswiaty - jaka$ sume pienie-
dzy, nie pamietam jaka. Zdziwienie - nie pierwszy raz, za dwa lata sie
powtdrzyto. Kto$ mi wyjasnit: niemozliwe, by Uniwersytet, tzw. KUL - tylko
tak okreslany, bez rozwijania catej nazwy, mégt w Polsce Ludowej by¢
wsrod mtodziezy eksponowany. Po powrocie do Lublina wreczono mi na-
grode uniwersytecka (c6z mogt da¢ ten biedny Uniwersytet, ze skladek zy-
jacy i nekany podatkami?) - album TeatrwPolsce wspdlczesnejz wpisem
dziekana: ..autorowipracypt. Tworczos¢dramatyczna «dramatycznego
pokoleniax, wykonanejna proseminarium historycznoliterackim, nagrodzo-
nejza dobrg znajomoséprzedmiotu i umiejetnoscanalizy dzietdramatycz-
nych. Lublin, dn. 10X 11964 r. Tak, wiasnie zainteresowanie struktura,
budowa jakiegokolwiek tekstu, komunikatu, jej analiza, interpretacja — in-
stynktownie wydawaty mi sie jako ksiedzu przydatne do pracy w Kosciele,
acz nie wiedziatem, co to bedzie za praca...

Za dwa lata (XIl Ogdlnopolski Zjazd Mitodych Polonistow, poswiecony...
literaturze Polski Ludowej: 25 - 27 IV 1966 r. w Poznaniu) nastepny moj
referat jako reprezentanta filologii KUL na nastepnym Zjezdzie. Nie pa-
mietam, jak sie zrodzit jego temat, od ktérego bardzo odwodzit mnie prof.
Stefan Sawicki: nie wolno zmienia¢ na tym poziomie rozwijajacej sie spe-
cjalizacji badanego gatunku ani okresu! A jednak jako kulowiec przyjecha-
fem do swojego Poznania z referatem: Z przeobrazen powies:i historycznej:
Sienkiewicz - Malewska - Parnicki (w drukowanym po6zniej tekscie we
.Wspolczesnosci” dodatem: Wyprana whistoryczng wspdiczesnost). Istotnie
- to czesto prawidtowos¢, zwhaszcza w okresie zniewolenia: wspdélczesne
problemy ilustruje sie, rozgrywa w kostiumie historycznym. | co mnie jesz-
cze zainteresowalo: plytkie, terapeutycznetraktowanie legendarnej historii
- zrozumiate - na potrzebe chwili, i ciekawe, poglebione ujecie Malewskiej
(interesujaca powiesc!) i eksperymentalny historyzm Parnickiego.

Znow dostatem drugg nagrode ministerstwa, a uwage mojg skupiat sie-
dzacy przy stole jury prof. Jerzy Ziomek, z ktdrego uszczypliwosciami na
temat tworczosci katolickiej polemizowatem. Okazat sie dzantelmenem: nie
tylko nie urazit sie, ale wiem, Ze bardzo popierat mojg kandydature do
nagrody. Za pare lat znéw mielismy sie spotkac¢ na sciezkach uniwersytec-
kich...
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Byly jeszcze inne nagrody uniwersyteckie — w aktach mam odpowied-
nie zawiadomienia dziekanatu. Tyle zostato. | ostatnia z dziekariskim wpi-
sem: ..za Wyhbitne osiagniecia naukowepracy magisterskiejo Najnowszym
teatrze religijnym wPolsce (1939 - 1964), opartejna rozleglych kweren-
dach materialowych i sasmodzielnejinterpretacii. Jak mi kto$ z profesoréw
powiedziat: co za obszerne, wnikliwe kwerendy! Ten temat wyskoczyt z ni-
czego - jak Feniks z popiotéw! Speedy Gonzales - nazywali koledzy na-
wigzujgc do aktualnego przeboju. Wreszcie dyplom - formalne zakoricze-
nie studiow na Wydziale Nauk Humanistycznych: powyzszy tytut pracy
magisterskiej, ocenionej jako bardzo dobra - po ziozeniu egzaminu magk
sterskiegoz wynikiem bardzo dobrym uzyskahwdniu 28 czerwea 1966roku
niniejszy dyplom magistra wzakresie filologiipolskiej

Tu czas, by wspomnie¢ mojego gtéwnego tutora — prof. Irene Stawin-
ska. Miatem zupeing swobode w pisaniu pracy magisterskiej na jej semina-
rium teatrologicznym, jej zas wyklady otwieraty szerokie horyzonty badan,
awangardowych tekstow dramaturgicznych, ktore (czesto niedostepne) -
swoiste Impromptu — cytujac we fragmentach na biezaco ttumaczyta. Juz
wtedy zafascynowat mnie sygnat o teorii informacji - komunikacji wprowa-
dzanej do badan literackich, a juz przede wszystkim narzedzia badawcze dla
analizy tekstéw — wielokrotnie wznawiane: Struktura dziela teatrainego.
Propozycje badawcze (. Problemy teoriiliteratury, Wroctaw 1967, tamie
jakze mi bliskie przydatne Romana Ingardena Z teoriidziela literackiego,
nie wspominajgc innych...) — dla mnie swoisty kanon metodologiczny, slu-
zacy i do dzis refleksji nad odbieranym komunikatem artystycznym.

Wchodzitem w problemy i umiejetnosci badawcze, by... wyjs¢! Tymcza-
sem w roku 1967 znéw wypadto zgodzi¢ sie na wygtoszenie referatu pt.
Najnowszy te atreligijny wPolsce na sesji teatrologicznej w Lublinie (14 -
151V) w dniu, w ktérym obradom przewodniczyt Jerzy Zawieyski. Popular-
no$¢ jego Rozdroza m/foiitiumaczylem zapotrzebowaniem na chrzescijan-
skg problematyke moralng, co ostatecznie dla dramaturga nie jest najwyz-
szg pochwatlg, a jednak - nie zapomne — odszedt od stotu prezydialnego
i w dowod wdziecznosci kordialnie mnie usciskat. Po kilku dniach doreczono
mi pakiet z nadrukiem: Rada Panstwa (wtedy byt jej cztonkiem), a w Srodku
jego ksiazka Konradnie chcezejs¢ze sceny{Warszawa 1966) z dedykacja:
Drogiemu Ks. Zdz. Grzegorskiemu -z wiekim uznaniem jSym patig autor.
171V 1967r. i réownie mitym bilecikiem m.in. zapraszajacym do Klubu In-
teligencji Katolickiej w Warszawie.

Swoistym ewenementem powtorzenia tej sesji w redakcji ,,Znaku”
w Krakowie (19 - 20 V) byia nie tyle obecnos¢ Romana Brandstaettera,
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co ordynariusza - kard. Wojtyly. Ale najpierw o tym enfantterrible tej sesji
- naszym poznanskim tworcy. Juz na etapie kwerendy materiatéw do ma-
gisterium odwiedzitem go w jego mieszkaniu i... musialem wystuchac jego
stéw petnych oburzenia: po odwilzy pazdziernikowej Kosciot katolickimi twor-
cami sie nie zainteresowat — rzucono nas w objecia Paxu. Omal wykrzyki-
wall W Polsce jego utwory nie sg inscenizowane, tylko za granica, a ama-
torskie przedstawienia, nawet w kulowskiej wersji akademickiej go nie inte-
resuja. Powtorzyt to po moim referacie w Krakowie. Prof. Stawinska,
z ogromnym spokojem i rzeczowoscig zaczeta tumaczyc¢, jaka range i zna-
czenie maja realizacje ochotnicze, jesli amatorskie kojarza sie z amatorsz-
czyzna. Pomijajac aktualne zniewolenie kultury polskiej, trzeba pamietac, 22
na scenach amatorskich rodzity sie wielkie eksperymenty teatralne, a teatr
zawodowy czuje sie zagrozony tym, co sie rodzi na tych scenach.

Temu wszystkiemu w uwaznym milczeniu przystuchiwat sie Kardynat.
Proszony o zabranie glosu w tej dyskusji — odmoéwit thumaczac pokornie, :s
sam stucha i sie uczy. Niech méwig fachowcy. Styllego obecnosci wérod
Swieckich juz miatem okazje obserwowac na otwartym spotkaniu z catym
Srodowiskiem KUL po powrocie z 1sesji Soboru Watykariskiego. Miato sie
wrazenie, ze jest to spotkanie omalza... ze starszym kolegg: stat z mikrofo-
nem w reku posrod stuchaczy - wprost gwarzyl, odpowiadat na pytania.
Uderzyto mnie jedno z wyznan: napoczatku Soboru byismyprzerazeniwie-
loscig i réznorodnoscigproblemaéw, sposobem ich relacjonowania... Dopie-
ropotem, pod wyraznym dziakaniem Ducha Swietego, odkrywaliémyjakby
wspdinymianownik tejréznorodnosci. Powiem szczerze, ts. bylem pod wiel-
kim wrazeniem takiego stylu bycia biskupa, jego prostoty i madrosci. Gdy
zostat mianowany arcybiskupem, ja - kulowska studencina — napisatem
kilka cieptych stéw. Niech sie pochwale, skoro tylu to robi eksponujac swoje
spotkania z Nim: nadeszia kartka z odrecznie napisanymi stowami (docu-
menta hateo)-. Za przestany listi szczere slowa serdecznie dziekuje, szcze-
goblnie za modiitwe -H<arol Wojtyla. Krakow, 3 V11967r.

Jako sie rzeklo, wchodzitem w te problemy, nabieralem umiejetnosci,
by... wyjs€. Jak sie pézniej dowiedziatlem, prof. Stawirska — powiedzmy -
walczyla o mnie. Ztozyta wniosek do rektora, ks. prof. Granata, o stypen-
dium doktoranckie i zatrzymanie mnie na KUL. Odmowit stusznie thuma-
czac, Z3ksiadz zawsze jako$ sig utrzyma, a $wiecki pracownik naukowy nie,
wiec tylko takiemu mo¢, przydzieli¢ stypendium. Jeszcze arcybiskupowi Stro-
bie mnie przypomniata, o czym sam mi powiedziat. Jakby... proroczo napo-
mkneta nazwisko: ks. Leszek Kuc - polonista i homileta w ATK, co p6zniej
zawazyto na mojej homiletycznej stuzbie Kosciotowi.
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W tamtych czasach po studiach zachecata, bym sprawa teatru religij-
nego i moimi pracami zainteresowat szersze kregi piszac w nielicznych cza-
sopismach katolickich. Dwa razy zwracatem sie — tak bylo trzeba - do mojej
wiladzy koscielnej o pozwolenie publikowania np. w ,,Tygodniku Powszech-
nym”,w ,,Znaku”. Odmowa. To znéw wciagneta mnie w jeszcze jedno przed-
siewziecie: Instytut Badan Literackich otrzymat kanadyjska dotacje na serie
tomoéw o sacrumw literaturze polskiej. Kierujacy inicjatywa prof. Odrowaz
- Pienigzzk zwrdcit sie do mnie - przygotowatem konspekt. Sprawe gdzies,
ktos powstrzymywat... Dopiero po latach Towarzystwo Naukowe KUL mo-
gto zacza¢ publikowac serie Religijne Tradyge Literatury Polskiejpod re-
dakcja prof. Stefana Sawickiego. W tomie Dramatite atreligijny wPolsce
(redakcja - Irena Stawinska i Wojciech Kaczmarek, Lublin 1991) opubliko-
wano moja, polska, poszerzona wersje studium Po stronie nadziei. Z dzie-
jow teatru religiinego wczasie wojny1939-1945 (z charakterystyczng, zna-
czaca dedykacg: Ludziom, ktdrych meczeriskg Smiercogladalem, poswie-
cam), bowiem w miedzyczasie Zakiad Badan nad Literaturg Religijng KUL
juz wydat wersje francuska: La litterature contemporaine Polonaise etle
sacre (Lublin 1978) z pierwsza wersja: Du cote de | espoir. Lhistoire du
theate religieuxpendantla guerre de 1939-1945. A jak zwykle przy wszyst-
kich tekstach publikowanych w kulowskich czasopismach naukowych - dla
mnie cenna nauka - potrzebna bata recenzja wydawnicza takie profesora
spoza $rodowiska. Moj tekst recenzowat prof. Zbigniew Raszewski sugeru-
jac, by jeszcze bardziej wyakcentowac niebezpieczenstwa grozace wszelkim
polskim poczynaniom kulturalnym pod okupacja, z czego zagraniczny czy-
telnik moie nie zdawac sobie sprawy.

Trudno nie nadmieni¢ serdecznych kontaktow z ks. Franciszkiem Blach-
nickim: Pisz cosdla ministrantow — zaniedbane srodowisko.. Piszmidla
Krucjaty Trzeanvosd — mam swojdziadw, Gosclu Niedzielnym?”. Sprawit, ie
tam zaczat sie dtugo kontynuowany - pézniej i w ,,Przewodniku Katolickim”
- cykl Nasze sprawydla ministrantéw, natomiast cenzura rychto zlikwido-
wala czesto przez siebie pokiereszowany Odmiodych do miodychw ,,Go-
$ciu”. Wiele z tych tekstow potem znalazto sie w dwu wydaniach Ichjasne
dni(po 10 tysiecy!) Ksiegarni Swietego Wojciecha. Urzekajace byly listy
chlopcow i dziewczynek, ktdre skrzetnie przysytata katowicka redakcja. For-
macyjny motyw jasnych dniokazat sie wychowawczo bardzo przydatny.
Zreszta — by na moment jeszcze wréci¢ do kulowskiego Wydziatlu Humani-
stycznego - wyklady i éwiczenia z dydaktyki byty podbudowane pedagogi-
ka. By jg zaliczyc, trzeba bylo na podstawie wiasnych badan i obserwacji
zinterpretowac jakies zjawisko i opisac je. DoSwiadczen miatem wiele pro-
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wadzgc obozy z kilkunastoma miodziakami — nekany przez milicje! — wiec
teza byla gotowa: Chtopak trudny w grupie wycieczkowej. Prof. Zenomena
Ptuzsk zyczliwie zinterpretowata test Catella, ktdry z Romkiem z Zagorza
przeprowadzitem. Musiatem tez sprecyzowa¢ moje generalia wychowawcze,
aw tym pomégt mi przedwojenny podrecznik analizujagcy obecnosé ele-
mentow wielu nowoczesnych systeméw wychowawczych, a konkretniej -
wypracowaniu jakiej$ adhoc, na tamte czasy, formuty wychowawczej na
obozach i wycieczkach, w czym walnie pomogta mi francuska literatura
harcerska (angielska tez, cho¢ aktualnie oni plyciejtraktowali - poza kla-
sycznym Baden Powellem - swoje skautostwo).

Trudno nie wspomnie¢ swoistych korespondencyjnychprzyjazniz dwo-
ma miodzianami: Tonym Mgbakorem i Jacquesem Lasserem. Pierwszy,
Nigeryjczyk, licealista ze Szkoty Piusa X w Lagos, w jakim$ naszym pismie
mtodziezowym podat swoj adres i zgtosit che¢ korespondowania w jezyku
angielskim. | tak to sie zaczelo: jego wielostronicowe szczere listy (zdjecial)
omal co tydzien - o wszystkim! Radosci i dramaty chiopaka, katolika, przed-
stawiajgcego je ksiedzu w Polsce. Trwalo to lata - jeszcze niedawno... dr
Anthony Mgbakor napisat z Abidjanu (Wybrzeze Kosci Stoniowej). lles lat
wstecz przezyt wielki dramat, juz jako student medycyny: walki plemienne
- wyhbijanie ludzi z plemienia Ibu, do ktérego nalezat. Uciekt do Konga,
a potem do Abidjanu, gdzie na uniwersytecie uzywa sie jezyka francuskie-
go! Goraco prosi o dolary, by magt kupi¢ francuskie podreczniki. Skad
dolary, a gdyby nawet byly, to jak przyznac sie do tego w Polsce Ludowej,
a tym bardziej wysta¢?! Ale od czego Jacques? — Nie pamietam, jak ta ko-
respondencja sie zaczela: student humanistyki z Lozanny, wiadajacy biegle
kilkoma jezykami europejskimi — wymienialiSmy nasze przemyslenia po an-
gielsku, acz on potrafit cytowac cos z literatury w oryginalnych jezykach.
Sam harcmistrz - po naszemu - przysyla mi gtéwnie francuskie periodyki
(np. cenny dwumiesiecznik ,,Chef Scout de France”), potrzebne mi w okre-
sie wielokrotnych wypaddw z miodziezg. Przeszedt na muzykologie -
w Niemczech znalazt sie w klasie dyrygentury u Pendereckiego. Wtedy pro-
sit 0 plyty z jego kompozycjami, az tu ode mnie prosbha: poméz Tonyemu!
- Reakcja byfa natychmiastowa: wystat telegraficznie 50 dolaréw, nawigzat
z nim kontakt i wysylat zamowione ksiazki medyczne w jezyku francuskim.
Tak powstat ten... trojkatnie—bermudzKi. By rzecz zakoriczy¢ weselie, ja-
kies trzy lata temu nadszedt z Abidjanu maly pakiecik. Otwieram: kawalek
tortu weselnego i liscik, ze pamietali o mnie, a to jest oryginalny dowdd.
Trzeba mi przy tym uspokoi¢ Czytelnika i zgasiCusmieszek: tort byt smacz-
ny - z zmielonych suszonych owocow afrykanskich.
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Ale - do rzeczy! Inne teksty w tym okresie publikowane z pewnoscig
znajdzie bibliograf... Tu, sygnalizujac moje odchodzenie; niech wystarczy
wspomnied, jak rektor, ks. prof. Krgpiec, zagiat parol na mnie. 5 grudnia
1973 roku napisat do mnie: Katolicki Uniwersytetlubelskipowolatdo zy-
cia InstytutM igracjiPolonijnej.. Z tejracjizwracam sie uprzejmie do Ksie-
dza Doktora z propozycj angazu wwAv instytucie od dnia 1 lutego 1974.
Bede wdziecznyza mozliwie rychig odpowiedz. m oze to bylo efektem mo-
ich uczonych rozméw z kierownikiem Instytutu po powrocie z USA, do cze-
go wypadnie jeszcze wroci¢. - Odpisatem dziekujac za propozycje i wyja-
$niajac: ..Mam zobowigzania wobecparu uczelni. Prowadze homiletyke
WArcybiskupim Seminarium Duchownym wPoznaniu, wSeminarium Za-
granicznym Ksiezy Chrystusowodw, odparu lat wykdadyzlecone wAkade-
m ii TeologiiKatolickiejw Warszanie, gdzie mam przyjacstaly etatadiunk-
ta. Nadto mam walpliwosci, czyzgodzibysie na to KsigdzArcybiskup.. Na
to rektor Kragpiec telegramem wezwat mnie na rozmowe w tej sprawie do
Lublina. Radzitem sie starszych, co robi€... Telegramem odmowitem i znéw
wystatem list dodajac m.in., 22 ..po ukoriczeniu studiowna Katolickim Uni-
wersytece Lubelskim w1966roku z niemalym trudem szukalem warun-
kow dopracyi przygotowywania doktoratu. Trudno bylobym izrezygnowad
Z obecnego stanu pewnejstabilizaciii plandw na przyszosc.. Po pewnym
czasie, bedac w Poznaniu, podczas obiadu w naszej profesorskiej stotdwce
w seminarium wobec kolegdw jeszcze raz powtdrzyt propozycije, tym razem
przedstawiajac rozne mozliwosci: homiletyka, Instytut Migracji lub polonisty-
ka. Bylem zazanowany...

Wr6¢my do chronologii: powrét ze studiéw do Poznania, i do uwarun-
kowarn kontrastujgcych z powyzszymi sugestiami.

Zakatwmy krétko moje miejsca pobytu: powr6t na ul. Czestochowska do
goscinnego pokoiku u ks. kanonika Jasifskiego; ul. Sporna - wydzielony
pokdj z mieszkania pp. Plewiriskich (z polecenia ss. urszulanek), z wyjsciem
tu oto tam - raczej... BN\~ na zewnatrz domu i wejsciem do mieszkania
stréza w suterenie, natomiast kapiel - sza! tajemnical!!! - ukradkiem,
w umowionym czasie, w domu siéstr naprzeciw, dzieki ogromnej zyczliwosé
i elastycznoscimatki przetozonej; ul. Koscielna - pokoik na ostatnim pie-
trze w domu parafialnym, dokad wnositem sam wegiel, palitem w piecu,
zywitem sie w barach na miescie, koriczytem doktorat i dojezdzatem z wy-
ktadami do seminarium, i gdzie... dramatycznie zemdlatem: padajac groz-
nie rozcigtem sobie skore na twarzy. Gwoli szportu dodam, 22 mieszkat tam
schorowany, bardzo mi zyczliwy ks. Jerzy Ponicki. Robitem wszystko, by
przed nim ukry¢ préby tamowania krwi z rany, a jednak... slysze, jak cza-
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pie do mnie z sakramentalnym pytaniem: Sgsiad, jak ciidzie?lle napisa-
1570, a co t0??- Nictakiego, skaleczylem ske... - IdZszybko do pogoto-
Wi, bojak potem bedzieszsiegol#?Chwiejnym krokiem poszediem. Dosta-
fem zastrzyki przeciwtefcowe, a gdy chirurg podszedt do stotu zabiegowego,

szyderczo zapytat: lle sie wypilo? — N ic??0Opowiedziatem wydarzenie - nie

dowierzajac jeszcze nachylit sie nade mna... wachajac. Zawotat: SIostro, nie,

nie te — te cienkie nici!

Stamtad na ul. Swietojariska — pokoj w mieszkaniu rodziny proboszcza...
Po pewnym czasie — pozar! Chcac utatwi¢ zycie mieszkaricom i sobie, przy-
nositem wode do pokoju i podgrzewatem tradycyjna grzatka. Traf chce, ze
tego zimowego ranka znow byt wylgczony prad (ogromny remont ul. War-
szawskigj), a spieszytem sie na Msze $w. w seminarium zostawiajac wkgczo-
ng grzatke... PGzniej wigczono prad. Gdy wrécitem, juz byla straz pozarna:
wypalifa sie cata pétka z ksigzkami i oczywiscie pokdj - zdewastowany. Po
licznych - przedtem, wtedy wAasnie, potem... (halo, spusci¢ zastone!) - za-
wirowaniach wprowadzit sie tam wikariusz, a mnie dodano sasiadujgcy maty
pokoik. Tam takie walczytem ze... szczurami, ale nie bede sie przeciez chwa-
il — Wreszcie tu, gdzie jestem i spisuje ten tekst 0 sobie samym dopotom-
noscl. Ostrow Tumski 4 (od 9 marca 1983 r.) - z nakazu: tualbo nigdzie!
Albowiem zawahatem sie - przestrzegat mnie schorowany, wyprowadzaja-
cy sie stad ks. prof. Ruminski...

Powrét do diecezji ukierunkowat dekret z dnia 18 czerwca: Powoluje
Kskedzaz dniem 1 sierpnia 1966roku na stanowisko wikarusza przy ko-
Scieleparafialnym p. w $nv. Krzyza wPoznaniu - Gorczynie.., a potem
zdawanie zaleglych egzamindw wikariuszowskich, réznych zlecanych zadan.
1o zawirowaniach...

Ponaglany przez wiele oséb z Lublina i Poznania, zwrécitem sie listem
do arcybiskupa Antoniego Baraniaka (lubit raczej korespondencije niz roz-
mowe bezposrednia) i otrzymatem 17 maja tegoz roku odpowiedz \Wzwigz-
ku z listem z dnia 23 kwietnia 1966r. donosze, zepragne wzigépod uwa-
ge sugestie dotyczacaprzydzielenia Ksiedzu takiego zajecia wArchidiecezji,
ktdrepozwoliloby na riwnoczesne kontynuowanie studiowpolonistycznych.
Korzystajgcz okazji, wyrazam radosc¢z dobrych wynikdw dotychczasowej
pracy Drogiego Ksiedza i nagrod, jakie uzyskal Podzielam zdanie oprzy-
datnoscipracy naukowejKsiedza dia dziadalnosciduszpasterskiejpojetej
wszerokim tego slowa znaczeniu... - Kto doktadnie na tym etapie intere-
sowat sie moja sprawg, kto zachecat do przypominania o sobie - nie wiem.
Do$¢, Bmam list od Arcybiskupa z dnia 7 czerwca: Wodpowiedzina list
z dnia 30 czerwea br. donosze, ze na razie nie da sie nic zmienic wsytuaci
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ksiedza. Proszezatem objgéwyznaczone stanowiskoi kontynuowacswole st
dia. Spodziewam sig, zemimo liczrych obowigzkdw duszpasterskich, znajdzie
ksigdzMagister czasna przygotowaniepracy doktorskiej. Gdybystworzylysie
lepsze warunki, to bedziemyo ksiedzupamietaé. Ciekawg ocenepracymagi-
sterskiejKsiedza (czyg? - hie wiem)przy niniejszym zalgczam...

Tymczasem 10V 11966 roku napisat mi do Lublina ks. Jasinski wiele
o parafialnych i swoich sprawach: A terazsprawa bardzo wazna. Przy oka-
Zji méwit mi biskup Jedwabski, E choeprzeznaczyéwiasnie Ksiedza dopra-
cyduszpasterskiejna Gorczynie. Pytat o zgode. Odpowiedziatem pozytyw-
nie. Nie wiem tyko, co Ks. Zdzich na . Jak pogodziprace naukowg z za-
Jjeciam iduszpasterskimi. Zobaczymy. Salutem... 16 czerwca pisat do mnie
ks. Wietrzykowski, juz nie-rektor: ..N ie wiem niekonkretnego o planowa-
niach Kunico do Twogjosoby... Radzit, bym osobiscie rozmawiat z Ordyna-
riuszem.

By dokumentacje w tej sprawie zakoriczy¢, siegam po kopie listu za-
wsze mi tak bardzo zyczliwego ks. kanonika Jozefa Jasinskiego do Ksiedza
Arcybiskupa z dnia 7 marca 1967 roku: Pisze wsprawie Ks. mgra Grzegor—
skiego... - Wczasie studibw m iatu nas oparcie i tu pracuje gorliwie od
sierpnia wcharakterze wikariusza. Zwolnilem go z pracy whbiurze parafial
nym. Dalem mu dwiekiesy, czyli 16godzin tygodniowo naukireligii. ROw-
noczesnie przygotowuje prace doktorska... Otrzymalzaproszenie na KUL
z wkladem ze swojejspecjainosci. Piszekazania do ,,.BK”, artykulydo,,Go-
Scia Niedzielnego”, gdzie ks. Gawor bardzo wysokogo ceni. Popieramjego
prosbe, by otrzymalstanowisko m niejabsorbujgce nizpraca wparalii, aby
m oginapisaéprace doktorskai wykorzystaéwiadomoscinabyte na studiach.
WSeminarum Duchownym przydaboysiepolonista, ktbry miadoy vwyidady
o literaturze dawneji wspdiczesnejwaodwietieniu katolickim. Moglby wys-
wiaétalentypisarskie wsrodklerykowi prowadzickdlko literackie. Praktyka
wykazal, zbnie da siepogodziCintensywngprace naukowaz goriwgpra-
ca duszpasterska,.. Prodbe wiecks. Mgra Grzegorskiegopopieram, chocnie
chcialbym go straciéze wzgleduna caloksztaltiego pracy ..

Najwyrazniej zachecono mnie do przypomnienia o sobie, bo 8 kwiet-
nia 1967 roku otrzymatem list od Arcybiskupa: W odpowiedzina pismo
z dnia 6 marca wsprawie stworzenia Ksiedzu Magistrowidogodniejszych
warunkéwdopracy naukowej, donosze niniejszym, zeprosbe Ksiedza spet
nimy wiipcu br. - wzwigzkuz planowanymiprzeniesieniami...

Ksigdz Ksiedzu Magistrowipolecamy, aby objattymczasowo obowigzkikapela-

magister - -, -
kapelan Naprzy kaplicy wDomu Siostr Urszulanek wPoznaniu, ul. Spoma 6
z dniem 12fipca 1967roku.. | oto jestem kapelanem sidstr urszulanek
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(iczamych) i mieszkam blisko nich na ulicy Spornej. Nigdy nie zapomne
przetozonej, matki dr Szerwentke! Z wyksztalcenia biolog, byfa dyrektorka
gimnazjum urszulanskiego: kobieta madra, otwarta na wszystkie problemy,
gleboko pobozna. No, bytem zaskoczony, gdy podczas licznych wprost przy-
jacielskich naszych rozméw, kiedys mi opowiadata (czesto towarzyszac mi
przy obiedzie), jak formuje postawy dziewczat do ich dojrzatego zycia i ma—
tenstwa, jak upominata, by cenity sobie - 22 wyrazniej za nig tu nie powto-
rze - powiedzmy: SWojgkobiecosC.. Co za otwartosé, rzeczowosé, Soboro-
WO&G jesli to cos m oi znaczyC... A to wsparcie mnie duchowe, pedagogicz-
ne; takze konkretne (kazata dawac obiady, dozywiac), nawet finansowe,
bym mégt kontynuowac opieke nad studentem z wielodzietnej rodziny
(oSmioro dzieci), a potem rychto nad ich dwojgiem, gdy przyprowadzat mi
swoja przyszig druggpoldwka. Nic dziwnego, 22 wokdt niej gromadzity sie
przy roznej okazji liczne panie, czesto na wysokich stanowiskach - jej ur-
szularskie wychowanice, ktérym wypadato mi na jej prosbe spetnia¢ postu-
ge sfowa. Nic dziwnego, ie biskup Bejze w swych seriach o osobowosciach
chrzescijan zamiescit wiele wspomnien. Szkoda, 22 wtedy o tym nie wiedzia-
tem: z wielka checig i ja dolgczytbym sie z tekstem o spotkaniu z nia - jesli
wolno - cziowiekiem swigtobliwym i tak wspotczesnym! Sekundowata jej
zastepczyni do spraw ekonomicznych, s. Immakulata, jakie pomocna i po-
tem, gdy jako przetozona domu w Krakowie dawata mi pokdj i wyzywienie,
gdy przyjezdzatem, by zbiera¢ materiaty do pracy doktorskiej - nie tylko
konkretng pomoc: inna osobowos$é, ale rownie otwarta, inteligentna, wiec
zawsze mieliSmy sobie wiele do powiedzenia i rozwazania wielu spraw. -
A ta kochana staruszka, siostra Sylwia z dawnego drugiego choru, obiegajaca
mnie jak najlepsza matka, a i Andrzeja, Jole - studentéw! (potem przykiad-
na matka czworga dzieci... umierajaca na raka - zob. Matka —jedno zycie,
,Przewodnik Katolicki” 1993,40). Modle sie do dzi$ za nie — a moZE trzeba
by. donichl A takich si6str oddanych Bogu i ludziom poznatem wiecej, by
wspomnie¢ chocby szarytki: siostre Gertrude ze szpitala (brr...) Pawtowa, sio-
stry Wincenta, Jozefa, Monika ze zlikwidowanego domu na Srodei..

Zaraz we wrzesniu mianowano mnie spowiednikiem specglnym siostr,
zamienionym po6zniej na dodatkowego. Z niejakim wzruszeniem wspominam
tamte kapfanskie czasy... Chociaz nowa przetozona od razu wzigta mnie do
nogi. jak mozna by¢ kapelanem i spowiednikiem?? Niech wolno mi w tych
kaptanskich wspominkach doda¢, 22 nie przestaje podziwiac jej wielkiego
przezwyciezenia i samozaparcia, gdy nadszedt moment przeprosin w Wielki
Pigtek. - Halo, zastona! - Noweporzadki, paniminister, spisala ichju z
calutka liste.. — $piewano przed wojna taki szlagier.
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Kornczytem doktorat juz w pokoiku przy ul. Koscielnej... — Promotor,
stajacy wtedy... na obrzezach Kosciota, nie kryt swego oburzenia. Jak
w Kosciele pojmuje sie studia, tak rzadki typ doktoratu cziowieka spoza
kadry uniwersyteckiej? Zdecydowat sie by¢ promotorem wAasnie dlatego, ze
nie byt praktykujacym katolikiem. Uwazat, Ze sie naraza. Nastuchatem sie
wtedy wielu gorzkich stéw... Zmuszony do przedstawienia sprawy swojej
wiadzy, dostatem (27 V 11969 r.) do$¢ niecierpliwa odpowiedz. Bede miat
lepsze warunki do pracy naukowej: ..Szybko zdac¢doktorat, gdyznie moge
zgodzi¢sie na to, abyjego przygotowanie przeciagalo sie wnieskonczo-
nosE... Zorientowana w sytuacji prof. Stawinska pisata mi, by poinformo-
wac wiadze, ze doktorat z filologii pisze sie 6-8 lat. Potem napisat dr Stefan
Kruk: Osobisciegratuluje tak szybkiego tempa wpisaniu rozprawy doktor-
skiej. Bedziemy czekacna druk!- Nie wiedziatem, ze prof. Maciejewski
napisat 20 czerwca list do Ksiedza Arcybiskupa (ciut niepokomey: ..Praca
zapowiada sie ciekawie i sadze, ze cenzus naukowy, o ktory ublega sie mgr
Z. Grzegorski, jestnalezycie docenianyprzez Wiadze kadcielne. Zobowiazu-
je wiecdoktoranta doprzedstawienia miplanu pracy na nastepnyrok oraz
dopoinformowania mnie 0 wynikach staran o uriop naukowy. - Tak wiec
31 lipca przeprowadzka na Jezyce...

Awantura intelektualna, by stuszniej nie powiedzie¢: javenture intelec-
tueleUaVA ogrom pracy nad nie przebadanymi zagadnieniami, tak rozle-
gla kwerenda, tyle konsultacji - rozeznawania problematyki, kontaktow,
a nawet zazytosci z ludzmi kultury! Po co ja to robitem?? | to przy bardzo
nie sprzyjajacych warunkach bytowych, inicjacji mojejnowejhomiletyki
i masy innych, réwnolegle wypetnianych zaje¢. O niektdrych usitowatem
w wielu miejscach wspominac¢ pomijajac poczynania rekolekcyjne itp. -
Znéw wchodziiem, by zostawic, WyRC.

Ale - ab ovo. KUL nie miat praw nadawania Swieckich doktoratow,
a do tego musiatem wrdci¢ do Poznania, wiec UAM. Sprawa nie byia fa-
twa: absolwent KUL-u, cztowiek spoza instytucji naukowych, do tego -
ksigdz... Co na to wszechobecne - i na uniwersytetach — czynniki partyj-
ne?? Jesli nie ma tych motywacji, to musza byc jakies inne referencje, by
uzasadni¢ wyjatkowos¢ ewentualnego doktoranta. Kto ludzi Kosciota wtedy
- a i dzis - potrafi sie wczu¢ w tamtg atmosfere i che¢ oddzielenia nie
partyjnych od nauki i natozonych na nig serwitutow? - Zaprzyjaznieni lu-
dzie radzili nawigza¢ kontakt z doc. Maciejewskim, w tym panie z Pracowni
Bibliograficznej Instytutu Badan Literackich — gdzie wielokrotnie juz korzy-
statem z nowych zbioréw bibliograficznych - jak dr Teresa Tyszkiewicz,
wprost macierzynskazona profesora - Krystyna. Od 6 pazdziernika 1966
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zaczely sie moje kontakty z historykiem literatury — wtedy jeszcze docentem
Maciejewskim. Godzit sie tylko na tradycyjng tematyke historycznoliteracka
- nic z tego, co proponowata prof. Stawiriska: Z tymprosze do Instytutu
Badan Literackich w Warszawie! Po wielokrotnych rozhoworach stangio: Ro-
stworowski. Zaczely sie moje wstepne sondaze, pierwsze kwerendy. Temat
sie precyzowat: zrazu TealrRostworowskiego (rychto okazato sig, ts. to nie-
mozliwe: wiasciwie za obszermy byt nawet skorygowany temat: Poczatkidra—
matopisarstwa..). Przygotowatem podanie i catg dokumentacje podnapie—
ciem tamtych uwarunkowari: dorobek naukowy (pomogly panstwowe na-
grody!), uzasadnienie wyboru tematu i przewidywang koncepcje pracy, tacz-
nie z zadang opinig prof. Stawinskiej, ktora - jesli poming¢ to, czym sam...
sie pochwalitem - napisata: W ciggu dwuletniejpracy na seminarium
Z. Grzegorskizwracatuwage szerokim zasiegiem zainteresowar, konse-
kwentnie realizowanych, oraz wielkg sprawnoscig i dyscypling, ktora spra-
wigh, e wszekiepodejmowane zadania wykomywalzawsze woznaczonym
terminie. Braiawy udziadwdyskusjiw igzujac sie zmysiem krytycznym oraz
szybkg reakcg myslowa i bystra inteligencig. Za prace magisterskg rowniez
uzyskalnagrode. - Wspomniane cechyumysiui charakteru,jak rowniezdo-
breprzygotowanie doktoranta (znajomaoscezykaw oocychi studa filozoficz-
ne)pozwalajg oczekiwal, ze Sstanie sie pozytecznym pracownikiem nauko-
VWM Z promotorem stanefa i taka umowa: w zyciorysie na wszelki wypa-
dek poda¢ studia filozoficzno—teologiczne \igdy nic wiecej na ten temat,
nigdy nie wystepowac w stroju duchownym, a moze jako$ sie uda mnie
przemyci¢. Tylko co bedzie na konfesyjnietraktowanym egzaminie z mark-
sizmu?? — No, zobaczymy.

Nadeszta decyzja: Dziekanat Wydzialu Filologicznego UAM uprzejmie
zawiadamia, ze Rada Wydzialu ha posiedzeniu wdniu 20 kwietnia 1967r.
otworzyla Panuprzewod doktorski, zatwierdzila tematpracy doktorskiejpt.
«TeatrK. H. Rostworowskiego, na promotorapowolala doc. dra Jaroslawa
Maciejewskiego, oraznajego wniosek ustaliia nastepujgcyzakresegzaminu
dokiorskiegoz dyscyplinypodstawowey: teatridramatpolskiwiekuXX.

Pontifex —pons, facere!Dla mojej postugi jako homilety - juz nim by-
fem! - ten doktorat z catym fadunkiem doswiadczen humanistycznych dzie-
ki Bo$j Opatrznosci miat sie okaza¢ czyms$ nieodzownym: w myslenie pa-
storalne wprowadzitem rozeznany kontekst humanistyczny. A scsle: byty to
pozornie dalekie obrzeza, bo promotor, typowy historyk, oczekiwat badania
dokumentow, zrodel, filozofii — historycznych kontekstow, ktdre wspotwo-
rzyty dramatopisarstwo Rostworowkiego. Dla mnie byt to cziowiek, ktory dat
obraz siebie i epoki - swoj poglad na zycie i cztowieka. Twierdzit, ze jest

455

Decyzja

i UAM

Watpliwosci
Brandstaettera



456

Watpliwosci
Jaroslana
MaCskiego

AUTOBIOGRAFIA

szary- ani bialy, ani czamy (poteva najjasniej w Judaszu. Tyko czowiek),
do tego zdeterminowany swym pochodzeniem i losem: nie ma i nie moze
by¢ zadnego awansu spotecznego. Jest tym, kim jest: chtopem? - to chio-
pem, Zydem? - to Zydem! Nie moze sig zmieni¢, przepoczwarzyé. Ale nad
takim cziowiekiem sie litowat. Tak uksztattowala sie tez jego religijnosc...
Ale juz zbyt wiele tu powiedzialem na ten temat! Szybko wspomne
tylko, ze Brandstaetter, z ktérym i o tym rozmawiatem, ciggle go uwazat za
antysemite: Bierze ksigdzgorace zstazo do reki- niebezpieczne i trudne!
— Prébowatem tlumaczy¢ filozofie Rostworowskiego, ktory szczycit sie tym,
ze zgodnie z nig takich ludzi szanowat - przechrztbw nie. Byloby zbyt dale-
ko idaca dygresja, gdybym opowiedziat przy tej okazji o naszej diugiej roz-
mowie w pociagu z Warszawy do Poznania, kiedy to odiwarzalem nagrane
wpamieci, obserwowane dziecigcymi oczyma tragedie Zydow w Ostrowcu
Swietokrzyskim: Jeszczeinne wydarzenie? - Tak- siedziat gleboko zamy-
$lony i stuchat. W koncu powiedziat: Nie, wiecejnie. Juz nie moge!
Wracajac do podjetego watku: obok historyzmu jako dorobku myslovwym
tamtych czasow, byt i dla mnie niezmiennie cenny - nadal — nazwijmy
strukturalizm, penetrowanie struktur ludzkich wypowiedzi - tu dramatéw
Rostworowskiego, a raczej sce/7ar/i/sg/dramaturgicznych. Dla mnie -
w kontekscie interesujgcych profesora uwarunkowan historycznych - to
byto odkrywcze: obok innych aspektéw, odkrywalem ich potwierdzenie
w strukturze dramatow. Jawit sie w ten sposéb dobrze umotywowany auto-
biografizm, acz jest to temat i trudny, i niewdzieczny, traktowany podejrza-
nie. Profesor dat mi petng swobode: pracowatem sam, przynositem kolejne
partie tekstu do wgladu, relacjonowatem poszukiwania zrédet i dokumen-
toéw. Ale gdy zobaczyt dziaty analizujace strukture pierwszych dramatéw -
a i poezji - Rostwora, zachnat sie: Z tym nie do mnie. Toprosze sie prze-
niesc¢do IBL-u w WarszawielJa sie na tym nie znam i nie bede tego fir-
mowal- Bytem tym podiamany... Nie zapomniatem tej lekcji wtedy, gdy
mnie namawiano na habilitacje: znéw kto$ mi powie, ze sie nie zna, a céz
dopiero méwic o ujeciach wprost interdyscyplinarnych! A jeszcze bardziej
w naszych kontekstach teologicznych... wtedy (a moza i dzi§??). Po pewnym
czasie przelknalten problem, bo spetnitem jego oczekiwania, a i moze
docenit efekty owego typu badan. By¢ moza, by WyjSCz twarza, wspomniat
pézniej, ze prof. Stawinska jako recenzent bedzie miata co do roboty...
Spetniajac jego oczekiwania, stuszne zainteresowanie mato znanymi
poczatkami, wykopatem gleboki fundament pod studium catej tworczosci
Karola Huberta, wzbudzajgc najpierw zdziwienie niejednych moimi poszu-
kiwaniami korzeni. Czy to sprowokowato prof. Emanuela Mateusza Rostwo-
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rawskiego, jednego z synéw, by po latach, w roku 1985 opublikowaé¢ Po-
pioly i korzenie - Szkice historyczne i rodzinne? Pisat mi: ..Je Slichodzi
0 taw. spuscizne nie drukowangpo moim ojcu, to przedstawia sie ona bar-
dzo skromnie. Uwazal, zepo literaciepowinnyzostactyko te utwwory, kitbre
do drukuprzeznaczyt | wiakiejpostaci, wjakiejsie ukazaly. Niszczyhwiec
wszekie brulionyi korespondencjinie gromadzit. Tymniemniejcosniecos
sie zachowalo i mamysporyzbior wycnkowz prasy (recenzje, nekrologi
itp.). Istnieje wreszcie »zywezrdddo« wpostacimojejmatki, ktbra wpraw-
dzejestdosépodupadia na zdrowi, ale bardzo chetnie Ksiedzu udostepni
1o, coposiada i wmiare moziwosciudzielinformacii. Sg rowniez wKrako-
wieinne asoby, ktore dobrze mojego ojcaznaly... Tak, ale to wszystko doty-
czyto za$ —potem... Totez potem byli sami zaskoczeni wynikami badan,

chot, jak sie okazalo, synowie - societa krakowska, nie byli tacy przychyini

moim eksploracjom. Zachowywali dystans, a nawet wielkoparskos¢, gdy sie
z nimi kontaktowatem i odwiedzalem na ul. Gontyny w szacownym domu

rodzinnym. Ktorys z nich powiedziat wprost: Wiemy ze ojciecm iatrézne
Zawirowania zyciowe, nie stronitod alkoholu wniodosci. Tovwstarczy.

By ciagna¢ watek dalej - inaczej droga pani R6za (de domo Popiel),
zona, bardzo juz krucha staruszka. Pobrali sie, gdy Hubert miat 40 lat. Co$
nie cos styszala, ale nie wie wiele. Ogromnie jest mi wdzieczna, ze sie tym
czasem zajgtem, choc¢ od niej samej niewiele sie dowiedziatlem. Za to co za
przyjazi! Traktowata mnie jak syna, a jak sie jej cos przypomniato, to doty-
czylo czas6w pozniejszych, ale pisata, donosita. Mam kilkadziesiat jej kartek,
pisanych niewyraznie trzesaca sie reka na zrobionych przez kogos$ otowkiem
linijkach, bardzo trudnych do odczytania. W koncu dyktowanych komus...
Okazjg byty takie kazde swieta.

A wiec owa eksploracja. Data mi zdjecia rodzicéw Huberta: wyrazna
roznica wieku, ojciec nawet z wygladu - trunkowy. Cenny zatacznik do
udokumentowania autobiografizmu pierwszych dramatéw. Z kolei nie bez
przejecia penetrowatem zasoby Muzeum Historycznego teatru Starego:
maszynopisy pierwszych sztuk z dopiskami i skresleniami Solskiego. Dota-
rlem do Archiwum Lat Dawnych Miasta Krakowa - sfotografowatem arku-
sze ocen z Gimnazjum i Liceum im. Nowodworskiego, jak musiat najpierw
powtarza¢ IV klase, aw V otrzymat nadzorce odpowiedzialnegoprof. ¢ k.
szkolyrealnejAugusta Jasinskiego, a na koncu najgorsze stopnie Sofokle-
sa chrzesciarskiego, jak go przed wojng nazywano - z religii. T aki z Kra-
jowej Sredniej Szkoty Rolniczej w Czernichowie, gdzie wyladowat i ktéra
skoriczytw 9 V 1111898 roku: tam na wsi zdarzylo mu sie dostac pare celu-
jacych, takze z religii, ale pilno$¢: zadawalniajgca, zachowanie: zaledwie
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odpowiednie. | z pobytu w Niemczech, mity o pochodzeniu szlacheckim...
itd. itd. Jakaz to byfa gratka dla historyka - promotora, a dla mnie nadto
dokumentacja tresci wydedukowanych z analizy dramatéw i probek poetyc-
kich. Mogtbym powiedziec: rozszyfrowalem Rostworowskiego - cziowieka
i tworce. Zebralem podstawy do opracowania zycia i twdrczosci, ale z wielu
z nich, nigdy juz nie wykorzystanych, trzeba bylo zrezygnowac.

Prace zakoriczylem i oddatem 20 wrzesnia 1970 roku - jakies trzy lata
od otwarcia przewodu. By zrobi¢ tylko rekonesans badawczy, znalez¢ péz-
niejsze refleksy odczytanej rzeczywistosci historycznej i literackiej — przesu-
natem AutoportretPublicystycznydo obszernych aneksow pracy, ktéra
miata 519 stron. Wspaniale recenzje - no cdz, tak byto — napisali prof.
Irena Stawinska (KUL) i prof. Jerzy Ziomek (UAM). Ale egzaminy dopiero
17 czerwca 1971 roku: oceny - bardzo dobre, ha! Inny by sie chwalit.
Obawy promotora, co mo;, sie sta¢ na egzaminie z marksizmu (egzamina-
torzy z Wydziatu Filozoficznego mogli polozyCpytaniami: A jakie jest pana
przekonanie, poglady?), rozwialy sie dzieki jego zabiegowi: poprosit kolege,
prof. Markiewicza, o orientacji marksistowskiej socjologa, ale... socjologa
z PANU-u z Warszawy. Skoro taka figura zostata podsunieta - inni musieli
ustgpi¢. Sam zas Markiewicz opublikowat podreczniki do marksizmu, ktére
czytatem, jak rowniez i inne, co wykorzystalem na egzaminie. Udato sie
dyskurs egzaminacyjny skierowac na sprawy metodologii, czym byt urzeczo-
ny. Wszystko poszio gtadko. Sama obrona - wedtug dziekana, jak mi po-
wiedziat: bombowa. Promocja: 2 czerweca 1972. Skonczyta sie... drogaprzez
meke. TeDeum ludamus..

N O™ Jerzy Ziomek, ktorego recenzja byta wprost laudacijg (pono zydow—
skiego pochodzenia - widziatem w gabinecie pare wydan Biblii, miat na jej
temat wykiady, wiedzial, zejestem ksiedzem...) namawiat mnie, by zaraz za-
czac¢ prace nad habilitacja z teorii literatury — pomoze! Podsuwat tematyke:
estetyka — moze poetyka kazania. Tak, ale po co? Co ja z teorig literatury
zrobie w Kosciele? - A tymczasem namowit mnie, by powotujac sie na niego
- doktorat opublikowaé. Napisatem do Ossolineum we Wroctawiu, do Wydawv-
nictwa Literackiego w Krakowie. W obu to samo: tak, chetnie, ale przygoto-
wac drugi tom - cigg dalszy... Natomiast niezbyt mile wspominam kogos, kto
ten ogromny materiat wykorzystat... Przyjechat z Krakowa doktorant Jacek
Popiel - dalekie poptdczki pani Rozy - i prosit o udostepnienie na jakis czas
tak obszernego tekstu doktoratu. Datlem - pojechat, bardzo diugo nie odda-
wat, aw 1990 roku opublikowat swoj doktorat: Sztuka dramatyczna Karola
Huberta Rostworowskiego. | ¢z z tego, ze mnie cytowat, postawit obok inne-
go historyka literatury (Janusza Goslickiego)? Z mojej pracy dokumentacje
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miat prawie gotowa. Nieco wezesniej popetnit artykut w ,,Znaku’ nic nie wspo-
minajac o pracy, ktérgwykorzystat. Gdy doniostem o tym Jackowi Woznia-
kowskiemu, nie posiadat sie z oburzenia - przepraszat.

Finis coronatopus. Napisat mi uroczysty list arcybiskup Baraniak: ..Je-
stem bardzo zadowolonyz tego, ze Ksigdz Doktor tak dobrze wywigzalsie
ze swojegozadania i ze—ku ogdlinemu zadowoleniu —pomysiym zdaniem
doktoratu uwienczytwielletnie trudy naukowe. Szczerzegratuluje Ksiedzu
Doktorowizdobytego tytLiu naukowego i rdwnoczesnie zycze, aby dalsza
praca przynosila duzo wewnetrznego zadowolenia a naszej UczelniDu-
chownejspodziewanypozytek...

A jednak jeszcze cymelia - ob curiositatem. Z takimi wiasnie wtretami
pisze, by sobie naputac krytyki tych, ktorzy zechcieli to czytac.

Jak tu nie wspomnie¢ z tamtych czaséw kontaktéw - na ten przykiad
- z Tadeuszem Kudlinskim, animatorem Teatru Rapsodycznego w czasie
wojny? Moja korespondencyjna zazytos¢ z Kudlinskim byta dluga, a zaczela
sie juz za czaséw kulowskich. Przysytat takie swoje artykuliki i przemyslenia,
ktore w swoim czasie odnotowalem. Np. zapowiadajac swoje artykuty wspo-
mnieniowe - takzs o Rostworowskim - w , Kierunkach” i ,,Zyciu i Mysli”,
dodat: Pozwalam sobieprzypomniecprosbe mojg, byzechciadPanprzesiaé
m idoprzeczytania studium Pariskie o teatrze religinym... Nie zawsze pew-
ny, z kim mam do czynienia — uczulony przez promotora - dopiero po
pewnym czasie ujawnialem, gdy okazato sie to sensowne, ze jestem ksie-
dzem. Odpisat 16 maja 1967 roku: ..Oczywiscie, fakt, ze m 6jznajomy zde-
konspirowalsiejako ksigdz, m 6gtmnie zapewne zaskoczyc, ale whniczym
Sprawynie zmienia aninie wplywana znajomoscnasza, powstalg nagrun-
cie zainteresowan literackich i artystyczrnych. - Jestern wprawdzie anty-ke—
rykalem, ale takim, zajakiego oglaszatmnie kiedysX. InfulatMachay czc
godnym 6jtowarzyszz czasowkonspiracii. Zaliczam tezdo mychznajomych
- dostojnikéw Kosciok, jak X. Arcybiskup K. Wojtyla, ktdrego kontakty -
z czasbwmiodosciswieckiej— z Teatrem Rapsodycznym sg wystarczajgoo
znane, cho¢maoglym jeszcze sporo o hich opowiedzie¢. Do mychprzyja-
cidlpozwalam sobiepoliczacX. Opata Zakonu Cystersw... - ciagnat dalej.
Ocaywwisce oceniam duchownych wzyciu Siwvieckim zupelnie tak samo, jak
nie—duchownych, 1 znaczy ciesze sie z ich zalet, a obruszam na ich ludzkie
uomnosci. Wszyscydmygrzeszni.. Milo mibedzie slyszec¢dalejo pracach
jzadaniach Ksiedza, prosze tez o wiadomosciod czasu do czasu, szczegdh
nie 0 osiggnieciach. — Pozostaje ze Swieckim szacunkiem...

Pod koniec roku jeden z listéw coraz wyrazniej ujawniat zaufanie i jego

szczerosé... Kiedy bedziemym oglizobaczyCsie i porozmawia¢ wKrakowie?
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Tymbardziejciekawjestem na spotkanie, ze z krétkiego listu nie umiem
zorientowacsie wkierunkach badan przedsiewzietych przezksiedza wpra-
cynad Rostworowskim. A interesuje mnie to wielcez uwagina osobe -
danegoxi autora. Ponadto nie mam pojecia 0 metodachpracynaukowe..
Zaczynat wynurzac sie: Meczg mnie — ze zrozumiadych wzgledow — wspo-
mnienia przeszloscicoraz bardziejnatretne, mecza oczaywiscejako czowie-
kappiszacego czyliprzyzwyczajonego, byzapisa¢to czymzyjepam ieciuczu-
cie. Klebig sie wspomnienia, jedne zachodza na drugie, tak zs wrezultacie
mam zbytwielepomysiow, bymécje zrealizowac. No, ale to nieuniknione
przywarystaroci..

Jesli nie opowiadac o starenkim prof. Stanistawie Pigoniu, z ktorym od
razu podczas tego jedynego spotkania, diugie godziny gwarzylismy jak sta-
rzy znajomi w gabinecie petnym historycznych staroci, kontrastujgcych
zjego prostotg i pokorg, jesli nie wdziecznie opowiedziec, jak dat mi do wy-
korzystania swoj skarb- opastg teke wycinkow gazetowych, w ktérych byly
i... rostworosciana — to przynajmniej pare sygnatow o innych ciekawych
osobistosciach.

Wojciech Natanson... Kopigcmdamentgieboko, zapytatem go o ewen-
tualne koneksje Kajusa cezara KaliguliRotworowskiego z dramatem Camusa
o Kaliguli, co mi szeroko wyjasnit podajac nadto inny jego dramat bazujacy
na tym samym wydarzeniu, co Niespodzianka Rostworai koriczyt list: Wpro-
gramie warszawskiego TesatruLudowegoz okazjipremiery «Przeprowadzkis
ukazalsie m Ojessayo K. H. Rostworowskim... — napisze tam i mi go przySla,
- Zbigniew Mehoffer... Po i przed osobistym spotkaniem wjego domu (c6z za
wystrdj starodawnych salonéw - jak w muzeum, petno znaczacym dzid ma-
larskich na $cianach, cudowne milieu dla rozhoworéw nie tylko na tematy
historycznoliterackie...) wyjasnia szereg szczeg6téw na temat uzyczonych mi
unikalnych materiatow, nawet rekopisu Judasza. Pisze o tym, abyzawiado-
mic, zegdy Ksigdz tu zawita, poczatek charakterystykiRostworowskiego be-
dzie do dyspozyd. - Prof. Karol Estreicher... Poniewaz pytatem o spowinowa—
tego mecenasa i mentora Huberta, WieloeSzanownemui WielebnemuKsie-
dzu (ha, jaka elegancja korespondencyjna, czesto u starozytnych krakaueréw
przeze mnie spotykana!) wyjasnia: Niemalwszystikiepapierypo $p. Puson-
skim (§j. Jego rekopisyetc,)przekazalern drMarkowiRastworowskiemu. Za-
pytam gojeszcze raz, czynie ma tamjakichSmaterialowinteresupcych Wie-
lebnego Ksiedza. Jezelisie cosznajdzie, pozwole sobie zawiadomi€. £acze
wyrazygiebokiego szacunku... — Satis, niech to wystarczy.

Prof. Pigon wydat swoja autobiografie pod tytulem: ZKombomiwswiat
Parafrazujac go mogtbym napisac: z komunistycznego Poznania — w $wiat,
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do USA. Rekolekcje amerykariskie... Chyba nie postponuje tego pojecia
traktujac je metaforycznie jako zestaw zupetnie nowych doswiadczen i prze-
myslen. Trzy pobyty w Ameryce - kazdy w zupehie innych okolicznosciach.

Dla chleba, Panie, dla chleba.. W 1972 roku w czerwcu, po doktora-
cie, dzieki pomocy ks. Wiadystawa Kotodzieja, ktéry tam miat krewnych -
wyjazd na wakacyjng Wypomaozkena zaproszenie proboszcza w Detroit
(nastepnego roku pojechat tam ks. dr Stanistaw Ruminski — proboszcz juz
wiecej nie zaprosit nikogo). Oczywiscie najpierw byly starania o paszport -
spowied2w Urzedzie do spraw Wyznan. Wtedy zrozumiatem, jak bardzo
komunisci interesowali sie... kaznodziejstwem. Urzedas wmawiat mi, ze ja
chyba ucze (juz bytem homiletg), jak budzi¢ emocje, dynamizowac i angazo-
wac ludzi do dziatania, przekonywaé, podobnie jak podczas rozprawy sado-
wej robi to adwokat czy prokurator. No c6z, musiatem go katechizowac.
Wida¢ zaopiniowat mnie pozytywnie, skoro paszport wydali. Réwnoczesnie
byly starania o bilet na... frachtowiec - bo taniej - ktory wraz z tadunkiem
zabierat 12 pasazeréw. W ten sposéb wyphkywajac z Gdyni w moj dziewiczy
rejs — znalaztem sie w troche innej Polsce. Wspotpasazerowie zaraz wyzna-
czyli mnie do wygloszenia przemdwienia w ich imieniu podczas symbolicz-
nego przywitania lampka szampana, a jakze, przed pierwszym positkiem
(azesie to tak bardzo spodobato, musiatem przemoéwic i na pozegnanie przed
wphynieciem do portu nowojorskiego). Na szczescie w czasie tych dwu tygodni
zawinat tylko do francuskiego Hawru, by cos wytadowac i zatadowac.

Tamze byla zabawna sytuacja. Plynela emigrujaca rodzina spod Rze-
szowa, muzyk, student Marek (zabyt nazwiska...) grajacy na klarino, by tam
sprzataniem ulic zdoby¢ pienigdze na doksztatcanie sie we Francji, emigru-
jaca matka z corka z Torunia i kapitan ZEglugi wielkiej, Eugeniusz Daszkow-
ski, rektor Szkoty Morskiej w Szczecinie - literat marynista. Indulgentiam
peto- chciatbym o kazdym co$ powiedzied.

Z tym ostatnim nawigzata sie wielka zazylos¢ - takze potem, po powro-
cie. Chodzilismy po zakamarkach statku, czego innym nie pozwalano. Dnia-
mi godzinami rozmawialiSmy. A ze zawsze miat petng skrzynke piwa w swej
kajucie — nie powiem! Podczas monotonnego ptyniecia przez Atlantyk,
zwotano zebranie komorki partyjnej, na ktérej on miat da¢ sprawozdanie
z ostatniego plenum, na ktére wybrato szkolne gremium. Coja mam im
powiedzie¢?- mnie pytal! W czasie zebrania, w atlantycki wieczér, ja
z pasazerami zabawiatem sie przy dzwiekach muzyki z magnetofonu. | wte-
dy mite dziewczatko, cérka bosmana majaca prawo ptyna¢ z ojcem - jak ta
Zosia proszaca w Panu TadeuszuJankiela, by zagrat na weselu — mnie
prosita, bym z nig zataficzyt. | stato sie ku uciesze wszystkich. Az tu nagle
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chief- oficer od spraw gospodarczych i pasazeréw - krecit sie mrugajac
do mnie, bym ukradkiem do niego wyszedt: Zebranie sie skonczylo i kapik
tan prosina drinka do siebie. No i to sie odbyto: by nie méwi¢ trefnych
stow (ksigdzj, tytutowali mnie doktorze, a ze szty kawaty powyzej setnego
numeru, rozochoceni prosili: Doktorze, wytezmacie na pewnozavodowe
kawaly, powiedzciejakis. | na gwatt musiatem sobie co$ z tej materii przy-
pomniec¢. Wspdtpasazerowie robili mi wyrzuty, ze ich zostawitem. Gdy zas
w Hawrze moglismy zej$¢ ze statku i péjs¢ do miasta — gremialnie prosili,
bym szedt z nimi, a bylem juz uprzednio umoéwiony z Daszkowskim... On za
zadne skarby nie chciat iS¢ w grupie - jak to musieli robi¢ Rosjanie. Wiec
kluczytem dtugo nie schodzac, a gdy kapitan ocenit, ze przy trapie nikogo
nie widzi - wyszliSmy razem... spotykajac ku jego oburzeniu gromadke pa-
sazerow czekajgca na nas w porcie.

Pani z Torunia - uratowalem zycie: tak powiedziata. Po silnym sztor-
mie, gdy jeszcze martwa fala wolno przechylata statek, ozyla i blada, staba
staneta w drzwiach messy. Niechpanitam nie stoi, nie trzyma sie futryny!
- ostrzegtjeden z oficeréw, ktorzy z nami jedli. Czemu??— Bo przy wigk-
szymprzechyle drzwimoga Wypest, przeciez trzeszcza!Wtedy byto glosne
Och - puscita drzwi i straciwszy réwnowage omal leciata w kierunku na-
szych stolikéw trafiajgc... w moje objecia. Ha! - Bidulka, dziewczyna spod
Rzeszowa, za kuuupe dolaréw podczas rejsu telefonowata do chiopaka, kto-
rego zostawita w kraju. Potem c/we/pekajac ze Smiechu mi opowiadat, jak
ta rozmowa wygladata. Nic mu nie powiedziata za te ciezkie dolary, tylko
ptakata zachecajac go: No, mOw!- Marek zas, chcac sie wkupic¢ w taski
jakiego$ marynarza, by mu wypozyczyt magnetofon, pit z nimi, a ze glowa
nie taka, Doktorze, trabka nie moghtrafi¢ do ust, tylkoprzykiadalgdzieSdo
ucha... - Tak, ksigdz na polskoludowym statku musiat wszystko wiedzieg.
Rozstawalismy sie tu oto tam z tezkami, a przy pozegnalnym szampanie
trzeba bylo czekaé, az biedna skacowana studencina wstanie z koi. Swiado-
mie nie patrzatem w jego strone, tylko katem oka zauwazyltem, 22 zblizyw-
szy kieliszek do ust - poczut alkohol i wybiegtw wiadomym celu na boczek.
Ot, nasza cala polska rzeczywistos¢ — na wodach eksterytorialnych.

Pierwsze kroki na wolnej ziemi amerykanskiej... PierwszelykiAmeryki
podczas tego ponad trzymiesiecznego pobytu w Stanach. To byla obok in-
nych - lekcja pogladowa tolerancji, szukania najpierw tego, co faczy, a nie
ten nasz czasem zacietrzewialy przesadny pryncypializm, ostracyzm w sto-
sunkach miedzyludzkich. Rozwiewaty sie nasze mity o Ameryce, ktore ktas,
bedacy tam na corocznym stypendium jezykowym wyrazat oburzeniem:
WAmMeryce tego nie ma, to bysie nie zdarzylo! Tymczasem zdarzato sie,
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zdarzatlo. Co wiecej, hasuwat mi sie truizm: nie ma idealnego ustroju na
aviecie. A zarazem ta ich duma, pewnos¢ siebie: u nas wszystko najlepsze,
jak i... Ruscy gawarili. Maja takie powiedzenie: Loveit orleave it — poko-
chaj... Ameryke albo s... Z jakgkolwiek krytyka trzeba byto by¢ ostroznym.
Kawatdéw na Polakéw takze sie nastuchatem. Ale - chyba stusznie - ich
czesto stosowang metoda powtarzatem sobie: Takeit easy— nie przejmuj
sie. Albo jak w refrenie powtarza sie w jednym z przebojéw: Don t worry,
behappy!Najtrudniej moze byto pogodzic sie z phytkoscig masowej kultury,
ktorej reprezentantem - jaka ilos¢ kanatdw telewizyjnych!! — wiasnie tele-
wizja. Powaznej muzyki trzeba dobrze szukac - dzis dla mnie to nie nowina.
Chciatlem wiecej napisa¢ o swych przemysleniach i doswiadczeniach, ale
poza pdzniejszymi relacjami z nastepnego pobytu, o ktérym za chwile, ni-
gdy nie zdecydowatem sie na to: u nas komunistyczne zniewolenie, a to
bylaby woda na komunistyczny nmtyn, a z drugiej strony tyle doznanej zycz-
liwosci i to, ze tam, w pozytywnym tego stowa znaczeniu, udato mi sie do
nich dostosowaé, nawigzywad i pluralistyczne kontakty i zazytosci...

Jako ksiedza uderzyta mnie — poza ogdlnie znanymi zjawiskami - swo-
boda obyczajowa. Za jaki$ miesigc wchodzac do zakrystii, obok ktorej pro-
wadzity schody do szkoly parafialnej, na tablicy ogloszer widze dodatkowo
przyczepiony wycinek z periodyku erotycznego. Pokazuje to spotkanej sister
Pauline, dyrektorce. Odpina wycinek pytajac, jak sie dzis czuje... Zaczatem
poznawanie tego, co do nas przyszto niedawno - i ksztattowac w sobie
pewien poglad na wspdtczesnos¢. Natomiast po powrocie do Polski na
réznych spotkaniach, zwdaszcza z duchownymi, z catym przekonaniem moé-
witem, Ze — wbrew utartym schematom - tam w pewnym sensie trudniej
by¢ ksiedzem i ewangelizowad. By zakonczyc¢ ten watek wspomne, 2 gdy
po paru latach - wylagdowawszy na lotnisku Kennedy’ego - wsiadalismy
z biskupem Groblickim do autobusu i tam czekaliSmy na reszte biskupow
obserwujac otoczenie, przelewajace sie ttumy, zapytat mnie: Powiedzmi,jak
tymludziom glosi¢ Chrystusa?— Wspo6lna zaduma, ktora z catg swojg poko-
ra za chwile roziadowat: Zdzisiek, dajzapalic. Tymczasem wtedy, gdy bylem
pierwszy raz, naukiAmerykizaczglem pobiera¢ u dr Scheffs wywodzacego
sie z Poznania. Zwiedzajgc Babilon - przepraszam - Manhattan, powie-
dziat: Chceszwiedzied, co tychludzitudaczy? - Zapam ietajsobie: wolnosé
robieniapieniedzy!l schowajsobie gleboko twjdoktorat. Tuliczy sie kon-
o bankowe.

Detroit — wreszcie spotkanie z Kosciolem. Urok bezposredniosci, zywe-
go kontaktu, bratania sie proboszcza z wiernymi. Dzi$ juz chyba znany spo-
sob kontaktowania sie i rozméw z wychodzgcymi z kosciota. 1homilie -
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dotychczas znane mi z publikacji: krétkie, tresciwe, zakotwiczone w proble-
mach zycia codziennego. W tej eksplozji informacyjnej - stuszna formuta:
przeciez moje homiletyczne dumania byty juz od paru lat zaawansowane.
Komunikacyjna, kontaktowa formuta gtoszenia homilii byta mi bliska - tu
sie w tym ugruntowatem. Oczywiscie wewnetrznie i zzymatem sig, bo pro-
boszcz gada ze mng w drodze do kosciola, a tam bierze ichnig ,,Biblioteke
Kaznodziejskg” (rety, ile tam takich pomocy!) i czyta — sam nawet nie prze-
czytawszy sobie przedtem. A poza tym w Kosciele tez frontem do klienta.
chce grupka pan nabozenstwa do $n. Zyty — prosze bardzo.

Ale nie chcac tu otworzy¢ wprost nowego rozdziatu, pomijam wiele
z moich obserwacji i doswiadczen. Przejde do sygnalizowania homiletycznych
wtajemniczen. Nie miatem zludzen, 2 podrézowanie kosztuje, wiec po pa—
ruletniej korespondencji kontaktowatem sie jedynie telefonicznie lub kore-
spondencyjnie z poznanymi osobami. Natomiast pod Detroit w Bloomfield
Hills byt instytut zaawansowanych studiéw pastoralnych, ktorym kierowat
czlowiek, ktdrego niezmiernie cenitem: dr Reuel Howe - pastor, wszech-
stronnie wyksztatlcony naukowiec. Pamietam, jak pierwszy raz zglaszatem sie
telefonicznie z gory przepraszajac za mozliwe potkniecia jezykowe. Z calg
pokorg korygowat: to my jestesmy rozleniwieni powszechng mozliwoscia
porozumiewania sie po angielsku, co zawela znajomos¢ innych narodéw
i kultur. Przywozit mnie do instytutu, zapraszat na obiady - oczywiscie na
angielska modfe: do restauracji. Nie zapomne pozagnania: prowadzac do
samochodu, zaproponowat wstapienie do zboru. Chyba zauwazyt moje mi-
mowolne rozgladniecie sie za jakim$ punktem centralnym... Poprosit, by-
$my usiedli w fawce, a tam: moZz zméwimy wspolnie OurFather... Ostatnie
jego stowa przed odjazdem: Zobaczmy siejeszcze kiedyStu - albo Tam
Pozostaje pod wrazaniem jego glebokiej — bez zadnej ostentacji, moze na-
wet skrywanej - religijnosci, no wiedzy, otwartosci. Tak jak pisat osobowosci
dialogowej — wszystkie ksigzki jego otrzymywatem - tak sam byt jej uciele-
Snieniem. Jego mysl pastoralng wigczytem w moje przemyslenia, o czym
pisatem. Kim innym byt w dalekim Denver - prof. Frank Dance: znéw
i diugi kontakt korespondencyjny, i obdarowanie ksigzkami na temat ko-
munikacji miedzyludzkiej, i nawet komentowanie moich pierwszych tekstow
dlan ttumaczonych. Wypadnie jeszcze do tych spraw wréci¢. W kazdym
razie wyplywatem Batorym z paka ksigzek, ktdrych mi przymnozyt student
pochodzacy z Polski — okaz cztowieka, o dziwo, nie zaadaptowanego do zycia
w Ameryce, jakich spotykatem wielu. Ale obiecatem, 22 nie bede sie wiecej
rozwodzit nad tymi do$wiadczeniami amerykanskimi, ktére odbiegajg od te-
matyki niniejszych $wiatobliwych Studiow, w tym i o zbyt wezesnych, soboro-
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wych eksperymentach w kasciotach. A 22 po powrocie mogtem sobie kupic¢
troche mebli, sprowadzitem dobrg maszyne niemiecka do pisania, to inna
rzecz. Jak juz wspomniatem, na pytanie: Auta sie nie dorobiles?- przed-
tem i potem musialem odpowiadac, za nie...

1976 rok - American Revolution Bicentenniall776-1976, jak brzmia-
ty napisy. | Forty—FirstinternationalEucharistic Congress - Philadelphia —
August1976. A przy okazji wizytowanie o$rodkéw polonijnych - wyjezdza
oficjalna delegacja Episkopatu Polski (20 biskupdw z kard. Wojtylg na cze-
le), a ks. Alojzy Orszulik wigcza mnie z ks. Jerzym Dagbrowskim do grona
sekretarzy delegaciji, wiec jest nas trzech, ja miatem zajmowac sie gtownie
dokumentacija wydarzen. Starajsie opaszport!- polecit Alojzy - Wyjezdza-
my wczednigj, wiipcu, z kardynalem.

Bylem wtedy adiunktem w katedrze homiletyki ATK. Jaki$ putkownik
z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych wezwat mnie na rozmowe w sprawie
paszportu. Rozmowa byta ogdinikowa, jesli pominaé jego troskiweuwagi,
2 to jest uczelnia panstwowa, ze moze utatwi¢ habilitacje, a po co wynaj-
mowac pokdj w Warszawie - moze przydzieli¢ mieszkanie, a i takie napo-
mknienia, ktdre wygladaty na propozycje niemoralne... Za wszystko podzie-
kowatem, ale bez trudu mogtem odebraé paszport w Poznaniu.

Wylecielismy samolotem do Nowego Jorku. W drodze nasze biuro pra-
cowalo. Kardynat cos pisat, czytat — Orszulik przynosit mi cos do ttumacze-
nia, przepisania na cudownej podrdznej maszynie. By zndw sie nie rozwo-
dzi¢, staram sie odnotowac wazniejsze etapy.

Kardynata rozchwytywata Polonia — wbrew planom innym o$rodkom
podebraligo bostonczycy, bo tam na uniwersytecie miat mie¢ wykiad. Se-
kretarze pojechali do Orchard Lake przygotowywac przyszte spotkania,
potem do Filadelfii, gdzie delegacja miata zamieszka¢ w St. Charles Semi-
nary. Po przylocie reszty delegacji do Nowego Jorku, symboliczna wizyta
przy grobie zameczonego w ZSRR biskupa polskiego, co nagtosnit ,, The
New York Times”. Kardynat sie zaniepokoit - nawet rozwazano jakies de-
menti politycznie podjudzajgco sformutowanej relacji. Znéw nauka - thuma-
cza: nie ma zadnych szans walka z tym potentatem, moZz2 jedynie strasznie
drogie ptatne ogtoszenie... — Gdy byliSmy juz w komplecie w Filadelfii -
wizyta u kard. Krola. Potem caly cykl wydarzen kongresowych, z ktérych -
pomijajgc bardzo wiele - wspomne o wielkim wrazaniu, jakie na wszystkich
zrobita Matka Teresa, biskup Helder Camara... Tak chciatoby sie wejs¢
w szczegoty... Samo zas zakoniczenie kongresu chciat ze mng ogladac w te-
lewizji moj przelozonyz komisji Spotecznych Srodkéw Przekazu, biskup Bed-
norz. Stad nie byliSmy na stadionie, tylko w seminarium przy telewizorze.
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Po jakiejs protestanckiej audycji polgczyli sie ze stadionem, gdy przybyt
prezydent Nixon. Wszystko komentowat skynny tam biskup Fulton Sheen.
Mineto poéttora godziny - skoriczyla sie transmisja wyjasnieniem, ze taki
czas byt zaméwiony. Och, ilez to {ykdwAmerykiwtedy wypitem, a zmaszcza
problem Polonii zarysowat mi sie bardzo wyraznie. Dzielilismy sie swymi
spostrzezeniami z czesto widywanym Jerzym Turowiczem.

Potem przelot do Detroit — zamieszkanie w Orchard Lake. Tu liczne
narady z kierownictwem, wyrazne prosby o przysyfanie do pomocy ksiezy
z Polski, a szczegolnie klerykow. Nie wiedziatem, Z3i ja bylem brany na ta-
pete. Alojzy enigmatycznie mnie podpytywal, czy chce tu zostaé, wrdcic...
Odmoéwitem: mam obowiagzki w kraju, zreszta nigdy nie zabiegatem o jakies
porty; do ktérych mogibym zndw przyplyna€. | mozE jeszcze taki szczegot
z Orchard Lake: ks. prof. Chrobot, socjolog, w czasie dyskusji po swym spe-
echuo transformacjach podejscia do emigrantow (najpierw wchianianie -
meltingpot, aktualnie koncepcja mozaikiz zachowaniem wasnych korze-
ni) powiedziat: Mnie blizszyje stlos Murzyna tutaj, niz robotnika wstarej
ojczymie, boja jestern Amerykanin, choépolskiegopochodzenia. Zauwazy-
fem, ze to zrobito du$ wrazanie i chyba spowodowalo zmiane w zwracaniu
sie Kardynata do Polonus6w podczas liturgii.

W odrdznieniu od zwrotéw typu DrodzyPolacy- teraz: Wy, Ameryka-
nie polskiego pochodzenia. Swoistym wydarzeniem byio otwarie spotkanie
z Polonig, na ktdre ziechalo sie wieke inteligenci, anvaszcza z sasiedniejKa-
nady. Prowadziie Kardynalproszac wpewnych sytuacjach o odpowied?
napytanie czlonka odpowiedniejkomisjiEpiskopatul. A pytania bylyrozne,
czesto klopotivwe... Dlaczego Episkopatniczego nie zrobit, by upamietnic
Katyr??Kardynat Wojtyta poprosit o nastepne pytanie z sali obiecujac
odpowiedzie€ facznie z innymi poruszonymi zagadnieniami, a ten problem
$wiadomie zgubit acz kto miat uszy do stuchania - znalazt odpowiedz. Ja
zas$ wszystko nagrywatem (chodzitem stale z magnetofonem), a o zdobycie
tych nagran tak wtedy, jak i przez kilka nastepnych lat zabiegat ks. Pesz—
kowski chcac napisac nastepna ksiazke, jako ze w tej produkcijibyt biegty
i zapobiegliwy ...

Dla ciekawosci: wystapit tez biskup Arthur Krawczyk (polskiego pocho-
dzenia) ttumaczac jakos nieobecnosé kard. Deardena, co Polonusy przyjely
z wyraznym niesmakiem, a nawet oburzeniem. Zresztg podczas tych trzech
dni Dearden nie miat czasu, by przyja¢ polskiego Kardynata... Potem Doy-
lestown - Amerykariska Czestochowa tonaca w dtugach, wiec btaganie bi-
skupow o poparcie przy réznych mozliwych okazjach. Polonijne Chicago,
gdzie zaprzyjaznitem sie — a trwa to do dzi$ - z proboszczem parafii, ks.
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Tadeuszem Makuchem, do ktdrej na nocleg przydzielono sufragana z Wro-
clawia i mnie. Nastepnie delegacja sie podzielita - kazdy z biskup6w otrzy-
mat propozycje odwiedzenia mniejszych osrodkéw polonijnych. Przytaczo-
no mnie, co oczywiste, do biskupa Przykuckiego. ByliSmy w Pittsburghu,
w Altoona-Johnstown (diecezja Greensburg). Na poszerzenie kontaktéw
i wtajemniczen w teorie komunikacji miedzyludzkiej nie byto czasu - byly
konkrety, wydarzenia, obserwacje. | tak mégtbym stuchacza zagadac, a czy-
tajgcego moze zanudzi¢ tg — dla mnie - lekcjg Ameryki i wolnego, by nie
powiedzie¢ Swawolnego zycia. Z jednej strony nauka toleranciji, bezposred-
niosci w kontaktach miedzyludzkich itp. - z drugiej presja komercji, ptytkosé
popkultury. Ale dzis my to omal wszystko mamy, znamy...

A jednak pceniej stato sie cos dla mnie znaczacego. Jesli nie przypomi-
na¢ propozycji ks. rektora Krgpca, to o tym, co mnie zrazu zbulwersowato
i bardzo zakiopotato byta rozmowa z biskupem Przykuckim: Kardynat\Wof
tylaprosiArcybiskupa, by ciebiejako pastoraliste i poloniste zwolniti zgo-
dzitsie na twoprace wOrchardLake. Byles, to wszystko wiesz, a Arcybir
skup nie chee niczego odmowickardynalowi... — Poprositem o dwa dni do
namystu, bo nie wyobrazalem sobie, ze mam opusci¢ moje poznanskie
i warszawskie srodowisko pracy, tyle projektow do zrealizowania... Ale sko-
ro Arcybiskup tak to widzi, to widocznie tak Bog chce. Zgodzitem sie. Na
najblizszym zebraniu grona u Kardynata homiletéw planujacych program
kaznodziejski Episkopatu, zdziwit sig i zapytat: Ksigdzjeszcze u??- Tk tak..
- powiedziatem znaczaco. Milczat — potem dodat: Rozumiem, rozumiem...
Tam byly tylko slowal Nie miatem watpliwosci: dla niektorych koryfeuszy
polonijnych poloninosc]esttylko smaczkiem by enigmatycznie nie powie-
dzieé¢: wabikiem. Jak moga przyjaé¢ Polaka, ktérego przysyta Episkopat? -
Najlepiej to skomentowat znany mi z pobytu w Detroit kochany, samotny
staruszek piszacy nawet wiersze po polsku — Bolestaw Kabat, korespondu-
jacy ze mna az do swej $mierci: Niech ksigdz tam nie przyjezdza, oniksie-
dzazagryza!

Jeszcze 25 maja 1977 roku napisat do mnie na polecenie Kardynata
Jurek Dabrowski, pracujacy juz w sekretariacie Episkopatu, podczas ostat-
niego pobytu w USA czesto mnie uspokajajacy: rob, co polecit Orszulik -
on boss. ..Nie potrafie niczego dodac, 0 czymjuz wiesz. 29 marca b. prze-
kazalem twojepersonalia do OrchardLake celem uzyskania zaproszenjako
podkiadek do wystapienia o paszporti wize. Wiem napewno, ze persona-
lia wOrchardLake sg, bo widziglem ich kserokopie uprafata Peszkonskie—
0o, gdy bydorzedparoma dniamiw Warszane. Zachecilem go tez, byspra-
wyzaproszenia wdrozyliczympredzej, bo anoka stawia Ciebie wniejasnej
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sytuaciji. Niezaleznie od tejzachety wyslalem 23 maja br. pismo ponaglajg-
ce do Prezydenta—Rektora OrchardLake. Przypuszczam, zepowodem awio-
kijestzmiana kierownictwa wOrchard Lake, sgdzejednak, ze na moje
ostatniepismo otrzymamy odpowiedz.. Thanks Goc/stato sie inaczej. Jed-
naks$ wspomnienia owego 2wizytowania Polonii; ich o$rodkéw duszpaster-
skich, czesto szpitali i domow starcow - w zaskakujgcy mnie sposéb pare
razy wroécity. Kard. Wojtyta i mi przysytat kopie listow, zyczen swigtecznych
posytanych tam w imieniu delegacji Episkopatu z odrecznym dopiskiem:
Pozwolilem sobie wimieniu Delegacijiposiac..
~89 - trzeci, znow jakze odmienny wyjazd do USA! Wszystko

potoczylto sie szybko: wezwanie do arcybiskupa Stroby - propozycja wyjaz-
du z grupg wyktadowcow seminaryjnych, moje wahanie i pokpiwanie z tego,
bowiem wydawato mi sig, ¢e np. biblista byloy wiasciwszym kandydatem. -
Odlot, a sam kurs trwat od 29 czerwca do 18 sierpnia z pochwatg Ojca
Swietego, a na miejscu opieka kard. Josepha Bernardina, pomocna dionig
biskupa Alfreda L. Abramowicza i innych, a samym dziekanem kursu, Sher-
winem, wiadzami Spertus College i organizacjami zydowskimi i polonijno-
zydowskim z drugiej strony. MieszkaliSmy w polonijnych probostwach - ja
u zaprzyjaznionego ks. Makucha w dzielnicy Cicero, o co sam zabiegat.
Stamtad codzienne dojazdy autobusem i kolejkg nad—pod—-naziemng do sa-
mego centrum, w ten sposob bardzo cenne dla mnie znéw poznawanie
codziennego zycia Amerykandw. Natomiast w parafiach nie zdradzano, na
jakie to studia przyjechali ksieza z Polski, zakazano réwniez udzielania wszel-
kich wywiaddw z obawy o jakie$ manifestacje, co okazalo sie ptonne.

Przegladam w tej chwili calg pétke z ksigzkami o judaizmie, wtedy przy-
wiezionymi. Co prawda jest Byrona Sherwina w serii Makers of Contem-
porary Theology resume filozofii i teologii zydowskiej wspaniatego myslicie-
la Abraham Joushua HeschelAtlanta 1979), ale nie ma opastego tomu
z moimi zakresleniami Heschela juz z samym tytulem tak charakterystycz-
nym: Godin Search forMan - Bdg szuka cziowieka! Kto$ podiwanit,
a niech go... Na te poétke wstawitem jak relikwie po matym Dawidku Pa-
mietnik Dawida Rubinowicza (Warszawa 1960) z facsimile zapisanych przez
niego stron przedwojennego polskiego zeszytu, co mi przypomina wojen-
ng gehenne - jego tragiczng, moja zas jedynie dramatyczna. | stoi znacza-
cy tom - pokiosie studium 2mwegojudazmu- Dzieciiednego Boga. Praca
Zbiorowa uczestnikowseminarium naukowego wSpertus Coliege o fluda-
ica wChicago 1989(Warszawa 1991) z moim tekstem: Proba refieksjinad
homiketyka 2zydowskai - co wazne - mottem: Mojemu rowiesnikowiwcza-
sie wojny zabitemu wgetcie chlopcu zydowskiemu, ktbrego ojciecprzed
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swojg Smiercig datm iostatnig po nim pamigtke - te prace poSwiecam.
A byla to skdrzana portmonetka w ksztalcie rybki z przedwojennymi, zda
sie nie uzywanymi, blyszczacymi grosikami. Tak to wydarzenie, jak i fakt za-
mkniecia nas, wysiedlonych z Poznania w béznicy w Brzesku, wykorzysta-
fem, gdy znalezliSmy sie pierwszy raz w bdznicy amerykarnskiej. Chcac pod-
kresli¢ pewng wspolnote wojennych doswiadczen - w wypowiedzi do zgro-
madzonych zyddw retorycznie pytatem: ta jest pierwsza moja bytnoscia, czy
tamta?

Nie taje i wyraZznie wyznaje moja — nazwijmy to - Sympatie do star-
szych braci w wierze tak ze wzgledu na wspdlne religijne korzenie, jak i ze
wzgledu na ich wojenna tragedie, ktora jako dzieciak obserwowatem i mozs
czasem nad widzianymi zdarzeniami... zaptakatem. Oni zas - jak to stusznie
okreslali —pluralzm wpluralzmie (amerykanskim), sa podzieleni na rézne
odtamy, co sami zauwazaliSmy. | czy nie opowiedzie¢ o pierwszym zaskocze-
niu, jak zaproszeni do reformowanych (inaczej byto potem u ortodoksow),
uczestniczyliSmy w ich wieczerzy paschalnej i nabozenstwie szabatowym,
a potem w wielu innych? Byio to 14 lipca lub... - jak czytatem w oglosze-
niachparafialnych Emanuel Congregation - 12 TAMMUZ5749. Zadawa-
tem sobie pytanie: gdzie ja jestem, co to sie dzieje?? Modlitwa nad chle-
bem - jego rozdzielanie, zamaczanie w sosie, spozycie na stojaco. Modli-
twa nad winem rozlanym w kieliszkach - wypicie. | dalej koszerne kurczaki
i jakies potrawy, ktore kazdy sam sobie brat z zastawionego na boku stotu.
Obdarzenie nas ksiazka (TheLife ofCovennant, Chicago 1986) uczonego
rabina z indywidualnie wpisywang dedykacja: Toa new Friend, in friend-
ship - Hermann £ Schaalman. Nabozenstwo w czesci $wigtynnej - no,
takie nasze nabozenstwo Slowa, cho¢ zapalona lampka przed schowkiem,
jak tabernakulum, z czyms sie kojarzyta: tam byt zwdj Pisma $w. i potem
nim blogostawienie. Siedziatem obok Zydéwki, ktora ustuznie mi pokazywa-
fa, w ktdrym miejscu angielskiego modlitewnika ( ThePassover Celebration)
szuka¢ aktualnych modlitw. Oczywiscie kazanie, ogloszenia - powtorzenie
powitania z ogtoszen: \We welcome this eveningagroup o fseminarypro-
fessors o fthe Roman Catholic Church in Poland, who are visiting under
the combinedauspices o fthe Archdiocese o fChicago and Spertus College
ofludaica. Theprofessorsare here to study the livingJJudaism - Kto czy-
ta, nie bfadzi, zwlaszcza gdy zna angielski. Przy jednej z nastepnych wizyt
w bdznicy innego odfamu, nie byto wieczerzy, za to bylo spotkanie w sali
w budynku boznicy. Tam zgromadzeni nagle zapragneli, by kazdy asobiscie
cos o sobie powiedziat. Rabin wskazat na mnie, siedzacego z brzegu. Wiec
wyszedtem, wspomniatem o owej pierwsze/hytnosciw béznicy w Brzesku,
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0 pamigtce po rowiesniku, w koncu co$ jeszcze o sobie. Byli zachwyceni -
oni, bo niektorzy koledzy mruczeli: cos zrobit? Coja mam powiedzie¢?Nie
mam takiejgadkilMylitby sie ten, kto by przypuszczat, ze wspominam to
wszystko tak zyczliwie, bo siedzacy obok rabin Szabat (urodzony w Polsce,
ale juz jezyka nieznajgcy) przy stole biesiadnym po pewnej konferenciji
polonijno-zydowsko-katolickiej zauwazyt, 22 zapomniatem tytoniu do fajki,
wiec zaraz kazat kelnerowi kupi¢ ulubiony przeze mnie tyton.

Spertus College of Judaica - piekny gmach przy okazatej Michigan
Avenue. Wewnatrz male muzeum holocaustu, gdzie mogtem sie madrzy¢
podczas oprowadzania nas i dopowiadac¢ co nieco do wydarzen zobrazowa-
nych na duzych fotogramach. Okazata biblioteka i nowoczesna - wediug
naszych standardéw - gtéwna sala wyktadowa. Dokladny grafik wyktadéw,
biogram wyktadowcéw - czesciowo ekumenicznych (niektorzy sprowadzeni
nawet z Jerozolimy) - i tematow. Pierwszy wyklad dziekana, Byrona Sher—
wina, bardzo inteligentnego cziowieka, oczytanego i znajgcego jezyki obce
- oczywiscie w stylu amerykanskim, a wiec musiaty by¢ i dzoki, a czujac
nasze zaskoczenie, zaraz zwrécit uwage, ze dla teologii nie sg konieczne
zatozania tylko arystotelesowskiej filozofii. Teologia zydowska jest narracyj-
na! Wiec i zaskoczenie: wszechobecnosé przypowiesci, nawet w toku wykla-
déw! Podejmujgc wyktad o judaistycznej teologii, zaczat wiasnie od quasi
kawalu - przypowiesci. Do pewnej swaitki przyszedt bogaty miodzian, by
mu znalazia partnerke. Zaprosita go do bardzo inteligentnej dziewczyny,
ale 22 byt nieSmialy, martwit sig, jak ma z nig zacza¢ rozmowe. Za jej rada
zapisat sobie na mankiecie koszuli trzy stowa: mio$¢ - rodzina - filozo-
fia. Gdy usiedli do rodzinnego stotu, patrzy na pierwsze hasto: love. Wiec
pyta ja: Czylubiszzupe — Nie bardzo.. Wiec drugie hasto: family. Pyta:
Masz brata?- Nie. Pozostato ostatnie: philosophy. Wiec prébuje dalej
nawigza¢ dialog: A gdybysmiala brata, czy on moghy lubi¢zupe? - To
wszystko bylo Sherwinowi potrzebne, by rozwina¢ temat (szkoda, E trud-
no tutaj szerzej to podac) i odpowiednio przyporzadkowac te wiasnie
hasta jako podstawy teologii judaizmu - przymierze, j. mitos¢ Boga, Tora,
Izrael - Lud Wybrany.

Tak wiec w skrécie poznawalismy catoksztatt judaizmu (nawet muzyke!),
byty pytania, dyskusje, z rzadka kontrowersyjne, przy czym z zato$nia wyla-
€zono sporne, historyczno-socjologiczne zaszlosci. Wspaniata dawka wiedzy
dajacej wiele do myslenia. Ja bylem urzeczony. Gdybysmy tak dyskusje
0 Zydach zaczynali od wspdélnych religijnych korzeni... A poniewaz kurs to-
czylt sie w takiej, przyjaznej atmosferze, pod koniec zaczely sie wizyty roz-
nych oficieli, a przede wszystkim prasy i telewizji.
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Kurs konczyt sie przyjeciem w ogrodach kard. Bernardina (on sam
w biatej koszuli - bez zadnych insygniow, bardzo bezposredni, kontaktowwy)
dla wielu gosci - oraz nieszporami w swieto Wniebowziecia w jednym z ko-
Sciotéw polonijnych, z udziatem sztabu Spertus College i oczywiscie prasy,
telewizji. Kaznodzieja za$ - co mi pochlebia - przypomniat, co i0... jeden
z uczestnkdwkursu mowit w boznicy o owej pierwszejbytno&d, o pamiatce
po matym Zydku... Naturalnie to jest news— ciekawostka pozadana w me-
diach. To podchwycili. Przegladam na chybcika wycinki z niektérych wyta-
panych gazet — same tytuly mowity wszystko: A seminarin Chicago build
bridgesin knowledge - Seminarpraised for expandingJewish, Catholic
perspective — Polish priests endJewish studyhere - Polish priests study
Judaism. ,,The New York Times” (August 15,1989) za$ w artykule Many
doors Open asPolish Priests StudyJudaism m.in. napisat pod $rodtytutem
Aslt ShouldBe. One Polish priesthad lastbeen in synagogue asa child...
TheNazis usedthe Jewish building asa holding pen where theyherded
the Christian villagers. He wasnow in a synagogue to pray »asit should
bex, he added. - No, mozna podziwiaé, jak oni to zrelacjonowali. Ja sam
po powrocie napisatem m.in. w ,,Przewodniku Katolickim” (1990, nr 4):
Braterskie spotkanie z plemieniem Abrahama. Méwitem tez o kursie na
réznych spotkaniach, takie na posiedzeniu Towarzystwa Polsko-Izraelskiego
u jezuitow poznanskich.

Wr6émy do chronologii, by opowiedzie¢ o najwazniejszym - w koncu
jestem homiletg! A wiec rok 1976 - Sturm undDrangperiode... Zaczyna
powaznie chorowa¢ moj czcigodny poprzednik, ks. Infutat Nikodem Men-
dlewski. 25 wrzesnia otrzymuje pierwszy dekret od arcybiskupa Baraniaka:
mam porozumiec sie z ks. rektorem, Wiadystawem Pawelczakiem - zleca
mi wyktady z homiletyki na IV i V kursie w roku akademickim 1967/68
zdniem 15 pazdziernika. Dowiedziatlem sig, ie ks. Infulat liczy, ze poczuje
sie lepiej i dokonczy formacje diakondw. Staje sie inaczej: 14 listopada
otrzymuje nastepny dekret: z dnia na dzien... od jutra, 15 listopada, zleca
mi diakondw (potem zgodzit sig, bym w roku akademickim 1973/74 czaso-
wo przyszedt z pomocg Seminarium Ksiezy Chrystusowcoéw i podjat i tam
wykiadly).

Ks. Rektor proroczo powiedziat: nie ma juz homiletyki - jest teologia
slowa, ale licze, ie ksiadz jako$ sobie poradzi. Natus est.. homileta. Wiele
wskazuje na to, ie przy tych narodzinach czynny byt ks. prof. Ludwik Weior-
ka, bo potem, gdy byly inne propozycje, gdy rektor Krgpiec i przy nim
zapraszat mnie do powrotu na KUL - spokojnie i jakie trafnie mi ttuma-
czyk: tu jest macierzysta diecezja, tu zawsze bedzie potrzebny homileta, wiec
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nie ryzykuj... — Dziekuje Ci, Ludwiczku! T aki ks. prof. Marianowi Wolniewi—
czowi, przyjaznemu doradcy nie tylko w tamtych chwilach, bowiem zawsze
bytem pod wrasniem, jak wjego komentarzach Pismo Sw. staje sie zywym
stowem. Nadto porozumiewalismy sie taki w innych sprawach, np. moich
ktopotach z bezdomnym Czesing. On swym bozoludzkim spojrzeniem pod-
trzymywat mnie na duchu i umacniat w tej chrzescijanskiej postudze, jakze
egzotycznejdla niejednych wspétbraci... — Wiele lat pézniej, w 1976 roku,
gdy po powrocie z USA ks. Rektor Stepien i zawsze mi drogi i przyjazny ks.
prof. Andrzej Zuberbier napisali listy do arcybiskupa Stroby z prosbg o zgo-
de na mdéj powrdt na etat adiunkta w ATK, Arcybiskup wezwat mnie i tak
pokierowat rozmowa pierwsza, potem druga w obecnosci wezwanego dzie-
kana, ks. prof. Michata Petera, Z3wypadato nie Jemu, a mi samemu odmo-
wic. Nieco pozniej, wizytujac parafie S Jana Jerozolimskiego, w osobistej
rozmowie powiedziat: ma ksigdz wielki plus u mnie zato, i ksiadz zostawit
to ATK.

Wszedtem w homiletyke - staaarg! - z duzym zasobem doswiadczen
i narzedzi badawczych. Dzieki fasce Bozej dano mi warsztat pracy, z ktérym
sie wprost utozsamitem. A przeciez od poczatku modlitem sie o to, bym
pracujac w Kosciele mogt sie zarazem zrealizowad, wykorzystaé swoje moz-
liwosci, acz nigdy nie bylem ich pewny, smiaty, przebojowy. Wypracowywa-
lem sobie pewien ideathomilii, co symbolicznie wyrazat tytut artykutu
w ,,Bibliotece Kaznodziejskiej”, z ktéra dawno wspétpracowatem: Wirosce
0 wspdlczesnghomilie (1969, nr 5). Oczywiscie sprawowatem postuge sto-
wa wtedy i péZniej, co zrozumiate, ale zawsze czutem, ze jestem podsiuchi-
wany. Gdy udato mi sie o tym zapomniec i widzie¢ tylko ludzi i Boze zada-
nie, gdy widziatem ich zastuchanie, skupienie - bylem szczeslivwy. Spetniato
sie misterium Stowa - wydarzenie zbawcze, co$ o czym marzytem jako mio-
dzian myslacy o kaptanstwie. Kiedys, gloszac rekolekcje dla mtodziezy
w kosciele na Grobli, majac ich wszystkich na widoku, jak na to pozwala
architektura urokliwego wnetrza — w toku konferencji nagle... zaSpiewatem
im refren aktualnego przeboju: NO bo tysie boiszmyszy.. zmieniajac na:
No bo tysie boisz ciszy.. Takiej ciszy, skupienia podczas nauk rekolekcyj-
nych w kosciele $w. Stanistawa na Winiarach dwie dziewczyny ostentacyj-
nie wyszly stukajac swoimi szpilkamina nogach, budzac zdziwienie masy
skupionych miodziakéw. Byt stan wojenny — m oi im kazano? Bo takze
wtedy na bocznej fawie, na widoku reszty, parka nie zajeta wolnego obok
miejsca, tylko dziewczyna siedziata manifestacyjnie na kolanach chiopaka.
1gdy dwa razy zartujgc, zwracajac na to uwage pozostatych - prositem ich,
by sobie wygodniej usiedli, uSmiechali sie i pozycji nie zmienili. Przegratem.



AUTOBIOGRAFIA

Zato u av. Marcina podczas rekolekcji dla mtodziezy ktos z mtodziakéw zrobit
dd€\bo nagle z bocznej nawy wydobyly sie dzwieki z radia! Okazato sig,
ze sasiad goriwemu rekolektantowi wytaczyt stuchawke z kieszonkowego
radia, wlaczyt sie wiec glosniczek... Mile wspominam te wspdine zadumy
z rekolektujacy inteligencjg — na przykiad u $w. Jana Vianneya na Sotaczu
- uczestnicy byli wigczeni we wspdtksztattowanie liturgii — kiedy to pierwszy
raz zrobit mi zdjecie wakcjiwspaniaty fotografik, choé... urolog - dr Ry-
szard Predki. Innej zapobiegliwosci tworczej kaznodziei i rekolekcjonisty
wymagata postuga kaznodziejska przecietnym stuchaczom, na wsi... Wiecej
wysitku kosztowalo mnie wtedy zgromadzenie potrzebnego im, innego
materiatu poglagdowego, ale im tym bardziej czutem sie potrzebny.

Nie bylem, nie jestem tylko... teoretykiem komunikacji stowa Bozego,
ale i praktykiem, wchodzac na ambone (kiedys...), potem stajac na Soboro-
VWyMmMmiejscu przepowiadania, sam przezywatem to, o czym pisywatem,
poczawszy od owej ambiwalencijii.. barierach komunikacyjnych, ktére trze-
ba bedzie pokonac... Ambiwalencje - méwié, nie méwié, otwieracsie, od-
slaniaé, czy lepiej nie... - poprzedzajaca decyzje o przyjeciu zadania, przy-
gotowawcze przemyslenia nad konspektem kazania, trzeba byto pokonag,
zapali€sie tematem homilii, nauki rekolekcyjnej. A i tak zawsze byto co$
z tremy, niepokoju, czy uda sie nawigzaé kontakt, pokona¢ barieryi z ko-
lei... stuchaczy zapali€. Kto to wie czy wiedziat, 2 ukazujacy sie stuchaczom
- powiedzmy, a tak bym chciat: homo Dei... - cziowiek, ksiadz niewidocznie
modli sie, nim otworzy usta. A modli sie do Matki — niech to w koncu zdra-
dze - czesto stowami zapisanymi odrecznie 30 maja 1957 roku na obraz-
ku, Jej ikonie: Matko, chce Ciufaézawsze - bezgranicznie. Jestem twojg
wiasnosci - jestem kaplanem Twoim, na Twoich uslugach. Prowadz!- In-
spiracja mojego spowiednika, ks. Aleksandra Woznego? Ha! W brewiarzu
jest jeszcze inny historyczny zapis, pieknie gotykiem wykaligrafowany na
matej karteczce przez Zdzicha Bernata: Otrzymalem bardzo dokladnezada-
nie: mam chwali¢Boga oficjalnie, publicznie, jak najlepiej, za Koscidt, za
cale stworzenie i za tych, ktorzy tego nie robia. Skad wzielismy ten cytat? -
ne wim... Rozczytywalismy sie wtedy, przed subdiakonatem, In simplicitate
cordismeilaetus obtuliunversa - w rozwazaniach wydanych w tzw. matej
poligrafii. Moze stamtad ta inskrypcja? Daty juz nie odczytam, bo kartka
nadpalona. A skoro juz zdradzam pierwszy raz tyle tajemnic, to musze do-
daé, 2 te zapiski, przechowywane w brewiarzu, to swego rodzaju relikwie
tamtych dni: teraz przechowuije je, choc... nadpalone, wyjete z na p6t spa-
lonego brewiarza, gdy wypalito sie wnetrze mojego - jedynego zresztg! -
pokoju na ul. Swietojariskiej, gdzie proboszcz na $w. Janie Jerozolimskim
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byt zmuszony mi da¢ go w mieszkaniu swej rodziny. No tyle, i spusémy za-
stone!

Przyznam, ze na kazdy ambow kosciele patrze z atencja, bo go -
mozna tak powiedzie¢? — umilowalem. Moze najbardziej - bo i czesto tam
stawalem - w kaplicy cmentarnej $w. Barbary, potem przemienionej na
tymczasowy kosciot powstatej parafii Dobrego Pasterza na Jezycach, gdy
dopiero budowano dzisiejszy kosciot. Wspomagajac Przyjaciela, niestrudzo-
nego proboszcza, Bolka Jurge, czesto spetnialem oczekiwania jego i para-
fian - stawatem przy tym ambo majac przed soba na wyciagniecie reki
stuchaczy wypetiajacych kaplice, a poprzez tylne oszklenia mase ludzi sto-
jacych na zewnatrz to na zimnie, w deszczu czy sniegu, to w upale, miedzy
grobami... Wtedy tres¢, struktura homilii — nie méwiac o czasie jej trwania!
- musiala by¢ dostosowana do sytuacji, 0 czym klerykom wielokrotnie mo-
witem (ha! Czego to sie nie méwito?? lle zostato, jak zrozumiane?) m.in.
odtwarzajgc jedyng, whasnie tam nagrang homilie, mimo ze upominali sie
0 Wi€ece...

A ambo w kosciele $w. Rocha, gdy... Gacek - ups! Przepraszam: ks.
Adam Przybecki — byt duszpasterzem akademickim na Poligrodzie. Tam kil-
ka serii rekolekcji - jedng serie ma sie nagrang! — dusipasterz mi nagrat,
a tamte serie byly szczegdlne: jedna przerwana, bo stan wojenny! Co to
byla za atmosfera — widok zdezorientowanej, przejetej, zastuchanej mtodzie-
zy! | cho¢ musieli opusci¢ akademiki i sie rozjecha¢ - zapewnienie, ze:
Wrdcicie! Dokoriczymy!l tak byto, choc jakie inaczej trzeba byto ksztatto-
wac Boze oredzie nadziei, optymizmu i... realizmu chrzescijariskiego.

A ambo w Gdarisku - Wrzeszczu w ogromnym, budujgcym sie kasciele,
gdy przed sobg miato sie ogromng przestrzen wypetniona masg ludzi, kto-
rawyszla z blokowisk...A wsrdd nich Andrzej z Jolg i dzie¢mi, dla ktdrych
bytem najpierw Wowg, a potem, gdy juz dorosleli - Wujkiem, co - razu
pewnego - oglosiliwszem wobec. A bylo to tak: zblizam sie do oftarza za-
myslony, bo Wiadziu, kochany gdanski kanonik i méj penitent (nie zdradzam
tajemnicy!), znbw mnie zaskoczyt i nagle prosit: Powiedzpauca vera, pau-
ca verbal, a tu stysze okrzyk jednego z matych Skrzypkéw: Patrz, wujek
idziell

A przede wszystkim ambo na Gorczynie, gdzie najczesciej stawatem!
A ten raz, gdy wrécitem do zakrystii, a tam jaka$ przepychanka: mezczyzni
trzymaja kogos skarzac, ze robit notatki... Ja dla siebie, dla siebie. Chcialem
zapamietaC, zapamietal, dia siebie!A byly to czasy tzw. Polski Ludowe;...

Stop! Méj Miszka Morozow, oficer i lekarz sowiecki, gdy mieszkaliSmy
razem w jednym pokoju pod frontem, uczac mnie rosyjskiego, powiedzia-
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toy: Nu, Grisza, chwacit, chwacitiSkoro tak kaze - porzué¢my zbyt dawne
wspomnienia.

Kiedy tylko mogtem, to uczac klerykom przypominatem, ze nie bede
im $piewat: Hejze dzieci, heze ha, robcie wszystko to, coja.... | znowu - by
sie odwota¢ do swojego pbézniejszego tekstu ze znaczacym tytulem: Wpo-
szukiwaniu koncepcjiprzekazu slowa Bozego (Z teoriii praktykigloszenia
Slowa Bozegopod red. ks. W. Wojdeckiego, Warszawa 1976) — przekony-
watem, 22 kazdy musi przygotowac homilie swoja dla swoich stuchaczy, przy
konkretnych tekstach biblijnych i sytuacyjnych!

Instynktownie od poczatku uwazatem, ze homileta musi by¢ nie tylko
teologiem, ale i antropologiem w pewnym sensie. Moje dotychczasowe, ale
i pozniejsze WyposaZzenieintelektualne temu sprzyjato. Jesli kaptan znaczy
pontifex (pontem facere), budowanie wiezi, pomostéw miedzy Bogiem
a cziowiekiem, sacrum a profanum, to znaczy, 22 ujawnito sie moje powia-
zanie i korelacja kaptaristwa ze studiami humanistycznymr.—Bardziej wtedy,
a i teraz nie moge sie jednak wyzby¢ om ali animozji, zastrzezer do homi-
letow i homilistow - kaznodziei, £ zywe stowo Pana tak Smetnie, martwo,
monologowo, czesto pewniacko, jakby tylko oni wszystko wiedzieli, bez Swia-
domos¢ spelniajacego sie misterium stowa bozoludzkiego, procesu komuni-
kacji miedzyludzkiej. llez bym tu mogt wyliczy¢ zastrzezen! Takim kaznodzie-
ja i homileta nie chce by¢ - wprost sie wstydze za nich, gdy stucham, gdy
ludzie mi sie wyzalaja...

Zaczynalem - a i zwolna korficze — moja homiletyke z wewnetrznym
buntem, z czestym nie, nie tak, cho¢ niewatpliwie jest juz lepiej, a zawsze
ogromnie cieszylem sie, gdy widzialem umiejetng postuge stowa miodych,
a zzymatem sie, gdy btadzili, a co gorsze - nie przykfadali sie do tego. Wy-
rzucatem im czasem, 22 jesli nie widac ich zaangazowania, zapatu misyjne-
go, to nie mamy tu co robi¢! Wprost z bélem styszatem czasem ttumacze-
nie, 2 nie majg czasu przygotowac dobrze homilii, bo... musza przygotowac
jakas prace seminaryjng, opracowac tekst itp. Przypominatem: Sobor miat
charakter duszpasterski — wasze studia takze maja charakter stuzebny w sto-
sunku do postugi kaptanskiej. Hocfacere, etillud non omittere. Trudna to
byfa sytuacja dla mnie: nie robi¢ wrazania, 22 moj przedmiot (czy tylko...
przedmiot?) jest najwazniejszy, 22 mos. lekcewaze inne, a jednak uswiada-
miac, 22 zawsze i przede wszystkim bedg kaptanami - dobrze, ze z tytulem
naukowym. Ale nie obrzucajcie ludzi pojeciami, tresciami scientyficznymi,
zargonem... teologicznym - nie na to czekaja. Zaraz na kazdym pierwszym
wykladzie ttumaczytem moja koncepcije: najpierw i zawsze formacja ducho-
wa (nawet wiasne problemy i trudnosci mogg pomaéc zrozumie¢ cziowieka
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i mu stuzy¢!) — potem formacja intelektualna, a na tym wszystkim nadbu-
dowana formacja pastoralna, w tym — homiletyczna. Nigdy nie traktowa-
tem homiletyki jako przedmiotu samego dla siebie - i w tym sensie ujmo-
watem jg kontekstualnie. Wskazywatem na korelacje z innymi przedmiota-
mi, w tym egzegeza. Z Marysiem Wolniewiczem planowalismy co roku po-
wigzanie homilii dla mnie na koniec V roku (nazywatem Warcong \ zalicze-
niowej — przed diakonatem) z komentarzem egzegetycznym do wyznaczo-
nych tekstéw dla niego w | semestrze, choc¢ dla mnie to nastreczato wiele
probleméw: miast TomoOwiPan, kontynuowali nurt komentarza... A ilez
probleméw, ile trudu kosztowaty ¢wiczenia z diakonami, za ktorymi... jezdzi-
fem na parafie, gdzie odbywali praktyki diakoniskie. Prawie od poczatku mej
homiletycznej pracy wykoncypowatem owe bardzo wazne éwiczenia warsz-
tatowe w ten sposob: dwaéch diakonéw wyznaczytem do przygotowania szki-
cu warsztatowego na konkretng niedziele. Mieli uméwic sie z proboszczem,
by na pewno im wyznaczyt na te niedziele postuge stowa (harmonogram
ich wygloszen na parafii dostawali z duzym wyprzedzeniem). Od razu wy-
znaczatem dwdch umownie nazwanych recenzentdw- komentatorow.
Nastepne ¢wiczenia, to analiza homiliotworcza tekstow liturgicznych i kon-
tekstow sytuacyjnych, a wiec dnia liturgicznego, miejscowych probleméw
i planéw duszpasterskich. Komentatorzy - proby takich analiz mieli juz
w roku poprzednim - wskazywali na tresc teologiczng czytan, mozliwa te-
matyke z nich wynikajaca, i aspekt egzystencjalny: potencjalne, hipote-
tyczne reakcje czlowieka, jego zyciowe problemy, ktére przy tej okazji
mozna naswietli¢ stowem Bozym. Dalszy etap, to po ich przygladnieciu
sie dwom przygotowanym szkicom - dyskusja robocza: swoisty autorefe—
ra/wyznaczonych homilistéw, opinie recenzentéw i moje podsumowanie.
Zdarzalo sie, i musiatem powiedzie¢: tak przygotowana homilia nie m oi
by¢ wygloszona, nie moze reprezentowac nas - Seminarium, Papieski
Wydziat Teologiczny. W dang niedziele odwiedzatem te dwie parafie, stu-
chatem homilii - rozmawiatem o kaznodziejskiej - i nie tylko! — postudze
diakona, a przede wszystkim z gronem parafian, i to tak, by nie umniej-
szac czy nie daj B oi niwelowac misterium stowa Boigo traktowanego
jak wystep, ktdry sobie teraz oklaskami czy krytyka podsumowujemy.
W tej dyskusji sam taki odstanialem sie tylko jako jeden ze stuchaczy. To
byta kopalnia wiedzy o cziowieku, duszpasterstwie i lastnotleastdiako-
nie. Z kolei to wszystko wracato na nastepnych ¢wiczeniach: zrealizowa-
ne zadanie, homilia tak jako ona byla slyszana, dyskusja z gronem para-
fian - i teraz refleksje recenzentow, to co przedtem zauwazyli w konfron-
tacji z tym, ci uslyszeli, prawie zawsze poprawione homilie dzieki poprzed-
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niej dyskusji warsztatowej. Dla grupy zas$ - wnioski ogoélniejsze dla zada-
nia w nastepnym miesigcu.

Dziwne to byto, ze najpierw, w pierwszym okresie pracy dydaktycznej,
trzeba bylo pokonywac takie opory mtodych - nastuchali sie opinii niektd-
rych starszych ksiezy... — wobec formuty posoborowej homilii, potem zas$
0 program kaznodziejski Episkopatu, mimo ze przywotywatem i klasyczna
wypowiedz Jana XXIII o potrzebie regionalnych programéw, mimo ze prze-
konywatem o sensownosci podsuwania sugestii tematycznych wzbogacaja-
cych homiliste na etapie przygotowywania szkicu wypowiedzi i nietrwania
przy schematycznych, najczesciej, tradycyjnie podejmowanych watkach czy-
tan. Bytem i jestem co do tego przekonany, co nie znaczy, ze zawsze
zwielka satysfakcja — i sam tak czynitem, i sam podziwiatem, jak wspaniale
to robili inni - mozna spontanicznie speiac z radoscig swa funkcje profe-
tyczng samemu w modlitewnym zamysleniu odkrywszy, ze to, wiasnie to
moéwi nam Pan dzi$, gdy spetia sie wtedy Boze hodie— hodie, sivocem
euiusaudieritis... -z ludzkim, z cziowiekiem i jego problemami, ktore moze-
my rozéwietli¢ stowem Panal!

Tu moze taka ciekawostka. Opublikowatem w angielskim ,,The Clergy
Review” (February 1973) artykut pt. Preachingin Poland. Postatem Kard.
Wyszynskiemu, przeciez gtbwnemu inspiratorowi programowego nauczania,
do czego takze potem nawigzatem przy opracowywaniu szkicu rozdziatu
Przepowiadanie slowa Bozegodo statutéw Poznariskiego Synodu Archidie-
cezjalnego 1992 - 1993. Nadeszly — ku mojemu zaskoczeniu - dwa listy.
Prymas Wyszynski pisat (7 Il 1973 r.): Pragne serdeczniepodziekowacza
przysianie m ilutowego numeru... z Jego artykulem... Zawsze cenng rzeczg
Jestwymiana doSwiadczen duszpasterskich miedzyposzczegdinymikrajami,
aszczegolnie wokresie odnowy soboroweji giebokich zmian wprzepisach
liturgicznych Kosciol. Zagadnienie gloszenia slowa Bozego zawsze wKo-
&ceke bylo na gidwnym miejscu. W OjczyZnie naszejbardzopodkresialismy
o zagadnienie, 2naszcza wokresie odnowyNaroduprzez Wielkg Nowen-
ne. Zyczac Ksiedzu Doktorowidalszych osiagnieéna polu pismiennictwa
katolickiego, ke Mu blogoslawierstwoprymasowskie oraz oddaje te prace
wopieke MatkiKosciol, StolicyMadroscii KrolowejPolski... W $lad za tym
listem - nastepny (27 11l 1973 r.): Pragne wyrazicswojg radosc, ze Ksigdz
Doktor wartykule o kaznodziejstwie wPolsce ukazatwieka troske Episko-
patu i wybitng role Ksiedza Prymasa, je Sli chodzi o przepowiadanie slowa
Bozsgo wnaszym kraju. Dobrze sie stalo, ze Srodowiskopoznariskie zostalo
odpowiedniopodkreslone, a szczegoinie Poznanski Wydziat Teologiczny ...
Zycze Ksiedzu Doktorowistakejpomocy Bozejwlego pracach dia dobra
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Kaosciok i wszekim dalszym zbomym poczynaniom - serdecznie blogosia-
wie. AntoniBaraniak, Arcybiskup Metropolita. — Czutem sie wtedy podnie-
siony na duchu.

0 mojej dydaktyce parokrotnie pisatem. Potem objecie Archidiecezji
przez arcybiskupa Strobe - Jego wizytacje w Seminarium, rozmowy ze mng
i w rezultacie jego autorytetem zatwierdzona instrukcja dla praktyk diakon-
skich data mi juz prawna podstawe do kontynuowania tej formuty ¢wiczen.
Oczywiscie - byly problemy z terminami, a z rzadka kto$ z braci kleryckiej
kombinowat, by nie by¢ poddanym takiej — co tu duzo méwié - presjidy-
daktycznej i usitowat thumaczy¢, 22 w parafii majg inny plan wygtaszania
kazan itp. Raz jeden sie zdarzyto, ts traktujac elastycznie moje zarzadzenia
- na takie dictum nie pojechatem do danej parafii. A potem napotkany
proboszcz mi méwi: WszedziejeZdzisz, a do mnie, do mojego diakonajesz-
czenie przyjechales! - Jak to??Nie chciales. - Co?!Kiedy?

1tak od roku 1976 zajmowatem sie formacjg homiletyczng naszych
przysztych ksiezy — obowigzek, ktéry przyjatem - zadanie, z ktérym sie
utozsamiatem, w ktére sie zaangazowatem traktujac je jako — nie waham
sie powiedzie¢ — zadanie mojego zycia. Przeciez nie ma sensu sig¢ zzymac
na tak obchodzace mnie niedostatki, zauwazalne ludzkie hiedoskonalosci
ka-znodziejéw w postudze stowa Bozago. Szio howe —wiele moéwiacy tytut
jednego z tomoéw cyklu powiesciowego Antoniego Gotubiewa Boleslaw
Chrobry, ktéry lubitem. Szto nowe - trzeba budowal, wychowywaé mio-
dych. Ecclesia semperreformanda —gdzie, jak gdzie, ale przede wszyst-
kim - jesli tak wolno powiedzie¢ - w przekazywaniu prawd wiary i mo-
ralnosci: to przeciez poprzez kazanie, postuge Stowa ludzie wyrabiajg
sobie wyobrazenie o Kosciele i to, ze sami go wspohworza, a o te Swiado-
mos¢ ciggle jeszcze trzeba zabiegaé. - Tyle przekonywania mtodych, jako
ze epoka lurare in verba magistridawno minetfa, zapalania do stuzby
Stowu, pokazywania ideatu postugi i jej form. Wiozylem w to wiele wysi-
tkobw, nawet nerrrwow... Potem szli do pracy. Czy sie dalej rozwijali? O ile
w pierwszych latach mojej postugihomiletycznejzauwazatem duzy wplyw
nawykow starszego pokolenia, o tyle z biegiem lat byto tego mniej. Egza-
miny proboszczowskie dawaty — i dajg! — okazje do ostatniej mojej korek-
ty, poradnictwa i dyskusji nad zglaszanymi problemami zamieniajgc
aspekt formalny egzaminu na dydaktyczny, by nie powiedzie¢: pedago-
giczny. Przyjmujac na to kolokwium egzaminacyjne, czytajac szkice kazan,
opracowan, stuchajagc nagranych na magnetofonie homilii — sam ciagle
robitem i robie homiletyczny rachunek sumienia zastanawiajac sie, co
jeszcze mogtem zrobi¢, by wdasciwie uformowac glosicieli stowa Bozego?
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To byly i sg ostatnie okazje do radosci dydaktyka - by znéw nie powie-
dzie¢: pedagoga... — a jednak czasem i smetku.

| tak snuty sie te lata. Gdy czczono 25-lecie pracy ks. mgr. Kotlarskiego
i widziatem jego wzruszenie, sam zastanawiatem sig, jak — i kiedy? i czy? -
ja to przezyje. No, niepotrzebnie sie martwitem... Nikt nie zauwazyt - ni-
czego nie bylo. Quidhocad aetemitatem?

M oze jeszcze troche formalnosci i dat. — 8 X 111971 roku N ihilobstat
Sacrae Congragationis pro Institutione Catholica. Etap rodzenia sie Papie-
skiego Wydziatu Teologicznego. Od poczatku bylem tego swiadkiem, takzs
jako sekretarz i przedstawiciel niesamodzielnych pracownikéw naukowych
przez wiele kadencji, z czego sie zwolnitem pismem do Dziekana z dnia 27
IV 1985 roku - zreszta wyraz mojego dystansu do pewnych Zaszosci. Po-
tem przyszly dalsze przeobrazenia organizacyjne: na nowo... zlecenie Wy
kladow z homiletyki (6 X 111996), nominacja na starszego wykiadowce
wkatedrze teologiipastorainej (171X 1997).

Wielokrotnie, jeszcze w okresie preuniwersyteckim, upominatem sie
0 ksztatcenie nastepcy, bo o prowadzenie seminarium z homiletyki nie upo-
minatem sie. Nemopropheta in patria sua..— szanse dawata mi Akademia
w Warszawie. Rozmawialem z arcybiskupem Strobg na ten temat. Wyrazit
zdanie - do korica przezen podtrzymywane - ze homiletyke powinien wy-
ktadac ksigdz z nabytym doswiadczeniem duszpasterskim. Podsuwatem ks.
Adama Kalbarczyka, ale z pewnych wzgledéw pozostat w Niemczech. Zasko-
czyla mnie po paru latach wiasna inicjatywa Arcybiskupa: sam wybrat ks.
Macieja Karola Kubiaka i zatelefonowat osobiscie pytajac, co o tym sadze, czy
mu pomoge robi¢ doktorat z homiletyki na naszej Uczelni, bo przeciez bez
sensu bykyby zagraniczne studia w tej dziedzinie. Bylem uradowany! 6 sierp-
nia 1993 roku przekazat mi odpis swej decyzji o skierowaniu Macieja na Kurs
doktoranckina naszym PWT, celem przygotowania rozprawyz zakresuhomi-
letyki. Wielokrotnie spotykalismy sie z Maciejem: przyjat chetnie plan konty-
nuacji i rozwoju koncepcji komunikaginejkaznodie)s\wa. Ustalilismy temat:
komunikacyjny model przepowiadania w dydaktyce homiletycznej. Znalazt
sobie u nas promotora - omawialiSmy plan, bibliografie.

JednakZE jego dalsze losy potoczyty sie inaczej... Trzeba bylo szukac
innego rozwigzania, przeciez lat mi przybywato. A skoro wrécit ze studiow
w Niemczech ks. Adam i sfinalizowat u nas doktorat z pastoralnej — ustgpi-
fem mu miejsca, roznymi sposobami zabiegatem o przejecie przez niego
dwu miodszych kursow (IV iV rok), sam zas$ chciatem zatrzymac formacje
diakondw, jako ze > doSwiadczenia wiedziatem, jak wazne i znaczace dla nich
sg koricowe éwiczenia warsztatowe oparte o praktyke diakonska. Wczesnigj

Nopheta

inpatria
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(dekret dla ks. dr Adama Kalbarczyka z dnia 22 IV 1998) udaio sie zala-
twi¢ sprawe nominacji na mojego zastepce w redakcji ,,Biblioteki Kazno-
dziejskiej” w potetatowym wymiarze, totez pismem z dnia 19V 11998 zwr6-
citem sie do Dziekana: Nawiazujgc do naszych parokrotnych rozmaéw, po-
2walam sobie tg droggponowiépropozycieprzekazania wykladowiowiczen
zhomiletykina IV i Vrokuks. drAdamowiKalbarczykowi, ktoryjuz ma
nominacje na mojego zastepce wredakcji, Biblioteki Kaznodziejskiej”. Sam
chciabym - o ile taka bedzie decyzga —prowadzicdalejéwiczenia zhomi
letykina roku M. | tak sie stato. Cieszytem sie z takiego rozwigzania i na-
dziei wspolpracy. A jednak - halo, spusci¢ zastone! — 14 maja 1999 zglosi-
tem dziekanowi rezygnacje oddajgc sie do dyspozycji, do zastanowienia...

Decyzja miata by¢ podjeta w czerwcu, nie mniej okazato sie, zs zajecia
z diakonami 20 maja byly ostatnimi... 18 czerwca 1999 roku zgtositem -
z pewnych wzgledéw - zdecydowana rezygnacje. Odszedtem. In silentio et
guiete proficitanima devota — méwi De imitatione Christi.

... Wyrazam zgode na podjecie wykdaddwna Wydziale Teologiczym
Akademii TeologiiKatolickiejprzezks. mgra Zdziskawa Grzegorskiegopod
warunkiem, zeJ. Em. Ksigdz KardynalPrymasnie bedzie m ialzastrzezen
odnosnie tejkandydatury.. - dnia 16 X 1970 roku otrzymatem odpis listu
arcybiskupa Baraniaka do Akademii.

Natusest.. homileta - teraz tym bardziej. Zaczat sie bardzo wazny etap
mojej pracy w Kaosciele - wydarzenie opatrznosciowe. Dostatem juz formal-
nie... uniwersytecki warsztat pracy: sam uczytem klerykéw - tu uczytem tych,
ktorzy... maja uczyC... Mozna byto rozwina¢skrzydia, czego na poziomie
seminaryjnym nie mogtem zrobic¢, cho¢ praca na obu poziomach byta bar-
dzo inspirujgca. Cenna komplementarnosé¢! A zaczela sie ona od razu.

Sam z podziwem patrze na potki petne - gtéwnie amerykanskich -
ksigzek z dziedziny, ktorg oni po prostu nazywaja human communication,
takze retoryki naukowej, homiletyki katolickiej i protestanckiej (jak wiado-
mo, oni wiecej uwagi poswiecajg formacji kaznodziejskiej), czesto z brater-
skimi dedykacjami. Bibliografie (np. ekumeniczna RecentHomiletical Tho-
ught A Bibliography1935-1965. Nashville - New York 1967 z dedykacja
katolickiego wsp6tautora: ,,With sincere best wish — Wiliam Toohey CSC czy
cenne przeglady: ,,Homiletic — A review of Publications in Religious Com-
munication”, ,, The Digest of Research in Religious Speaking”). Rocz-
niki czasopism i serii wydawniczych, by wspomnie¢ tylko kanadyjski ,,Homi-
letic Service”, angielski ,,The Living Word”, a szczegdlnie amerykarnskie:
»Philosophy & Rhetoric”, ,,The Journal of Communication”, ,,Preaching -
A Journal of Homiletics”, ,,Preaching Today” (paroletnia korespondencja
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z redaktorem, o. Francisem S. MacNuttem OP). Zywa korespondencija
z Religious Speech Communication Association, z katolickimi o$rodkami po-
dyplomowego doksztatcania ksiezy... No nie wylicze, a tym bardziej materia-
6w i korespondencyjnych dialogéw i konsultacji (jeszcze nie usungtem opa-
stych teczek), do ktorych w tej chwili nie siegam, bo one rozsadzilybyramy
niniejszych wynurzen (o wprost przyjacielskich kontaktach z prof. Dan-
cem, a szczegolnie z Reuelem Howem juz wspominatem). Prébowatem
zagladac i do zrodet niemieckich, ale nie znam jezyka tudziez zorientowa-
tem sieg, ze rowniez korzystajg z inspiracji amerykanskich pracujac nad
nimi dalej zgodnie z swojg niemiecka precyzja. — To wszystko sg Slady
mojego indywidualnego doksztatcania sie i koncypowania teorii przepo-
wiadania na nasz uzytek.

Nie wiem, jak to sie stato (jesli pominaé napomknienie prof. Slawirn-
skigj o nim jako poloniscie, filozofie, teologu), za od poczatku mojej pracy
scisle homiletycznej zaprzyjaznitem sie z ks. Leszkiem Kucem. Jemu, wia-
$nie jemu mogtem dedykowa¢ p6zniej tom Homiletykikontekstuaineji we
wprowadzeniu to wyjasni€. Znajduje jedynie Slady tych poczatkéw - petne
serdeczno$ci dedykacje: Kochanemu Grzegorzowiz serdecznaprzyjaznig
jradoscig ze spotkania, wnadziei, zb wiele razem zdzialamy - 191V 1968..
(w opublikowanej wiasnie rozprawie habilitacyjnej Kaznodziejstwo a teolo-
gia Henryka z Gandawy, Warszawa 1968). Kochanemu Grzegorzowi
zprzyjaznig serdeczng —Leszek, 101X 1969r. (fascykut z ,,Studia Philoso-
phiae Christianae” - artykut Swiadczacy o jego wtajemniczeniach i zainte-
resowaniach filozoficznych: Pojecie bytu wedlug Tameszade VioKajetana).
Kochanemu Grzegorzowina dalsza wspoing droge - Leszek, 4 IV 1972r.
| ostatni list przed $miercia, o ktérym pisze we wspomnianym \Wprowadze-
Niu, nadestany 11 stycznia 1983 roku z St.-Cloud - z emigraciji. | on, i gro-
no bliskich, w ktére mnie wprowadzit (Andrzej Zuberbier, Janusz Pasierb,
Michat Czajkowski, Waldek Wojdecki), tworzyto zzytg grupe ozywiona na-
dzieja, ze... Wiele razem zdzialamy. Nim moje powigzanie z ATK nabrato
formalnych ksztattow - juz spotykalismy sie, dyskutowalismy, planowalismy
(m.in. nowoczesnagw formie, cho¢ ubozuchng edytorsko, bo na tzw. matej
poligrafii - serie podrecznikow, Materialdw do nauczania wzakiadach teo-
logicznych, z ktérych tylko dwa zdotaty sie ukazad). Juz mnie wciggnieto do
prowadzenia konwersatorium na Il Kursie Homiletycznym dla Duchowien-
stwa w 1968 roku (z ks. Wolniewiczem jako biblistg, cfr Pismo Swigte
wduszpestersiwie, Warszawa 1969), juz miatem w tym okresie dwuglosdo
homiletéw na temat teologicznej zasady adaptacji (Leszek aspekt teologicz-
ny - ja komunikacyjny), juz opublikowatem studium Posluga Slowa wsche-

481

AN ‘B’lazlﬁ
Leszkiem



482

w gteh
przekazil

AUTOBIOGRAFIA

macie teoriiinformaciji(,,Studia Theologica Varsaviensia”, 1970,1) itd. Juz
ksztattowalo sie pole moich zainteresowan - koncepcja interdyscypliname-
go, cho¢ wolatem: kontekstuahego (co ttumacze w moich pracach) pojmo-
wania homiletyki. Potrzebne byto taki swoiste brachium saeculare — son-
d ai kontekstow, zwlaszcza literatury, w ktorych cztowiek mowi o sobie

i co sam odbiera, by nie powiedzie¢ konsumujewwypadku kultury m:

wej. Quo vadss.. homo! Juz byty znaczace sygnaly... (zob. O nowezrédia
dla refieksjihomiletycznej - Na marinesach socjologiikultury masowej,
,,Studia Theologica Varsaviensia”, 1972,1 - Interpretacja utworuartystycz-
nego na wytekkatechezy, ,,Katecheta” 1974,2 — Quo vadis,homo?0 czo-
wieku wéwietle wspdlczesnejliteratury, ,,Katecheta” 1974,5 - tekst niewi-
docznie dla czytelnika porgbanyprzez cenzure! - Inscenizacja religinajako
Srodek wychowania wwierze, , Katecheta” 1980,3 itd.).

Kopiaste teczki uméw z uczelnia, wypisow z katalogu wyktadow... Czy
warto przez to wszystko sie przekopywac? Znalaztem zapisy, np. wyklady
zlecone na kolejnych latach od 1970 roku: Przekaz stowa Boigo natle
podstawowych praw miedzyludzkiego porozumiewania (1973/74) - Preli-
minaria homiletyki kontekstualnej (1974/75) - Wprowadzenie do teorii
przekazu homiletycznego - Socjopsychologiczne aspekty przepowiadania —
Przekaz stowa Boigo na tle podstawowych praw miedzyludzkiego porozu-
miewania — Zasada korelacji w kaznodziejstwie. Zaje¢ i tematow przybywa-
o - bylem adiunktem: Wybrane zagadnienia z teorii przekazu homiletycz-
nego - wyklad, ¢wiczenia, konwersatorium z antropologii homiletycznej
(1975/76) - Chrzescijarska koncepcja komunikacji — Struktura komunika-
cyjna kazania: préba konstruowania nowej problematyki badawczej (kaza-
nie jako tekst — orientacja semiotyczna, kazanie jako wydarzenie - orienta-
cja behawioralna), oczywiscie ¢wiczenia, seminarium... (1976/77).To ostat-
nie taki dawato mi wiele satysfakcji i okazji do konstruowania nowej pro-
blematyki badawczej. llez w tekstach kazan jest zapis6w nie tylko doktryny
- czym najczesciej zajmuija sie Starozytnihomileci dotaczajac jedynie jakie$
uwagi o retoryce kaznodziei... Prowadzenie tego seminarium byto dla mnie
samego kuznig do rozbijania schematéw badawczych, a zadawania tekstowi
wielu wiasciwych, komunikacyjnych pytan badawczych! Mile wspominam
moich dwudziestu pieciu magistrantéw, ktorych prowadzitem na podstawie
specjalnej uchwaty Rady Wydziatu - jak choc¢by o. dr Gerarda Siwka CSsR,
z ktorym nie przestajemy sie kontaktowac, jak ks. dr Bogdana Walczykiewi-
cza SDB i innych. Trzebawspomniecito, i trzeba bylo obslugiwaci osrod-
ki konsultacyjne - mnie przypadt Gorzéw (45 stuchaczy) i Szczecin (43 stu-
chaczy). To byla zarazem szansa dotarcia do szerokiego grona duszpaste-
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rzy, ktérym polecono w tych diecezjach zaocznie zdoby¢ tytut magistra.
Najciezszy byl taki tydzien raz w miesiacu, kiedy to miatem zajecia w Pozna-
niu, Warszawie, Szczecinie i Gorzowie. A c6z moéwi¢ o prowadzeniu Kola
Naukowego Homiletéw, posiedzeniach poszerzonej Rady Wydziatu, inicja-
tywach jeszcze innego typu, jak to: spotkanie w Warszawie z dominikanski-
mi rekolekcjonistami — praktykami, ktorzy i stuchali mnie, i stawiali proble-
my do rozwigzania...

Szkoda, $ magistrantéw musiatem zostawic. Petycje ATK o mdj powrGt
na adiunkture — o czym byto powysj — arcybiskup Stroba zrecznie odrzu-
cit. - 1chyba ostatni m6j $piew—- znéw na krétko wyktady zlecone: Pedago-
gia masowego przekazu a kaznodziejstwo (1978/79).

Ale rgiostaingiszym\d\ jeszcze nastapi¢. Zachodzisloneczko nadla-
sem, nadrzeczka... - sobie ja tak Spiewam. Rok 1999 - publikacja szere-
gu trudno dostepnych tekstow w jednym tomie: Homiletyka kontekstualna
tom 13 (szczesliwa trzynastka??) w serii Biblioteka Pomocy Naukowych
Wydziatu Teologicznego UAM. Napisatem we Wprowadzeniumiedzy inny-
mi: Nie byloby tego tomu, gdyby nie zacheta i naleganie ks. dyrektora
Feliksa Lenorta... kitbry wkoncu przemogtmoje oporyi —powiedzmy -
pokore. Innego typu inspiracjg, ktbra prowokowala do zastanowienia sie
nad wydaniem wyselekconowanych tekstow, bydju z sam tytutreferatuna
111 Sympozjum Homiletycznym wKrakowie (1994r.), jakim izapropono-
walo dr Wieslaw Przyczyna CSsR, trafnie ujmujgc to, co moglem wnies¢
whomiketyczng refieksie: Kaznodzieja wkomunikacyjnym modeluprzepo-
wiadania. Wiesu dziekug.

Czytelnika moze uderzy¢ owo zaczynanie niejednego tytutu od: O kon-
tekstualny... 0 umiejetnosé... Przekonywanie, apele, zachety... Co wiecej:
powtarzanie pewnych watkow - i by przekonac, i by utrwali¢ w pamieci.
To slady pewnego etapu historii homiletyki polskiej. Nie bylo sprzyjajacego
klimatu (a czy jest?) nawet do adaptacji stowa-klucza, tak bliskiego Chrystu-
sowego oredzia: communicatio - communio - unio, cho¢ wiele dyscyplin
naukowych juz go przyswoito...

Zresztg kto chce, niech czyta — albolitez nie.

A propos sondazy - jeszcze jeden, acz pozniejszy, m o$ zaskakujacy ich
ekskurs: homoseksualizm w literaturze. A wszystkiemu winien... 0. Jacek
Bolewski SJ i planowany numer ,,Przegladu Powszechnego” o seksualizmie
(1994,12). Chot, jak to w zyciu bywa, WInowajcowi koincydencii byto wig-
cej. Przede wszystkim coming outfliteracki i publicystyczny) znanego pisa-
rza, Juliana Stryjkowskiego. Przyjatem sugestie: znalazly sie w tym numerze
fragmenty mojego obszerniejszego studium: Przerwane milczenie 0 meskiej
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miloSci. A poniewaz zauwazytem w tekscie Stryjkowskiego inspiracje na te-
mat milczeniawziete chyba z Norwida - redaktor Bolewski nalegat, by rzecz
kontynuowag: zaproponowat skréty, ktére miatbym rozwing¢ w nastepnej
czesci. No, tak sie juz nie stalo.

Jak zwykKile, ja robie solidng kwerende - szerokie rozeznanie problema-
tyki. Rozestatem wici — pomijajac zapoznanie sie przy okazji z zagraniczny-
mi osrodkami duszpasterskimi, ich i innymi publikacjami - nadestano mi
z Uniwersytetu GH Siegen aktualny tom Forum - Homosexualitat und
Literatur (1993,18) sugerujac, bym moj tekst tam opublikowat — niestety...
- po niemiecku. Ale w tym numerze ,,Forum” z kolei pisze lwaszkiewicz:
Karol Szymanowskis Roman Ephebas. Siegnatem dalej. Jak sie okazuije,
Efebosanapisat Szymanowski dla siebie, jako pociechei slodkie wspomnie-
nie przeszioscito jego wyznanie przytacza Jan Btonski (Szymanowski -
Pisma literackie, t. 11, Warszawa 1989). | to chyba w tamtych czasach za-
czelo sie zaprzyjaznienie z rownolatkiem (ha, siedemdziesiatka tui; tuz...),
wilascicielem Pojkart - Verlag Jugend in der Kunst w Lubece, Harrym Tur-
ne. Laczy nas umitowanie fotografiki (mam, uzywam i uzywatem aparatéw
fotograficznych!), zwdaszcza fotograficznych uje¢ dzieci, a i udane proby
budowania pomostéw miedzy naszymi narodami: przyjezdza do swojego
rodzinnego... Kolbergu, organizuje dla nowych mieszkaricow koncerty cho-
row chiopiecych, w czym mu pomagatem na rézne sposoby (jak wspaniale
przy wjezdzie do Polski przyjat go arcybiskup Przykucki!), kontaktowatem
z Stefanem Stuligroszem, z panem Krollopem. Rzewnie wspominam po-
moc i wspéluczestnictwo w usytuowaniu marmurowego krzyza HansKoch
in memoriam pod Kotobrzegiem, gdzie 14-letni Hansik, jego przyjaciel,
zostat zastrzelony przez Sowietdw i gdzies zakopany w rowie... Harry, z kté-
rym stale utrzymuje zywy kontakt (faksami, e-mailami), wraca myslami to
dramatow wojennych - ja tez. W koncu nie bez przyczyny za te dzieciece
doswiadczenia przyznano mi kombatanctwo. A za skromna finansowa po-
moc w utrzymywaniu Czesiny, ktérego zna i o ktérego ciagle mnie wypytu-
je, jestem mu bardzo wdzieczny. W sumie: co za koincydencja réznych
watkow!

A gdyby kto$ zapytat, co to za Czesina, to spiesze tu wyjasnic, nim...
spisze (czy zdaze?) wszystko w ksiazce, ktorej tytut juz mam - jego stowa:
Niktmnie nie kocha. Dodam moza podtytut: (?)... lattroskio dziecko bez
domui miloscirodzicielskiej. Kiedy to sie zaczeto? Moze gdzie$ w 1994
roku? Pisatem o tym pod znaczacym tytulem - Nie ma Korczakdw czylikto
zrozumie uciekajgee dziecko?Prosze przeczytad, jesli to mozliwe (,,Przewod-
nik Katolicki” 1994,23). Bliscy ciggle mnie pytajg: a co z Czesiem? - To
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jest istotna czes¢ moich zyciowych zmartwien i nerwow. Ale ja sobie tego
nie wybieralem. Osmielam sie powiedzie¢, to Fan Bog mi go przystat,
a byt to akurat Rok Rodziny - ja otrzymatem takie, zaskakujgce zadanie:
nie tyle méwic¢, co dziata¢ (Sapientisatl). Mam opaste teczki doktadnych za-
pisOw - jego i zarazem kawat mojego zyciorysu, do ktérych na razie nie
zagladam, bo to odswiezanie jego i moich psychicznych ran, a zarazem pro-
blem: jak opisa¢ te dramaty zyciowe, i to w calej prawdzie, czasami krepu-
jace i bulwersujace (kto go wychowywal? — rozwiedzeni rodzice lub pogoto-
wie opiekuncze, gdzie go matka oddata? - ulica!), a nie ujawni¢ osoéb
i miejsc, gdy przeczyta to potem moze jego zona, opiekunowie w osrodkach
dla bezdomnych, a nawet policja (te cacy, cacy..(?) zby dzieckaitp!...).
Mawiam, ze nie mam dzied, ale... mam dasdo\ ktdre ciagle w momentach
dramatycznych do mnie uciekalo - najpierw z... (nie powiem) na Wscho-
dzie, potem z Péinocy, a nawet z poznanskich osrodkéw dla bezdomnych.
Poznatem, oj poznatem to wszystko odpodszewki. Dzis, gdy stysze o nielet-
nich stajgcych przed sadem za przestepstwa, najpierw wezwatbym przed
oblicze ludzkich sagdéw wielu z tych, powyzej wymienionych, nim stang na
Sadzie Bozym. Najbardziej mnie bolato, gdy wychodzit ode mnie do obcych,
wihasciwie — w nieznane, co sam przezywatem podczas wojny. Pienigdze
i znajdowane przeze mnie miejsca i ludzie istoty bezdomnosci, braku bliskich
- nie zalatwia. Ale przy Bozej i ludzkiej pomocy - dziwne, zaskakujace UNC-
tim, czego sam do$wiadczatem... - skoniczyt w Gdarisku VIII klasg, a teraz
jest przy rodzinie swojejdziewczyny w... (nie powiem!) i mi napomyka, ze
musze by€.. na wesell. To byt - i jeszcze w jakim$ stopniu jest — ogrom
klopotdéw, wydawania oszczednosci, a nawet zapozyczania sie.

A wracajac do sondazy i Winnychowego sondazowego ekskursu: aku- O mitosci,
rat Rebis w Poznaniu wydat ksiazke O milosci, ktora nieSmiata wymawiaé ﬁ}grgmigia
swojego imienia (1993) dominikanina Richarda Woodsa. Jego angielski ‘é"xg:é’vo'aé
adres podat mi Stefan Filipowicz SJ z Chicago, zaprzyjgzniona firma (oneg-  imienia
dajszy redaktor Radia Watykariskiego) zarazem kupujac i wysytajac mi opa-
sty amerykariski kolejny VIII tom Homosexual Themesin Literary Studies
(New York 1992): Niech to bedzie «gift» dia dobra sprawy, ale sam list
zaczat stowami: Nie wiem, czym Tyjeszcze wzyciu bedzieszsie zajnowal?

Miates racje, Stefciu! W kazdym razie, gdy mnie beda pytali — a pytaja
0 rézne zjawiska z szeroko pojetej humanistyki, literatury i mediow — wiem,
co odpowiedzie¢. Nie mniej powstato chyba ciekawe studium: w toku ana-
lizy i poréwnania z poprzednig powiescia, Tommaso delCavaliere (1982),
odczytatem, 22 tam wierzacy Mistrz (Michat Aniot), skruszony chrzescijanin,
znajduje ukojenie w mitosierdziu i dobroci Boga - natomiast w autobiogra-
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ficznej powiesci Milczenie (co ciekawe: w swej strukturze przypomina przy-
powiesc) Stryjkowski wraca do swych korzeni religijnych - pelnej afirmacji

nie ma, strach pozostaje i fatalistyczne wyznanie bohatera literackiego:

Uwazalem, zb mnie Bog ukarat Pisarz w udzielonym wywiadzie na pytanie,

czy spetnity sie jego pragnienia - odpowiedziat krotko: Nie. Tudziez skoro
- znaczaco! - pierwsza powiesé dedykowat niejakiemu Ryszardowi Zurom-
skiemu, ja - ha! - dotaczytem duszpasterskgw zatozeniu dedykacje: Rafalo-
wiku refleksji. Czy 6w poznany w Warszawce studencik, ktory kiedy$ mi

jasno powiedziat, zejego religijnos¢ skonczyla sie na 1Komunii — przejmie
sie tym? — W kazdym razie numer 12 ,Przegladu Powszechnego” mu po-
stalem.

Moze tu jest migjsce, by teraz powiedzie¢ o moich swarach z... kulturg
obrazkowa, gtownie telewizja, a najgldwniejz ciagle niedojrzatym telewi-
dzem! - Od strony formalnej wygladato to tak, ze juz przed zwotaniem
Synodu (1968) arcybiskup Baraniak 28 X 1966 powotat mnie na czionka
sekgjisrodkow duszpasterskich, a 7 lutego 1972 roku mianowat archidiece-
ziginym referentem do sprawradia, filmu i telewizji— jeszcze jeden motyw
do mojego penetrowania masowej kultury. Po latach o zwolnienie poprosi-
fem pismem z dnia 2 21V 1985 roku: Nawigzujgc do rozmowyz Ksiedzem
Arcybiskupem podczasprzemowania redakcji«BibliotekiK aznodzejskiej< -
zgodnie z otrzymana wtedysugestig — uprzejmie prosze o wyznaczenie
odpowiedniego ksiedza na stanowiska referenta do spraw spolecznych
srodkowprzekazu.. Wtejdziedzinie pozostaje m inadaludziatwpracach
odpowiedniejKomisjiEpiskopatu, a takze nowe zadanie wKolegium Re-
daktorow... A 2 widocznie madrzylem sie podczas konferencji diecezjalnych
referentéw, wybierano mnie na kolejne kadencje Komisji: 199Konferen-
cja Plenama Episkopatu Polskimianowala na nowo Przewielebnego Ksie-
dza czionkiem K omisjiEpiskopatu do spraw Srodkow Spolecznego Przeka-
Zu na nastepnapiecioletnig kadencie. Powiadamiajgc o powyzszym, dzie-
kuje za dotychczasowg wspolprace | wyrazam radoscz mozivwoscije jkonty-
nuowania... - biskup IgnacyJez (6 1V 1984). Biskup Ignacy, lubiacy zarty,
przeskdowalmnie zwracajac sie prowokacyjnie, publicznie per ksiadzpra-
fat.. kanonik... infulat.. - Uprzejmie nformuje, ze 23 3Konferencia Ple-
nama Episkopatu Polskiwdniu 9 marca 1989r. wybrala Ksiedza... Osobi-
Scie wyrazam rados¢z tego faktu i przekazuje slowa serdecznychgratulacii
orazzyczen.. - BiskupAdam Lepa.

Zlecono mi w Komisji dziat edukacji, z czym - nieopacznie? Opatrzno-
Sciowo? Bég tak chcial? - sie identyfikowatem, gleboko zaangazowatem.
Tam z kolei toczylismy uczone dialogi z prof. Franciszkiem Adamskim, ktory
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poktadat we mnie wiele swej nadziei, namawiat do habilitacji, drukowat
moje opracowanie Dialog rodzinny - formacjii korektura wiphwwumasowe-
go przekazuw kolejnych redagowanym przez siebie tomie Wychowanie
wrodzinie chrzesciarskiej(Krakéw 1982), kolejne za$ wersje innego stu-
dium [Audiowiziaa problem wspdiczesnejkatechezyzintegrowane)) ukaza-
ly sie np. w tomie Kosciola kultura masowapod redakcja prof. Adamskie-
go (Krakow 1982). Tak na tym forum, jak i na wyktadach w Seminarium
(Pedagogia masowegoprzekazu — Teologiaspolecznych srodkowprzekazu
- szukatem odpowiednika do angielskiego massmedia education, lecz wy-
bratem raczej niemieckiego pochodzenia padagogie...) wskazywatem wte-
dy, w okresie komunistycznego zniewolenia, na Srodkiubogie, ale réwnie
wazne. Trzeba przygotowywac sie do zblizajgcej sie eksplozji informacyjnej,
posuwatem sposoby, namawiatem i pokazywatem sposoby interpretaciji
przekazéw, odbioru wewnatrzKosciota... Ale to byt raczej glos wolajgcego
napuszcz}. Do sprawy wracatem (zob. Massmedia — ico dalej?,,Przewod-
nik Katolicki” 1985,39). Wérdd wielu zrodet, miatem - i mam do tej chwili!
- wspaniate zrédto: komentowana bibliografie swiatowych publikaciji, ktorg
(i nie tylko to) dostatem od wieloletniego redaktora, o. W. E. Biernatzkiego
SJ (uff, znébw kochani jezuici!): kwartalnik ,,Communication Research
Trends” opracowywany w Centre for the Study of Communication and
Culture - Saint Louis Univeristy w USA. A ostatnio zas$ cenie sobie kon-
takt z prof, dr J6zefem Skrzypczakiem z Wydziatu Nauk Edukacyjnych UAM,
ktory ostatnio zaszczycit mnie entuzjastyczng recenzjg wydawniczg opubli-
kowanego przez Drukarnie i Ksiegarnie Sw. Wojciecha w kooperacji z UAM
poradnika dla rodzicow i wychowawcow Ja, dzieckoi TV.Jeszcze raz okaza-
fo sie - a tak uwazatem od poczatku - w $wietle aktualnych badan, ze nie
anatemy, zakazy skorygujg hegatywny wphyw, a wychowanie do odbioru.
Zreszta to wszystko harmonizuje z ponawianymi wskazaniami Kosciota w tgj
dziedzinie. Byla okazja wspdtmysle¢ ze stuchaczami podczas wyktadu Jeste-
$mydzieéminowego tysiaclecia czy »dzie¢mitelewizyjnym2{20 v 2000
r.), gdy na lll Poznanski Festiwal Nauki i Kultury nasz Wydziat Teologiczny
UAM zglosit wykiad ks. prof. Jerzego Troski i méj. Miata by¢ przy tej okazji
promocja wspomnianego poradnika. Szkoda - jego druk ulegt opoznieniu.
Byltoby niesprawiedliwoscia, gdybym nie wspomniat ks. dr Mariana Fn-
kego! W mrocznych czasach zniewolenia, ale juz docieraty sygnaty o eks-
plozji informacyjnej, a kultura masowa, Wizualizm epoki byt coraz wyrazniej-
szy, ten rasowy, myslacy pedagog czesto zabierat mnie po wykladach semi-
naryjnych na perypatetyczny spacer, kiedy to rozwazaliSmy, co to moze
znaczy¢ dla dziecka, dla katechezy. To on mnie namawiat, do pisywania
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artykutéw na ten temat w redagowanym przez siebie ,,Katechecie”, to on
opublikowat jakby na swoje zamdwienie artykut wprost interwencyjny:
Dziecko telewizyjne —nowa rzeczywistos(1970,3). To on opublikowat Scig-
gniety z dalekiej... Australii i zaadaptowany przeze mnie program edukacyj-
ny w kolejnych numerach jako Pedagogia masowegoprzekazu wobrebie
katechezy(\91S, 1 -3, kolejno obszernie omawiang np. w ,,\WTK”, 12 marca,
4 maja 1978 roku). A wiec zndw siegatem do ojczyzrnyeksplozji informacyj-
nej za oceanem, zndw znajdowatem korespondencyjnych przyjaciot, 22 wspo-
mne tylko uroczego o. Anthony’ego Schillaci OP i jego Movies & Morals,
Notre Dame 1968, Kyle'a Haseldena Moralityandthe MassMeda Nashwil-
le 1968, cenne i inspirujace studium Paula A. Soukupa SJ Communication
& Theology: Intoduction andReviewo fthe Literature, The World Associa-
tion for Christian Communication in cooperation with the Centre for the
Study of Communication and Culture, London 1983.

W tym kontekscie niech mi wolno bedzie powiedzie¢ o... przygodach
z aktorami (a i plastykami!), z ktérymi zawsze znajdowatlem wspdiny jezyk,
a i przyjazi - np. z Wiesiem Komasa, nie zapominajac gdanskich Kiszki—
sow, Jurka i Hale Winiarska, z ktorymi bytem zzyty... odzawsze.

Jesli nie pisac o zleceniu mi zorganizowania misterium w katedrze (ada-
ptacja zyciorysu Pieciu Braci Meczennikdw Polskich Brunona z Kwerfurtu
i rezyseria Ireny Byrskiej z Warszawy) z okazji obchoddw Tysiaclecia Diece-
zji Poznanskiej, czesci artystycznej powitania przy powitaniu Obrazu Nawie-
dzenia (maj 1982) i innych okazjach (m.in. wspaniale brzmigce, namasz-
czone teksty Biblii Wujkowej!), to nominacje formalng na duszpasterza ar-
tystow sceny (potem Srodowisk tworczych) otrzymatem 24111981 roku.
Dodam, ze pomijam tu nominacje i polecenia w rodzaju: egzaminator pro-
synodalny (1981 r.), cenzor ksiag tresci religijnej (1988 r.), praca w podko-
misji ds. Gloszenia Stowa Bozego przygotowujacej Synod (1992-1993).
A to wyglosi¢ konferencje adwentowa, przettumaczy¢ cos$ z lub na angielski,
udziat w rewizji pism Stug Bozych... A zastepstwa wakacyjne na parafiach?

Duszpasterstwo twoércow kultury, to oczywiscie specyficzne zadania: od
konferencji i liturgii, rekolekgji, urozmaicanie spotkan optatkowych z Ordy-
nariuszem - po rézne inicjatywy artystyczne, z ktérych szczegolnie pamie-
tam czytanie w kosciotach Ksiegi Joba, z tekstéw Karola Wojtyty - Myslc
Ojczyzna... (zob. 1 Tydzien Kultury Chrzescijariskiej w Poznaniu — 14-21XI
1982, PST 1984, 5). Organizowanie im spotkan w ludzmi w kosciotach.
A jak i dziwnie, i wzruszajgco wygladato rozprowadzanie daréw zagranicz-
nych, jak nasi aktorzy, literaci, plastycy wybierali i przymierzali uzywane
rzeczy, rozlewali z pojemnikéw oliwe... Wszystko to trzeba byto wycyganic



AUTOBIOGRAFIA

od proboszczéw, bo mi nie przydzielano. T aki jaki$ zaokraglonymroi kosz-
toéw podrézy dla oséb sprowadzanych i przyjezdzajacych ma wykiad. Potem
Egon Naganowski, patriarcha poznanskich literatow, gdy pisat opublikowat
wspomnienia z tamtych lat stanu wojennego, zechciat zapomniec o tych
bohaterskich czasach, ktére razem przezywalisSmy. Moze to zapisat nacho-
dzacy wielu z nas na Tumie... ubowiec. Na pare witaman do mieszkania
i kradziezy (najpowazniejsza potaczona z dewastacjg mieszkania w 1997 r))
- na pewno on w stanie wojennym zorganizowat bardzo kulturalng, poza
wyhiciem okna i wywazaniem okiennicy — nic zkego nie zrobiono. No, moZE
chciano przeploszy¢ dusipasterza, sfotografowac lezacy w szufladzie spis
gromadzacych sie tworcow?

Ale dostatem nagrode! Podczas uroczystosci dziesieciolecia Teatru No-
wego lza posadzita mnie w pierwszym rzedzie, tak ze wierchéwka partyjna
musiata uwaza¢, by mnie nie dotknac i nie ulec skazeniu. Ja zas dostatem
pamigtkowy album z dedykacja: ,,DuszpasterzowiDusz Twarczych Poznania
- z wyrazamiwdziecznosciza MADROSC - Izabella Cywiriska. Poznan,
1 06. 84r.— Czy sie w tym sformutowaniu nie pomylita??

Redakcja ,,Biblioteki Kaznodziejskiej” - moje ostatnie miejsce pracy
i zadanie, w ktorym ogniskuje sie cate dotychczasowe doswiadczenie i przy-
gotowanie intelektualne, a przede wszystkim moje... duszpasterzowanie,
choé posrednio - przez ksiezy, ktérym podsuwam materiaty pomocnicze,
aw chetnie i uwaznie czytanych Wprowadzeniach, jak to tatwo zauwazyc,
prowadze z nimi braterski, pastoralny dialog. Catos¢ zas, to zmaganie sie
z checig - przepraszam - fatwizny niektdrych... Ci nieliczni chetnie braliby
do reki teksty (wszystko lekko, latwo i przyjemnie przygotowane, wyciskaja-
ce tezke u stuchaczy zaciekawionych fabutkami) gotowe - horribile dictu! -
do mechanicznego odczytania na ambonie, a tu kto$ prowokuje ich do
przemysliwan, opracowywania wiasnej wersji... Moze niepotrzebnie sie tego
boje, bo jak mozna sie zorientowac, przyttaczajaca wiekszosé 6 tysiecy pre-
numeratoréw przejeta moj sposéb myslenia homilety—duszpasterza i wiasci-
wie korzysta z materiatdw w swoim zapracowanym zywocie duszpasterza,
ktéry dobrze rozumiem. Takie akceptuje jedna z innowacji, ktére ciggle sa
czynione: coraz aktywniejsza rola oséb Swieckich, wchodzacych w nasze fo-
rum wspotpracy ksiezy (tak rozumiem funkcjonowanie miesiecznika homile-
tycznego) - efekt moich doswiadczen w prowadzeniu rozmowpo kazaniu
podczas praktyk diakonskich, kiedy to im méwitem: czemu panstwo nie
powiedzieli tego przedtem, gdy duszpasterz przygotowywat homilie? Jesli
sam z wami nie rozmawia, to starajcie sie go do tego zacheci¢, bierzcie
wspdtodpowiedzialnos¢ za sprawe - razem jestesmy Ludem Bozym. Owe -
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jak to nazwatem sugestie sluchacza, komentarzsiuchacza zaznajomionego
z tematyka homilii, ktorg duszpasterz ma przygotowac - to przystowiowe
trzymanie reki na pulsie, a tres¢ tych komentarzy, to kopalnia refleksji nad
stanem religijnosci, konkretnymi zapotrzebowaniami przyktadowego polskie-
go katolika, brakami w wyksztatceniu katechetycznym, dowodami zwatpien
i niepokojow... Rzecz godna ogladu i zastanowienia - nie tylko czytajacych
numer duszpasterzy...

kazi«’;lf;g A ilez to zmagania sie o podejmowanie tematyki P_rog_ramu Episkopa-
tu, ktdry parokrotnie wyraznie chwalit Jan Pawet 11 Ciegiza to dostawali-
Smy my, a nawet ponosilisSmy konsekwencje, takze finansowe w postaci
kontestowania nas i Programu: Zostawcie to, takjak wszyscyinni! Dawaj
Cie napisane spontanicznie, Wiasne homilie ksiezy. W swoim czasie ci pre-
numeratorzy odeszli, a od dluzszego czasu widac tendencje do wzrastania,
mimo Zze konkurencja jest ogromna - zalew publikacji i ksigzek z kazaniami:
wystarczy kupi¢ jedng ksigzke lub zaprenumerowac czasopismo, ktore ustuz-
nie wilacza chodliwe materiaty, i sprawe pomocy ma sie z glowy! My zas
ciggle zabiegaliSmy o otrzymanie na czas nowego Programu, honorowali-
Smy autoréw (ostatnio ks. dr Zbigniewa Adamka). Innowacje ciagle sg ro-
bione - poziom edytorski wysoko ocenita grupa warszawskich tworcéw (in-
nych oficjalnych ocen nie bylo, za to cenimy sobie glosy tych, ktérym stuzy-
my), gdy im ich duszpasterz zaprezentowat, tzn. m 6j Wiesuz czasoéw wspol-
nych studiow na KUL, ks. dr Wiestaw Niewegtowski (juz nie tylko dochtor,
ale i pratat honorowy, i obronca Grobu Parskiego ze szpadg - niczym
Prymas Glemp. Czego to on w tej Warszawce sie nie doczekat...). Dzi$ nie
bez znaczenia jest takze opakowanie- sposéb podania, nawet grafika,
0 ktora dbamy (cenna wspotpraca naszego grafika, p. Stanistawa Grzes-
ka). Warunki pracy i ustalenia formalne, jakie stworzyt nowy zarzad Dru-
karni i Ksiegarni Sw. Wojciecha (ks. Bogdan Reformat, p. Andrzej Nowa-
kowski), umozliwiajg nam swobodng, twdrcza prace. Wsrdd nowych, stale
wspotpracujacych i duchownych, i Swieckich, trzeba mi tu odnotowa¢ moje...
Zibko ks. dr Andrzeja Zidtkowskiego CM (pastoralista z PAT w Krakowie),
z ktorym nic mnie nie dzieli, poza... odlegtoscia. Znalaztem w nim nie tylko
twdrczego, aktywnego wspdtpracownika, ale i przyjaciela.

Redakcyjna Dofaczyt ks. dr Adam Kalbarczyk, sam bardzo dobry kaznodzieja, pa-
storalista, znat szereg osob zdolnych do wspélpracy. Mam z kim omawiac
problemy, projekty - on za$ wzbogacit pismo swoimi tekstami, jak to
mozna zauwazy¢. Jestem spokojny o to, ie gdy przyjdzie wyprzagnac-
bedzie kto$ wpracowany, zdolny kontynuowac prace. Niestety, stalo sie
inaczej...
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Dlugie lata pomagata w pracy s. Juliusza Nowak. Zespét redakcji jesz-
cze bardziej sie poszerzyt: juz nie tylko pracuje jedna osoba, sekretarka -
teraz p. Aneta Wolniewicz - ale dodano etat: usprawniony zostat nasz wia-
sny dziat prenumerat i przede wszystkim dziata moja prawa reka - p. mgr
Sylwia Solarska: sprawnie pracuje jako redaktor pomocniczy, korektor, zaj-
muje sie promocja i reklama pisma itp... A jak pisze o Sylwii, nie moge nie
wspomniec Jedrka - jej meza, juz jako parolatka mojego niezawodnego
przyjaciela, a teraz duuuuZEgo, wysokiego, na waznym stanowisku urzedo-
wym, na ktérego zawsze moge liczy¢ i polegac jak na Zawiszy (harcerz od
Zawsze, a niech Jurek, jego ojciec, nie zazdrosci, 22 tak chwaale syna!). Blo-
gostawitem ich makzenstwo po okresie przygotowywania sie, ktérego
waznym czynnikiem byta wczesna Msza av. w katedrze, na ktorg sie zjezdza-
li z réznych stron miasta. A jak mnie wspierali — i wspierajg! — w troskaniu
sie 0 bezdomnag Czesine...!

Jednak by sytuacje nie przedstawia¢ zbyt rézowo, trzeba dodac, ze od-
biorcy sg dos¢ bierni lub majg luki w formacji homiletycznej, tak ze propor-
cjonalnie do ilosci prenumeratorow odgltoséw z terenu - prenumeratoréw
gléwnie spoza Archidiecezji (czy to efekt mojego wieloletniego formowania
i kladzenia akcentu na wiasng inwencje?) - jest stosunkowo mato. Czynio-
ne od czasu do czasu sondaze opinii nie budza wielkiego zainteresowania.
Moja uwage zwrdcita kiedys odpowiedz na ankiete w formie nie odkrywcze-
go zdania: Wysie znacie na sprawie, wiecrobcie swoje, a myswog. Paru
mniej tworczych zas zalito sie na przeintelektualizowanie niektérych tekstow
(a przeciez przeznaczonych dla czytajacego, ktéry ma je wykorzysta i uprzy-
stepnic¢ swoim stuchaczom: trzeba miec, by dac!) i wotato tradycyjnie
o... przyklady. Jesli chodzi o materiat pogladowy, watki pomagajace przezy¢
prawde itd. - to stusznie. Najgorzej, gdy korektorka styszy przyktad w ko-
Sciele z tekstu, ktéry adiustowata, tylko w jednym wypadku zmieniony.
W nastepng za$ niedziele w innym - jeszcze raz jakas wersje. To relacja p.
Krystyny Wasowicz, 0dzawszezwiazany z nami korektor i redaktor tech-
niczny w Sw. Wojciechu, pézniej z , Katechetg”. | tak opowiadanko poszio
w Polske podwazajac wiarygodnos¢ tego, co ksigdz opowiada - przykro, 22
w kontekscie odwiecznej, niezmiennej prawdy. Tak redaktor - nie przesta-
je by¢ homileta, a i pedagogiem, terapeuta.

Ale ab ovo- pare aspektéw formalnych. Po $mierci biskupa Tadeusza
Ettera, otrzymalem 1511985 od arcybiskupa Stroby — znéw nagle... -
pismo: Mianuje Ksiedza Doktora Redaktorem «BibliotekiKaznodziejskieps
na okrestrzech lat. Jestto czasopismo realizujgce plan kaznodziejskiKonfe-
rencjiPlenamejEpiskopatu Polskii diatego ewentualne zmiany wsposobie
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jego redagowania tzeba uzgadnia¢ze mna. Na odpowiedzialng prace
wkaznodziejstwiepolskim z serca blogoslawie.. Odpowiednio do tej decyzji -
umowa o prace z Ksiegarnia Sw. Wojciecha. Gdy minat ten okres, przypo-
mniatem to Arcybiskupowi oddajgcsie do dyspozydjl. Odpowiedz 2111988
roku: Cieszacsiez dotychczasowych osiggnie¢Ksiedza Doktora wpracynad
redakcp, «BibliotekiKaznodziejskiej«przediuzam na dalsze lata Jego nomi-
nacje na Redaktora zawarta wpismie z dnia 15stycznia... Zycze dobrego
zdrowia, wielupomysiow redakcyjnych i $wiatia Ducha Swietego...

Tak to toczyia sie i toczy historiajednego zycia (fadny tytut wspomnien
Zyda, prof. Ludwika Hirschfelda, w ktorych rozczytywatem sie w latach mio-
dzienczych). Latek przybywato, probleméw zdrowotnych tez, zwlaszcza od-
kad przeprowadzitem sie w 1983 roku na Ostréw Tumski 4 na mieszkanie
po ks. dr Stanistawie Ruminskim - nie stuchajac jego przestrdg. 18 IX
1986 zwrdcitem sie do Rady Wydziatu PWT o zmniejszenie godzin moich
zajeC z racji pogarszajgcego sie stanu zdrowia - o zwolnienie z 2 godzin
pedagogiki spotecznego komunikowania (kurs V1), 1 godziny literaturyka-
tolickiej(sam zmienitem sobie program przesuwajac akcent z niemozliwe-
go do zrealizowania wykiadu na ten temat na konwersatorium na temat
interpretacji utwordw literackich, w tym i katolickich oraz ich specyfiki),
z kilkunastu godzin teologii przepowiadania (V kurs zaoczny) chcac konty-
nuowac formacje pastoralng - homiletyke na trzech kursach (IV, V i VI)
facznie z wizytowaniem diakondéw na praktykach. 26 IX prositem Kurie
o zwolnienie z obowigzkdéw duszpasterza srodowisk tworczych przedstawia-
jac zadane $wiadectwo zdrowia, czym sie tu nie bede chwalit i dopisywat
dalsze problemy zdrowotne. | stato sie: uzyskatem zwolnienia - ogranicze-
nie zaje¢ i mozliwos¢ skoncentrowania sie na najwazniejszych. Mdagtbym
jeszcze wspomniecd, ze kontakt z paroma lekarzami, z ktérych pomocy wy-
padio mi korzystac, przemienit sie w przyjazn. Tak chocby z cenionym sto-
matologiem - chirurgiem, dr Jarostawem Pospiechem, ktérego maferistwo
btogostawitem, a potem przezywatem z nim jego rozpad i ojcowskie drama-
ty. Tak chocby z psychiatrg i lekarzem sgdowym, dr Ryszardem Gipka,
w ktérego domach (sic!) jestem... domownikiem, a toczymy - do dzi$ - jak-
ze ciekawe dyskursy i na biezaco informujemy sie o Wszystkichnaszych dzien-
nych sprawach...

A jednak arcybiskup Stroba (przy wtorze obu Biskupow Sufraganéw) -
z powodow, ktérych nie trudno sie domysli¢ - namawiat mnie w swoim
czasie do kierowania po ks. dr Mieczystawie Brzozowskim (KUL) opracowy-
waniem programu Episkopatu. Gdy w koricu pisemnie odméwitem poda-
jac motywacje, otrzymatem odpowiedz (19 XI): Czcigodnyi DrogiKseza
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DoktorzelL istz dnia 5 listopada nie ucieszytmnie, leczprzekonat. Szkoda.
Mialem nadziejg, iz taka pracaprzyniesie zaszczytdiecezji, przyczynisie do
poszerzenia doSwiadczen, a moze i pozwolizapomnie€ o dolegliwaosciach
fizycznych. Wwypadku choroby Ksiedza Doktora wydaesiejednak, ze dzia-
lanie na przekérmogloby byc¢niebezpieczne. Dziekuje za szerokg informa-
cie. Pozdrawiam wPanu naszym i blogosiawie..

Ale relacja o moim redaktorstwie nie bylaby peina, gdybym nie wspo-
mniat $p. ks. pratata Ludwika Bielerzewskiego - wieloletniego dyrektora
Ksiegarni Sw. Wojciecha, ktdry od lat poktadat we mnie wielkie nadzieje,
acz ich realizacja w tym okresie nie lezata w jego gestii: ksigdz powinien
by¢ redaktorem ,,Przewodnika Katolickiego™ - takich lub innych stanowisk
mi zyczyt przy okazyjnych spotkaniach. Az tu juz schorowany zatelefonowat
5 lutego 1996 roku pytajac, czy jestem w domu, bo kogos do mnie przysle.
Rzeczywiscie - za chwile przyszla pewna pani i przyniosta mi jego list ze
stuztotéwka w $rodku: Szanownyi DrogiKsiezaKanoniku, ,,Biblioteka Ka-
znodziejska”, ktdrejmiesieczne zeszyty SzanownyK sigdz Redaktorregular-
nie midosyl, pomaga misledzicrozwojmyslireligijnej.. — przypomina
Drogiego Ksedza. Wdziecznyza wieka 2zyczivwost, mamijedng prosbe, aby
CzcigodnyK sigdz Kanonik weMszySw. raczytchocraz wspomnieczmeczo-
negopielgrzyma zdazajacego do bram WiecznegoRaju... £.acze vyrazysza-
cunkui serdecznosci. Ta prosba byla wzruszajaca — modlitem sie i modle za
Niego.

On pierwszy przekazywat mi gratulacje z okazji kanonikatu, a niech sie
pochwale i takimi, jak... Arcybiskup Metropolita Szczecifnsko-Kamienski,
Marian Przykucki: Carissimel..Ogromniesie ciesze, 22 odznaczenie to spo-
tkalo tak bliskg m i Osobe, i ze doceniona zostala Jego praca dla dobra
Koscioki Archidiecezji. Zyczac obfitych fask Bozychacze wyrazyprzyjazni
joddania orazmocpozdrowien.. Biskup Kaliski Stanistaw Napierata:
.DrogiZdzisbhwie, ceszesiez Twoginominacijikanonickiej... Ale przy oka-
zji chciatbym wspomnie¢ zyczenia jeszcze innego sedziwego kaptana, auto-
rai kazan (szczegdlnie dla dzieci), a i innych facecji, z ktdrym czesto mieli-
$my mite pogwarki. Pisat m.in.: ..A czZlowieksie ceszy, zamoze Zasiluzone-
mu Konfratrowidobrze zyczyC.. Nominacjgjestdowodem uznania diaznoy
nej, trudneji bardzo doniosiejpracy redaktorskiej. Niech ta zasluzona
i wyshzona radosétrwalll - ks. Kazimierz Pielatowski.

A rzecz sama odbyta sie 15 czerwca 1992 roku, kiedy to arcybiskup
Stroba dokonat nastepnego VwysSypunominacji — jak to lubit dla zartu okre-
$la¢. JuzZ wiecgjnic nie ma, ale jeszcze zostaly te honorowe... Wreczyt mi
pismo: DrogiKsiezs RedaktorzelZgodnie z kanonem 509p. 1, mianuje
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Ksiedza Redaktora kanonikiem honorowym SwiethejK apituly Kolegiackiej
wPoznaniu. Na dalszg sluzbe KosciolowiPoznariskiemuz serca blogosiawie
Nastepnie podchodzit do nominowanych. Gdy na koricu dotart do nas,

wtym i nastroju p 6+zartem, p 64senodo mnie powiedziat dwa zdania: Pad
nie &a,,Biblioteka Kaznodziejska”, padnie? — Obaczym. — O, dobrze wygh-
da- Terazdopiero bedzie dobrze wygldat

Wobec tego - koncze. W kazdym razie dzis odchodze od polubionego

(co???) od lat komputera, ktory bez buntu, zyczliwie to wszystko utrwalit.

Tylko co powiedzg ludzie? Zaraz na zyczenie wysle do przeczytania e-me—
ilem Ziétkowi do Krakowa, a w redakcji przeczyta Sylwinka, za to przede
wszystkim role pierwszego czytelnika przejmie Gacekveljuz zhabilitowany
Adas Przybecki. Dufam, Z. przeczyta, bo musi - giéwny Inspirator (nie myli¢
z inkwizytorem!) powstania tego tekstu - ks. dyr. Feliks Lenort. Ze jestem

jemu bardzo wdzieczny za to, iz zmusit mnie do tak ryzykownego, fragmen-
tarycznego spojrzenia na wiasne zycie — chyba nikt nie watpi. A poniewaz
dzi$, 9 sierpnia 2000 Roku Jubileuszowego, $wieto Teresy Benedykty,

Z brewiarza przepisuje dla siebie i Czytelnika - jak przystato na homilete —

mate Jej kazanko.

Slowa »BadZwola Twop«powinny stacsie dla chrzescianina norma
zycia, powinnyregulowacbieg dnia od rana do wieczora, by¢ciagle glow-
Nng nasza mysh, Wszystkie inne troskiBogprzejmie na siebie, nam do kon-
cazyciapozostanie tajedna, gdyznigdy nie mozemy bycpewni, E zawsze
znajdulemy sie na drodze, ktora wiedzie ku Niemu.



