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Widzied siebie — z czasu minionego
(Tamten Bolestawa Lesmiana
i Killunastolernia Wistawy Szymborskiej)

Lucylli Pszczolowskiej — na jubileusz

Tamten Lesmiana i Kilkunastoletnia Szymborskiej — dwa znako-
mite wiersze, wysoce reprezentatywne dla poetyki obydwojga
autoréw, roznia sie zasadniczo, a jednak maja co$ wspdlnego, co
umozliwia poréwnanie lub wrecz do niego sklania. Ich podmiot-
-bohater przywoluje siebie z czasu dawno minionego — dorasta-
jacego mlodzienca — i kilkunastoletnia dziewczynke. Przywo-
tuje w spos6b osobliwy, nie w trybie bezposrednich wspomnien,
ale za sprawg swego rodzaju aktualizacji. Czlowiek dojrzaly spo-
tyka sie z soba prawie jeszcze dzieckiem, spotyka — i pyta o cig-
glos¢, czyli w tym wypadku o tozsamosc. Czy jestem tym samym
podmiotem, czy jestem ta samg osoba? W najnowszej teorii li-
teratury nieustannie rozwaza si¢ problem tozsamosci, podobnie
dzieje si¢ w sferze interpretacji. Z pewnoscia nie oddalimy si¢ od
prawdy, gdy powiemy, Ze zaréwno wiersz Lesmiana, jak i wiersz
Szymborskiej, to na swdj sposéb wlasnie wiersze o tozsamosci,
o tym, czy mozna by¢ jednolitym, identycznym sobg przez lata.
Mamy w obydwu przypadkach do czynienia z konfrontacja. Po-
staci okreslone jako Tamten i Kilkunastoletnia nie s3 po prostu
figurami wywolywanymi z dawnych wspomnien; cho¢ oddalo-
ne, naleza w wigkszej lub mniejszej mierze do terazniejszosci*.
Lesmian napisal az trzy wiersze zatytulowane Wspomnie-
nie. Pochodza one z réznych okreséw jego tworczosci i daja sie
okresli¢ jako elegie autobiograficzne®. Jeden z nich zaczyna sig
od charakterystycznego wyznania ,,Lubi¢ wspominac te dzie-

* Tamten pochodzi z tomu Napdj cienisty (1936). Jak w przypadku wielu
wierszy Lesmiana nie wiadomo, kiedy powstal. Cytuje go na podstawie Poezji
w opracowaniu J. Trznadla, Warszawa 1965, s. 289. K¢lkunastoletnia znalazla si¢
w najnowszym tomie poetki Tuzaj, Krakéw 2009, s. 12-14.

* Zob. M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, w: Zaswiar przed-
stawiony, Warszawa 1981.
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ciece lata...”. Pomyslane one zostaly inaczej niz Tamtzen, ktéry
z poetyka wspomnienia niewiele ma wspdlnego i z calg pewno-
$cig nie mozna go zaliczy¢ do elegii autobiograficznych. W tym
przypadku nie wspomina sie, ale przywoluje i uobecnia. Istota
okreslona slowem Tamten, ktore tutaj staje si¢ niemal imieniem,
nie wylania sie¢ — tak jak sie dzieje we wszelkiego typu utworach
wspomnieniowych — w wyniku pracy pamieci, on jest w swej
dawnej, minionej postaci tu i teraz, jest partnerem rozmowy
i sytuacji. To prawda, elementy wspomnieniowe pojawiaja si¢
w strofie drugiej, ale zostaja poddane ograniczeniu, w zaden
sposob nie mozna powiedzie¢, ze s3 w wierszu kontynuowane,
przeciwnie — w pewnym zakresie podlegaja przezwyciezeniu:

Czy pamietasz mlodosci dzielny czar? A dalej —
Otchlan wiosny, w niebiosy tak luznie oprawna?
Albo to — jak cial naszych pragnela glab alej?

Bo mnie wciaz si¢ wydaje, ze to tak niedawno!

Zaczynajace te strofe pytanie nie jest jednak punktem wyj-
$cia do snucia wspomnien, ktore mialyby charakter spdjny,
chodzi o elementy wydobywane z przeszlosci punktowo, nie
tworzy ona linii ciaglej, sklada sie z epizodow. Ciaglos¢ nie staje
sie wyznacznikiem narracji, a ujmowana w innej perspektywie
jest przedmiotem refleksji jako element jednostkowej biografii.
Janusz Stawinski w swym klasycznym studium o semantyce Le-
$miana przywoluje Tamtego jako przyklad ilustrujacy te whasci-
wos¢ jego poetyki, ktéra nazywa ,, rozszczepieniem «ja»” i trak -
tuje jako przejaw reguly, wedlug ktdrej jednos¢ znakéw ukrywa
wielo$¢ sensows. Mozna si¢ zastanawiad, czy jest to wlasciwy
przyklad, skoro ,,ja” stanowi wyrazenie okazjonalne i jego sens
zalezy od tego, przez kogo i w jakiej sytuacji jest wypowiadane.
»Ja” moze okresla¢ — jak w slynnej formule Rimbauda — kogo
innego, moze si¢ rownac temu, o ktérym méwi sie ,,on”. Chyba
tak wlasnie jest w tym przypadku. Innymi stowy, rozszczepiajac
»ja”, poeta w pewnym zakresie zréwnuje je z zaimkiem ,,on”.
I tak o sobie — mlodym, z dawnych lat, z przeszlosci — méwi.
Wspominane odlegle ,ja” (,Czy pamietasz miodosci dziel-
ny czar?”) emancypuje sie, staje sie bytem niezaleznym, ktéry

3 J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, w: Studia o Lesmianie, red.
M. Glowinski, J. Slawinski, Warszawa 1971, s. 99-100. Do ustalen Stawin-
skiego nawiazal w swych uwagach o tym wierszu T. Cieslak (Liryka bezposred-
nia w rworczosci Bolestawa Lesmiana, w: Tworczosé Bolestawa Lesmiana. Studia
i szkice, red. T. Cieslak i B. Stelmaszczyk, Krakéw 2000, s. 118), dostrzegajac
w nim ,,sytuacje egzystencjalng czfowieka rozpietego miedzy przeszioscia |...
a terazniejszoscia [...|”.
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moze by¢ postrzegany jako ktos z zewnatrz wobec wspominaja-
cego podmiotu. Inaczej méwiac, uzyskuje on autonomi¢. Owo
swoiste zjawisko ujawnia si¢ ze szczegolng wyrazisto$cia w stro-
fie czwartej (utwor liczy dwadziescia wersow, podzielonych na
pie¢ regularnych strof czterowersowych):

Widze siebie — tamtego, co w 1zach sie nie zmiescil -

I w nicos¢ wywedrowal, wolany daremnie!

Wszakze pieszcze cie dotad tak, jak tamten piescit...

A ty wstecz don si¢ garniesz, cho¢ widmem jest we mnie.

To wlasnie wydaje si¢ szczegdlnie interesujace, ze w opowiesci
o0 rozszczepionym ,ja”, a wraz z nim o dwu czasach biograficz-
nych, niezwykle oszczednie poeta wprowadza elementy, ktore
mozna by uznac za realia okreslajace jednostkowe zycie, przy-
woluje zas$ to, co stanowi centrum jego poetyckiego uniwersum.
Chodzi tu o elementy réznorakie. Przede wszystkim o wizje
$wiata, ktory wypelniaja nie tylko czastki odpowiednio animi-
zowanej natury. Maja one swoj wymiar kosmiczny (,,rozwarte
dlonia nasza do zaswiatéw bramy”), tak jak wymiar konkretny
i materialny ma to, co do sfery codziennosci nie nalezy (,,pach-
naca bzem wiecznos¢”). Tak wlasnie sie dzieje w wielu wierszach
Le$miana, w ktérych cos, co podlega bezposredniej obserwacji,
traktowane jest jako komponent wszechswiata.

Fakt moze jeszcze bardziej interesujacy stanowi to, ze w jed-
nym ze swych wymiaréw Tamten jest niezwykle oryginalnym,
chcialoby sie powiedzie¢: niepowtarzalnym w swym charakterze
erotykiem. Kiedy czytamy poczatek cytowanej strofy drugiej,
w istocie nie wiemy, do kogo skierowane jest pytanie, kto jest
owa z takg wyrazistoscig przywolywang drugg osobg. Zwlaszcza
w trakcie pierwszej lektury pojawi¢ sie moze przypuszczenie,
ze wiersz Ow jest swojego rodzaju soliloquium, podmiot zatem
kieruje pytanie do siebie samego. Szybko okazuje sig, ze jest to
trop bledny, jednakze zostat on w jakis sposdb w wiersz wpisa-
ny, porzucenie go nie réwna si¢ catkowitej likwidacji, mimo iz
niemal natychmiast zdajemy sobie sprawe, ze owym ,,ty”, czyli
adresatem wypowiedzi, jest kobieta. Watek erotyczny jest naj-
prostszym skladnikiem tego zlozonego z wielu komponentow
wiersza, najprostszym, bo potraktowanym najbardziej dostow-
nie, najblizszym tradycji tego rodzaju liryki. Jego pointa wywo-
dzi si¢ z niej bezposrednio. Ale — jak czesto w poezji LeSmiana
bywa — erotyk jest nie tylko erotykiem.

Co w tym wierszu przyciaga szczegdlnie uwage, to fakt, ze
przedstawiajac Tamtego, czyli podmiot z czaséw dawno minio-
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nej mlodosci, wprowadzil poeta w ruch ogromna czes¢ swojego
systemu poetyckiego, skonstruowal cos na ksztalt jego scalenia.
Wierszy tworzacych specyficzng synteze jest w poezji Lesmiana
kilka. Za najwazniejszy i najbardziej reprezentatywny, a zarazem
najgesciej nasycony znaczacymi elementami uznalbym Stowa do
piesni bez stow'. Byl on w duzej mierze wypowiedzia programo-
wa, Tamten bez watpienia nig nie jest, mimo wszystko jednak
pewne analogie mozna dostrzec. Tego rodzaju wiersze Lesmiana
nazwalbym utworami syntetycznymi z tego wzgledu, ze niejako
na jednym miejscu, w obrebie jednego tekstu, zbieraja zasadni-
cze motywy jego poezji.

Wiersz Wislawy Szymborskiej Kileunastoletnia réwniez do-
skonale si¢ miesci w jej systemie poetyckim i ujawnia wiele cech
dla niego charakterystycznych. W utworze Lesmiana zjawa z lat
mlodosci, cho¢ wywolana za pomoca pamieci, ma swdj nie-
zawisly fantastyczny byt — podobnie jak bohaterowie ballad.
W utworze Szymborskiej pojawienie si¢ nastolatki i jej spotkanie
zbohaterka traktowane jest jako sytuacja mozliwa, nie przypisu-
je sie jej realnosci, nie traktuje ani jako wydarzenia realnego, ani
jako faktu wyobrazonego. Niezwykle zdarzenie stanowi poten-
cjalnosc, taka, nad ktdora warto sie zastanowic. Z tych powodow
ogromna wage ma tutaj tryb warunkowy, istotny szczegdlnie
w czesci poczatkowej:

Ja — kilkunastoletnia?

Gdyby nagle, tu, teraz, stane¢la przede mna,
czy mialabym ja wita¢ jak osobe bliska,
chociaz jest dla mnie obca i daleka?

Uronic¢ fezke, pocalowaé w czélko
z tej wylacznie przyczyny,
ze mamy jednakows date urodzenia?

Opowiadanie o tym, co mozliwe, o mozliwych swiatach, stalo
si¢ jedna z cech wyrdzniajacych literature XX wieku — aczkol-
wiek mialo dawniejsze tradycje — i budzi zainteresowanie teore-
tykéw literatury, zwlaszcza gdy wystepuje w prozie narracyj-
nejs. W poezji tez jest zjawiskiem waznym i — zapewne — o roz-
legtych tradycjach, do tej pory niezbyt wyczerpujaco opisanych.
Mozna powiedzie¢, ze Lesmiana fascynuje to, czego nie bylo i nie

4 Zob. M. Glowinski na temat tego wiersza Stowo i piest (Lesmiana poezja
0 poezji), w: Zaswiar przedstawiony, Warszawa 1981.

5 Zob. A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosc. Z przemian prozy XX wieku,
wyd. 2, Krakéw 1998.
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bedzie, dla Szymborskiej wazne zas jest to, co by¢ moglo i na-
dal by¢ moze, a wiec wszelkiego rodzaju potencjalnosci®. Jedna
z nich jest spotkanie z sobg jako nastolatka.

Mocniej niz w wierszu Lesmiana podkreslany jest tu watek
tozsamosciowy. Lacznik jakze watpliwy stanowi data urodze-
nia. W dalszym toku rozwazan o mozliwosciach pojawiaja si¢
stwierdzenia dotyczace réznic (,tyle niepodobieristwa mie-
dzy nami”, ,tak mocno sie réznimy”). Tam za$, gdzie mowa
o tym, co zbliza, na plan pierwszy wysuwaja si¢ zasadnicze
zastrzezenia:

Lacza nas wprawdzie krewni i znajomi,
ale w jej $wiecie prawie wszyscy zyja,
a'w moim prawie nikt

z tego wspdlnego kregu.

Wiatkowi tozsamosciowemu sprzyja dominacja ,,ja”, jest ono
silniej eksponowane niz w wierszu Lesmiana, w ktérym momen-
tami skrywa sie za zdarzeniami, zyskujacymi pewng autonomie.
W utworze Szymborskiej ,,ja” wystepuje w jednostkowej kon-
kretnej sytuacji, ktdra staje si¢ przedmiotem swojego rodzaju
rozwazan. A takze autoironii, jak zwykle u poetki — dyskretnej,
subtelnej, ledwo sygnalizowanej. Zreszta caly wiersz, méwiacy
o tak waznej sprawie egzystencjalnej jak stosunek do wlasnej
przeszlosci, jest w wysokim stopniu ironiczny. Ironiczny z zato-
zenia, bo mowi o czyms, co w istocie nie moze zosta¢ spelnione.
Doskonalym komentarzem do Kilkunastoletniej, chcialoby sie
powiedzie¢: komentarzem poszerzajacym, jest wiersz umiesz-
czony w tomie Tuzaj tuz po niej. Nosi on wiele méwiacy tytuk:
Trudne zycie z pamigcig. W duzo wiekszym stopniu niz liryk
w tym szkicu analizowany wypelniony jest on refleksja uogél-
niajaca, pojawia si¢ w nim jednak to, co dla niego najbardziej
istotne, a mianowicie stosunek do minionej mlodosci. Nieubla-
ganie biegnacy czas jest tu ukrytym bohaterem:

W jej [pamieci — M.G.] opowie$ciach jestem zawsze mlodsza.
To mite, tylko po co bez przerwy ten watek.
Kazde lustro ma dla mnie inne wiadomosci.

I w takim wlasnie kontekscie ujawnia si¢ to, co mozna nazwaé
motywem proustowskim. W Tamzym Lesmiana trudno byloby

¢ Zjawisko to poddal gruntownej analizie w swych pracach o Szymborskiej
S. Balbus — zob. Swiaz ze wszystkich stron swiata, Krakéw 2000.
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sie go doszukaé, w Killkunastoletniej jest wyrazisty, niemal jaw-
ny, wystepuje w zakonczeniu:

Na pozegnanie nic, zdawkowy usmiech
izadnego wzruszenia.

Dopiero kiedy znika
izostawia w pospiechu swoj szalik.

Szalik z prawdziwej welny,
w kolorowe paski

przez nasza matke

zrobiony dla niej szydelkiem.

Przechowuje go jeszcze.

Tutaj znika ironia w obydwu swych odmianach, pojawia sie
opis drobnego przedmiotu, bedacego swiadectwem przeszlosci,
pamiatka po minionym czasie. To wlasnie 6w kolorowy, dzier-
gany na szydelku szalik nazwalem szczegélem proustowskim.
Jest on poetyckim odpowiednikiem magdalenki, to wokét niego
skupia si¢ miniony swiat, ktorego nie mozna nie tylko odzyskac,
ale nawet odtworzy¢, to on staje si¢ jego znakiem.

Analizowane wiersze Lesmiana i Szymborskiej maja jedna
ceche wspdlna: dalekie sa od tego, co tak czeste w wierszach
przywolujacych dziecinstwo i mlodos¢ — od sentymentalizmu.
Powrét do dawnych lat, do minionych etapow wlasnej biografii
jest przezyciem i problemem — i nie wigze sie z czulostkowymi
wspominkami. Do wielkiej tworzonej przez nich poezji nie maja
one wstepu. Tak jak w okresie romantyzmu nie mialy wstepu do
poezji Mickiewicza, przywolujacej kraj lat dziecinnych.

MICHAE GEOWINSKI

To see oneself — from the past (Tamzen by Bolestaw Lesmian
and Kilfeunastoletniaby Wislawa Szymborska)

The article presents a juxtaposition of the following two brilliant po-
ems Tamten (from the collection of poems entitled Napdj cienisty, 1936)
and Kilkunastoletnia (from the collection of poems entitled Tuzaj, 2009)
that employ the same idea of an encounter with oneself — an adolescent
person (in the former poem) and a teenage girl (in the latter). The po-
ems exceed the literary convention of just a lyrical reminiscence of the
past, they rather form a particular dialogue with the narrator as he/she
was years ago, or even propose a kind of a confrontation. Both poems
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indirectly feature reflections on the passing time and on the author’s
identity. The poem written by Lesmian fits perfectly into his poetical
system, both in terms of the introduction of metaphysical threads and
the application of the elements of a love poem and in terms of the plot
outline, somewhat reminiscent of his ballads. Szymborska’s poem also
concurs with her own poetics mostly due to the characteristic subtle
auto-irony.
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