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Cud miłości – ciało za ciało?

Przełamując fale Larsa von Triera z 1996 r. to film z jednej strony charaktery-
styczny dla tego reżysera, z drugiej – odrębny, jako nowe postawienie proble-
mu cielesności miłości. Czy można dzisiaj jeszcze coś nowego na temat miłości 
powiedzieć? Von Trier udowadnia, że tak. Mamy tu wciąż mało eksploatowa-
ne sploty tematu miłości ludzkiej, cielesnej, z chorobą psychiczną i religią. Nie 
można nie wspomnieć o podstawowym splocie miłości z seksualnością, ale 
ten nie jest żadnym novum, chociaż stanowi osnowę filmu. Bohaterowie nie 
mają czasu poznać się głębiej, lepiej, ich miłość realizuje się w krótkim czasie, 
przede wszystkim na poziomie seksualnym, i co ciekawe – dopiero po ślubie. 

Fabuła filmu zaprzecza tezom zawartym w Semantyce miłości Niklasa 
Luhmanna, według którego seksualność i intymność zawsze stały w opozy-
cji, bo intymny związek zakłada emocjonalną odrębność, natomiast związek 
seksualny ją zaciera, a niekiedy niszczy. Według Luhmanna jest to dziś opo-
zycja szczególnie pogłębiona i nie można jej usunąć z istniejącego porządku 
społecznego wspartego na konsumpcyjnym modelu życia eksponującym jed-
nostkę kontrolowaną na poziomie pragnień. Zwłaszcza w kontekście swobody 
kontaktów seksualnych trudno zbudować małżeństwo jako związek intymny 
uwznioślający ludzką jednostkowość. 

Fakt, że dla miłości, seksualności i małżeństwa szuka się nowej jednoczącej formy, 
a znajdzie się ją w idei osobowego samourzeczywistnienia, ma swoje istotne kon-
sekwencje także dla pornografii i obsceniczności. To, co dotychczas było odrzu-
cane pod tymi nazwami, teraz wymaga ograniczenia i będzie obciążone kompli-
kacjami, znowu korcąc do balansowania na granicy. Zainteresowanie seksualno-
ścią i chęć jej przedstawienia samo przez się nie zasługuje jeszcze na krytykę. Nie 
można już odciąć zmysłowości od duszy, jeśli chce się zapewnić jedność miłości 
i małżeństwa, a tym, przez co dyskwalifikuje się obsceniczność, jest brak zainte
resowania dla osoby czy, ściślej: wymienność partnerów związku1.

1 N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, tłum. J. Łoziński, Scholar, 
Warszawa 2003, ss. 147. 
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Luhmann opisuje konsekwencje wynikające z zawsze nieudanych prób po-
łączenia seksualności (nastawionej na nowe doznania) z małżeństwem (na-
stawionym na trwanie). Powołuje się on na wiele pozycji z literatury opisują-
cych tę antynomię, ale my skupmy się na obrazie von Triera. 

Aby przyjrzeć się wnikliwie postawie bohaterów, na początku trzeba zre-
zygnować z myślenia o Janie jako tym złym, gdy wydaje się zmuszać żonę 
do prostytucji. Jest sparaliżowany i nie może zaspokoić jej seksualnych pra-
gnień. W jego pojęciu seksualność jest jedyną sferą, która łączy małżonków 
i skoro kiedyś dawał swojej żonie rozkosz, teraz, po wypadku, boi się, że ich 
małżeństwo pozbawione seksualności nie przetrwa. Mimo odmienności wizji 
małżeństwa bohaterów, zwycięża pragnienie, czyli miłość w najbardziej esen-
cjalnym sensie, jako zapośredniczenie spełnienia przez drugą osobę. Małżon-
kowie negocjują swój nowy tryb życia, Bess długo opiera się pomysłom Jana, 
pragnienie zapętla się (ona chciała, żeby on chciał, żeby ona chciała...). Gdy 
jednak wygrywa pomysł Jana na ich dalsze funkcjonowanie (kobieta ma od-
dawać się innym mężczyznom i opowiadać o tym Janowi), zostaje zafałszowa-
ne pragnienie ich obojga. Jan prawdopodobnie chce, aby kobieta nie marno-
wała życia przy jego łóżku i liczy na to, że obdarzy ona miłością kogoś innego. 
Skoro spełniła się seksualnie z Janem, jest prawdopodobne że znajdzie to 
spełnienie z kimś innym, kogo (przy okazji) pokocha. Bess niczego innego nie 
pragnie, tylko spędzić resztę życia przy łóżku Jana, ale daje się przekonać, że 
skoro sfera seksualna jest dla niego tak ważna, to uszczęśliwi go, gdy opowie 
mu o swoich doświadczeniach.

To, co małżonkowie zdążyli razem przeżyć, to głównie doświadczenie sek-
sualne, związek cielesny. Mężczyzna ograniczył miłość kobiety do tej sfery. 
W przypadku bohaterów filmu von Triera postawa Jana wyraża dylemat opi-
sywany przez Luhmanna (samourzeczywistnienie wymaga wzmożonej uwagi), 
natomiast postawa Bess jest poza tym dylematem (nie zależy jej na samo-
urzeczywistnieniu, i oprócz odniesienia do Jana, ma jeszcze osobowe odnie-
sienie do Boga). Dzięki religijności, której zawsze najwyższym wyrazem jest 
miłość zdolna przetrwać bez ciała, przy odłączeniu od seksualności i szukania 
zaspokojenia, Bess jest zdolna do największego poświęcenia w imię miłości. 
Jest ona w pełnym tego słowa znaczeniu pozytywną bohaterką romantyczną, 
w odróżnieniu od całej rzeszy bohaterek negatywnych, ulegających złudzeniu 
miłości (takich jak Emma Bovary).

Według Luhmanna jeszcze przed nastaniem romantyzmu można rozpo-
znać dążenia do nowej syntezy dotąd nieprzezwyciężalnych różnic, takich jak: 
zmysłowość – duchowość, miłość – przyjaźń, miłość – przyjemność. Lecz do-
piero w romantyzmie intymność zaczyna być rozumiana jako szczęście mał-
żeńskie i domaga się uwzględnienia seksualności, co dokonuje się w procesie 
współkształtowania intymności jako formy duchowej. Niestety, przedstawie-
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nie (w sztuce) nie jest w stanie unieść tak wszechstronnie uzasadnionego 
szczęścia, powstają pełne patosu kicze.

Intymność wydaje się ostatnią strefą wolności od „kultury jako źródła 
cierpień”. Definiuje się ją jako relację emocjonalnej bliskości przy założeniu 
odrębności jednostek. Łączy ona wszystkie dobrodziejstwa związku/relacji 
i  jednostkowej wolności. Stanowi ideał partnerstwa, szczerej komunikacji. 
Według Anthony’ego Giddensa paradoks „czystej relacji” (intymności) polega 
na jej ulotności: 

Cechą właściwą czystej relacji jest to, że każdy z partnerów, właściwie w dowol-
nym momencie, może ją zerwać. Aby relacja mogła trwać, konieczne jest zaanga-
żowanie, ale każdy, kto angażuje się bez pamięci, ryzykuje, że w przyszłości, jeśli 
związek się rozpadnie, może zostać bardzo zraniony2.

Zranienia w postaci utraty miłości, gdy jest się „całkowicie oddanym”, nie 
można przeżyć. Dlatego Bess musi umrzeć. Nie potrafi żyć bez Jana, a on wy-
cofuje się całkowicie razem ze swoim sparaliżowanym ciałem. Jan jest swoim 
ciałem. Stwierdza, że poza seksualnością (ciałem) nie ma Bess nic do zaofe-
rowania. Jest uzależniony od swojego ciała (jak większość ludzkości, która 
nie ma okazji tego doświadczyć, dopóki ciało spełnia swoje funkcje). Wydaje 
mu się prawdopodobnie, że jest wielkim altruistą, „zwracając ciało” Bess, da-
jąc jej ponownie siebie samą do dyspozycji – w seksualności, której zaznała 
z nim tak mało. Jan chce dawkować Bess przyjemność, chce ją na nowo na-
uczyć doznawania seksualności z kimś innym, w ten sposób ma wyleczyć się 
z uzależnienia od jego ciała – tak rozumie miłość Jan. Chce więc jako odciele-
śniony ucieleśnić na nowo miłość swojej żony, zwracając jej uwagę na innych 
mężczyzn.

Jak podkreśla Giddens, miłość w dzisiejszych czasach szybko przestaje 
być miłością, a staje się uzależnieniem. Do jego specyficznych cech/faz na-
leżą: 1. „Odlot” – daje wrażenie oderwania od codzienności, przyziemności; 
2. „Działka” – kiedy jednostka jest uzależniona od określonego doświadczenia 
lub zachowania; 3. Ulokowanie poza rzeczywistością (odlot i działka reduku-
ją inne potrzeby); 4. Zatracenie własnego „ja”; 5. Wstyd i skrucha po fazie 
odlotu (włączenie ich w stabilny wzór zachowań); 6. Zastosowanie wzoru do 
innych zachowań (przemiana, nakładanie się uzależnień); 7. Zatracanie się 
i wstręt do siebie (brak motywacji do zmiany)3. Poziomy trzeci i czwarty wy-
dają się romantyczną fazą uzależnienia.

Według Luhmanna romantyzm jako epoka i światopogląd nastaje nieprzy-
padkowo po odkryciu doświadczenia niekomunikowalności. Autor (twórca) 

2 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych spo- 
łeczeństwach, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 164.

3 Ibidem, ss. 91-93.
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w romantyzmie może wreszcie świadomie zbudować świat (inscenizację), 
o którym wie, że czytelnik (odbiorca) w niego nie uwierzy. Styl „realistyczny” 
może powrócić jako styl. Te zabiegi decydują o sile dzieła sztuki i wskazu-
ją na coś, co nie jest dostępne bezpośredniej komunikacji. Problem zostaje 
uogólniony do odczuwania świata, które wykracza poza możliwości wyraża-
nia go. Problem, który podlega stylizacjom, brzmi: pozostać sobą, zatracając 
się w innym. Według Luhmanna dopiero romantyzm posunął się do sugestii, 
że możliwa jest taka jedność opozycji – wolność zyskana w drugiej osobie. 
Kolejny krok stanowi przekształcenie tych intuicji w ideologie, a następnie 
strywializowanie4.

Czy zatem romantyzm jest ostatnią próbą przeciwstawienia się trywializa-
cji miłości? Nie może tego jednak zrealizować, udostępniając miłość wszyst-
kim bez wyjątku. Czy obstawanie za „wielką miłością” trzeba było opłacić 
swoistym niezdecydowaniem, czy wręcz utratą wielkiej formy? – pyta Luh-
mann. W ten sposób rodzi się „romantyzm małych ludzi”5. Romantyzm za-
wsze waha się między przesadą a trywializacją, połączeniem tych dwóch ele-
mentów wydaje się ucieleśniona miłość romantyczna w związku seksualnym6. 
Romantyzm więc wyrzeka się takiej postawy, jaką reprezentuje Bess, traktu-
jąca swoje kontakty z innymi mężczyznami czysto symbolicznie, na zasadzie: 
im mniejsza przyjemność (większe cierpienie), tym większa waga (w odkupie-
niu win i zabiegach przywrócenia do zdrowia Jana). Miłość Bess jest „miłością 
bez formy”, wyrzeczeniem się miłości własnej, czym przekracza ewangeliczną 
zasadę „miłuj bliźniego swego jak siebie samego”.

Bess nie uzależnia się od seksu, chociaż uprawia go coraz pilniej. Jan coraz 
wyraźniej dostrzega swoją pomyłkę, ale nie może już tego przerwać, bo jego 
stan zdrowia się pogarsza. Bess intensyfikuje swoją „pracę”, bo tylko tak moż-
na nazwać prostytucję w jej wykonaniu. Nie ma nawet czasu na modlitwę, 
która wcześniej wymagała pójścia do kościoła. W kulminacyjnym momencie, 
gdy Bess płynie łodzią oddać swoje ciało i życie, okazuje się, że Bóg jest przy 
niej, że może modlić się w każdej chwili, nie musi specjalnie modulować głosu 
i przyjmować określonej postawy, nie musi znajdować się w kościele.

Lars von Trier nie byłby jednak reżyserem, gdyby nie zasugerował innej 
możliwości interpretacji powrotu Jana do zdrowia. Stan jego zdrowia popra-
wia się, gdy zaczyna się za niego modlić siostra Bess – Dodo („Zaprawdę, po-
wiadam wam: Jeśli dwaj z was na ziemi zgodnie o coś prosić będą, to wszyst-
kiego użyczy im mój Ojciec, który jest w niebie”7). Bess cały czas zarzuca Dodo, 
że za słabo kochała swojego męża, dlatego pozwoliła mu umrzeć.

4 N. Luhmann, Semantyka miłości..., ss. 158-173.
5 Ibidem, s. 185.
6 Ibidem, ss. 195-196.
7 Mt 18, 19 (Biblia Tysiąclecia).
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Według Niklasa Luhmanna:

Odkąd przebieg i regularny nawrót najważniejszych procesów społecznych (np. po-
litycznych czy ceremonialnych) przestaje być przeżywany jako religijny sam w sobie, 
a starania o zgodność porządku ziemskiego z porządkiem kosmiczno-religijnym 
stają się zadaniem polityki albo zadaniem indywidualnego właściwego posterowa-
nia, powstają problemy nowego rodzaju, a mianowicie: (1) możliwość brzemien-
nego w skutki niewłaściwego postępowania i porażki; (2) możliwość podwójnego 
przypisania — woli Boskiej albo ludzkiemu niewłaściwemu postępowaniu — wraz 
z którą zostaje wzięta pod uwagę wymieniona w pierwszym punkcie kontyngencja; 
i (3) nowa świadomość czasu jako wymiaru wydarzeń i sukcesów, winy i pokuty, 
w którym wysiłek może być wielkością zmienną8.

Moglibyśmy mówić o takim błędnym przypisaniu woli Boskiej prostytu-
cji Bess, gdyby nie wątek Dodo, jedynej osoby z rodziny, która nie wyrzekła 
się swojej siostry, jak reszta rodziny i cała społeczność, w której żyją. Dodo – 
wdowa mieszkająca z Bess, nie raz karci siostrę za niecierpliwość podczas 
pobytu Jana na platformie. Bess z kolei zarzuca Dodo brak miłości do męża, 
skoro pozwoliła mu umrzeć. Dla Bess miłość jest namiętna i gwałtowna, nie 
znosi rozłąki z ukochanym, potrzebuje z nim kontaktu nie tylko duchowego 
czy psychicznego, lecz także fizycznej obecności. Miłość potrzebuje, żeby uko-
chany żył.

Zachowanie Bess, nagłe wybuchy emocji mogą momentami wydawać się 
schizofreniczne, lecz nie wpisują się w ten psychiatryczny schemat z wielu 
względów. Ronald David Laing, popularny antypsychiatra, specjalista od schi-
zofrenii, pisał, że schizofrenia jest desperacką próbą pogodzenia się z pewną 
formą „ontologicznej niepewności”, wynikającą z rozszczepienia osoby na od-
cieleśnioną myśl i pozbawione duchowości ciało. Przy takiej utracie jedności 
osoba zachowuje poczucie posiadania „wewnętrznego ja”, które pozostaje 
nieurzeczywistnione, podczas gdy „zewnętrzne ja” jest fałszywe. 

Przeciętny człowiek wiele z tego przyjmie za rzecz oczywistą: na przykład że po-
siada ciało, które ma swój wymiar wewnętrzny i zewnętrzny; że jego początek 
sięga momentu urodzenia, a rozumiany biologicznie koniec – śmierci; że zajmuje 
jakieś miejsce w przestrzeni, a także w czasie; że istnieje w postaci stałego bytu 
przemieszczającego się z jednego miejsca do drugiego, od jednego momentu do 
kolejnego. Przeciętna osoba nie zastanawia się nad tymi podstawowymi elemen-
tami swojego istnienia; przyjmuje, że jej sposób doświadczania siebie i innych jest 

„prawdziwy”. Są jednak osoby, które tak nie robią. Często nazywa się je schizoidal
nymi. Schizofrenik nie uznaje za oczywiste, że jego osoba (i inne osoby) jest istotą 
odpowiednio ucieleśnioną, żywą, realną, substancjalną, o ciągłym istnieniu, która 
w danym momencie zajmuje jedno miejsce, ale w różnych chwilach może być 
w różnych miejscach, pozostając przy tym „tą samą” istotą9. 

8 N. Luhmann, Funkcja religii, tłum. D. Motak, Nomos, Kraków 2007, s. 97.
9 R. D. Laing, „Ja” i inni, tłum. B. Mizia, Rebis, Poznań 1999, s. 56.
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Schizofrenik nie ma zwykłego poczucia osobowej jedności, poczucia siebie 
jako sprawcy, autora własnych działań; jest raczej robotem, maszyną, rzeczą. 
Bess w takim ujęciu nie jest schizofreniczką. Poza tym w schizofrenii rozsz-
czepienie osobowości rzadko ma tak klarowną, uporządkowaną postać, jak 
obserwujemy to podczas modlitwy Bess. Zbliżoną do schizofrenii postacią 
neurozy jest osobowość borderline, charakteryzująca się przede wszystkim 
nadmiernymi, niestabilnymi emocjami i myślami, zmiennym stosunkiem do 
innych ludzi i siebie. Bess nie jest więc też osobowością borderline. Jej re-
akcje wydają się przesadzone, lecz nie nieadekwatne. Charakterystyczne dla 
borderline jest rozszczepienie, a Bess jest klarowna nawet dla postronnego 
obserwatora. Gdy więc zaczyna się prostytuować, jest posądzana o opętanie, 
nie chorobę.

Bess to postać szczególnie ciekawa zwłaszcza w czasach – jak ujmuje to 
Luhmann – „kliniczno-terapeutycznej troski o spełnienie w orgazmie”10. Logi-
ka owej troski prowadzi do osobnych paradoksów, chodzi o wyniki i poprawia-
nie wyników. Wyniki nie mogą jednak wywoływać poczucia winy – podkreśla 
Luhmann – lecz winny być uzyskiwane spontanicznie, poprawa zaś wymaga 
trudu i uwagi, czyli treningu. Trening nie prowadzi Bess do efektów zaplano-
wanych przez Jana – że znajdzie kogoś w jego zastępstwie, kto ją uszczęśliwi.

Paradoksalnym efektem równości płci jest interpretowanie zdarzeń seksualnych – 
co oczywiście przenosi się na odzwierciedlającą je semantykę – w kategoriach 
męskich. To męskie przeżycia i zachowania zyskują wyrazistszą postać, czytel-
niejszą dynamikę, bardziej klarowny początek i koniec, to one są lepiej uchwytne 
dla nastawionej na orgazm terapii. Także obraz możliwego wyróżnicowania sek
sualnie zorientowanych zachowań lepiej, jak się wydaje, pasuje do mężczyzny niż 
do kobiety. Kobieta, powiada się, kocha przez cały czas, mężczyzna między chwi-
lami miłości ma jeszcze coś do zrobienia11.

Bess musi przyjąć męską interpretację seksualności, aby była ona w pełni 
symboliczna. Ostatni raz oddaje się dosłownie „dobremu rżnięciu”, musi zo-
stać zarżnięta skutecznie, na śmierć.

W miłości, w związkach intymnych szuka się przede wszystkim, według Luh-
manna, „potwierdzenia własnej wizji”. Diagnoza współczesności Luhmanna 
i  Giddensa dotyczy upadku poczucia indywidualności, paradoksalnie w  cza-
sach, gdy indywidualność wydaje się najbardziej promowana. We współcze-
snych warunkach, według Luhmanna, znacznie obniżył się próg świadomo-
ści, powyżej którego rejestruje się „prezentację siebie w życiu codziennym”. 
Giddens określa nowoczesność (porządek posttradycyjny) jako szczególnego 
rodzaju męczącą codzienność, wymuszającą każdą, nawet najbardziej błahą 

10 N. Luhmann, Semantyka miłości..., s. 198.
11 Ibidem, s. 199.
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decyzją (jak się zachować, w co się ubrać, co zjeść itp.), odpowiedź na pytanie 
„jak żyć”. Każde zachowanie ma być interpretowane w kategoriach tożsamo-
ści12. Według Luhmanna jest się zdanym na takt przypadkowych osób, które 
będą udawać, że nie widzą rozziewu między prawdą a pozorem, albo na takt 
każdego, kto wierzy w jedność prawdy i pozoru. Tak jakby intymność wylała się 
na całe społeczeństwo, jakbyśmy stali się tak wrażliwi, że nasza najdrobniejsza 
codzienna decyzja może zmienić bieg świata. To też nazywa się neurozą, stąd 
coraz wyraźniejszy wpływ terapeutów na etykę.

Według Luhmanna można przyjąć, że

[...] początkowo religia potrafiła stawać ponad tą różnicą i ją osłabiać, w otoczeniu 
bowiem innych systemów wytworzyła system, który mógł dla nich interpretować 
świat. Jej symbol, Bóg, oznaczał „jednego, który jest wszystkimi”, czego spełnienie 
zresztą przyrzekała. Ta funkcja reprezentowania świata przez jeden system w oto-
czeniu innych systemów została naruszona przez reformację i przez dalej nawet 
sięgającą transformację systemów społecznych w wiekach XVI i XVII. Za zdarzenie 
komplementarne można uznać wyróżnicowanie kodu dla relacji intymnych, co 
nie znaczy, że miłość zajęła miejsce religii (chociaż zdarzały się fajerwerki myśli, 
w  których pojawiały się takie tezy). W społeczeństwie zróżnicowanym funkcjo-
nalnie sfery funkcjonalne mogą się rozwijać tylko samosubstytutywnie, a więc 
religię może tylko religia zastąpić, niemniej jednak dla wszystkich innych sfer staje 
się problemem, gdy brak jest w otoczeniu jednego systemu, który je całe mógłby 
reprezentować13.

Samo odniesienie filmu von Triera do religii chrześcijańskiej zostało już 
wielokrotnie skomentowane, m.in. w bardzo ciekawym artykule Anety Pierz-
chały. Autorka pokazuje głębię odniesień przez zestawienie von Triera z inny-
mi najbardziej znanymi Duńczykami – Kierkegaardem i Andersenem, podkre-
ślając ofiarniczy charakter miłości Bess do Jana.

Bohaterka filmu wierzy, że akty prostytucji przywracają siłę jej sparaliżowanemu 
mężowi. Jest w stanie przyjąć największe upokorzenia i agresję ufając, że tym 
samym wspiera go duchowo. W konstrukcji postaci prostej, żarliwie religijnej 
dziewczyny, reżyser wyraźnie nawiązuje do hagiografii. A śmierć bohaterki – ska-
towanej przez bandytów, którym ta oddaje się wierząc, że takiej ofiary zażądał od 
niej Bóg – wpisana zostaje przez von Triera w mękę Chrystusa. To, że bohaterka 

„odbywa” drogę krzyżową, jest w zasadzie uwagą trywialną, ponieważ powtórze-
nie to odbywa się na poziomie fabuły14.

Według Pierzchały dobrowolna ofiara we współczesnym świecie może być 
widziana tylko w kategoriach obłędu, ponieważ wykracza poza doczesność, 

12 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowocze-
sności, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.

13 N. Luhmann, Semantyka miłości..., s. 211. 
14 A. Pierzchała, Śmierć człowieka religijnego, „Kwartalnik Filmowy” 21-22/1998, s. 161.
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jest więc religijna. Brak rozdzielenia religii i obłędu zamyka film von Triera 
w dość trywialnej (mimo odniesień do Kierkegaarda i Andersena) interpretacji.

Przede wszystkim prostytucji wymaga od Bess nie Bóg, lecz Jan. Wcześniej 
Bóg wymagał od niej cierpliwości (nie cierpienia) w znoszeniu rozłąki z mę-
żem, gdy pracował na platformie. Nie można powiedzieć, że Bóg przyspieszył 
powrót Jana poprzez straszny wypadek, który doprowadził do jego komplet-
nego paraliżu. Film von Triera daje sporo materiału, żeby myśleć o Bogu jako 
wielkim okrutniku. Nawet ostatecznie pozytywny cud (uzdrowienie Jana) wy-
daje się być okupiony śmiercią Bess. A może Bóg jest cały czas przy niej, nie 
może tylko uchronić jej przed jednym grzechem, jaki popełnia nagminnie – 
brakiem cierpliwości. 

Klaus Berger – jeden z najpopularniejszych obecnie, niestandardowo my-
ślących teologów – przygląda się, jaka współcześnie jest wiara w cuda, i do-
chodzi do smutnych wniosków, że jest ona, z jednej strony, konieczna dla 
człowieka wierzącego (nawrócenie to cud), a z drugiej – przez większość teo-
logów traktowana jako zabobon. Cud to przede wszystkim wierność i pamięć, 
np. pamięć dobrych, cudownych wydarzeń – w przypadku Bess mógłby to 
być ślub z Janem czy samo jego spotkanie. Ile osób spotyka taką miłość? Tak-
że gnostyckie i kabalistyczne modele zbawienia, które przywołuje Berger, są 
zbawieniem przez pamięć – o tym, skąd się pochodzi. Wiele elementów opisu 
cudów wskazuje na pojednanie między Bogiem i człowiekiem, które oznacza 
również pojednanie między ludźmi15. Berger przywołuje też fragmenty Ewan-
gelii, gdy Jezus nie może czynić cudów.

Tekst Ewangelii mówi: „[Jezus] nie mógł tam zdziałać żadnego cudu, jedynie na kil-
ku chorych położył ręce i uzdrowił ich. Dziwił się też ich niedowiarstwu” (Mk 6, 5-6).

[...] A zatem Jezus nie jest mocny, a cóż dopiero — wszechmocny. Nie może 
On bowiem zburzyć murów niewiary. [...] Równocześnie jednak słabość Jezusa 
wskazuje na subtelną i złożoną naturę cudu. Wiara nie jest bowiem jedynie re-
zultatem — jak w Ewangelii według Jana, która kilka razy stwierdza: „zobaczyli 
i uwierzyli” — lecz także istotną częścią samego cudownego wydarzenia; częścią, 
którą musi wnieść człowiek, a bez której cud nie może nastąpić. Mówiąc prościej: 
cud może dokonać się tam i tylko tam, gdzie jest wiara. Moc uzdrowiciela i zaufa-
nie uzdrawianego są jak pasujące do siebie połówki jabłka, jak dwie szale jednej 
wagi, które muszą być na jednym poziomie16.

Jeżeli wierzący widz filmu Larsa von Triera interpretując cud jako działanie 
Boga, a nie przypadek, nie chce popaść w herezję czy zabobon, musi uwzględ-
nić możliwość happy endu. Gdyby Bess była bardziej cierpliwa i nie pojechała 
drugi raz na statek, mogłaby urzeczywistnić swoje szczęście z Janem, który 
nie tylko ozdrowiał, lecz przekonał się, że żona tylko jego kocha.

15 K. Berger, Czy wolno wierzyć w cuda?, tłum. A. Kuć, W drodze, Poznań 2006, ss. 140-141.
16 Ibidem, ss. 60-61.



	 Cud miłości – ciało za ciało?	 81

Nie, nie bądźmy naiwni. Czy Jan byłby w stanie zapomnieć o tym, do cze-
go namówił swoją żonę? Czy byłby w stanie żyć z wyrzutem sumienia, że nie 
dość kochał?

A może na tym polegałby prawdziwy cud miłości?

Summary

A miracle of love – body for body

An article analyses a film Breaking the Waves by Lars von Trier in a context of Niclas 
Luhmann’s semantics of love. According to Luhmann sexuality and intimacy stays in 
a omitted within frames of existing social order. The author considers also the signifi-
cance of self-sacrifice in the light of Christianity and romanticism. 
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