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KROTKA HISTORIA SPRAWY DANTONA?

Historia Dantona narodzila sie¢ w momencie opublikowania dramatu
Sprawa Dantona w 1929 roku, a w zasadzie nawet nie tyle dramatu, co , kro-
niki scenicznej”, jak zwykla okresla¢ swe dzielo Stanistawa Przybyszewska.
W zamysle autorki na deskach teatru odradzac si¢ miala historia Rewolucji

1 Do napisania niniejszego artykutu skfonil mnie jeden z tekstéw Roberta Darntona, pt.
Film: Danton and Double Entendre, w ktérym amerykariski historyk ukazuje zaleznos¢ interpre-
tacji od osobistych doswiadczen odbiorcy i przyswojonych przez niego sposobéw odczyty-
wania doswiadczen historycznych. O ile bowiem dos¢ tatwo méwié o filmie, o tyle znacznie
trudniej dociekaé, dlaczego odbiorcy budowali taka, a nie inng wizje dzieta i jakie wydarzenia
lub procesy historyczne uksztaltowaly podmioty danej epoki tak, ze mogly one tworzyé
i odbiera¢ film w okreslony sposob.

2 E. Nurczynska-Fidelska, Polska klasyka literacka wedtug Andrzeja Wajdy, Katowice 1998.
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Francuskiej, tego wielkiego wydarzenia, ktérego tchnienie po dzi$§ dzienr
ksztaltuje postawy Europejczykéw. Jak twierdzi Wajda, kazdy rezyser two-
rzac swoje dzielo, powinien w pierwszej kolejnosci odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, dlaczego to wlasnie on ma prawo do wygloszenia okreslonych
tresci w swoim utworze. Odpowiedz Przybyszewskiej moze sie wydac szo-
kujaca. Jej inspiracja byla wielka fascynacja rewolucja rosyjska odbywajaca
sie w zasadzie na jej oczach3. Autorka, niezbyt chetna analizom historycz-
nym, czula sie porwana biegiem éwczesnych wydarzen politycznych, fana-
tycznie wywyzszajac najmniejsze czyny mogace mie¢ chocby echo pozy-
tywnego wydzwieku.

Taka perspektywa mocno rzutuje na ksztalt Swiata przedstawionego
w dziele, ktére konflikt pomiedzy Robespierre’em a Dantonem rozstrzyga
na korzys¢ jakobina, gloryfikujac rzady silnej reki. Postaci obu politykéw
stanowig w zasadzie swoje przeciwienistwa. Cichy i racjonalny - glosny
i emocjonalny, szczuply elegant - otyly w rozchelstanym ubraniu, schludny
- brudny. Autorka rozstrzyga nawet tak palace , szczegély”, ktérych histo-
ria do dzi$ nie potrafi w pelni zweryfikowac, jak np. spekulacyjna aktyw-
noé¢ Dantona, tapéwkarstwo, dzialania szpiegowskie na rzecz Anglii. Szala
zwyciestwa zostaje tutaj przechylona przez pisarke ex machina - jej aplauz
dla dziatari Robespierre’a byt absolutny. W swojej korespondencji do Anto-
niego Stonimskiego napisze ,Rewolucja upada, bo ludzie nie dorosli do
wolnoéci. Ich natura jest zbyt niska.” - i dalej - ,Zyjemy w wieku potwor-
nym na $wiecie potwornym, sami potworami bedac. Zto w niemozliwie
wysokim natezeniu rozrasta sie wszedzie [...] Uciec przed nim nie mozna
[...] Wiec pozostaje nam albo spokojnie patrze¢ - i zidiocie¢, bo widok nad
sity, albo walczy¢. Skupi¢ tres¢ zycia w site ciosu”4. Ciosu, jaki w ostatecz-
nym rozrachunku spada na szyje Dantona.

Dzielo Przybyszewskiej zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, doczekujac sie
wielu interesujacych aranzacji, ale réwniez specyficznego zaangazowania
rezyseréw w dzielo, ktérych adaptacje nabieraty coraz to innego wydzwie-
ku. Pierwszym z chetnych do wystawienia Sprawy Dantona byl Leon Schil-
ler, ktory zrealizowal cel dopiero jako dyrektor teatru. Nikt wczeéniej nie
ulegl jego namowom i agitacjom. Aranzacja, do ktoérej doprowadzit (Ed-
munda Wierciniskiego z 1931 roku) przesuwala akcent z mocowania sie
dwoch gigantow rewolucji na aktywnos¢ ludu. Wielki nieobecny dramatu
Przybyszewskiej ozywa we wspanialych scenach grupowych ukazujacych
rewolucje jako przewrét wzburzonych mas.

3 Wystarczy przypomnieé tu burzliwe dyskusje dotyczace tego tematu, ktére prowadzo-
ne byly przez Komunistyczna Partie Polski w 1920 roku.
4]. Krassowski, Postowie, [w:] S. Przybyszewska, Dramaty, Gdansk 2001, s. 460.
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Inaczej prowadzil rzecz Aleksander Zelwerowicz, ktéry calos¢ akcji,
podobnie jak autorka dramatu zogniskowal na Robespierze. To wlasnie jego
postac stanowila odpowiedZ na wielki przewrét, wzburzone masy i dema-
goga swoim krzykiem wzbudzajacego lud. To wlasnie rzady silnej reki,
mocy i zdecydowania, zachowan czesto nieetycznych, ale koniecznych do
utrzymania porzadku i spéjnosci panstwa niezbedne byly, by utrzymac
Francje w pionie. Spektakl z 1933 roku stanowil jasng paralele sytuacji poli-
tycznej Polski, ktéra znajdujac sie wtedy pod rzagdami autorytarnymi sanacji
miala w pamieci Zzywy obraz przewrotu majowego i sadu brzeskiego.

Zmiane i bardziej polemiczne podejscie odnalezé mozna bylo w adapta-
qji Jerzego Krasowskiego, ktéry ze sporu jakobina z kordelierem stworzy?
sztuke o charakterze polifonicznym. Tutaj problematyka nie byta juz tak
jednoznaczna. Dwoéch wielkich politykéw walczacych o swe racje, dwa po-
tezne, ale jakze odmienne glosy, ktére cho¢ wzbudza¢ mogg sympatie lub
podziw, to jednak docelowo obu czeka szafot®.

Przedostatnia wielka adaptacja staje sie dzieto Krystyny Zachwatowicz
z roku 1975, ktéra wystawiajagc w Teatrze Powszechnym w Warszawie
Sprawe Dantona zaangazowala Pszoniaka do roli Robespierre'a. To wilasnie
tutaj zobaczy! go Andrzej Wajda i postanowil zaprosi¢ do swojego filmu.

Wajda réwniez wystawia Sprawe Dantona na deskach, ale jakze inaczej
od pézniejszej adaptacji filmowej. Jego spektakl w poréwnaniu do Krasow-
skiego byl ,[...] o wiele bardziej dynamiczny, dbaly o soczystos¢ sylwetek
bohateréw bardziej niz o racje, ktére reprezentowali, i te, ktore nimi rzadzi-
ty. Przede wszystkim za$ znéw pomniejszajacy Dantona, a wyraznie uszla-
chetniajacy Robespierre’a. To juz nie byla tylko - czy gléwnie - dyskusja
o rewolugji, historii, polityce, lecz tragedia wyidealizowanego przywédcy,
ktory przegrywa, bo dookola nic nie jest na jego miare. Szlo wiec raczej
o nieuchronnos¢ losu okreslonego typu bohatera, w okreslonym czasie spo-
teczno-politycznym, a nie o nieuchronnosci towarzyszgce samemu proce-
sowi. To przedstawienie w przeciwienstwie do wroctawskiego [tu Krasow-
skiego - S.K.] dzialalo silniej na emocje niz na umysty; tkwila w tym wbrew
pozorom - jego stabo$c¢”¢. Przekaz emocjonalny jest piekny, przemawiajg-
cy, ale czy prawdziwy?

Pewnie w jakim$ stopniu tak, bo czyz inaczej cichy zamiar Wajdy
o stworzeniu filmu moglby sie zisci¢, gdyby nie szczesliwy traf i spotkanie

5 S. Przybyszewska, Sprawa Dantona, Krakéw 2003; Danton o rewolucji ,Owszem przy-
znaje sie. Spiskowalem. W glebi mego serca spiskowalem na rzecz pokoju, amnestii, posza-
nowania prawa, spokoju publicznego. Spiskowatem na rzecz szczescia i sprawiedliwosci”
(tamze, s. 250).

6 M. Fik, Za co kochamy Przybyszewskq, [w:] M. Fik (red.), Sezony teatralne. Szkice, Warszawa
1977, s. 164.
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z jakze , dantonowskim” Gerardem Depardieu? Dopiero jego zaangazowa-
nie w film - zaré6wno osobowe, jak i formalne pozwolito nie tylko na zdo-
bycie dofinansowania z Francuskiego Ministerstwa Kultury (blisko jedna
szosta budzetu). Calosci dopelnil parytet aktoréw, ekipy filmowej,
a zwlaszcza francuskiego scenarzysty, dla ktérego polski dramat przettu-
maczyt Daniel Beauvois.

SPRAWY FILMOWE

Ekranizacje tworzono przez blisko trzy lata. Rozpoczeta w Polsce, z po-
wodu wprowadzenia stanu wojennego zostala przeniesiona do Francji
i sfinalizowana w Paryzu. Jak wielokrotnie podkreslal Wajda, produkcja
mogta powsta¢ dzieki spéjnosci wyobrazenia o tym, jaki powinien by¢ bo-
hater z caloksztaltem postaci aktora, jaka stanowil Depardieu. Zakoriczony
w roku 1983, zostat po raz pierwszy wyswietlono we Francji, w styczniu, na
prywatnym pokazie dla Mitterranda.

Stworzenie filmu o takiej tematyce $wiadczylo o bardzo duzej pewnosci
siebie Wajdy. Rewolucja Francuska stanowi bardzo delikatny element fran-
cuskiej tozsamosci, ktéra po zinterpretowaniu przez Wajde sta¢ sie miala
przyczynkiem do niebagatelnej dyskusji. Jednak zanim do niej doszlo rezy-
ser szybko zaczal stykac sie z innymi problemami.

Jednym z najwazniejszych byla struktura dramatu. Przybyszewska na-
rzucita dzielu posta¢ kroniki, czyli w sumie pewnego , dokumentu” maja-
cego odtwarzac realia polityczne i spoleczne opisywanej epoki. Catos¢ napi-
sano jako dramat sceniczny, czyli forme, ktérej przekaz realizuje sie bardziej
w stowie niz w czynach bohateréw. Mozna zatem tatwo stworzy¢ z tego
dzieto filmowe, ale przy zalozeniu, ze jedno od drugiego bytoby co do for-
my w zasadzie nierozréznialne. Ekranizacja sztuki mozliwa byla tylko po-
przez wprowadzenie do akgji trzeciej strony konfliktu, a w zasadzie nie tyle
strony, co zywiotu, jaki mocno ozywilby i zelektryfikowat film.

Zywiotem tym mialy by¢ wielkie rzesze ludzi, ttumy, masowe wysta-
pienia, ktore falujac zalewaja wszelka jednostkowosé, gdy nieprzebranym
nurtem plyna ulicami. Ten thum, tak niszczycielski gdy niekontrolowany,
ale tez tak tchorzliwy i podatny na rzadowa retoryke i propagande. Ten
ttum, ktéry krzyczy i zlorzeczy, gdy pozbawia sie go chleba, ale milknie,
gdy okazuje sig, ze jest w poblizu szpicel albo zandarm.

Budowane przez Wajde skojarzenia przemawialy do wyobrazni,
zwlaszcza ze pierwsze sceny powstaly w przededniu wprowadzenia stanu
wojennego. Sytuacja w kraju nie byla najlepszym momentem do krecenia
filmu, zwlaszcza tak poszukiwanych przez Wajde zdje¢ z udzialem ludu,
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ale co zrobi¢, kiedy te jakze kluczowe ujecia staly sie niemozliwoscig po 13
grudnia 1981, kiedy wprowadzono zakaz publicznych zgromadzen... po-
wyzej pieciu osob.

Co ciekawe, gléwny watek filmu miat przy tym zosta¢ nieznacznie od-
mieniony w stosunku do dotychczasowych produkcji scenicznych. Tytul
filmu jednoznacznie wskazywal na faworyta, tudziez jego tres¢’, jednak
dystans i dysproporcje pomiedzy Robespierre’em a Dantonem zostaty zni-
welowane, sami za$ giganci rewolucji zréwnani. Trudno nie uzy¢ tu stowa
polifonia, zwlaszcza ze sam Wajda wskazuje na réwnos¢ racji obu polity-
kéw, rownosc tak wielka, ze wprowadzajaca konflikt o charakterze tragicz-
nyms3.

Aby méc ich tak ukazaé, Wajda wybiela obie postaci z przewin opisa-
nych w oryginalnym tekscie. Film pozbawiony jest znamiennej kwestii ja-
kobina zaklinajacego ,znajdZcie ten punkt, gdzie zaczal sie blad”, kiedy
dopada go fala watpliwosci i rezygnacji w ostatnich scenach sztuki. Z dru-
giej strony zarzut wobec Dantona o wykorzystanie ,zlota finansjery”®
w filmie traktowany jest raczej jako efekt mocy gltosu Dantona, ktéry swoja
sifa skloni¢ potrafi wielmozéw 6wczesnej Europy finansujacych opozycje
nie tylko z kont francuskich, ale rowniez angielskich!?. Ostatecznie Robes-
pierre odnosi zwyciestwo nie tylko na skutek wlasnej przebieglosci, ale
rowniez fortelu Dantona, ktéry zdaje sobie sprawe, ze jego $mier¢ na szafot
zawiedzie rowniez samego Robespierre’a. Glowa Dantona spada, a konflikt
tragiczny zostaje rozwigzany przy nastepujacych po sobie scenach: upadku
glowy kordeliera oraz sugestywnego zastoniecia twarzy przescieradlem,
ktére stanowi preludium kolejnej egzekucji'l.

7M. Janion, Znajdzcie ten punkt, gdzie zaczqt si¢ blgd, ,, Kino” 1989, nr 10.

8 Dopiero wyostrzenie i wywyzszenie postaci Dantona daje mozliwos¢ stworzenia kon-
fliktu dwoch réwnych racji, a tym samym spelnienie warunku tragedii.

9 Analogicznie tam gdzie o Robespierze Przybyszewska moéwi ,Jestes jak cienka szpada
z jednolitej stali”, to jest to komplement, zas u Wajdy - odcztowieczenie.

10 Podobnie dzieje sie¢ w sali sadowej, gdzie zrezygnowany Danton wszystkie wulgary-
zmy skierowane przeciwko ttumowi (jak miato to miejsce w sztuce) wykorzystuje przeciwko
siedzgcym w fawach Komitetom.

11 A. Wajda: ,Byloby tatwo zrobi¢ zakonczenie z ludem, gdyby bylo wiadomo, jaka ma
by¢ rola ludu w tym dramacie. Ale jest to utwor historyczny i dotyczy pewnego okreslonego
momentu historii. Rzad Robespierre'a osiggnat wielkie sukcesy wojskowe, pokonal interwen-
¢je, po czym czujac sie zagrozony z lewej i z prawej strony rozprawit sie z radykalami oraz
prawicowa opozycja i zmierzal do dalszych sukceséw. Ale metody dzialania tego rzadu,
stosowany przez niego terror, odsunely od niego lud. Powstaje wiec kolejny problem:
w ktérym miejscu skoriczy¢ film? Jezeli film nazywa si¢ Sprawa Dantona, nalezy oczywiscie
koriczy¢, kiedy ucinaja glowe Dantonowi. Przybyszewska posuneta sie krok dalej i koriczy
sztuke wynurzeniami Robespierre'a, znéw stownymi, znéw nieprzekladalnymi na zaden
obraz. Pokonal swego najwiekszego przeciwnika, droge ma otwarta, ale nie chce po niej dalej
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DOSWIADCZENIE HISTORYCZNE

Film otwieraja sceny, w ktérych ,bohater zbiorowy” stoi w kolejce
i czekajac za chlebem zastanawia sig, czy brak pieczywa jest manipulacja
majaca glodem utemperowac naréd, czy tez rzeczywistym deficytem spo-
wodowanym wojng. Myél ta jest podskérna i palaca, ale nie wypowiedziana
w pelni na glos. Przeciez wzdtuz kolejki przechadzaja sie szpiedzy i szpicle,
przeciez w kazdym momencie mozna by¢ wylegitymowanym, a skoro kry-
teria sa tak niejasne, a kontrola wszechobecna, to czy czytanie wlasnie wy-
wieszonego przy kolejce afisza jest na miejscu, czy tez nie? W wywiadach
Wajda nie kryt swych intencji. Wiedzial, ze tym, co usprawiedliwia go do
tworzenia filmu na temat rewolugcji, byl fakt, ze sam byt swiadkiem jednej
z nich. Wiedziat doskonale na czym polega jej mechanizm i jakie zagrozenie
za soba pociaga. Rewolucja to przeciez przewroty, a Solidarnos¢ byta jed-
nym z nich®2.

Wajda zebral ekipe filmowa i ruszyt do Francji. W rozmowach z dzien-
nikarzami mial powiedzie¢, ze aby ukazac¢ rewolucje, potrzebni sg rewolu-
cjonisci, co doskonale wspoélgralo z kinematograficzng aktywnoscia Pola-
koéw oraz stagnacja Francuzow. Zaangazowanie i temperatura, jakie towa-
rzyszyly pertraktacjom o przeniesienie filmu do Paryza, przyczynity sie do
tego, ze obraz Francuskiej Rewolucji mial bardzo wiele polskich cech.
W takim ksztalcie wymysélila ja Polka, wyrezyserowal Polak, za$ sama re-
wolucje wzorowano na Polsce. Chcac doswiadczy¢ atmosfery przewrotu na
wlasnej skérze, Depardieu przyjechat do kraju na spotkanie ze Zbigniewem
Bujakiem. Wtedy to prowadzony korytarzami Biura NSZZ ,Solidarnos¢”
(Region Mazowsze) widzial klebiace sie ttumy ludzi szykujacych sie na
najgorsze. Tam tez spotyka samego Bujaka - zrezygnowanego, $miertelnie
zmeczonego i zachrypnietego, zupelnie jak wchodzacy na szafot Danton.

Prébujac zrozumie¢ film, w pierwszej kolejnosci warto skoncentrowac
sie¢ na 6wczesnych doswiadczenia Polakéw, zrozumie¢ co do powiedzenia
na temat ,$wiata zycia codziennego” maja obywatele. Film przeciez doty-
czy ludzi w ich masie, a nie w dwdch wybitnych jednostkach. Wajda
w swoich wywiadach wielokrotnie odpowiadat, Zze pewnym kluczem do
Swiata jest narodowosé tworcy. Kazdy film, w ktérym opowiada sie ,nie
z klucza”, skazany jest na niepowodzenie. Tym, co mozemy zaoferowac
Swiatu, sa wlasnie nasze problemy i bolaczki, a kt6z zrozumie je lepiej niz
sami Polacy?

iS¢, poniewaz stracit wiare, ze go dokadkolwiek zaprowadzi”. W. Wertenstein, Wajda mowi
o sobie. Wywiady i teksty, Krakow 2000, s. 143.
12 Tamze, s.172-182.
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Chodz pytanie jest banalne, za§ odpowiedZ wydaje cisna¢ sie na usta, to
jednak rozwigzanie nie jest wcale takie oczywiste, jak mogloby sie wyda-
wac. Najlepiej zresztg ilustruje to fakt, ze aktorzy méwia po polsku, gtos
zdubbingowano na francuski, za$ usta wystepujacych poruszaja sie zgodnie
z jezykiem ojczystym. Jezeli dodamy do tego fakt, ze gtéwny francuski ak-
tor, Depardieu, doswiadczenie tego jak wyglada rewolucja wyniést z wlas-
nych obserwacji majacych miejsce na korytarzach oddziatu Solidarnosci, to
wtedy okazac sie¢ moze, ze odczytanie filmu z jednej perspektywy wecale nie
jest takie tatwe.

Mowiac o tak specyficznym przekazie jak Danton, zwréci¢ trzeba uwa-
ge, iz docelowym odbiorca sg nie tylko Polacy, ale rowniez Francuzi. Dlate-
go tez film, niejako doktadnie na p6l, podzielony zostal w obsadzie i ekipie
pomiedzy dwa parstwa. Chcac okreéli¢ stosunek Francuzéw lat 80. XX
wieku, dobrze jest pamieta¢ anegdote Wajdy, ktéry poszukujac patacu jako
planu zdjeciowego, trafia na prywatna posesje, ktéora wydaje sie wrecz
stworzona na potrzeby filmu. Negocjacje trwaja w bardzo przyjaznej atmo-
sferze do momentu ujawnienia tematyki dziela, po ktorym wilascicielka
domu szczuje psami ekipe filmowgq, oskarzajac ja o faworyzowaniu katéw
jej rodziny. Sytuacje wcale nie wyglada lepiej, gdy przyjrzymy sie komenta-
rzom politykéw, ale o tym w dalszej czesci tekstu.

Nietrudno domys$la¢ sie polskich akcentow w obrazie. Widzimy tu sce-
ny, ktére w wielu momentach odbijajg polska rzeczywistos¢, ukazujac wiele
z aktéow ,rewolucyjnych” odciskanych przez polityke paristwowa po
wprowadzeniu stanu wojennego’3. Chodzi tu przede wszystkim o kolejki za
chlebem, o propagande, ktamstwa polityczne. Taka rzeczywistos¢ nauczyla
Polakéw czujnosci i zupelnie innego, pelnego ironii i dwuznacznosci odbio-
ru $wiata. Nic nie jest takie, jak si¢ wydaje. Zawsze trzeba szuka¢ drugiego
dna. Ta podwéjnosé i przemycanie senséw byly nawet tak oczywiste, ze
docelowo okazywalo sig, ze sama cenzura, widzac scenariusze, w realiza-
cjach Sprawy Dantona nakazywala w kazdym kolejnym obrazie i odstonie
ukazywac bardzo wyraznie i podkresla¢ akcenty francuskie, aby nie bylo
niedomoéwien dotyczacych tego o jakie wydarzenia chodzi i by unika¢ tego
niebezpiecznego napiecia, jakie rodzi analogia. Mozna zatem powiedziec,
ze Wajdowska ironia znowu wziela gore, bowiem scena zgilotynowania

13 Bernard Guetta, dawny korespondent ,,Le Monde” w Warszawie, donosit po obejrze-
niu filmu, ,Sto rzeczy w nim zawartych wywoluje skojarzenia, ktére Polacy lub ktokolwiek,
kto zyt wéréd nich przez ostatnie lata, z pewnoscia zdotali wytapac¢”. R. Darnton, Danton and
Double-Entendre, ,The New York Review of Books” 1984, nr 2 [online], za: http://www.
nybooks.com/articles/5941?email (dostep 27 12012).
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Dantona zostata skomponowana z trzech koloréw: niebieskiego nieba, bieli
koszuli skazanca, i czerwonego od krwi katowskiego koszyka.

KRAJOBRAZ Z ODCIETA GEROWA W TLE

Cho¢ tytut odnosi si¢ personalnie, to jednak nie o dobrym kordylierze
i ztym jakobinie jest film. Personalne wycieczki i koncentracja na bohaterach
w poszukiwaniu wyzszosci, jak mialo to w dotychczasowych aranzacjach
miejsce, nie ma wiekszego sensu. Obaj bohaterowie plota swoja intryge, ale
w réznych kierunkach i ré6znymi sposobami. Robespierre preferuje rzady
silnej reki i wladze, jaka szybko pcha go w kierunku terroru. Wie, ze raz
zadana ludowi $mier¢ czy ograniczenie pocigga¢ bedzie za soba kolejne,
stajac si¢ poczatkiem diugiego i krwawego taricucha zbrodni, majgcego na
celu utrzymanie integralnosci rzadu. Ta sita ptynie z brutalnosci i wyrafi-
nowania, jest czyms$ do czego trzeba mocno dorasta¢ i nadymac sie, by na-
bra¢ wiekszych rozmiaréw, lub jak w przypadku Robespierre’a, wspia¢ sie
na czubki palcéw, aby dorosnaé¢ do postawionego przed samym soba zada-
nia.

Po drugiej stronie przeciwiefistwo udraperowanych szat i przyprawio-
nej pudrem bladosci. Jak lew ciezko stapa Danton, krzyczac i podrywajac
ttumy z sadowych taw. Robespierre przez miasto przemyka, Danton za$
tryumfalnie wjezdza, goérujac nad tlumami i witajac je jowialnie, obiecujac
przy tym zniesienie rewolucji do poziomu ludzkiego. Danton jest grubian-
ski i bezposredni, zywiotowy i wybuchowy pozwala nastrojom panowac
nad sobg i manipulowa¢ ludZmi na poziomie emocji.

Takie zestawienie w duzej mierze wspoélgra z sytuacja spoteczna Pol-
ski4, odbijajac jak w lustrze walke dwodch postaci 6wczesnej polskiej sceny
politycznej oraz $wiat, jaki widziany byl oczyma spoleczeristwa: brak chle-
ba, ktérego limitacja przyczynila sie do nerwowego pomruku przechodza-
cego przez ttum, buduje nerwowga sytuacje zwigzang z indoktrynacja, ma-
nipulujacy zamordyczng polityka general-jakobin, podburzajacy tlumy ro-
botnik-kordylier, ktéry nawotuje lud do walki, oporu wobec wladzy, wska-
zujacy na rzad jako na Zrédlo problemow?.

14 Anglosascy krytycy chetnie i czesto wyrazali ogromny podziw dla kunsztu Wajdy, kt6-
ry potrafil tak przekonujaco przedstawié konflikt pomiedzy Robespierre’em i Dantonem, ze
widz odczytywal go w kontekscie konfliktéw politycznych pomiedzy Jaruzelskim i Walesa.
Patrz: J. Falkowska, Glosy z zewngqtrz. Recepcja filmow Andrzeja Wajdy w krajach anglojezycznych,
[w:] Filmowy swiat Andrzeja Wajdy, E. Nurczyriska-Fidelska, P. Sitarski (red.), Krakéw 2000,
s. 370.

15 ,Wajda szybko pozbywa si¢ najprostszych skojarzen, jakie moglyby przyjs¢ do glowy
polskiemu odbiorcy. To nie byla alegoria, oswiadczat w kétko francuskim reporterom. »Niech
jedna rzecz bedzie jasna«, méwit ,Le Monde”, »Danton to nie Lech Walesa, a Robespierre to
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Tutaj jednak pojawia sie rozdzwiek. Darnton wskazuje, ze ta paralela
jest tutaj w mniejszym stopniu istotna. Wskazywac¢ ma na to rowniez wy-
powiedZz Wajdy, ktéry w poézniejszych artykulach uwage ogniskuje nie
w kierunku postaci, ale w kierunku procesu. Rzecz jest o rewolucji, o prze-
wrocie i jego naturze, w tym wypadku trojakiej (bo miedzy dwoma gigan-
tami a ludem), ambiwalentnej i niewspoimiernej. Jesli bowiem przesuniemy
akcenty z francuskich rewolucjonistéow na polskich politykéw, to szybko
okaze sig, ze ktorys z nich musi by¢ lepszy lub gorszy, a najprosciej jest oce-
ni¢ ich po czynach.

Dramat Przybyszewskiej dosadnie pokazuje przywary Dantona i Robes-
pierre’a. W jej komentarzach wady charakterologiczne sa najmniejszym
problemem bohateréw. Obaj bowiem majg wystarczajaco duza ilos¢ prze-
stepstw politycznych na koncie, aby bezproblemowo ich znienawidzig,
zwlaszcza Dantona. W wypadku Maxime’a zarzuty wydaja sie wynikac
z tych samych cech, jakie autorka paradoksalnie uwielbia i ktére jej imponu-
ja, takie jak zdecydowanie, rzady silnej reki, determinacja, bezkompromi-
sowos¢ i lodowate wyrachowanie.

W Wajdowskiej aranzacji ,,bledy mlodosci” odchodza w niepamieé. Bo-
haterowie sa sadzeni tylko wobec tego, co soba reprezentuja bezposrednio
na ekranie. Wajda zdawal sobie sprawe, ze takie przedstawienie postaci
rodzi¢ moze rozmaite skojarzenia, lacznie z generalowo-robotniczym.
W tym kontekscie zatem wszelkie zarzuty dotyczace korupcji czy niejas-
nych machinacji na tle finansowym Dantona zostalyby szybko wykorzysta-
ne i podniesione do stawianych juz w owym czasie Walesie zarzutéow
o sprzeniewierzenie $rodkéw Solidarnosci, co dodatkowo wobec porazki
Dantona w walce z rzadem i koricowej jego dekapitacji zlozyloby sie na
obraz wyjatkowo przychylny rzadowej retoryce.

TWORCZA ROLA KEAMSTWA

Jak juz wspomnialem, sztuka Przybyszewskiej napisana zostala jako
kronika i jako taka stanowi¢ miala historyczny zapis wydarzen. Co jednak

nie Jaruzelski«, »Jesli chcecie znalez¢ historyczne analogie, musicie szukaé ich w zupelnie
innym okresie«, powiedzial ,Le Matin”. »Te dwa lata Solidarnosci nie byty rewolucja, a w
kazdym razie nie takq sama jak Francuska Rewolucja.«

To prawda, mozna bylo tworzy¢ paralele pomiedzy para politycznych rywali. Pedan-
tyzm Robespierre’a i nieugiety dogmatyzm moga przywotywac¢ wizerunek zdyscyplinowa-
nego polskiego generala, zas bardziej przyziemna i wylewna serdecznosé¢ sugeruja osobowosé
bohatera Gdanskiej Stoczni. Jednak Wajda wzbrania sie przed popadnieciem w prosty sche-
mat - aparatczyk przeciwko czlowiekowi ludu - przywotujac wiele inkryminujacych Dantona
dowodéw”. R. Darnton, op. cit.
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zrobi¢ z filmem, ktéry w jawny spos6b przeklamuje rzeczywistos¢ i w swo-
im komunikacie ukazuje sytuacje, jakie nie mialy miejsca w historii? Wajda
celowo zmienia kilka scen, dajac do zrozumienia, Ze niekoniecznie histo-
ryczno$¢ ma tutaj znaczenie. To co istotne dzieje si¢ w innym miejscu.

Takie oczywistosci dzieja sie na naszych oczach kilkakrotnie. Po raz
pierwszy, gdy chlopiec recytuje w czasie kapieli Deklaracje Praw Czlowieka
i Obywatela, przekrecajac niektére jej paragrafy (o ile w pierwszej scenie
koriczy sie to karzagcym uderzeniem w dlonie, o tyle w ostatniej scenie roz-
brzmiewa juz niezweryfikowane przez kogokolwiek). Druga scena pozostaje
zniszczenie drukarni , Le Vieux Cordelier”, ktéra przetrzebiono, za$ materia-
ly propagandowe zarekwirowano. Operacje przeprowadzono na rozkaz Ro-
bespierre’a. Trzecia jest scena, w ktorej Robespierre, pozujac do malunku
w pracowni Davida, nakazuje wykreslenie z obrazu Fabre’a d’Eglantine’a,
ktoéry przestat pasowac do ksztaltu historiil®.

Trudno mi wobec powyzszych przykladéw nie przywotac¢ ironicznego
sposobu prowadzenia narracji, jakie Hayden White stworzyl w swojej Meta-
history'?. Opisuje on ironiczny spos6b pisania (tu byloby: krecenia) jako ten,
ktory przystoi ludziom demaskujacym inne sposoby prowadzenia narracji
badz zwigzane z nimi naduzycia. Wajda zdaje sie traktowac widza nie tyle
jako znawce historii, ale czlowieka potrafigcego czyta¢ miedzy wersami.
Tam bowiem, gdzie pojawia sie historyczne naduzycie, wyrazistos¢ sceny
moéwi za nig sama. Nie chodzi o to, czy rzeczywiscie jakobin przyczynit sie
do zniszczenia drukarni, czy poszczegélne zwroty deklaracji zgadzaja sie
z rzeczywistoscig. Rzecz dotyczy raczej kontroli mysli oraz wolnosci stowa,
ktérej zabroniono tu dla bezpieczenistwa rzadu. Sytuacja nad wyraz czytel-
na wobec drugiego obiegu czy tez manipulowania ludZmi za posrednic-
twem preparowania historii.

Wajdowski pomyst wydaje sie zmierza¢ w kierunku zdemaskowania
nie tyle konkretnych wydarzen, ale terroru i opresji, moze nawet nie po to,

16, Blisko poczatku filmu, maty chlopiec, ucielednienie niewinnosci, stoi nagi w wannie,
proébujac recytowaé Deklaracje Praw Cztowieka i Obywatela, podczas gdy jego starsza siostra
obmywa go. Za kazdym razem, kiedy zapomina on stéw, wycigga dlon, w ktéra zostaje za
kare uderzony. Siostra nie tyle go myje, co robi pranie mézgu, aby wkupic sie w laski dystyn-
gowanego lokatora zamieszkujacego dom jej ojca, Obywatela Robespierre’a. Zaraz potem.
Robespierre’a nasyla zbiréw z tajnej policji, aby zdemolowali sklep, w ktérym Camille Des-
moulins drukowat ,Le Vieux Cordelier”, dziennik popularyzujacy préby walki z terrorem
prowadzonej przez Dantonistow. Koncentrujac sie na bélu odczuwanym przez dziecko, ka-
mera z wielka skrupulatnoscia ukazuje kolejne szczegély niszczenia pras. Zaden z tych
dwoéch epizodéw nigdy sie nie wydarzyl - i o ile wiadomo w sztuce Przybyszewskiej réw-
niez. Jednak polski widz nie musi wiedzie¢, ze Wajda wymyslil je, aby uzy¢ ich jako komenta-
rza do kontroli mysli.” R. Darnton, op. cit.

17 Skojarzenie takie ma swoje uzasadnienie tak dtugo, jak wystrzegac sie bedziemy inkli-
nacji psychoanalitycznych.
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by sie z nimi rozlicza¢, co raczej od nich uwolni¢. Skoro mozna ktama¢, by
ludzi oszukiwag, to moze trzeba uzy¢ kolejnego kltamstwa, zeby ich obudzi¢
i przywroci¢ czujnosé (czujnosé, a nie prawde)!8. Moze Fabre d’Eglantine
byl ztym czlowiekiem (a historycy rzadko kiedy przyréwnuja go do aniota),
ale zastuzy! na to, by znajdowac sie na cenzurowanym obrazie. Nie ma go
jednak dlatego, ze w ,,miedzyczasie” jego sytuacja polityczna ulegla zmia-
nie, powodujac jego przejscie do obozu skonfliktowanego z Robespierre'em.

W jednym z wywiadéw Wajda mial powiedzie¢, ze to co ciekawe w hi-
storii, to nie tyle jej przezywanie i epatowanie nig, ile raczej specyficzna gra
pozwalajaca wziaé gore nie tyle sentymentom, co wyostrzonemu rozumo-
wi, ktéry ten romantyzm wykorzystuje do celow krytycznych. Takim
pierwszym produktem byl Cztowiek z zZelaza, ktéry nakrecony jako ironia
staje sie ,dokumentem”1®. Czy z Dantonem nie bedzie zatem podobnie?
Dwa ograne wydarzenia Wielka Rewolucja i Sprawa Dantona, ale przeciez,
cho¢ inspiracja jest tak bezposrednia, to twér pozostaje zupelnie inny.

TYMCZASEM WE FRANC]JI...

Dystrybutor zrobil naprawde wiele, aby Danton stat sie hitem we Fran-
cji. Wajde gloryfikowano, Solidarnosé¢ chwycita widzéw za serce i cho¢ spo-
teczenstwu film przypad! do gustu, to wiericzace pokaz swiatto kinowej sali
zastalo lewq strone francuskiej sceny politycznej co najmniej zmieszana.
Trudne relacje pomiedzy partia komunistyczng i nowo obrang socjalistycz-
ng przyczynily sie do postawienia pytania o to, kto i jak powinien reprezen-
towac tradycje Rewolucji w kraju. Komunisci krzyczeli o kontrrewolucji,
zas$ socjalisci upierali sie, ze w wizerunku przewrotu wypaczono wszystko,
co piekne. Ostatecznie na famach ,Le Monde” padly stowa , Historia Wajdy
nie jest nasza”.

Wspolczesna historia Frangji, to historia lewicy i tryumfu swieckiej edu-
kacji, ktéra przez wiek XIX bazowala na nazwiskach takich jak Michelet,
Jaures, Mathiez, Lefebvre, ktérzy starali sie wychowaé uczniéw francuskich
szkél na obywateli, rozpoczynajac ich edukacje od matych elementarzy
»Petit Lavisse”, z biegiem lat systematycznie zmierzajac do ,momentu”,
kiedy pomiedzy szesnastym a osiemnastym rokiem zycia uczeri sumiennie
dzier po dniu analizowat rewolucje od jej zarania az do zmierzchu. Uczy¢
mozna sie na rézne sposoby, dopdki wniosek jest wlasciwy: w roku Terroru

18 A. Wajda, Moje spotkania z historig, [w:] Wajda méwi o sobie. Wywiady i teksty, (red.)
W. Wertenstein, Krakow 2000.

19]. Orr, Na rozdrozu. Ironia i sprzeciw w filmach Andrzeja Wajdy, [w:] Filmowy Swiat (red.)
E. Nurczynska, E. Fidelska, P. Sitarski, op. cit.
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republikariska Francja stanela przeciw sprzymierzonym silom feudalnej
Europy i pokonata je?0.

Dzieki aktywnosci Alphonsa Aularda kluczowa postacig rewolucyjnych
wydarzen byl wlasnie Danton. Nie ten, ktéry pozwolil na masakre na
Polach Marsowych, ale ten, ktéry bronit Francji przed zewnetrznymi mo-
carstwami. Dopiero uczen i sukcesor Aularda, Albert Mathiez obrocil sie
przeciw wizji swego mentora, zastepujac Dantona Robespierre’em sprzy-
mierzajgcym sie z ludem. Wizja ta bardzo dobrze komponowata sie z leni-
nizmem i bardzo szybko (réwniez dzieki dziatalnosci Lefebvre’a, Soboula
i innych historykéw) przyczynila sie do stworzenia ortodoksyjnej wersji
Francuskiej Rewolugji.

Trudno jest oceniac , kto jest lepszy” i jak dokladnie nalezy rozstrzygac
zarzuty o rzekome lapéwkarstwo Dantona. Faktem jednak pozostaje, ze
10 sierpnia 1792 to Danton na czele ludu obala monarchie, stajac sie jedno-
czednie symbolem i uciele$nieniem przewrotu, czym zastuzyt sobie nie
tylko na pamie¢ historykéw, ale rowniez na komemoracje w nazwach ulic
i innych miejsc?l. Robespierre raczej nigdy nie bedzie w stanie mu do-
rownac, cho¢ moze nie do korica zyczyliby sobie tego francuscy komuni-
Sci lat 80.

Lewicowy spor pokazuje, jak mityczng wrecz sila po czasy wspoétczesne
pozostaje Rewolucja Francuska. Kontrolowac ja oznacza kontrolowac zréd-
o francuskiej polityki lewicowej, ktéra mimo dwustuletniego dystansu,
ciggle operuje definicjami wywodzacymi sie z przewrotu 1789, pozwalaja-
cymi wypowiadac sie jej w ,,imieniu ludu”. Kiedy w r. 1983 Danton wszed!
do kin, natrafit na specyficzny moment w polityce Francji. Rzad przyjmo-
wal wlasnie wytyczne, ktére w swoim ksztalcie bardziej zblizaly go do
Raymonda Barre i Margaret Thatcher niz do programu $wiezo obranego
Mitterranda. Nie bardzo wiedzac, co uczynié, socjalisci chwytali sie wiec
réznych trikow, w tym ostrej krytyki filmowej, wychodzacej poniekad
z ramienia bezposrednich dziedzicéw tradycji rewolucyjnych. Jesli bowiem
nie lewica, to kto mogtby wiedzie¢, jak powinna wyglada¢ Rewolucja?

20, Jakkolwiek zrédla sie r6znig, przestanie pozostaje takie samo: w roku Terroru, repu-
blikariska Francja przeciwstawila si¢ sprzymierzonym sifom Feudalnej Europy i pokonala je”.
R. Darnton, op. cit.

21, »Pomimo do$¢ znacznej roli historycznej odegranej przez Robespierre’a, nie zyskat on
zbyt wiele akceptacji jako osobistos¢ we Francji«, ttumaczyt ,Le Monde” Louis Mermaz.
»Zauwazcie, ze nie ma ulicy imienia Robespierre’a w Paryzu.« I jakby w odpowiedzi, wykla-
dajac stanowisko komunistéw Jean Marcenac wypowiedziat si¢ przed ,L'Humanité”: »Zyje
w Saint-Denis, jedynym miescie, w ktérym stoi pomnik Robespierre’a... zakupie trzy czerwo-
ne réze i poloze u jego stop, na Placu Robespierre’a. To jest moja Sciezka. To zawsze byla moja
Sciezka. Wajda zgubil swoja droge.«”. R. Darnton, op. cit.
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Pojawily sie wiec zarzuty o wyjecie jej obrazu z kontekstu historyczne-
go, a przez to zubozenie i przeklamanie. Zabraklo tu kampanii politycznych
oraz mas i przewrotoéw, jakie dokonaly sie za sprawa ludu, a nie dwoéch
gigantow. Drobiazgowos¢ krytyki ocierala sie¢ wrecz o absurdy (czy na-
prawde Danton i Robespierre mogli pozwoli¢, by méwiono do nich Maxime
i Georges, czy Saint-Just, ponury ,aniol $mierci” mogt straci¢ nad soba pa-
nowanie i cisnaé¢ kapelusz w ogien itp.)22. Jak pisze Darnton, socjalisci lubia
by¢ postrzegani jako skrupulatni intelektualiSci. Znamienne wiec, zZe
w wywiadach Mitterrand wspomina, Ze na jego nocnym stoliku spoczywa
egzemplarz Micheleta, za$ na stanowisko attaché culturel obrany zostal hi-
storyk rewolucji, Claude Manceron (jego zadaniem bylo przygotowanie
obchodéw dwustulecia rewolucji, ktére réwniez stanowi¢ mialo argument
do zwyciestwa w wyborach 1988).

Ta interesujaca intelektualna rozgrywka zostala pociggnieta réwniez
przez Jacka Langa, ktéry przypatrujac sie sytuacji we Francji postanowil
wstrzasnaé ospalym Srodowiskiem, dostarczajgc mu skandalu. Zrobil to
w momencie, kiedy zostal ministrem kultury, przyczyniajac si¢ do dofinan-
sowania polskiej produkcji pt. Danton. Znamienne, ze cho¢ przyczynek do
dyskusji sie pojawil, to na wierzch wyplynely réwniez inne zagadnienia.
Polityka to jedno, ale co zrobi¢ wobec zmian, jakie w miedzyczasie zaszly
w humanistyce? Co zrobi¢, kiedy fakty rozmyly sie w dyskursy, prawda
w relacje i gry ukladow sil, zas polityka przemienila sie w spoteczne prak-
tyki i mentalnosci? (zwlaszcza kiedy Francois Furet wystepuje jako gtéwny
oskarzyciel, wytaczajac dziala przeciw epigonom Mathieza, oskarzajac ich
o popularyzacje stalinizmu?%).

Gdy emocje oraz kurz na pobojowisku opadly, nagle okazalo sie, ze
dzieci nie musza si¢ juz martwi¢ o ciezka i chronologicznie ,zakuwang”
historie. W wyniku reform politycznych zostala ona zastgpiona naukami

2, Te szczeg6ly urazily krytykéw nie dlatego, ze ukazano je niedokladnie, ale dlatego, ze
spowodowaly, ze przywodcy Rewolucji wygladali bardziej familiarnie i mniej heroicznie niz
ich wizerunki z ksigzek historycznych. Billaud-Varenne byl zbyt nieogolony, Desmoulins za
staby, Danton za pijany. Wizerunek Robespierre’a ksztalttowany przez Wojciecha Pszoniaka,
jako czlowieka zimnego, neurotycznego i nieludzkiego, wydawal si¢ szczegélnie obrazliwy,
poniewaz Robespierre stanowil swoisty papierek lakmusowy ortodoksji w interpretacjach
Rewolugji. Réwnie wazny jest fakt, ze byt on modelem wspoélczesnego intelektualisty. Byt
personifikacja zaangazowania. Czlowiekiem faczacym teorie z praktyka, budujacym partyjne
fronty i projektujacym strategie w interesie mas.” R. Darnton op. cit.

2 Ciekawe jest to, ze o ile Furet wydaje sie tworzy¢é mysl podporzadkowana bardzo no-
woczesnej refleksji, traktujacej polityke jako gre sil (czyli de facto na sposéb Foucaultiariski),
to przy calej swej pozytywnej krytyce wobec filmu. Danton, traktuje go jako polemike ze
stalinizmem, co naraza Fureta na zarzut , przejecia filmu” na potrzeby wiasnych idei.
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spotecznymi (sciences humanies). Jak powie Darnton ,,Silni w dyskursie, stabi
w zdarzeniach, nie potrafig odrézni¢ juz Robespierre’a od Dantona”24.

Po wszystkich tych debatach, jedyne co pozostalo naprawde pewne, to
zdemaskowanie mitycznego i anachronicznego spojrzenia na to, jak powin-
na wygladac historia. W efekcie nie tylko historycy wyszli z ukrycia, nie
tylko politycy zdemaskowali swoja niewiedze, ale réwniez zaczeto plano-
wacé kolejne zmiany zainspirowane... lekturq Micheleta. Moze zatem na-
prawde trzeba bylo ustali¢ sprawy jasno, a historycznych bohateréw zasze-
regowac w odpowiednie ,szufladki”?

»Z debaty o Dantonie jedno wydaje sie jasne: fakty nie méwia za siebie.
Film mozna oglada¢ na wiele ré6znych sposobéw. Nie byl on tym samym
w Warszawie co w Paryzu. Jego zdolno$¢ do wytwarzania dwuznacznosci
sugeruje, ze znaczenie jest ksztaltowane przez kontekst, a istotnos¢ Rewolu-
¢ji Francuskiej pozostanie niewyczerpana. Ta debata moze przypominac
walke z cieniem, ale w tym cieniu pozostalo jeszcze wiele zycia.” 25
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