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Przez pierwsze dni ataku NATO na Serbie w kwietniu 1999 roku
oglagdatem sprawozdania CNN na zywo z Belgradu. Obrazy ukazywaty
ptongce budynki gdzie$s w Belgradzie, podczas gdy prezenter spokojnie
relacjonowat oficjalne komunikaty. Mate logo wskazywato, ze obrazy
pochodzity z serbskiej telewizji. W tym momencie surrealistyczny chiod
przekazu zostat nagle przerwany. Serbska telewizja, zrozumiawszy, ze
CNN wykorzystuje jej program, przelgczyta sie na nadawanie amery-
kanskich obrazéw oznaczonych przez logo CNN. Dzieki temu widzowie
CNN ogladali teraz serbska telewizje Sledzaca ich w trakcie oglgdania.
CNN pokazywata logo telewizji serbskiej jako ostrzezenie, wskazujac
swojej amerykanskiej widowni, ze nie mozna catkowicie wierzy¢ tym
obrazom. Swietnie wiedzac, ze jej widzowie podzielaja ten sceptycyzm,
serbska telewizja przelgczyta obraz po to, by przekonac jej wtasng, kra-
jowa widownie, aby uwierzyta w prawdziwo$¢ nadawanych obrazow,
skoro sg to te same obrazy, ktore ogladajg wtasnie teraz rowniez widzo-
wie CNN. Telewizja serbska wykorzystata globalng stacje telewizyjna,
by uprawomocni¢ swojg lokalng relacje. Rozezlony tym faktem prezenter
interweniowat i CNN przestata pokazywa¢ obrazy. Globalna korporacja
utracita kontrole nad logo, a wiec i nad obrazem. Byta to zatem w takim
samym stopniu walka o obrazy, co walka o terytorium.

Ten maly incydent wyrazat formalng kondycje wspdtczesnej kultury
wizualnej, ktdrg okreslam jako interwizualnos$é: symultaniczny pokaz
i interakcja roznych rodzajow wizualnosci. CNN zachowuje sie jak glo-
balny kanat, nadzorujacy zachodniego widza. Niczym straznik wiezienny
w wyimaginowanym wiezieniu, znanym jako Panoptikon, kamera CNN
ma by¢ niewidzialna dla uczestnikéw w wydarzeniach nadawanych
w wiadomosciach. Dzieki temu mozliwa jest transmisja na tytach linii
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wroga lub w epicentrum trwajacych witasnie rozruchéw. W rzeczywisto-
sci, punkt widzenia kamery CNN jest w duzym stopniu ograniczony, co
w tym przypadku stworzyto telewizji serbskiej okazje do odegrania wias-
nej gry owymi logo. Przetgczenie miedzy jednym logo i drugim pokazato,
ze obrazy nie sg czysta wizualnosciag, ale wysoce zaposredniczona repre-
zentacjg. Samo logo jest wyrazem tancucha obrazow, dyskurséw i mate-
rialnej rzeczywistosci; to znaczy: ono jest ikona, reprezentujacg zaréw-
no wczesniejsza, jak i pbézniejszg od Panoptikonu forme wizualnosci -
wczesniejszg w postaci chrzescijanskiej ikony, pdzniejszg w postaci kom-
puterowej ikony software. | w koricu, nagta zmiana obrazu z telewizji
serbskiej na CNN i z powrotem do studio, akcentuje, ze domena wspo6t-
czesnego obrazu jest - literalnie i metaforycznie - elektryczna. Sity
NATO kierowaly wojng, uzywajgc obrazow i fotografii satelitarnych jako
precyzyjnego narzedzia do wyznaczania rakietom celu uderzenia. Jednak
efektywnos$¢ tej strategii nadal zalezata od wiasciwej interpretacji obra-
zu, co stato sie jasne, gdy w sposob niezamierzony zbombardowano am-
basade chinska w Belgradzie - wzigetg omytkowo przez wywiad USA za
instalacje serbskie. Pilotow wykonujacych misje ksztatcono na symulato-
rach lotniczych, jednak - zgodnie z przepisami - wytgcznie przy dobrej
pogodzie, co gwarantowato dobrg widocznos$¢ i mozliwos¢ precyzyjnego
rozpoznania terenu.

To byta wojna mediow we wszelkich znaczeniach tego stowa.
21 kwietnia 1999 samoloty NATO zaatakowaly stacje telewizyjng nale-
zaca do Mariji Milosevic, corki prezydenta Serbii Slobodana Milosevica,
niszczac jednak zarazem dwie inne stacje telewizyjne nadajgce z tego
samego budynku. W ogniu zniszczeniu ulegly 123 odcinki The Simpsons,
a takze nowe odcinki Chicago Hope i Friends, ustawiajgc amerykanskie
sity zbrojne przeciw ich wlasnym sieciom telewizyjnym. Wiedzac, ze za-
chodnie media pokazg relacje z rezultatéw tego bombardowania, rzad
serbski polecit umiesci¢ plakat z napisem w jezyku angielskim na bil-
boardzie ustawionym bezposrednio przed zniszczonym budynkiem Usce,
ktéry miescit wspomniane stacje telewizyjne. Plakat ukazywat wygene-
rowany komputerowo obraz wiezy Eiffela w Paryzu rozpadajgcej sie
w ogniach militarnego ataku. Wyobrazona w filmie science-fiction Inde-
pendence Day (1996) destrukcja globalnego symbolu turystycznego zosta-
ta tutaj rozwinieta w co$, co tylko wtedy mozna by sie byto wahaé¢ na-
zwac ,rzeczywistoscig”, gdyby nie istniaty az zanadto realne konsekwen-
cje broni uzywanych po obu stronach. Agence France Presse niezawodnie
zagwarantowata, ze obraz ten widziany byt na catym Swiecie (,New York
Times” 22 April 1999: A 15). Napis gtosit Just Imagine! Stop The Bombs
(Po prostu wyobraz sobie! Zatrzymaj bomby), pieknie tgczgc mantre Nike
Just Do It z obserwacjg Arjuma Appaduraia, ze w epoce globalizacji wy-



obraznia jest faktem spotecznym (Appadurai). Rzad Serbii nie by, rzecz
jasna, przyjacielem wolnosci wyrazu - na przykiad zamknagt niezaleznag
radiostacje B-92, ktérej relacje nie byly w petni przychylne rezimowi.
B-92 szybko znalazta nowg siedzibe na holenderskiej stronie interneto-
wej Nettime. Kontynuowata ,nadawanie”, jednak tylko dla tych osdb,
ktore mialy dostep do internetu. Nie jest przesadag stwierdzenie, ze wi-
zualnoé¢ - przenikanie wladzy z wizualng reprezentacja - byta tam lite-
ralnie przedmiotem walki. Wszystkie dostepne media - od horyzontu
widzenia pilota do kierowanego satelitarnie widzenia urzadzenn mecha-
nicznych, fotografii, obrazéw transformowanych digitalnie i globalnych
massmediow - byly areng kontestacji. Kultura wizualna stanowi takty-
ke negocjowania hiperwizualnosci codziennego zycia w zdigitalizowanej
globalnej kulturze przez wszystkich tych, ktérzy nie kontrolujg dominu-
jacych srodkéw produkcji wizualnej.

11 wrzesnia 2001 roku, gdy uprowadzone samoloty pasazerskie ude-
rzyty w World Trade Center, Swiat uswiadomit sobie, jak bardzo drama-
tyczne mogg by¢ konsekwencje militaryzacji globalnej wyobrazni. W tym
momencie nastgpita - w przerazajgcej realnosci - destrukcja narodowego
symbolu, najpierw wymyslona w Kinie, a nastepnie przywotana przez
renegackie paristwo serbskie. W petnej historii wizualnych wymiaréw
aktu terrorystycznego moment ten sytuowatby sie jako najbardziej skraj-
ny rezultat strategicznej manipulacji obrazem, rozpoczetej wraz ze stra-
tegia medialng brytyjskiego rzadu podczas wojny o Falklandy w 1982
roku. Jej nastepnym etapem byta swietnie zharmonizowana reprezenta-
cja wojny w Zatoce Perskiej w 1991 roku, ktérg to reprezentacje wojna w
Kosowie wydaje sie potwierdza¢ jako nowy standard. Jonathan L. Beller
opisuje Jak w tele-wizualnym prowadzeniu wojny spektakularna inten-
sywnos¢ destrukcji oraz iluzja jej kolektywnego usankcjonowania tworza
pewien subiektywny efekt - poczucie mocy sprawczej i wiadzy, ktore
kompensuje ich powszechny brak w zyciu codziennym” (Beller, 1998,
s. 55-56). Wojna zatem jest podmiotem [subject] tych obrazéw, zarazem
jednak jest srodkiem kreowania podmiotéw, wizualnych podmiotéw.
W strategii wojny w Zatoce moc sprawcza nalezata do ,Zachodu”, po-
strzegana z punktu widzenia stosowanej w walce broni. Transmitowane
obrazy ukazywaty swodj ,widok” celéow tuz przed momentem uderzenia.
Ta oszatamiajgca reprezentacja wojny wydawata sie sugerowaé¢ nowg
chirurgiczna precyzje prowadzenia wojny, punkt dojscia stynnego po-
réwnania przez Waltera Benjamina chirurga do operatora aparatu foto-
graficznego. 11 wrzes$nia Zachdd odkryt, jak to jest, gdy znajdujemy sie
po drugiej, atakowanej stronie tele-wizualnej wojny. Albowiem wtedy,
gdy miliony ogladaty na zywo w telewizji zniszczenie World Trade Cen-
ter, opisywane przez Bellera poczucie mocy sprawczej byto odczuwane



przez niektérych widzéw, zwiaszcza w Palestynie, gdzie miato miejsce
publiczne Swietowanie. To, co méwimy, nie oznacza, ze Stany Zjednoczo-
ne ,zastuzyly” na atak lub ze mozna go w jakikolwiek sposéb usprawie-
dliwi¢; chodzi natomiast o zwrécenie uwagi na sposob, w jaki zachodnia
idea starannie kontrolowanej, tele-wizualnej wojny zostata przyswojona
i wzmocniona przez przeprowadzajgcych atak. Konsekwencje globalizacji
kultury okazujg sie by¢ mniej przewidywalne i daleko bardziej niebez-
pieczne, niz sie przyjmuje.

ZDARZENIA WIZUALNE

W pierwszym wydaniu niniejszej antologii dowodzitem, ze kultura
wizualna koncentruje sie na zdarzeniach wizualnych, w trakcie ktérych
uzytkownik poszukuje informacji, znaczenia lub przyjemnosci w kontak-
cie - tj. poprzez interface - z technolgig wizualng. Formuta ta wymaga
weryfikacji, zwazywszy niezwykle szybko zachodzgce zmiany. Nadal
mysle, ze najwiasciwszg nazwag dla formacji dyskursywnej, ktéra reda-
gowana przeze mnie antologia zamierza zaprezentowac, jest kultura
wizualna - a nie studia wizualne i tym podobne formuty. Zachowanie
terminu kultura na pierwszym planie przypomina zaréwno jej krytykom,
jak praktykom, polityczny wymiar tego, co robimy. W przeciwnym razie
mozna by argumentowac - co tez czyniono - ze nie ma szczeg6lnej po-
trzeby istnienia kultury wizualnej jako akademickiego subobszaru ba-
dan. To, ze kultura wizualna zyskata obecnie pewng pozycje, wynika z
poczucia, zywionego przez wielu artystow, krytykow i badaczy, ze wspot-
czesna presja tego, co wizualne, nie moze by¢ w peini ujeta w ramach juz
istniejgcych dyscyplin wizualnych. Jednym ze sposobdw potaczenia tych
roznych dylematéw dyscyplinarnych - czy to w historii sztuki, studiach
filmowych czy studiach kulturowych - jest podkreslanie ciagtej, dyna-
micznej sity feminizmu (pojmowanego w szerokim sensie jako obejmuja-
cy rowniez gender studies i studia nad seksualnoscig) w celu zakwestio-
nowania wszelkiego rodzaju dyscyplinarnosci.

Kultura wizualna w coraz wiekszym stopniu staje sie obecnie miej-
scem spotkania krytykow, historykéw i praktykéw wszelkich mediéw wi-
zualnych, zniecierpliwionych wymeczonymi banatami ich ,macierzystych”
dyscyplin lub mediéw. Ta konwergencja jest mozliwa i podtrzymywana
przede wszystkim dzieki technologii digitalnej (Cartwright). Pojawienie
sie multimediéw skutkowato na pétnocnoamerykanskich uniwersytetach
swoistym stanem wyjatkowym odnosnie do analizy krytycznej, pedagogi-
ki i praktyki instytucjonalnej. Reakcje obejmuja: tworzenie nowych cen-



trow i programow; organizowanie konferencji i sympozjow; wprowadze-
nie -jak dotad niedochodowych - kursow on line; a takze publikowanie
niekonczacego sie strumienia referatéw. Za catg tg aktywnoscig kryje sie
lek przed wytaniajacg sie sprzecznoscia: kultura digitalna promuje
wszelkie formy amatorszczyzny - nakre¢ swoéj wiasny film, nagraj swoj
wiasny CD, opublikuj swojg wtasng website - co ktoci sie z profesjonali-
zacjg i specjalizacja, owymi blizniaczymi Kkryteriami uprawomocnienia
istnienia uniwersytetu sztuk wyzwolonych. Kultura wizualna nie jest
zatem tradycyjna dyscypling, poniewaz juz od diuzszego czasu moze
w ogdle nie istnie¢ co$ takiego jak wspdtczesny cigg dyscyplin. Mozna jg
raczej uznac zajedno z krytycznych narzedzi stuzacych do wypracowania
formuty postdyscyplinarnej praktyki i zarazem do kontroli i gwaranciji, iz
praktyka ta nie jest po prostu jaka$ forma treningu przedzawodowego.
Oznacza to na przyktad, ze nalezy podja¢ prébe wyznalezienia witasci-
wych sposobow refleksji nad tym, jak oddziatuje kultura wizualna i dla-
czego witasnie tak, a nie inaczej, a nie po prostu ogranicza¢ sie do na-
uczania software, czy to w sensie praktycznych umiejetnosci, czy jako to,
co Lev Manovich okresla mianem software studies.

Konstytutywnym elementem praktyki kultury wizualnej jest zda-
rzenie wizualne. Zdarzenie jest efektem sieci [network], w ktorej podmio-
ty operuja, i ktora, ze swej strony, warunkuje ich wolnos$¢ dziatania.
Wspomniana wyzej walka o logo podczas ataku NATO byta stosunkowo
mato znaczgacym przyktadem takiego zdarzenia; z kolei 11 wrze$nia sta-
nowit apogeum wszelkich takich wydarzen. Jednak, jak dowodzit w la-
tach 70. Michel Foucault, ,problem polega na tym, by potrafi¢ rozrézniac
miedzy wydarzeniami, rozrézniac sieci i poziomy, do ktérych one naleza;
i by rekonstytuowac linie, wzdtuz ktdrych one sie tgcza i wzajemnie sobg
powodujg” (Foucault 2000, s. 116). Foucault sugeruje, ze badanie wyda-
rzen ,polega na konstruowaniu wokét pojedynczego, analizowanego jako
proces wydarzenia swoistego «wieloboka» lub raczej «wielo$ciana» zrozu-
miatosci, liczba ptaszczyzn ktorego nigdy nie jest dana uprzednio i nigdy
nie moze by¢ uznana za skoriczong” (s. 227). Oznacza to, ze w ,spoteczen-
stwie sieci” (wedtug okreslenia Manuela Castellsa), w ktérym zyjemy,
wydarzenia nigdy nie moga by¢ w peini poznawalne. Jak w popularnej
wersji teorii chaosu - gdy motyl trzepota swoimi skrzydtami i ten ruch
powietrza kulminuje p6zniej w poteznym huraganie - nie mozna zawsze
przesledzi¢ tego rodzaju tancucha wydarzen. W kontekscie naszej co-
dziennosci dziatanie zasady przyczyny i skutku jest oczywiste bardziej
niz kiedykolwiek. Jednak wspdtczesne spoteczenstwo globalne jest lite-
ralnie osieciowane - w sposob o wiele wyrazniejszy dla 400 miliondw
ludzi na caltym Swiecie, ktérzy majg dostep do internetu (zgodnie z sza-
cunkami w prasie z czerwca 2001 roku), anizeli dla wszystkich najbar-



dziej nawet bystrych mySlicieli lat 70., i to z konsekwencjami, ktére byty
nie do przewidzenia w tamtym czasie.

Pomysimy tylko, w jak bardzo dynamiczny, wieloptaszczyznowy spo-
s6b (sugerowany przez Foucaulta) mogty by¢ ,osieciowany” telewizyjny
przekaz wojny serbskiej. Na poziomie teoretycznym wiemy - a nauczyli-
Smy sie tego od pokolenia poststrukturalistéw - ze wojna jest nie tyle
wyjatkiem od normalnosci, ile raczej stanowi tej ostatniej najbardziej
dobitny wyraz: jak to ma miejsce w analizie witadzy Foucaulta, w przy-
padku post-Gramscianskiego wezwania przez Stuarta Halla do pozycyj-
nej wojny kulturowej, czy tez wystgpienia Michela de Certeau w obronie
~taktyki” guerilla jako srodka zaangazowania sie w codzienne zycie. Ja-
sne jest, ze - jak zauwazyt kiedy$ Paul Virilio - ,nie ma wojny bez re-
prezentacji” (Virilio, 1989, s. 6). Jednak nie jest juz po prostu tak, ze
wojna jest kinem (jak twierdzit Virilio), jesli przez kino rozumiemy kla-
syczny narracyjny film hollywoodzki. Zdolnos¢ CNN i innych stacji in-
formacyjnych do ,dostarczania” wojny do naszych mieszkan, oglgdanej
czesto na tym samym monitorze, ktory uzywany jest do gier wideo w
rodzaju first person shooter lub do oglagdania tasm wideo lub filmow w
wersji DVD, jest Scisle zwigzana z publicznym usankcjonowaniem wojny
i wzbudzeniem - nawet je$li, w sposéb konieczny, chwilowego - poczucia
kolektywnej i jednostkowej zdolnosci sprawczej. Natychmiastowe usu-
niecie z pola widzenia widowni telewizyjnej skutkoéw przelgczenia sie
serbskiej telewizji na obraz CNN miato na celu podtrzymanie wygodnej
iluzji, ze to ,my” tutaj rzadzimy i ze ,nas” (czytaj: Amerykanéw) nie do-
tyczy zadne ryzyko. Wojna jest zatem dziataniem nacechowanym piciowo
\gender], wytwarzajacym meski podmiot i zenski przedmiot. Ostathio
reprezentacja wojny stanowi centralny temat zaréwno strategii wojsko-
wej, jak i kina - na rozne, ale wzajemnie do siebie odniesione sposoby.
Od czasu wojny wietnamskiej, wojsko USA radykalnie zmienito sposéb
przedstawiania swoich dziatah, kierujac sie przekonaniem, ze tamta
wojna zostata przegrana raczej w amerykanskiej opinii publicznej, ani-
zeli na polu bitwy, mimo olbrzymiego wysitku witozonego w prébe znisz-
czenia Vietkongu. Kino hollywoodzkie, respektujace te potrzebe wojska,
by odmiennie przedstawia¢ wojne, samo poczuto sie zagrozone ze strony
mediow digitalnych, gdy caly aparat produkcji, zwigzany z filmem celu-
loidowym stat sie przestarzaty. Europejski ruch ,Dogma 95”, odrzucajacy
stosowanie wszelkich form efektow specjalnych, stanowit wczesng odpo-
wiedz na ten kryzys, obecnie juz catkowicie zgrang w kinie globalnym.

Epopeja Stephena Spielberga z 1998 roku Szeregowiec Ryan [Saving
Private Ryan] odpowiadata zaréwno na wojskowag, jak i filmowa potrzebe
odnowy sposobu przedstawiania wojny. Film byt bez korica wychwalany
za swoj realizm, szczeg6lnie w oddawaniu odgtoséw wojny. Ponowne od-



krycie gatunku epikiego zdawato sie ozywia¢ tradycje filmowa, jednak na
poziomie akcji trudno byto znalezé realizm w filmie Spielberga. Drama-
tyczny poczatek filmu ukazywat zdobywang w dwadziescia minut plaze
Omaha, operacje, ktéra w rzeczywistosci rozgrywata sie przez wiele go-
dzin i - tylko w poczatkowych minutach lgdowania - kosztowata zycie
tysigca Amerykanéw. Zatem ,realizm” filmu nie polegat na Scistym zo-
brazowaniu lgdowania, ale na przedstawieniu $mierci amerykanskich
zoknierzy, obdarzonych w filmie rolami moéwigcymi. Ta Smier¢ wystawia-
nego ,najwspanialszego pokolenia” reprezentowata obecnie niewyobra-
zalng Smier¢ wspotczesnego podmiotu-zotnierza amerykanskiego. Naj-
nowsze badania filmoznawcze oferujg nowy sposoéb myslenia o Il wojnie
Swiatowej i jej relacji z kinem. Publiczno$¢ kinowa podczas wojny nie
zachowywata sie tak, jak - siedzgcy w ciszy i bez ruchu - widzowie opi-
sywani przez klasyczng teorie filmu. William Friedman Fagelson wydo-
byt na sSwiatlo dzienne fascynujgce $Swiadectwa zachowania widowni Ki-
nowej w czasie wojny. Filmy byly adresowane do widowni reagujacej na
zasadzie ,apelu-i-odpowiedzi”; magazyn ,Time” opisat 6wczesng publicz-
nos¢ jako: ,wyjaca, syczacg i gwizdajaca, domagajgcag sie westernow,
wycinajgca swoje inicjaty na siedzeniach, a niekiedy nawet strzelajaca
Srutem w ekran” (Fagelson 2001, s. 94). Szczeg6lnie wymagajacg pu-
blicznos¢ stanowili sami zotnierze, ogladajgcy filmy na statkach i na ty-
fach linii frontu, a takze w kraju. Zotnierze krytykowali techniczne
aspekty przedstawienia wojny i dawali upust temu, co jeden z reporte-
row okreslit jako ,wielostowna reakcje, towarzyszacg kazdemu kadrowi
filmu i przeradzajaca sie w spektakl, ktdry znacznie przewyzsza jaki-
kolwiek film pod wzgledem czysto ludzkiego zainteresowania i prostej
rozrywki” (Fagelson 2001, s. 99).

Uzupetniajac to studium recepcji, John Bodnar (2001) dowodzi, ze
tamto kino przedstawiato Il wojne Swiatowa jako ,wojne luddéw” (wyra-
zenie pochodzace z tamtego czasu). Otwarta tres¢ tych filmow, jakkol-
wiek - jak wskazujg badania Fagelsona - czesto wykpiwana przez zot-
nierzy, stworzyta kontekst, w ktérym cele wojny obejmowaty réwniez
rozszerzanie demokracji w Swiecie i zwiekszanie prosperity w kraju.
Z drugiej strony, Bodnar pisze, ze Szeregowiec Ryan w wiekszym stopniu
prébuje ,zachowaé¢ pamiec patriotycznej ofiary, anizeli pragnie zbada¢
przypadki traumy i przemocy” (Bodnar, 2001, s. 817), zapominajac zara-
zem o toczonym w koncu lat 40. ,gtebokim sporze, w jaki sposéb nalezy
przypominac i zapomina¢ wojne” (s. 815). Z tego punktu widzenia, kla-
syczne kino powojenne, ktére wygenerowato tak wiele ze wspdtczesnych
teorii spojrzenia faze] i widza [spectatorship], stanowito tez przemiesz-
czenie pewnej postepowej, angazujacej uczestnikow praktyki filmowe;j.
Po wydarzeniach z 11 wrzesnia by¢ moze trzeba by zaryzykowaé twier-



dzenie, ze teraz to terroryzm jest kinem. Wizualny dramat wydarzen
w Nowym Jorku rozgrywat sie jak gdyby byt wyrezyserowany dla kina.
Trafiony zostat najwiekszy z mozliwych celéw za pomocg mozliwie naj-
bardziej wybuchowych $rodkéw po to, by wytworzyé maksymalny efekt
na widzach. Na poziomie symbolicznym katastrofa byta wynikiem od-
dziatywania dwoch dominujacych symboli triumfu nowoczesnosci nad
ograniczeniami ciata i przestrzeni - samolotu i drapacza chmur. Wiasnie
dlatego ten scenariusz miat sens dla widzoéw, poniewaz wszyscysmy go
juz wczesniej widzieli. Hollywood, po upadku systemu sowieckiego w
1989 roku, zwrdcit sie tuz przed atakami ku postaci terrorysty - jako
substytutu wszechobecnego wczesniej komunisty, petnigcego role ulu-
bionego filmowego tajdaka. Wielu naocznych $wiadkéw, prébujgc zwer-
balizowa¢ potwornosé tego, co sie wowczas wydarzyto, uzywato w swoich
relacjach metafory kina. Waznym zadaniem byloby obnazenie tej meta-
fory, co jednak nie bedzie mozliwe przed zakonhczeniem wydarzen
w Afganistanie i gdzie indziej.

To skomplikowane, globalne rozprzestrzenianie sie spojrzen i tech-
nologii stwarza sytuacje, w ktdrej konieczna wydaje mi sie rewizja mojej
wczesniejszej formuty, gloszacej, ze kultura wizualna w danym zdarze-
niu wizualnym w sposob konieczny uprzywilejowuje punkt widzenia
konsumenta. Twierdzenie to byto motywowane przez polityczne odczu-
cie, wyniesione z teorii filmu, spotecznej historii sztuki i brytyjskich stu-
didw kulturowych, ze ten punkt widzenia - z powodéw rasowych, klaso-
wych i piciowych \gender] - pozostawat historycznie w cieniu. Trudnos$¢
takiego podejscia polegata na tym, w jaki sposob mozna dokona¢ identy-
fikacji ,tego” konsumenta wizualnego. Jesli przyjetoby sie perspektywe
zakreslong przez Jonathana Crary'ego, kategorig roboczga mogtby byc¢
idealny obserwator wiasciwy zachodniej nauce opartej na obserwacji
(Crary, 1991). Zastosowana do tego, co wizualne, kategoria ta zmienia
sie w rozumienie i interpretacje proceséw wzrokowych, odnoszgc je do
reprezentacji wizualnej. Jednak w danym, konkretnym momencie repre-
zentacji, muszg wejs¢ do gry wszystkie te historyczne czynniki, ktére sg
w spos6b konieczny pomijane przy formowaniu idealizowanego obserwa-
tora. Studia kulturowe w tak duzym stopniu sg Swiadome tych proble-
mow, ze sklaniajg sie do pracy z konkretnymi grupami obserwatorow
metodg wywiedziong z antropologii i znang jako obserwacja uczestnicza-
ca. Co oznacza, ze badacz nie pretenduje tutaj do niemozliwej pozycji
idealnego obserwatora, ale wigcza sie w grupe i wykorzystuje swoje wig-
czenie jako baze dla interpretacji poprzez wywiady i inne formy wspot-
uczestnictwa. Istotnym wariantem takiego podejscia byta reprezentacja
poprzednio marginalizowanego punktu widzenia przez artyste lub pisa-
rza, zgtaszajgcych akces do danej, znajdujgcej sie nizej w hierarchii spo-



tecznej, grupy. Warte odnotowania jest jednak to, ze nawet takie opozy-
cyjne punkty widzenia podlegaty do pewnego stopnia absorbcji przez
globalng sie¢. Serbski billboard, przywotany powyzej, prébowat mobili-
zowac¢ liberalng i lewicowa opinie w Europie dla swoich wtasnych celéw,
i to pomimo tego, ze rezim Milosevica represjonowat w Jugostawii do-
ktadnie te same punkty widzenia. Moéwigc bardziej generalnie, marketing
w nadzwyczaj konkurencyjnym s$rodowisku p6znego kapitalizmu wyszu-
kuje wszelkie mozliwe specyficzne grupy i - po to, by sprzeda¢ produkt -
wykorzystuje techniki, ktore wczesniej stuzyty do antysystemowego opo-
ru. | tak na przyktad Volkswagen wyprodukowat w USA cykl telewizyj-
nych reklam samochodéw, w ktorych - wedle powszechnego odczucia -
wystepowali aktorzy geje, co wywotato metadyskusje na temat reklamy
i Volkswagena, ktéra niezwykle optacita sie producentowi. Innym przykia-
dem moze by¢ fakt promowania wszelkich rodzajéw produktéw i ustug
metoda ,ponizej linii” - uzywajac recznie dystrybuowanych ulotek i pocz-
towek lub nawet za pomoca informacji przekazywanej z ust do ust - to
znaczy techniki, niegdys$ zarezerwowanej dla undergroundowych klubéw
nocnych, nakierowanych na specyficzne subkultury lub organizacje poli-
tyczne. Nakierowanie na konsumenta jest teraz mantrg globalnego biz-
nesu. Nie tracgc z oczu indywidualnego widza, kultura wizualna musi
przechodzi¢ tam i z powrotem poprzez interface, ktore jest teraz o wiele
bardziej wieloptaszczyznowe, anizeli tryptyk przedmiot-ekran-widz.
Jednoczes$nie staje sie jasne, ze rewizji wymaga réwniez to, co Kobe-
na Mercer nazwat ,mantrg” rasy, klasy i ptci \gender] rozumianych jako
trzy podstawowe kategorie, za pomocg ktdrych powinno sie bada¢ kultu-
re. Nie oznacza to, ze zniknety lub stracity znaczenie wszelkie problemy
poruszane w tego typu analizach, ale ze dominujagca kultura znalazta
sposoby ich negocjowania. Inaczej méwiac, rozwiniecie sztandardw rasy,
klasy i ptci \gender] dzisiaj juz nikogo nie zaskakuje, wszystko jedno czy
chodzi o zwolennikéw, czy przeciwnikéw tych haset. Przytoczmy tylko
dwa lokalne australijskie (gdzie pisze ten tekst) przykiady z semiotyki
reklamy - dziedziny tak silnie ksztattujgcej kulture wizualng, poczgwszy
od Mitologii Barthes'a przez Sposoby widzenia Bergera, az do Decoding
Advertisements Williamsona. Rasizm i seksizm sa ewokowane w tych
reklamach - bezposrednio lub posrednio - w sposéb nieskrywany, co
sprawia, ze opierajg sie one dekodowaniu za pomocag klasycznego sche-
matu studiéw kulturowych. Reklame promujaca picie mleka z 2001 roku
odgrywaja dwaj robotnicy budowlani. Jeden moéwi drugiemu, ze ,zmiek}”,
gdy nie udato mu sie przyjrze¢ przechodzacej kobiecie, co wizualnie re-
prezentowane jest przez rozmazanag, ,miekka” sylwetke mezczyzny. Po
czym robotnik ten pije mleko - ajego posta¢ stopniowo nabiera ostrosci -
i ,podrywa” nastepng kobiete, wykonujgc caly repertuar seksistowskich



odzywek, gwizdoéw i min. W zakoniczeniu dyskusji na temat tej i podobnej
reklamy, jaka miata miejsce na tamach ,Sydney Morning Herald”, Julia
Baird stwierdzita, ze reklama byla tak bardzo przesadzona, ze polor iro-
nii bronit ja przed krytykg feministyczng (Baird 2001). Waznym tema-
tem australijskiej kampanii wyborczej w 2001 roku byt problem poszu-
kujacych azylu, ktérych koalicyjny rzad Joha Howarda z powodzeniem
przedstawiat jako ,nielegalnych”, zagrazajacych australijskiemu sposo-
bowi zycia. W powszechnie ogladanej, catostronicowej reklamie, za-
mieszczonej w jednym z czasopism, wizerunek premiera Howarda, stoja-
cego przed dwoma flagami australijskimi, ujetego od dotu z tg jego
wystajacg szczeka, uzupetniono cytatem: ,My decydujemy kto przyjezdza
do tego kraju i pod jakimi warunkami”. Zdjecie byto raczej osobliwe,
przypominato Charliego Chaplina w Dyktatorze. Jednak przestanie pod-
kreslonego ,my” byto jasne dla wszystkich: my, biali ludzie. Tym nie-
mniej Howard, obierajgc skuteczna, jak sie okazato, strategie wyparcia,
wielokrotnie zaprzeczat jakoby ten przekaz byt rasistowski, mobilizujac
w ten sposéb resentymenty klasy robotniczej wobec elit intelektualnych,
ktore sugerowaly wiasnie jego rasistowski charakter. Oba powyzsze
przyktady dowodza, ze problemy klasy, pici \gender], seksualnosci i et-
nicznosci nadal zachowujg swoje znaczenie jako Srodki kreowania i kon-
testowania tozsamosci. Zarazem jednak, przez swojg strategie jednocze-
snego przywotywania tego, co zakazane i jego dezawuacji, antycypuja
one i w pewnym sensie z gory akceptuja swoja krytyke. Ambiwalencja
i dwuznacznos$é, klasyczne figury poststrukturalistyczne, zostaly tutaj
przywotane przez silnie konserwatywny rzad i reklame mleka. W obu
przypadkach przekaz nie bytby tak skuteczny, gdyby nie istniat dreszcz
konserwatywnej transgresji tego, co stato sie juz normg gtéwnego nurtu.
Ironia sytuacji polega zatem na tym, ze opozycyjne metody analizy kul-
turowej i reprezentacji wizualnej, ktére na tak wiele sposobéw dopro-
wadzity do wytonienia sie kultury wizualnej, sg teraz przedmiotem jej
krytyki.

PODMIOTY WIZUALNE

,Srodowisko medialne” dla wojny i pokrewnych zjawisk w zyciu co-
dziennym jest areng dziatania nowej wizualnej podmiotowosci. Osta-
tecznie to podmiotowos¢ jest tym, o co chodzi w kulturze wizualnej.
Przez podmiot wizualny rozumiem osobe, ktora jest zaréwno konstytu-
owana jako czynny nos$nik wzroku (niezaleznie od jego lub jej biologicz-
nej zdolnosci widzenia), jak i jako rezultat pewnych serii réznych kate-
gorii wizualnej podmiotowosci. Nowoczesne spoteczenstwo dyscyplinarne



zaktadato podwdjnie ztozony podmiot wizualny, ktéry do nowozytnej de-
finicji Ja Descartesa - ,mysle, wiec jestem” (Descartes) - dodawat nowg
mantre wizualnej podmiotowosci: ,Jestem widziany i widze, ze jestem
widziany”. To poczucie bycia podmiotem nadzoru prowokowato szeroko
zakrojone formy oporu, ktére byty jednak, jak dowodzit Michel Foucault,
zdeterminowane przez operacje wiadzy. W 1786 roku brytyjski filozof
Jeremy Bentham wykoncypowat doskonale wiezienie, ktére nazwat
Panoptikonem. Miat by¢ to zaktad stuzacy reformie moralnosci - czy to
wiezniéw, czy robotnikoéw, czy prostytutek - za pomocg statego nadzoru,
niewidzialnego dla pensjonariuszy: system, podsumowany przez Michela
Foucaulta w aforyzmie ,widzialnos¢ jest putapka”. Dla Foucaulta Pan-
optikon byt modelem spoteczenistwa dyscyplinarnego, filozof nie badat
jednak praktyk widzialnosci, przyjmujac po prostu za Benthamem, ze
prosta linia wzroku rowna sie widzialnosci. Dla kultury wizualnej wi-
dzialnos¢ nie jest taka prosta. Jej przedmiotem badan sg byty [entities],
ktore rodzg sie w punktach przeciecia widzialnosci z wtadzg spoteczna.
Rozwazmy dwa przykiady: niewidomy staje sie przedmiotem troski
ze strony panstwa na poczatku ery panoptycznej, co doprowadzito do
ustanowienia panstwowych instytucji dla niewidomych i w rezultacie do
wynalezienia przez Louisa Braille’a jezyka dotykowego w 1826 roku w
paryskim Instytucie dla Niewidomych. Panoptycyzm stworzyt niewido-
mego jako tego, ktory stat sie teraz ,,naturalnym” celem spotecznej i pan-
stwowej troski, wtasnie dlatego, ze widzenie i bycie widzianym stanowito
problem dla dyscyplinarnego panstwa narodowego. Jesli w tym przy-
padku panoptycyzm byt w pewien sposob czynnikiem wyzwalajgcym
mozliwosci jednostek, w wielu innych miat charakter kontrolujacy lub
represyjny. Jednym z najwazniejszych przyktaddéw jest tutaj ,rasa”, wi-
zualna sie¢, w ktorej jedna osoba jest naznaczona jako rozna od innej
z powodu cech fizycznych lub dziedzicznych. Na poczgtku XX wieku
W.E.B. Dubois wyroznit swojg stynng ,linie koloru” - arbitralny podziat
ludzi na typy rasowe, ktory osiggnat status faktu spotecznego (Dubois).
To narzedzie widzenia byto tak silne, ze Ralph Ellison stwierdzit w 1952
roku, ze w USA, w ktdrych panowata woéwczas segregacja rasowa, Ame-
rykanin pochodzenia afrykanskiego [African American] jest ,niewidzial-
nym cztowiekiem”. Linia koloru stata sie nieprzepuszczalna. Panoptycyzm
byt zatem Swiadomie przyjetg forma widzenia, dla ktérej powodzenia
w takiej samej mierze konstytutywna byla odmowa widzenia pewnych
obiektéw lub ludzi, jak postrzeganie siebie lub innych. Podwojne wraze-
nie widzenia i bycia widzianym zostato opracowane w psychoanalitycz-
nym kontekscie przez Jacguesa Lacana. Lacan, odwotujgc sie do poczu-
cia wstydu, zinternalizowat proces nadzoru w swojej stynnej formule,
ujmujgcej spojrzenie jako proces, w ktorym ,ja widze siebie widzgcego



siebie” (Lacan). Czyniac tak, Lacan - na co wskazuje choéby jego odwo-
tanie do pracy Sartre’a Bycie i nico$¢ - wyobrazit sobie podmiot monito-
rujacy siebie samego dla transgresji. We fragmencie cytowanym przez
Lacana, Sartre opisuje widzenie w kategoriach voyerystycznej przyjem-
nosci spogladania przez dziurke od klucza, ktéra jest nastepnie prze-
rwana przez wrazenie bycia oglagdanym przez kogo$ innego, powodujgce
uczucie wstydu. Ten wstyd dyscyplinuje spojrzenie. Lacan obrocit nadzor
w autonadzér, czynigc kazdy podmiot wizualny miejscem [locus] panop-
tycznego dramatu tozsamosci.

W zaawansowanych spoteczenstwach kapitalistycznych na catym
Swiecie ludzie uczg sie obecnie bycia medium. W obliczu kazdego wyda-
rzenia, czy to o publicznym, czy prywatnym znaczeniu, przykiadajg do
oczu digitalne aparaty i wykonujg bez konca naktadajgce sie zapisy
swoich wspomnien, ktére, niczym wspomnienia replikantéw z Blade
Runner, dane sg z gory. Gdy sukces filmu Shrek spowodowat, ze latem
2001 roku przez potnocnoamerykanskie multipleksy przeszta nowa fala
hiperrealnych, digitalnie animowanych filméw fabularnych, zdawato sie,
ze publicznos$é jest wrecz tresowana, by widzie¢ na wzdr komputerdw.
Oznacza to, ze - idac za stynnym twierdzeniem Donny Haraway, ze te-
raz wszyscy jestesmy juz cyborgami - musimy wiedzie¢, jak widzi kom-
puter po to, by nauczy¢ sie rozpoznawania jego spojrzenia [gaze] i mocje
nastepnie imitowa¢. W filmie Final Fantasy: The Spirits Within (2001),
bohaterowie walcza z Obcymi o dusze, formuta, powtoérzona w Ghosts of
Mars (2001). Méwigc w skrocie: czy ludzkie istoty moga nadal by¢ me-
diami? Poniewaz caty czas jest to ,,Hollywood”, odpowiedz nigdy nie bu-
dzita watpliwosci i publicznosé nie dopisata. Miodsze pokolenie traktuje
spojrzenie digitalne jako oczywiste. Na Cartoon Channel, niezwykle po-
pularne, digitalnie animowane postaci Power Puff Girls zajmujg sie ka-
raniem ztych facetéw, co bylo niegdys zarezerwowane wytgcznie dla me-
skich superbohaterow. Power Puff Girls brakuje wydatnych migsni
wczesniejszych Avengers, narysowane sa w stylu japonskiej anime z
ogromnymi oczyma osadzonymi na niepozornych ciatach. Te digitalne
oczy emitujg podmuchy nieokreslonej energii na wrogéw, jak mutanty
Cyklopy i Storm w hicie roku 2000 The X-Men, opartym na dtugowiecz-
nej, wieloodcinkowej serii Marvel Comics. Power Puff Girls prezentujg
zbzikowany panoptycyzm, w ktdrym ciato jest wehikutem dla wizualnej
kontroli nieograniczanej przez Ja lub tozsamosc.

Poza Swiatem superbohateréw i kosmitéw, rzeczy stajg sie mniej
pewne (Jones). Granice wizualnego podmiotu sg wymazywane tak od
wewnatrz, jak i od zewnatrz. Mozemy dzisiaj odczuwac statg kontrole,
cho¢ nikt w ogéle nie patrzy, gdy poruszamy sie od spojrzenia jednej ka-
mery do spojrzenia drugiej. Kryzys podmiotu wizualnego zyskat bowiem



ostre kontury pod wspolnym, symbiotycznym wptywem globalizacji i kul-
tury digitalnej. W krétkim zyciu Ery Informatycznej, jest to byé moze
najbardziej interesujgcy moment dla podjecia proby digitalnej analizy
krytycznej [criticism]. W okresie boomu internetowego, gdy ogromne
sumy wydawane byly na pomysty mieszczace sie na swistku papieru,
wszelki komentarz wydawat sie nieistotny. W 1999 roku Amazon.com
wart byt wiecej na rynku akcji anizeli General Motors, pomimo ze nigdy
nie zarobit ani centa. W tamtym czasie Allucquére Roseanne Stone prze-
konywata, ze sg tylko dwie odpowiedzi na pytanie: ,co zmienita kultura
digitalna?” - wszystko albo nic. Po stronie ,wszystko” byli Nicholas Ne-
groponte, MIT Media Lab, magazyn ,Wired”, niekonczgce sie strony in-
ternetowe i komentatorzy medialni - obwieszczajacy jak jeden maz, ze
zycie zmienito sie nie do poznania, oferujacy jednak jedynie takie marne
marchewki jak inteligentne lodowki lub upowszechnione czasopisma
digitalne. Tego rodzaju ,mate piwo” z tatwoscig byto zakrzykiwane przez
tlum ,nic” - naukowcow uniwersyteckich i komentatoréw, bez problemu
wskazujgcych na wielo$¢ technologii, ktére antycypowaty niektdre z wia-
Sciwosci dzisiejszej ,nowej” technologii.

Gdy opadt juz kurz po catym tym tumulcie, by¢ moze nadszedt czas,
by rozstrzygna¢ niektore z tych sporéw. Stone twierdzit na przyktad, ze
oti-line kazdy z nas staje sie ,transrodzajowy” [transgendered] - twier-
dzenie, namietnie kwestionowane przez tych, ktérzy wskazywali na
bardzo tradycyjne - jesli chodzi o seks - uzycie internetu. Wydaje sie
jednak, ze od porazki oburzonych konserwatystéw, dazacych do pozba-
wienia prezydenta Clintona urzedu, do sukcesu filmu Boys Dorit Cry
(Halberstam) i swobodnego stosunku wielu mtodych ludzi do ekspery-
mentéw z seksualng i piciowag \gender] tozsamoscig, zaszty pewne zmia-
ny. Z jednej strony, jak wskazuje wiele esejow w tej antologii (Chun, Na-
kamura, Parks), w kulturze digitalnej nadal silnie zaznaczana jest
~rasa”. Zamiast wiec pytac o to, czy kultura digitalna zmienita wszystko
czy nic, mozemy teraz zapyta¢ w sposob bardziej konkretny o to, dlacze-
go wydaje sie, ze umozliwita ona (lub wrecz jest jego czesScig) zwrot w
stosunku do pici petider] i seksualnosci, a nie przyczynita sie do podob-
nej zmiany wzgledem etnicznosci i ,rasy”. Wydaje sie, ze nieskonczona
repetycja wizualnych Ja [selves] doprowadzita do wiekszego stopnia in-
dyferencji odnos$nie do tozsamosci seksualnej i pitciowej \gender], utrzy-
mujgc zarazem ,rase” jako kategorie roznicy. Odptyw i przyptyw wizual-
nego zréznicowania w poprzek granic tozsamosci jest dezorientujacy
(termin, ktdry sam w sobie wydaje sie sugerowac etniczne zrdznicowa-
nie) i oszatamiajacy - utrata réznicy, ktéra moze sie skonczy¢ utratg Ja.
Moze sie to wydawac paradoksalne, ale istnieje nawet pewna nostalgia
za odczuciem nadzoru, osobliwa przyjemnos¢ bycia oglgdanym.



DIGITOCZY [DIGITEYES]

Pojawia sie zatem pytanie: jakie to miejsca i jakie $rodki, za pomoca
ktorych identyfikacja i jej korelaty, takie jak dezidentyfikacja, moga
znalez¢ kupca w osieciowanej globalnej kulturze wspotczesnosci? Pro-
blem digitalnej tozsamosci znajduje metonimie w niezwykle popularnym
formacie webcam (Campanella). W 1991 roku, laboratorium na Uniwer-
sytecie Cambridge umiescito w internecie widok on-line w realnym cza-
sie ekspresu do kawy tak, by pracownicy mogli sprawdzi¢ czy w danej
chwili kawa jest dostepna. Ku wielkiemu ich zaskoczeniu, tysigce innych
surferow internetowych zawitato na te strone, aby popatrze¢. W nastep-
nej dekadzie webcams (jak przyjeto sie je nazywac) staly sie jednymi
z ,zabodjczych aplikacji” internetu, oferujac pozorng nieskonczonosé wi-
dokéw. Webcams wystepuja w dwoch odrebnych typach. Po pierwsze,
jako spojrzenie na jakis szczegélny widok lub miejsce geograficzne -
obejmujac zakres od widokéw z kosmosu przez dzikie ostepy, az do kor-
kéw ulicznych. Boulter i Grusin uwazajg, ze zjawisko to mozna trakto-
wac jako remediacje telewizji (Boulter i Grusin, 1999, s. 208). Niewat-
pliwie w tego rodzaju telemediacjach zewnetrznej rzeczywistosci istnieje
o wiele bardziej osobisty wymiar, anizeli w oferowanych przez telewizje.
Na przyktad, w powiesci Dona DeL.illo’a The Body Artist (2001), artysta-
-performer traktuje patrzenie na cichy kawatek drogi w Finlandii jako
skuteczny balsam na bdl smutku. Wybo6r miejsca do ogladania wydaje sie
by¢ sprawag widza a nie sieci, chociaz bowiem niemozliwe jest samodziel-
ne sterowanie zewnetrzng kamera, to jednak istnieje tak duzo mozliwo-
Sci wyboru, ze nikt nie czuje sie ograniczany.

Drugi typ webcam, bardziej popularny, polega na zwréceniu spojrze-
nia do wewnatrz na samego siebie. O ile Nicephore Niepce - by stworzy¢
to, co jest czesto celebrowane jako pierwsze zdjecie (Batchen), skiero-
wat w 1823 roku swdj prototypowy aparat fotograficzny na zewnatrz
przez okno swojej sypialni, o tyle uzytkownicy webcam uczynili wnetrze
sypialni scena akcji. Na popularnych stronach, takich jak Jennicam
lub Anacam, widz widzi upozorowang, prywatna przestrzen fotografa.
Webcam ukazuje wnetrze klozetu, najbardziej prywatnej przestrzeni
domowej (przypomnijmy, ze stowo camera w jezyku tacinskim oznacza
wiasnie pomieszczenie). Kultura queer, rzecz jasna, steoretyzowata klo-
zet jako przestrzen, w ktorej podmiot queer ukrywa jego lub jej tozsa-
mos¢ przed dyscyplinujgcym spojrzeniem. Ujawnienie sie stanowi zatem
zaréwno ryzyko, jak i konieczna afirmacje Ja. Pozostanie w klozecie
oznacza zniszczenie Ja przez ktamstwo i poczucie winy. Uzytkownicy
webcam nie wychodzg ze swojego klozetu, ale czynia go widzialnym dla
wszystkich internautow. Ptacac 19,95 $ na miesiagc, widzowie majg za-



gwarantowany staty dostep, miejsce panoptycznego nadzorcy. Klozet nie
jest tutaj czyms, z czego miatoby sie wychodzi¢; kamera w klozecie stuzy
raczej jako narzedzie uprawomochienia pragnienia i przez to samego
istnienia zachodniego podmiotu wizualnego. W tej opréznionej wersji wi-
zualnej podmiotowosci podmiot po prostu moéwi: ,,Ja chce by¢ widziany” -
uzywajgc zamknietej w klozecie kamery, by odstania¢ i zarazem zasta-
nia¢. Nie zaskakuje, ze format webcam najszybciej zaadaptowaty miode,
biate kobiety - stato sie tak, zardwno z powodu hiperwidzialnosci ciata
kobiecego w kulturze konsumpcyjnej, jak i dlatego, ze kobiety od czasu
Lady Hawarden ,skrzywity” [queered] fotografie poprzez niepatrzenie na
zewnatrz, poza klozet (Mavor).

Jak wyznaje Jennifer Ringley z Jennicam: ,robie Jennicam nie dla-
tego, ze chce, by inni ludzie patrzyli, ale dlatego, ze nic mnie to nie ob-
chodzi, ze patrzg”. Zatem, chodzi tutaj o uwewnetrznione doznanie bycia
monitorowanym przez digitalnego innego, ktérego umozliwia Ja. Ana,
gospodyni Anacam, oferuje w swojej galerii dzieto sztuki, wykonane za
pomocg Paint Shop Pro, w ktdrym deklaruje: ,Bede twoja matka, lu-
strem, w ktorym sie odbijasz”. Ta jawna parodia Barbary Kruger, jej juz
samego w sobie parodystycznego postmodernistycznego teoretyzowania
ptci [gender] i pragnienia, tworzy digitalng faze lustra. Albowiem to au-
tonadzor i samowystawienie prowadzi do digitalizacji pragnienia. Nata-
cha Merrit, autorka Digital Diaries (2000), zbioru obrazéw inscenizowa-
nych schadzek seksualnych w pokojach hotelowych, twierdzi, ze ,moje
potrzeby fotograficzne i moje potrzeby seksualne sa jednym i tym sa-
mym” (Merrit, 2000). Merrit uzywa wylacznie aparatédw digitalnych,
uznajac film analogowy za niestosowny dla tej wymiany spojrzen. Pra-
gnienie digitalne rozpuszczajg [self\ - ja/oko [I/eye], tak czesto ewoko-
wane w dyskursie teoretycznym - w samym jadrze podmiotu i zastepuje
je digitainym ekranem, podatnym na niekonczaca sie manipulacje. Po-
dobne wymazanie przewidywat Foucault, gdy - w stynnej konkluzji Stéw
i rzeczy z 1967 roku - sugerowat, ze cztowiek znalazt sie w obliczu nie-
mal wymazania, niczym twarz na piasku. Piasek, tak jak digitalny chip,
zrobiony jest z silikonu. Przed wspdtczesnoscig stoi deprymujgce zadanie
odkrycia tego, co nastapi.

<NIE MA MNIE TUTAJ | NIGDY NIE BYLO”

Powyzszy dramat zostal odegrany w pamietny sposéb w czerwcu
2000 roku, gdy Royal Court Jerwood Theatre Upstairs w Londynie wy-
stawit sztuke Sarat Kane 4.48 Psychosis. 4.48 byta zwizualizuwanym
tekstem o wyjatkowej sile, badajacym, czy Ja jest zdolne, by widzie¢ sie-



bie, w sytuacji gdy umyst i ciato nie tyle sg izolowane, ale catkowicie po-
zbawione wzajemnych relacji. Tytut sztuki nawigzuje do tezy, zgodnie
z ktérg o godzinie 4.48 nad ranem ludzkie ciato znajduje sie w stanie
najwiekszego ,odptywu”, a co za tym idzie, ze jest to moment najbardziej
prawdopodobnego targniecia sie na wiasne zycie. W diugiej medytacji na
temat mozliwosci samobdjstwa, rozpisanej na rézne gtosy, ale nie na
postaci o odrebnych imionach, Kane miesza Artauda i Platona - mie-
szanka, dla ktérej najtrafniejszym okresleniem jest odgrywana dekon-
strukcja. Trzech aktoréw odgrywajg na scenie, pustke, ktéra przetamuje
jedynie stét. W tym mise-en-scetie, autorstwa rezysera Jamesa McDonal-
da i projektanta Jeremy Herberta, znalazto sie diugie na calg scene lu-
stro, zwrécone pod kagtem czterdziesci pie¢ stopni do publicznosci. Lustro
umozliwito aktorom gre na lezgco i stalg ich widocznos¢ przez publicz-
nos¢, zarazem jednak zmienito catg przestrzehn przedstawienia w apa-
rat fotograficzny, nasladujgcy dziatanie odbijajacej soczewki. Wewnatrz
przestrzeni tego ,aparatu”, podczas czestych przerw, puszczane byto wi-
deo, ukazujace widok z londynskiego okna, ruch pojazdéw i przechod-
nidw. Ten swoisty webcam, projektowany na stot, formowat ekran, wi-
doczny w lustrze. Mowa aktoréw przetamywana byta podczas przerw
przez hatas pochodzgcy z ekranu bez obrazu, z widocznymi tylko pikse-
lami, jak w przypadku odbiornika telewizyjnego, ktory stracit odbior.
Krdétko méwiagc, 4.48 Psychosis rozgrywata sie w problematycznej prze-
strzeni wspétczesnego podmiotu wizualnego, przedstawionej jako aparat
fotograficzny, ciemne pomieszczenie, w ktdrym eksplorowane, poréwny-
wane i analizowane byty digitalne, performatywne i fotograficzne odtwo-
rzenia tego, co zewnetrzne. W jednym z monologéw postac opisuje:

abstrakcja do punktu...
nie lubié¢
przemiescic¢
odcielesni¢
dekonstruowac.

(Kane 2000, s. 20)

Podmiot wizualny nigdzie juz nie jest u siebie.

Bowiem wedlug Kane, rozum kartezjanski stanowit bariere dla ro-
zumienia egzystencji: ,Znalaztam sie w martwym punkcie przez ten
gtadki psychiatryczny gtos rozumu, ktéry méwi mi, ze istnieje obiektyw-
na rzeczywistosé, w ktérej moje ciato i umyst sg jednym. Lecz mnie tutaj
nie ma i nigdy nie byto” (s. 6). Kane twierdzi po prostu, ze w hiperwi-
zualnym, digitalnym $wiecie juz nie istnieje rozszczepienie pojedynczej
osoby na dwoje (umystciato) i chronigce przed rozpadem uwazne spoj-
rzenie Tréjcy Swietej. Lub tez, ujmujac to w perspektywie Lacana, jest
tak, jak gdyby to nie faza lustra byta dla Kane tym, co ja samg identyfi-



kuje jako obraz, ale jedynie - obojetne odbicie wszechobejmujgcego lu-
stra mass mediéw. Dtugie na cata scene lustro stanowi wizualizacje po-
dwojnej utraty tozsamosci. Ciato i dusza nie tworzg juz teraz jednosci,
czy nawet schizofrenicznej sieci: po prostu nie przynaleza do siebie: ,,.Czy
myslisz, ze jest mozliwe, by sie urodzi¢ w ztym ciele? (Milczenie) Czy
myslisz, ze jest mozliwe, by sie urodzi¢ w zlej epoce?” (s. 13). Kane bada
sposob, w jaki rozum metafizyczny, mitos¢ osobista i farmakologiczna
psychiatria, prébujg zapetni¢ luke, w ktdrej umyst jest aparatem dopusz-
czajagcym Swiatto zbyt nieréwnomiernie i z niepewnym skutkiem (s. 3):

zespolona swiadomos$¢ zamieszkuje w zacienionej bankietowej

sali blisko sufitu rozumu ktérej podtoga przesuwa sie jak dziesiec
tysiecy karaluchéw gdy promien swiatta wpadnie jak wszystkie

mys$li zjednoczone w statym akordzie ciata juz nie wygnanym

jak karaluchy sktadaja sie na prawde ktérej nikt nigdy nie wypowiedziat.

Aparat rozumu opustoszat teraz, zamieszkaty jedynie przez pasozyt-
nicze insekty. Podmiot, skonfrontowany z obojetnym nadzorem péZznoka-
pitalistycznego spoteczenstwa i nieobecnego Boga, ulega dezintegracji.
0 4.48 ,normalnos¢ [sanity] przybywa/na jedna godzine i dwanascie mi-
nut” i - kiedy gtosy uczestniczace w przedstawieniu popetniajg samobgj-
stwo - wszystko ,wypetnia sie”. Sztuke konhczy aforyzm:

»10 jestem ja, ktérego nigdy nie spotkatem, ktorego twarz zostata
wklejona na spodnia strone mojego umystu”.

Nastepuje diuga przerwa, po czym aktor moéwi: ,Prosze podniesc¢
kurtyne”. Trzej wykonawcy w ciszy rozchodza sie w dwie strony i zwijajg
pomalowane na czarno zastony, otwierajgc aparat na spokojne Swiatto
zachodniego Londynu. Brak w tekscie dyrektywy scenicznej wskazujacej
ten antyplatonski gest, ktory mogtby by¢ odebrany przez czytelnika jako
banalny coup de théatre', jednak widownia, ktdrej bytem czescig, do-
Swiadczyta szoku. W 1839 roku Hippolyte Bayard odegrat mimikre mi-
mesis, wykonujgc swoj fotograficzny Autoportret jako topielec - znana
gra z fotografig i Smiercig. 20 lutego 1999 roku, w wieku 28 lat Sarah
Kane zabita sie w matym pokoiku, sgsiadujgcym z jej szpitalng sypial-
nia, jej aparatem, jej klozetem. Usieciowiony podmiot jest wszedzie na
ekranie, nikt jednak nie patrzy, a najmniej z wszystkich on(a) sam(a).

TRANSWERSALNE SPOJRZENIE

Niektérzy krytycy moga daé¢ odpoér, wskazujac, ze kryzys, ktéoremu
ulegta Kane, to kryzys biatego wizualnego podmiotu, interpelowanego
przez wtasciwe mu meskie spojrzenie, ktdre zdominowato mys$l Zachodu



od czaséw Descartes’a. Tymczasem, podmiot nie biaty, queer lub pod-
rzedny w jakikolwiek inny sposéb - tego rodzaju podmioty oswoity sie
z obojetnoscig dyscyplinarnego spoteczenstwa. Po prostu, globalny kapi-
tal traktuje Zachdéd z takg samag obojetnoscia, jaka niegdy$ bytla zare-
zerwowana dla jego (Zachodu) Innych. Dlaczego witasciwie lokalne pro-
blemy artystéw brytyjskich powinny obchodzi¢ akademie o globalnym
nastawieniu? Globalizacja nie moze oznacza¢ sytuacji, w ktorej zachodni
badacze mieliby teraz w posiadaniu catg kule ziemskg jako swojg dome-
ne, traktowang jako forma ich intelektualnego imperium. Jak argumen-
towat Peter Hitchcock: zadaniem kina afrykanskiego jest ,przedstawia-
nie Afrykanéw Afrykanom” (Hitchcock, 2000, s. 271); rozszerzajac ten
poglad: ludzie na catym Swiecie, rozmaicie ,zorientalizowani” i ,upod-
rzednieni”, powinni przedstawiac siebie sobie. Wazna jest przy tym stata
Swiadomos$¢ globalnego wymiaru podejmowanych dziatan (Appadurai).
W obszarze kulturze wizualnej oznacza to koniecznos$¢ patrzenia za po-
mocg transwersalnego spojrzenia z wielu punktéw widzenia w poprzek
i wbrew perspektywie imperialnej. Na przyktad, implikuje to zwrocenie
uwagi na globalne aspiracje samego panoptycyzmu. Panoptikon zostat
stworzony wtedy, gdy Bentham skopiowat system stosowany przez jego
brata w Rosji po to, by przekona¢ rzad brytyjskiego do zamiany systemu
deportacji skazanych przestepcow do nowej kolonii Australii na system mo-
ralnej dyscypliny, wywiedziony z kolonii jezuickiej w Paragwaju (Foucault).
A to znaczy, ze panoptyczna nowoczesnos¢ zawsze stanowita globalny sy-
stem, ktdry jednak nieréwnomiernie wptynat na rézne czesci Swiata.
Obecny moment globalizacji okreslany jest w spos6b szczegdlny po-
przez kobiece ciato. Globalny kapitat zmienit nie tylko relacje konsump-
cji, ale réwniez relacje produkcji. Wedtug Gayatri Spivak, ,kobieta o pod-
rzednym statusie jest teraz w duzym stopniu podpora produkcji”, przez
ciezka fizyczna prace, prace na akord i odtworczg prace w niskoptatnych
dziatach gospodarki. Na te sytuacje Zachdd reaguje przemieszczeniem.
To znaczy, ze - jak pokazywaly powyzsze przykiady: od Jennicam do
Sarah Kane - globalizacja na Zachodzie jest postaciowana kulturowo
jako kobieca; przy czym te ostatnig kategorie nalezy rozumiec jako spor-
na kategorie kulturowa, a nie to, co biologicznie dane. Jednoczesnie, ta
nacechowana piciowo \gender] reprezentacja wspoétczesnej kultury, jak-
kolwiek o proweniencji zachodniej, ma skutki globalne. Sprzecznosc,
charakteryzujacg ten moment globalizacji, mozna wyrazi¢ na wiele spo-
sobow; przytocze tutaj jeden przykiad, ktéry wykorzystuje od 2000 roku,
a ktéry nabrat szczegolnej aktualnosci po 11 wrzesnia. Shirin Neshat,
iranska artystka wideo, pracujgca na wygnaniu w Nowym Jorku, zastu-
zenie stata sie globalng gwiazda dzieki swoim eksploracjom nacecho-
wanego piciowo \gender\ podziatu w kulturze islamu. Tworczos¢ wideo



Neshat cechuje kinowy rozmach, sktadajg sie na nig dziesieciominutowe
epopeje z udziatlem setek wykonawcéw. Kobieta w czarnym czadorze
wykonuje piruety na brzegu morza, w jawnej dezidentyfikacji z orienta-
lizmem, ktory tym niemniej jest niezwykle piekny. W tym witasnie cza-
sie, talibowie po przejeciu wladzy w Afganistanie organizujg publiczne
niszczenie dziet sztuki, telewizoréw i tasm wideo, sitg spychajac kobiety
do wewnetrznej przestrzeni domu i czynigc je dostownie (zza czadoréw)
niewidzialnymi w przestrzeni publicznej. Antynowoczesnos¢ talibow,
cho¢ wigzata sie z represjg kultury wizualnej, opierata sie na upo-
wszechnianiu ich dziatan przez globalne media i w ten sposéb dyscypli-
nowaniu wiasnych podmiotéw (Afganéw). Nie byto bowiem tajemnica -
donosity o tym tez media zachodnie - ze wielu Afganéw nadal ogladato
telewizje i wideo, i byly to, rzecz jasna, osoby najmniej przekonane do
talibéw. Paradoks polega tutaj na tym, ze w tym pozornie czotowym zde-
rzeniu wspdtczesnych ideologii - feministycznej artystki Neshat i talib-
skiej dyktatury duchownych - obie opierajg sie na dziewietnastowiecz-
nych trybach wizualnosci (z jednej strony, orientatizmie, z drugiej
strony, panoptycyzmie) skoncentrowanych na - tak swojskiej dla kultury
imperialnej - postaci zakrytej kobiety (Alloula). W tym kontekscie, wy-
darzenia 11 wrzes$nia byty w dostownym tego stowa znaczeniu reakcyjne,
stanowity prdbe wyeliminowania transkultury i odtworzenia ostrego
podziatu na Swiat dobry i Swiat zty - strategia, ktéra jak na razie, do
momentu, gdy pisze te stowa, odnosi niepokojacy sukces.

Mimo wszystkich tych, przesladujgcych wspomnien przesziosci,
nadal jestem sktonny argumentowac - obecnie nawet bardziej niz kiedy-
kolwiek - ze co$ nowego wykluwa sie z tej wielosci zderzen przesztosci
z terazniejszosciag i przysztoscig. Celowo reprezentuje tutaj specyficzny,
LStrategiczny” optymizm po to, by zasugerowa¢é, ze aktualny moment,
tak czesto okreslany jako ,post”, tak naprawde jest momentem przed. To
znaczy, ze terazniejszos¢ jest - wedtug okreslenia Helen Grace - ,pre-
historig” wobec wytaniajgcej sie konfiguracji, ktéra moze wykraczaé¢ po-
za state rewolucje globalnego kapitalizmu (Grace, 2000). To prehistoria
spod znaku tego, czemu Mieke Bal nadata nazwe ,preposteryjny” - 0so-
bliwa elizja przedrostkéw post i pre, ktéra wydaé¢ sie moze absurdalna
(Bal, 1999). Przywota¢ mozna takze okreslenie ,performatywny” - za-
czyna sie formowac cos, co jest wysoce performatywne. Kulture wizualng
mozna postrzegac¢ niczym ducha, powracajgcego z innego momentu pre-
historii, mianowicie z konca lat 50. i poczatku 60. W tamtym okresie
kapitalizm wydawatl sie we wszystkich swoich sktadnikach réwnie he-
gemonistyczny jak dzisiaj, a byto to przeciez na krétko przed potezng
falg zmian, ktéra nadeszta pod koniec lat 60. i w latach 70. Jej nadejscie
wieszczyli tacy pisarzy jak Daniel J. Boorstin i Marshall McLuhan, kto-



rzy zwracali uwage na coraz bardziej zwizualizowang nature wspoétczes-
nego spoteczenstwa. To McLuhan jako pierwszy - w swojej klasycznej
pracy Understanding Media (1964) - uzyt terminu kultura wizualna
W znaczeniu, w jakim go obecnie uzywamy.

Jesli kultura wizualna jest duchem, to jak ona widzi?1 Inaczej, niz
dyscyplinarny podmiot, ktory widzi siebie widzgcego siebie, jej duch wi-
dzi, ze jest widziany i dlatego staje sie widzialny dla siebie samego i in-
nych w nieustannie wirujgcej spirali transkultury - transformujgce spo-
tkanie, ktdre niczego nie pozostawia takim samym, jak przedtem. Te
zwielokrotnione punkty widzenia, zamiast wycofywac sie do digitalnego
klozetu izolowanego ludzkiego bytowania, mogg pomoc we wigczeniu
widza w trojkat relacji: do samego siebie, do ogladajgcych i ogladanych.
Badania nad nowoczesng wizualnoscig dazyly czesto do ograniczenia
nieprzewidywalnych rezultatéw usieciowionego zdarzenia wizualnego,
ujmujac je w przejrzyste, geometryczne parametry, czy to wywiedzione
z formalizmu historii sztuki, czy panoptycznego nadzoru, czy tez Laca-
nowskiej teorii spojrzenia. Czas juz - by¢ moze czas juz przeszly, albo
moze wiasnie jest tuz przed takim czasem - by patrze¢ za pomocg ,,po-
dwdjnego widzenia” (Thomas i Losche, 1999), ,widzenia paralaksy”
(Mayne, 1993) lub ,wielosci punktéw widzenia” (Mirzoeff). To wiasnie
ten przejsciowy, transnarodowy, transpiciowy \gender] sposéb widzenia
kultura wizualna probuje zdefiniowacd, opisa¢ i zdekonstruowaé za pomo-
ca transwersalnego spojrzenia [look or glance] - a nie Lacanowskiego
spojrzenia \gaze]\ zbyt wiele byto juz tych ostatnich spojrzen. Istnieje
wiele kluczowych skiadnikéw transwersalnego spojrzenia \glance]. We-
ditug Fernando Ortiza, transkultura jest wytworem spotkania miedzy
istniejgca kulturg lub subkultura i Swiezo przybyta kultura migracyjna,
ktore przemoca przeksztatca je obie, tworzac w tym procesie neokulture,
natychmiast poddawang kolejnej transkulturacji (Ortiz, 1995). Ta tran-
skulturacja podlega z kolei réznicy i odroczeniu. Réznica jest tym, co
James Clifford nazwat efektem Squanto, Indianina z plemienia Pequot,
ktory spotkat Ojcow Pielgrzymoéw, zaraz po swoim powrocie z Wielkiej
Brytanii, gdzie uczyt sie angielskiego (Clifford, 1988). Inaczej mdwigc,
kultury nigdy nie byly izolowanymi wyspami, rozwijajagcymi sie same
przez sie. Odroczenie z kolei wywodzi sie od tego, co Emmanuel Levinas
nazwat etycznym zobowigzaniem wobec Innego, ktdre jest nastepstwem
spotkania ,twarzg w twarz” w samym sercu transkultury (Levinas,
1997). Nie moge uprzywilejowywac¢ w tym spotkaniu swojej wtasnej kul-
tury, ale musze jg niejako odroczy¢ i zaakceptowaé¢ mojg odpowiedzial-
nos$¢ wobec Innego. Ortiz pisat na i o Kubie. Transkultura i towarzyszaca

1Zob. méj esej Ghostwriting: working out visual culture, ,Journal of Visual Culture”,
1, nr 2, s. 239-254; on jest w tym sensie duchem tego rozdziatu.



jej przechodnios¢ [transyness] wydaja sie bliskie formule archipelagu
Edouarda Glissanta, szeregu potaczonych wysp. Zaletg archipelagu jest
to, ze potgczone mogg by¢ szeregi bardzo réznych jednostek. Transwersal-
ne spojrzenie [glance\ nie jest Lacanowskim spojrzeniem \gaze], ponie-
waz opiera sie ono imperialnej domenie nacechowanej piciowo \gender]
seksualnosci, uzywajac tego, co Judith Halberstam w niniejszej antologii
nazywa ,transspojrzeniem” [,,the trans gaze"]. Jesli brzmi to nieco utopij-
nie, powiedzmy zatem, ze praktyka transwersalna zawsze ryzykuje, ze
zostanie podcieta przez transnarodowy kapitat.

Albowiem, jak sugeruje wielu autoréw esejéw w niniejszej antologii,
kultura wizualna wtedy wniesie najlepszy wktad do uksztattowania sie
nowej wizualnej podmiotowosci, jesli bedzie dziata¢ w taki sposéb, by nie
tworzy¢ wartosci dodatkowej dla transnarodowego kapitatu. Kultura
wizualna musi zachowaé swoje zwiagzki ze studiami kulturowymi w
swoim poszukiwaniu sposob6w interakcji z praktyka wizualng i polityka
kulturalng w niezwykle szerokich obszarach swojego zainteresowania.
Niektérzy moga to robi¢ - jak Irit Rogoff- pracujgc wspdlnie z artystami
wizualnymi, inni - jak Lisa Parks - poprzez aktywizm wizualny, jeszcze
inni za pomoca transnarodowej pedagogiki. Dla Coco Fusco performance
jest medium, ktére przeksztatca widza i performera, podczas gdy Kobena
Mercer i ja sam argumentowalismy na rzecz diasporowego punktu wi-
dzenia. | tak dalej, dla kazdego autora niniejszej antologii inna droga.
Narzedzia dla tej pracy znajdujg sie pod reka (przynajmniej dla badaczy
z Zachodu) w formie nowiutenkich, ale juz przestarzatych technologii
wizualnych i digitalnych, takich jak wideo ze stabg jakoscig obrazu, CD-
ROM-y, fotografia analogowa i wszelkie komputery nie pracujgce na
Windows XP lub OS X. 2. Te produkty pozbawione funkcji, w niektérych
przypadkach dostownie bez wartosci wymiennej - czy kiedykolwiek proé-
bowaliscie sprzeda¢ czteroletni komputer? - moga by¢ przeznaczone do
innego uzytku, anizeli zastosowania funkcjonujgce obecnie na globalnym
rynku. Gdy coraz wiecej jest linkow tworzonych w tej sieci dzieki zaan-
gazowaniu jednostek lub grup, by¢ moze bedzie mozliwe, by spojrzeé
[look] transwersalnie w poprzek Jacross| spojrzenia lgaze], w poprzek
linii koloru, w poprzek nadzoru - by widzie¢ [see] inaczej.
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