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Terry Eagleton, Jak czyta¢ literarature, Warszawa 2014

Ksigzka Terry’ego Eagletona Jak czytac literature ukazata
sie w nad wyraz dobrym momencie. Odczucie przesytu
— towarzyszgce dominujgcym w ostatnich latach bada-
niom etyczno-kulturowym, ktdre zminimalizowaty zainte-
resowanie samg literaturg i sztuka jej dobrego, uwaznego
czytania, na rzecz uwypuklania pragmatycznych i spo-
tecznych zadan, stawianych przed interpretacjg — wyma-
gato bowiem jakiejs reakciji. Oczywiscie zwolennicy lektu-
ry etycznej z pewnoscig nie przyjma oferty angielskiego
teoretyka z zachwytem. Proponuje on bowiem ,powrdt”
do literaturoznawstwa ,,czystego”, w ktérym wiedza o we-
wnetrznych mechanizmach artystycznych, o determinan-
tach jezykowych i kontekstach hermeneutyczno-struktu-
ralnych oraz nastawienie ergocentryczne sg warunkiem
koniecznym zrozumienia dowolnego dzieta; co wiecej, ich
pomijanie jest nolens volens fatszowaniem tekstu litera-
ckiego, ktéry tracgc swa podmiotowosd, staje sie jedynie
pozorem uzywanym w walce okreslonych ideologii. Co
wazne — nie mamy w tym przypadku bezrefleksyjnego,
prostego ponowienia dawnych close reading czy szkdt
formalnych — na to Eagleton jest myslicielem zbyt Swia-
domym i wie doskonale, z jakiego miejsca pisze swojg
ksigzke. Mozna powiedziec, ze jego refleksja jest poste-
tyczna — uwzgledniajgc osiggniecia teorii ostatnich dzie-
siecioleci, ponownie formutuje pytanie o rudymenty. Dla-
tego z radoscig przyjma ja ci interpretatorzy, ktorzy... po
prostu lubig literature jako takg, a czytania nie uwazajg za
akt polityczny czy etyczny, lecz nade wszystko za zadanie
estetyczne i poznawcze. Ponadto dostrzegajg oni, ze pa-
radygmat etyczny staje sie coraz wyrazniej szlachetnym

poscigiem za wtasnym ogonem, podczas gdy literatura
jest zupetie gdzie indzigj. | im witasnie (co wazne — row-
niez mtodszym adeptom filologii, wyrazny jest bowiem
akademicki walor tej pracy) Eagleton podsuwa proste na-
rzedzia, ktdre przywracajg namyst nad tekstem literaturo-
znawstwu. Sam, nalezac do tych, ktérym tekst Eagletona
sie podoba (nie znaczy, ze bezkrytycznie), musze, gwoli
uciesznej uczciwosci, wskazacé opinie odmienne. Uciesz-
nej, bowiem zwolennicy teorii etycznych, ,zaatakowani”
w swym zaangazowaniu, wylali na ksigzke Eagletona licz-
ne zale, niezbyt doktadnie jg czytajgc, a raczej czytajac
wiasng niechec; co tylko podkresla wage, fundujgcego
dla rozumienia, postulatu gtebokiej, rzetelnej oraz powol-
nej lektury. Przegladajac internet, mozna zatem natrafi¢
na opinie, uznajgce omawiany tu esegj za: ,zbior banatéw;
luzne, chaotyczne dywagacje; ogdlniki; nienaukowosc,
wynikajaca z braku przypiséw; wydawnicze nieporozu-
mienie...” — pominmy je naleznym im milczeniem i skon-
centrujmy uwage na tym, co chce powiedzie¢ w swoich
analizach Eagleton.

Ksigzka podzielona zostata na Wstep oraz pie¢ roz-
dziatéw poswieconych kolejno: rozpoczeciu opowiesci,
bohaterowi, narracji, interpretacji oraz wartosciowaniu.
Krociutkie Wprowadzenie rozpoczyna sie minorowym:
»Sztuka analizy utwordw literackich jest na wymarciu jak
taniec ludowy”. Autor Dlaczego Marks miat racje kontynu-
uje tutaj swojg specyficzng poetyke paradoksalnych po-
rownan (zob.: ,Miltonowski Bog przemawia jak cierpigcy
na zaparcie urzednik”, s. 78; ,Moby Dick to nie traktat so-



cjologiczny o amerykanskim przemysle wielorybniczym”,
s. 166; ,cnota to nie robienie na drutach skarpety”, s.
87), ktére albo kogos urzekajg, albo wydaja sie nieco
(sporo?) pretensjonalne. Niezaleznie od opinii, sg one,
w moim przekonaniu, préba przezwyciezenia naukowego
zargonu poprzez rozluznienie narracji, antytetycznosc czy
wprowadzenie zartu, by pozyskac dla filologii szersze niz
specjalistyczne grono odbiorcéw. Ta swoista medialnosé,
wcigz dos¢ obca dla polskiego dyskursu literaturoznaw-
czego, jest, podkresimy, charakterystyczna dla wielu
tekstow zachodnich. Ratowanie sztuki analizy dziefa lite-
rackiego to cel, postawiony sobie przez Eagletona, ktory
z dwu rdl, w ktorych najczesciej wystepuije: teoretyka lite-
ratury oraz krytyka politycznego (s. 9) dowartosciowuije tu
pierwszg, kfadgc dodatkowy nacisk na stowo: ,literatura”.

W Poczagtkach (jak i w kolejnych czesciach), operujac
opozycja zyciowego przykiadu i literackiej ilustracii, prze-
chodzi on do analizy teoretycznego problemu tgczonego
z interpretacja (czesto doskonatg) cytowanych literackich
fragmentow, by w finale uzyskac potwierdzenie istotno-
Sci tytutowych kategorii dla uchwycenia sensu czytanych
utwordw. Pierwszg kwestig jest pytanie: czy literatura jest
czyms innym? Czy w rozmowie O nigj powinnismy uzy-
wac takich sformutowan, ocen, narzedzi, ktdre podkre-
8lg jej odrebnosc? Czy tez przeciwnie — mozna uznac,
ze opowiesc¢ o ksigzce niczym nie rozni sie od opowiesci
0 witasnych imieninach czy uczestnictwie w turystycznej
wycieczce? | tu Eagleton jest radykalny — albo dostrzeze-
my jezykowg i kontekstowa specyfike ,literackiego”, albo
znajdziemy sie poza jego oddziatywaniem. Tym samym,
W nieco juz przebrzmiatym sporze o literackosc, angielski
badacz jest ,antyneopragmatyczny” — rzeczy nieliterackie
mozemy czytac jako literature (cho¢ nie stana sie one przez
to rywalem Krdla Lira), ale w druga strone to nie dziata
(s. 14-15) i prowadzi do dewastacji sensu i bogactwa
tekstu. Swiat literacki jest konsekwentnie fikcyjny i autote-
matyczny, wrecz teatralny; postacie nie sg zywymi ludzmi
tylko tekstowymi figurami, nie majg realnego zycia, nie
mozna uzupemiac tekstu o jakies nienapisane przed czy
po: ,wazne jest, by nie myli¢ fikcji z rzeczywistoscig”, o ile
ma ona mie¢ dla tej rzeczywistosci jakiekolwiek istotne
znaczenie (s. 18-19). Tekst doskonale zawiera sie sam
w sobie; wmawianie wen obcych elementéw niszczy
jego wartosc. Spor ten wydaje sie dzis rzeczywiscie prze-
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brzmiaty, wskazane oczywistosci winny byé wszak po-
wszechnie znane; a jednak przypomnienie tego staje sie
potrzebg chwili — dowodzi Eagleton — poniewaz rozmaici
krytycy polityczno-etyczni po prostu o tych fundamentach
literaturoznawstwa z uporem ,zapominajg”, popadajgc
tym samym w niekompetencje ignoranciji. | wigcej — ana-
lizy stricte literackie nie tylko nie sg nudne; moga by¢ do-
skonatg poznawczg zabawg — pisze (s. 10). Krytyk litera-
cki zas to zawdd zwigzany z okreslonymi kompetencjami
i 0 nie wiasnie oksfordzki badacz z uporem sie¢ dopomina.

Jedng z nich jest dostrzezenie znaczeniotworczej roli po-
czatku utworu (Eagleton nie czyni w swym eseju przypi-
sow, nie taka jest naukowa postac¢ tego tekstu, niemniej
wyraznie podaza tu za pracg Amosa Oza Opowiesc sig
rozpoczyna). Poczatek jest gleboko paradoksalny; ustana-
wia nieistniejgce nowe oraz jednoczesnie zawsze sytuuje
dany utwoér wobec innych wczesnigjszych dziet, budujgc
kontekst intertekstualny. Ta Bachtinowska teza znajduje
dopetnienie w kapitalnej mikroanalizie powiesci Forstera (s.
21-29) (dla polskiego odbiorcy przyktady zaczerpniete z li-
teratur nade wszystko anglosaskich nie zawsze sg czytelne
w planie jezyka — stad ttumacz pozostawia je czesto w po-
staci dwujezycznej, by pokazac¢ zabiegi instrumentacyjne,
obecne tez w prozie), w ktorej drobne czastki jezykowe
czy niemal nieuchwytne niuanse sktadni nicujg ,,oczywiste”
znaczenia, wynikajgce z narracji. , Ta nigjednoznacznos¢ —
czy Groty naprawde sg czyms nadzwyczajnym, czy nie? —
stanowi sedno Drogi do Indlii (...). , Tak wigc zdanie otwiera-
jace powiesc¢ stuzy za maty model ksigzki jako catosci”. Ta
koncowa uwaga jest jednoczesnie wyjsciowa zachetg do
bardzo drobiazgowego czytania — trud ten wedtug Eagle-
tona jest konieczny, by w ogole zrozumie¢, o czym jest
dany tekst. Czy dominuje w nim pytanie, czy odpowiedz?
rytm czy paralelizm? aluzyjnosc¢ czy inwencja? A mimo tej
uwaznosci, tekst i tak zawsze pozostanie madrzejszy od
swego czytelnika, stajgc sie zrodtem nigdy niewyczerpy-
walnej lektury. Kazdy jego element potaczony z innym —
to juz niemal filozofia odbioru — tworzy ,paradoks rézni-
cy i tozsamosci. Na poczagtku byt paradoks, byto cos nie
do pomyslenia, co pokonuije jezyk” (s. 37) — odstania sie
w tym miejscu drugie znaczenie paradoksalnego sposobu
pisania Eagletona, ktéry uobecnia tym samym w akcie kry-
tycznym najistotniejszg ceche analizowanego przedmiotu:
~Pierwszy wiersz wyjgtkowo wypetnia usta. Odczytywanie
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go na gtos z ostrymi samogtoskami i przeszywajgcymi
spotgtoskami przypomina przezuwanie kawatka steku”
(s. 48). Obok wyttumaczalnego paradoksu pisanie Eagle-
tona nosi w sobie réwniez silng subiektywnosc, bedgca
najtrudniejsza cechg dyskursu naukowego — jakze bo-
wiem uznac, czy naprawde wersy sa ponure, imie prze-
mawia do nas smetnie a obraz jest wyjgtkowo mocny?
No ale to juz urok kazdej mocnej wypowiedzi teoretycznej
i w tym tez tkwi czar wywodu angielskiego badacza. Nie
sposob  wyliczy¢ mnodstwa  fascynujgcych interpretacii,
ktérymi nasycona jest ksigzka — chciatoym tu zatem przy-
wota¢ zaskakujgcg i wymowng analize poczatku Czekajgc
na Godota. Oto utwor ,zaczyna sie nastepujgcym niewe-
sotym wersem: <<Nic sie nie da zrobi¢>>. (...) Vladimir.
Najstynniejszg postaciag noszaca to imie w XX wieku byt
Wiadimir Lenin, ktory napisat rewolucyjny traktat zatytuto-
wany: <<Co robi¢?>>" (s. 56).

Bohater — kolejna czes¢ ksigzki — ma nas przekonad, by
nie traktowac postaci literackiej jak zywej persony i nie gu-
bi¢ jej fikcyjnego statusu. To nietatwe psychologicznie za-
danie jest konieczne, by nie sptaszczac sensu dziet przez
sprowadzanie ich do ilustracji <<z zycia wzigtych>>. ,,Po-
stacie literackie nie majg pre-historii. Podobno pewien
rezyser teatralny (...) poprosit [Harolda Pintera] o wska-
zOwki na temat losow jego bohaterow przed wejsciem na
scene. Odpowiedz Pintera brzmiata Lepiej pilnuj swojego
nosa” (s. 72). Dlatego tez wszelkie oceny etyczne bohate-
ra trafiajg w proznie, a przewaznie sg pozbawione sensu
(s. 76-78). Natomiast ma sens analiza rozwoju postaci
na tle rozwoju form literackich, co pozwala nam rozpo-
zna¢ tak fundamentalne antropologicznie sprawy, jak
ksztattowanie sie wspdtczesnego indywidualizmu, wspot-
zaleznosc¢ epistemologicznej niekonkretnosci i nadmiaru
informaciji (im wiecej dostajemy szczegdtdw, tym bardziej
mglisty i nieokreslony jest dany byt, s. 84) czy korelacje
miedzy zyciem prywatnym a spotecznym (s. 93) lub mo-
dernistyczng kategorie kryzysu (s. 95).

Literatura jest konwencjag! Dlatego nie polemizujemy z nar-
ratorem, gdy mowi, ze cos wie (Narracja). Nie polemizuje-
my, bo w mysl| niepisanej umowy wiemy, ze nic nie dzieje
sie naprawde (s. 115-117), ze po prostu umowilismy sie
na iluzje. Nie oskarzamy go o ztg wole czy niemoralnosc.
Nie przypisujemy ideologii. Dla Eagletona rozmaite oskar-

zenia pod adresem mowigcego w tekscie sg absurdalne.
To kolejna wazna sprawa zapoznana przez etyczne krytyki,
ktdre nie dostrzegajg owej iluzji. ,Jak zauwazyt Oskar Wil-
de, sztuka to migjsce, gdzie jakas rzecz moze byc¢ praw-
dziwa, ale jej przeciwieristwo réwniez. (...). Przychodza na
mys$| ostatnie zdania z powiesci Samuela Becketta Mol-
loy: «Jest p&tnoc. Deszcz smaga szyby. Nie byla pdétnoc.
Nie padato»” (s. 119). Narracja to rodzaj metajezyka, gtos
opowiesci — nie jest zatem mozliwe podawanie jej w wat-
pliwos¢, nie moze tez by¢ ona obiektem krytyki (s. 125).
Tym samym wszelka narracja jest ostatecznie ironiczna
i taczy wiedze z jej ograniczeniami (s. 148). Opowiesc na-
tomiast sama dla siebie jest autorytetem i potwierdzeniem.

Interpretacja i Wartosciowanie skladaja sie na druga
czesC¢ ksigzki Eagletona. Jesli poprzednie podkreslaty,
jak dziefto artystyczne ,jest”, ta ukazuje czytelnika, ktoéry
— sterowany przez tekst — ,czyni”. Proces interpretacji —
jak podkresla Eagleton — jest osadzony w historyczno-
sci. ,Niektore utwory literackie sa bardziej niepodatne na
interpretacje niz inne. Gdy cywilizacja coraz bardziej sie
komplikuje i fragmentaryzuje, to samo dzigje sie z ludzkim
doswiadczeniem, a takze z jego literackim medium, jakim
jest jezyk” (s. 171). A skoro tak, to nie jest on wyrazem
jedynie naszych subiektywnych reakcji na tekst; krytyka
subiektywna, zapis wrazliwosci, zdaniem angielskiego
badacza, nie majg wiekszego sensu (jako interpretacja).
Znaczenie nie ma bowiem prywatnego i emocjonalnego
charakteru. ,Literackie zdanie troche przypomina hipote-
ze naukowg” s.199). Dotyczy ona ludzkiej kondyciji, cywi-
lizacji i jej rozwoju, antropologicznej waznosci estetyki...
Czy zatem istniejg dobre i zte utwory? Takie kategorie,
jak: oryginalnos¢-wtérnos¢ czy konserwatywnosc¢-re-
wolucyjnosc lub wytwarzana przyjemnosc lektury majg
historyczno-epokowy charakter i nie sg — wedtug Eagle-
tona, z czym wypada sie tylko zgodzi¢ — wartosciujace
bezwzglednie. ,Zaden utwor literacki nie jest dostownie
ponadczasowy. Wszystkie sg produktami okreslonych
warunkow historycznych” (s. 249) — mimo to Eagleton
jest przekonany, ze wartos¢ dziefa literackiego, mglista,
nieuchwytna, historyczna istnieje. Istnieje zatem grafo-
mania, jej reprezentantem jest szkocki poeta McGona-
gall. Jego polskim odpowiednikiem bytby ksigdz Baka,
jednakze kariera wierszy Baki kaze zwatpi¢c w moc war-
tosciowania. ,Czy mozna wykluczy¢, ze ktéregos dnia



McGonagall zostanie okrzykniety wybitnym poetg?” (s.
274). To ostatnie, dramatyczne zdanie ksigzki Eagletona.

Jak czytac literature? Dokfadnie, powoli, z nalezng jej re-
werencja... a metoda? Kazdy tekst pozada swojej, dla-
tego Eagleton w migjsce odpowiedzi daje tylko ogdine
schematy myslenia o procesie lektury.

Autor lluzji postmodernizmu od dawna budzi liczne kon-
trowersje. W rozmaitych notkach biograficznych pod-
kresla sie jego uwiktanie w sprzecznosci — ,wierzacy
marksista, niekonwencjonalny sarkastyczny intelektu-
alista, antypostmodernistyczny postmodernista...” to
tylko garsc epitetow towarzyszacych oksfordczykowi.

Czy omawiana tu pozycja jest kontrowersyjna? Z pew-
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noscig. Tym wieksze jej znaczenie dla wspotczesnej hu-
manistyki, tym istotniejsze moga by¢ polekturowe prze-
myslenia czytelnikdw. Andrzej Kusniewicz pisat niegdys,
by komponujgc swa biblioteke, zwazac na sgsiedztwo
ksigzek; te bowiem czesto sie nie lubig i stojgc zbyt bli-
sko siebie, moga zarazaC sasiada niszczaca plesnia.
W przypadku Eagletona krytyka dos¢ pochopnie lokuje
jego teksty obok pism Slavoja Zizka. W moim ksiego-
zbiorze podtka psychoanalityczna znajduje sie daleko,
a obok Jak czytac literature stojg takie prace, jak Od-
krycie ducha Bruno Snella, dzieta Richarda Rorty’ego
i teksty poswigcone kategorii wyobrazni. Niewatpliwie
warto mie¢ jg w swojej bibliotece. Tu kazdy umiesci jg
wsrdd tych pozycii, ktore uzna za podobne... a ryzyko
plesni... no coz — istnigje.

ABSTRAKT:

Tekst jest krytycznym omodwieniem ksigzki Terry’ego
Eagletona Jak czytac literature. Autor, starajac sie
utrzymacd ironiczny ton wywodu angielskiego teoretyka,
prezentuje kolejne czesci omawianej rozprawy, wpisujac
je we wspotczesne obszary literaturoznawczej refleksii.
Omadwienie podkresla istotne walory pracy Eagletona

i prowokacyjnie polemizuje z momentami watpliwymi.

NOTA O AUTORZE:

Pawet Graf — adiunkt w Zakfadzie Historii Literatury
Polskiej XX w., Teorii Literatury i Sztuki Przektadu
UAM. Autor ksigzki Swiat utkany z prawdy i zmyslenia.
O swiadomosci tworczej Andrzeja Kusniewicza (2005);
obecnie pracuje nad rozprawg habilitacyjng o polskich
futurystach oraz ksigzkag o narracji.
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