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Wprowadzenie 

raca	ta	poświęcona	jest	–	jak	jednoznacznie	wskazuje	jej	tytuł	–	antropolo‐
gii	współczesności.	Pojęcie	 to	oznacza	subdyscyplinę	(synonimicznie	będę	

stosował	 także	 określenie	 orientacja)	 antropologii	 społeczno‐kulturowej.	 Nie	
ma	ona	jeszcze	ustalonego	statusu,	co	odróżnia	ją	na	przykład	od	antropologii	
medycznej,	prawnej	czy	ekonomicznej,	stanowi	jednak	istotny	i	niepodważalny,	
jakkolwiek	 często	 niedostrzegany,	 element	 dyscypliny	 uchodzącej	 za	 najbar‐
dziej	szczegółową	z	ogólnych	nauk	o	człowieku.	

Przedstawiony	w	 tej	 książce	 portret	 antropologii	współczesności	ma	 cha‐
rakter	 autorski:	 zarówno	 geneza	 orientacji,	 jak	 i	 jej	 rozwój,	 pola	 badawcze,	
swoiste	narzędzia	teoretyczne,	a	 także	kontury	 instytucjonalne	nie	zostały	za‐
pożyczone	z	gotowych,	poświęconych	im	opracowań.	Status	pojęcia	‘antropolo‐
gia	 współczesności’	 jest	 bowiem	 paradoksalny:	 posługują	 się	 nim	 badacze		
(w	najbardziej	wyrazisty	sposób	Paul	Rabinow	i	Marc	Augé),	ale	nie	można	go	
odnaleźć	w	indeksach	opracowań	dotyczących	historii	dyscypliny.	Mamy	zatem	
do	czynienia	z	subdyscypliną,	której	istnienie	jest	słabo	rozpoznane.	Zadaniem	
tej	monografii	jest	to	zmienić.	

Moim	zamierzeniem	jest	przedstawienie	genezy	antropologii	współczesności,	
rozwoju	właściwych	 jej	metod	badawczych,	ujęć	 teoretycznych,	 strategii	narra‐
cyjnych	oraz	czasowego	i	przestrzennego	zróżnicowania.	Zamierzeniom	tym	pod‐
porządkowana	została	generalna	struktura	książki.	Jej	logika	polega	na	kolejnych	
krokach	wprowadzających	w	specyfikę	orientacji:	od	problemu	jak	–	dotyczące‐
go	formuły	badań,	w	ramach	których	praktykuje	się	specyficzne	metody;	poprzez	
kwestię	co	–	w	odniesieniu	do	pytań	o	jej	przedmiot	i	możliwości	wyodrębnienia	
pól	badawczych;	do	poziomu	reprezentacji	–	czyli	strategii	przedstawiania	rze‐
czywistości	kulturowej,	którą	udało	się	uprzednio	wyodrębnić	 i	zdefamiliaryzo‐
wać.	Tym	trzem	zagadnieniom	odpowiadają	trzy	kolejne	części	książki.	

Kluczowe	założenie	pracy	polega	na	zmapowaniu	tych	praktyk	 i	koncepcji	
antropologicznych,	które	wyznaczone	są	z	 jednej	strony	przez	badania	nakiero‐
wane	na	własny	kontekst	kulturowy,	z	drugiej	natomiast	przez	refleksyjną	posta‐

P
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wę	wobec	nich.	Założenie	to	ma	wyraźne	konsekwencje.	Po	pierwsze,	interesuje	
mnie	sama	zasada	wyobcowywania	 tego,	co	znajome,	uniezwyklania,	defamilia‐
ryzacji,	czyli	takiego	ujmowania	pola	badawczego,	aby	realizowało	ono	antropo‐
logiczny	warunek	 obcości.	 Po	 drugie,	 w	 centrum	moich	 analiz	 znalazł	 się	 nurt	
znany	 jako	anthropology	at	home.	 Po	 trzecie	 z	 kolei,	 swoją	uwagę	 skupiłem	na	
kategorii	refleksyjności,	możliwej	do	zaaplikowania	na	gruncie	antropologii.	Każ‐
da	z	tych	trzech	współrzędnych	wymagała,	co	oczywiste,	innego	potraktowania.	

Defamiliaryzacja	 to	 pojęcie	 wypracowane	 przez	 pisarza‐formalistę,	 a	 na	
eksperymenty	z	tą	formułą	decydowali	się	twórcy	teatralni,	literaci	reprezentu‐
jący	wszystkie	bodaj	XX‐wieczne	style,	malarze,	sytuacjoniści	i	inni	zmierzający	
do	 uzyskania	 „efektu	 obcości”.	 Wypracowanie	 dystansu	 wobec	 codzienności,	
rutyny	 i	 tego,	 co	 otacza	 nas	 w	 zwykłych	 życiowych	 sytuacjach,	 było	 w	 tym		
wypadku	 wyzwaniem	 najtrudniejszym.	 Defamiliaryzacja	 zaaplikowana	 antro‐
pologii	i	jej	praktykom	pochwytywania	kultury	mogła	z	powodzeniem	być	fun‐
dowana	na	artystycznych	zasadach.	Jedną	z	nich,	explicite	zaadresowaną	w	kie‐
runku	antropologii,	wypowiedział	George	Perec:	

Być	może	chodzi	o	stworzenie	w	końcu	podwalin	naszej	własnej	antropologii,	która	
o	nas	opowie,	która	odnajdzie	w	nas	to,	z	czego	tak	długo	ograbialiśmy	innych.	Ko‐
niec	z	egzotyką,	czas	na	swojskość.	Zgłębić	to,	co	tak	bardzo	wydaje	się	wypływać	
samo	z	siebie,	że	aż	zapomnieliśmy,	skąd	się	wzięło1.	

Hasło	 „koniec	z	egzotyką”	 stało	 się	 zaczynem	poważnych	debat,	angażują‐
cych	myśli	postkolonialne	i	krytyczne	wobec	antropologicznego	zaangażowania	
w	 projekty	 kolonialnych	 dominacji,	 przybierając	 ostatecznie	 postać	 rozlicze‐
niowego	wyzwania	Exotic	no	more	oraz	kontradykcyjnej	intuicji	Exotics	at	home.	

Kategoria	 defamiliaryzacji	 stała	 się	 dla	wielu	 antropologów	 fundamentem	
postawy	krytycznej,	wyrażanej	w	różnych	trybach:	na	użytek	tej	książki	określi‐
łem	je	 jako	wariant	„dramatyczny”	i	„ironiczny”.	Znaczenie	tej	krytyki	dało	się	
zresztą	 pełniej	 ocenić	 dopiero	 z	 perspektywy	 czasu,	 co	 dostrzegł	 George	 E.	
Marcus,	przyznając,	że	antropologia	krytyczna,	którą	w	latach	osiemdziesiątych	
promował	wraz	 z	Michaelem	M.J.	 Fischerem,	 stała	 się	bardziej	wpływowa	niż	
tego	oczekiwali.	Sugerowana	przez	nich	konieczność	zwrócenia	się	ku	własne‐
mu	społeczeństwu	i	jego	korzeniom,	a	w	konsekwencji	także	ku	praktykom	sa‐
mej	antropologii,	już	dekadę	później	okazała	się	dla	dużego	grona	badaczy	po‐
dejściem	 jak	 najbardziej	 „racjonalnym”	 i	 adekwatnym	 do	 ich	 własnego	 stylu	
pracy,	pól	zainteresowań	i	ich	wymiaru	politycznego2.	
_________________ 

1	G.	Perec,	Przybliżenia	czego?,	przeł.	M.	Ławniczak,	w:	G.	Perec	Urodziłem	się.	Eseje,	Kraków	
2012,	s.	109–112.	

2	G.E.	Marcus,	The	passion	of	anthropology	in	the	U.S.,	Circa	2004,	„Anthropological	Quarterly”	
2005,	vol.	78,	no	3,	s.	692.	
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W	porównaniu	z	defamiliaryzacją	anthropology	at	home	miało	walor	poję‐
cia	utrwalonego	w	słowniku	dyscypliny.	Pozorna	łatwość	w	rozpoznawaniu	tej	
optyki	 szybko	 jednak	napotkała	 na	przeszkody	w	postaci	 braku	 transnarodo‐
wych	 opracowań;	 istniejące	 dotyczyły	 tylko	 tradycji	 antropologicznej	 w	 Sta‐
nach	Zjednoczonych	i	w	Wielkiej	Brytanii,	częściowo	także	we	Francji.	Anthro‐
pology	at	home	–	traktowana	jako	świadome	i	systematyczne	badania	własnego	
kontekstu	kulturowego	–	miała	jednak	znacznie	szerszy	zasięg.	Konieczne	więc	
okazało	się	wykroczenie	poza	partykularne	syntezy,	co	miało	zresztą	swój	do‐
datkowy,	 istotny	powód,	wyartykułowany	dobitnie	przez	antropologów	skan‐
dynawskich	–	Tomasa	Gerholma	i	Ulfa	Hannerza:	

Wygląda	to	tak,	że	na	mapie	naszej	dyscypliny	widać	rozkwitające	kontynenty	bry‐
tyjskiej,	amerykańskiej	oraz	francuskiej	antropologii,	a	poza	nimi	archipelag	więk‐
szych	i	mniejszych	wysp	–	niektóre	z	nich	połączone	z	lądem	stałym	solidnymi	mo‐
stami	 albo	 często	 kursującymi	 promami;	 inne	 raczej	 izolowane.	 Żyjący	 na	 stałym	
lądzie	mogą	podczas	całego	swojego	zawodowego	życia	nie	przejmować	się	tym,	co	
dzieje	się	na	wyspach.	Odwrotna	sytuacja	należy	do	rzadkości3.	

Uznając	 za	 konieczne	 zniwelowanie	 podziału	 na	 hegemoniczne	 centra		
i	 upodrzędnione	peryferia,	 obok	prezentacji	anthropology	at	home	 na	gruncie	
amerykańskim,	 brytyjskim	 oraz	 francuskim	 odwołałem	 się	 także	 do	 bogatej	
tradycji	 badań	 z	 tego	 zakresu	 prowadzonych	 w	 Skandynawii	 oraz	 w	 Polsce.	
Oczywiście,	również	to	poszerzenie	pola	analizy	nie	jest	pełne,	nadal	pozostają	
miejsca	pominięte	(czego	jednym	z	powodów	były	kompetencje	językowe	auto‐
ra).	Ku	tym	pominiętym	obszarom	skierowany	jest	rozdział	zatytułowany	„Inne	
kraje”.	

Istnienie	 odmiennych	 tradycji	 badania	 własnego	 kontekstu	 kulturowego	
ma	w	tej	książce	podkreślać	również	szczegółowa	terminologia,	przypisana	wy‐
różnionym	krajom	i	regionom.	Angielski	termin	anthropology	at	home	–	pocho‐
dzący	z	centrum,	mający	zatem	cechy	terminu	dominującego	–	przypisany	zo‐
stał	 Stanom	Zjednoczonym	 i	Wielkiej	Brytanii.	 Należy	 dodać,	 że	w	 literaturze	
przedmiotu	pojawiają	 się	 również	 inne	 określenia,	 przez	 swoich	promotorów	
traktowane	 jako	 synonimiczne	 wobec	 anthropology	 at	 home.	 Są	 wśród	 nich:	
insider	 research,	 autoethnography,	 indigenous	 anthropology,	 native	 research,	
introspective	endogenous	research.	Za	najodpowiedniejszy	uznałem	jednak	ter‐
min	anthropology	at	home,	ponieważ	 jego	zakres	znaczeniowy	 jest	najszerszy,	
nieograniczony	 do	 jednej	 perspektywy	 badawczej,	 wyznaczanej	 na	 przykład	
przez	przynależność	badacza	do	studiowanej	przez	niego	społeczności.	W	od‐
niesieniu	do	Francji	posłużyłem	się	wypracowanym	przez	tamtejszych	badaczy	
_________________ 

3	T.	Gerholm,	U.	Hannerz,	Introduction:	the	shaping	of	national	anthropologies,	„Ethnos”	1982,	
vol.	47,	no	I–II,	s.	6.	
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terminem	 ethnologie	 chez	 soi.	 Rekonstruując	 rozwój	 subdyscypliny	w	 krajach	
skandynawskich,	natrafiłem	na	termin	antropologi	hemma,	dzięki	któremu	mo‐
głem	 zaakcentować	 odmienność	 tamtejszych	 badań.	W	 odniesieniu	 do	 Polski	
najwłaściwszym	terminem	wydała	mi	się	natomiast	antropologia	kultury,	świa‐
domie	powołana	 jako	nowy	nurt,	 synonimicznie	nazywany	 także	nową	polską	
etnologią.	

Do	 części	 poświęconej	 studiom	nad	własną	kulturą	potrzebne	 jest	 jeszcze	
jedno	 wyjaśnienie.	 Decyzja	 o	 wyodrębnieniu	 narodowych	 antropologii	 –	 we‐
dług	zasady	„francuscy	badacze	pracujący	w	ramach	francuskiej	antropologii”	–	
motywowana	była	chęcią	uzyskania	efektu	porządkującego,	który	do	pewnego	
stopnia	 dał	 się	 osiągnąć.	 Podział	 na	narodowości	 nie	mógł	 być	 jednak	 konse‐
kwentny.	Pierwszym	powodem	był	 fakt,	że	antropologowie	nie	prowadzili	ba‐
dań	wyłącznie	w	 krajach	 urodzenia,	 stąd	 na	 przykład	 obecność	 Amerykanów	
Conrada	M.	Arensberga	i	Solona	T.	Kimballa	–	mających	w	swoim	dorobku	pra‐
ce	terenowe	w	Walii	–	w	rozdziale	poświęconym	Wielkiej	Brytanii	czy	 Juliana	
Pitt‐Riversa	 w	 rozdziale	 dotyczącym	 Francji.	 Innym	 powodem	 braku	 konse‐
kwencji	 było	 to,	 że	niektórym	badaczom,	dzięki	 swoim	publikacjom,	udawało	
się	osiągnąć	wpływowe	pozycje	w	ramach	 innych	narodowych	tradycji	dyscy‐
pliny,	czego	przykładem	są:	Talal	Asad,	Jeremy	Boissevain	i	Abner	Cohen.	Asad	–	
urodzony	w	Arabii	Saudyjskiej,	a	związany	z	City	University	of	New	York	–	trafił	
w	 ten	 sposób	 do	 rozdziału	 poświęconego	 antropologii	 brytyjskiej	 jako	 autor	
niezwykle	 ważnej	 w	 tamtym	 kontekście	 książki	 Anthropology	 and	 the	 Colonial	
Encounter.	Boissevain	 z	 kolei	 –	 którego	matka	była	Amerykanką	o	 szwedzko‐	
‐szwajcarskich	korzeniach,	ojciec	natomiast	Holendrem,	a	on	sam	raczej	przy‐
padkowo	urodził	się	w	Londynie	–	znalazł	się	w	tym	samym	rozdziale	jako	au‐
tor	 pracy	Saints	and	Fireworks,	 którą	można	potraktować	 jako	 pionierską	dla	
etnologii	Europy	 i	 jednocześnie	zamykającą	okres	otwartej	współpracy	antro‐
pologów	z	systemem	kolonialnym.	W	tym	samym	rozdziale	musiało	się	ponad‐
to	znaleźć	miejsce	dla	urodzonego	w	Bagdadzie	Cohena,	który	dorastał	i	kształ‐
cił	się	w	Izraelu,	by	dopiero	w	wieku	trzydziestu	pięciu	lat	(to	jest	w	połowie	lat	
pięćdziesiątych	XX	wieku)	trafić	do	Manchesteru	i	kontynuować	tradycje	tam‐
tejszej	szkoły	antropologii.	

Od	razu	wyjaśniam	też,	że	nie	podjąłem	się	szczegółowego	zrekonstruowa‐
nia	i	naświetlenia	nurtu	antropologicznych	badań	własnej	kultury.	Ich	geogra‐
ficzne,	językowe,	kulturowe	i	historyczne	zróżnicowanie	jest	zbyt	duże,	aby	by‐
ło	 to	możliwe.	 Każdy	 z	 rozdziałów	 poświęconych	 tej	 problematyce	ma	 nieco	
inny	charakter,	wynikający	z	krajowej	lub	regionalnej	specyfiki	dochodzenia	do	
tego	typu	refleksji.	W	kontekście	Skandynawii	skupiłem	się	na	jednym	progra‐
mie	badawczym,	będącym	wyrazem	świadomego	zerwania	z	tradycją	etnogra‐
ficznych	badań	atlasowych.	W	odniesieniu	do	Stanów	Zjednoczonych,	gdzie	an‐
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tropologię	uprawia	dwadzieścia	tysięcy	ludzi4	(w	momencie	powstania	w	1906	
roku	 American	 Anthropological	 Association	 liczyło	 prawie	 dwustu	 członków,	
podczas	gdy	brytyjskie	Association	of	Social	Anthropologists,	założone	w	1946	
roku,	 tylko	 dwudziestu	 jeden5;	 obecnie	 AAA	 ma	 ponad	 dwanaście	 tysięcy	
członków,	a	ASA	kilkuset6),	skupienie	się	na	jednym	programie	badawczym	nie	
było	możliwe.	 Stąd	 konieczność	 uwzględnienia	 szerszego	 kontekstu	 –	 nauko‐
wego,	ale	także	społecznego	–	Stanów	Zjednoczonych	w	XX	wieku,	a	także	uwy‐
puklenie	 tych	koncepcji,	które	współtworzyły	przede	wszystkim	eksperymen‐
talne	podejścia	do	problemów	badania	własnej	kultury.	

Trzecią	kluczową	współrzędną,	jaką	posłużyłem	się	w	celu	zmapowania	antro‐
pologii	współczesności,	była	kategoria	refleksyjności.	Pojawiła	się	ona	w	antropo‐
logii	w	momencie,	kiedy	coraz	głośniej	zaczęto	podważać	autorytet	tej	dyscypliny	
naukowej,	co	ostatecznie	przeobraziło	się	w	tak	zwany	kryzys	reprezentacji.	Re‐
fleksyjność	miała	być	odpowiedzią	nie	tylko	na	ów	kryzys,	ale	stała	się	także	jed‐
nym	 z	 najradykalniejszych	 głosów	 wewnętrznej	 –	 choć	 także	 rezonującej	 na		
zewnętrz	 –	 krytyki.	 Antropologia	 współczesności	 włączyła	 się	 dzięki	 temu		
w	ogólnohumanistyczne	debaty	angażujące	przedstawicieli	wielu	dyscyplin.	

W	kontekście	refleksyjności	wydało	się	mi	szczególnie	interesujące	i	nowa‐
torskie	 powiązanie	 tej	 kategorii	 z	 pewnymi	 elementami	 kontrkultury.	 Jakkol‐
wiek	wskazywanie	na	 takie	powinowactwa	może	wydawać	 się	 ryzykowne,	 to	
istnieją	wyraźne	miejsca	wspólne,	 powstałe	 dzięki	 współpracy	 antropologów		
z	poetami	takimi	jak	Gary	Snyder	czy	też	podzielanie	poglądów	w	rodzaju	„Pra‐
ca	 antropologiczna	nigdy	nie	 jest	wyłącznie	 pracą	naukową”	 (antropolog	Bob	
Scholte)	oraz	przekonania	o	konieczności	wglądu	w	siebie,	w	„głębokie	pozio‐
my	 samowiedzy”	 (badacz	 kontrkultury	 Theodore	 Roszak).	 Kiedy	 refleksyjnie	
zorientowany	 antropolog	 twierdzi,	 że	 każdy	 akt	 badania	 terenowego	 jest	wa‐
runkowany	przez	osobistą	wrażliwość	badacza,	 teoretyk	kontrkultury	dodaje,	
że	 poza	 szkiełkiem	 i	 okiem	 naukowca	 liczy	 się	 jeszcze	 „wrażliwość	 artysty”.	
Trzeba	zdać	sobie	sprawę	z	konsekwencji	tego	faktu:	pojęcia	kontrkultury	i	an‐
tropologii	 refleksyjnej	 pojawiły	 się	 w	 tym	 samym	 czasie	 i	 w	 tej	 samej	 prze‐
strzeni.	W	obu	przypadkach	chodziło	o	ruch	odnowy,	pogłębienia	świadomości,	
zdemaskowania	 ideologii,	 odszukania	 nowych	 form	myślenia	 i	 działania.	 Do‐
skonałą	 ilustracją	 tej	współbieżności	okazał	 się	nurt	poetyki	 antropologicznej		
i	powstały	w	jego	ramach	magazyn	„Alcheringa/Ethnopoetics”.	
_________________ 

4	S.	 Silverman,	 Stany	 Zjednoczone,	 przeł.	 J.	 Tegnerowicz,	w:	 F.	 Barth,	 A.	 Gingrich,	 R.	 Parkin,		
S.	Silverman,	Antropologia.	Jedna	dyscyplina,	cztery	tradycje:	brytyjska,	niemiecka,	francuska	i	ame‐
rykańska,	Kraków	2007,	s.	287.	

5	T.H.	Eriksen,	F.S.	Nielsen,	A	History	of	Anthropology,	London	2001,	s.	52.	
6	D.	 Mills,	 Professionalizing	 or	 popularizing	 of	 anthropology?,	 „Anthropology	 Today”	 2003,		

vol.	19,	no	5,	s.	13.	



 

	12

▪	

Osobne	miejsce	we	 „Wprowadzeniu”	 należy	 się	 pojęciu	współczesność.	 To	
wokół	 niego	 zbudowana	 jest	 duża	 część	 przedstawionych	w	 tej	 pracy	 przed‐
sięwzięć	 badawczych,	 teoretycznych	 i	 artystycznych.	 Nie	 należy	 ono	 do	 stan‐
dardowego	słownika	antropologii	i	bardzo	trudno	je	znaleźć	w	indeksach	prac	
czy	to	mających	charakter	raportu	badawczego,	czy	o	nachyleniu	bardziej	teo‐
retycznym.	Nawet	jeśli	badacze	i	autorzy	posługują	się	tym	pojęciem,	to	najczę‐
ściej	pozostawiają	 je	bez	dodatkowych	wyjaśnień,	bazując	na	 sensach	potocz‐
nych,	 zdroworozsądkowych	 bądź	 intuicyjnych.	 Nie	 jest	 to	 jednak	 sytuacja	
korzystna,	współczesność	wymaga	bowiem	wyjaśnień;	pole	semantyczne	 tego	
pojęcia	nie	jest	ani	neutralne,	ani	przezroczyste.	W	książce	poświęconej	antro‐
pologii	współczesności	nie	można	przejść	wobec	niego	obojętnie.	Szczupły	sze‐
reg	bibliograficzny	antropologicznych	prac	tak	czy	 inaczej	dotyczących	współ‐
czesności	nie	oznacza,	iż	nie	mamy	w	tym	wypadku	do	czynienia	ze	znaczącym		
i	ciekawym	dyskursem.	Poniżej	postaram	się	ten	dyskurs	–	w	jego	najogólniej‐
szych	ramach	–	zrekapitulować.	

Badaczem,	który	explicite	podjął	temat	antropologii	i	jej	stosunku	do	współ‐
czesności,	 był	 Johannes	 Fabian.	 Urodzony	 w	 Głogowie	 niemiecki	 antropolog,	
pracujący	 na	 uniwersytetach	w	 Stanach	 Zjednoczonych,	 dawnym	Zairze	 i	Ho‐
landii,	w	1983	roku	opublikował	pracę	Time	and	the	Other:	How	Anthropology	
Makes	Its	Object7.	Zajął	się	w	niej	wyłonieniem,	transformacją	i	różnicowaniem	
się	koncepcji	czasu	w	ramach	kolejnych	paradygmatów	antropologicznych.	Jego	
najsłynniejsza	 teza	 głosiła,	 że	 wszystkie	 szkoły	 antropologiczne	 ignorowały	
współczesność	 przedmiotów	 swoich	 badań,	 przekształcając	 je	 poprzez	 to		
w	obiekty	właśnie.	Mówiąc	w	skrócie,	antropologowie	samych	siebie	 lokowali	
„tutaj	 i	 teraz”,	 innych	natomiast	 „tam	i	wtedy”.	Fabian	przekonywał,	że	dyscy‐
plina	mająca	 swoje	 empiryczne	 fundamenty	w	 badaniach	 terenowych,	 nawet	
przez	 ich	 „twardogłowych”	 praktyków	 postrzeganych	 w	 kategoriach	 relacji		
i	 komunikacji,	 nie	 wypracowała	 jednak	 rzetelnej	 refleksji	 nad	 ich	 naturą.		
Z	 jednej	 bowiem	strony	badania	 terenowe	 realizowały	 się	poprzez	dialog	 an‐
tropologa	 i	 jego	 rozmówców	w	 tym	samym	czasie.	 Zachodziła	 zatem	sytuacja	
„współczesności”	(„coeval”).	Z	drugiej	strony	natomiast,	antropologowie	repre‐
zentujący	swoich	rozmówców	i	ich	wiedzę	przekształcali	 ich	ostatecznie	w	In‐
nych,	 przestrzennie	 i	 czasowo	odmiennych	od	 siebie.	 Zwykle	 przyjmowało	 to	
formę	 rozróżnienia	 między	 czasem	 antropologa	 (nowoczesnym,	 w	 ruchu,	
zmiennym)	 a	 czasem	 Innego	 (wcześniejszym,	 statycznym,	 nieruchomym).	 Fa‐
bian	określił	 takie	praktyki	 jako	 „odmowę	współczesności”	 („denial	of	 coeval‐
ness”).	Sam	autor	wyjaśnia,	zdając	sobie	sprawę	z	niejednoznaczności	zapropo‐
nowanego	 określenia,	 że	 „coevalness”	 odnosi	 się	 do	 bliskoznacznych	 pojęć,	
_________________ 

7	J.	Fabian,	Time	and	the	Other:	How	Anthropology	Makes	Its	Object,	New	York	1983.	
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takich	 jak	 „synchroniczność”,	 „symultaniczność”	 i	 „współczesność”.	 O	 ile	 dwa	
pierwsze	znaczenia	odnoszą	się	do	występowania	w	tym	samym	czasie	fizycz‐
nym,	o	tyle	współczesność	odwołuje	się	do	czasu	typologicznego.	Oba	te	sensy		
i	obie	kategorie	czasu	ma	łączyć	w	sobie	„coevalness”8.	Należy	dodać,	że	Fabian	
posłużył	 się	 także	 pojęciem	 „allochroniczności”,	 wskazując	 na	 asynchronicz‐
ność	dyskursu	antropologicznego.	

Autor	Time	and	the	Other	przedstawił	historię	„temporalnej	retoryki”	w	an‐
tropologii,	 umieszczając	 ją	 w	 kontekście	 generalnych	 przemian	 kulturowych,	
związanych	 z	 myśleniem	 o	 czasie.	 Sekularyzacja	 judeochrześcijańskiego	 czasu,	
mająca	swoją	kulminację	w	logice	koncepcji	ewolucjonistycznych,	przyniosła	na‐
uce	niefortunne	konsekwencje.	Jedną	z	nich	okazało	się	„schizogeniczne”	pojmo‐
wanie	 i	 używanie	 czasu9.	Miało	 ono,	 jak	 przekonywał	 Fabian,	 swoje	 znaczenie		
w	procesie	ustanawiania	kolonialnego	dominacji,	uniwersalizowało	bowiem	za‐
chodnie	wyobrażenie	postępu.	Kluczowa	dla	mnie	jest	 jednak	wspomniana	„od‐
mowa	współczesności”.	Niemiecki	 antropolog	 zdefiniował	 ją	 jako	 „trwałą	 i	 sys‐
tematyczną	tendencję	do	umiejscawiania	antropologicznych	referentów	w	Czasie	
innym	od	 aktualnego	 twórcy	dyskursu	 antropologicznego”10.	 Badacze	mówiący		
w	 neutralny	 rzekomo	 sposób	 o	 dystansie	wobec	 swoich	 badań	 szybko	 ten	 dy‐
stans	porzucali.	Istotne	jest	przy	tym,	że	„współczesność”	odnosi	się	jednocześnie	
do	egzystowania	w	tym	samym	czasie	fizycznym	i	typologicznym.	Dzięki	tej	stra‐
tegii	 temporalnego	 wyobcowywania	 możliwa	 stała	 się	 „magiczna	 sztuczka”	 –	
„empiryczna	obecność	Innego”	zmieniała	się	w	jego	„teoretyczną	nieobecność”.	

Fabian	nie	miał	wątpliwości,	że	ta	strategia	jest	szkodliwa.	Należy	ją	zatem	
przezwyciężać,	a	narzędziem	dla	realizacji	tego	celu	może	stać	się	zarysowana	
przez	niego	„theory	of	coevalness”.	 Jej	sednem	jest	potrzeba	wypracowywania	
specyficznej	kategorii	czasu:	„czasu	intersubiektywnego”,	realnie	łączącego	an‐
tropologa	i	ludzi,	jakich	spotyka	on	podczas	swojej	pracy	badawczej.	Podążając	
tym	tropem,	można	powiedzieć,	że	Fabianowski	postulat	„coevalness”	wiąże	się	
ze	zgłaszanymi	w	kolejnych	latach	projektami	współuczestnictwa,	współpracy		
i	 współodpowiedzialności	 badacza	 i	 ludzi,	 z	 którymi	 on	 pracuje,	 w	 osiąganiu	
pewnej	wersji	rzeczywistości	(„collaborative	ethnography”,	„co‐autorship”,	„co‐
interpretation”,	 „co‐understandings”,	 „co‐written	 texts”11).	W	 tym	 celu	 z	 kolei	
konieczna	jest	postawa	refleksyjna,	wyrażona	przez	tego	badacza	w	formie	po‐
stulatywnej:	 „Wszystkie	 ustalania	 na	 temat	 innego	muszą	 iść	w	parze	 z	 przy‐
glądaniem	się	własnemu	doświadczaniu”12.	
_________________ 

8	Tamże,	s.	31.	
9	Tamże,	s.	21.	
10	Tamże,	s.	31.	
11	Patrz	 np.	When	They	Read	What	We	Write:	The	Politics	 of	Ethnograhpy,	 ed.	 C.G.	 Brettell,	

Westport	1996.	
12	J.	Fabian,	dz.	cyt.,	s.	91.	
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Krytyczne	stanowisko	Fabiana	odbiło	się	szerokim	echem	w	środowisku	an‐
tropologicznym	(niektórzy	z	czytelników	Time	and	the	Other	 jeszcze	przed	opu‐
blikowaniem	jego	pracy	mieli	stwierdzać,	że	„jeśli	on	ma	rację,	antropologia	jest	
skończona”13).	Z	 jednej	strony	wskazywało	ono	na	źródła	dychotomicznego	po‐
działu	świata	na	społeczeństwa	tradycyjne	i	nowoczesne,	stanowiącego	skądinąd	
ważną	część	kontekstu,	w	jakim	dyscyplina	ta	jest	postrzegana	przez	szerszą	pu‐
bliczność.	 Z	 drugiej	 strony,	 Fabian	 demaskował	 retoryczną	 asynchroniczność	
antropologii,	skutkującą	ograniczeniem	jej	potencjału	poznawczego.	Ostatecznie	
bowiem	„odmowa	współczesności”	okazywała	się	„temporalnym	skrzywieniem”,	
uniemożliwiającym	wykroczenie	poza	ciasne	dychotomie.	

Dobrym	 przykładem	 możliwości	 wykroczenia	 poza	 to	 „skrzywienie”	 są	
zresztą	badania	 samego	Fabiana.	Rozpoczął	 je	w	1965	roku	w	kongijskiej	Ka‐
tandze.	Bardzo	szybko	uświadomił	sobie,	że	nie	da	się	zrozumieć	specyfiki	 lo‐
kalnej	 kultury	 nie	 tylko	 bez	 porzucenia	 „odmowy	 współczesności”,	 ale	 także	
bez	 uznania,	 że	 to,	 co	 w	 planie	 kulturowym	 interesujące,	 nie	 wyczerpuje	 się		
w	kontekście	tradycji.	Nie	da	się	bowiem,	utrzymywał,	zrozumieć	aktualnej	sy‐
tuacji	kulturowej	w	Afryce	bez	uwzględnienia	pojęcia	kultury	popularnej,	bar‐
dzo	 długo	 ignorowanej	 i	 lekceważonej	 jako	 element	 wyłącznie	 zakłócający		
obraz	społeczeństw	tradycyjnych14.	W	badanym	przez	Fabiana	regionie	Shaba	
wszystkie	wymiary	życia	kulturowego	–	dyskurs	religijny,	teatr,	muzyka,	litera‐
tura,	malarstwo	–	były	przeniknięte	i	współtworzone	przez	współczesną	kultu‐
rę	popularną.	

Dzięki	 temu	 ustaleniu	 można	 przejść	 do	 tych	 ujęć	 współczesności,	 które	
bezpośrednio	 już	 wiążą	 się	 z	 badaniem	własnego	 kontekstu	 kulturowego,	 co	
jest	głównym	przedmiotem	tej	książki.	Jakkolwiek	bowiem	uwagi	Fabiana	mają	
niezaprzeczalny	 walor	 krytyki	 kulturowej,	 to	 odnoszą	 się	 głównie	 do	 badań	
prowadzonych	 w	 odmiennych	 kontekstach	 kulturowych.	 Dominowało	 w	 ich	
ramach	 przekonanie,	 że	 im	 mniej	 elementów	 tradycyjnych	 i	 lokalnych,	 tym	
mniej	 interesująco.	 Z	 tym	milcząco	 przyjmowanym	 założeniem	 korespondują	
poglądy	 kolejnego	 antropologa,	 który	 postanowił	 przyjrzeć	 się	 zawartości		
i	konsekwencjom	stosowania	pojęcia	współczesność.	Myślę	tutaj	o	francuskim	
badaczu	Marcu	Augém,	który	w	1994	roku	opublikował	pracę	Pour	une	anthro‐
pologie	des	mondes	contemporains15.	Zwrócił	on	uwagę	właśnie	na	wspomniany	
już	paradoks:	„wszystkie	debaty	dotyczące	tego,	w	jaki	sposób	odnowić	antro‐
_________________ 

13	The	Architecture	of	Anthropological	Time.	Johannes	Fabian	and	Anselm	Franke.	Conversation,	
„Manifesta	 Journal”	 2012,	 no	14,	 http://www.manifestajournal.org/issues/souvenirs‐souvenirs#	
page‐issuessouvenirssouvenirsarchitectureanthropologicaltime	(data	dostępu:	2.09.2015).	

14	J.	 Fabian,	Moments	of	Freedom.	Anthropology	and	Popular	Culture,	 Charlottesville–London	
1998.	

15	Korzystam	 z	 anglojęzycznego	 przekładu:	M.	 Augé,	An	Anthropology	 for	Contemporaneous	
Worlds,	transl.	M.	Jacobs,	Stanford	1999.	



 

	 15

pologię,	 dotyczą	 tradycji”16.	 Wyrażając	 swój	 chłodny	 stosunek	 wobec	 rozpo‐
wszechnionego	postrzegania	antropologii	jako	nauki	historycznej17,	Augé	refe‐
rował	 stanowisko	 Fabiana,	 mające	 być	 przeciwwagą	 dla	 ujęć	 skupionych	 na	
przeszłości,	 tradycji	 i	dziedzictwie.	Zwrócił	przy	okazji	uwagę,	że	za	„odmową	
współczesności”	 kryło	 się	 nie	 tylko	 postrzeganie	 Innego	 jako	 podrzędnego		
w	 kategoriach	 społecznych	 i	 materialnych,	 ale	 także	 intelektualnych.	 W	 tym	
kontekście	 prawdziwym	wyzwaniem	 dla	 dyscypliny	 stają	 się	 badania	 prowa‐
dzone	w	duchu	„równy	rozmawiający	z	równym”,	przy	czym	równość	owa	do‐
tyczy	wszystkich	wspomnianych	wymiarów.	 Sytuacja	 globalnych	 przepływów	
dodatkowo	jednak	utrudnia	uprawianie	antropologii	współczesności	rozumia‐
nej	w	taki	właśnie	sposób.	Augé	nakazywał	jednak	aktywność:	„Współczesność	
nie	może	być	wyrokiem;	transformacja	świata	po	prostu	ją	narzuca”18.	

Kolejne	komentarze	francuskiego	badacza	mają	inny	charakter.	Augé	kryty‐
kował	 bowiem	 dość	 powszechne	 w	 kręgach	 antropologicznych	 nastawienie,	
polegające	na	pozytywnym	waloryzowaniu	„starych,	dobrych”	czasów	domina‐
cji	tradycji	i	skomplikowanych,	ale	jednocześnie	fascynujących	wizji	świata	spo‐
łeczeństw	 tradycyjnych,	 które	 antropologowie	 z	 przyjemnością	 badali.	 To		
„El	Dorado,	miejsce	cudów	i	duchów”19	zawsze	było	jednak	złudzeniem,	a	obec‐
nie	stało	się	nostalgicznym	wspomnieniem	złotej	ery	badań	antropologicznych.	
W	tym	miejscu	Augé	zwrócił	uwagę	na	okoliczność,	która	początkowo	nie	wy‐
daje	 się	 mieć	 wielkiego	 znaczenia:	 zauważa	 bowiem,	 że	 wielu	 antropologów	
zwyczajnie	nie	lubi	współczesności.	

Marginalna	 uwaga	 Augé’a	 zasługuje	 jednak	 na	 zastanowienie.	 Antropolo‐
gowie	 nielubiący	 współczesności	 –	 zarówno	 w	 jej	 wymiarze	 fizycznym,	 jak		
i	 typologicznym	 –	 powtarzają	 bowiem	 gest	 Fryderyka	 Nietzschego	 z	 jego		
Niewczesnych	 rozważań20.	 Filozof	 stwierdził	 w	 nich,	 że	 ten	 jest	 prawdziwie	
współczesny,	kto	we	współczesności	się	nie	odnajduje,	kto	nie	spełnia	 jej	wy‐
mogów,	zasługując	na	miano	osoby	nie	na	czasie,	kogoś	nieaktualnego.	Pogląd	
ten	 koresponduje	 z	 pozornie	 błahą,	 ale	 w	 istocie	 decydującą	 racją:	 otóż	 Nie‐
tzsche	 nie	 lubił	współczesności;	 czasy,	w	 których	 żył,	 nie	 były	w	 jego	 guście.	
Oznaczało	to	przyjęcie	określonej	postawy:	„Po	co	czytać	 filozofów	poheglow‐
skich,	 kiedy	 można	 czytać	 Gorgiasza	 i	 u	 niego	 znaleźć	 sformułowania,	 które	
mogą	 nam	 powiedzieć	 prawdę	 o	 tym,	 co	 dzieje	 się	 w	 naszych	 czasach?”21.	
_________________ 

16	Tamże,	s.	39.	
17	Na	ten	temat	patrz	także:	W.	Kuligowski,	Studium	tatuażu	na	prawie	magdeburskim.	Antro‐

pologia	współczesności	wobec	historii,	„Rocznik	Antropologii	Historii”	2012,	nr	2.	
18	M.	Augé,	dz.	cyt.,	s.	50.	
19	Tamże,	s.	53.	
20	F.	Nietzsche,	Niewczesne	rozważania,	przeł.	L.	Staff,	Kraków	2003.	
21	R.	 Calasso,	 Nietzsche	 a	 przeszłość,	 przeł.	 S.	 Kasprzysiak,	 w:	 Nietzsche	 1900–2000,	 red.		

A.	Przybysławski,	Kraków	1997,	s.	192.	
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Współczesność	 oznacza	 w	 tym	 przypadku	 szczególny	 typ	 związku	 ze	 swoim	
czasem,	polegający	na	dialektycznej	przynależności	do	niego,	a	jednocześnie	na	
oddalaniu	 się.	 Dzięki	 temu	 zdystansowaniu,	 dzięki	wynikającemu	 z	 tego	 ana‐
chronizmowi,	możliwe	jest	jednak	postrzeganie	i	pojmowanie	swoich	czasów	–	
niedostępne	dla	tych,	którzy	pod	każdym	względem	czują	się	we	współczesno‐
ści,	jak	u	siebie.	

Nietzscheańska	postawa	wobec	współczesności	znalazła	swoje	uwspółcze‐
śnione	 rozwinięcie	 u	 włoskiego	 filozofa	 Giorgia	 Agambena22.	 Przyjmując	 za	
punkt	wyjścia	Niewczesne	rozważania,	Agamben	sproblematyzował	je	poprzez	
skonfrontowanie	 z	 kilkoma	 alternatywnymi	 spojrzeniami	 na	 współczesność.	
Wiersz	 Osipa	Mandelsztama	Wiek	 skłania	 do	 tego,	 by	we	współczesności	 do‐
strzec	nie	jej	światło,	ale	również	ciemność,	„stronę	cienia”,	„nie	dając	się	zaśle‐
pić	światłom	swoich	czasów”23;	astrofizycy	dowodzący,	 iż	ciemność	nieba	 jest	
wynikiem	 tego,	 że	galaktyki	oddalają	 się	od	nas	 szybciej	niż	wynosi	prędkość	
emitowanego	przez	nie	światła,	każą	dostrzegać	światło,	które	nie	może	do	nas	
dotrzeć	–	jest	to	akt	odwagi,	dlatego	„współcześni	rzadko	się	zdarzają”24;	moda	
z	kolei	dzieli	czas	na	aktualność	i	brak	aktualności,	jej	czas	jest	progiem	między	
„jeszcze	 nie”	 i	 „już	 nie”,	 a	 stwierdzenie	 „jestem	w	 tej	 chwili	 zgodny	 z	modą”	
przeczy	samo	sobie,	w	momencie	wypowiedzenia	jest	już	bowiem	anachronicz‐
ne,	spóźnione	wobec	pomysłu	projektanta,	czasu	pracy	rysowników,	krawców,	
modelek.	Dalej	Agamben	przekonywał,	że	formy	najbardziej	archaiczne	wywie‐
rają	dyskretny,	 lecz	przemożny	wpływ	na	współczesność,	 stąd	zaś	wynika,	 że	
„klucz	do	nowoczesności	jest	ukryty	w	tym,	co	niepamiętne	i	prehistoryczne”25.	

Metaforyczno‐alegoryczne	 rozważania	 Agambena	 nie	 powinny	 przesłonić	
realnego	problemu:	w	jaki	sposób	kulturą	współczesną	i	współczesnymi	ludźmi	
może	zajmować	się	ktoś,	kto	współczesności	nie	lubi	i	nie	ceni,	przywileju	do‐
stępu	do	niej	broniąc	jednak	przed	tymi,	których	spycha	do	jakiegoś	uprzednie‐
go	 czasu	 typologicznego?	 Czy	 wystraczającym	 remedium	 może	 być	 postawa	
refleksyjna,	 sugerowana	przez	 Fabiana?	 Innym	obliczem	 tego	 samego	proble‐	
mu	jest	pytanie	o	to,	w	jaki	sposób	antropologowie	wymykali	się	współczesno‐
ści,	 „oszukiwali”	 ją,	 trwając	 w	 wyobrażonym	 paradygmacie	 tradycji,	 owym	
Augé’owskim	„El	Dorado”.	 Jedną	z	najbardziej	popularnych	 i	autorytatywnych	
strategii	 narracyjnych	 w	 antropologii	 był	 „etnograficzny	 czas	 teraźniejszy”		
(„ethnographic	present”)26.	Sprowadzał	się	on	do	uprzywilejowanego	i	oddzie‐
lonego	(czasowo	i	przestrzennie)	miejsca,	jakie	zajmował	badacz	wobec	Innego,	
_________________ 

22	G.	 Agamben,	Czym	 jest	współczesność?,	 przeł.	 K.	 Żaboklicki,	w:	 G.	 Agamben,	Nagość,	War‐
szawa	2010.	

23	Tamże,	s.	19.	
24	Tamże,	s.	20.	
25	Tamże,	s.	23.	
26	J.	Fabian,	Time	and	the	Other…,	s.	80.	
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ulokowanego	w	jakimś	dziwacznym	bezczasie,	w	niekończącej	się	teraźniejszo‐
ści.	Fabian	sugerował,	by	dostrzegać	w	tej	strategii	kolejny	przejaw	oddzielenia	
badacza	od	badanych,	sprowadzenia	Innych	do	obiektu	obserwacji,	która	igno‐
ruje	rzeczywisty	upływ	czasu	i	wprowadza	wygodną	konstrukcję	„bezczasowej”	
teraźniejszości.	

Znaczący	jest	fakt,	że	podobne	ustalenia	można	znaleźć	również	na	gruncie	
polskiej	 antropologii.	 Krytyczni	 komentatorzy	 dorobku	 rodzimego	 ludoznaw‐
stwa	i	etnografii	zwrócili	uwagę,	że	kreowany	w	ich	ramach	obraz	kultury	tra‐
dycyjnej	„zamrażał”	ją	właśnie	w	wiecznotrwałej	teraźniejszości27.	Na	poziomie	
etnograficznych	narracji	przekładało	się	to	na	stwierdzenia	w	rodzaju:	Kaszubi	
„noszą”	stroje	 ludowe,	Pałuczanie	„posługują”	się	gwarą,	a	Słowińcy	„zamiesz‐
kują”	pas	nadmorskich	wydm	–	wbrew	oczywistym	faktom	historycznym	i	roz‐
poznanym	transformacjom	kulturowym,	a	nawet	wbrew	terenowym	doświad‐
czeniom.	 Kwestionowanie	 współczesności	 w	 ten	 właśnie	 sposób	 określone	
zostało	jako	„praesens	ethnographicum”	i	ma	wszelkie	znamiona	podobieństwa	
do	„ethnographic	present”	Fabiana.	Postawa	ta	wynika	przy	tym,	jak	sądzę,	nie	
tylko	z	lęku	przed	zmianą,	rujnującą	jakoby	tradycyjny	świat,	ale	także	z	okre‐
ślonego	 stosunku	wobec	współczesności	 –	 wyrażonego	wyżej	 w	 idiomie	 nie‐
wczesności.	

Najbardziej	 rozbudowane	 i	 oryginalne	w	antropologii	 rozumienie	 zakresu	
pojęcia	 współczesność	 od	 kilkunastu	 lat	 rozwija	 amerykański	 antropolog		
Paul	Rabinow.	Znaczące	jest,	że	swoje	stanowisko	przedstawia	nie	tylko	w	ko‐
lejnych	pracach,	ale	próbuje	też	praktykować	w	ramach	działalności	specyficz‐
nego	 konsorcjum	 badawczego,	 eksperymentującego	 z	 nowymi	 typami	 badań	
współczesności.	 Postaram	 się	 teraz	 skupić	 na	 różnych	 poziomach	 propozycji	
Rabinowa.	

W	 książce	 Anthropos	 Today28	 Rabinow	 sformułował	 program	 badania	
„obecnej	przeszłości/bliskiej	przyszłości”,	będący	autorskim	projektem	„antro‐
pologii	współczesności”.	Jego	filarami	stały	się	trzy	założenia:	(1)	antropologia	
społeczna	nie	daje	się	zredukować	ani	do	badań	terenowych	(etnografii),	ani	do	
filozofii;	(2)	współczesność	nie	jest	synonimem	nowoczesności;	(3)	istnieje	ko‐
nieczność	dostrzeżenia	różnicy	między	reprodukcją	kulturową	a	„kulturowym	
wyłanianiem	się”.	Jako	że	szerzej	zajmuję	się	stanowiskiem	Rabinowa	w	części	
drugiej,	tutaj	ograniczę	się	tylko	do	znaczenia	trzeciego	punktu	jego	programu	
antropologii	 współczesności.	 Autor	Anthropos	Today	 podkreślił,	 że	większość	
antropologów	rutynowo	koncentruje	się	na	tym,	w	jaki	sposób	kultury	i	społe‐
_________________ 

27	Patrz	np.	Z.	 Jasiewicz,	D.	 Slattery,	Ethnography	and	anthropology.	The	case	of	Polish	eth‐
nology,	w:	Fieldwork	and	Footnotes.	Studies	 in	the	History	of	European	Anthropology,	eds.	H.	Ver‐
meulen,	A.A.	Roldan,	London	and	New	York	1995,	s.	186.	

28	P.	Rabinow,	Anthropos	Today:	Reflections	on	Modern	Equipment,	Princeton	2003.	
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czeństwa	się	reprodukują.	W	tym	kontekście	bada	się	instytucje,	władzę,	sferę	
symboliczną	 itp.	 Jest	 jednak	 oczywiste,	 że	 w	 teraźniejszości	 występuje	 wiele	
zjawisk	niewpisujących	się	w	schemat	reprodukcji,	których	sens	nie	wyczerpu‐
je	się	w	odtworzeniu	 tego,	 co	 istniało	wcześniej.	Zjawiska	 te	wymagają	zatem	
szczególnych	ujęć.	

Idąc	tym	tropem	–	od	odrzucenia	reprodukcji	do	docenienia	tego,	co	kultu‐
rowo	dopiero	 się	wyłania	 –	Rabinow	doszedł	do	wypracowania	własnego	 ro‐
zumienia	współczesności.	 Istotne	spostrzeżenia,	dotyczące	 tyleż	współczesno‐
ści	 jako	 takiej,	 jak	 i	 stosunku	 między	 współczesnością	 a	 nowoczesnością	
(czasami	traktowanymi	synonimicznie),	zawarł	w	pracy	Marking	Time.	Stwier‐
dził	tam	między	innymi:	„Współczesność	jest	ruchomym	stosunkiem	nowocze‐
sności,	 przenikającym	nieodległą	 przeszłość	 i	 przyszłość	w	przestrzeni	 (nieli‐
niowej),	 będąc	 miarą	 nowoczesności	 jako	 etosu,	 który	 nabiera	 już	 wymiaru	
historycznego”29.	Należy	w	tym	kontekście	zacytować	 także	kolejne	 jego	usta‐
lenia,	 według	 których	 „współczesność	 nie	 jest	 terminem	 odnoszącym	 się	 do	
epoki,	(…)	pytanie	o	to,	w	jaki	sposób	starsze	i	nowsze	elementy	nadają	swoje	
formy	 i	 działają	 wspólnie,	 niefortunnie	 albo	 pomyślnie,	 staje	 się	 znaczącym	
miejscem	badań:	współczesnością”30.	

Najbardziej	 jednak	pogłębione	i	szczegółowe	ujęcie	współczesności	zapro‐
ponował	 Rabinow,	wraz	 z	 Anthonym	 Stavrianakisem,	we	wspólnej	 publikacji	
Demands	 of	 the	 Day.	 On	 the	 Logic	 of	 Anthropological	 Inquiry31.	 Przedstawili		
w	niej	refleksję	dotyczącą	możliwości	współpracy	przedstawicieli	nauk	huma‐
nistycznych	 z	 reprezentantami	 nauk	 przyrodniczych;	 szczegółowym	 polem		
badawczym	był	w	tym	przypadku	ludzki	genom.	Obaj	autorzy	w	 latach	2007–	
–2011	 zaangażowani	 byli	 w	 serię	 obserwacji	 uczestniczących,	 związanych		
z	 projektami	 z	 zakresu	biologii	 syntetycznej	 i	 nanotechnologii.	 Jak	 zaznaczyli,	
szybko	 okazało	 się,	 że	 rzeczona	współpraca	 jest	 bardzo	 problematyczna,	 tym	
bardziej,	 że	 „przyrodnicy”	 wyznaczyli	 sobie	 cele	 o	 charakterze	 praktyczno‐	
‐komercyjnym	 (utowarowienie	 wyników	 badań,	 program	 poprawy	 zdrowia),	
antropologowie	natomiast	za	priorytetowe	uznali	cele	o	charakterze	etycznym	
(etyczny	wymiar	badań,	ich	reguły	i	hierarchia).	Niewspółmierność	sfery	tech‐
niczno‐użytkowej	 oraz	 sfery	 symbolicznej32	 okazała	 się	 faktem,	 a	 Rabinow		
i	 Stavrianakis	 pisali	 w	 związku	 z	 tym	 o	 tłumieniu	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	
wolnej	debaty33.	Należy	zauważyć,	że	w	przypadku	Rabinowa	przedsięwzięcie	
_________________ 

29	Tenże,	Marking	Time.	On	the	Anthropology	of	the	Contemporary,	Princeton–Oxford	2007,	s.	2.	
30	Tamże,	s.	4.	
31	P.	Rabinow,	A.	 Stavrianakis,	Demands	of	 the	Day.	On	 the	Logic	of	Anthropological	 Inquiry,	

Chicago,	London	2013.	
32	Trafna	uwaga	Andrzeja	Zaporowskiego	(A.	Zaporowski,	Różne	oblicza	współczesności,	„Lud”	

2014,	t.	XCVIII,	s.	302).	
33	P.	Rabinow,	A.	Stavrianakis,	dz.	cyt.,	s.	68.	
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to	wpisało	się	w	realizowane	przez	niego	od	wielu	lat	badania	oscylujące	wokół	
problematyki	statusu	i	znaczenia	nauk	biologicznych	oraz	genetycznych.	

Analizując	 kwestię	 relacji	 nowoczesność–współczesność,	 Rabinow	 i	 Stav‐
rianakis	 odwołali	 się	 najpierw	do	uzusu	 języka	potocznego.	Na	 tym	poziomie	
pojęcie	 tego,	 co	 współczesne,	 zwykle	 wiązane	 jest	 z	 polem	 semantycznym	
obejmującym	„to,	co	istniejące	lub	występujące	w	chwili	obecnej,	w	tym	samym	
czasie”.	 W	 drugim	 znaczeniu	 chodzi	 z	 kolei	 o	 coś	 „wyraźnie	 nowoczesnego		
w	stylu”.	Znaczenie	pierwsze,	zdaniem	Rabinowa	i	Stavrianakisa,	nie	pociąga	za	
sobą	 interesujących	 konotacji	 historycznych,	 a	 jedynie	 temporalne	 („Cyceron	
był	 współczesny	 Cezarowi,	 tak	 jak	 Thelonius	 Monk	 był	 współczesnym	 Johna	
Coltraine’a”).	W	drugim	przypadku	natomiast	rysuje	się	różnica	między	współ‐
czesnym	a	nowoczesnym,	przy	czym	nowoczesne	jawi	się	raczej	jako	określony	
„etos”,	a	nie	okres.	Z	tej	perspektywy,	to,	co	nowoczesne	i	to,	co	tradycyjne,	nie	
przekształca	 się	w	opozycję,	 lecz	 tworzy	parę	 (ponieważ	 tradycja	 jest	 „rucho‐
mym	obrazem	przeszłości”,	której	antypodą	nie	 jest	nowoczesność,	ale	wyob‐
cowanie).	

Najistotniejsze	dla	mnie	 jest	 to,	 że	w	przywołanej	pracy	autorzy	 zapropo‐
nowali	 nowe	 ujęcie	współczesności.	Wychodząc	 z	 założenia,	 że	 badania	 tere‐
nowe	kultury	współczesnej	nie	dają	się	zredukować	do	procesu	rejestrowania	
danych,	wyróżnili	ich	trzy	możliwe	fazy	(w	pewnym	sensie	są	to	również	formy	
istnienia	„faktów”):	(1)	to,	co	obecne	(„present”);	(2)	to,	co	faktyczne	(„actual”);	
(3)	 to,	 co	 współczesne	 („contemporary”)34.	 To	właśnie	 w	 specyficznych	 rela‐
cjach	 między	 nimi	 skrywają	 się	 najistotniejsze,	 tytułowe	 „wyzwania	 dnia”	
(„demands	 of	 the	 day”).	 Zastosowanie	 tego	 rozróżnienia	 odnosi	 się	 z	 kolei		
do	 „typów	badań	oraz	statusu	 ich	uwarunkowań”.	Pierwsza	wyróżniona	kate‐
goria	dotyczy	sytuacji	 zaobserwowanej	przez	badacza;	druga	wiąże	 się	 z	pro‐
blematyzacją	tego,	co	zaobserwowane;	trzecia	w	końcu	odnosi	się	do	poziomu	
analizy	antropologicznej.	W	tej	perspektywie	wskazane	 fazy	oznaczają	przede	
wszystkim	kolejne	poziomy	refleksji,	od	obserwacyjnego	(to,	co	 jest),	poprzez	
selekcyjny	 (to,	 co	 czynię	 polem	 namysłu)	 do	 konceptualnego	 (to,	 co	 staje	 się	
wiedzą).	

To,	co	obecne,	odnosi	się	zatem	do	wszystkich	możliwych,	 istniejących	 ty‐
pów	obiektów	i	form	bycia;	to	z	nich	antropolog	wyłuskuje	składniki	znaczące	
dla	swoich	badań,	by	ostatecznie	poddać	je	konceptualizacji.	Rabinow	i	Stavria‐
nakis	podkreślili,	że	przejście	do	ostatniej	fazy	staje	się	możliwe	dzięki	określo‐
nym	 formom	 narracyjnym	 (na	 przykład	 komedia,	 tragedia)	 i	 pojęciowemu	
przekształceniu	 tego,	 co	 uchodzi	 za	wiedzę	 obowiązującą,	 obecną	 i	 faktyczną.	
Jest	to	droga	do	wypracowania	nowej	postaci	prawdy,	która	możliwa	będzie	do	
przedstawienia	 w	 bliskiej	 przyszłości.	 Ostatecznie,	 antropolodzy	 sugerowali,		
_________________ 

34	Tamże,	s.	11.	
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by	 potraktować	 współczesność	 jako	 etos	 (rodzaj	 postawy).	 „Praktykowanie	
etosu	współczesności”	 nie	może	 jednak	polegać	na	pogardzie	względem	 tego,	
co	obecne	 i	 faktyczne,	bowiem	 to	na	 tych	poziomach	skrywają	 się	uwarunko‐
wania	 i	 sensy	 możliwej	 do	 osiągnięcia	 w	 bliskiej	 przyszłości	 nowej	 postaci	
prawdy	–	prawdy	współczesnej.	

Uprawnione	 jest,	 jak	 sądzę,	 jeszcze	 inne	 rozwinięcie	propozycji	Rabinowa		
i	 Stavrianakisa.	 Skoro	 antropologię	 współczesności	 mają	 zajmować	 w	 pierw‐
szym	rzędzie	zjawiska	dopiero	się	wyłaniające,	a	współczesność	rodzi	się	z	wie‐
lowątkowej	 gry	między	 starym	 a	 nowym,	 to	 jej	 dopełnieniem	może	 być	 idea	
„minionej	przyszłości”	niemieckiego	historiografa	Reinharta	Kosellecka.	Badacz	
ten	 podkreślał,	 że	 od	 połowy	 XVIII	 wieku	 narastało	 w	 kulturze	 europejskiej		
historyczne	 doświadczenie	 „rozziewu	 między	 wymiarami	 przeszłości,	 teraź‐
niejszości	i	przyszłości	a	postępującym	czasem.	(…)	konieczna	stała	się	refleksja	
nad	własnym	stanowiskiem,	które	zmienia	się	w	obrębie	ruchu	historii	 i	wraz		
z	nim”35.	Od	około	1750	roku,	 jak	chciał	Koselleck,	 zaczęło	pojawiać	się	wiele	
nowych	słów	i	znaczeń,	raptownej	zmianie	uległ	„horyzont	doświadczeń”,	opisy	
państw	i	społeczeństw	profilowała	nowa	terminologia.	O	ile	„dawniejsze	prze‐
biegi”	realizowały	zmianę	na	przestrzeni	stuleci,	o	tyle	potem	(i	dzisiaj)	„relacje	
dawnego	 i	nowego	przesuwają	 się	 z	niewiarygodną	szybkością”.	 Jednym	z	 re‐
zultatów	owego	przyspieszenia	i	rozziewu	jest	to,	że	„rozsypały	się	trzy	wymia‐
ry	czasu”36.	Innym	z	kolei	jest,	wywołana	już,	„miniona	przyszłość”.	

Dla	 zilustrowania	 sensu	 tego	 oksymoronu	Koselleck	 odwołał	 się	 do	 przy‐
kładu	cyklu	obrazów	historycznych.	W	1528	roku	dla	swojej	nowej	willi	zamó‐
wił	 je	 książę	Wilhelm	 IV	Bawarski37.	Najwięcej	 uznania	 spośród	 nich	 zdobyła	
Bitwa	Aleksandra	Wielkiego.	Malarska	wizja	 bitwy	pod	 Issos	musiała	 powsta‐
wać	pod	nadzorem	jakiegoś	dworskiego	historyka.	Na	sztandarach	odnotowano	
bowiem	liczby	poległych	–	jakkolwiek	na	obrazie	wielu	z	nich	to	jeszcze	„żywi”	
wojownicy.	Innym	typem	anachronizmu	było	przedstawienie	wojsk	Aleksandra	
niczym	lancknechtów,	a	Persów	jak	Turków,	którzy	w	roku	powstania	obrazu	
oblegali	Wiedeń.	 Koselleck	 nie	ma	wątpliwości,	 że	 ten	 epizod	 doskonale	 una‐
ocznia	główny	paradoks	współczesności.	Przyspieszony	w	dobie	nowoczesno‐
ści	 czas	 radykalnie	 skrócił	 przestrzenie	 doświadczenia,	wprowadził	 elementy	
nieznanego	i	pozbawił	je	trwałości	do	tego	stopnia,	że	„nawet	współczesność	ze	
względu	na	kompleksowość	 tego	nieznanego	 cofa	 się	do	 sfery	 tego,	 czego	nie	
_________________ 

35	R.	Koselleck,	Więzy	 stanowiska	a	 czasowość.	Przyczynek	do	historiograficznej	eksploracji	
świata	dziejów,	przeł.	W.	Kunicki,	w:	R.	Koselleck,	Semantyka	historyczna,	wyb.	i	oprac.	H.	Orłow‐
ski,	Poznań	2012,	s.	212–213.	

36	Tamże,	s.	217.	
37	Tenże,	 Miniona	 przyszłość	 wczesnej	 nowożytności,	 przeł.	 W.	 Kunicki,	 w:	 R.	 Koselleck,		

Semantyka	historyczna…,	s.	49–72.	
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można	 zgłębić	 doświadczeniem”38.	 Stanem	 trwałym	 staje	 się	 „naprzemienna	
gra	 rewolucji	 i	 reakcji”,	 w	 idiomatyce	 Rabinowa	 natomiast	 gra	 reprodukcji		
i	wyłaniania	 się.	Współczesność	 utraciła	możliwość	 doświadczania	 samej	 sie‐
bie,	umyka	zatem	w	anachroniczne	reprezentacje,	w	których	teraźniejszość	sta‐
je	 się	 przeszłością	 a	 przeszłość	 ma	 usensawniać	 współczesność.	 Ta	 sytuacja		
z	kolei	staje	się	pożywką	dla	powstawania	takich	hybrydycznych	form,	jak	„mi‐
niona	przyszłość”.	

Jak	wspomniałem,	 Rabinow	 –	 dawny	 badacz	marokańskich	wsi	 –	 stał	 się	
twórcą	 i	 dyrektorem	 specyficznego	 laboratorium	 badawczego	 pod	 nazwą		
Anthropological	 Research	 on	 the	 Contemporary	 (ARC,	 określane	 też	 jako	
	„design	studio”).	Powstało	ono	w	2003	roku,	skupiając	się	na	„współpracowni‐
czych	(„collaborative”)	badaniach	współczesnych	form	życia,	pracy	 i	 języka”39.	
Deklarowana	 cecha	współpracownictwa	polega	w	 ramach	ARC	na	 transdypli‐
narnych	badaniach	podejmowanych	w	odniesieniu	do	 zaawansowanych	 tech‐
nologii	 biologicznych	 i	 nanotechnologicznych.	Główne	pola	 badawcze	dotyczą	
relacji	między	wiedzą,	myśleniem	a	troską	o	ich	przedmioty.	Założenia	badań	–	
z	 gruntu	 antropologicznych,	 obejmujących	 także	 pracę	 terenową	 –	 mają	
uwzględniać	wymiar	etyczny,	polityczny	oraz	ontologiczny.	 Jak	deklaruje	 sam	
Rabinow,	 uprawia	 on	 teraz	 „badania	 terenowe	 filozofii”,	 a	 polem	 jego	 filozo‐
ficznie	 ugruntowanych	 obserwacji	 jest	 przede	 wszystkim	 biotechnologia.		
Z	uwagi	na	to,	jak	chce	dyrektor	ARC,	że	zachodnia	filozofia	zafiksowała	się	na	
kwestii	prawdy	 i	delegowała	 sferę	duchową	do	dziedziny	 religii,	 „wyzwaniem	
współczesnej	antropologii	 jest	odwrócenie	 tej	 tendencji	 i	 eksperymentowanie		
z	nowymi	formami	relacji	między	prawdą	a	duchowością”.	Jak	można	dodatko‐
wo	przeczytać	na	stronie	startowej	ARC,	„Tematy,	obiekty	i	formy	badań	antro‐
pologicznych	uległy	w	ostatnich	dziesięcioleciach	 rozproszeniu.	Nie	ma	zgody	
co	do	tego,	w	jaki	sposób	uprawiać	antropologię.	My	przekonujemy,	że	ekspe‐
rymenty	o	charakterze	współpracowniczym	są	drogą	naprzód”.	

Koncepcyjne	podwaliny	działania	ARC	znajdują	się	we	wcześniejszych	pra‐
cach	Rabinowa.	W	cytowanym	 już	Anthropos	Today	 zawarta	 jest	wyraźna	de‐
klaracja:	

Moja	praca	nie	skupia	się	na	kulturze	w	jakimkolwiek	aktualnym	sensie	tego	termi‐
nu	(jako	na	znaczących	całościach,	uporządkowanych	polach	semiotycznych,	wielo‐
rakich	habitusach,	konkurujących	tożsamościach	etc.).	Co	więcej,	moje	badania	nie	
odbywają	się	w	jakiejś	przestrzeni	wiejskiej,	jak	ktoś	mógłby	oczekiwać.	(…)	Zatem	
ani	kwestia	tego,	gdzie,	ani	kwestia	tego,	jak	prowadzę	moje	badania,	nie	mieści	się	

_________________ 
38	Tamże,	s.	68.	
39	http://anthropos‐lab.net/arcstudio	(data	dostępu:	28.08.2015).	Wszystkie	cytaty	pochodzą	

z	podstron	domeny	ARC.	
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w	pojęciu	badań	terenowych.	(…)	Potrzebujemy	nowego	rozwiązania,	bardziej	od‐
powiadającego	zmieniającej	się	praktyce40.	

Jak	 utrzymuje	 Rabinow,	 badania	 terenowe	 nie	 muszą	 dzisiaj	 koniecznie	
„być”	 o	 „społeczeństwie”	 czy	 o	 „kulturze”,	 winny	 raczej	 dotyczyć	 procesów	
temporalnych,	 tworzenia	 się	 określonych	 form	 racjonalności	 czy	działania	 in‐
stytucji	władzy	oraz	biowładzy.	Jest	to	prawdziwe	wyzwanie	dla	standardowej	
antropologii,	 zwłaszcza	 zdominowanej	 przez	 „orientację	 tożsamościową”.		
W	tym	kontekście	Rabinow	ubolewa	nad	tym,	że	teraźniejsza	antropologia	nie	
bada	 kapitalizmu	 u	 jego	 źródeł41	 (wskazanym	 wyjątkiem	 jest	 praca	 Caitlin		
Zaloom,	 antropolożki	 z	 Nowego	 Jorku,	 która	 spędziła	 dwa	 lata	 w	 Londynie		
i	 Chicago	 na	 giełdach	 papierów	 wartościowych,	 ujmując	 kapitalizm	 jako	 styl	
życia42).	To	byłaby	praca	prawdziwie	współczesna,	zamiast	tego	 jednak	domi‐
nującym	polem	badań	pozostaje	 tożsamość.	Zagadnienie	 tożsamości	od	końca	
lat	osiemdziesiątych	XX	wieku,	było	najczęstszym	tematem	prac	antropologicz‐
nych.	A	przecież	wiele	wskazuje	na	to,	jak	twierdzi	Rabinow,	że	tożsamość	jest	
substytutem,	efektem	braku	całościowej	koncepcji	kultury43.	

Rabinow	uczula	także	na	 istnienie	różnicy	między	kulturą	a	tym,	co	kultu‐
rowe.	Ta	druga	kategoria	donosi	 się	do	 „konstytutywnego	wymiaru	 ludzkiego	
życia”,	„jednego	z	otwartych	planów,	na	których	jest	ono	komponowane”.	Poję‐
cie	kultury	natomiast	dotyczyło	wyodrębnionych	całości	z	oznaczonymi	grani‐
cami.	Dzisiaj	nie	ma	 już	ani	 takich	homogenicznych	całości,	ani	 takich	 jasnych	
granic.	W	rzeczywistości	sfragmentaryzowanej	 i	hybrydycznej	klasyczne	poję‐
cie	kultury	przestało	spełniać	swoje	funkcje.	Jak	sugeruje	Rabinow,	on	sam	„nie	
bada	 wysp	 kultury”,	 ale	 wyłaniające	 się	 racjonalności	 bądź	 technologie.	 Te		
z	 kolei	 ulokowane	 są	w	konkretnych	miejscach,	w	których	nabierają	 znaczeń.	
Tym	samym	to,	co	kulturowe,	wypiera	kulturę.	

Nie	ulega	wątpliwości,	że	stanowisko	Rabinowa	dotyczące	współczesności	
jest	 jednym	 z	 najoryginalniejszych	 i	 najbardziej	 systematycznych	 w	 ramach	
aktualnej	 antropologii.	 Badacz	 ten	 rozwija	 własne	 rozumienie	 tego	 pojęcia,	
zdecydowanie	odchodząc	od	skojarzeń	temporalnych	na	rzecz	określonego	eto‐
su	 i	 postawy.	 „Etos	współczesności”	 budowany	 jest	 przez	niego	na	bazie	 kry‐
tycznego	 i	 refleksyjnego	 podejścia	 do	 antropologii	 jako	 metody	 i	 jako	 teorii,		
a	także	z	przekonaniem,	iż	możliwe	jest	osiągnięcie	wiedzy	oferującej	nową	po‐
stać	prawdy.	Podkreśla	on,	że	uwaga	skoncentrowana	na	„hybrydycznych	cza‐
sowościach”	przyszła	po	nowoczesności,	w	żadnym	razie	nie	należy	ich	jednak	
_________________ 

40	P.	Rabinow,	Marking	Time…,	s.	84.	
41	P.	Rabinow,	G.	Marcus,	J.D.	Faubion,	T.	Rees,	Designs	for	an	Anthropology	of	the	Contempo‐

rary,	Durham&London	2008,	s.	42.	
42	C.	Zaloom,	Out	of	the	Pits:	Trading	and	Technology	from	Chicago	to	London,	Chicago	2006.	
43	P.	Rabinow,	G.	Marcus,	J.	D.,	Faubion,	T.	Rees,	dz.	cyt.,	s.	35.	
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traktować	jako	jej	prostych	zastępników.	Z	uwagi	na	to,	że	wiara	w	takie	onto‐
logiczne	 jednostki,	 jak	kultura	 czy	okresy,	uległa	 załamaniu,	 elementem	rozu‐
mienia	 (a	 także	 filozofii	historii)	muszą	stać	się	kategorie	w	rodzaju	przypad‐
kowości,	 niespójności,	 warstw	 różnicujących	 itp.	 W	 ich	 świetle	 jasne	 jest,	 że		
w	wielu	dziedzinach	współegzystuje	ze	sobą	stare	i	nowe.	Tak	dzieje	się	choćby	
na	 polu	 badań	 nad	 genomem	 człowieka.	 Został	 on	 już	 opisany,	 rozpoznano		
ponadto	 różnice	 populacji	 na	 poziomie	 molekularnym,	 nie	 zniknęło	 jednak		
w	 związku	 z	 tym	myślenie	 w	 kategoriach	 rasy.	 Na	 tym	 polega	 „hybrydyczna	
czasowość”	 –	 miejsce	 współobecności	 starego	 i	 nowego	 (reprodukowanego		
i	wyłaniającego	się),	które	Rabinow	nazywa	współczesnością.	

▪	

Przedstawiony	w	pracy	wykład	 jest	 rezultatem	moich	wieloletnich	zainte‐
resowań	 antropologią	 współczesności.	 Angażowałem	 się	 w	 subdyscyplinę		
w	 rozmaity	 sposób:	 poprzez	 prowadzenie	 badań	 terenowych,	 publikowanie	
różnego	 typu	 tekstów,	 a	 także	 pracę	 dydaktyczną	 (od	 kilku	 lat	 prowadzę		
wykład	 pod	 nazwą	 „Antropologia	 współczesności”,	 tej	 tematyce	 podporząd‐
kowane	 są	 także	 seminaria	 dla	 magistrantów	 i	 doktorantów).	 W	 2007	 roku	
opublikowałem	zbiór	esejów	zatytułowany	nie	inaczej,	jak	Antropologia	współ‐
czesności,	 w	 którym	 pomieściłem	 szeroki	 zestaw	 tematów,	 próbując	 ukazać	
problemowe	 i	 koncepcyjne	 zróżnicowanie	 tej	 subdyscypliny44.	 Innym	przybli‐
żeniem	nurtu	był	tom	Antropologia	bliskości45,	w	którym	zaprezentowano	wy‐
niki	badań	własnej	kultury,	dokonanych	przez	zaangażowanych	w	różne	przed‐
sięwzięcia	badawcze	studentów	i	doktorantów.	Należy	dodać,	że	inspirację	dla	
tytułu	tomu	stanowiła	praca	chorwackich	etnologów	i	antropologów	Etnologija	
bliskoga46.	 Była	 to	 zbiorowa	 refleksja	 nad	 praktyką	 badań	 terenowych	w	 no‐
wych	 kontekstach:	miejskich,	 zdelokalizowanych,	 transmigracyjnych,	 interne‐
towych,	gdzie	szczególne	miejsce	zajął	termin	„insajderstvo”,	odnoszący	się	do	
roli	 odmiennej	 od	 bycia	 antropologiem‐tubylcem,	 a	 zakładający	 badanie	wła‐
snego	kontekstu	kulturowego,	do	którego	należy	zarówno	„teren”,	jak	i	„meto‐
da”.	Na	wymienienie	zasługuje	także,	 jak	sądzę,	opracowanie	dalszych	etapów	
rozwoju	polskiej	antropologii	kultury47,	mające	być	dalszym	ciągiem	pracy	zai‐
nicjowanej	 dekadę	wcześniej	 przez	 Czesława	 Robotyckiego48.	W	 ostatnich	 la‐
tach	podjąłem	także	współpracę	ze	słowackimi	 i	węgierskimi	badaczami	z	za‐
_________________ 

44	W.	Kuligowski,	Antropologia	współczesności.	Wiele	światów,	jedno	miejsce,	Kraków	2007.	
45	Tubylcy	własnego	świata.	W	stronę	antropologii	bliskości,	red.	W.	Kuligowski,	Wrocław	2011.	
46	Etnologija	bliskoga.	Poetika	 i	politika	 suvremenih	 terenskih	 istraživanja,	 ured.	 J.Č.	 Žmegač,	

V.G.	Zrnić,	G.P.	Šantek,	Zagreb	2006.	
47	W.	Kuligowski,	Antropologia	kultury	w	Polsce:	następne	pokolenie?,	„Lud”	2004,	t.	LXXXVIII.	
48	C.	 Robotycki,	 Antropologia	 kultury	 w	 Polsce	 –	 projekt	 urzeczywistniony,	 „Lud”	 1995,		

t.	LXXVIII.	
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kresu	 antropologii	 współczesności,	 której	 efektem	 są	 dwa	 tomy	 zbiorowe:		
Regionalizm	 i	 wielokulturowość.	 Perspektywa	 etnologii	 polskiej	 i	 słowackiej49	
oraz	Sterile	and	Isolated?	An	Anthropology	Today	in	Hungary	and	Poland50.	

Od	wielu	 lat	 zajmowałem	się	 również	kategorią	 refleksyjności:	począwszy	
od	najobszerniejszej	w	tym	kontekście	rozprawy	doktorskiej	wydanej	pod	tytu‐
łem	 Antropologia	 refleksyjna51,	 poprzez	 artykuły	 poświęcone	 zagadnieniom	
bardziej	 szczegółowym:	 roli	 analogii	w	 tekstach	humanistycznych52,	 inspiracji	
dla	antropologii,	płynących	z	literatury	konkretnych	twórców53	czy	próby	zre‐
kapitulowania	 tego,	 co	mogłaby	 oznaczać	 antropologia	 literatury,	 fundowana	
właśnie	na	bazie	podejścia	refleksyjnego54.	

W	przedstawionym	tutaj	wykładzie	antropologii	współczesności	opierałem	
się	na	szerokim	zestawie	literatury.	Wśród	przywołanych	i	omówionych	pozycji	
obok	 prac	 znanych	 znajdują	 się	 także	 takie,	 których	 obieg	 był	 lokalny;	 część	
tekstów	ma	walor	aktualności,	 inne	przynależą	już	decydowanie	do	przeszłoś‐	
ci	 subdyscypliny.	 Naturalnie,	 większość	 adresów	 bibliograficznych	 stanowią	
książki,	 artykuły	 i	 eseje	 o	 charakterze	 antropologicznym,	 ich	 istotnym	dopeł‐
nieniem	są	 jednak	także	pozycje	 filozoficzne,	socjologiczne,	 literaturoznawcze,	
a	nawet	należące	do	zakresu	literatury	pięknej	w	jej	szerokim	wachlarzu,	obej‐
mującym	zarówno	poezję	i	eseistykę,	jak	i	powieści	obyczajowe	czy	nawet	kry‐
minalne.	W	rekonstruowaniu	trajektorii	rozwoju	subdyscypliny	musiałem	tak‐
że	 posiłkować	 się	 źródłami	 w	 postaci	 wywiadów	 i	 tekstów	 o	 charakterze	
wspomnieniowym,	dzięki	którym	możliwe	było	wskazanie	na	pewne	znaczące	
konteksty	czy	epizody	biograficzne.	Tam,	gdzie	było	to	konieczne,	podjąłem	się	
tworzenia	 źródeł	 wywołanych,	 nawiązując	 korespondencję	 z	 badaczami,	 któ‐
rych	uprzejmość	w	dzieleniu	się	informacjami	i	opiniami	pozwoliła	na	wzboga‐
cenie	książki.	

W	związku	z	powyższym	„Wprowadzenie”	pragnę	zakończyć	 serią	podzię‐
kowań.	Niech	zechcą	je	przyjąć:	Paul	M.	Rabinow,	profesor	University	of	Califor‐
nia	w	Berkeley,	który	błyskawicznie	zareagował	na	chęć	nawiązania	korespon‐
_________________ 

49	Regionalizm	 i	wielokulturowość.	 Perspektywa	 etnologii	 polskiej	 i	 słowackiej,	 red.	 W.	 Kuli‐
gowski,	B.	Michalik,	Wrocław	2012.	

50	Sterile	 and	 Isolated?	An	 anthropology	 Today	 in	Hungary	 and	 Poland,	 eds.	W.	 Kuligowski,		
R.	Papp,	„Poznańskie	Studia	Etnologiczne”,	t.	17,	Poznań‐Wielichowo	2015.	

51	W.	Kuligowski,	Antropologia	refleksyjna.	O	rzeczywistości	tekstu,	„Poznańskie	Studia	Etnolo‐
giczne”,	t.	2,	Poznań	2001.	

52	W.	 Kuligowski,	 O	 przyjemności	 analogii,	 w:	 Antropologiczne	 wędrówki	 po	 kulturze,	 red.		
W.	Burszta,	Poznań	1996.	

53	W.	Kuligowski,	Błogosławieństwo	Szeherezady:	 John	Barth,	w:	Ojczyzny	słowa.	Narracyjne	
wymiary	kultury,	red.	W.J.	Burszta	i	W.	Kuligowski,	Poznań	2002.	

54	W.	Kuligowski,	Antropologia	literatury	z	punktu	widzenia	antropologii	kulturowej,	w:	Jaka	
antropologia	 literatury	 jest	dzisiaj	możliwa?,	 red.	P.	Czapliński,	A.	Legeżyńska,	M.	Telicki,	Poznań	
2010,	s.	85–100.	
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dencji;	Orvar	Löfgren,	emerytowany	profesor	etnologii	Lunds	Universitet,	dzięki	
któremu	 łatwiejsze	 stało	 się	 zrekonstruowanie	 początków	 kształtowania	 się	
„grupy	z	Lund”;	Aǒ ke	Daun,	emerytowany	profesor	etnologii	Stockholms	Univer‐
sitet,	który	najpierw	zastrzegł,	 że	„jest	stary	i	siwy”,	spróbuje	jednak	odpowie‐
dzieć	na	moje	pytania,	by	następnie	przysłać	bardzo	szczegółowe	wyjaśnienia		
i	obdarować	mnie	swoją	książką	Swedish	Mentality;	Hermann	Bausinger,	profe‐
sor	 Ludwig‐Uhland‐Institut	 für	 Empirische	 Kulturwissenschaft,	 Universität	
Tübingen,	 nie	 tylko	 ochoczo	 kontaktujący	 się	 via	 Internet,	 ale	 także	 skory	 do	
przygotowania	wielkiej	paczki	z	szerokim	wyborem	książek	 i	artykułów,	które	
stały	 się	 cennym	 uzupełnieniem	 biblioteki	 Instytutu	 Etnologii	 i	 Antropologii	
Kulturowej	 UAM	 w	 Poznaniu;	 Mária	 Flórián,	 węgierska	 etnolożka	 i	 kustosz,	
związana	między	innymi	z	Szentendrei	Néprajzi	Múzeum,	która	w	imieniu	swo‐
jego	męża,	Tamása	Hofera	–	„bardzo	schorowanego”,	 jak	napisała	ze	smutkiem		
–	udzieliła	z	naddatkiem	poszukiwanych	przeze	mnie	 informacji;	doktor	Kata‐
rzyna	Wolanik‐Boström,	 starszy	wykładowca	w	 Institutionen	 för	 kultur	 –	 och	
medievetenskaper	 na	 Umeå	 universitet,	 której	 winien	 jestem	wdzięczność	 za	
liczne	podpowiedzi	i	uzupełnienia	dotyczące	antropologii	skandynawskiej;	dok‐
tor	 Marek	 Fiałek	 z	 Institut	 für	 Slawistik	 Die	 Philosophische	 Fakultät	 Ernst‐	
‐Moritz‐Arndt‐Universität	Greifswald,	dzięki	któremu	mogłem	w	komfortowych	
warunkach	 jego	prywatnego	gabinetu	korzystać	 z	 zasobów	miejscowej	biblio‐
teki;	 Aneta	 Szyłak,	 kuratorka	 i	 krytyczka	 sztuki,	 współtwórczyni	 gdańskiego	
Instytutu	Sztuki	Wyspa,	która	znalazła	czas	na	długą	rozmowę	i	podzielenie	się	
swoimi	 doświadczeniami	 dotyczącymi	 „uniezwyklania”;	 Maciej	 Szajkowski		
z	 Kapeli	 ze	 Wsi	 Warszawa,	 który	 zwrócił	 moją	 uwagę	 na	 pewien	 niezwykły	
wiersz	Bruna	 Jasieńskiego.	Osobne	wyrazy	podziękowania	należą	 się	 student‐
kom	 i	 studentom	 uczestniczącym	 w	 prowadzonych	 przeze	 mnie	 zajęciach	 za	
inspiracje,	których	nie	jestem	w	stanie	przecenić.	
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Rozdział 1 

„Chwyt” Wiktora B. Szkłowskiego 

ie	ma	powodu,	by	nie	zgodzić	się	z	opinią,	że	dla	krytycznego	i	refleksyjne‐
go	 nurtu	 w	 antropologii	 rok	 1986	 był	 prawdziwym	 „annus	 mirabilis”1.		

Opublikowano	wówczas	dwie	książki,	które	stały	się	emblematycznymi	teksta‐
mi	dla	tych	orientacji:	pierwszą	z	nich	była	Writing	Culture	pod	redakcją	Jamesa		
Clifforda	 i	 George’a	 A.	 Marcusa,	 drugą	 natomiast	 Anthropology	 as	 Cultural		
Critique.	An	Experimental	Moment	in	the	Human	Sciences	autorstwa	tegoż	Mar‐
cusa	oraz	Michaela	M.J.	Fischera	(skrupulatność	wymaga,	aby	dodać,	że	w	tym	
samym	roku	zaczęło	się	ukazywać	redagowane	przez	Marcusa	czasopismo	za‐
tytułowane	„Cultural	Anthropology”).	Punktem	wyjścia	dla	kierunku	analiz	za‐
wartych	w	tym	rozdziale	będzie	druga	z	wymienionych	prac.	

W	swojej	inspirującej	i	bardzo	wpływowej	książce	Marcus	i	Fischer	próbowa‐
li	 nakreślić	 pozytywny	 program	 dla	 dyscypliny,	 która	 sparaliżowana	 została	
przez	„kryzys	reprezentacji”.	Jego	efektem	było	zamieszanie,	obecne	nie	tylko	na	
polu	 refleksji	 o	kulturze.	 Postępował	oto	 rozkład	 zimnowojennego	 consensusu,		
i	to	po	obu	stronach	Atlantyku;	przyszłość	ruchów	postkolonialnych	rysowała	się	
bardzo	 niejasno;	 w	 nauce	 z	 kolei	 wielkie	 teorie	 utraciły	 dotychczasową	 moc	
przyciągania.	W	tym	kontekście	nawoływali	do	tego,	by	głównym	zadaniem	an‐
tropologii	uczynić	zaangażowanie	w	krytykę	kulturową	„at	home”.	„Eksperymen‐
talne	etnografie”	mogły	posłużyć,	ich	zdaniem,	jako	adekwatne	narzędzia	do	for‐
mułowania	i	rozwijania	krytycznej	autorefleksji	społeczeństw	zachodnich.	

We	wstępie	do	przywołanej	pracy	Marcus	i	Fischer	skonstatowali,	że	dwu‐
dziestowieczna	 antropologia	 złożyła	 zachodniemu	 światu	 dwie	 obietnice.	 Po	
pierwsze,	 chciała	 ocalić	 różnorodność	 form	 kulturowego	 życia	 przed	walcem	
westernizacji.	Po	drugie,	chciała	służyć	jako	forma	krytyki	kulturowej	dla	swo‐
jego	własnego	świata2.	Jedną	z	najważniejszych	strategii	owej	krytyki	miała	być	
_________________ 

1	T.H.	Eriksen,	F.S.	Nielsen,	A	History	of	Anthropology,	London	2001,	s.	146.	
2	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	Anthropology	as	Cultural	Critique.	An	Experimental	Moment	in	the	

Human	Sciences,	Chicago–London	1986,	s.	1.	
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defamiliaryzacja.	 Uznając	 jej	 istotność	 i	 nieprzemijającą	 aktualność,	 autorzy	
stwierdzali,	że:	

krytyka	 epistemologiczna	 oraz	międzykulturowe	 zestawienie	 to	 podstawowe	wa‐
rianty	krytycznej	 strategii	 defamiliaryzacji.	Obalenie	 zdrowego	 rozsądku,	 przywo‐
ływanie	 tego,	 co	 nieoczekiwane,	 umieszczanie	 swojskich	 przedmiotów	 w	 innym,	
czasem	 nawet	 szokującym,	 kontekście	 są	 celami	 tej	 strategii,	 mającej	 wywołać		
u	czytelnika	świadomość	różnicy”3.	

W	niniejszym	rozdziale	najważniejszym	pojęciem	jest	właśnie	defamiliaryzacja.	
Cytowani	wyżej	autorzy	trafnie	zauważyli,	że	defamiliaryzacja	ma	wiele	za‐

stosowań	 poza	 polem	 antropologii.	 Wykorzystywano	 ją	 często	 i	 skutecznie		
w	krytyce	surrealistycznej,	 co	więcej,	da	się	 ją	zasadnie	potraktować	 jako	ele‐
ment	artystycznej	ekspresji	w	ogóle.	Jest	jednak	różnica	między	defamiliaryza‐
cją	w	 sztuce	 i	w	antropologii.	W	sztuce	 interes	krytyczny	 rozwija	 się	poprzez	
pojedyncze,	 intensywne	efekty	wizualne	albo	 literackie,	natomiast	w	antropo‐
logii	 i	 w	 innych	 dyskursach	 o	 charakterze	 analityczno‐deskryptywnym	 efekt	
defamiliaryzujący	 jest	 tylko	 trampoliną	 dla	 trwających	 dłużej	 badań.	Możemy	
na	przykład	współczesnych	lekarzy	i	ich	sposoby	leczenia	porównać	z	plemien‐
nymi	 szamanami,	 otwierając	w	 ten	 sposób	 krytyczną	 debatę	 nad	 praktykami	
medycznymi	jako	takimi.	Refleksyjny	moment	defamiliaryzacji	oznaczałby	jed‐
nak	 także	 konieczność	 uwzględnienia	 nie	 tylko	 tego,	 co	myślimy	 o	współcze‐
snych	 lekarzach,	 ale	 także	 tego,	 co	 i	 jak	 myślimy	 o	 plemiennych	 szamanach.		
W	tym,	co	Marcus	i	Fischer	definiowali	jako	mocny	program	krytyki	antropolo‐
gicznej,	 defamiliaryzacja	 jest	 czymś	 więcej	 niż	 tylko	 perswazyjną	 strategią	
przykuwania	 uwagi	 –	 jest	 procesem,	 który	 powinien	 pociągnąć	 za	 sobą	 kry‐
tyczną	refleksję	nad	znaczeniem	samej	defamiliaryzacji.	

Zanim	 jednak	przyjrzę	się	praktykom	defamiliaryzacji	obecnym	w	ramach	
antropologii,	chciałbym	odszukać	pierwotne	źródła	tego	pojęcia.	Poszukiwania	
te	 prowadzą	 znacznie	 dalej	 niż	 ekscesy	 surrealistów,	 wiodąc	 do	 rosyjskiego	
formalizmu	i	futuryzmu,	a	konkretnie	do	postaci	Wiktora	Borysowicza	Szkłow‐
skiego.	Był	to	rosyjski	teoretyk	formalista,	także	prozaik	i	publicysta,	który	za‐
debiutował	tuż	przed	wybuchem	I	wojny	światowej	słynnym	tekstem	Wskrze‐
szenie	 słowa	 –	 w	 tamtym	 czasie	 znaczącym	 manifestem	 myślenia	 o	 poezji,		
a	także	badania	mowy	poetyckiej.	Szkłowski,	 już	w	młodości	związany	ze	śro‐
dowiskiem	rosyjskiej	awangardy	–	Majakowskim,	Chlebnikowem,	Burlukiem	–	
współtworzył	tzw.	Opojaz,	czyli	Towarzystwo	Badania	Teorii	Języka	Poetyckie‐
go	 (Obszczestwo	 izuczenija	 teorii	 poeticzeskogo	 jazyka).	 Początkowo	 tworzył	
głównie	w	Sankt	Petersburgu,	z	którego	miał	uciec,	po	rewolucji	październiko‐
wej,	do	Berlina.	W	artykule	pisanym	tam	właśnie,	między	grudniem	1915	roku	
_________________ 

3	Tamże,	s.	137–138.	
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a	grudniem	1916,	a	opublikowanym	w	1917	roku,	Szkłowski	zajął	się	techniką	
nazwaną	przez	siebie	„ostranenie”	(octpaнeниe).	

Jakie	znaczenia	miał	zawierać	ten	termin?	Rdzeń	stran	odwołuje	się	do	ro‐
syjskiego	słowa	strana,	czyli	zarazem	kraj,	jak	i	ojczyzna,	oraz	strannyj,	dziwny,	
odrębny,	obcy.	Jak	zauważa	Swietłana	Boym,	„rdzenie	łaciński	i	słowiański	na‐
kładają	się	tu	na	siebie	(…).	Nie	przypadkiem	Szkłowski	nawiązuje	do	Arystote‐
lesa,	który	mówi,	że	język	poezji	jest	zawsze	do	pewnego	stopnia	językiem	cu‐
dzoziemskim”4.	 Od	 samego	 początku	 ostranenie	 było	 definiowane	 odmiennie	
niż	alienacja	(otchużdienie).	Liczyła	się	bowiem	w	tym	kontekście	wieloznacz‐
ność,	 gra,	wymyślanie	 świata	na	nowo	 i	 doświadczanie	 go	na	nowo.	Po	wielu	
latach,	 dziewięćdziesięcioletni	 Szkłowski	 pouczał:	 „Jest	 takie	 stare	 określenie	
ostranenie,	 pisane	 zwykle	 przez	 jedno	 n,	 chociaż	 pochodzi	 od	 słowa	 strannyj	
(…).	 W	mowie	mylone	 jest	 często	 z	 bliskim	mu	 ostraneniem,	 które	 oznacza		
dystansowanie	się	wobec	świata.	Ostranenie	tymczasem	jest	(…)	stanem	wyrazi‐
stej,	zintensyfikowanej	percepcji	świata”5.	Biorąc	pod	uwagę	te	założenia,	moż‐
na	przyjąć,	 że	 termin	 ten	w	 języku	polskim	ma	kilka	 odpowiedników:	udziw‐
nienie,	 uniezwyklenie,	 defamiliaryzacja.	 Kolejne	 znaczenia	 odsyłałyby	 do	
dystansu,	 dyslokacji	 oraz	dépaysement,	 co	Claude	Lévi‐Strauss	 rekomendował	
antropologom	jako	podstawową	i	konieczną	zasadę	uprawiania	ich	profesji.	

Podstawową	 tezą	 przywołanego	 tekstu	 jest	 założenie,	 że	 istotą	 sztuki	 –		
a	 literatury	w	szczególności	–	 jest	chwyt	udziwnienia	(prijom	ostranenija).	Od	
razu	należy	jednak	zaznaczyć,	że	uniezwyklenie	to	coś	więcej	niż	tylko	określo‐
na	 technika	 czy	 gest.	 Ich	 zastosowanie	ma	 bowiem	 prowadzić	 do	 celu,	 jakim	
jest	rekonfiguracja	myślenia	 i	odczuwania	rzeczywistości,	zwłaszcza	tej	spęta‐
nej	konwencjami	i	wartościami,	które	rzekomo	rozumiemy	same	przez	się.	Nie	
o	wyobcowywanie	ze	świata	idzie,	ale	o	odnowienie	jego	postrzegania.	Szkłow‐
ski	zauważał,	że	wszystkie	ludzkie	nawyki	stają	się	nieświadomie	automatycz‐
ne	–	wykonujemy	je	bez	udziału	świadomości,	bez	natężania	uwagi,	często	tak‐
że	 bez	 angażowania	 pamięci.	 Czy	 zdarzało	 się	 wam	 nie	 pamiętać	 o	 tym,	 czy	
zamknęliście	drzwi	na	klucz	albo	czy	przed	wyjściem	z	domu	wyłączyliście	że‐
lazko?	To	skutek	automatyzacji.	 „Tak	przepada,	zmieniając	się	w	nicość,	życie.	
Automatyzacja	zjada	rzeczy,	ubranie,	meble,	żonę	i	 lęk	przed	wojną”6.	Ani	rze‐
czy,	ani	zachowań,	ani	zjawisk	nie	widzimy	w	ten	sposób,	rozpoznajemy	je	po	
pierwszych	 cechach,	 po	 znamionach,	 etykietach.	 One	 „przechodzą	 koło	 nas”,	
„jakby	 opakowane”.	 Dlatego	 niczego	 nie	 możemy	 o	 nich	 powiedzieć,	 dlatego	
umykają	pamięci	i	emocjom.	
_________________ 

4	S.	Boym,	Poetyka	i	polityka	uniezwyklenia.	Wiktor	Szkłowski	i	Hannah	Arendt,	przeł.	E.	Mi‐
kina,	w:	Uniezwyklenie,	red.	F.	Recchia,	Gdańsk	2012,	s.	39.	

5	Tamże,	s.	55.	
6	W.B.	Szkłowski,	Sztuka	jako	chwyt,	przeł.	R.	Łużny,	w:	Teorie	literatury	XX	wieku.	Antologia,	

red.	A.	Burzyńska,	M.P.	Markowski,	Kraków	2007,	s.	100.	
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Bodaj	 jeszcze	wyraziściej	pisał	Szkłowski	o	owym	automatyzmie	w	 innym	
tekście,	Forma	i	materiał	sztuki	z	1923	roku:	„Żyjemy	w	biednym	i	zamkniętym	
świecie.	Nie	odczuwamy	świata,	w	którym	żyjemy,	tak	jak	nie	czujemy	ubrania,	
w	które	jesteśmy	ubrani	(…).	Ci,	którzy	mieszkają	nad	morzem,	nie	słyszą	szu‐
mu	fal,	my	nie	słyszymy	nawet	słów,	które	wypowiadamy”7.	Chwilę	później	ro‐
syjski	 formalista	 cytuje	 kilka	 zdań	 z	 dziennika	 Tołstoja,	 które	 wykorzystał	
zresztą	także	w	swoim	klasycznym	artykule	Sztuka	jako	chwyt:	

Ścierałem	kurz	z	kanapy	i	nie	mogłem	sobie	przypomnieć,	czy	go	starłem.	Ponieważ	
są	to	ruchy	zwykłe	i	nieświadome,	nie	mogłem	sobie	tego	przypomnieć	i	czułem,	że	
jest	to	już	niemożliwe.	Jeśli	więc	ścierałem	i	zapomniałem	o	tym,	to	znaczy,	że	dzia‐
łałem	nieświadomie,	to	tak	jakby	nie	było	tego	wcale	(…).	Całe	nasze	życie,	przeżyte	
nieświadomie,	właściwie	nie	istnieje8.	

Sztuka	od	dawna	usiłuje	ten	automatyzm	przezwyciężyć.	Wyzwalanie	z	au‐
tomatyzmu	 percepcji	 Szkłowski	 obserwuje	 na	 przykładzie	 literatury,	 niemal	
wyłącznie	 rosyjskiej.	 Najczęściej	 przywoływanym	 przez	 niego	 pisarzem	 jest	
Lew	 N.	 Tołstoj	 (zupełnie	 pominął	 natomiast,	 co	 interesujące,	 współczesnych	
sobie,	choćby	twórców	z	kręgu	futurystów).	To	on	chwyt	udziwnienia	wykorzy‐
stywał	bodaj	najczęściej	wśród	wielkich,	klasycznych	prozaików	Rosji.	Nie	na‐
zywał	 rzeczy	 ich	 utartą	 nazwą,	 ale	 opisywał	 tak,	 jakby	 były	 pierwszy	 raz	wi‐
dziane.	Zamiast	zdawkowego	stwierdzenia	„chłosta”,	mamy	opis:	„Ludzi,	którzy	
łamią	prawa,	obnaża	się,	przewraca	na	podłogę	i	bije	rózgami	po	tyłku”9.	Sztan‐
darowym	przykładem	staje	 się	opowiadanie	Tołstoja	Bystronogi.	Dzieje	konia,		
w	którym	chwyt	udziwnienia	staje	się	nadrzędną	zasadą	organizacji	tekstu.	Nar‐
ratorem	opowieści	jest	koń	(„rosły	–	mierzył	trzy	arszyny	i	trzy	werszki	–	maści	
karo‐srokatej”),	a	dominującą	perspektywą,	głosem	i	 ramą	myślową,	 jest	 jego,	
końska	perspektywa.	Dzięki	temu	zabiegowi	uniezwykleniu	podlega	postrzega‐
nie	całej	oswojonej	rzeczywistości.	Tytułowy	Bystronogi	zauważa	na	przykład:	

ludzie	kierują	 się	w	życiu	nie	 czynami,	 ale	 słowami.	 (…)	Na	przykład	wielu	z	 tych	
ludzi,	którzy	nazywali	mnie	swoim	koniem,	nie	jeździło	na	mnie,	natomiast	jeździli	
na	mnie	zupełnie	inni.	Karmili	mnie	również	nie	oni,	lecz	całkiem	inni.	(…)	Człowiek	
mówi	‘mój	dom’,	a	wcale	w	nim	nie	mieszka,	stara	się	tylko	o	to,	żeby	go	zbudować		
i	utrzymać.	Kupiec	mówi	‘mój	sklep’,	a	nie	nosi	ubrania	z	najlepszego	materiału,	jaki	
ma	na	składzie.	Są	ludzie,	którzy	pewien	obszar	ziemi	nazywają	swoim,	a	nigdy	tej	
ziemi	nie	widzieli	i	ani	razu	po	niej	nie	przeszli10.	

_________________ 
7	Tenże,	Forma	 i	materiał	 sztuki	 (fragmenty),	przeł.	M.	Łucewicz‐Napałkow,	M.	Bajorek,	w:	

Uniezwyklenie,	red.	F.	Recchia,	Gdańsk	2012,	s.	108;	także:	tenże,	Sztuka	jako	chwyt…,	s.	100	(wyżej	
wykorzystano	tłumaczenie	z	tego	źródła).	

8	Tenże,	Forma	i	materiał	sztuki	(fragmenty)…,	s.	109.	
9	Tenże,	Sztuka	jako	chwyt…,	s.	101.	
10	Tamże,	s.	102	(Przytoczony	cytat	za:	L.	Tołstoj,	Bystronogi.	Dzieje	konia,	przeł.	 J.	 Jędrzeje‐

wicz,	w:	L.	Tołstoj,	Opowiadania.	Dzieła,	t.	III,	Warszawa	1956,	s.	514–515).	
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Prijom	 ostranienija	 z	 łatwością	można	 odnaleźć	w	 tekstach	 o	 charakterze	
erotycznym.	Elementy	ciała	są	wówczas	zwykle	przedstawiane	jako	coś,	co	wi‐
dzi	się	po	raz	pierwszy.	Odmianę	tego	typu	udziwnienia	stanowią	liczne	teksty	
folkloru,	 na	 przykład	 odnoszące	 się	 do	 erotyki	 zagadki	 ludowe,	 które,	 przed‐
stawiając	organy	płciowe	jako	zamek	i	klucz	czy	narzędzia	tkackie,	służą	„nieu‐
łatwianiu	 rozumienia”.	 Defamiliaryzacja	 aktu	 płciowego,	 zauważa	 Szkłowski,	
występuje	 nie	 tylko	 w	 folklorze,	 ale	 jest	 też	 cechą	 literatury	 pięknej,	 choćby		
w	Dekameronie	Boccaccia,	gdzie	czytelnik	natyka	się	na	„łapanie	słowika”	albo	
„wesołe	ubijanie	wełny”.	

Jeszcze	 inny	 wymiar	 udziwniania	 odwołuje	 się	 do	 Arystotelesowskiego	
uznania	języka	poetyckiego	za	coś	obcego.	Szkłowski	konkretyzuje	to	odwoła‐
nie,	wskazując	na	fakt,	że	poezja	często	była	po	prostu	„językiem	obcym”:	„su‐
meryjski	dla	Asyryjczyków,	łacina	dla	Europy	średniowiecznej,	arabizmy	u	Per‐
sów”11.	 Temu	 samemu	 prawu	 utrudniania	 służył	 także	 podniosły	 ton	 pieśni	
ludowych,	różnego	rodzaju	archaizmy,	barbaryzmy	albo	wulgaryzmy	w	mowie	
poetyckiej,	odwoływanie	się	do	idiomów	gwarowych	i	wyrażeń	dialektowych.	

Chwyt	udziwniania,	podsumowywał	swoje	rozważania	Szkłowski,	należy	do	
samej	istoty	literatury.	Pisarz‐artysta	dąży	bowiem	do	tego,	by	wytrącić	czytel‐
nika	z	automatyzmu	i	bezrefleksyjności.	Defamiliaryzacja	Tołstoja	i	 innych	ma	
prowadzić	 do	 tego,	 aby	 „proces	 percepcyjny	 zatrzymał	 się	 na	 przedmiocie		
i	 osiągnął	możliwie	 znaczne	 nasilenie	 i	 długotrwałość”12.	 Na	 tym	 polega	 jego	
główne	zadanie,	w	ten	sposób	współtworzy	on	język	poetycki	jako	coś	obcego,	
dziwnego,	wymagającego	wykroczenia	poza	nawykowy	automatyzm	myślenia.	
Defamiliaryzacja	 jawi	 się	 na	 poziomie	 ogólnym	 jako	 dążenie	 do	 „re‐stymulo‐
wania	percepcji”,	jak	określił	to	Victor	Erlich:	

Poprzez	wytrącenie	 obiektów	 z	 ich	 zwyczajnego	 kontekstu,	 przez	 zestawienie	 ra‐
zem	 rozdzielanych	 pojęć,	 twórca	 dokonuje	 coup	de	grâce	 na	 kliszach	 językowych		
i	 typowych	 reakcjach	 na	 nie,	wymuszając	 na	 nas	 zwiększoną	 świadomość	 rzeczy,		
a	 także	 ich	zmysłowej	natury.	Akt	 twórczej	deformacji	przywraca	naszej	percepcji	
jasność,	dając	światu	wokół	nas	‘gęstość’13.	

Podobnie	wypowiadał	się	Fredric	Jameson,	piszący,	że	celem	ostranenia	jest	
–	ni	mniej,	ni	więcej	–	 „odnowienie	percepcji”14.	Ostateczną	stawką	w	tej	grze	
jest	zatem,	jak	zgodnie	twierdzą	badacze,	odnowienie	widzenia	świata.	

Należy	zaznaczyć,	że	rozważania	Szkłowskiego	nie	miały	charakteru	li	tylko	
teoretycznego	 czy	 metatekstowego.	 Technikę	 uniezwyklenia	 sam	 stosował		
_________________ 

11	W.B.	Szkłowski,	Sztuka	jako	chwyt…,	s.	109.	
12	Tamże.	
13	V.	Erlich,	Russian	Formalism:	History‐Doctrine,	4th	ed.,	Hague	1980,	s.	177.	
14	F.	 Jameson,	The	Prison‐House	of	Language:	A	Critical	Account	of	Structuralism	and	Russian	

Formalism,	Princeton	1972,	s.	51.	
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w	 tekstach	autobiograficznych.	Co	 jednak	 istotniejsze,	 już	dziesięć	 lat	po	opu‐
blikowaniu	 artykułu	 „Sztuka	 jako	 chwyt”	 koncepcja	 Szkłowskiego	 zaczęła	być	
uważana	w	Związku	Radzieckim	za	politycznie	podejrzaną.	W	końcu	dekady	lat	
30.	XX	wieku	została	uznana	wręcz	za	 intelektualną	zbrodnię.	Wszelkie	próby	
odnowionego	 spojrzenia	na	 rzeczywistość,	mówienia	o	niej	poprzez	 język	pa‐
rodii	 nie	 mieściły	 się	 w	 wyobrażeniu	 kontraktowego	 pisarza,	 tworzącego	 na	
zamówienie	 i	 reprodukującego	 przyjęty	 format	 świata,	 ludzi	 i	 ich	 sensów.	
Szkłowski	 był	 atakowany	 jako	 „wojujący	 literacki	 reakcjonista”15.	 Te	 fakty		
z	 biografii	 autora	 zaskakująco	 kontrastują	 z	 późniejszymi	 komentarzami,	 od‐
mawiającymi	 jego	koncepcji	 jakiegokolwiek	potencjału	politycznego.	O	 ile	bo‐
wiem	 Peter	 Bürger	 uznawał,	 że	 „Defamiliaryzacja	 stała	 się	 w	 rzeczywistości	
dominującą	techniką	artystyczną	[awangardy	–	przyp.	W.K.]”16,	o	tyle	późniejsi	
komentatorzy	 widzieli	 w	 tej	 koncepcji	 jedynie	 wyraz	 konserwatyzmu,	 „po‐
wtórkę	z	tradycyjnych	wartości”,	a	nawet	„wątek	mizoginiczny”17.	
_________________ 

15	S.	Boym,	dz.	cyt.,	s.	53–54.	
16	P.	Bürger,	Theory	of	the	Avant‐Garde,	transl.	M.	Shaw,	Minneapolis	1984,	s.	18.	
17	E.	Naiman,	Shklovsky’s	dog	and	Mulvey’s	pleasure:	The	secret	life	of	defamiliarization,	„Com‐

parative	Literature”	1998,	vol.	50,	no.	4,	s.	345.	
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Rozdział 2 

Kontynuacje koncepcji Szkłowskiego 

ozpoznania	 Szkłowskiego	dotyczące	możliwych	 i	 rzeczywisty	 zastosowań	
„chwytu”	defamiliaryzacji	z	konieczności	kończą	się	początku	XX	wieku.	Na	

tym	 bynajmniej	 nie	 kończy	 się	 jednak	 historia	 jego	 zastosowań.	 Należy	 tutaj	
odnotować,	że	ostranienie	znalazło	później	rozlicznych	kontynuatorów.	Z	kon‐
cepcji	Szkłowskiego	skorzystał	na	przykład	Bertolt	Brecht,	 jakkolwiek	począt‐
kowo	na	pewno	nie	znał	tekstów	rosyjskiego	formalisty,	a	mógł	je	poznać	dopie‐
ro	po	1935	roku,	gdy	odwiedził	Związek	Radziecki.	Pracując	jednak	nad	własną	
techniką	Verfremdungseffekt,	„efektu	obcości”	(korespondującego	z	Verfremdung,	
„alienacją”)	bazował	na	bardzo	zbliżonych	założeniach.	Cel	Brechta	był	taki,	jak	
Szkłowskiego,	 tyle	 że	 w	 innej	 dziedzinie	 twórczości:	 umożliwienie	 widzowi	
„przyjęcia	krytycznej,	badawczej	postawy	wobec	przedstawianego	mu	zdarze‐
nia”18,	 jak	ujmował	to	on	sam.	Christine	Kiebuzinska	definiowała	ten	cel	nieco	
inaczej:	 „napaść	na	pasywną	 i	 fatalistyczną	 inercję	publiczności,	 jej	przystoso‐
wanie	do	porządku	rzeczy	poprzez	zachęcanie	do	aktywnej	interwencji	w	pro‐
cesy	historyczne”19.	

Reformator	 teatru	 i	 twórca	 tzw.	 „teatru	epickiego”	wymagał	od	aktora,	by	
ten	 opatrywał	 swoją	 grę	 wyraźnym	 gestem	 pokazywania;	 aktor	 nie	miał	 być	
zatem	 Learem,	 ale	 miał	 pokazywać	 Leara.	 Rezygnacja	 z	 wcielania	 się	 w	 rolę	
powodowała,	 że	 tekst	 podawano	 jak	 cytat,	 gest	 natomiast	 stawał	 się	 nie‐
uchronnie	 kopią.	 Zdecydowanie	 odrzucano	 jakiekolwiek	 stylizacje.	 Konieczna	
była	obserwacja	własnych	gestów,	co	do	mistrzostwa	doprowadzono	w	ramach	
_________________ 

18	B.	Brecht,	Krótki	opis	nowej	techniki	sztuki	aktorskiej	mającej	na	celu	wywołanie	efektu	obco‐
ści,	przeł.	Z.	Krawczykowski,	„Dialog”	1959,	nr	7,	s.	118.	Należy	w	tym	miejscu	zauważyć,	że	część	
niemieckich	krytyków	wskazuje	na	wyraźną	różnicę	między	koncepcją	Szkłowskiego	i	Brechta.	Jej	
sednem	miało	być	otchużdienie	(alienacja),	tak	istotne	dla	Brechtowskiego	teatru,	a	jednocześnie	
marginalne	dla	koncepcji	„sztuki	jako	chwytu”.	

19	Ch.	 Kiebuzinska,	 Revolutionaires	 in	 the	 Theatre:	Meyerhold,	 Brecht,	 and	Witkiewicz,	 Ann		
Arbor	1988,	s.	78.	
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teatru	chińskiego.	Od	aktora	wymagano	umiejętności	obserwacji	świata	i	ludz‐
kich	 zachowań,	 by	 następnie	 kopiował	 je	 na	 scenie,	 kosztem	 promowanej		
w	 szkołach	 aktorskich	 indywidualności.	 Nie	wcielając	 się	w	 postać,	 aktor	 zy‐
skiwał	możliwość	dystansowania	 się	wobec	niej,	 a	 to	 umożliwiało	mu	 z	 kolei	
przyjęcie	postawy	komentatora	postaci	i	jej	czynów.	„Stanowisko,	które	zajmuje	
aktor	–	pisał	Brecht	–	jest	stanowiskiem	społeczno‐krytycznym”20,	uwypuklają‐
cym	stosunki	społeczne.	Istotna	była	ponadto	„postawa	historyka”,	a	więc	ukazy‐
wanie	każdej	postaci	 i	wszystkich	zdarzeń	 scenicznych	 jako	efektów	konkret‐
nego	 splotu	 historyczno‐społeczno‐ekonomicznego.	 To	 dzięki	 temu	 możliwe	
były	sceny,	podczas	których	Brutus,	monologując	o	despotycznych	rządach	Ce‐
zara,	 sam	maltretuje	swojego	niewolnika,	a	Maria	Stuart	wachluje	się	zalotnie	
krzyżykiem	zawieszonym	na	szyi.	 Inne,	wspomagające	Verfremdungseffekt,	 za‐
biegi	 to	stosowanie	uproszczonej	scenografii,	nieukrywanie	teatralnego	zaple‐
cza,	używanie	parawanu	zamiast	standardowej	kurtyny,	niegaszenie	światła	na	
widowni.	Brecht	podpowiadał	ponadto,	że	efekt	obcości	w	odniesieniu	do	tek‐
stu	wierszowanego	można	osiągnąć	w	ten	sposób,	że	przekłada	się	go	na	regio‐
nalny	 dialekt	 autora.	 W	 tym	 miejscu	 poglądy	 niemieckiego	 teoretyka	 teatru		
i	rosyjskiego	teoretyka	literatury	zbiegają	się	po	raz	kolejny.	

W	warunkach	 gry	 scenicznej	 efekt	 obcości	miał	 polegać	 na	 uczynieniu	 ze	
zwykłych,	codziennych	rzeczy	czegoś	frapującego,	z	tym,	że	„rzecz,	którą	chce‐
my	 uczynić	 zrozumiałą,	 na	 którą	 winna	 być	 zwrócona	 uwaga,	 ze	 zwyczajnej,	
znanej,	 bezpośrednio	 nam	przedłożonej,	 robimy	wyjątkową,	 uderzającą	 i	 nie‐
oczekiwaną.	 To,	 co	 jest	 zrozumiałe	 samo	 przez	 się,	 robimy	w	 pewien	 sposób	
niezrozumiałym,	jednak	tylko	w	tym	celu,	aby	później	okazało	się	tym	bardziej	
zrozumiałe”21.	 Prosty	 efekt	 obcości,	 przekonuje	Brecht,	możemy	wywołać	po‐
przez	pytanie	„Czy	obejrzałeś	dokładnie	swój	zegarek?”.	Szybko	okazuje	się,	że	
spoglądamy	nań	jedynie	po	to,	ustalić	godzinę,	zapominając	o	tym,	jak	to	w	isto‐
cie	 skomplikowany	mechanizm.	 Aby	we	własnej	matce	 dostrzec	 żonę	 innego	
mężczyzny,	również	nieodzowny	jest	efekt	obcości.	Inaczej	spojrzymy	na	użyt‐
kowany	nawykowo	samochód,	gdy	posłużymy	się	określeniem	go	sformułowa‐
nym	przez	Eskimosów	(Inuitów):	„auto	jest	to	samolot	bez	skrzydeł,	pełzający	
po	 ziemi”22.	 Przywoływany	 artykuł	 Brechta	 kończy	 się	 stwierdzeniem,	 że	 po‐
stawa	krytyczna	nie	jest	czymś	obcym	i	nie‐artystycznym;	kojarzeniem	krytyki	
li	tylko	ze	światem	nauki	to	błąd.	Krytyka,	sprzeciw	i	dystans	pozwalają	wszak	
doświadczać	 rzeczywistości	 rozumniej	 i	 głębiej,	 co	 jednocześnie	 nie	 stoi		
w	sprzeczności	z	przeżywaniem	estetycznym	i	emocjonalnym.	Te	słowa	Brech‐
ta	mają	 zastosowanie	 znacznie	 szersze	 niż	 tylko	 do	 jego	własnej	wizji	 teatru	
_________________ 

20	B.	Brecht,	dz.	cyt.,	s.	120.	
21	Tamże.	s.	125.	
22	Tamże,	s.	126.	
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epickiego;	 doskonale	 korespondują	 choćby	 z	 nurtem	 sztuki	 krytycznej	 końca		
XX	wieku.	

Techniki	 nakierowane	 na	 uzyskanie	 efektu	 obcości	 nie	 ograniczały	 się	
oczywiście	do	przykładów	podawanych	przez	Szkłowskiego	czy	definiowanych	
przez	 Brechta.	 Pewne	 elementy	 technik	 defamiliaryzacyjnych	 wpisane	 były		
w	sztandarowe	przykłady	modernistycznej	sztuki	i	literatury23.	Malarze	porzu‐
cali	dotychczasowy	punkt	widzenia,	wypracowany	w	renesansie,	prozaicy	na‐
tomiast	eksperymentowali	 z	 linearnymi	 sekwencjami,	 spójnością	 trybu	narra‐
cyjnego	 i	 postacią	 wszechwiedzącego,	 nadrzędnego	 narratora.	 Zaburzenie	
linearności	czasu	i	przyczynowości	to	cechy	dystynktywne	prozy	Marcela	Prou‐
sta,	Jamesa	Joyce’a,	autorów	z	kręgu	tzw.	realizmu	magicznego.	Wprowadzenie	
szczególnych	 narratorów,	 których	 perspektywa	 mąci	 i	 podważa	 „normalne”	
spojrzenie	i	rozumienie,	obecne	jest	na	przykład	w	Doktorze	Faustusie	Tomasza	
Manna,	Głodomorze	Franza	Kafki,	Jądrze	ciemności	Josepha	Conrada,	Wściekłości	
i	wrzasku	Williama	 Faulknera.	Wieloperspektywizm	 (Wirginia	Woolf),	 polifo‐
niczność	 (Hermann	 Broch,	 John	 Barth),	 elastyczność	 relacji	 między	 autorem,	
narratorem	i	protagonistą	(Tomasz	Mann,	Franz	Kafka,	André	Gide),	aperspek‐
tywiczne	tryby	przedstawiania	w	literaturze,	a	także	w	sztukach	wizualnych	to	
kolejne	przykłady	sięgania	po	„chwyt”	opisany	pierwotnie	przez	Szkłowskiego.	
Rosyjskim	formalistom	zawdzięcza	się	ponadto	nobilitację	parodii,	która	z	pe‐
ryferyjnych	form	literackich	przesunęła	się	do	centrum.	Dzięki	temu	dzieła	ta‐
kie	 jak	Don	Kichot	 Miguela	 de	 Cervantesa	 Saavedry	 czy	 Tristram	 Shandy	 La‐
wrence’a	 Sterne’a	 stały	 się	modelami	nie	 tylko	powieści,	 ale	 sztuki	 literackiej	
jako	takiej24.	Kolejną	konsekwencją	uniezwyklenia	okazała	się	strategia	kolażu	
literackiego.	 Francuscy	 i	 polscy	 awangardziści,	 rosyjscy	 kubofuturyści,	 anglo‐	
‐amerykańscy	moderniści,	niemieccy	hiperrealiści,	a	następnie	liczni	przedsta‐
wiciele	literackiego	postmodernizmu	poprzez	kolaż	przełamywali	automatyzm	
językowy	 i	 system	 oczekiwań	 swoich	 odbiorców.	 Strategię	 ostranenia	 odnaj‐
dziemy	ostatecznie	w	literaturze	(angielskiej,	francuskiej,	niemieckiej,	polskiej,	
węgierskiej,	 hiszpańskiej,	 chińskiej,	 hinduskiej,	 arabskiej,	 perskiej),	 która	 jawi	
się	 jako	 jej	 pierwotne	medium,	 ale	 także	w	 tak	 odległych	 od	 niej	 praktykach	
kulturowych,	 jak	 tatuaż,	 piercing,	 kulinaria,	 żargon	 polityczny,	 biurokracja,	
prawo	i	antropologia25.	

Tak	powszechna	obecność	różnych	wariantów	defamiliaryzacji	traktowana	
była	przez	badaczy	literatury	i	sztuki	–	zwłaszcza	modernistycznej	–	jako	symp‐
tom	 bardzo	 poważnej	 zmiany	w	 postrzeganiu	 rzeczywistości,	 natury	 ludzkiej		
_________________ 

23	R.	Sheppard,	Problematyka	modernizmu	europejskiego,	przeł.	P.	Wawrzyszko,	w:	Odkrywa‐
nie	modernizmu,	red.	R.	Nycz,	Kraków	1998.	

24	W.	Szkłowski,	Jak	jest	zrobiony	„Don	Kichote”,	przeł.	A.	Wołodźko,	w:	Sztuka	 interpretacji,		
t.	1,	red.	H.	Markiewicz,	Wrocław	1971.	

25	Patrz	na	ten	temat:	R.H.	Stacy,	Defamiliarization	and	Literature,	New	York	1977.	
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i	relacji	między	nimi.	Dzięki	wymienionym	wcześniej	zabiegom	artyści	„podej‐
mują	próbę	złamania	władzy	skonwencjonalizowanych	XIX‐wiecznych	trybów	
percepcji	nad	umysłami	czytelników,	skłaniając	swych	odbiorców	do	stawienia	
czoła	 alternatywnemu	 ‘meta‐światowi’,	 którego	 natura	 wykracza	 poza	 kon‐
wencjonalną	zasadę	rzeczywistości”26.	W	efekcie	pojawiała	się	–	 jak	u	Szkłow‐
skiego	 –	 konieczność	 ponownego	 przemyślenia	 dotycząca	 najpierw	własnych	
kategorii	epistemologicznych,	a	następnie	także	ontologicznych.	

Badacze	 przyznają,	 że	 koncepcja	 Szkłowskiego	 utraciła	 wiele	 ze	 swojej	
atrakcyjności	w	latach	70.	XX	wieku,	gdy	zaliczono	ją	w	poczet	formalistycznych	
koncepcji	 literatury,	 zamkniętych	 już	w	procesie	 swojego	 rozwoju27.	Wskazy‐
wano,	 że	 początek	 tej	 koncepcji	wyznacza	właśnie	 opisywany	 tutaj	 „chwyt”	 –	
jako	dezautomatyzacja	zwyczajów	percepcyjnych	oraz	sięganie	po	nowe	formy	
organizacji	doświadczenia	–	a	zamyka	doktryna	Jeana	Ricardou,	przekonujące‐
go,	że	jedynym	bezspornym	zadaniem	literatury	jest	wykazywanie	literackości	
jako	swojej	istoty.	Odbijając	się	w	zwierciadle,	literatura	manifestuje	w	ten	spo‐
sób	to,	czym	naprawdę	„jest”:	 fikcję,	świadomość	własnej	świadomości,	narra‐
cyjność,	 bezprzedmiotowe	 przedstawienie	 przedstawienia28.	 Swietłana	 Boym	
sugeruje,	 że	 koncepcja	 Szkłowskiego	 uznana	 została	 za	 przebrzmiałą	 także		
z	 tego	 powodu,	 iż	 dla	 strukturalistów	 była	 nazbyt	 nieuporządkowana,	 nato‐
miast	w	 oczach	 badaczy	 o	 nachyleniu	marksistowskim	 i	 poststrukturalistycz‐
nym	 jawiła	 się	 jako	 niedostatecznie	 zaangażowana	 –	 co	 negatywnie	miało	 ją	
odróżniać	od	Brechtowskiego	Verfremdung29.	

W	tym	kontekście	warto	wspomnieć	o	jeszcze	jednym	polu,	na	którym	kon‐
cepcja	 defamiliaryzacji	 znalazła	 swoje	 istotne	 zastosowanie.	 Audrey	 (Vander‐
ford)	Watters	w	artykule	poświęconym	uniezwykleniu	kreśli	genealogię	tej	idei,	
która	zaczyna	się	od	Szkłowskiego,	obejmuje	Brechta,	a	następnie	znajduje	kon‐
tynuatorów	 w	 środowisku	 Międzynarodówki	 Sytuacjonistów30.	 Powstałe		
w	 1957	 roku	 stowarzyszenie	 artystów	 i	 aktywistów	 społecznych	 dążyło	 do	
wprowadzenia	 realnych	 zmian	w	kulturze	 i	 społeczeństwie,	 odwołując	 się	 do	
naczelnej	idei	„sytuacji”.	Owa	„sytuacja”	to	system	uwarunkowań,	którym	pod‐
legają	 jednostki	 i	 grupy,	 podporządkowując	 się	 im	 automatycznie	 i	 zwykle		
w	 sposób	 bezrefleksyjny.	 By	 ten	 automatyzm	 przezwyciężyć,	 sytuacjoniści	
sformułowali	 koncepcję	 détournement.	 Termin	 ten	 odwołuje	 się	 do	 znaczeń	
takich,	 jak	odwrócenie,	 subwersja,	 przekręcenie.	 Inaczej	 niż	w	przypadku	po‐
przedników,	 uniezwyklenie	 sytuacjonistów	 już	 od	 początku	wyposażone	 było		
_________________ 

26	R.	Sheppard,	dz.	cyt.,	s.	100.	
27	P.	Steiner,	The	Russian	Formalism.	A	Metapoetics,	Ithaka	1984	
28	R.	Nycz,	Tekstowy	świat.	Poststrukturalizm	a	wiedza	o	literaturze,	Warszawa	1995,	s.	139.	
29	S.	Boym,	dz.	cyt.,	35.	
30	A.	 (Vanderford)	Watters,	Defamiliarization:	Shklovsky,	Brecht,	Debord,	http://audreywatters.	

com/defamiliarization.pdf	(data	dostępu:	15.05.2014).	
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w	czysto	polityczny	charakter,	mający	znaleźć	ujście	w	spodziewanej	„rewolucji	
dnia	codziennego”31.	

Guy	Debord,	Raoul	Vaneigem,	René	Viénet	 i	 inni	 sytuacjoniści	 chcieli	 zde‐
maskować	„spektakl”	–	czyli	panujące	stosunki	władzy,	własności,	płci.	W	swo‐
ich	książkach,	pismach	rozproszonych,	a	także	filmach	sięgali	często	po	strategię	
defamiliaryzacyjną.	 Zestawiali	 różne	punkty	widzenia,	 sięgali	 po	 zantagonizo‐
wane	 światopoglądy,	 inspirowali	 się	 kulturą	 i	 językiem	 Romów	 jako	 czymś		
obcym	wobec	 dominującego	 spektaklu	 (wysoko	 cenili	 także	 francuskiego	 an‐
tropologa	Michela	Leirisa,	traktując	go	 jako	surrealistycznego	z	ducha	pisarza,	
głęboko	 oddanego	 rzeczywistości,	 który	 stworzył	 coś	 na	 kształt	 „queerowego	
empiryzmu”32).	Niewygodni,	jątrzący,	nie	dawali	się	przyporządkować	do	stan‐
dardowych	i	dominujących	kategorii.	„Jestem	znanym	specjalistą,	tylko	od	cze‐
go?”	–	zapytywał	wcale	poważnie	liderujący	im	Debord.	„Od	robienia	kłopotów”	
dodawał	 komentator	 jego	 poczynań,	McKenzie	Wark33.	 Nie	 sposób	 nie	 skoja‐
rzyć	tej	 frazy	z	deklaracją	dwójki	antropologów,	którzy	z	pełnym	i	poważnym	
przekonaniem	twierdzili,	że	prawdziwa	antropologia	gwarantuje,	iż	twoje	życie	
ulegnie	skomplikowaniu”34.	Także	dzięki	uniezwyklaniu.	

Bardzo	znaczącym,	w	kontekście	podjętej	tutaj	problematyki,	przedsięwzię‐
ciem	 okazała	 się	 wystawa	 przygotowana	 w	 ramach	 gdańskiego	 „(anty)festi‐
walu”	Alternativa.	Między	majem	a	wrześniem	2011	roku	kuratorzy	Aneta	Szy‐
łak	 i	 Hiwa	 K	 przygotowali	 kolejną	 jego	 edycję	 zatytułowaną	 Estrangement.	
Punktem	wyjścia	dla	ich	koncepcji	było	przecięcie	idei	Szkłowskiego	z	arabskim	
pojęciem	taqseem,	oznaczającym	improwizację	muzyczną	oraz	podział	matema‐
tyczny.	Kuratorzy	postanowili	oddziaływać	poprzez	niepowiązane	ze	sobą	ele‐
menty	codzienności,	stawiając	pytania:	„Co	powoduje,	że	coś	wydaje	się	lub	sta‐
je	się	czymś	dziwnym,	a	przez	to	szczególnie	przemawiającym?	W	jaki	sposób	
sami	możemy	się	posłużyć	dziwnością	jako	narzędziem	estetycznym	i	poznaw‐
czym	zarazem?”35.	

W	rozmowie	Aneta	Szyłak	tak	wyjaśniała	artystyczny	i	kulturowy	sens	wy‐
stawy:	

W	pewnym	momencie	 zaczęłam	pracować	 z	 nowym	 artystą,	 irackim	Kurdem.	Od	
samego	początku	szukaliśmy	narzędzia,	które	mogłoby	być	bazą	dla	naszych	dzia‐
łań.	Bo	chcieliśmy	mówić	o	obcości.	Nie	interesowały	nas	jednak	ani	metody	orien‐
talistyczne,	ani	postkolonialne.	Co	ważne,	w	Iraku	w	ogóle	nie	było	przełomu	kon‐

_________________ 
31	R.	Vaneigem,	Rewolucja	życia	codziennego,	przeł.	M.	Kwaterko,	Gdańsk	2004.	
32	M.	Wark,	Spektakl	dezintegracji.	Sytuacjonistyczne	drogi	wyjścia	z	XX	wieku,	przeł.	K.	Maka‐

ruk,	Warszawa	2014,	s.	97.	
33	Tamże,	s.	170.	
34	E.A.	 Schultz,	 R.H.	 Lavenda,	 Cultural	Anthropology.	A	 Perspective	 on	 the	Human	 Condition,		

St.	Paul	1991,	s.	38.	
35	Estrangement.	Przewodnik,	Instytut	Sztuki	Wyspa,	brw.,	s.	11.	
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ceptualnego,	 do	 końca	 XX	wieku	 dominował	w	 sztuce	modernizm.	 Został	 on	 tam	
zresztą	 zaszczepiony	 przez	 polskich	malarzy	 z	 Komitetu	 Paryskiego.	 Część	 z	 nich	
razem	z	armią	Andersa	stacjonowała	w	Iraku.	W	konsekwencji,	tak	zwani	moderni‐
ści	bagdadzcy	 zostali	wykształceni	przez	Feliksa	Topolskiego	 i	Artura	Nacht‐Sam‐
borskiego.	To	było	pole	wspólne;	poza	tym	zbliżało	nas	moje	doświadczenie	dora‐
stania	w	komunizmie	i	jego	doświadczenie	dorastania	w	dyktaturze.	To	były	punkty	
podparcia,	ale	reszta	pozostawała	obcością.	Potem	okazało	się,	że	najbardziej	inte‐
resują	nas	formy	życia	codziennego,	formy	wernakularne,	zwyczajne	wydarzenia	–	
te,	które	mogą	posłużyć	do	stworzenia	alternatywnej	wizualności36.	

Wystawa	Estrangement	 gromadziła	kilkadziesiąt	prac.	Wideo	Studnia	 sku‐
piało	się	na	kurdyjskiej	społeczności	Bractwo	Hama	Soor,	którego	członkowie	
powstrzymują	się	od	prokreacji.	Inne	wideo,	Guma,	było	zapisem	eksperymen‐
tu:	autor	zebrał	od	uczniów	szkoły	podstawowej	gumki	do	mazania,	a	następnie	
pogrupował	 je	 od	 pierwszej	 do	 szóstej	 klasy.	 Ta	 sekwencyjność	 ujawniła,	 że	
starsi	uczniowie	używali	gumek	coraz	rzadziej,	dowodząc,	że	korygujący	wpływ	
systemu	edukacyjnego	przekształcił	 i	ujednolicił	 ich	 jednostkowe	predyspozy‐
cje.	Cykl	slajdów	Przestrzeń	publiczna	i	kobiety	rejestrował	akcję,	podczas	której	
artystka	z	grupą	kobiet	pojawiła	się	w	znanej,	leżącej	w	centrum	miasta	Sulej‐
maniji,	herbaciarni.	Napiły	się	tam	herbaty	i	zagrały	w	domino.	Miejsce	zwycza‐
jowo	 zarezerwowane	 dla	mężczyzn	 stało	 się	w	 ten	 sposób	 inną	 przestrzenią,		
a	 kobiety	 upomniały	 się	 o	 większą	 „widoczność”	 w	 życiu	 publicznym.	 Retro‐
spektywne	uwagi	Szyłak	są	znamienne:	

Odcinaliśmy	 się	 od	 egzotyzowania,	 chcieliśmy	 znaleźć	 jakiś	wehikuł	 komunikacji.	
Stało	za	tym	zasadnicze	pytanie:	Czy	istnieje	możliwość	transpozycji	tamtego	lokal‐
nego	idiomu	w	inny	kontekst,	który	nie	 jest	uniwersalizacją?	Bo	zwykle	mówi	się:	
albo	 lokalność,	albo	uniwersalizacja.	A	nam	chodziło	o	 translację	 jednej	 lokalności	
na	 inną	 lokalność.	 Dzięki	wystawie	 i	 działaniom	 z	 nią	 związanym	 okazało	 się,	 że	
pewien	tryb	pracy	lokalnej	nie	jest	przypisany	tylko	do	jednego	miejsca,	że	pewne	
metody	można	z	powodzeniem	testować	w	innym	kontekście.	

Niniejszą	 część	 analiz	 chciałbym	 zakończyć	 wyimkiem	 z	 eseju	 George’a		
Pereca	(który	pojawi	się	jeszcze	w	innym	miejscu	tej	książki).	Fragment	pocho‐
dzi	z	tomu	Urodziłem	się	i	jest	pisarskim	manifestem	defamiliaryzacji,	ekspresją	
potrzeby	uniezwyklenia,	wypowiedzianą	w	pięknej,	perswazyjnej	prozie:	

Zgłębić	zwyczajność.	Lecz	sęk	w	tym,	że	właśnie	 jesteśmy	do	niej	przyzwyczajeni.	
Ani	my	jej	nie	zgłębiamy,	ani	ona	nas,	wydaje	się,	że	nie	sprawia	problemu,	przeży‐
wamy	ją,	nie	myśląc	o	niej,	 jak	gdyby	nie	zawierała	w	sobie	pytań	ani	odpowiedzi,	

_________________ 
36	Ta	i	poniższa	wypowiedź	Anety	Szyłak	pochodzi	z	rozmowy	przeprowadzonej	w	Gdańsku	

27	listopada	2014	roku	(nagranie	w	archiwum	autora).	
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jak	gdyby	nie	była	nośnikiem	żadnej	informacji	(…).	Przesypiamy	nasze	życie	snem	
bez	snów.	Ale	gdzie	ono	jest,	to	nasze	życie?	Gdzie	są	nasze	ciała?	
Gdzie	jest	nasza	przestrzeń?	
Jak	mówić	o	‘rzeczach	wspólnych’	czy	raczej:	jak	je	okiełznać,	zdemaskować,	wydo‐
być	z	niebytu,	w	który	zostały	zepchnięte,	 jak	nadać	 im	sens,	mowę,	aby	wreszcie	
wyraziły	to,	co	jest	i	czym	my	jesteśmy.	
Być	może	chodzi	o	stworzenie	w	końcu	podwalin	naszej	własnej	antropologii,	która	
o	nas	opowie,	która	odnajdzie	w	nas	to,	z	czego	tak	długo	ograbialiśmy	innych.	Ko‐
niec	z	egzotyką,	czas	na	swojskość.	
Zgłębić	to,	co	tak	bardzo	wydaje	się	wypływać	samo	z	siebie,	że	aż	zapomnieliśmy,	
skąd	się	wzięło	(…).	To,	co	należy	zgłębić,	to	cegła,	beton,	szkło,	nasze	zachowanie	
przy	stole,	nasze	przyrządy,	nasze	narzędzia,	nasz	harmonogram,	nasz	rytm.	Zgłębić	
to,	 co	 od	wieków	 przestało	 nas	 dziwić.	 Żyjemy,	 oddychamy,	 przemieszczamy	 się,	
otwieramy	drzwi,	schodzimy	ze	schodów,	siadamy	za	stołem	do	posiłków,	kładzie‐
my	się	spać	do	łóżek.	Jak?	Gdzie?	Dlaczego?	
Opiszcie	waszą	ulicę.	Opiszcie	inną.	Porównajcie.	
Zróbcie	spis	tego,	co	macie	we	własnych	kieszeniach,	we	własnej	torbie.	Zastanów‐
cie	się	nad	pochodzeniem	i	przeznaczeniem	każdego	wyciągniętego	przedmiotu.	
Przepytajcie	swoje	łyżeczki.	
Co	kryje	się	pod	waszą	tapetą?	
Ile	gestów	trzeba	wykonać,	aby	wykręcić	numer	telefonu.	Dlaczego?37.	

_________________ 
37	G.	Perec,	Przybliżenia	czego?,	przeł.	M.	Ławniczak,	w:	G.	Perec,	Urodziłem	się.	Eseje,	Kraków	

2012,	s.	107–112.	
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Rozdział 3 

Defamiliaryzacja jako krytyka kulturowa 

	poprzedniej	partii	tekstu	starałem	się	zrekonstruować	źródła	i	pierwot‐
ne	znaczenia	oraz	zastosowania	praktyki	defamiliaryzacji,	poczynając	od	

ustaleń	Szkłowskiego.	Teraz	chciałbym	powrócić	do	cytowanej	już	książki	Mar‐
cusa	 i	Fischera.	 Jej	ostatni	rozdział	–	zatytułowany	 „Two	Contemporary	Tech‐
niques	of	Cultural	Critique	in	Anthropology”	–	w	całości	poświęcony	został	stra‐
tegii	 defamiliaryzacji.	 Autorzy	 rozpoczęli	 swoje	 ustalenia	 od	 wyróżnienia	 jej	
dwóch	 podstawowych	 typów:	 (1)	 „defamiliaryzacja	 poprzez	 krytykę	 episte‐
mologiczną”;	 (2)	 „defamiliaryzacja	 poprzez	 międzykulturowe	 zestawienie”38.	
Pierwszy	

wyrasta	z	samej	natury	tradycyjnej	pracy	antropologicznej:	oznacza	wkroczenie	na	
peryferie	świata	eurocentrycznego	(…)	i	zrewidowanie	sposobu,	w	jaki	zwykle	my‐
ślimy	(…).	Niestety,	zadanie	 to	częściej	 jest	postrzegane	 jako	zmyślone,	przebiegłe	
albo	ekscentryczne	niż	jako	naprawdę	konsekwentne,	przekonujące	czy	nieodparte.	
I	jakkolwiek	stosuje	się	satyrę,	to	należy	dostrzegać	także	naprawdę	poważne	skut‐
ki	 tego	przedsięwzięcia,	umożliwia	ono	bowiem	przekształcenie	 fundamentów,	na	
których	zwyczajowo	odróżniamy	samych	siebie	(w	centrum)	od	innych	(na	peryfe‐
riach).	 Żyjemy	 przecież	 –	 tak	 samo	 jak	 oni	 –	w	 kulturowo	 skonstruowanej	 i	 ‘nie‐
naturalnej’	 rzeczywistości;	 jeśli	 ta	 fundamentalna	 jedność	między	nimi	a	nami	zo‐
stanie	uznana,	pojawia	się	więcej	poważnych	przesłanek	do	późniejszego	rozważa‐
nia	substancjalnych	różnic39.	

Defamiliaryzacja	pierwszego	 typu	wiąże	 się	 ściśle	 z	nowymi	 ideami,	które	
pojawiły	się	w	ramach	antropologicznego	myślenia	o	kulturze.	Wśród	nich	naj‐
ważniejsze	 jest,	 zdaniem	 Fischera	 i	 Marcusa,	 wprowadzenie	 ujęć	 interpreta‐
tywnych.	Najbardziej	znaczącymi	przedstawicielami	krytyki	epistemologicznej	
są	 w	 ich	 oczach	 Clifford	 Geertz,	 David	 Schneider,	 Mary	 Douglas	 i	 Marshall	
_________________ 

38	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	137.	
39	Tamże,	s.	138.	
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Sahlins.	Kryterium	 tego	wyboru	obejmowało	nie	 tylko	praktykowanie	krytyki	
kulturowej,	ale	także	przynależność	do	grona	tych	badaczy,	których	wpływ	się‐
ga	daleko	poza	pole	antropologii.	Liczy	się	i	to,	że	wszyscy	wymienieni	w	efek‐
tywny	 sposób	 poruszali	 się	między	 poziomem	 zaawansowanej	 krytyki	 kultu‐
rowej	 adresowanej	 do	 wyrobionych	 intelektualnie	 odbiorców	 a	 poziomem	
bardziej	potocznego	myślenia	w	kategoriach	krytycznych.	

W	dalszym	ciągu	swojego	tekstu	Fischer	i	Marcus	skupiają	się	na	wybranej	
pracy	 każdego	 z	wyróżnionych	 badaczy.	 Sądzę,	 że	 dla	 założeń	 tego	 rozdziału	
wystarczy	 powtórzyć	 jedynie	 najbardziej	 istotne	 ich	 uwagi	 (także	 dlatego,	 że	
prace	te	są	albo	już	dostępne	w	polskich	przekładach,	albo	były	przywoływane		
i	komentowane).	Tak	więc	Culture	and	Practical	Reason	Sahlinsa40	to	„zuchwała	
krytyka	utylitarnego,	materialistycznego	myślenia,	obecnego	nie	tylko	w	antro‐
pologii,	ale	i	w	myśli	zachodniej	w	ogóle”41.	Dokonuje	się	w	tej	pracy	spektaku‐
larne	(i	dość	szeroko	komentowane	w	środowisku42)	odejście	od	ujęć	związa‐
nych	 z	 perspektywą	 materialistyczną	 na	 rzecz	 podejścia	 zogniskowanego	 na	
symbolicznych	 wymiarach	 kultury.	 Sahlins	 stwierdza	 na	 przykład,	 że	 ludzie	
ubodzy	jedzą	tańsze	odmiany	mięs,	których	cena	bynajmniej	nie	wynika	z	niż‐
szej	wartości	odżywczej,	 a	 jedynie	 z	kulturowego	przyporządkowania.	W	 tym	
porządku	 bydło	 i	 świnie	 to	 źródła	 wysoko	 statusowego	 mięsa	 (steków),	 dla	
których	 opozycję	 stanowią	 wnętrzności	 (na	 przykład	 jelita).	Wsparciem	 tego	
porządku	 są	 ponadto	 tabu	 żywieniowe,	 absurdalne	 z	 punktu	 widzenia	 praw	
ekonomii.	„Ameryka	to	święta	ziemia	psów”	–	komentuje	Sahlins.	

Negara.	Państwo‐teatr	na	Bali	w	XIX	wieku43	Geertza	jest,	na	poziomie	pod‐
stawowym,	 etnograficzną	 prezentacją	 zjawiska	 zasygnalizowanego	 w	 tytule,	
zarazem	 jednak	 porusza	 problemy	 „rozumienia,	 opisywania	 i	 translacji	 (…).		
W	ostatnim	rozdziale	Geertz	przedstawia	epistemologiczną	lekcję	analizowania	
Bali	jako	krytykę	tego,	w	jaki	sposób	myślimy	o	kwestiach	politycznych	na	Za‐
chodzie”44.	W	Geertzowskiej	propozycji	polityka	to	nie	tylko	władza,	przemoc,	
przymus	i	dominacja,	ale	także	określona	struktura	działań,	struktura	myślenia,	
a	w	 końcu	 i	 konstelacja	 idei.	 Dla	 autorów	Anthropology	as	a	Cultural	Critique	
przekaz	Geertza	 jest	 taki	sam,	 jak	przekaz	Sahlinsa,	podobnie	również	skiero‐
wany	jest	–	jako	zaawansowana	krytyka	kulturowa	–	do	intelektualnie	przygo‐
towanego	czytelnika.	
_________________ 

40	M.	Sahlins,	Culture	and	Practical	Reason,	Chicago	1976.	
41	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	142.	
42	„Nagłe,	spektakularne	odwołanie	przez	Marshalla	Sahlinsa	poglądów	ewolucjonistycznych		

i	 materialistycznych	 oraz	 opowiedzenie	 się	 za	 strukturalizmem	wywołało	 znaczne	 podniecenie		
w	Ameryce,	czego	echa	dotarły	również	do	Wielkiej	Brytanii”	(A.	Kuper,	Między	charyzmą	a	rutyną.	
Antropologia	brytyjska	1922–1982,	przeł.	K.	Kaniowska,	Łódź	1987,	s.	246).	

43	C.	Geertz,	Negara.	Państwo‐teatr	na	Bali	w	XIX	wieku,	przeł.	W.	Usakiewicz,	Kraków	2006.	
44	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	145.	
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Dalej	 przywołuje	 się	 pracę	Mary	Douglas	 i	 Aarona	Wildavskiego	Risk	and	
Culture45,	 poświęconą	 amerykańskim	 ruchom	 obrońców	 środowiska	 natural‐
nego	 i	przeciwników	broni	atomowej.	Nie	znajdziemy	tutaj	krytyki	operującej	
na	poznawczym	metapoziomie;	przywołana	książka	jest	raczej	krytyką	liberal‐
nej	 ideologii	 i	 polityki	 współczesnych	 Stanów	 Zjednoczonych.	 Na	 jej	 okładce	
zestawioną	 ze	 sobą	maskę	 ceremonialną	 i	maskę	 gazową,	 co	miało	 ironicznie	
wspierać	przekonanie	Douglas	o	tym,	że	w	sposobie	myślenia	nie	jesteśmy	bar‐
dzo	różni	od	społeczeństw	plemiennych.	Uderzającym	stwierdzeniem	było	po‐
nadto	 to,	 iż	w	Stanach	Zjednoczonych	więcej	 osób	ginie	 z	powodu	przyjętego	
stylu	 życia	 (używania	 alkoholu,	 papierosów,	 liczby	 wypadków	 drogowych		
i	diet)	niż	z	powodu	zanieczyszczenia	środowiska	czy	prób	z	bronią	jądrową.	

Ostatni	przykład	książkowej	egzemplifikacji	krytyki	kulturowej	to	American	
Kinship:	A	Cultural	Account46	Davida	Schneidera.	Autor	dokonał	w	niej	„reorien‐
tacji	naszych	sposobów	myślenia	o	rodzinie	i	krewnych	na	gruncie	amerykań‐
skim”47.	Bazując	na	solidnych	danych	zebranych	podczas	badań	chicagowskiej	
klasy	średniej,	Schneider	podał	w	wątpliwość	cały	szereg	przekonań,	uznawa‐
nych	dotąd	za	„naturalne”.	W	centrum	ulokował	kwestię	pokrewieństwa	i	jego	
reguł,	 ukazując	 tego	 porządku	 lokalność	 i	 historyczność,	 pokazując,	 że	 „natu‐
ralne”	 jakoby	 zasady	 należy	 traktować	 wyłącznie	 jako	 kategorie	 „amerykań‐
skiego”	 pokrewieństwa,	 a	 nie	 pokrewieństwa	w	ogóle	 czy	 też	 pokrewieństwa	
uniwersalnego.	

Drugi,	 wyróżniony	 przez	 Marcusa	 i	 Fischera,	 typ	 defamiliaryzacji	 został	
powiązany	 z	 międzykulturowym	 zestawieniem.	 Bazuje	 on	 na	 uzyskanych		
w	 trakcie	 badań	 danych	 etnograficznych,	 operując	 jednak	 na	 poziomie	mniej	
wyrafinowanej	refleksji	niż	typ	poprzedni.	Przynosi	za	to	bardziej	bezpośrednie	
i	perswazyjne	efekty	krytyczne.	„To	konfrontacja	etnografii	obcości	z	etnografią	
swojskości.	 Ideą	 jest	 tutaj	 użycie	 pewnych	 danych	 na	 temat	 innej	 kultury	 do	
wysondowania	pewnych	faktów	dotyczących	naszej	własnej	kultury”48.	Najczę‐
ściej	stawką	krytyki	 jest	demonstracja	postawy	relatywizmu	kulturowego.	 Jak	
zauważają	 autorzy	Anthropology	as	Cultural	Critique,	 w	 pełni	 zrealizowanych	
prac	zawierających	owe	międzykulturowe	zestawienia	jest	jednak	zaskakująco	
mało.	Dzieje	 się	 tak	 dlatego,	 że	 ich	wykonanie	wymagałoby	 przeprowadzenia	
równorzędnych	 badań	 terenowych	 zarówno	 w	 kulturze	 obcej,	 jak	 i	 własnej.	
Standardowa	 sytuacja	 polega	 jednak	 na	 tym,	 że	 w	 odniesieniu	 do	 własnego	
kontekstu	kulturowego	bazuje	się	na	danych	nieformalnych,	intuicyjnych	bądź	
pochodzących	z	innych	źródeł.	Ten	przypadek	dobrze	ilustrują	prace	Margaret	
_________________ 

45	M.	Douglas,	A.	Wildavsky,	Risk	and	Culture,	Berkeley	1982.	
46	D.	Schneider,	American	Kinship:	A	Cultural	Account,	Englewood	Cliffs	1968.	
47	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	149	
48	Tamże.	
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Mead.	Zajmę	się	nimi	w	dalszych	partiach	tego	rozdziału.	Możliwa	jest	również	
sytuacja	odwrotna,	gdy	badacz	z	nurtu	anthropology	at	home	nie	decyduje	się	
na	konsekwentne	wykorzystanie	danych	pochodzących	z	obcych	kręgów	kultu‐
rowych.	Tak	stało	się	w	przypadku	serii	publikacji	Johna	i	Beatrice	Whitingów,	
poświęconych	 międzykulturowemu	 ujęciu	 kwestii	 wychowania	 dzieci49.	 Wyj‐
ściowo	bazowali	oni	na	materiałach	pochodzących	z	odmiennych	kultur,	jednak	
wątek	defamiliaryzacji	został	ostatecznie	stłumiony,	a	jego	potencjał	krytyczny	
i	porównawczy	uległ	marginalizacji.	

Krytyka	 poprzez	 międzykulturowe	 zestawienie	 –	 modelowo	 –	 pociąga	 za	
sobą	 szczegółowy	 opis	 etnograficzny	 obcych	 kultur	 jako	 krytyczne	 i	 porów‐
nawcze	przedsięwzięcie	względem	podobnych	badań	w	nurcie	anthropology	at	
home.	Efekt	wyobcowania	czy	udziwnienia	nie	jest	tutaj	celem	samym	w	sobie,	
służy	raczej	dialektycznemu	dyskursowi	dotyczącemu	natury	swojskości	i	róż‐
nicy.	 Oczywiście,	 bardzo	 trwałą	 fantazją	 w	 tym	względzie	 była	 figura	 badacza	
Trobriandczyków,	 Bororo	 lub	 Ndembu,	 który	 wróciwszy	 z	 terenu	 do	 Stanów	
Zjednoczonych,	 przywoził	 ze	 sobą	 krytyczny	 potencjał	 wobec	 własnej	 kultury,	
zbudowany	z	pozycji	radykalnie	innego.	Odkąd	jednak	ci	inni	także	stają	się	wy‐
kształconymi	antropologami,	taka	fantazja	stała	się	niedorzecznością.	Najlepsze,	
co	można	w	takiej	sytuacji	zrobić,	to	odnaleźć	krytykę	Zachodu	w	„światach	ży‐
cia”	 ludzi	 innych	 kulturowo.	 Tym	 tropem	 poszła	 choćby	 Keith	 Basso	w	 swoim	
Portraits	of	 „The	Whiteman”50,	 ukazując	wizerunki	 białego	 człowieka	wypraco‐
wane	w	ramach	modeli	poznawczych	i	ewaluacyjnych	zachodnich	Apaczów.	

Wczesnym,	 a	 jednocześnie	 bardzo	 typowym	 przykładem	 defamiliaryzacji	
drugiego	 typu	 jest	 esej	 Marcela	 Maussa	 Szkic	 o	 darze51.	 Autor	 wykorzystał		
w	 nim	 wątki	 międzykulturowego	 porównania	 (przykłady	 z	 Indii,	 Bliskiego	
Wschodu,	Ameryki)	 służące	 jako	baza	do	zakwestionowania	pewnych	wymia‐
rów	współczesnego	mu	społeczeństwa	francuskiego.	By	osiągnąć	ten	cel,	posił‐
kował	 się	 danymi	 etnograficznymi	 zebranymi	 przez	 innych	 i	 własnej	 wiedzy		
o	swoim	społeczeństwie.	Dodam,	że	przywołany	 tekst	opiera	się	na	założeniu		
o	 pierwotnej	 jedności	 pewnych	 aspektów	 kultury,	 różnicujących	 się	 dopiero		
_________________ 

49	Patrz:	 B.B.	 Whiting,	 J.W.M.	 Whiting,	 Children	 of	 Six	 Cultures:	 A	 Psycho‐Cultural	 Analysis,	
Cambridge	1975;	J.M.W.	Whiting,	Becoming	a	Kwoma:	Teaching	and	Learning	in	New	Guinea	Tribe,	
New	Haven	1941;	B.B.	Whiting,	Six	Cultures:	Studies	of	Child	Rearing,	New	York	1963.	Tytułowe	
„sześć	kultur”	było	nazwą	serii	wydawniczej,	której	redaktorem	była	właśnie	Beatrice	B.	Whiting	
(oficjalna	nazwa	serii	to	„Six	Cultures.	Studies	of	Child	Rearing	Series”).	W	kolejnych	tomach	zaj‐
mowano	 się	 kwestiami	wychowania	w	 społecznościach	 lokalnych	 Kenii,	 Indii,	 Meksyku,	 Filipin,	
Okinawy.	Co	ciekawe,	każdy	z	tych	tomów	pisany	był	przez	inną	małżeńską	spółkę	autorów.	

50	K.	 Basso,	 Portraits	 of	 „The	Whiteman”:	 Linguistic	 Play	 and	 Cultural	 Symbols	 among	 the		
Western	Apache,	New	York	1979.	

51	M.	 Mauss,	 Szkic	 o	 darze.	 Forma	 i	 podstawa	 wymiany	 w	 społeczeństwach	 archaicznych,	
przeł.	K.	Pomian,	w:	M.	Mauss,	Socjologia	i	antropologia,	Warszawa	1973.	
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w	społeczeństwach	o	charakterze	nowoczesnym.	Bardziej	współczesnym	exem‐
plum	 defamiliaryzacji	drugiego	 typu	–	wskazanym	przez	Marcusa	 i	Fischera	–	
jest	praca	Celebrations	of	Death	Richarda	Huntingtona	i	Petera	Metcalfa52.	Znaj‐
duje	 się	w	 niej	 rozdział	 poświęcony	 amerykańskim	 obyczajom	 związanym	 ze	
śmiercią,	który	 stał	 się	punktem	wyjścia	do	krytyki	 stylu	życia	klasy	 średniej.	
Fischer	i	Marcus	uzmysławiają	jednak,	że	ani	Dar,	ani	Celebrations	of	Death	nie	
są	zadowalającymi	przykładami	tego	rodzaju	krytyki,	zabrakło	w	nich	bowiem	
wyraźnie	krytycznych	odniesień	do	swojskiego	kontekstu	kulturowego.	

Najbardziej	 wpływowe	 prace,	 realizujące	 model	 międzykulturowego	 ze‐
stawienia,	publikowała	w	czasie	swojej	długiej	kariery	akademickiej	Margaret	
Mead.	 Znaczący	 jest	 przy	 tym	 fakt,	 że	 antropolożka	 ta	 świadomie	 podjęła	 się	
roli	 publicznego	 krytyka	 amerykańskiego	 społeczeństwa	 i	 jego	 kultury:	 jako	
naukowy	 ekspert,	 bazujący	 na	 własnych	 badaniach	 terenowych,	 dostarczała		
i	 legitymizowała	 alternatywne	 sposoby	 życia	 czytelnikom	 książek,	 gazet,	 słu‐
chaczom	radia,	wreszcie	telewidzom.	Już	Dojrzewanie	na	Samoa53	spełnia	kry‐
teria	krytyki,	Mead	wyposażyła	bowiem	tę	książkę	w	jednoznaczne	przesłanie	
dydaktyczne,	prezentując	Amerykanom	poruszającą	lekcję	na	temat	dojrzewa‐
nia.	Nie	bez	znaczenia	jest	fakt,	że	dwa	ostatnie	rozdziały	tej	bestsellerowej	po	
opublikowaniu	pracy	–	 „Nasze	problemy	wychowawcze	w	świetle	kontrastów	
wykrytych	na	Samoa”	 i	 „Wychowanie	do	wyboru”	–	autorka	dołączyła	na	wy‐
raźne	prośby	 jej	wydawcy54.	Poza	 tą	wartością	krytyczną	Franz	Boas,	nauczy‐
ciel	Mead,	 cenił	w	niej	najbardziej	 głos	opozycyjny	wobec	 rasistowskiej	myśli	
społecznej	–	wyrażający	się	w	zademonstrowaniu	plastycznego	oblicza	ludzkiej	
natury.	 Widoczna	 w	 niej	 jest	 ponadto	 największa	 siła	 krytyki	 etnograficznej,	
czyli	 skupienie	 się	 na	 detalu,	 uwzględnienie	 kontekstów	 (kulturowego,	 spo‐
łecznego,	 historycznego,	 ekonomicznego,	 politycznego)	 oraz	 uznanie	 istnienia	
nieusuwalnej	wieloznaczności.	

Kolejnym	 przykładem	 wskazanym	 przez	 Marcusa	 i	 Fischera	 jest	 książka	
The	Human	Circle	Colina	Turnbulla	z	1984	roku55.	Właściwie	nie	jest	ona	znana	
_________________ 

52	R.	Huntington,	P.	Metcalf,	Celebrations	of	Death:	The	Anthropology	of	Mortuary	Ritual,	New	
York	1979.	

53	M.	 Mead,	 Dojrzewanie	 na	 Samoa.	 Psychologiczne	 studium	 młodzieży	 w	 społeczeństwie	
pierwotnym	 napisane	 na	 użytek	 cywilizacji	 zachodniej,	 w:	 M.	 Mead,	 Trzy	 studia,	 t.	 1–2,	 przeł.		
E.	Życieńska,	Warszawa	1986.	

54	Harper,	czołowa	oficyna	tamtego	czasu,	do	której	Mead	najpierw	zaniosła	książkę,	nie	włą‐
czyła	jej	do	swoich	planów	wydawniczych.	Drugi	wydawca,	rozpoczynający	dopiero	działalność	na	
rynku	księgarskim,	William	Morrow,	zrobił	to	pod	warunkiem	dopisania	rozdziałów	odnoszących	
się	do	„rozhukanej	i	zbuntowanej”	młodzieży	amerykańskiej	(M.	Pollard,	Margaret	Mead.	Jak	dzięki	
antropologii	ludzie	należący	do	różnych	kultur	zaczęli	lepiej	rozumieć	się	wzajemnie,	przeł.	G.	God‐
lewski,	Warszawa	1992,	s.	19;	E.	Głażewska,	Płeć	i	antropologia.	Kulturowa	koncepcja	płci	w	ujęciu	
Margaret	Mead,	Toruń	2005,	s.	60).	

55	C.M.	Turnbull,	The	Human	Cycle,	London	1984.	
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w	Polsce,	choć	sam	Turnbull	to	postać	rozpoznawalna,	przede	wszystkim	jako	
autor	prac	 Ikowie,	 ludzie	gór	 (do	której	 jeszcze	w	 tym	 rozdziale	 –	 z	 istotnych	
powodów	–	powrócę)	oraz	Leśni	 ludzie.	Przywołana	publikacja	stanowi	rodzaj	
intelektualnego	 testamentu	 badacza,	 który	 w	 eseistycznej	 formie	 postanowił	
podsumować	wszystkie	swoje	wcześniejsze	badania.	Czytelna	teza	pracy	mówi	
o	olbrzymiej	różnorodności	pomysłów	na	życie,	 jakie	kodyfikują	poszczególne	
kultury,	a	jej	zamysł	opiera	się	na	odtworzeniu	poszczególnych	etapów	ludzkiej	
egzystencji.	Mamy	zatem	kolejno	(cytuję	tytuły	rozdziałów):	Dzieciństwo:	sztu‐
ka	 stawania	 się,	Dorastanie:	 sztuka	przemiany,	Młodość:	 sztuka	myślenia,	Do‐
rosłość:	 sztuka	działania	oraz	 Starość:	 sztukę	bycia.	Każdy	 z	 tych	 etapów	 jest	
przez	 Turnbulla	 ilustrowany	 przykładami	 pochodzącymi	 od	 zairskich	 Mbuti,	
tybetańskich	buddystów	czy	tradycyjnych	Hindu,	a	ich	kontrapunktem	jest	jego	
własna	biografia,	której	elementy	(urodzona	w	Irlandii	matka,	niemieckie	niań‐
ki,	studia	w	Oksfordzie,	praca	w	Stanach	Zjedoczonych)	zostały	uogólnione	do	
znaków	kultury	zachodniej	jako	takiej.	

Charakterystyczny	urywek	z	The	Human	Cycle	brzmi:	

Dziecko	Mbuti	 staje	się	czymś	całkowicie	odmiennym	od	 tego,	 czym	 ja	się	stałem.	
Wszystkie	jego	możliwości	były	odkrywane	i	rozwijane	aż	do	granic:	nie	tylko	gra‐
nic	ciała,	ale	także	zmysłów	takich,	jak	wzrok,	węch,	dotyk	i	słuch,	które	kształcono	
jako	 narzędzia	 nauki	 i	 komunikacji.	 Mój	 fizyczny	 rozwój	 był	 natomiast	 mierzony	
liczbą	 cali,	 o	 które	 rosłem	 każdego	 roku,	 liczbą	 funtów	 wagi	 ciała	 i	 rozmiarem		
butów56.	

Próby	 defamiliaryzacyjne	 są	 tutaj	 stale	 obecne	 i	 do	 nich	 sprowadza	 się		
w	praktyce	zarówno	strategia	autorska,	jak	i	wrażenie	czytelnicze.	Należy	przy	
tym	zauważyć,	że	książka	przynosi	pesymistyczne	spojrzenie	na	zachodnią	kul‐
turę,	która	w	zestawieniu	z	innymi	systemami	kulturowymi	okazywała	się	peł‐
na	ograniczeń,	niedostatków	i	niekonsekwencji.	

Zdając	 sobie	 sprawę	 z	 różnej	 intensywności	 i	 jakości	 defamiliaryzacji	 sto‐
sowanej	przez	 antropologów,	Marcus	 i	 Fischer	postanowili	 dodatkowo	wyod‐
rębnić	jeszcze	słabe	i	silne	wersje	obu	jej	wariantów.	„Tym,	co	odróżnia	wersje	
słabsze	 od	 silniejszych,	 jest	 ich	 poziom	 radzenia	 sobie	 z	 metodologiczną	 lub	
założoną	 naiwnością,	 związaną	 z	 badaniami	 o	 charakterze	 porównawczym,	
międzykulturowym”57.	Istnieją	dwa	modele	odwoływania	się	do	owej	metodo‐
logicznej	naiwności.	W	pierwszym	z	nich	antropolog	jako	krytyk	swojej	kultury	
przyjmuje	wobec	niej	 rolę	 obcego,	 zewnętrznego	 obserwatora.	Odnosi	 się	 za‐
tem	do	rzeczywistości,	której	programowo	nie	rozpoznaje,	ignorując	przy	oka‐
zji	to,	co	antropologia	zdołała	już	na	konkretny	temat	ustalić.	Drugim	modelem	
_________________ 

56	Tamże,	s.	73.	
57	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	139.	
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jest	ponownie	antropolog‐krytyk	swojej	kultury,	tym	razem	jednak	odwołujący	
się	do	swojego	autorytetu	eksperta,	badacza	specjalizującego	się	w	wiedzy	na	
temat	 jakiejś	 innej	kultury.	Obie	postawy	 łączy	konieczny	wątek	autorefleksji.	
Istotne	jest	także	zaznaczenie,	że	wersja	słaba	i	silna	nie	oznaczają	wersji	 lep‐
szej	i	gorszej	(jakkolwiek	autorzy	Anthropology	as	Cultural	Critique	opowiadają	
się	za	rozwijaniem	wersji	silnej).	

Silna	wersja	defamiliaryzacji	poprzez	krytykę	epistemologiczną	może	przyj‐
mować	dwie	 formy:	 (1)	krytyki	 ideologii	albo	demistyfikacji	modeli	myślenia;	
(2)	 odsłonięcia	 i	 reorganizacji	 w	 odniesieniu	 do	 nawyków	 kulturowych,	 jak		
i	konwencjonalnych	sposobów	 ich	reprezentowania	w	humanistyce	 i	naukach	
społecznych.	 Pierwsza	 forma	doskonale	może	 się	 realizować	poprzez	 krytykę	
myślenia	i	praktyk	profesjonalnych	służb	socjalnych	(lekarze,	psychiatrzy,	pra‐
cownicy	 opieki	 społecznej,	 policja),	 które	 często	 postrzegają	 osobę	w	 katego‐
riach	klienta,	pacjenta,	podejrzanego	albo	ofiary.	Druga	formuła	z	kolei	obecna	
jest	 w	 pracach	 przywoływanych	 już	 wyżej	 antropologów,	 takich	 jak	 Sahlins,	
Geertz	 i	 Schneider.	 Przy	 czym	 –	 jak	 zaznaczają	 Fischer	 i	 Marcus	 –	 głównym	
przedmiotem	wszelkiej	formy	krytyki	kulturowej	winny	być	nie	tylko	standar‐
dowe	 tematy	 antropologii	 w	 postaci	 pokrewieństwa,	 migrantów,	 mniejszości	
etnicznych,	 publicznych	 rytuałów,	 kultów	 religijnych	 bądź	 społeczności	 alter‐
natywnych.	Krytycy	kulturowi	mają	za	zadanie	zająć	się	także	formami	kultury	
masowej	i	popularnej,	także	mainstreamowym	życiem	klasy	średniej,	a	szerzej:	
stratyfikacją,	 hegemonią	 kulturową,	modelami	 percepcji	 i	 kulturami	 profesjo‐
nalistów.	Pojawiają	się	w	tym	kontekście	nazwiska	oraz	tytuły	prac	i	czasopism	
(niekonieczne	tutaj	do	powtórzenia),	ale	jako	pionierów	w	badaniach	tego	typu	
zagadnień	jednoznacznie	wskazuje	się	Culture	Studies	Group	z	Birmingham58.	

Silna	wersja	defamiliaryzacji	poprzez	międzykulturowe	zestawienie	opisa‐
na	została	znacznie	mniej	obszernie	niż	poprzednia.	Marcus	 i	Fischer	uczulają	
w	jej	ramach	na	liczne	eksperymenty	teoretyczne,	analityczne,	retoryczne	i	opi‐
sowe,	które	pojawiają	się	w	polu	antropologii	i	w	ramach	dziedzin	pokrewnych.	
Ważne	są	tutaj	doświadczenia	terenowe	i	ich	ujmowanie	w	postaci	tekstu,	liczą	
się	również	tożsamości	samych	badaczy,	rozpatrywane	w	wymiarze	etnicznym,	
genderowym,	regionalnym	itp.	Wyjaśniając	brak	konkretnych	przykładów	w	tej	
partii	 swoich	 ustaleń,	 autorzy	 Anthropology	 as	 Cultural	 Critique	 odsyłają	 do	
specjalnego	załącznika	książki.	Ta	jej	część	–	zatytułowana	„Appendix:	Work	in	
Progress”	–	prezentuje	 ich	własne,	 trwające	wówczas	badania	 terenowe.	Mar‐
cus	relacjonuje	w	tej	części	projekt	skupiony	na	studiach	tak	zwanych	dynastii	
biznesowych.	 Zainspirowany	 pracami	 dotyczącymi	 arystokracji	 we	współcze‐
snym	polinezyjskim	królestwie	Tonga,	 postanowił	 przyjrzeć	 się	 przez	 jej	 pry‐
zmat	czteropokoleniowych	dynastii	w	Galveston	w	stanie	Teksas.	Zastosowanie	
_________________ 

58	Tamże,	s.	153.	
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perspektywy	międzykulturowego	zestawienia	pozwoliło	mu	w	odnowiony	spo‐
sób	spojrzeć	na	życie	amerykańskich	rodzin,	a	szerzej	–	na	życie	klasy	średniej.	
Strategia	defamiliaryzacji	stała	się	tym	samym	rodzajem	porównawczej	sondy,	
wzajemnego	komentarza	 i	 narzędzia	 krytyki	w	 odniesieniu	 do	 kulturowo	od‐
miennych	ekspresji	autorytetu,	tradycji	i	bogactwa	w	ramach	rodziny59.	Fischer	
z	 kolei	 zaprezentował	 swoje	 badania	 nad	 etnicznością	 pojmowaną	w	 katego‐
riach	tekstu	 i	modelu.	 Jego	uwaga	zogniskowała	się	na	autobiograficznych	po‐
wieściach,	 dotąd	 w	 studiach	 nad	 etnicznością	 raczej	 pomijanych.	 By	 zadość‐
uczynić	 wymogom	 defamiliaryzacji,	 zestawił	 ze	 sobą	 pięć	 autobiograficznych	
tekstów	 (etniczności	 armeńsko‐amerykańska,	 chińsko‐amerykańska,	 afroame‐
rykańska,	 meksyko‐amerykańska	 oraz	 tubylczoamerykańska)	 i	 pozwolił	 im	
przemawiać	w	swoim	własnym	imieniu,	autorski	głos	marginalizując	do	mini‐
mum.	Polifoniczność	nie	uległa	dzięki	temu	dominacji	autorytetu	profesjonalnej	
retoryki60.	

W	podsumowaniu	swoich	ustaleń	Fischer	i	Marcus	przyznają,	że	nie	zawsze	
najbardziej	 liczą	się	postulowane	przez	nich	walory	krytyczne,	zawarte	w	obu	
strategiach	defamiliaryzacji.	Czasem	dla	czytelnika	istotniejsze	są	inne	elemen‐
ty,	takie	jak	na	przykład	satyra.	Za	najbardziej	znany	tekst	tego	rodzaju	uznają	
Rytuały	 cielesne	wśród	Nacirema	Minera.	Artykuł	 ten,	w	 ich	 opinii,	 należy	po‐
strzegać	 jako	 zastosowanie	 jeszcze	 innego	 „chwytu”,	 a	mianowicie	 „defamilia‐
ryzacji	poprzez	śmiech”61.	Obaj	badacze	sugerują	przy	 tym,	że	 istnieje	osobny	
gatunek	 pisania	 o	 ideach,	 instytucjach	 i	 obyczajach	 własnego	 społeczeństwa,	
wykorzystujący	trick	ukazywania	ich	jako	plemiennego	albo	obcego	społeczeń‐
stwa.	 Do	 nurtu	 tego	 zaliczają	 książkę	MacIvera	 J.	Weatherforda	Tribes	on	 the	
Hill	(poświęconą	amerykańskiemu	Kongresowi)62	oraz	pracę	Brunona	Latoura		
i	Steve’a	Woolgara	Laboratory	Life	(zogniskowaną	na	wyjaśnianiu	pewnych	an‐
tropologicznych	metafor)63.	
_________________ 

59	G.E.	Marcus,	Law	in	the	development	of	dynastic	families	among	American	business	elites:	The	
domestication	of	capital	and	the	capitalization	of	 family,	 „Law&Society	Review”	1980,	no	14	oraz	
tegoż,	The	fiduciary	role	in	American	family	dynasties	and	their	institutional	legacy:	From	the	law	
of	 trust	 to	trust	 in	the	Establishment,	w:	Elites:	Ethnographic	 Issues,	ed.	G.E.	Marcus,	Albuqerque	
1983.	

60	M.M.J.	Fischer,	Ethnicity	and	post‐modern	arts	of	memory,	w:	Writing	Culture…	
61	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	Anthropology	as	Cultural	Critique…,	s.	140.	
62	M.J.	Weatherford,	Tribes	on	the	Hill,	New	York	1981.	
63	B.	 Latour,	 S.	Woolgar,	Laboratory	Life:	The	 Social	Construction	of	 Scientific	Facts,	 Beverly	

Hills	1979.	
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Rozdział 4 

Ironiczne warianty defamiliaryzacji 

formułowane	przez	Marcusa	i	Fischera	stwierdzenia	dotyczące	defamiliary‐
zacji	 na	 gruncie	 antropologicznych	praktyk	pisarskich	 i	myślowych	 –	 oraz	

związane	z	nimi	typologie	–	można	potraktować	jako	nowe,	interesujące	narzędzie	
analityczne.	Perspektywa	oparta	na	 tych	ustaleniach	pozwala	na	wyodrębnie‐
nie	korpusu	tekstów	i	autorów,	którzy	starali	się	wykroczyć	poza	standardowe	
techniki	analizy.	W	rezultacie	powstawały	teksty	mające	odświeżać	spojrzenie	
na	 różnorodność	 kulturową	 zarówno	wśród	 czytelników,	 jak	 i	wśród	 samych	
badaczy.	Defamiliaryzacja	uzyskała	dzięki	temu	charakter	na	tyle	interesujące‐
go	tropu	interpretacyjnego,	że	chciałbym	w	dalszej	części	tego	rozdziału	prze‐
testować	 jej	możliwości	w	odniesieniu	do	innych	jeszcze	przedsięwzięć	antro‐
pologicznych,	nieuwzględnionych	w	Anthropology	as	Cultural	Critique.	

Łatwo	zauważyć,	że	generalna	zasada	defamiliaryzacji	nie	wyczerpuje	swo‐
ich	 znaczeń	 ani	 w	 obszarze	 tekstów	 stricte	 antropologicznych,	 ani	 działań		
o	 charakterze	 artystycznym.	 Interesujące	 i	 ożywcze	pendant	 dla	 nich	 stanowi	
bowiem	pewien	element	myślenia	neopragmatystycznego.	W	1989	roku	Richard	
Rorty	dokonał	szczególnego	podziału	autorów‐badaczy	na	dwie	odrębne	grupy:	
metafizyków	i	ironistki.	Metafizycy	to	osoby	używające	„gotowego”,	rutynowe‐
go	języka	do	opisu	ważnych	spraw,	przywiązane	do	normy	zdrowego	rozsądku,	
zawierzające	już	istniejącym,	starym,	„sprawdzonym”	słowom,	terminom	i	per‐
spektywom.	 Jako	 osoby	 ceniące	 porządek	 dzielą	 zasoby	 bibliotek	 na	 osobne	
dyscypliny,	przypisując	im	odrębne	wymiary	rzeczywistości	i	starannie	odróż‐
niając	 od	 siebie	 poetów,	 filozofów	oraz	 naukowców.	Do	 drugiej	 grupy	 z	 kolei	
Rorty	zaliczył	tych	wszystkich,	którzy	podzielają	świadomość,	że	„poprzez	no‐
wy	opis	sprawić	można,	iż	każda	rzecz	będzie	wyglądać	dobrze	lub	źle”,	którzy	
najwyżej	cenią	„pisma	wszystkich	ludzi	posiadających	dar	poetycki,	wszystkich	
oryginalnych	umysłów	posiadających	talent	do	opisywania	rzeczy	na	nowo”64.	
Ironiści/ironistki	(nie	zawsze	rodzaj	gramatyczny	jest	jasny),	inaczej	niż	meta‐
_________________ 

64	R.	Rorty,	Przygodność,	ironia,	solidarność,	przeł.	W.J.	Popowski,	Warszawa	1996,	s.	111.	
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fizycy,	nie	dzielą	biblioteki	według	dyscyplin,	ale	według	stopnia	innowacyjno‐
ści	języka,	umiejętności	oryginalnego	obrazowania.	Te	cechy	przypisywane	iro‐
nistkom	stawiają	je	w	pobliżu	rozpoznanego	przez	Szkłowskiego	chwytu	unie‐
zwyklenia.	 Rosyjski	 formalista	 zanotował	 w	 swoich	 wspomnieniach	 ważką	
uwagę:	 „Przede	wszystkim	pragnęliśmy	 zobaczyć	nową	 istotę	 życia.	 Zobaczyć	
to,	 co	niezwykłe,	w	 tym,	co	zwyczajne,	a	nie	zamieniać	 tego,	 co	zwyczajne,	na	
coś	wymyślonego”65.	Co	więcej,	Rorty	wyraźnie	zaznacza,	że	postawa	ironiczna	
jest	nominalistyczna	i	historycystyczna,	osadzając	ustalenia	rosyjskiego	forma‐
listy	w	dodatkowym	kontekście:	„Writing	Culture	było	pracą	nominalistyczną”,	
zauważył	skądinąd	Paul	Rabinow66.	

Pogłębiona	charakterystyka	ironistek	wypunktowuje	ich	trzy	kluczowe	ce‐
chy:	 (1)	 stałe	wątpliwości	 dotyczące	własnych,	 aktualnych	przekonań,	wywo‐
ływane	 faktem,	że	poznało	się	 także	 inne	 interesujące	przekonania	 („słowniki	
finalne”);	(2)	świadomość	tego,	że	własne,	aktualne	przekonania	nie	są	w	stanie	
tych	wątpliwości	rozproszyć;	(3)	przyjęcie,	iż	własne,	aktualne	przekonania	nie	
są	bliższe	rzeczywistości	niż	przekonania	inne,	co	ostatecznie	prowadzi	do	tego,	
że	 „wygrywa	 się	 nowe	przeciwko	 staremu”67.	 Rorty	 podkreśla	 dodatkowo,	 że		
w	 rozpraszaniu	wątpliwości	 i	 wychodzeniu	 poza	 gorset	 własnych	 przekonań	
bardzo	 pomocne	 okazuje	 się	 „poszerzanie	 kręgu	 znajomości	 (…)	 z	 obcymi	
ludźmi	(…)	z	obcymi	rodzinami	(…)	obcymi	społecznościami”68.	Jakkolwiek	nie	
było	intencją	filozofa	korespondowanie	z	ideą	defamiliaryzacji,	to	łączność	taką	
wskazać	 jest	 łatwo.	 Rorty’owskim	 ironistkom	 idzie	 wszak	 przede	 wszystkim		
o	 to,	 by	 znajdować	możliwości	 nowego	 opisu	 rzeczywistości.	 Priorytet	 rosyj‐
skiego	formalisty	i	amerykańskiego	neopragmatysty	jest	zatem	ten	sam.	

Warto	w	tym	kontekście	zauważyć	podobną	ideę	sformułowaną	w	ramach	
historiografii	na	początku	lat	70.	XX	wieku.	Zakończenie	Kultury	i	społeczeństwa	
w	renesansowych	Włoszech	Petera	Burke’a	zawiera	bowiem	interesującą	propo‐
zycję:	

Ożywczym	ćwiczeniem	intelektualnym	(a	może	nawet	czymś	więcej)	byłoby	wyob‐
razić	sobie,	w	 jaki	sposób	mógłby	pisać	o	Odrodzeniu	Max	Weber	 (kładłby	on	na‐
cisk	na	zeświecczenie,	wyrachowanie	i	abstrakcyjność);	 jak	zrobiłby	to	Émil	Durk‐
heim	 (podkreślający	 rolę	 podziału	 pracy	 i	 jej	 wpływ	 na	 wyobrażenia	 zbiorowe).	
Ciekawe,	 jak	pisałby	Norbert	Elias	(widzący	Odrodzenie	jako	część	całego	procesu	
cywilizacyjnego),	a	 jak	Erving	Hoffman	(koncentrujący	się	na	problemach	wyraża‐
nia	własnego	ja);	jak	Pierre	Bourdieu	(skupiający	uwagę	na	strategiach	‘symbolicz‐

_________________ 
65	W.B.	Szkłowski,	Ze	wspomnień,	przeł.	A.	Galis,	Warszawa	1965,	s.	139.	
66	P.	Rabinow,	G.E.	Marcus,	J.D.	Faubion,	T.	Rees,	Designs	for	an	Anthropology	of	the	Contempo‐

rary,	Durham–London	2008,	s.	26.	
67	R.	Rorty,	dz.	cyt.,	s.	108.	
68	Tamże,	s.	117.	
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nej	dominacji’),	a	jak	Clifford	Geertz	(rozważający	związki	pomiędzy	uporządkowa‐
niem	a	znaczeniem)69.	

Historyk	–	którego	książka	stała	się	szybko	kanonicznym	tekstem	na	temat	
włoskiego	renesansu	i	nowych	form	interpretacji	przeszłości	–	zupełnie	otwar‐
cie	postuluje	w	tych	słowach	wartość	odmiennych	ujęć	tej	samej	rzeczywisto‐
ści.	Każde	z	nich	może	bowiem	przynieść	nie	tylko	nowe	dane,	ale	także	doko‐
nać	 transformacji	 perspektywy	 poznawczej.	 O	 ile	 jednak	 Burke	 fantazjuje		
w	granicach	nauki,	a	jego	ewentualna	defamiliaryzacja	zamyka	się	w	kręgu	róż‐
nych	 porządków	 paradygmatycznych	 humanistyki,	 o	 tyle	w	 antropologii	 pole	
uniezwyklania	jest	znacznie	szersze	–	dotyczy	bowiem	różnych	porządków	kul‐
turowych.	

Defamiliaryzacja	jako	narzędzie	sztuki,	filozofii,	polityki	czy	prawa	zajmuje	
mnie	 tutaj	 jednak	 głównie	 jako	 tło;	 celem	 tego	 rozdziału	 jest	 wszak	 pytanie		
o	obecność	i	znaczenie	tej	strategii	w	ramach	antropologii.	Nie	mam	wątpliwo‐
ści,	 że	 jednym	z	najlepszych	 i	najszerzej	 znanych	zastosowań	defamiliaryzacji		
w	tej	dyscyplinie	jest	krótki	artykuł	amerykańskiego	antropologa	Ralpha	Linto‐
na.	Tekst	zatytułowany	 „100%	American”	po	raz	pierwszy	ukazał	 się	w	pracy	
Lintona	The	Study	of	Man	w	1936	roku70.	Był	to	niewielki	fragment	wpływowe‐
go	 (i	 jednego	 z	 pierwszych)	 podręcznika	 do	 antropologii	 kulturowej.	 Stał	 się	
jednak	na	tyle	popularny,	że	już	w	rok	później	–	w	bardziej	rozbudowanej	i	iro‐
nicznej	wersji	 –	 zamieszczono	 go	 na	 łamach	 „American	Mercury”.	 Utworzony		
w	1924	roku	magazyn	publikował	teksty	wybitnych	pisarzy	(William	Faulkner,	
Scott	Fitzgerald)	i	słynął	z	krytycznej,	a	często	kontrowersyjnej	postawy	wobec	
zjawisk	artystycznych	i	społecznych.	Oto	wersja	z	„American	Mercury”:	

Stuprocentowy	Amerykanin	

Nie	powinniśmy	mieć	 żadnych	wątpliwości	 co	do	przeciętnej	 amerykańskiej	 ame‐
rykańskości	 ani	 potrzeby	 zachowania	 tego	 dziedzictwa	 za	wszelką	 cenę.	Niestety,	
niektóre	podstępne	obce	idee	utorowały	sobie	drogę	do	wnętrza	tej	cywilizacji.	Zu‐
pełnie	nieoczekiwanie	można	spotkać	patriotę	ubranego	w	piżamę,	strój	wywodzą‐
cy	 się	 z	 Indii	 Wschodnich,	 leżącego	 w	 łóżku	 zbudowanym	 według	 wzoru,	 który	
ukształtowano	w	Persji	bądź	Azji	Mniejszej.	Patriota	ten	po	same	uszy	owinięty	jest		
w	 nie‐amerykańskie	materiały:	 bawełnę,	 pierwotnie	 udomowioną	w	 Indiach;	 len,	
udomowiony	 na	 Bliskim	Wschodzie;	wełnę	 uzyskiwaną	 od	 zwierząt	 z	 Azji	Mniej‐
szej;	i	jedwab,	którego	zastosowanie	odkryli	Chińczycy.	Wszystkie	te	materiały	zo‐
stały	przekształcone	w	ubrania	metodami	wynalezionymi	w	południowo‐wschod‐
niej	Azji.	Jeśli	jest	zimno,	nasz	patriota	może	spać	pod	puchową	kołdrą	wymyśloną	
w	Skandynawii.	

_________________ 
69	P.	Burke,	Kultura	 i	społeczeństwo	w	renesansowych	Włoszech,	przeł.	W.K.	Siewierski,	War‐

szawa	1991,	s.	217.	
70	R.	Linton,	The	Study	of	Man,	New	York	1936,	s.	326–327.	
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Po	przebudzeniu,	rzuca	on	okiem	na	zegar,	wynalazek	średniowiecznej	Europy,	uży‐
wając	jakiegoś	łacińskiego	słowa	w	jego	skróconej	formie,	po	czym	wstaje	w	pośpie‐
chu	i	idzie	do	łazienki.	Tam	–	jeśli	ma	czas,	by	o	tym	pomyśleć	–	musi	poczuć	obecność	
wielkiej	amerykańskiej	instytucji:	dobiegną	go	opowieści	o	jakości	i	rozpowszechnie‐
niu	zagranicznych	 instalacji	wodno‐kanalizacyjnych,	dowie	się	 też,	 że	w	żadnym	 in‐
nym	kraju	przeciętny	człowiek	nie	myje	się	w	otoczeniu	takiego	przepychu.	Podstęp‐
ne	obce	wpływy	dopadną	go	jednak	nawet	w	tym	miejscu.	Szkło	zostało	wynalezione	
przez	 starożytnych	 Egipcjan,	 użycie	 glazurowanych	 płytek	 na	 podłodze	 i	 ścianach	
wymyślono	na	Bliskim	Wschodzie,	porcelanę	w	Chinach,	a	sztukę	emaliowaniu	meta‐
lu	wypracowali	 śródziemnomorscy	 rzemieślnicy	w	 epoce	 brązu.	Nawet	 jego	 kabina	
prysznicowa	i	toaleta	są	tylko	nieznacznie	zmodyfikowanymi	kopiami	rzymskich	ory‐
ginałów.	Jedynym	amerykańskim	wkładem	jest	grzejnik	parowy,	dzięki	któremu	nasz	
patriota	znajduje	miejsce	na	bardzo	krótki	odpoczynek.	
W	łazience	Amerykanin	myje	się	mydłem	wymyślonym	przez	starożytnych	Galów.	
Potem	czyści	 zęby,	 stosując	wywrotową	europejską	praktykę,	 która	podbiła	Ame‐
rykę	nie	wcześniej	niż	w	końcu	XIX	wieku.	Następnie	się	goli,	w	masochistycznym	
rytuale	wynalezionym	po	 raz	pierwszy	przez	 rozpalonych	kapłanów	starożytnego	
Egiptu	i	Sumeru.	Proces	ten	jest	jednak	dzisiaj	mniej	dotkliwą	pokutą,	gdyż	żyletkę	
wykonuje	się	ze	stali,	stopu	żelazowo‐węglowego	odkrytego	jednocześnie	w	Indiach	
i	Turkiestanie.	Na	koniec,	nasz	patriota	wyciera	się	w	pochodzący	z	Turcji	ręcznik.	
Wracając	do	sypialni,	nieświadoma	ofiara	nie‐amerykańskich	praktyk,	zbiera	swoje	
rzeczy	z	krzesła,	wymyślonego	na	Bliskim	Wschodzie,	i	zaczyna	się	ubierać.	Zakłada	
przylegające	 do	 ciała	 ubranie,	 którego	 kształt	 pochodzi	 od	 skórzanych	 strojów	
dawnych	koczowników	z	azjatyckich	stepów	i	zapina	je	na	guziki,	których	prototy‐
py	pojawiły	się	w	Europie	pod	koniec	epoki	kamiennej.	Ubranie	to	jest	dostosowane	
do	pracy	na	wolnym	powietrzu	w	zimnym	klimacie,	ale	jest	nieodpowiednie	do	wa‐
runków	amerykańskiego	 lata,	 rozgrzanych	domów	i	wnętrz	wagonów	kolejowych.	
Niestety,	 obce	 idee	 i	 obyczaje	 uczyniły	 nieszczęsnego	 człowieka	 swoim	 niewolni‐
kiem,	czego	nie	zmieni	nawet	oznajmienie	mu,	że	autentyczne	amerykańskie	ubra‐
nie	składa	się	z	przepaski	 i	mokasynów,	które	są	dalece	bardziej	komfortowe.	Po‐
tem	 zakłada	 na	 nogi	 sztywne	 ochraniacze	 wykonane	 ze	 skóry	 wygarbowanej		
w	 procesie	 wynalezionym	w	 starożytnym	 Egipcie,	 a	 skrojonej	 według	wzoru	 po‐
chodzącego	z	antycznej	Grecji	i	wykończonej	na	wysoki	połysk,	także	według	grec‐
kiego	pomysłu.	Na	koniec,	nerwowo	zawiązuje	wokół	szyi	kawałek	materiału	w	ja‐
snym	 kolorze,	 który	 jest	 pozostałością	 szali	 zakładanych	 na	 ramiona	 przez	
siedemnastowiecznych	Chorwatów.	Sprawdza	swój	wygląd	w	lustrze,	będącym	sta‐
rym	śródziemnomorskim	wynalazkiem,	po	czym	schodzi	na	dół	na	śniadanie.	
Tutaj	 oczekuje	 na	 niego	 cały	 szereg	 nowych,	 obcych	 rzeczy.	 Picie	 i	 jedzenie	 usta‐
wiono	 przed	 nim	 w	 glinianych	 naczyniach,	 których	 właściwa	 nazwa	 –	 porcelana		
(w	oryg.	–	china)	–	precyzyjnie	wskazuje	na	ich	pochodzenie.	Jego	widelec	jest	śre‐
dniowiecznym	włoskim	wynalazkiem,	a	jego	łyżka	kopią	włoskiego	oryginału.	Zwy‐
kle	rozpoczyna	posiłek	od	kawy,	abisyńskiej	 rośliny	odkrytej	przez	Arabów.	Ame‐
rykanin	chce	w	ten	sposób	odpędzić	poranny	efekt	nadużycia	napojów	poddanych	
fermentacji,	wynalezionej	na	Bliskim	Wschodzie	albo	destylacji,	wymyślonej	przez	
alchemików	 średniowiecznej	 Europy.	 Aby	 arabska	 kawa	 zaczęła	 działać,	 prawdo‐
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podobnie	doda	do	niej	cukru,	odkrytego	w	Indiach;	rozrzedzi	ją	ponadto	śmietaną,	
w	wypadku	której	zarówno	udomowienie	bydła,	 jak	 i	 technika	uzyskiwania	mleka	
zostały	stworzone	w	Azji	Mniejszej.	
Jeśli	 nasz	 patriota	 jest	 zwolennikiem	 tradycyjnego,	 tak	 zwanego	 amerykańskiego	
śniadania,	jego	kawie	będzie	towarzyszyć	pomarańcza,	udomowiona	w	rejonie	Śród‐
ziemnomorza,	 a	 do	 tego	melon	 udomowiony	w	 Persji	 albo	 grapefruit	 udomowiony		
w	Azji	Mniejszej.	Potem	sięgnie	po	miskę	płatków,	uzyskanych	z	nasion	udomowio‐
nych	na	Bliskim	Wschodzie,	a	przygotowanych	metodami	także	pochodzącymi	stam‐
tąd.	 Następnie	 przejdzie	 do	 gofrów,	 skandynawskiego	wynalazku,	 do	 których	 doda	
dużą	ilość	masła,	które	pierwotnie	było	bliskowschodnim	kosmetykiem.	Jako	dodatek	
będzie	 miał	 jajko	 pochodzące	 od	 ptaka	 udomowionego	 w	 południowo‐wschodniej	
Azji	albo	paski	mięsa	ze	zwierzęcia	udomowionego	w	tym	samym	regionie,	które	zo‐
stało	posolone	i	uwędzone	w	procesie	wymyślonym	w	północnej	Europie.	
Skończywszy	śniadanie,	nasz	patriota	założy	na	głowę	specjalnie	uformowany	ka‐
wałek	 filcu,	wynaleziony	przez	koczowników	ze	wschodniej	Azji,	 a	 jeśli	 zanosi	 się	
na	deszcz,	nałoży	buty	z	gumy,	odkrytej	przez	starożytnych	Meksykanów	i	weźmie	
parasol,	wynaleziony	w	Indiach.	Potem	pobiegnie	na	pociąg,	będący	angielskim	wy‐
nalazkiem.	Na	stacji	zatrzyma	się	na	moment,	żeby	kupić	gazetę,	płacąc	za	nią	mo‐
netami	wynalezionymi	w	starożytnej	Lidii.	Będąc	już	w	pociągu,	zasiądzie	do	pale‐
nia	 papierosów	 wymyślonych	 w	 Meksyku	 albo	 cygar	 wymyślonych	 w	 Brazylii.	
Tymczasem	będzie	 czytał	wiadomości	dnia,	wydrukowane	znakami	wymyślonymi	
przez	starożytnych	Semitów,	w	procesie	wynalezionym	w	Niemczech,	na	materiale	
wynalezionym	 w	 Chinach.	 Po	 przejrzeniu	 najnowszych	 redakcyjnych	 doniesień	
wskazujących	naszym	instytucjom	na	postępującą	akceptację	obcych	idei,	podzięku‐
je	hebrajskiemu	Bogu	w	jakimś	indo‐europejskim	języku	za	to,	że	jest	stuprocento‐
wym	(dziesiętny	system	został	wynaleziony	przez	Greków)	Amerykaninem	(nazwa	
pochodzi	od	włoskiego	geografa	Amerigo	Vespucci’ego)71.	

Należy	 dodać,	 że	 Lintonowska	 satyra	 na	 „stuprocentowego	 Amerykanina”	
także	w	kolejnych	dekadach	była	przedrukowywana.	W	symbolicznym	sposób	
pojawiła	się	w	reaktywowanym	„American	Mercury”,	które	to	pismo,	po	niemal	
30	 latach	 nieobecności	 na	 rynku,	 powróciło	w	wersji	 on‐line.	 Cytowany	 tekst	
zamieszczono	w	numerze	z	 lipca	tego	roku,	a	redaktor	konstatował,	że	Linton	
pokazuje	 w	 nim	 „irracjonalność	 etnocentryzmu”.	 „100%	 American”	 zamiesz‐
czono	 także	 w	 antologii	 The	 American	 Studies	 Anthology.	 W	 odredaktorskim	
komentarzu	stwierdzono,	że	Linton	z	powodzeniem	zastosował	strategię	„stu‐
procentowego	 amerykanizmu,	 sloganu,	 wokół	 którego	 budowało	 swoją	 siłę		
w	okresie	międzywojennym	wiele	antyimigranckich,	antyrobotniczych,	antyka‐
tolickich,	antysemickich,	izolacjonistycznych	i	nawołujących	do	supremacji	bia‐
łego	człowieka	grup”72.	
_________________ 

71	Tenże,	100%	American,	„American	Mercury”	1937,	no	40,	s.	427–429.	
72	The	 American	 Studies	 Anthology,	 ed.	 R.P.	 Horwitz,	 Oxford	 2004,	 s.	 175.	Warto	 dodać,	 że	
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W	tej	samej	antologii	obok	tekstu	Lintona	umieszczono	fragmenty	artykułu	
innego	amerykańskiego	antropologa	Horace’a	Minera.	To	Rytuały	cielesne	wśród	
Nacirema,	pierwotnie	opublikowane	w	„American	Anthropologist”	w	1956	ro‐
ku73.	 Jakkolwiek	Miner	 opublikował	 kilka	 prac	 dotyczących	 kultur	 rolniczych		
i	afrykanistyki,	to	w	potocznej	świadomości	i	w	pamięci	dyscypliny	zapisał	się	
przede	wszystkim	jako	autor	tego	krótkiego	artykułu.	Jego	tekst	jest	najczęściej	
zamawianą	kopią	artykułu	zamieszczonego	na	 łamach	 „American	Anthropolo‐
gist”!	Przedrukowywany	był	w	licznych	podręcznikach	dla	studentów	antropo‐
logii,	figuruje	na	przykład	jako	tekst	otwierający	Applying	Cultural	Anthropology	
pod	 redakcją	Aarona	 Podolefsky’ego	 i	 Petera	 J.	 Browna74,	 fragmenty	 znajdują	
się	ponadto	w	podręczniku	Barbary	D.	Miller75.	Ironiczna	praktyka	defamiliaryza‐
cyjna	Minera	zasiliła	wiele	antologii	antropologicznych,	kulturoznawczych	i	socjo‐
logicznych	w	wielu	krajach	(także	w	Polsce),	umieszczono	ją	nawet	w	antologii	
literackiej	The	Bedford	Reader,	powszechnie	używanej	jako	pomoc	dydaktyczna	
na	uniwersyteckich	kursach	 literackich	w	Stanach	Zjednoczonych.	Wyjątkowy	
jest	fakt,	że	pochodzące	z	tego	tekstu	określenie	„Nacirema”	zaczęło	ostatecznie	
wieść	swój	niezależny	już	od	autora	żywot76.	
_________________ 

‐ironiczny,	 sposób	na	kwestie	 „czystości”	 i	 „stuprocentowości”	 zapatrywał	 się	bowiem	 futurysta	
Bruno	Jasieński,	czemu	dał	wyraz	w	wierszu	„Dekret”	opublikowanym	we	Lwowie	w	1928	roku:	

Siadł	 przy	 biurku	 satrapa/Mózg	 mu	 troski	 żre	 kret,/Po	 głowie	 się	 podrapał/I	 napisał	 de‐
kret:/Czas	przez	 jeden	 śmiały	nóg	 sus/	Wyrugować	 z	Polski	 luksus!/	Odtąd	kraj	 nas	 redivivus/	
Musi	wstrzymać	wszelki	wywóz./	Sam	rób	wszystko,	sadź	i	oraj,/	Reszta	luksus	jest	od	wczoraj./	
Primo:	każdy	obcy	napój/	Zaraz	z	handlu	powyłapuj./	Czas,	by	wygnać	z	wszelkich	sfer	bat/	Smak	
zamorskich	kaw	i	herbat./	Gdzie	zobaczysz	obcy	szampan,/	Wnet	butelce	szyjkę	złam	pan./	Nie‐
chaj	 pije	 każde	dziecko/	 polski	 szampan:	 „Ostromecko”!/	Dalej	 każdy	 obcy	 zapach,/	 Czy	 na	 no‐
gach,	 czy	na	 łapach,/	Czy	na	mamie,	 czy	na	 tacie/	W	mig	podlega	konfiskacie./	Kto	kupuje	obcą	
odzież,/	 Skarb	własnego	 państwa	bodzie,/	Porzuć	 „blues”	 dla	 swojskich	 kolęd	 –/	Wiwat	 suknie	
„made	in	Poland”!/	Dan	w	Warszawie	w	pierwszym	roku/	Wielkiej	Wojny…	celnej./	Pieczęć	z	dołu,	
pieczęć	z	boku,/	Podpis	nieczytelny./	Wstał	od	biurka	rad	satrapa,/	Rękawiczki	wciągnął	„Nappa”/	
Klnąc	zagranic	dziwny	wabik/	Zdjął	z	wieszaka	czarny	„Habit”/	Że	zaś	padał	deszcz	swawolnik,/	
Wdział	 kalosze	 „Treugolnik”/	 I	 do	 domu	 autem	 Forda/	 Pomknął,	myśląc	 z	miną	 lorda:/	 Po	 cóż	
tuczyć	Zachód	starczy?/	Własny	przemysł	nam	wystarczy!	(B.	Jasieński,	Utwory	poetyckie,	wybór		
i	wstęp	A.	Stern,	Warszawa	1960,	s.	191–192).	

73	H.	Miner,	Body	ritual	among	the	Nacirema,	 „American	Anthropologist”	1956,	vol.	58,	no	3,		
s.	503–507.	

74	Applying	 Cultural	 Anthropology.	 An	 Introductory	 Reader,	 eds.	 A.	 Podolefsky,	 P.J.	 Brown,		
5th	ed.,	Mountain	View	2001,	s.	5–8.	

75	B.D.	Miller,	Cultural	Anthropology,	 2nd	 ed.,	Boston	2002,	 s.	4.	W	komentarzu	do	wyimków		
z	tekstu	Minera	autorka	podręcznika	zamieściła	znaczącą	uwagę:	„Proszę	wybaczyć	Minerowi,	że	
w	 opisie	 społeczeństwa	 Nacirema	 stosuje	 tylko	 zaimki	 męskoosobowe;	 jego	 artykuł	 pochodzi	
sprzed	pół	wieku”	(tamże).	

76	Nacirema	stało	się	nazwą	fikcyjnego	kraju	w	jednej	z	role‐playing	game,	zostało	także	użyte	
w	tytule	antologii	z	zakresu	antropologii	społecznej:	The	Nacirema:	Reading	on	American	Culture,	
eds.	J.P.	Spradley,	M.A.	Rynkievich,	Boston	1975.	
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Tekst	rozpoczyna	się	od	stwierdzenia:	„że	każdy	antropolog	jest	tak	oswo‐
jony	z	odmiennością,	że	nie	są	go	w	stanie	zdziwić	najbardziej	nawet	egzotycz‐
ne	obyczaje”.	

Antropolog	 jest	 tak	oswojony	z	odmiennością	zachowań	różnych	 ludów	w	podob‐
nych	sytuacjach,	że	nie	dziwią	go	nawet	najbardziej	egzotyczne	zwyczaje.	Gdy	oka‐
zuje	się,	że	nie	wszystkie	logicznie	możliwe	kombinacje	zachowań	zostały	już	odna‐
lezione	 gdzieś	 na	 ziemi,	 to	 jest	 zazwyczaj	 skłonny	 przypuszczać,	 że	 muszą	 one	
występować	wśród	jakiegoś	jeszcze	nieopisanego	plemienia.	Założenie	takie	zostało	
wyrażone	przez	Murdocha	(1949:	71)	w	odniesieniu	do	organizacji	klanu.	
W	 świetle	 powyższych	 stwierdzeń,	 wierzenia	 i	 praktyki	magiczne	 ludu	 Nacirema	
charakteryzują	 się	 cechami	 tak	niezwykłymi,	 że	wydaje	 się	pożądane	opisanie	 ich	
jako	 przykładu	 najbardziej	 ekstremalnych	 praktyk,	 do	 jakich	 posunąć	 się	 może	
ludzkie	zachowanie77.	

W	następnym	akapicie	pojawia	się	bardzo	interesująca	–	także	dla	tego	roz‐
działu	–	informacja	o	tym,	że	pierwszym	badaczem,	który	zwrócił	uwagę	na	ry‐
tuały	Nacirema,	był	profesor	Linton,	 a	 stało	 się	 to	w	1936	roku.	 Jest	 to,	 rzecz	
jasna,	intertekstualne	nawiązanie	do	artykułu	„100%	Amerykanin”.	

Dalej	 czytelnik	 dowiaduje	 się,	 że	 Miner	 poddał	 analizie	 grupę	 północno‐	
‐amerykańską,	 która	 według	 legendy	 przybyła	 ze	 wschodu	 i	 wywodzi	 się	 od	
bohatera	 narodowego	Notgnihsaw.	 Od	 tego	momentu	wiadomo	 już	 –	 a	 przy‐
najmniej	 dzieje	 się	 tak	 najczęściej	 –	 że	 zarówno	 etnonim	 grupy,	 jak	 i	 imię	 jej	
herosa	czytać	należy	wspak,	a	cały	tekst	dotyczy	po	prostu	kultury	amerykań‐
skiej	 lat	50.	XX	wieku.	Ośrodkiem	praktyk	rytualnych	jest	w	niej	 ludzkie	ciało,		
a	zwłaszcza	jego	wygląd	i	zdrowie.	Aby	można	było	skutecznie	o	nie	dbać,	każ‐
dy	 dom	wyposażony	 jest	w	 jedną	 (lub	 nawet	więcej)	 „kaplic”.	 Znajdują	 się	w	
nich	wmurowane	w	ścianę	skrzynki	z	„czarodziejskimi	preparatami”	oraz	„mała	
chrzcielnica”.	Przy	niej	codziennie	dokonuje	się	„obrzędowych	ablucji”	oraz	„ryt	
związany	z	ustami”,	polegający	na	tym,	że	do	ust	wkłada	się	małą	wiązkę	świń‐
skich	włosów	z	pewnym	magicznym	proszkiem	 i	wykonuje	 serię	określonych	
gestów.	Miner	opisuje	dalej	„świętych‐ludzi‐ust”,	którzy	–	powiększając	otwory	
powstałe	na	skutek	psucia	się	zębów	–	egzorcyzmują	zło	czające	się	w	ustach	
ludzi.	 Wspomina	 także	 o	 kolejnym	 rytuale	 cielesnym,	 praktykowanym	 tylko	
przez	mężczyzn,	a	sprowadzającym	się	do	skrobania	i	kaleczenia	skóry	twarzy	
(dodaje,	że	nawiązywał	już	do	tego	„prof.	Linton”).	Innemu	typowi	rytów	pod‐
dają	 się	kobiety,	które	 cztery	 razy	w	roku	wkładają	 swoje	głowy	do	piekarni‐
ków,	piekąc	je	przez	około	godzinę.	Kolejnym	ważnym	ceremonialnie	miejscem	
okazuje	 się	 latipso:	 ludzi	 pozbawia	 się	 tam	 ich	 ubrań,	 czynności	 fizjologiczne	
załatwia	w	obecności	westalki	(wydaliny	te	służą	potem	do	wróżb),	ciała	dźga	się	
_________________ 

77	H.	Miner,	Rytuały	cielesne	wśród	Nacirema,	przeł.	J.	Minksztym,	w:	Amerykańska	antropolo‐
gia	postmodernistyczna,	red.	M.	Buchowski,	Warszawa	1999,	s.	31.	
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magicznymi	 igłami.	Na	 koniec	 autor	 prezentuje	medyków	 zwanych	 „słuchają‐
cymi”.	Przeganiają	oni	złe	duchy	z	głów	mężczyzn	i	kobiet,	przy	jednoczesnym	
braku	jakichkolwiek	praktyk	magicznych	–	wystarczy,	by	ludzie	opowiadali	im	
o	tym,	co	pamiętają	z	własnego	życia.	

Istnieją	rytualne	posty,	mające	zmienić	grubych	ludzi	w	szczupłych	i	ceremonialne	
uczty,	aby	ze	szczupłych	uczynić	grubych.	Jeszcze	inne	ryty	służyć	mają	powiększa‐
niu	kobiecych	piersi,	jeśli	są	one	małe,	i	pomniejszaniu	ich,	jeśli	są	duże.	Powszech‐
ne	niezadowolenie	z	kształtu	piersi	manifestuje	się	w	fakcie,	że	ich	forma	uznawana	
za	idealną	praktycznie	nie	występuje	w	sposób	naturalny	u	człowieka78.	

Współżycie	seksualne	wśród	Nacirema	jest	tabu.	Planuje	się	je	jako	specjal‐
ny	akt	i	stosuje	magiczne	środki,	mające	zapobiec	ciąży.	W	konsekwencji	poczę‐
cia	są	raczej	rzadkie.	Kobiety	ciężarne	ubierają	się	w	ten	sposób,	by	zamasko‐
wać	 swój	 stan,	 a	 sam	 poród	 odbywa	 się	 w	 ukryciu,	 bez	 udziału	 rodziny	 czy	
przyjaciół.	Miner	 nie	ma	wątpliwości,	 że	 kultura	Nacirema	 jest	 zdominowana	
przez	magię,	wyraża	też	zdziwienie,	że	mimo	wynikających	z	niej	obciążeń	lu‐
dziom	tym	udało	się	przetrwać.	

Nasz	przegląd	życia	rytualnego	Nacirema	z	pewnością	ukazał,	że	są	 to	 ludzie	zdo‐
minowani	przez	magię.	Trudno	zrozumieć,	w	jaki	sposób	udało	im	się	przetrwać	tak	
długo	 pomimo	 obciążeń,	 jakie	 sami	 na	 siebie	 nałożyli.	 Ale	 nawet	 tak	 egzotyczne	
zwyczaje	nabierają	głębokiego	znaczenia,	 jeśli	wejrzy	się	w	nie	z	 taką	dozą	zrozu‐
mienia,	jaką	wykazał	Malinowski,	kiedy	pisał	(1948:	7):	
„Patrząc	z	oddali	 i	 z	góry,	 z	naszych	uprzywilejowanych,	bezpiecznych	miejsc	we‐
wnątrz	rozwiniętej	cywilizacji,	 łatwo	jest	dostrzegać	całą	brutalność	i	nieadekwat‐
ność	magii.	 Jednakże	bez	 jej	 siły	 i	przewodnictwa	człowiek	pierwotny	nie	mógłby	
opanować	 trudności	praktycznych,	 tak	 jak	mu	się	 to	udało,	 ani	 też	wznieść	 się	na	
wyższe	stopnie	cywilizacji”79.	

Istnieje	kilka	znaczących	różnic	między	tekstami	Lintona	a	Minera.	Opis	lu‐
du	Nacirema	jest	wyraźnie	dłuższy	i	dotyka	szerszego	spektrum	zjawisk.	Znaj‐
dziemy	w	nim	także	więcej	intertekstualnych	odniesień:	do	Lintonowskiej	cha‐
rakterystyki	 „100%	Amerykanina”,	o	czym	 już	wspomniałem,	ale	 także	do	 jak	
najbardziej	 standardowych	 i	 „poważnych”	 prac	 antropologicznych,	 takich	 jak	
Social	Structure	George’a	P.	Murdocka	czy	zacytowanej	w	charakterze	cody	Magii,	
religii	 i	nauki	Bronisława	Malinowskiego.	Poprzez	 ten	zabieg	dyscyplinarnego	
uwiarygodnienia	Miner	chciał	ukazać	 ironię	 jako	kolejne	narzędzie	antropolo‐
gicznego	myślenia	 i	 pisania.	 Jego	 artykuł	 nie	miał	 być	 postrzegany	wyłącznie	
jako	anomalia,	wyszukana	zabawa	czy	kaprys	naukowca.	„Rytuały	cielesne	wśród	
Nacirema”	świadomie	i	konsekwentnie	oparte	zostały	na	zasadzie	„utrudnionego	
_________________ 

78	Tamże,	s,	36.	
79	Tamże,	s.	37.	
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rozumienia”	 i	 odejścia	 od	nawykowego	 spojrzenia,	 które	 Szkłowski	 rekomen‐
dował	jako	rudymentarne	narzędzia	prawdziwej	literatury.	

W	 obu	 analizowanych	 wyżej	 przypadkach	 defamiliaryzacja	 polega	 na		
spojrzeniu	na	kulturę	własną	jak	na	kulturę	obcą,	dziwaczną,	egzotyczną,	a	za‐
sadniczym	 „chwytem”	 staje	 się	 wykorzystanie	 standardowej	 terminologii		
antropologicznej	 –	magia,	 rytuał	 –	 do	opisu	 tego,	 co	 swojskie	 i	 niejako	 samo‐	
‐przez‐się‐zrozumiałe.	Można	 ten	 rodzaj	 strategii	 tekstowej	 uznać	 za	 pisarski	
wymiar	anthropology	at	home.	O	ile	bowiem	badacze	terenowi	działający	w	tym	
nurcie	stosowali	metody	 i	narzędzia	rutynowo	aplikowane	w	badaniach	para‐
dygmatycznego	 „tam”	 do	 badania	 własnego	 kontekstu	 kulturowego,	 o	 tyle	
Linton	i	Miner	postąpili	podobnie	w	odniesieniu	do	retoryki	i	l’écriture	swoich	
tekstów,	 pisząc	 je	 tak,	 jakby	dotyczyły	 niezrozumiałych	 i	 zadziwiających	 oby‐
czajów	odległych	ludów.	

Kolejnym	antropologicznym	tekstem,	który	mieści	się	w	zbiorze	ironicznej	
defamiliaryzacji,	 jest	 artykuł	 „Szekspir	w	 buszu”	 Laury	Bohannan.	 Pierwotnie	
ukazał	się	on	na	łamach	„Natural	History”	w	numerze	z	września	i	października	
1966	roku80.	Zastosowany	przez	autorkę	wariant	praktyk	defamiliaryzacyjnych	
polega	w	tym	wypadku	na	ukazaniu	reguł	własnej	kultury	poprzez	pośrednic‐
two	reguł	kultury	innej	–	antropolog	jest	tutaj	jedynie	medium	przekazu	(a	czę‐
ściowo	także	 jego	pierwszym	odbiorcą,	zakłopotanym	i	zagubionym).	Autorka	
rozpoczyna	od	wspomnienia	rozmowy	na	temat	dramatów	Williama	Szekspira.	
Jako	Amerykance	zarzucono	jej,	że	ma	poważny	kłopot	z	właściwym	zrozumie‐
niem	ich	treści	 i	sensu	z	uwagi	na	 ich	„angielskość”.	 „Zaprotestowałam	–	rela‐
cjonuje	Bohannan	–	bo	przecież	natura	ludzka	jest	na	całym	świecie	prawie	ta‐
ka	sama.	W	każdym	razie	główny	tok	akcji	i	motywacje	wielkich	tragedii	jasne	
są	zawsze	i	wszędzie,	chociaż	pewne	szczegóły	obyczajowe	mogą	wymagać	wy‐
jaśnień,	 a	 inne	 sprawiać	kłopoty	przy	 tłumaczeniu”81.	 Sporu	dotyczącego	 „an‐
gielskości”	 Szekspira	 i	 ewentualnych	 różnic	 w	 szczegółach	 obyczajowych	 –		
a	 również	natury	 ludzkiej	 –	nie	udało	 się	 rozstrzygnąć.	Antropolożka	musiała	
już	wyjechać	na	badania	 terenowe	do	Tiwów	w	Afryce	Zachodniej.	Przed	wy‐
jazdem	otrzymała	od	swojego	zaprzyjaźnionego	rozmówcy	egzemplarz	Hamle‐
ta	po	to,	by	móc	w	spokoju	go	przestudiować.	

Był	to	jej	drugi	pobyt	badawczy	wśród	tego	plemienia.	Bohannan	zakładała	
więc,	że	jest	już	i	technicznie,	i	mentalnie	przygotowana	do	pracy.	Zamieszkała	
na	wzgórzu,	które	było	miejscem	życia	pewnego	mądrego	starego	mężczyzny,	
przewodzącego	grupie	stu	czterdziestu	 ludzi.	Ani	Szekspir,	ani	Hamlet	nie	da‐
wali	jej	jednak	spokoju.	Chcąc	przetestować	swoje	przekonania	o	uniwersalno‐

_________________ 
80	L.	Bohannan,	Shakespeare	in	bush,	„Natural	History”	1966,	no	75,	s.	28–33.	
81	Cyt.	 za:	 L.	 Bohannan,	Szekspir	w	buszu,	 przeł.	 A.	 Guc,	 „Polska	 Sztuka	 Ludowa.	 Konteksty”	

1991,	nr	3–4,	s.	23.	
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ści	 natury	 ludzkiej	 i	możliwości	 przekładu	międzykulturowego,	któregoś	dnia	
zawitała	do	chaty	owego	mężczyzny.	Wewnątrz	trwała	uczta,	stłoczonych	było	
wiele	osób.	Starzec	przywitał	ją	serdecznie,	po	czym	zauważył,	że	kobieta	czę‐
sto	 „siedzi	 w	 swojej	 chacie	 i	 patrzy	 na	 papier”.	Wyjaśniła,	 że	 papier	 zawiera	
pewną	starą	opowieść	z	 jej	kraju.	Poproszono	Bohannan	o	przedstawienie	 tej	
opowieści:	

Zaczęłam	we	właściwym	stylu.	‘Rzecz	wydarzyła	się	nie	wczoraj,	lecz	dawno	temu.	
Pewnej	 nocy	 trzech	mężczyzn	 trzymało	 straż	wokół	 domostwa	wielkiego	wodza,	
gdy	nagle	spostrzegli	byłego	wodza	zbliżającego	się	ku	nim’.	
‘Dlaczego	nie	był	on	już	ich	wodzem?’	
‘To	był	zmarły	–	wyjaśniłam	–	i	dlatego	strażnicy	byli	zakłopotani	i	przerażeni,	kie‐
dy	go	zobaczyli’.	
‘Niemożliwe’	–	zaczął	jeden	ze	starców,	przekazując	fajkę	sąsiadowi,	który	wtrącił	–	
‘Oczywiście	to	nie	był	zmarły	wódz.	To	był	omen	wysłany	przez	czarownicę.	Opo‐
wiadaj	dalej’.	
Lekko	zdetonowana	kontynuowałam:	‘Jednym	z	tych	trzech	mężczyzn	był	człowiek	
znający	się	na	rzeczy’	–	nie	zdawałam	sobie	sprawy	z	tego,	że	określenie	takie	mo‐
gło	oznaczać	nie	tylko	kogoś	uczonego,	mądrego,	ale	i	czarownika.	Drugi	ze	starców	
spojrzał	 tryumfująco	 na	 pierwszego.	 Ciągnęłam	 dalej.	 ‘Więc	 on	 odezwał	 się	 do	
zmarłego	 wodza:	 Powiedz	 nam,	 co	 musimy	 uczynić,	 ażebyś	 ty	 mógł	 odpocząć		
w	swoim	grobie.	Jednak	zmarły	wódz	nie	odpowiedział.	Zniknął	i	już	go	więcej	nie	
widzieli.	Człowiek	znający	się	na	rzeczy,	który	nazywał	się	Horacjo,	powiedział,	że	
to	znak	dla	syna	zmarłego	wodza	–	Hamleta’.	
Wywołało	to	powszechne	potrząsanie	głowami	siedzących	wkoło.	‘Czy	zmarły	wódz	
nie	miał	żyjących	braci?	Czy	też	ten	syn	był	wodzem?’	
‘Nie	 –	 odparłam	 –	 to	 znaczy,	miał	 on	 żyjącego	 brata,	 który	 został	wodzem,	 kiedy	
starszy	brat	zmarł	(…).	W	naszym	kraju	syn	jest	następcą	ojca.	Młodszy	brat	zmar‐
łego	wodza	został	wielkim	wodzem.	Poślubił	także	wdowę	po	swoim	starszym	bra‐
cie	zaledwie	około	miesiąca	po	pogrzebie’.	
‘Dobrze	zrobił’	–	starzec	rozpromienił	się	(…)	–	‘Także	w	naszym	kraju	młodszy	brat	
poślubia	wdowę	po	starszym	bracie	i	zostaje	ojcem	jego	dzieci.	Jeśli	twój	wuj	poślu‐
bi	twoją	owdowiałą	matkę	i	jest	bratem	twojego	ojca,	to	będzie	prawdziwym	ojcem	
dla	ciebie.	Czy	ojciec	Hamleta	i	wuj	mieli	wspólną	matkę?’	
Ledwie	zauważyłam	pytanie.	Byłam	zbyt	zmartwiona	i	wytrącona	z	równowagi,	wi‐
dząc,	że	 jeden	z	najważniejszych	elementów	Hamleta	wypadł	z	obrazu	całości.	Ra‐
czej	niepewnie	powiedziałam,	że	myślę,	 iż	mieli	oni	 tę	samą	matkę,	ale	nie	 jestem	
tego	pewna,	bo	nie	ma	na	to	odpowiedzi	w	samej	opowieści’82.	

Dalsza	rozmowa	nie	poprawia	Bohannan	nastroju.	Pytania	Tiwów	i	wypo‐
wiadane	przez	nich	sądy	podważają	kluczowe	elementy	Szekspirowskiego	tek‐
stu.	Odrzucają	oni	możliwość	tego,	by	Hamlet	mógł	oszaleć	z	miłości	do	Ofelii,	
_________________ 

82	Tamże.	
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zarzucają	mu	 też	głupotę,	 dowiadując	 się,	 że	nie	 zasięgnął	 rady	 jasnowidzów.	
Jeszcze	większym	głupcem	okazuje	się	Poloniusz:	fakt,	że	stojąc	za	kotarą	i	wi‐
dząc	zbliżającego	się	doń	z	mieczem	Hamleta,	nie	krzyknął	„To	 ja!”,	było	rów‐
noznaczne	z	wyrokiem	śmierci.	Tak	bowiem	dzieje	się	u	Tiwów:	szmer	wywo‐
łuje	wypuszczenie	strzały,	a	może	ją	powstrzymać	jedynie	ludzki	głos.	Tiwowie	
kwestionują	 również	 to,	 by	Ofelia	mogła	 z	 rozpaczy	utopić	 się	w	 rzece:	 sama	
woda	nie	może	w	ich	świecie	nikomu	zaszkodzić.	Ktoś	po	prostu	musiał	Ofelię	
utopić.	Cały	przebieg	opisanej	przez	Bohannan	rozmowy	kolejno	 relatywizuje	
fundamenty	zachodniej	kultury:	 reguły	pokrewieństwa,	dziedziczenia,	władzy,	
hierarchii	 społecznej,	 wiary	 w	 duchy	 i	 świat	 nadprzyrodzony.	 Zakończenie	
rozmowy	jest	jednocześnie	lekcją	międzykulturowej	defamiliaryzacji:	

Starzec	uspokoił	hałas	i	sam	dolał	mi	piwa:	‘Dobrze	opowiadasz	swoją	historię	i	my	
ciebie	 słuchamy.	 Ale	 to	 oczywiste,	 że	 starszyzna	 twojego	 kraju	 nie	 wyjaśniła	 ci	
prawdziwego	 znaczenia	 opowieści.	Wierzymy	 ci,	 gdy	mówisz,	 że	 wasze	 zwyczaje	
małżeńskie	są	inne,	tak	jak	wasze	ubrania	czy	broń.	Ale	ludzie	wszędzie	są	tacy	sa‐
mi;	 stąd	są	czarownicy	 i	 to	my,	 starsi,	wiemy,	 jak	czarownicy	działają	 (…).	Kiedyś	
musisz	nam	przekazać	więcej	opowieści	z	twojego	kraju.	My,	starsi	już	ludzie,	prze‐
każemy	 ci	 ich	 prawdziwe	 znaczenie,	 więc	 gdy	 powrócisz	 do	 swojego	 kraju	 twoja	
starszyzna	 zobaczy,	 że	 nie	 siedziałaś	w	buszu,	 lecz	wśród	 ludzi	 dużo	wiedzących,	
którzy	nauczyli	cię	mądrości’83.	

Publikacja	tekstu	Bohannan	w	„Natural	History”	anonsowana	była	następu‐
jąco:	 „Amerykański	 antropolog	 wyjechał	 na	 badania	 terenowe	 do	 Tiwów		
z	Afryki	Zachodniej,	gdzie	został	nauczony	prawdziwego	znaczenia	Hamleta”84.	
Ten	wątek	alternatywnego	odczytania	klasycznego	dramatu	Szekspira	stał	 się	
powodem,	dla	którego	artykuł	Bohannan	nadal	 jest	komentowany,	służąc	roz‐
maitym	celom.	Wykorzystuje	się	go	na	przykład	jako	świetny	wyraz	„kognityw‐
nej	 interpretacji	 zachodniej	prozy	 literackiej	w	kontekście	epistemologii	 innej	
kultury”85.	Przedstawiany	w	charakterze	 „pamiętnej	demonstracji	wieloznacz‐
ności	tekstów	Szekspira”	stał	się	ulubionym	tekstem	instruktorów	i	nauczycieli	
zajmujących	 się	 dziełem	 tego	 dramaturga86.	 Przedrukowywany	 jest	 także		
w	 podręcznikach	 dla	 studentów	 antropologii	 (np.	 we	 wspomnianym	 już		
Applying	Cultural	Anthropology87),	 ale	 też	w	antologiach,	 podręcznikach	 i	 cza‐
sopismach	 adresowanych	 do	 studentów	 literaturoznawstwa,	 dziennikarstwa	
_________________ 

83	Taż,	Szekspir	w	buszu…,	s.	25.	
84	Taż,	Shakespeare	in	the	bush…,	s.	28.	
85	L.	 Hume,	 The	 rainbow	 serpent,	 the	 cross,	 and	 the	 fax	 machine:	 Australian	 Aboriginal		

responses	to	the	Bible,	w:	Ethnicity	and	the	Bible,	ed.	M.G.	Brett,	New	York	1996,	s.	360.	
86	M.	Garber,	Shakespeare	and	Modern	Culture,	New	York	2008,	s.	xxviii.	
87	Applying	Cultural	Anthropology…,	s.	35‐40.	
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czy	lingwistyki88.	W	1997	roku	trafił	ponadto	do	Anthropology:	Annual	Editions,	
corocznie	wydawanego	zbioru	najciekawszych	artykułów	z	dyscypliny,	mające‐
go	być	w	zamierzeniu	tanią	i	ogólnie	dostępną	pomocą	dydaktyczną89.	

Analizując	 „Szekspira	w	 buszu”,	 nie	można	 pominąć	 szerszego	 kontekstu.	
Laura	Bohannan	zaznaczyła	się	w	dziejach	antropologii	 jako	badaczka	mająca	
za	 sobą	 doświadczenie	 pracy	 terenowej	 prowadzonej	 w	 latach	 1951–1956		
w	 południowo‐wschodniej	 Nigerii,	 głównie	 wśród	 ludu	 Tiv.	 Rezultatem	 tych	
badań	 była	 seria	 publikacji,	 skupiająca	 się	 na	 systemie	 społecznym,	 regułach	
pokrewieństwa	 i	 formach	 lokalnych	 małżeństw.	 Za	 opublikowaną	 wspólnie		
z	mężem	Paulem	książkę	Tiv	Economy90	odebrali	w	1969	roku	nagrodę	Hersko‐
vits	Prize.	W	dorobku	autorki	znajduje	się	jednak	jeszcze	jedna,	znamienna	pra‐
ca.	W	1954	roku	ukazała	się	książka	zatytułowana	Return	to	Laughter	podpisa‐
na	 przez	 Eleonore	 Smith	 Bowen91.	 W	 istocie	 był	 to	 pseudonim	 Bohannan,	
powstały	 zresztą	nieprzypadkowo:	Eleonore	było	 imieniem	 jej	matki,	 a	 Smith	
własnym	 nazwiskiem	 panieńskim.	W	 otwierającej	 książkę	 notce	 odautorskiej	
czytamy:	

Wszystkie	 osoby	 występujące	 w	 tej	 książce,	 z	 wyjątkiem	mnie	 samej,	 są	 fikcyjne		
w	pełnym	znaczeniu	tego	słowa.	Znałam	typy	ludzi	opisane	tutaj,	a	przedstawione	
wypadki	są	z	rodzaju	tych,	jakie	przeżyłam	w	Afryce.	Niemniej	jednak,	wszystko	jest	
fikcją.	 Jestem	 antropologiem.	 Opisane	 przeze	 mnie	 plemię	 istnieje	 naprawdę.	 Ta	
książka	opowiada	o	mojej	pracy	wśród	jego	członków	(…).	Gdy	piszę	jako	antropo‐
log	 społeczny	 i	w	 ramach	kanonu	 tej	dyscypliny,	 robię	 to	pod	 innym	nazwiskiem.		
W	tym	przypadku	jednak	pisałam	po	prostu	jako	osoba	ludzka,	a	prawda,	jaką	sta‐
rałam	się	przekazać	wiąże	się	z	oceanem	zmian,	 jakie	mnie	dotknęły	dzięki	 zanu‐
rzeniu	w	innym	i	obcym	świecie92.	

Powody	stosowania	pseudonimu	 i	czynienia	przytoczonych	wyżej	zastrze‐
żeń	nie	były	(i	nadal	nie	są)	standardową	praktyką	nie	 tylko	w	ramach	pisar‐
stwa	antropologicznego,	Bohannan	jednak	sięgnęła	po	nie,	dysponując	ważkimi	
argumentami.	Return	to	Laughter	napisany	został	w	idiomie	autobiograficznym,	
w	pierwszej	osobie	liczby	pojedynczej,	co	w	połowie	XX	wieku	nie	należało	do	
kanonu	i	jawnie	różniło	się	od	stylu	realizmu	etnograficznego.	Co	więcej,	otwar‐
ta	autobiograficzność	 i	odautorskość	narracji	dotyczyła	problemów,	o	których	
także	 starano	 się	 wówczas	 oficjalnie	 nie	 pisać.	 Smith	 Bowen/Bohannan	 nie	
ukrywała	bowiem	swoich	rozterek,	ujawniała	błędy	i	wpadki,	w	świetle	których	
_________________ 

88	Np.	„Pen	America:	A	Journal	for	Writers	and	Readers”	2001,	no	1–2.	
89	Anthropology	97/98:	Annual	Editions,	20th	ed.,	ed.	E.	Angeloni,	Guilford,	Conn.,	1997.	
90	P.	Bohannan,	L.	Bohannan,	Tiv	Economy,	Evanston	1968.	
91	E.	Smith	Bowen,	Return	to	Laughter,	London	1954.	
92	Korzystam	z	późniejszego	o	dwa	lata	wydania,	sygnowanego	jednak	przez	tego	samego	wy‐

dawcę,	Readers	Union	Victor	Gollancz:	E.	Smith	Bowen,	Return	to	Laughter,	London	1956,	s.	5.	
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terenowe	 przedsięwzięcie	 badawcze	 traciło	wiele	 z	 nimbu	 obiektywnego	 do‐
cierania	do	przyczynowo	zewnętrznej	rzeczywistości.	

Każdej	nocy	siadałam	w	swojej	werandzie,	przepisując	do	słownika	poznane	w	cią‐
gu	dnia	nowe	słowa	i	wyrażenia,	zaznaczając	na	szkicowej	mapie	 trasy	moich	wę‐
drówek,	 wprowadzając	 do	 tabel	 imiona	 spotkanych	 osób,	 które	 przypisywałam		
poszczególnym	 gospodarstwo	 domowym.	 Pracowałam	 ciężko.	 Materiał	 rósł	 mi		
w	rękach.	Nie	czułam	jednak,	że	robię	jakikolwiek	postęp	–	postęp	skutkujący	jakimś	
ruchem	do	przodu,	do	jakiegoś	końca,	bez	względu	na	to,	jak	bardzo	odległego93.	

Po	 kilku	 dekadach	 tajemnica	 autorskiego	 pseudonimu	 była	 już	 jasna	 dla	
większości	profesjonalnych	czytelników.	Return	to	Laughter	jest	książką	syste‐
matycznie	wznawianą,	 jej	 atrakcyjność	miało	zapewne	wzmocnić	dodanie	no‐
wego	podtytułu:	„An	Anthropological	Novel”.	Przywołanie	jej	tutaj	miało	ukazać	
„Szekspira	 w	 buszu”	 w	 nieco	 innym,	 pełniejszym	 świetle.	 Tym	 bardziej,	 że		
w	książce	 znajdziemy	 stwierdzenia,	 które	każą	 spojrzeć	w	 sposób	 jak	najbar‐
dziej	 poważny	 na	 ten	 –	 rzekomo	 –	 humorystyczny	 tylko	 artykuł.	 Bohannan		
pisała:	

Błędem	jest	założenie,	że	wiedzieć	znaczy	rozumieć	i	że	rozumieć	znaczy	lubić	(…).	
To	właśnie	znaczy	tolerancja:	uznawanie	integralności	każdego	człowieka.	Jak	wol‐
ność	 słowa,	wolność	myśli	 i	wolność	 lektury,	 tak	akt	 zanurzenia	w	obcej	kulturze	
wymaga	woli	i	zdolności	do	myślenia	poza	doraźnymi	konsekwencjami94.	

_________________ 
93	Tamże,	s.	45.	
94	Tamże,	s.	250.	
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Rozdział 5 

Dramatyczne warianty defamiliaryzacji 

istoria	XX‐wiecznej	antropologii,	widziana	z	perspektywy	praktyk	defami‐
liaryzacyjnych,	nie	ogranicza	się	bynajmniej	do	wariantów	ironicznych.	Ich	

znaczącym	 uzupełnieniem	 są	 warianty	 dramatyczne,	 związane	 z	 uniezwykla‐
niem,	polegającym	na	przykład	 (chociaż	nie	 tylko)	na	przeniesieniu	pracy	an‐
tropologa	na	deski	teatru.	W	tym	kontekście	cofnąć	trzeba	się	do	września	1988	
roku,	kiedy	duński	zespół	teatralny	Odin	Teatret	wystawił	premierowe	przed‐
stawienie	 zatytułowane	Talabot.	Dramat	 skupiał	 się	dziejach	 świata	ostatnich	
czterdziestu	lat,	a	zostały	one	opowiedziane	z	zaskakującej	perspektywy:		bio‐
grafii	szwedzkiej	antropolożki	Kirsten	Hastrup.	

Odin	Teatret	powstał	w	1964	roku95.	Założył	go	w	Oslo	włoski	twórca	tea‐
tralny	 Eugenio	 Barba,	 angażując	 w	 teatralny	 eksperyment	 grupę	 niedoszłych	
studentów	tamtejszej	szkoły	teatralnej.	Sam	Barba	miał	za	sobą	studia	teatralne	
w	Polsce	(przerwane),	współpracę	z	Jerzym	Grotowskim	w	Teatrze	13	Rzędów,	
a	potem	wędrówkę	do	Indii	śladem	źródeł	sztuki	scenicznej.	Dzisiaj	powszech‐
nie	uznawany	jest	za	jednego	z	najoryginalniejszych	artystów	teatralnych	i	teo‐
retyków	 teatru	 końca	 XX	wieku.	 Od	 1966	 roku	 jego	 zespół	 funkcjonował	 już	
jako	Ogólnoskandynawski	Teatr	Laboratorium	Sztuki	Aktorskiej;	na	swoją	sie‐
dzibę	obrał	duńskie	miasteczko	Holstebro.	Następnie	uruchomiono	na	jego	ba‐
zie	 International	School	of	Theatre	Anthropology	 (ISTA).	To	w	ramach	konfe‐
rencji	animowanej	przez	ową	szkołę	Barba	spotkał	 się	z	Hastrup.	Artystyczna	
koncepcja	Barby	obejmowała	studia	nad	różnymi	tradycjami	teatralnymi,	a	tak‐
że	 publikowanie	 prac	 naukowych	 i	 artystycznych	 (jako	 pierwszą	 wydano	
książkę	 Grotowskiego	W	 stronę	 teatru	 ubogiego).	 Od	 początku	 lat	 90.	 Barba	
uchodzi	za	tego	twórcę	teatralnego,	który	pracuje	„w	pobliżu”	antropologii,	ro‐
zumianej	 zarówno	 jako	 sposób	myślenia,	 jak	 i	 jako	 sposób	doświadczania.	 Za	
_________________ 

95	Patrz	np.	I.	Watson,	with	Afterword	by	R.	Schechner,	Towards	a	Third	Theatre:	Eugenio	Bar‐
ba	and	the	Odin	Teatret,	London–New	York	1995;	I.	Watson,	Negotiating	Cultures:	Eugenio	Barba	
and	the	Intercultural	Debate,	Manchester	2002.	
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owocne	 i	 inspirujące	działanie	 na	przecięciu	 teatru	 i	 antropologii	 nagradzany	
był	doktoratami	honoris	causa	(m.in.	Bolonia,	Warszawa,	Hongkong,	Plymouth,	
Buenos	Aires).	Praca	 artystyczna	polega	w	przypadku	Odin	Teatret	na	długo‐
trwałych,	 zbiorowych	 próbach,	 ważnym	 elementem	 jest	 także	 improwizacja.		
Ta	formuła	skutkowała	tym,	że	zespół	nie	wystawił	wielu	spektakli,	praca	nad	
każdym	z	nich	 trwała	bowiem	zwykle	kilka	 lat.	W	 ten	sam	sposób	powstawał	
Talabot.	 Był	 to	 rezultat	 zbiorowej	 pracy	 międzynarodowego	 zespołu,	 który		
w	latach	1988–1991	pokazano	na	całym	świecie	prawie	trzysta	razy.	

Jak	wspomina	Barba,	bezpośrednią	inspiracją	dla	prac	nad	spektaklem	stał	
się	 artykuł	Hastrup	 zamieszczony	w	 fachowym,	 naukowym	 czasopiśmie.	 Jego	
autorka	 przyznawała	 się,	 że	 podczas	 badań	 terenowych	 na	 Islandii	 została	
„uwiedziona”	 przez	 mężczyznę.	 Nie	 był	 to	 jednak	 żaden	 realny	 człowiek,	 ale	
przedstawiciel	 skjulte	 volk,	 „ukrytego	 ludu”,	 bohatera	występującego	w	 lokal‐
nych	 legendach.	 „Urok	tego	artykułu	polegał	dla	mnie	na	ewidentnym	kontra‐
ście	 między	 naukowym	wywodem	 a	 doświadczeniem	 uwiedzenia	 –	 wyjaśnia	
Barba	 –	 postrzeganego	 jako	 realne	 przez	 zmysły	 badaczki,	 a	 traktowanego	
sceptycznie	przez	jej	 intelekt”96.	Napięcie	i	kontrast	między	zmysłowym,	emo‐
cjonalnym	 „czuciem”	 świata	 a	 chłodnym	 rozumem	 nauki	 był	 dla	 dramaturga	
bardzo	pociągający.	W	kontekście	pytań	o	stan,	powinności	i	sens	antropologii,	
wymowne	 są	 jednak	 także	 jego	 kolejne	 spostrzeżenia:	 „Innym	 inspirującym	
źródłem	 była	 dla	 mnie	 sama	 kondycja	 antropolożki.	 Stanowiła	 ona	 przykład	
człowieka,	 który	 z	własnej	woli	postanawia	opuścić	kraj	urodzenia,	by	praco‐
wać	 wśród	 obcych	 śladem	 odkrywców,	 rewolucjonistów,	 lekarzy,	 misjonarzy		
i	wielu	ludzi	teatru”97.	

Barba	wraz	 ze	 swoimi	 aktorami	dotarli	 do	Hastrup.	 Spotkanie	 z	września	
1987	 roku	 przemieniło	 się	 w	 festiwal	 pytań	 do	 niej,	 stawianych	 jeszcze	 bez	
nadrzędnego	celu	 i	ogólnego	zamysłu.	Najważniejsze	było	 to,	 że	antropolożka	
„wspaniałomyślnie”	wyraziła	zgodę	na	stanie	się	bohaterką	spektaklu.	Począt‐
kiem	systematycznych	przygotowań	do	pracy	na	scenie	była	propozycja	Barby,	
by	Hastrup	napisała	sto	epizodów	autobiograficznych,	niewykraczających	 jed‐
nak	poza	objętość	 jednej	 strony.	Epizody	 te	miały	następnie	 stać	 się	paliwem	
dla	akcji	scenicznej,	dostarczając	ponadto	„werbalnej	 tkanki”.	Zespół	otrzymał	
w	ten	sposób	zróżnicowany	materiał.	Wiele	opisanych	przez	Hastrup	epizodów	
dotyczyło	jej	relacji	z	ojcem,	czasu	studiów,	trudności	w	godzeniu	obowiązków	
zawodowych	z	obowiązkami	domowymi	(miała	czworo	dzieci),	rozwodu,	a	tak‐
że	oczywiście	 samych	 islandzkich	badań	 terenowych.	Dramaty	 jej	 życia	miały	
być	odbiciem	dramatów	dziejach	się	w	świecie	po	1948	roku,	dacie	jej	narodzin.	
Uwzględniono	 wojny,	 masakry	 i	 prześladowania	 kolonialne	 i	 postkolonialne,	
działalność	ruchu	wyzwolenia	kobiet.	
_________________ 

96	E.	Barba,	Spalić	dom.	Rodowód	reżysera,	przeł.	A.	Górka,	Wrocław–Warszawa	2011,	s.	211.	
97	Tamże.	
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Ostatecznie	 każdy	 z	 aktorów	 wybrał	 dla	 siebie	 trzy	 epizody.	 Następnie	
wspólnie	opracowywano	 ich	 inscenizacje,	dodatkowo	wybierając	 teksty	–	mó‐
wione	lub	śpiewane	–	jakie	miały	im	towarzyszyć.	Wypracowany	taką	metodą	
tekst	Talabota	 obejmował	 bardzo	 różnorodne	 formy,	 rejestry	 i	 estetyki.	 Były	
wśród	nich	dialogi,	monologi	 i	śpiewy;	korzystano	z	 listów	i	dzieł	badacza	po‐
larnego	Knuda	Rasmussena,	Antonina	Artauda,	Che	Guevary.	Ta	ostatnia	postać	
miała	przenosić	 sens	ogólniejszy:	oto	dla	 ratowania	kultur	 słabszych	Che	wy‐
brał	 rewolucję;	 Kirsten	w	 tym	 samym	 celu	 zdecydowała	 się	 na	 antropologię.	
Źródłem	 spektaklu	 stała	 się	 formuła	 komedii	dell’arte,	 kojarzone	 z	 nią	maski,	
wiersz	pewnego	duńskiego	poety,	muzyka	w	tonacji	psalmu.	Istotnym	wątkiem	
była	 także	 opowieść	 o	Miniku,	 inuickim	 chłopcu	 z	Grenlandii,	 który	 razem	 ze	
swoim	ojcem	i	ekipą	antropologów	udał	się	w	podróż	do	Nowego	Jorku.	W	me‐
tropolii	 miał	 stać	 się	 przedmiotem	 szczegółowych	 badań.	 W	 ich	 trakcie	 jego	
ojciec	zmarł.	W	reakcji	na	to	wydarzenie	antropologowie,	w	obecności	Minika,	
urządzili	mu	fikcyjny	pogrzeb,	prawdziwe	ciało	poddając	zabiegom	koniecznym	
do	tego,	by	jego	szkielet	wystawić	w	gablocie	muzealnej.	Na	scenie	pojawiał	się	
również	Trickster,	hermafrodyta,	ale	także	półczłowiek‐półzwierzę,	parodiują‐
cy	 cierpienia	 i	 namiętności	 innych	 postaci.	W	 przestrzeni	 spektaklu	 Trickster	
odgrywał	rolę	brata	bliźniaka	samej	Kirsten,	występując	jako	sumienie	świata,	
a	jednocześnie	ktoś,	kto	uczy,	jak	to	sumienie	można	oszukiwać.	To	on	w	finale	
rodził	dziecko	i	karmił	je	piaskiem	wydobywającym	się	z	jego	piersi.	Wszystkie	
postaci	 sceniczne	 nosiły	 maski,	 wyjąwszy	 aktorkę	 grającą	 Kirsten.	 Ścieżka	
dźwiękowa	spektaklu	także	była	różnorodna:	obok	muzyki	z	Europy	i	Indii	zna‐
lazły	się	przeboje	popowe	(np.	piosenka	Bette	Midler,	The	Rose,	znana	szerzej	
jako	 towarzyszące	 ceremoniom	 ślubnym	 Some	 Say	 Love)	 i	 songi	 poetów	 pio‐
senki	(Leonard	Cohen	Take	This	Waltz)98.	Tytuł	przedstawienia	odnosił	się	na‐
tomiast	 do	nazwy	 statku,	 na	 którym	Barba	niegdyś	pracował.	 Ta	 zamierzona,	
choć	nie	dająca	się	do	końca	kontrolować,	polifonia	miała,	według	samego	Bar‐
by,	„wydobywać	N i e r e a l n e ,	które	według	Hastrup	stawało	się	empirycznym	
poprzez	osobiste	doświadczenie	w	trakcie	jej	pracy	w	terenie”99.	

Sceny	 przedstawienia	 wykorzystują	 jej	 biografię	 aż	 po	 najdrobniejsze	 szczegóły:	
rozmowy	z	ojcem,	wspomnienia	 lęków	 i	 nadziei	 z	 czasów	dzieciństwa	 i	młodości,		
a	także	dojmującego	bólu	doznawanego	podczas	badań	terenowych	i	po	ich	zakoń‐
czeniu,	gdy	traciła	poczucie	tożsamości	(…).	Spektakl	ukazuje,	jak	życie	osobiste	od‐

_________________ 
98	Fragmenty	 spektaklu	 Talabot	 można	 obejrzeć	 na	 portalu	 internetowym	 Youtube,	 www.	

youtube.com/watch?v=IWKL_nC‐hM0	 (data	 dostępu:	 29.04.2014).	 Odin	 Teatret	 Archives.	 Frag‐
ments	from	The	Castle	of	Holstebro	with	Julia	Varley	directed	by	Eugenio	Barba,	Holstebro,	Denmark,	
1990.	

99	E.	Barba,	dz.	cyt.,	s.	212	
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ciska	 się	 na	 jej	 publicznym	 wizerunku,	 sprawiając,	 że	 osoba	 i	 jej	 praca	 stają	 się		
w	istocie	nierozdzielne100.	

opisuje	z	kolei	proces	powstawania	spektaklu	Hastrup.	W	poświęconym	temu	
tekście	początkowo	mówi	o	bohaterce	spektaklu	w	trzeciej	osobie,	by	wkrótce	
wyjawić,	że	rzecz	dotyczy	jej	samej.	Interesujące	jest	skonfrontowanie	opowieści	
Barby	i	Hastrup,	gdyż	nie	są	one	identyczne,	przy	czym	nie	chodzi	tylko	o	od‐
mienne	stawianie	akcentów	czy	zapamiętywanie	szczegółów,	ale	także	o	różni‐
cę	w	rozumieniu	pewnej	kluczowej	kwestii.	

Hastrup	przyznaje,	że	Barba	znał	niektóre	z	jej	artykułów	(on	sam	wspomi‐
nał	tylko	o	jednym).	Wskazuje	na	trzy	publikacje	anglojęzyczne,	zamieszczone	
w	 czasopiśmach	 „Culture	 and	 History”	 oraz	 „Ethnos”,	 a	 także	 tekst	 z	 tomu		
Anthropology	at	Home	pod	redakcją	Anthony’ego	Jacksona.	Gdy	pozytywnie	od‐
powiedziała	na	 jego	zaproszenie	do	bezpośredniej	rozmowy,	zakładała,	że	bę‐
dzie	uczestniczyć	w	akademickiej	dyskusji	na	temat	antropologii	jako	wspólnej	
–	 w	 jakiejś	 mierze	 –	 dziedzinie	 zainteresowań.	 Szybko	 okazało	 się,	 że	 była		
w	błędzie.	Artysta	oznajmił	bowiem,	że	zamierza	na	podstawie	jej	historii	przy‐
gotować	 przedstawienie	 (według	 Barby	 w	 tej	 rozmowie	 uczestniczyli	 inni	
członkowie	jego	zespołu,	Hastrup	wspomina	jedynie	spotkanie	z	nim	samym).	
Chodziło	 o	 sztukę	 opowiadającą	 o	 antropologu,	 który	 podczas	 badań	 tereno‐
wych	 spotyka	 „nierzeczywiste”.	 „Gdy	mamy	pod	 ręką	 taką	osobę,	 która	w	do‐
datku	 jest	 kobietą	 –	 oczywiste,	 że	wybieramy	 ją	 na	 główną	 postać”101	 –	miał	
powiedzieć	Barba.	

Hastrup	 założyła,	 że	 szefa	Odin	Teatret	 zainteresowały	przede	wszystkim	
jej	 akty	przejścia	 z	 jednej	 rzeczywistości	 do	 innej	 oraz	 specyficzne	negocjacje	
między	jej	różnymi	„ja”,	które	odbywały	się	podczas	islandzkich	badań.	Specjal‐
ną	 rolę	miał	 odegrać	 legendarny	 „niewidzialny	 lud”;	 jego	 obecność	w	 artyku‐
łach	 naukowych	 była	 bowiem	dla	 twórcy	 teatralnego	 szczególnie	 intrygująca.	
Tym	bardziej,	iż	zdawał	sobie	sprawę,	jak	bardzo	Hastrup	naruszała	standardy	
dyscypliny,	pisząc	o	swoich	doświadczeniach	 jako	o	doświadczeniach	właśnie.	
Siła	 doświadczenia	 i	 zaświadczającego	 jego	 realność	 opowieści	 to	 sprawy	dla	
Barby	priorytetowe:	

Będąc	człowiekiem	teatru,	wiedziałem,	że	powinienem	dążyć	w	kierunku	tego,	c o 	
n i ew i d z i a l n e 	 (wyróżnienie	 –	W.K.),	 co	ukryte,	 ku	podziemnej	 historii;	 zwielo‐
krotnić	ścieżki,	które	oficjalni	lub	partyjni	historycy	duszą	poduszkami	słów.	Wiem,	
że	 moim	 zadaniem	 jest	 nie	 zapomnieć.	 Wiem,	 że	 muszę	 odrzucić	 amnezyjny	 in‐
stynkt	mojego	społeczeństwa	(…).	To	jest	mój	sens	uprawiania	zawodu102,	

_________________ 
100	K.	Hastrup,	Poza	antropologią.	Antropolog	 jako	przedmiot	przedstawienia	dramatycznego,	

przeł.	G.	Godlewski,	„Konteksty.	Polska	Sztuka	Ludowa”	1998,	nr	2,	s.	20.	
101	Tamże,	s.	21.	
102	E.	Barba,	Trzeci	brzeg	rzeki,	„Konteksty.	Polska	Sztuka	Ludowa”	1991,	nr	3–4,	s.	99.	
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deklarował	na	 rok	przed	podjęciem	współpracy	 z	 antropolożką.	 Inna	 sprawa,	 to	
fakt,	 że	 prowadzenie	 antropologicznych	 badań	 terenowych	 na	 Islandii	 –	 kraju		
z	 nowoczesnym	 społeczeństwem	 –	 początkowo	 wydało	 się	 Barbie	 zgoła	 niedo‐
rzecznością.	Jednak	artykuły	Hastrup	sprawiły	–	co	uruchomiło	jednocześnie	logikę	
defamiliaryzacji	–	że	„kultura	na	wskroś	znana	ukazała	swój	ukryty	egotyzm”.	

Seria	 kolejnych	 spotkań,	 niekończące	 się	 pytania,	 energia	 Barby	 i	 jego	
wszechobecność	 sprawiły,	 że	 antropolożka	 czuła	 się	 coraz	 bardziej	 znużona		
i	 zmęczona.	W	pewnym	momencie	 zrozumiała,	 że	 dla	 teatru	 jest	 interesująca	
nie	jej	osoba,	ale	raczej	jej	„ja”,	postrzegane	jako	egzotyczne	i	atrakcyjne.	Sens	
zdarzeń	 był	 taki,	 że	 to	 Barba	 zaczął	 prowadzić	 badania	 terenowe,	 a	 Hastrup	
stała	 się	 jego	 główną	 informatorką.	 Kolejnym	 etapem	 tego	 procesu	 były	 spo‐
tkania	z	 zespołem	aktorskim.	Siedząc	wśród	różnojęzycznych	aktorów,	antro‐
polożka	czuła	się	już	w	pełni	obnażona,	bez	możliwości	ukrycia	się	za	tekstem	
czy	konferencyjnym	wystąpieniem.	Stawiając	samą	siebie,	jak	pisze,	w	„roli	za‐
wodowego	 obcego”,	 nadal	 była	 informatorem,	 lecz	 badacz	 przyjął	 tymczasem	
postać	 ciała	 zbiorowego,	 notującego	 „przejawy	 egzotyzmu”	 antropolożki,	 nie‐
mal	 ją	 „pożerającego”.	 Hastrup	 doświadczyła	 w	 ten	 sposób	 złożonej	 sytuacji	
swoich	wcześniejszych	informatorów,	nie	tylko	islandzkich,	których	traktowała	
w	bardzo	podobny	sposób.	

„Jakie	piosenki	śpiewałaś	jako	dziecko?	Jak	się	mówi	na	krowy	na	Islandii?	
Jakie	buty	zwykle	nosisz?”103.	Pozornie	proste	pytania	stawiane	jej	przez	człon‐
ków	Odin	Teatret	wcale	nie	okazywały	się	łatwe.	Trudność	związana	z	nimi	po‐
legała	 na	 tym,	 zauważa	 Hastrup,	 że	 zwykle	 nie	 jesteśmy	 przyzwyczajeni	 do	
opowiadania	 o	 tym,	 co	 oczywiste	 i	 zwyczajne.	 Jej	 zakłopotanie	 przypomina		
w	tym	miejscu	Tołstoja	–	cytowanego	przez	Szkłowskiego	–	który	nie	był	w	sta‐
nie	odtworzyć	szczegółów	banalnej	czynności	odkurzania	w	swoim	domu.	We‐
dług	 antropolożki	 Barba	 poprosił	 ją	 o	 opowiedzenie	 zespołowi	 o	 dwudziestu	
jeden	najważniejszych	wydarzeniach	w	jej	życiu	(„powszedni	dzień	w	duńskim	
mieście	Holstebro	i	takie	pytanie!”),	a	później	nakłonił	jeszcze	do	napisania	kil‐
ku	szkiców	autobiograficznych	(nie	mamy	tutaj	zatem	żadnej	wzmianki	o	„stu	
epizodach”,	o	których	informował	Barba).	

Hastrup	 podkreśla,	 że	 podczas	 swojej	 pracy	 z	 zespołem	 Odin	 Teatret	
uświadomiła	 sobie	 ważne	 aspekty	 osobistej,	 ale	 i	 profesjonalnej	 tożsamości.	
Przedstawianie	epizodów	z	własnego	życia	innym	ludziom	wyposażyło	je	osta‐
tecznie	 w	 wyraźny	 rys	 uniezwyklenia.	 Defamiliaryzacja	 siebie	 i	 swojej	 pracy	
doprowadziła	 do	 wypracowania	 istotnych	 stwierdzeń:	 „samotność	 wśród		
obcych	 należy	 do	 kondycji	 antropologa.	 Będąc	w	 terenie,	w	 toku	 procesu	 ba‐
dawczego,	 jest	się	bez	przerwy	jak	na	wygnaniu”104.	Wymyślona,	ufikcyjniona,	
sceniczna	Kirsten	pozwoliła	Hastrup	na	ujrzenie	swojego	życia	na	nowo,	z	per‐
_________________ 

103	K.	Hastrup,	dz.	cyt.,	s.	22.	
104	Tamże,	s.	23.	
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spektywy	przypisanej	wcześniej	raczej	etnograficznym	informatorom.	Premie‐
ra	 Talabota	 była	 dla	 niej	 bardzo	 głębokim	 doświadczeniem.	 Wystawiona	 na	
pokaz,	„naga”,	odczuwała	wielki	żal,	gdy	Odin	Teatret	pakował	się	do	wyjazdu	
ze	spektaklem	opartym	na	jej	udramatyzowanej	 i	zamienionej	w	spektakl	bio‐
grafii	do	Włoch,	a	potem	do	Ameryki	Łacińskiej.	

Hastrup	wróciła	do	rozmyślań	nad	zapośredniczonym	przez	Barbę	i	jego	ze‐
spół	uniezwykleniem	–	którego	była	przedmiotem	 i	podmiotem	 jednocześnie	–		
w	sześć	lat	później.	Przygotowując	do	publikacji	nową	książkę,	włączyła	do	niej	
cytowany	 wyżej	 artykuł.	 Znacząco	 zmieniła	 jednak	 jego	 tytuł,	 który	 brzmiał	
obecnie	 „Przemoc	symboliczna”,	dopisała	 także	kilka	wieńczących	go	akapitów.	
Uwolniwszy	 się	 od	 bólu	 i	 rozterek,	 które	 towarzyszyły	 jej	 podczas	 pracy	 nad		
Talabotem,	doszła	do	wniosku,	że	spektakl	 „poszerzył	moją	 tożsamość	 i	zakwe‐
stionował	 ją	 w	 sposób,	 który	 trudno	 było	 poznać”105.	 Ale	 wnioski	 płynące		
ze	 scenicznej	defamiliaryzacji	 samej	 siebie	 i	 swojej	 profesji	nabrały	 także	ogól‐
niejszego	wydźwięku.	Antropolożka	przekonuje,	 że	 uprawianie	 rzetelnej	 antro‐
pologii	 pociąga	 za	 sobą	 możliwość	 poczucia	 dyskomfortu	 czy	 nawet	 bólu	 wy‐
nikającego	z	utraty	„przyjętych	z	góry	koncepcji	siebie”.	Więcej	nawet	–	dostęp	do	
innego	świata,	 czyli	 innych	tożsamości,	uczuć,	wiedzy,	emocji,	musi	pociągać	za	
sobą	 poddanie	 się	 przemocy	 symbolicznej,	 redefiniowanie	 swojego	 ja.	 Badacz	
niegotowy	na	takie	doświadczenie,	zamknięty	w	skorupie	swojego	metafizyczne‐
go	(Rorty)	ja	nie	będzie	w	stanie	osiągnąć	postulowanego	przez	Hastrup	dostępu	
do	 innego	świata.	Nie	będzie	 również	w	stanie	doświadczyć	uniezwyklenia:	 ani		
w	formie	udramatyzowanej,	ani,	najprawdopodobniej,	w	żadnej	innej.	

Na	 zakończenie	 tego	 wątku	 chciałbym	 jeszcze	 powrócić	 do	 wspomnianej	
już	różnicy	w	opowiadaniu	Barby	i	Hastrup.	Jakkolwiek	na	pewne	ich	nieścisło‐
ści	zwróciłem	już	uwagę	wcześniej,	to	pozostał	element,	który	wydaje	się	mieć	
znaczenie	 specjalne.	 Przypomnę,	 że	 dla	 założyciela	 Odin	 Teatret	 współpraca		
z	antropolożką	rozpoczęła	się	od	 lektury	 jej	raportu	z	badań	terenowych	pro‐
wadzonych	 na	 Islandii.	 Barba	 „dowiedział	 się”	 z	 niego,	 że	 Hastrup	 została	
„uwiedziona”	 przez	 mężczyznę	 należącego	 do	 legendarnego	 „ukrytego	 ludu”.	
Zderzenie	zmodernizowanego	kraju	o	nazwie	Islandia	z	nowoczesną	nauką	an‐
tropologii	 i	 przekazem	 o	 realnym	 spotkaniu	 z	 przedstawicielem	 jakiegoś	mi‐
tycznego	 „ludu”	 było	 dla	 niego	 na	 tyle	 zaskakujące	 i	 nieprawdopodobne,	 że	
uczynił	 zeń	 materię	 spektaklu	 teatralnego.	 Zestawienie	 oczekiwania	 Barby		
z	zapiskami	samej	Hastrup	każe	jednak	postawić	pytanie	o	to,	czy	nie	uległ	on	
złudzeniu,	jakiejś	fikcyjnej	wersji	lektury.	

Hastrup	w	wielu	miejscach	–	odnosząc	się	do	własnych	islandzkich	badań	–	
pisała	 o	 tak	 zwanym	 „niewidzialnym”	 albo	 „ukrytym	 ludzie”,	 huldufólk	 (za‐
_________________ 

105	Taż,	Droga	do	antropologii.	Między	doświadczeniem	a	teorią,	przeł.	E.	Klekot,	Kraków	2008,	
s.	156.	
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uważmy	od	razu,	że	we	wspomnieniach	Barby	mamy	inne	określenie,	a	miano‐
wicie	skjulte	volk).	Badaczka	przyznaje,	 że	żywo	 interesowała	się	przeszłością	
Islandii,	nie	ograniczając	się	jednak	tylko	do	czytania	poświęconych	jej	książek	
historycznych,	ale	prowadząc	także	liczne	rozmowy	na	ten	temat.	W	ich	trakcie	
„bez	przerwy”	powracały	wspomnienia	o	 istotach	nadprzyrodzonych:	 trollach	
(tröll),	ukrytym	ludzie	przypominającym	elfy	(huldufólk),	duchach	(draugar)106.	
Były	to	kluczowe	postacie	 lokalnych	baśni	 i	 legend,	a	„niewidzialny	 lud”	 funk‐
cjonował	 jako	 trwały	 „element	 zbiorowej	 wyobraźni	 czy	 też	 poetyki	 historii		
i	było	dla	nas	jasne,	że	jako	taki	jest	zupełnie	nierzeczywisty”107.	Pod	warstwą	
folklorystycznych	 przekazów	 i	 gawęd	 zabarwianych	 osłabiającym	 je	 żartem	
Hastrup	szybko	odnalazła	coś	o	wiele	więcej.	Okazało	się,	że	przypisany	legen‐
darnej	 przeszłości	 „niewidzialny	 lud”	w	 istocie	 nie	 należy	 do	 świata	 bezpow‐
rotnie	minionego,	ale	jest	bardzo	blisko	teraźniejszości.	

W	 trakcie	 jednej	 z	 rozmów	 antropolożka	 dowiedziała	 się,	 że	 huldufólk	
oskarżany	jest	o	porwanie	narzędzi	gospodarskich.	Na	pytanie	o	to,	kiedy	taka	
sytuacja	miała	miejsce,	usłyszała,	że	„dziesięć	lat	temu”.	Precyzyjnemu	wskaza‐
niu	towarzyszyła	ponadto	bardzo	szczegółowa	relacja	z	wydarzeń,	potwierdza‐
na	przez	wiele	osób.	Całą	opowieść	należało	zatem	potraktować	w	kategoriach	
jak	najbardziej	serio,	a	złośliwą	ingerencję	„ukrytego	ludu”	uznać	za	fakt	empi‐
ryczny.	Od	tego	momentu	Hastrup	przestała	mieć	wątpliwości,	że	„huldufólk	są	
częścią	doświadczeniowej	rzeczywistości	w	pamięci	żyjących	obecnie	ludzi	(…).	
Ukryty	 lud	 posiadał	 historyczną	 rzeczywistość	 w	 islandzkim	 świecie”108.		
W	sposób	adekwatny	nie	objaśniała	tej	sytuacji	ani	wygodna	kategoria	przesą‐
du,	 ani	 nawet	 zepchnięcie	 islandzkich	 rozmówców	do	 zbioru	 osób	 irracjonal‐
nych	albo	przednowoczesnych.	Nie	byli	bowiem	ani	jednym,	ani	drugim.	

Nigdzie	nie	pojawia	się	jednak	wątek,	który	zauroczył	Barbę,	a	więc	zdarze‐
nie	 polegające	 na	 „uwiedzeniu”	 badaczki	 przez	 „mężczyznę	 z	 ukrytego	 ludu”	
(jakkolwiek	związek	ukrytej	istoty	z	rzeczywistym	człowiekiem	to	znany	wątek	
islandzkiego	folkloru).	Ten	brak	korespondencji	jest	bardzo	wymowny.	Zdarze‐
nia,	które	dla	Hastrup	stały	się	niezwykle	 istotnym	przyczynkiem	do	przemy‐
ślenia	 kategorii	 doświadczenia,	 dla	 twórcy	 teatralnego	 były	 czymś	 zgoła	 od‐
miennym.	Jak	przekonuje	Ian	Watson,	badacz	i	interpretator	twórczości	Barby		
i	jego	teatru,	wprowadzenie	do	spektaklu	ukrytego	ludu	z	islandzkiej	mitologii	
pozwoliło	na	wprowadzenie	na	scenę	 „ukrytych”	 i	martwych”	 ludzi	z	nieodle‐
głej	 przeszłości:	 Rasmussena,	Artauda,	 Che	Guevary109.	Doświadczenie	 terenu	
(przez	antropolożkę)	i	doświadczenie	lektury	(przez	Barbę)	ostatecznie	zaowo‐
_________________ 

106	K.	Hastrup,	Fieldwork	among	friends:	ethnographic	exchange	within	the	northern	civiliza‐
tion,	w:	Anthropology	at	Home,	ed.	A.	Jackson,	London–New	York	1987,	s.	100.	

107	Taż,	Droga	do	antropologii…,	s.	83.	
108	Tamże.	
109	I.	Watson,	Towards	a	Third	Theatre…,	s.	145–146	
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cowało	jednak	nie	groteskowym	nieporozumieniem,	ale	unikalnym	spektaklem	
scenicznym,	dzięki	któremu	huldufólk	ponownie	stał	się	częścią	teraźniejszości.	

Przywołanie	nazwiska	Barby	każe	nawiązać	do	jeszcze	jednego,	związanego	
z	nim,	wątku.	W	sierpniu	1994	roku	–	a	więc	kilka	 lat	po	premierze	Talabota	–	
jego	twórca	zaprosił	do	Brazylii	polskiego	badacza	Leszka	Kolankiewicza.	Okazją	
ku	 temu	 była	 VIII	 sesja	 wspomnianego	 już	 International	 School	 of	 Theatre		
Anthropology,	 która	 obywała	 się	 w	 Londrinie	 w	 stanie	 Paraná.	 Proponując	
uczestnictwo	w	sesji,	Barba	miał	od	 razu	zapytać,	 czy	 jest	 coś,	 co	Kolankiewicz	
chciałby	koniecznie	na	miejscu	zobaczyć.	Ten	bez	wahania	odpowiedział,	że	jego	
marzeniem	 jest	 przyjrzenie	 się	 kultowi	 candomblé.	 To	właśnie	 afrobrazylijskie	
kulty	opętania	były	przedmiotem	jego	naukowej	fascynacji.	Rezultatem	spełnie‐
nia	 tej	 prośby	 jest	 książka	 Samba	 z	 bogami110.	 Jej	 podtytuł	 brzmi	 Opowieść		
antropologiczna111,	a	zawartość	stanowi	intrygujący	przykład	uniezwyklenia.	

Przyjęta	przez	Kolankiewicza	perspektywa	sprowadza	się	do	próby	zrozu‐
mienia	 kulturowych	 sensów	 afrobrazylijskich	 kultów	 opętania	 –	 candomblé,	
macumba,	 umbanda,	 quimbanda	 –	 poprzez	 odwołanie	 się	 do	 symbolicznych		
i	mitologicznych	 znaczeń	 związanych	 ze	 słowiańskimi	 dziadami.	 Tekstem	 ba‐
zowym	stają	się	dla	autora	Dziady	Adama	Mickiewicza,	poety,	który	zasoby	kul‐
tur	 ludowych	 potraktował	w	 kategoriach	 „źródła	 nowej	 antropologii”.	 Kolan‐
kiewicz	 zgadza	 się	 z	 tym	 wszystkimi	 egzegetami	 dorobku	 wieszcza,	 według	
których	pragnął	on	nawiązać	do	„narodzin	tragedii	(…)	gdy	sztuka	była	jeszcze	
religią,	 a	 dramat	 obrzędem”112.	 Sugeruje	 korzyści	 płynące	 z	 sytuacji,	w	której	
kulturami	 antycznymi	 zajęliby	 się	 antropologowie,	 działając	 w	 bibliotece	 tak	
samo	 jak	 w	 terenie,	 zaś	 materiały	 zebrane	 przez	 etnografów	 byłyby	 czytane	
podobnie,	jak	teksty	pochodzące	z	epok	starożytnych.	Za	takie	dawne	misteria	
Kolankiewicz	uznaje	właśnie	kulty	opętania,	wskazując,	że	dotychczasowe	pa‐
ralele	kojarzyły	tekst	Mickiewicza	z	antyczną	Grecją,	natomiast	daje	się	on	tak‐
że	potraktować	jak	interpretacyjny	klucz	do	współczesnych	widowisk	kulturo‐
wych.	 „Zdaje	mi	 się,	 że	patrząc	w	Bahii	na	 candomblé,	widziałem	murzyńskie	
Dziady”113,	oznajmia.	Nie	mam	wątpliwości,	że	wyobraźnia	antropologiczna	zo‐
stała	w	Sambie	z	bogami	zaktywizowana	z	wielką	mocą114	–	na	jej	kartach	spo‐
tykają	się	łowcy	niewolników,	salwadorscy	rzezimieszkowie,	białoruscy	chłopi,	
Nietzsche,	Grotowski,	Artaud,	Lévi‐Strauss	–	a	przedstawiona	interpretacja	ma	
wielką	moc	perswazyjną.	Stanowiąc	kolejny	wariant	defamiliaryzacji.	
_________________ 

110	L.	Kolankiewicz,	Samba	z	bogami.	Opowieść	antropologiczna,	Warszawa	1995.	
111	Warto	zauważyć,	że	fraza	ta	zaledwie	rok	wcześniej	znalazła	się	w	tytule	książki	Wojciecha	

J.	Burszty	i	Krzysztofa	Piątkowskiego	O	czym	opowiada	antropologiczna	opowieść,	Warszawa	1994.	
112	L.	Kolankiewicz,	dz.	cyt.,	s.	60.	
113	Tamże,	s.	63.	
114	Pisałem	już	o	książce	Kolankiewicza	w	tym	kontekście:	W.	Kuligowski,	Antropologia	reflek‐

syjna.	O	rzeczywistości	tekstu,	„Poznańskie	Studia	Etnologiczne”	2001,	t.	2,	s.	112–113.	
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Rozdział 6 

Poetyki defamiliaryzacji 

ak	podkreślałem	wcześniej,	defamiliaryzacja	jest	strategią	stosowaną	szeroko	
i	 dla	 osiągania	 odmiennych	 celów:	 literackich,	 malarskich,	 wizualnych,	 sce‐

nicznych,	a	także	mieszczących	się	w	różnych	wariantach	antropologii.	Zaryso‐
wana	wyżej	analiza	skupiała	się	dotąd	na	formach	uniezwyklenia	wypracowy‐
wanych	 przez	 samych	 antropologów,	 bądź	 to	 w	 trybie	 ironii,	 bądź	 poważnej	
refleksji.	W	tej	części	rozdziału	zamierzam	rozszerzyć	swoje	badania	o	kolejny	
rodzaj	tekstów,	tym	razem	tworzonych	poza	kręgiem	akademickiej	antropolo‐
gii,	jakkolwiek	adresowanych,	formowanych	i	usensawniających	się	niemal	wy‐
łącznie	poprzez	umieszczenie	w	kontekście	tej	dyscypliny.	

W	zgoła	odmienny	 sposób	 skonstruował	 swój	wariant	 tekstu	defamiliary‐
zującego	Umberto	Eco.	Myślę	w	tym	miejscu	o	tekście	Przemysł	 i	przemoc	sek‐
sualna	w	 społeczności	doliny	Padu	 z	 1962	 roku,	 który	najpierw	pojawił	 się	na	
łamach	czasopisma	„Il	Vieri”	(w	którym	Eco	publikował	od	końca	lat	50.),	a	na‐
stępnie	w	zbiorze	Dario	minimo	z	1963	roku115.	

Początek	artykułu	włoskiego	semiotyka	zbudowany	jest	tak	jak	tekst	Linto‐
na,	 zaczyna	 się	więc	od	nakreślenia	 geograficznych	 i	 kulturowych	współrzęd‐
nych	przestrzeni	zamieszkiwanej	przez	opisywany	potem	lud:	

Badania	nasze	prowadzone	były	na	terenie	aglomeracji	mediolańskiej,	usytuowanej	
w	 rejonie	 północnym	Półwyspu	Apenińskiego,	w	Grupie	 Śródziemnomorskiej,	 bę‐
dącej	pod	protektoratem	watykańskim.	Mediolan	leży	mniej	więcej	na	45˚	szeroko‐
ści	geograficznej	północnej	od	Archipelagu	Melanezyjskiego	i	około	35˚	szerokości	
geograficznej	południowej	od	Archipelagu	Nansena116.	

_________________ 
115	Istnieją	dwie	 spolszczone	wersje	 tego	 tekstu:	pierwsza	pod	 tytułem	Przemysł	 i	 tłumienie	

seksu	w	pewnej	 społeczności	padańskiej	 (przeł.	 A.	 Szymanowski,	w:	 U.	 Eco,	Diariusz	najmniejszy,	
Kraków	1995),	druga	jako	Przemysł	i	przemoc	seksualna	w	społeczności	doliny	Padu	(przeł.	T.	Rut‐
kowska,	 „Konteksty.	Polska	Sztuka	Ludowa”	1994,	nr	1–2).	Wszystkie	poniższe	cytaty	pochodzą		
z	tej	drugiej	wersji.	

116	U.	Eco,	Przemysł	i	przemoc	seksualna	w	społeczności	doliny	Padu…,	s.	38.	
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Wskazanie	na	peryferyjność	Mediolanu	względem	 innych	centrów	kultury		
i	cywilizacji	(takich	jak	Archipelag	Melanezyjski)	sugerowała,	że	znajdował	się	
on	 dotąd	 z	 dala	 od	 „wszelkich	 etnograficznych	 szlaków	badawczych”.	 Peryfe‐
ryjność	owa	została	następnie	uwypuklona	przez	kolejne	uwagi	wstępne:	

Badaniami	na	temat	Mediolanu	zająłem	się	za	radą	profesora	Korao	Paliau	z	Insty‐
tutu	 Antropologicznego	 na	 Wyspach	 Admiralicji,	 a	 mogłem	 ją	 zrealizować	 dzięki	
hojnej	pomocy	Fundacji	Aborygenów	Tasmańskich,	która	zapewniła	mi	grant	w	wy‐
sokości	osiemdziesięciu	tysięcy	psich	zębów	na	pokrycie	kosztów	podróży	i	wypo‐
sażenia.	Ponadto,	po	powrocie	z	ekspedycji,	nie	byłbym	w	stanie	dokonać	przeglądu	
posiadanego	materiału	i	zredagować	tych	notatek,	gdyby	nie	przychylna	atmosfera,	
jaką	zapewnili	mi	państwo	Pokanau	z	wyspy	Manus,	oddając	mi	do	dyspozycji	dom	
na	palach,	z	dala	od	zgiełku,	wywoływanego	zazwyczaj	obecnością	rybaków	łowią‐
cych	szkarłupnie	i	sprzedawców	kopry,	za	których	sprawą	pobyt	w	pewnych	rejo‐
nach	naszego	cudownego	archipelagu	stał	się	nieznośny117.	

Nie	ulega	wątpliwości,	że	Eco	dokonuje	w	tym	fragmencie	parodystycznego	
uniezwyklenia	 zwyczajowych	 podziękowań	 i	 wyjaśnień,	 jakie	 znaleźć	 można		
w	licznych	pracach	antropologicznych,	zwłaszcza	z	pierwszej	połowy	XX	wieku.	
Uderzające	 jest	 zwłaszcza	 podobieństwo	 do	 zdań	 skreślonych	 w	 1921	 roku	
przez	 Bronisława	 Malinowskiego	 w	 „Podziękowaniach”	 towarzyszących	 jego	
Argonautom	Zachodniego	Pacyfiku:	

(…)	pod	względem	finansowym	najwięcej	mam	do	zawdzięczenia	panu	Robertowi	
Mondowi,	który	umożliwił	mi	tę	pracę	przyznając	mi	przez	pięć	 lat	 (1914	oraz	od	
1917	do	1920	r.)	Stypendium	Podróżne	 im.	Roberta	Monda	(Uniwersytet	Londyń‐
ski)	w	wysokości	250	funtów	rocznie.	Poważną	pomocą	był	uzyskany	za	staraniem	
pana	 Atlee	 Hunta	 dar	 250	 funtów	 od	 australijskiego	 Departamentu	 Spraw	 We‐
wnętrznych	 i	 Terytoriów.	 (…)	Mój	 przyjaciel	 pan	H.	 Hancock	 z	 Gusaweta	 (Wyspy	
Trobrianda)	 oddał	mi	 do	mojej	 dyspozycji	 swój	 dom	 i	magazyn,	 które	 służyły	mi		
jako	baza	dla	ekwipunku	i	zaopatrzenia	(…)	Inni	kupcy	pereł	na	Trobriandach	byli	
także	bardzo	uczynni	względem	mnie118.	

Podobną	formułę	umieściła	w	Dojrzewaniu	na	Samoa	także	Margaret	Mead	
w	1928	roku:	

Winna	jestem	wdzięczność	Komisji	Stypendialnej	Amerykańskiej	Rady	Badań	Nau‐
kowych	w	Dziedzinie	Biologii,	której	stypendium	umożliwiło	mi	niniejsze	badania.	
(…)	za	pomoc,	która	w	wielkim	stopniu	przyczyniła	się	do	postępu	moich	prac	na	
terenie	Oceanii,	 pragnę	podziękować	dr.	Herbertowi	E.	Gregory’emu,	dyrektorowi	

_________________ 
117	Tamże.	
118	B.	Malinowski,	 „Podziękowania”,	w:	 tegoż,	Argonauci	Zachodniego	Pacyfiku.	Relacje	o	po‐

czynaniach	i	przygodach	krajowców	z	Nowej	Gwinei,	przeł.	B.	Olszewska‐Dyoniziak,	S.	Szynkiewicz,	
Warszawa	1987,	s.	25–26.	
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Muzeum	 im.	 B.P.	 Bishop	 (…).	 Szczególne	 słowa	 wdzięczności	 pragnę	 wyrazić	 na‐
czelnikowi	 okręgu	Waitogi,	 Ufuti,	 i	 wszystkim	 jego	 domownikom,	 a	 także	mówcy	
Lolo	(…).	Dobroć	tych	ludzi,	gościnność	i	uprzejmość	uprzyjemniły	mi	pobyt	na	wy‐
spie;	ich	pomoc	i	zainteresowanie	umożliwiły	prowadzenie	badań	w	spokoju	i	z	po‐
żytkiem119.	

Jak	wspomniałem,	bardzo	zbliżone	formy	podziękowań	–	kierowane	wobec	
instytucji	naukowych	z	krajów	zamieszkania	lub	stałej	pracy	oraz	osób	prywat‐
nych	z	terenu	badań	–	stanowią	powtarzający	się	element	klasycznych	prac	an‐
tropolożek	 i	 antropologów.	 Powyżej	 zdecydowałem	 się	 przypomnieć	 jedynie	
przykłady	Malinowskiego	i	Mead,	gdyż	ich	odniesienia	przestrzenne	pokrywają	
się	 z	 lokalizacjami	 podawanymi	 przez	 Eco:	 mamy	 do	 czynienia	 z	 Wyspami		
Admiralicji,	Wyspami	Trobrianda,	Tasmanią,	Samoa,	a	 także	wyspą	Manus,	na	
której	 Mead	 rzeczywiście	 prowadziła	 badania	 (kilkanaście	 lat	 po	 badaniach	
wśród	samoańskich	nastolatek).	Rzecz	jednak	nie	tylko	w	korespondencji	prze‐
strzennej.	 Autor	 Imienia	 róży	 dokonał	 bowiem	 radykalnego	przesunięcia	 cen‐
trum	 i	peryferii.	 „Jego”	antropolog	wyrusza	do	Mediolanu	 i	na	Półwysep	Ape‐
niński	 jak	 do	 ziem	 odległych,	 pozostających	 poza	 strefą	 zorganizowanych	
ekspedycji	 badawczych.	 Jego	 mentorem	 jest	 profesor	 z	 Wysp	 Admiralicji,	
wspiera	go	Fundacja	Aborygenów	Tasmańskich,	materiały	z	badań	opracowuje	
na	 przytulnej	 wyspie	Manus,	 potrzebne	 dokumenty	 sprowadza	 –	 o	 czym	 do‐
wiadujemy	 się	 w	 dalszej	 części	 tekstu	 –	 z	 Ośrodka	 Dokumentacji	 Antropolo‐
gicznej	na	Samoa,	a	we	wszystkich	trudach	wspiera	go	żona	o	imieniu	Aloa,	na	
co	 dzień	 zajmująca	 się	 wyplataniem	 naszyjników	 z	 kwiatów	 pua.	 Wystarczy	
tych	tropów,	by	pojąć,	że	Eco	konstruuje	w	swoim	artykule	perspektywę	antro‐
pologii	niemetropolitarnej	 i	niezachodniej	 jednocześnie,	że	–	przy	zachowaniu	
rygorów	terminologii,	procedur	i	nazewnictwa	–	dokonuje	radykalnej	zamiany	
miejsc.	Przedmiotem	i	podmiotem	obserwacji,	opisu	oraz	interpretacji	staje	się	
Zachód,	względem	którego	aplikowane	są	najbardziej	popularne	idee,	stosowa‐
ne	dotąd	do	zrozumienia	nie‐Zachodu.	

W	pierwszej	 kolejności	Eco	 rozprawia	 się	 ze	 „źle	pojmowanym	historycy‐
zmem”.	Przyjęcie	 tezy	o	uniwersalności	 cyklów	kulturowych	miało	prowadzić	
do	przekonania,	że	wspólnota	anglosaska	będzie	ostatecznie	przypominać	Me‐
lanezyjczyków,	 jakkolwiek	 obecnie	 znajduje	 się	 na	 niższym	 stopniu	 rozwoju.	
Nowa	antropologia	każe	jednak	założyć,	że	

mieszkaniec	Paryża	żyje	zgodnie	z	kodeksem	norm	i	obyczajów,	które	składają	się	
na	pewną	organiczną	 całość	 i	 tworzą	określoną	kulturę,	 która,	mimo	odmiennych	
form,	ma	taką	samą	wartość	jak	nasza.	Od	tej	chwili	otwarta	została	droga	ku	wła‐

_________________ 
119	M.	 Mead,	 Dojrzewanie	 na	 Samoa.	 Psychologiczne	 studium	 młodzieży	 w	 społeczeństwie	

pierwotnym	napisane	na	użytek	cywilizacji	 zachodniej,	w:	 tejże,	Trzy	 studia,	 t.	 1–2,	przeł.	 E.	 Ży‐
cieńska,	Warszawa	1986,	s.	9–10.	
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ściwym	 poszukiwaniom	 antropologicznym	 nad	 człowiekiem	 nie‐kolorowym	 oraz	
do	zrozumienia	cywilizacji	zachodniej120.	

Eco	 przywołuje	 także	 „iluzję	 historiograficzną”,	 polegającą	 na	 wierze		
w	 trwanie	 pewnych	 stanów	 kultury.	 Cytuje	 w	 tym	 przypadku	 trzy	 obszerne	
ustępy	 z	 fikcyjnej	publikacji	pod	 tytułem	Wioski	włoskie	a	kult	 „Risorgimento”	
(autorstwa	dr.	Dobu	de	Dobu),	 konkludując,	 że	 jej	wartość	w	badaniu	współ‐
czesnego	Mediolanu	jest	niemal	żadna.	Zniknęły	dawne	organizacje	polityczne,	
nie	ma	śladów	rozgorączkowania,	walki	ani	 formowania	 jakichś	ogólniejszych	
idei.	Następnie	przywołuje	jeszcze	równie	znaczące	cytaty	z	trzech	dzieł	innego		
typu.	Pierwsze	z	nich	to	Paradoks	porta	Ludovica	(lub	triangulacja	ambiwalent‐
na)	profesora	Moa,	będący	próbką	abstrakcyjnego	myślenia	o	pojęciach	geome‐
trii	płaskiej	w	odniesieniu	do	topografii	Mediolanu.	Drugim	dziełem	jest	praca	
Karla	Opomata	Mailandanalyse,	utrzymana	w	tonie	uwznioślonej	hermeneutyki	
z	 zastosowaniem	 niemieckojęzycznych	 terminów	 (np.	 „Mailandlichkeit	 von		
Mailand	 überhaupt”).	 Trzecia	 wreszcie	 fikcyjna	 publikacja	 to	 niedrukowany	
rękopis	 Manoi	 Cholai,	 fenomenologiczne	 studium	 pełne	 „bycia”,	 „praźródeł”,	
„oddaleń”	i	„trwań”,	także	często	podawanych	w	wersji	niemieckiej.	W	tych	par‐
tiach	 tekstu	 Eco	 jednoznacznie	 i	 skutecznie	 stosuje	 strategie	 parodii	 i	 ironii,	
właściwe	przecież	wielu	innym	jego	pracom.	

Pozostałe	 części	 artykułu	 „Przemysł	 i	 przemoc	 seksualna	 w	 społeczności	
doliny	Padu”	są	już	znacznie	bliższe	antropologii.	Eco	próbuje	na	przykład	od‐
malować	początek	dnia	przeciętego	mediolańskiego	tubylca:	

Dzień	 tubylca	 mediolańskiego	 przebiega	 zgodnie	 z	 elementarnym	 rytmem	 solar‐
nym.	Wstaje	wcześnie,	aby	oddać	się	zajęciom	typowym	dla	tej	populacji,	takim	jak	
zbiór	 stali	 na	 plantacjach,	 uprawa	 kształtowników	metalowych,	 garbowanie	 two‐
rzyw	 plastycznych,	 handel	wewnętrzny	 nawozami	 sztucznymi,	wysiew	 tranzysto‐
rów,	wypas	skuterów,	chów	alfów‐romeów	itd.121.	

Autor	opisuje	 „kult	metra”	 (nieistniejącego	 jeszcze	wówczas	w	Mediolanie	
środka	 masowej	 komunikacji),	 niedzielne	 kompulsywne	 wypady	 nad	 morze,		
a	także	specyficzne	„festyny”,	odbywające	się	w	ogromnej	konstrukcji	w	formie	
elipsoidalnej.	Mimo	wielu	starań	„badaczowi”	nie	udało	się	dostać	do	środka	tej	
konstrukcji.	 Kupno	 umożliwiającego	 to	 pozwolenia	 przekraczało	 zdolności		
finansowe	 ekspedycji.	 Pozostało	 zatem	 w	 tej	 sytuacji	 przyjęcie	 pozycji	 ze‐
wnętrznego	 obserwatora.	 Ta	 perspektywa	 ujawniła	 brutalną	 prawdę:	 za	mu‐
rem	konstrukcji	tubylcy	dokonywali	aktów	kanibalizmu,	rozszarpując	ludzi	na‐
leżących	do	innego	plemienia.	W	aktach	tych	ceni	się	najwyżej	„cudzoziemców	
kolorowych”,	a	zwłaszcza	latynoamerykanów.	O	przebiegu	owych	uczt	informu‐
_________________ 

120	U.	Eco,	Przemysł	i	przemoc	seksualna	w	społeczności	doliny	Padu…,	s.	38.	
121	Tamże,	s.	39.	
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ją	publicznie	swego	rodzaju	alchemiczne	formuły	w	rodzaju	„3:2”,	 „4:0”,	 „2:1”.	
„Badaczem”	wstrząsają	ponadto	chaotyczne	 „ryty	przejścia”,	 jakim	poddawani	
są	młodzi	 autochtoni.	W	podziemnych	 salach	 stają	 naprzeciw	 siebie	młodzie‐
niec	i	panna,	poruszając	biodrami	i	całym	ciałem	w	taki	sposób,	aby	się	one	nie	
zetknęły.	 Imitowanie	 kopulacji	 może	 trwać	 bardzo	 długo.	 Aseksualność	 tego	
tańca	 jest	 jednak	 pozorna:	młodzi	 ludzie	 zamiast	 odsłonić	 swoje	 ciała	 (jak	 to	
czyni	się	na	Manus)	pozostają	całkowicie	ubrani	–	„pozostawiam	czytelnikowi	
trud	wyobrażenia	 sobie,	 jak	 intensywną	odrazę	odczuwa	najskromniejszy	na‐
wet	obserwator”.	Efektem	praktykowania	tego	typu	rites	de	passage	jest	głębo‐
ka	frustracja,	obecna	w	trakcie	całego	życia	mediolańskich	tubylców.	

W	 podsumowaniu	 swojego	 studium	 autor	 podejmuje	 się	 rozważenia	 sto‐
sunków	sił	dwóch	najważniejszych	potęg	rywalizujących	o	kontrolę	nad	półwy‐
spem.	Potęgami	owymi	są	Kościół	i	Przemysł.	

Kościół,	 zgodnie	 ze	 świadectwami	 pozyskanymi	 na	 miejscu,	 jest	 władzą	 świecką		
i	ograniczoną	w	czasie,	aspirującą	do	dominacji	ziemskiej	i	nabywania	terenów	pod	
zabudowę	oraz	do	kontroli	władzy	politycznej,	podczas	gdy	przemysł	–	 to	władza	
zmierzającą	do	dominacji	nad	duszami	oraz	do	upowszechnienia	świadomości	mi‐
stycznej	i	ascetycznego	stylu	życia122.	

Hipoteza	(jakże	skądinąd	intrygująca,	nie	tylko	w	odniesieniu	do	społeczno‐
ści	 doliny	 Padu!)	 jest	 legitymizowana	wieloma	 argumentami.	W	widowiskach	
organizowanych	przez	Kościół	–	zauważa	„antropolog”	–	liczy	się	pokazanie	siły	
i	 pompy	wojskowej.	 Biorą	w	 nich	 udział	 przedstawiciele	władzy,	 straży,	 kor‐
dony	 policyjne,	 lokalna	 generalicja.	Widoczne	 są	 tutaj	 bardzo	wyraźnie	 cechy	
organizacji	militarnej,	 co	z	kolei	stoi	w	sprzeczności	z	 logiką	działania	drugiej	
siły,	czyli	Przemysłu.	Wierni	jego	obrządkowi	żyją	w	specyficznych	„mrocznych	
klasztorach	 pełnych	mechanicznych	 rupieci”,	wewnątrz	 których	 dominuje	 ry‐
gor	 typu	 cysterskiego.	 Ich	 naczelnicy	 spotykają	 się	 na	 długich	 i	 ascetycznych	
posiedzeniach,	gromadzących	ludzi	w	szarych	ubraniach	i	z	zapadniętymi	twa‐
rzami.	 Ich	 spotkania	 poświęcone	 są	 ulotnym	 problemom	 mistycznych	 celów	
społeczeństwa,	 „produkcji”	 postrzeganej	 jako	 „rodzaj	 odwiecznej	 kontynuacji	
boskiego	tworzenia”.	

(…)	Przemysł	 jawi	się	 jako	ostatni	bastion	broniący	pierwotnej	 cywilizacji	antycz‐
nej.	Nie	do	antropologów	należy	ocena,	czy	ta	zachowawczość	ma	walor	pozytywny:	
należy	wszakże	podkreślić	rolę	Przemysłu.	On	to	w	tym	celu	wzniósł	białe	opactwa,	
gdzie	setki	tysięcy	kapłanów,	zamkniętych	w	swoich	celach	i	refektarzach	(„studia”		
i	 „biura”)	wyrysowuje	w	ciszy,	w	atmosferze	nieludzkiej	czystości	 i	precyzji,	plany	
doskonałych	konstrukcji	przeznaczonych	dla	mających	nadejść	pokoleń,	 z	dala	od	
inwazji,	hałasu	i	szaleństw123.	

_________________ 
122	Tamże,	s.	42.	
123	Tamże.	
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Defamiliaryzacja	 zaproponowana	w	 tekście	 Eco	ma	 kilka	 uzupełniających	
się	wymiarów.	Na	pierwszym	z	nich	uniezwykleniu	podlega	Mediolan,	jego	ży‐
cie	 i	 mieszkańcy,	 praktykujący	 niezrozumiałe	 zachowania,	 pełni	 seksualnych	
frustracji,	 egzystujący	 w	 cieniu	 ciągłego	 konfliktu	 między	 Kościołem	 a	 Prze‐
mysłem.	 To	wątek	 znany	 już	 i	 omawiany	 przeze	mnie	 choćby	 na	 przykładzie	
Rytuałów	cielesnych	wśród	Nacirema	Minera.	Na	drugim	poziomie,	w	artykule	
Przemysł	 i	 przemoc	 seksualna	w	 społeczności	 doliny	 Padu,	 defamiliaryzuje	 się	
postać	 antropologa,	 który	 nie	 jest	 w	 tym	 przypadku	 ani	 ekspertem	 centrum,		
ani	współobywatelem	naszego,	 oswojonego	 świata,	 ale	 przybyszem	 skądinąd,	
wyposażonym	 w	 bagaż	 własnej	 –	 czyli	 odmiennej	 –	 kultury.	 Zauważmy,	 iż		
mimo	 implikowanej	w	 ten	 sposób	 odmienności	 antropolog	 ów	 zachowuje	 się		
i	myśli	zaskakująco	przewidywalnie,	przypominając	swoich	odpowiedników	ze	
środowiska	brytyjskiej,	amerykańskiej,	 francuskiej	czy	niemieckiej	dyscypliny.	
To	 zaskakujące	 powinowactwo	 odsyła	 jednak	 ostatecznie	 do	 trzeciego,	 ostat‐
niego	 poziomu	 ostranenia,	 dotyczącego	 najogólniejszej	 zasady	 postrzegania.		
Z	 pewnymi	 zastrzeżeniami	można	 je	 ulokować	 w	 kontekście	 znanej	 opozycji	
między	perspektywą	emic	 a	etic124.	W	kontekście	przywołanego	 tekstu	mamy	
do	 czynienia	 z	 czymś,	 co	 można	 by	 określić	 jako	 radykalną	 optykę	 etic.		
Zewnętrzne	 spojrzenie	 defamiliaryzuje,	 denaturalizuje	 i	 wyobcowuje	 medio‐
lańską	 rzeczywistość,	 czyniąc	 to	 przy	 użyciu	 standardowych	 narzędzi	 analizy	
antropologicznej.	 Okazuje	 się	 w	 rezultacie,	 że	 zwierciadło	 przedstawiania	 –	
zbudowane	z	 takich	elementów,	 jak	rytuał,	ryty	przejścia,	mit,	wymiana,	kani‐
balizm,	kult,	tabu,	magia,	 tubylec	–	nie	 jest	adekwatnym	narzędziem	do	ujmo‐
wania	i	rozumienia	rzeczywistości.	Z	powodzeniem	można	przecież	przyjąć,	 iż	
karykaturalny	 w	 istocie	 obraz	 życia	 społeczności	 doliny	 Padu	ma	 wiele	 cech	
wspólnych	z	obrazami	ludzi	żyjących	w	dolinach	Nilu	czy	Sanu,	obrazami	skła‐
danymi	z	identycznych	elementów,	a	czasem	również	na	podstawie	zbliżonych	
procedur.	Uniezwyklenie	Eco	należy	zatem	odczytywać	 jako	przestrogę	o	cha‐
rakterze	poznawczym,	która,	mimo	upływu	wielu	lat,	nadal	warta	jest	przypo‐
minania.	
_________________ 

124	Patrz	np.	G.	Berreman,	An	emic	and	an	emic	analyses	in	social	anthropology,	„American	An‐
thropologist”	1966,	no	68.	
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Rozdział 7 

Polityki defamiliaryzacji 

	tej	 części	 pracy	 chciałbym	 skupić	 się	 na	 innym	 typie	 tekstów	 i	 innym	
typie	myślenia.	O	ile	wcześniej	analizowałem	strategie,	które	w	centrum	

stawiały	poetyki	 defamiliaryzacji,	 o	 tyle	 teraz	 zastąpią	 je	 teksty	 podkreślające	
wagę	polityk	defamiliaryzacji.	Pierwszy	tekst	–	wybrany	z	analityczną	premedy‐
tacją	 –	 to	 Anthropology	 and	 Other	 Friends,	 opublikowany	 pierwotnie	 jako	
czwarty	rozdział	książki	Custer	Died	for	Your	Sins	Vine’a	Delorii,	Jr.125.	

Niewątpliwie	 w	 tym	 przypadku	 mamy	 do	 czynienia	 z	 defamiliaryzacją		
o	bezprecedensowo	krytycznym	potencjale,	wymierzonym	w	standardowe	za‐
mierzenia,	 ambicje	 i	 metody	 pracy	 w	 ramach	 antropologii.	 Jej	 autorem	 był	
prawnik	z	plemienia	Lakota,	w	1964	roku	wybrany	na	dyrektora	wykonawcze‐
go	National	Congress	of	American	Indians.	Deloria	Jr.	zyskał	sławę	jako	rzecznik	
ludów	tubylczych,	krytyk	społeczny,	pisarz	i	uniwersytecki	wykładowca	prawa,	
a	 także	animator	studiów	tubylczoamerykańskich	 jako	osobnej	dyscypliny	na‐
ukowej.	 Powszechnie	 uważany	 jest	 za	 jednego	 z	 najbardziej	wpływowych	 tu‐
bylczych	 Amerykanów	 XX	wieku126.	W	 1969	 roku	 zadebiutował	 pracą	 Custer	
Died	 for	Your	Sins:	An	 Indian	Manifesto,	 był	 ponadto	 autorem	kolejnych	 dwu‐
dziestu	książek	i	ponad	stu	artykułów,	w	których	uwypuklał	alternatywne	uję‐
cie	 amerykańskiej	 historii,	 widzianej,	 rozumianej	 i	 ocenianej	 z	 perspektywy	
ludów	rdzennych.	W	tym	miejscu	najbardziej	istotna	jest	jednak	książka	Custer	
Died	 for	Yours	 Sins,	 która	 stała	 się	 nie	 tylko	 bardzo	wpływowym	manifestem	
tubylczych	dążeń	do	samostanowienia,	ale	również	popularnym	tekstem	czyta‐
nym	szeroko	poza	kręgami	akademickimi.	Warto	zauważyć,	że	jej	fragmenty	–	
_________________ 

125	V.	Deloria,	Jr.,	Custer	Died	for	Your	Sins:	An	Indian	Manifesto,	New	York	1969.	
126	„Gdyby	 Tubylcza	 Ameryka	 miała	 papieża	 –	 ale	 oczywiście	 nie	 ma	 –	 byłby	 nim	 Deloria.	

Smutek	zauważalny	po	 jego	odejściu	można	porównać	z	majowym	smutkiem	Polski	po	odejściu	
papieża	Jana	Pawła	II,	który	obserwowałem	jako	wykładowca	na	Katolickim	Uniwersytecie	Lubel‐
skim”.	 B.E.	 Johansen,	 Tubylczy	 papież.	 Odszedł	 Vine	 Deloria,	 Jr.,	 przeł.	 M.	 Nowocień,	 „Tawacin”	
2005,	nr	4	(72),	s.	3.	
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partie	 rozdziału	 I	 „Indians	Today,	 the	Real	 and	 the	Unreal”	oraz	 rozdziału	 IV,	
obejmującego	 wspomniany	 już	 tekst	 „Anthropologists	 and	 Other	 Friends”	 –		
w	 sierpniu	 1969	 roku	 ukazały	 się	 na	 łamach	miesięcznika	 „Playboy”.	 Książka	
Delorii,	 Jr.	 stała	 się	 następnie	 samodzielnym	 przedmiotem	 antropologicznych	
debat	i	publikacji.	

Deloria,	Jr.	zaprezentował	w	tekście	bardzo	krytyczne	ujęcie	roli	i	znaczenia	
antropologów‐specjalistów	od	kwestii	indiańskiej.	Jego	tekst	–	który	z	racji	za‐
wartej	w	nim	otwartej	krytyki	określić	można	jako	diatrybę	–	podważał	funda‐
mentalne	pojęcia	związane	z	pracą	antropologa	zarówno	w	terenie,	jak	i	w	swo‐
jej	 pracowni.	 Lakocki	 autor	 stwierdzał,	 że	 nie	 ma	 świecie	 żadnego	 innego	
przedmiotu,	który	można	tak	 łatwo	zrozumieć,	 jak	 Indian.	Każdego	 lata	na	te‐
renie	 różnych	 rezerwatów	 wyrastają	 miasteczka	 namiotowe	 młodych	 ludzi.		
W	trakcie	jednego	miesiąca	poznają	oni	wiedzę	Indian,	którą	zadziwiają	później	
swoich	 nauczycieli.	 Ważne	 są	 w	 tym	 kontekście	 takie	 słowa,	 jak	 tradycyjny,		
rytualny	czy	duchowy.	Nie	ulega	jednak	wątpliwości	–	kontynuował	–	że	specja‐
listami	od	 Indian	 stali	 się	 antropologowie,	 którzy	uczynili	 z	 tubylczych	 ludów	
„prywatne	zoo	antropologów”.	Kolejne	akapity	rozdziału	poświęconego	antro‐
pologom	w	bolesny	dla	nich	sposób	wykorzystywały	technikę	ironicznej	defa‐
miliaryzacji:	

Pewni	ludzie	mają	złe	horoskopy,	inni	przegrywają	na	giełdzie.	McNamara	stworzył	
na	swoją	zgubę	koncerny	TFX	i	Edsel.	Kościół	boryka	się	z	rzeczywistością.	Ale	In‐
dianie	są	bardziej	przeklęci	niż	wszyscy	inni.	Indianie	mają	antropologów.	
Każdego	lata,	kiedy	rok	szkolny	dobiega	końca,	w	kierunku	kraju	Indian	płynie	istny	
potok	 imigrantów.	Nawet	 Szlak	Oregoński	 nigdy	 nie	 był	 tak	 tłoczny,	 jak	 szosa	 66		
i	 autostrada	nr	18	 latem.	Z	 każdej	dziury	 i	 szpary	na	Wschodzie,	niczym	w	odpo‐
wiedzi	na	jakiś	pierwotny	rytuał	płodności,	wyłaniają	się	–	i	gromadzą	się	w	rezer‐
watach	–	ONI.	
„Oni”	to	antropolodzy.	Antropolodzy	społeczni,	historyczni,	polityczni,	ekonomiczni	
–	wszelkie	odmiany	tego	gatunku	uczestniczą	w	tej	wielkiej	letniej	przygodzie	
(…)	Antropolog	 zjawia	 się	w	 indiańskim	 rezerwacie,	 by	 dokonywać	OBSERWACJI.	
Zimą	obserwacje	te	staną	się	książkami,	z	których	uczyć	się	będą	przyszli	antropo‐
lodzy,	 aby	 po	 latach	móc	 pojawić	 się	 w	 rezerwatach	 i	 zweryfikować	 obserwacje,	
które	studiowali.	Kiedy	książki	będą	już	napisane,	ich	streszczenia	ukażą	się	w	nau‐
kowych	czasopismach	w	postaci	artykułów.	Artykuły	te	mówią	‘jak	jest’	i	służą	jako	
katalizatory	 inspirujące	 innych	antropologów	do	odbycia	wielkiej	 pielgrzymki	na‐
stępnego	lata.	
(…)	Antropolodzy	pojawili	się	w	kraju	Indian,	kiedy	tylko	zaczęli	oni	żyć	w	rezerwa‐
tach	i	zrezygnowali	z	wojowniczego	stylu	życia.	Gdyby	plemionom	dano	prawo	wy‐
boru	walki	 z	 kawalerią	 lub	 antropologami,	 nie	ma	wątpliwości	 co	 do	 ich	wyboru.		
W	 sytuacji	 kryzysowej	 ludzie	 zawsze	 atakują	 największe	 zagrożenie	 dla	 swego		
istnienia.	Wojownik	 poległy	w	 bitwie	 udawał	 się	 do	Krainy	 Szczęśliwych	 Łowów.		
A	 dokąd	 udaje	 się	 Indianin,	 rozłożony	 przez	 antrosa?	 Do	 biblioteki?	 Za	 każdym	
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człowiekiem	sukcesu	kryje	się	kobieta,	a	za	każdą	polityką	lub	programem	dotyka‐
jącym	Indian	–	jeśli	dotrze	się	do	źródeł	–	kryje	się	antropolog.	
(…)	Kilka	lat	temu	jeden	z	antropologów	wyznał,	że	w	ciągu	dwudziestu	lat	wydał,	
ze	wszystkich	źródeł,	blisko	dziesięć	milionów	dolarów	na	badania	plemienia	liczą‐
cego	niecałe	 tysiąc	osób!	Pomyślcie,	 co	oznaczałaby	 ta	 suma	dla	 tych	 ludzi,	 gdyby	
zainwestowano	ją	w	domy	i	działalność	gospodarczą.	Nie	byłoby	co	badać!	
(…)	W	obronie	antropologów	przyznać	trzeba,	iż	ci,	którzy	nie	publikują,	giną.	Że	ci,	
którzy	nie	przysparzają	znaczących	sum	na	badania,	wkrótce	ześlizgną	się	po	skali	
uniwersyteckiego	uznania.	A	który	z	uniwersytetów	nie	 jest	na	równi	oddany	rze‐
czywistej	 edukacji	 swoich	 studentów	 oraz	 całej	 gamie	 małych	 biur,	 projektów,		
instytutów	i	programów	stworzonych	tylko	po	to,	by	owocowały	grantami	dla	uni‐
wersytetów?	
Znaczenie	antropologów	winno	być	jasne,	 jeśli	nie	dla	całej	Ameryki,	 to	przynajm‐
niej	 dla	 Indian.	 Kompilowanie	 nikomu	 niepotrzebnej	 wiedzy	 ‘dla	 dobra	 wiedzy’	
winno	 być	 przez	 Indian	 zdecydowanie	 potępione.	 Nie	 powinniśmy	 być	 obiektami	
obserwacji	dla	tych,	którzy	nie	robią	nic,	by	nam	pomóc.	
(…)	Kilka	lat	temu	Roger	Jourdain,	przewodniczący	plemienia	Czipewejów	Red	Lake	
z	Minnesoty,	wyprowadził	antropologów	pod	eskortą	ze	swojego	rezerwatu.	Był	to	
czubek	niewidzialnej	dotąd	góry	lodowej.	Gdyby	tylko	więcej	Indian	posiadało	da‐
lekowzroczność	 Jourdaina.	Dlaczego	mielibyśmy	nadal	 być	 dla	 antropologów	pry‐
watnymi	 ogrodami	 zoologicznymi?	 Dlaczego	 plemiona	 mają	 współzawodniczyć		
z	 naukowcami	 o	 fundusze,	 jeśli	 produkty	 naukowców	 są	 tak	 nieprzydatne	 i	 ode‐
rwane	od	prawdziwego	życia?	
(…)	byłoby	mądrze	ze	strony	antropologów	zejść	z	tronu	autorytetu	i	CZYSTEJ	wie‐
dzy,	i	rozpocząć	niesienie	pomocy	indiańskim	plemionom	zamiast	żerować	na	nich.	
Bowiem	koło	Karmy	miele	powoli,	ale	dokładnie.	I	zatacza	pełen	krąg127.	

Jak	zaznaczyłem	wyżej,	Deloria,	Jr.	bardzo	boleśnie	trafiał	w	fundamentalne	
elementy	 antropologicznej	 pracy:	 badania	 terenowe,	 pisanie	 i	 publikowanie	
tekstów,	pozyskiwanie	 środków	 finansowych	na	kolejne	projekty,	 a	 także	bu‐
dowanie	 autorytetu	 swojego	 i	 swojej	dyscypliny	poprzez	odwoływanie	 się	do	
wagi	„wiedzy”.	Ten	przykład	chwytu	defamiliryzacyjnego	jest	o	tyle	wszak	inte‐
resujący,	że	dotyka	nie	kolejnego	badanego	ludu,	ale	właśnie	samych	badaczy.	
Konfrontacja	z	wizerunkiem,	jaki	ukazał	się	w	uniezwyklającym	lustrze	Delorii,	
Jr.	była	bardzo	bolesna.	W	1989	roku	–	a	więc	w	dwie	dekady	po	publikacji	–	na	
dorocznym	zjeździe	American	Anthropological	Association	zorganizowano	de‐
batę	poświęconą	znaczeniu	 jego	książki,	a	zwłaszcza	przywołanemu	tutaj	roz‐
działowi.	Organizatorzy	debaty	za	kluczowy	 jej	przedmiot	uznali	pytanie	o	 to,		
w	jaki	sposób	winno	się	ustawić	relacje	między	antropologami	a	rdzenną	lud‐
nością	Stanów	Zjednoczonych.	Dopełnieniem	jest	fakt,	że	w	1997	roku	to	samo	
stowarzyszenie	opublikowało	pracę	podsumowującą	wspomnianą	debatę,	któ‐
_________________ 

127	Za:	 V.	 Deloria	 Jr,.	 Antropolodzy	 i	 inni…,	 przeł	 M.	 Nowocień,	 „Tawacin.	 Pismo	 Przyjaciół		
Indian”	1997,	nr	4.	
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rej	redaktorami	byli	jej	wcześniejsi	organizatorzy.	Indians	and	Anthropologists:	
Vine	Deloria,	 Jr.	and	 the	Critique	of	Anthropology128	podzielono	na	 trzy	 części:	
„Deloria	Writes	Back”,	 „Archeology	and	American	 Indians”	oraz	 „Ethnography	
and	 Colonialism”.	 Redaktorzy	 pracy	 sugerowali,	 że	 Deloriowska	 krytyka	 jest	
nadal	aktualna,	gdyż	antropologia	zarówno	w	latach	60.,	jak	i	w	latach	90.	była		
i	jest	dyscypliną	porządkowaną	według	logiki	klasy	oraz	przywilejów.	Praktyki	
antropologiczne	z	kolei	 „są	 raczej	 refleksem	 interesów	establishmentu	niż	 sa‐
mych	 Indian”129.	 Zamknięciem	 książki	 jest	 artykuł	 Delorii,	 Jr.	 „Conclusion:		
Anthros,	Indians,	and	Planetary	Reality”,	będący	próbą	podsumowania	jego	dia‐
tryby	przeciw	antropologom	z	Custer	Died	for	Your	Sins.	Jak	wskazywała	recen‐
zentka	 tej	 pracy,	 w	 dziwny	 sposób	 zniknęło	 z	 niej	 wielu	 autorów	 prezentu‐
jących	 pro‐Deloriowski	 punkt	 widzenia130.	 Być	 może	 Deloria,	 Jr.	 nie	 mylił		
się	zatem,	 twierdząc,	że	antropologowie	nigdy	naprawdę	nie	zaangażowali	się		
w	życie	tubylczych	społeczności,	a	sama	antropologia	jest	wciąż	„głęboko	kolo‐
nialną	dyscypliną	akademicką”131.	

Polityczne	 wymiary	 i	 znaczenia	 antropologicznych	 uniezwykleń	 nie	 wy‐
czerpują	się	na	krytyce	sformułowanej	przez	autora	Custer	Died	 for	Your	Sins.	
Przykład,	który	chciałbym	przywołać	 jako	kolejny,	 jest	nie	 tylko	dobrym	kon‐
trapunktem	dla	uwag	Delorii,	 Jr.,	ale	przenosi	nas	wprost	w	polskie	realia.	De‐
familiaryzacja,	którą	zajmę	się	 za	moment,	 różni	 się	od	poprzednich	 i	 tym,	 że	
nie	wynika	bezpośrednio	z	intencji	autora,	ale	została	raczej	wytworzona	przez	
jego	czytelników	w	bardzo	specyficznym	miejscu	i	czasie.	

Rzecz	 dotyczy	 polskiego	 wydania	 książki	 wspomnianego	 już	 Colina	 M.	
Turnbulla	The	Mountain	People,	 pracy	 znanej,	 tłumaczonej	 na	wiele	 języków,	
napisanej	 z	myślą	 o	 odbiorze	 szerszym	niż	 tylko	 stricte	 akademicki,	 budzącej	
gorące	 polemiki	 etyczne	 i	 metodologiczne132.	 Turnbull	 był	 już	 zresztą	 znany	
polskim	czytelnikom,	w	stołecznym	wydawnictwie	„Iskry”	w	1965	roku	ukazał	
się	jego	Samotny	Afrykanin133,	dwa	lata	później	ta	sama	oficyna	–	w	popularnej	
serii	„Naokoło	Świata”	–	wydała	z	kolei	Leśnych	ludzi134.	Publikacja	książki	Iko‐
_________________ 

128	Indians	and	Anthropologists:	Vine	Deloria,	Jr.	and	the	Critique	of	Anthropology,	eds.	T.	Biolsi,	
L.J.	Zimmermann,	Tuscon	1997.	

129	T.	Bilosi,	L.J.	Zimmermann,	Indians	and	anthropologists,	w:	Indians	and	Anthropologists…,		
s.	17.	

130	N.O.	Lurie,	Selective	recollections	on	anthropology	and	Indians,	„Current	Anthropology”,	Au‐
gust–October	1998,	s.	572–574.	

131	V.	Deloria,	 Jr.,	Conclusion:	Anthros,	 Indians,	and	planetary	reality,	w:	 Indians	and	Anthro‐
pologists…,	s.	211.	

132	B.	Heine,	The	Mountain	People:	Some	notes	on	the	ik	of	north‐eastern	Uganda,	„Africa”	1985,	
vol.	55,	no	1.	

133	C.	Turnbull,	Samotny	Afrykanin,	przeł.	J.	Giebułtowicz,	Warszawa	1965.	
134	Tenże,	Leśni	ludzie,	przeł.	H.	Błaszkiewicz,	Warszawa	1967.	
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wie,	 ludzie	gór135	 –	 jak	przełożono	 tytuł	oryginalny	–	nastąpiła	kilkanaście	 lat	
później,	w	1980	roku	(Państwowy	Instytut	Wydawniczy	zdecydował	się	na	na‐
kład	20	tysięcy	egzemplarzy).	Druk	książki	ukończono	dokładnie	w	lipcu	1980	
roku,	 czyli	 cztery	 miesiące	 przed	 początkiem	 oficjalnej	 działalności	 Związku	
Zawodowego	„Solidarność”.	Dla	wielu	czytelników	już	sama	data	wydania	sta‐
nowiła	wyraźną	aluzją	polityczną;	 tym	bardziej,	że	 taką	aluzją	w	owym	czasie	
mogło	 być	 nieomal	wszystko.	 Nie	 ulega	 jednak	wątpliwości,	 że	The	Mountain	
People,	wstrząsająca	opowieść	o	dotkniętym	kryzysem	społeczeństwie	z	pogra‐
nicza	 Ugandy,	 Sudanu	 i	 Kenii,	 była	 jedną	 z	 nielicznych	 wówczas	 dostępnych	
książek	antropologicznych	w	języku	polskim.	Na	tym	większą	uwagę	zasługuje	
jej	recepcja,	uwikłana	w	ówczesną	sytuacją	polityczną	i	społeczną	socjalistycz‐
nej	Polski.	Niewiele	jest	bowiem	prac	antropologów	wywołujących	tak	znaczą‐
ce	działania	i	inspiracje.	

Pierwsze	 odniesienie	 do	 „Ików”	 pochodzi	 już	 z	 1975	 roku.	 Ewa	 Kuryluk	
namalowała	wtedy	obraz	Ikowie	–	to	my	(akryl	i	kolaż	na	płótnie,	120×150	cm).	
Kuryluk	 jest	polską	artystką	awangardową,	pisarką	 i	poetką,	której	prace	pre‐
zentowano	w	wielu	galeriach	Europy	 i	Stanów	Zjednoczonych.	Obraz	 Ikowie	–	
to	my	 pierwotnie	eksponowany	był	na	VII	Festiwalu	Sztuk	Pięknych	w	galerii	
Zachęta	w	Warszawie.	Następnie	zakupiono	go	do	Muzeum	Narodowego	w	War‐
szawie,	 gdzie	znajduje	 się	do	dzisiaj.	Praca	przedstawia	dwoje	młodych	 ludzi:	
mężczyznę	w	czerwonym	t‐shircie	i	krótkich	spodenkach	oraz	kobietę	w	białej	
sukience.	 Oboje	 mają	 na	 twarzach	 „czarne”	 afrykańskie	 maski,	 zakrywające		
i	 pseudonimizujące	 ich	 twarze.	 Siedzą	obok	 siebie	w	wygodnych	pozach.	Ota‐
czają	ich	przedmioty:	otwarta	paczka	papierosów	Camel,	butelka	alkoholu,	od‐
twarzacz	muzyki,	napełniona	szklanka…	Tej	pary	nic	nie	łączy,	bliskość	fizyczna	
nie	przekłada	się	na	bliskość	moralną.	Nie	ma	między	nimi	żadnej	relacji	spo‐
łecznej	czy	psychicznej.	Przedmioty	potęgują	to	uczucie,	gdyż	raczej	ich	od	sie‐
bie	oddzielają	niż	zbliżają.	

Kuryluk	wspomina,	 że	bezpośrednim	 impulsem	do	 stworzenia	obrazu	był	
spektakl	teatralny	Petera	Brooka	Ikowie.	Miał	on	premierę	w	1975	roku	w	Pa‐
ryżu136,	rok	później	wystawiła	go	też	Royal	Shakespeare	Company	w	Londynie.	
Jej	autorski	komentarz	był	lakoniczny:	„Musimy	uporać	się	z	tragedią	Ików	(…).	
_________________ 

135	Tenże,	Ikowie,	ludzie	gór,	przeł.	B.	Kluczborska,	Warszawa	1980.	
136	Warto	dodać,	że	do	paryskiego	teatru	Bouffes	du	Nord	na	spektakl	wybrał	się	także	sam	

Turnbull;	„Ekscytującą	cechą	scenicznej	wersji	mojej	książki	było	to,	że	aktorzy	postrzegali	opisa‐
ną	w	niej	rzeczywistość	w	terminach	własnych	relacji	między	sobą,	ale	także	z	sytuacją	i	kontek‐
stem	 (…).	 Doświadczenie	 bycia	 w	 terenie,	 opisania	 doświadczenia	 terenowego,	 a	 teraz	 jeszcze	
ujrzenia	 tego	 opisu	 skondensowanego	 do	 dwugodzinnego	 spektaklu	 przekonało	 mnie	 bardziej		
niż	cokolwiek	innego,	że	antropologia	może	być,	jeśli	trafia	w	zdolne	ręce,	nauką,	ale	także	jedno‐
cześnie,	 że	 może	 być	 sztuką”	 (C.	 Turnbull,	 Reply,	 „Current	 Anthropology”	 1975,	 vol.	 16,	 no.	 3,		
s.	357–358).	
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Mówi	o	tym	spektakl‐dokument	The	Ik,	który	Peter	Brook	stworzył	na	podsta‐
wie	 historii	 afrykańskich	myśliwych;	 grają	 ich	 aktorzy	 różnych	 ras	 i	 kolorów	
skóry,	gdyż	 Ikowie	–	 to	my”137.	Tworząc	własną	pracę,	chciała	 jednak	odnieść	
się	nie	tylko	do	sytuacji	ras	i	narodów,	ale	również	do	aktualnej	sytuacji	w	Pol‐
sce.	 Połowa	 lat	 70.	 była	 okresem	 największego	 wzrostu	 gospodarczego	 po		
II	wojnie	światowej.	Konsumpcyjne	aspiracje	Polaków	rosły,	na	rynku	pojawiło	
się	wiele	towarów	pochodzących	z	krajów	kapitalistycznych,	które	wyznaczyły	
nowy	poziom	życia.	Tytuł	obrazu	Ikowie	–	to	my	miał	być	metaforą	tego	czasu	
hipertrofii	 konsumpcji	 i	 zaniku	 wielu	 tradycyjnych	 norm	 moralnych,	 prowa‐
dzących	do	obojętności	i	anomii	społecznej.	

Kolejne	 odniesienie	 do	 książki	 Turnbulla	 –	 będące	 jednocześnie	 jej	 unie‐
zwykleniem	–	jest	związane	z	opublikowaniem	jej	przekładu	w	Polsce.	W	1983	
roku	 w	 noworocznym	 numerze	 miesięcznika	 społeczno‐kulturalnego	 „Odra”	
ukazał	się	artykuł	Musieć,	czyli	chcieć138.	Jego	autorem	był	wpływowy	dzienni‐
karz	Maciej	Iłowiecki,	związany	z	polską	opozycją.	W	Polsce	obowiązywał	jesz‐
cze	stan	wojenny	i	związana	z	nim	cenzura.	Wielu	dziennikarzy	praktykowało	
w	związku	z	tym	styl	ezopowy,	polegający	na	pisaniu	o	sprawach	pozornie	od‐
ległych	albo	abstrakcyjnych,	które	jednak	odczytywane	było	w	kontekście	bie‐
żącej	sytuacji.	Tak	stało	się	też	w	przypadku	eseistycznej	recenzji	Iłowieckiego.	
Dziennikarz	przedstawił	główne	tezy	książki	Turnbulla,	podkreślając	strategie	
przetrwania	 Ików,	 czyli	 egoizm,	 wrogość	 wobec	 innych,	 brak	 wzajemności.	
Konkludował	„Może	Ikowie	osiągnęli	ideał	społeczeństwa	zdroworozsądkowe‐
go:	skoro	wyzbycie	się	dobroci	ułatwia	przetrwanie,	trzeba	się	dobroci	wyzbyć,	
ponieważ	należy	przetrwać	z a 	 wsz e l k ą 	cenę”139.	Nawiązanie	do	Ików	odczy‐
tywano	w	tym	wypadku	jako	diagnozę	społeczeństwa	żyjącego	w	kraju	„zamro‐
żonym”	przez	stan	wojenny.	Skoro	nie	można	było	otwarcie	walczyć	–	opozycja	
została	 zdelegalizowana,	 a	 jej	 przywódcy	 internowani	 –	 priorytetem	 stało	 się	
przetrwanie.	A	ono	z	kolei	usprawiedliwiało	postępki	egoistyczne,	brak	 impe‐
ratywu	wzajemności	 i	wrogą	nieufność	wobec	innych.	Z	drugiej	strony,	w	opi‐
sanych	 przez	 Turnbulla	 Ikach	 dopatrywano	 się	 cech	 socjalistycznej	 władzy,	
skupionej	na	realizacji	własnych	interesów,	egoistycznej,	wrogiej	wobec	społe‐
czeństwa.	

Siła	tych	analogii	była	wtedy	ogromna,	o	czym	świadczy	fakt,	że	fragmenty	
artykułu	Iłowieckiego	przedrukował	w	marcu	1983	roku	„Tygodnik	Powszech‐
ny”.	 Ten	 otwarcie	 opozycyjny	 tygodnik,	 związany	 z	 laickim	 nurtem	 Kościoła	
katolickiego,	 podlegał	 wzmożonemu	 dozorowi	 cenzorskiemu.	 W	 rubryce		
„Z	 prasy”,	 sygnowanej	 JK140,	 udało	 się	 jednak	 zamieścić	 informację	 o	 książce	
_________________ 

137	E.	Kuryluk,	Hiperrealizm	–	nowy	realizm,	Warszawa	1979,	s.	166.	
138	M.	Iłowiecki,	Musieć,	czyli	chcieć,	„Odra”	1983,	nr	1.	
139	Tamże,	s.	85.	
140	Z	prasy,	„Tygodnik	Powszechny”	1983,	nr	11,	s.	8.	
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angielskiego	antropologa.	Krótka	notka,	 jak	artykuł	oryginalny,	mówiła	o	spo‐
łecznej	 anomii	 i	 kluczowej	 potrzebie	 przetrwania.	 Perspektywa	 spojrzenia	 na	
społeczeństwo	polskie	przez	pryzmat	 społeczeństwa	 Ików	okazała	 się	na	 tyle	
nośna,	że	nie	zakończyła	się	na	obecności	w	dwóch	tytułach	prasowych.	

Wiosną	1983	 roku	zdania	przepisane	 z	 „Tygodnika	Powszechnego”	 trafiły	
do	obiegu	pozaprasowego.	Umieszczono	je	bowiem	na	tablicy	ogłoszeń	w	Insty‐
tucie	Nauk	Geologicznych	Uniwersytetu	Jagiellońskiego	w	Krakowie.	Tablicowe	
ogłoszenie	brzmiało	następująco:		

Ikowie	uważają,	że	dobre	jest	wyłącznie	to,	co	im	przynosi	korzyść,	złe	jest	wszyst‐
ko,	 co	 pomaga	 przeżyć	 innym.	 Każda	 zagroda	 jest	 rodzajem	 twierdzy,	 ponieważ	
każdy	 sąsiad	 jest	wrogiem.	 Zresztą	 nie	 tylko	 sąsiad	 –	 stała	wrogość	 panuje	 i	we‐
wnątrz	zagród:	członkowie	rodzin	nienawidzą	się	nawzajem,	nikt	nikomu	w	niczym	
nie	pomaga,	nikt	niczym	z	nikim	się	nie	dzieli.	Radość	z	 cudzego	nieszczęścia	 jest	
jedyną	 radością	 Ików.	 Zdaniem	 obserwatorów	 –	 Ikowie	 osiągnęli	 swego	 rodzaju	
ideał	społeczeństwa,	które	można	by	nazwać	zdroworozsądkowym:	„skoro	wyzby‐
cie	 się	 dobroci	 ułatwia	 przetrwanie,	 trzeba	 się	 dobroci	 wyzbyć,	 ponieważ	 należy	
przetrwać	za	wszelką	cenę”141.	

Tekst	ten	umieścił	Józef	Wieczorek,	geolog,	ówczesny	pracownik	Instytutu.	
Kartka	z	tekstem	została	szybko	zdjęta	z	tablicy	przez	dyrektora	Instytutu.	Na	
zebraniu	naukowym	wszystkich	pracowników	 Instytutu	dyrektor	 zdecydowa‐
nie	 skrytykował	 jej	 treść,	 sugerując,	 by	 osoby,	 którym	 nie	 podoba	 się	 życie		
w	socjalistycznej	Polsce,	po	prostu	z	niej	wyjechały.	

Jak	dowodzą	powyższe	przykłady,	praca	Turnbulla	o	Ikach	wywołała	w	Pol‐
sce	rezonans	nie	 tylko	w	środowiskach	naukowych.	Nie	miały	znaczenia	kwe‐
stie	adekwatności	tego	opisu	ani	jego	naukowej	rzetelności,	podnoszone	przez	
część	środowiska	antropologów.	Co	znaczące,	dramatyczny	obraz	życia	społe‐
czeństwa	żyjącego	w	świecie	bez	norm	aktualizowano	w	Polsce	w	odniesieniu	
do	zgoła	odmiennych	realiów:	Kuryluk	nawiązywała	do	momentu	wzmożonej	
konsumpcji	w	kraju	socjalistycznego	wzrostu,	 Iłowiecki,	 „Tygodnik	Powszech‐
ny”	 i	 Wieczorek	 komentowali	 realia	 stanu	 wojennego.	 Antropologia	 stała	 się		
w	 ten	 sposób	elementem	dyskursu	politycznego,	 opozycyjnego	wobec	 reżimu	
władzy.	Defamiliaryzacja	w	tym	przypadku	miała	logikę	odmienną	od	przykła‐
dów	 analizowanych	 dotąd.	 Jak	 zaznaczyłem,	 jej	 źródłem	nie	 była	 intencja	 sa‐
mego	autora,	ale	przede	wszystkim	 intencje	czytelników,	 ich	specyficzne,	ulo‐
kalnione	 strategie	 odczytania	 tekstu	 Turnbulla.	 Znajdujące	 się	 na	 skraju	
rozpadu	 i	 porzucające	 bez	 żalu	wszelkie	wartości	 społeczeństwo	 Ików	 jawiło	
się	 im	 jako	 czytelna	 analogia	 polskich	 realiów	 połowy	 lat	 70.,	 a	 także	 okresu	
stanu	wojennego.	Uniezwyklenie	orbis	interior	nastąpiło	tutaj	niejako	„od	dołu”,	
_________________ 

141	Za:	 J.	Wieczorek,	 Ikowie	w	stanie	wojennym	 i	powojennym,	http://blogpress.pl/node/15143	
(data	dostępu:	16.05.2014).	
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poza	środowiskiem	antropologicznym.	Denaturalizacja	własnego	świata	doko‐
nana	została	jednak	bardzo	wyraziście,	a	jej	potencjał	okazał	się	niezwykle	per‐
swazyjny.	W	przypadku	defamiliaryzacji	własnej	kultury	poprzez	Ików	chodzi‐
ło	 bowiem	o	 kwestie	 znacznie	 dotkliwsze,	 aktualniejsze	 i	 politycznie	 bardziej	
znaczące	niż	w	przypadku	Nacirema,	 stuprocentowych	Amerykanów	czy	 spo‐
łeczności	doliny	Padu.	

Nie	 znaczy	 to	 jednak,	 by	 politycznie	 zaangażowane	wersje	 uniezwyklenia	
nie	mogły	czerpać	ze	strategii	wypracowanych	w	tekstach,	które	hasłowo	przed	
momentem	przywołałem.	Można	bowiem	wskazać	przykłady	łączące	tekstowy	
chwyt	 zastosowany	 już	 przez	 Ralpha	 Lintona	 –	 polegający	 na	 wyobcowaniu	
amerykańskiej,	znormalizowanej	i	oswojonej,	codzienności	–	ze	świadomie	po‐
litycznie	umotywowanym	zamierzeniem.	Dostarcza	go	publicystyka	Arundhati	
Roy,	indyjskiej	pisarki	i	dziennikarki,	nagrodzonej	za	swój	debiut	literacki	(po‐
wieść	 Bóg	 rzeczy	 małych)	 –	 jako	 pierwsza	 kobieta	 –	 laurem	 Booker	 Prize.		
W	 zbiorze	 jej	 eseistycznych	 reportaży	 i	 społecznie	 zaangażowanych	 tekstów	
pod	 tytułem	 Algebra	 bezgranicznej	 sprawiedliwości	 znajduje	 się	 tekst	 mający	
wskazane	przez	mnie	cechy.	To	otwierający	tom	esej	pod	tytułem	„Koniec	wy‐
obraźni”.	 Autorka	 podejmuje	w	nim	bardzo	 żarliwą	 i	 gwałtowną	 krytykę	 ów‐
czesnego	 rządu	 Indii,	 który	 w	 1998	 roku	 podjął	 decyzję	 o	 przeprowadzeniu	
prób	z	bronią	jądrową.	Dla	Roy	był	to	wystarczający	powód	do	podjęcia	wielo‐
poziomowej	polemiki	z	dominującym	dyskursem	politycznym	w	Indiach	końca	
XX	wieku.	Szczególnie	interesujący	dla	antropologa	okazał	się	wątek	związany		
z	 oficjalnym	 promowaniem	 rodzimości	 i	 rodzimej	 kultury,	 a	 wymierzony		
w	obcość,	amerykanizm	i	westernizację.	Ten	wątek	szybko	i	ochoczo	podjęły	
grupy	 reprezentujące	ekstremistyczny	nacjonalizm	hinduski.	Roy	odniosła	 się	
do	 tej	 tendencji	 bardzo	 krytycznie,	 w	 udany	 sposób	wykorzystując	 podejście	
denaturalizujące:	

Jeśli	zapanuje	tendencja	do	proautentyczności,	to	być	może	rząd	powinien	wyjaśnić	
naszą	historię	i	podać	prawdziwe	fakty.	O	ile	ma	zamiar	to	zrobić,	powinien	zrobić	
to	jak	się	należy	(…).	
Można	 zacząć	 od	 zakazywania	 używania	 pewnych	 składników	 w	 kuchni,	 jak	 na	
przykład	 chili	 (Meksyk),	 pomidory	 (Peru),	 ziemniaki	 (Boliwia),	 kawa	 (Maroko),	
herbata,	 cukier	 (bo	 jest	 biały),	 cynamon	 (Chiny)…	Można	 też	 wkroczyć	w	 pewne	
przepisy,	 na	 przykład	 herbata	 z	 mlekiem	 (Wielka	 Brytania).	 Palenie	 będzie	 poza	
dyskusją.	Tytoń	pochodzi	z	Ameryki	Północnej.	Krykiet,	język	angielski	i	demokra‐
cja	 powinny	 być	 zabronione.	 Krykiet	 powinno	 się	 zastąpić	 grą	 kabbadi	 albo	 kho‐	
‐kho.	Nie	chciałabym	wszczynać	zamieszek,	zatem	waham	się	co	do	 języka	angiel‐
skiego	 (…).	Należy	 zamknąć	wszystkie	 szpitale,	w	których	 stosuje	 się	 lub	 zapisuje	
lekarstwa	 zachodnie.	Wszystkie	 krajowe	 gazety	 trzeba	 przestać	 drukować.	 Roze‐
brać	tory	kolejowe.	Zamknąć	lotniska.	A	co	z	naszą	najnowszą	zabawką	–	telefonem	
komórkowym?	Czy	potrafimy	bez	niego	żyć,	 a	może	w	 tym	wypadku	powinno	się	
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zrobić	wyjątek?	Zapisać	w	 rubryce	 ‘uniwersalne’?	 (Muszą	 się	w	niej	 znaleźć	 tylko	
najważniejsze	produkty.	Żadnej	muzyki,	literatury,	sztuki).	
Nie	 trzeba	mówić,	 że	wyraźną	obrazą	będzie	posyłanie	dzieci	na	uniwersytety	do	
Stanów	Zjednoczonych	albo	pędzenie	tam	samemu,	aby	zoperować	sobie	prostatę.	
Akcję	burzenia	budynków	należy	rozpocząć	od	pałacu	prezydenckiego	(…).	
Będzie	 to	 długa,	 bardzo	 długa	 lista.	 Na	 jej	 przygotowanie	 potrzeba	 lat	 pracy.	 Nie	
mogłabym	używać	komputera,	ponieważ	to	nie	byłoby	autentyczne,	prawda?142.	

Przypomnę,	że	w	ujęciu	Marcusa	i	Fischera	praktyka	defamiliaryzacyjna	po‐
lega	na	

zrewidowaniu	sposobu,	w	jaki	zwykle	myślimy	(…).	Niestety,	zadanie	to	częściej	jest	
postrzegane	jako	zmyślone,	przebiegłe	albo	ekscentryczne	niż	jako	naprawdę	kon‐
sekwentne,	przekonujące	czy	nieodparte.	 I	 jakkolwiek	stosuje	się	satyrę,	 to	należy	
dostrzegać	 także	 naprawdę	 poważne	 skutki	 tego	 przedsięwzięcia,	 umożliwia	 ono	
bowiem	 przekształcenie	 fundamentów,	 na	 których	 zwyczajowo	 odróżniamy	 sa‐
mych	siebie	(w	centrum)	od	innych	(na	peryferiach)143.	

Jakkolwiek	w	przypadku	Roy	 kwestia	 ulokowania	 centrum	 i	 peryferii	 jest	
dyskusyjna,	 to	 pozostałe	 uwagi	 autorów	 Anthropology	 as	 Cultural	 Critique		
pozostają	w	mocy.	 Pisarka	 posłużyła	 się	 trybem	 satyrycznym	dla	 przeprowa‐
dzenia	rewizji	myślenia,	dążąc	do	jak	najbardziej	poważnych	skutków.	Defami‐
liaryzacja	praktykowana	przez	Roy	 jest	przykładem	najbliższym	może	projek‐
towanej	przez	sytuacjonistów	„rewolucji	życia	codziennego”,	wpisując	się	 tym	
samym	w	długą,	bogatą	i	niejednorodną	poetykę	i	politykę	uniezwyklania	i	de‐
naturalizowania	własnej	kultury.	
_________________ 

142	A.	Roy,	Algebra	bezgranicznej	sprawiedliwości,	przeł.	J.	Grzegorczyk,	Poznań	2005,	s.	40–42.	
143	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	dz.	cyt.,	s.	138.	
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Rozdział 8 

Praktykując defamiliaryzację 

	ostatnim	rozdziale	części	poświęconej	różnorodnym	praktykom	defami‐
liaryzacyjnym	w	antropologii	 i	 jej	 „okolicach”	 –	 czyli	w	 literaturze,	 tea‐

trze,	malarstwie	i	publicystce,	podejmującym	zagadnienia	antropologii	bliskie	–	
zajmę	 się	 jeszcze	 innymi	 praktykami.	 Chciałbym	 bowiem	 poddać	 krytycznej	
refleksji	 własne	 strategie	 pisarskie,	 badawcze	 i	 dydaktyczne.	 W	 mojej	 pracy	
zdarzało	mi	się	świadomie	sięgać	po	potencjał	płynący	z	„chwytu”	Szkłowskie‐
go.	Ceniłem	przy	tym	nie	tylko	jego	wartość	jako	techniki	pisania	i	myślenia,	ale	
także	ważyłem	wysoko	konsekwencje	wynikające	z	ich	zastosowania.	

Niczym	innym	niż	realizacją	„chwytu”	uniezwyklenia	i	zmiany	perspektywy	
(a	przy	okazji	realizacją	„manifestu”	George’a	Pereca)	 jest	 fragment	„Słowa	do	
Czytelnika”,	poprzedzający	książkę	Sequel.	Dalsze	przygody	kultury	w	globalnym	
świecie,	którą	napisałem	razem	z	Wojciechem	J.	Bursztą144.	Zajmujący	mnie	pas‐
sus	brzmi	następująco:	

Komunikat	prasowy	rzecznika	komendy	policji	okręgu	La	Valetta,	Malta:	„29	czerw‐
ca	br.	u	stóp	skalnego	urwiska	pod	bastionem	św.	Sebastiana,	który	znajduje	się	na	
wschodnim	brzegu	stołecznego	portu	Malty,	odnaleziono	ciało	mężczyzny.	Wzrost	
prawie	6	stóp,	waga	165	funtów,	brunet,	rasa	biała.	Jego	wiek	określono	na	30	lat.	
Dalsza	identyfikacja	denata	okazała	się	niemożliwa	z	dwóch	względów.	Po	pierwsze,	
mężczyzna,	spadając	z	urwiska,	całkowicie	zmasakrował	sobie	 twarz.	Po	drugie,	nie	
znaleziono	przy	denacie	żadnych	dokumentów	umożliwiających	jego	identyfikację.	
Mimo	tych	obiektywnych	trudności	policjanci	poczynili	dalsze	kroki	mające	na	celu	
ustalenie	 tożsamości	mężczyzny.	Denat	miał	na	nogach	 lekkie,	biało‐błękitne	obu‐
wie	sportowe	marki	Nike	oraz	sięgające	za	kolana	spodenki	marki	H&M	w	kolorze	
rażąco	pomarańczowym.	Reszta	garderoby	 składała	 się	z	białego	T‐shirta,	wypro‐
dukowanego	w	 Chinach,	 a	 kupionego	 –	 jak	wskazał	 kod	 kreskowy	 –	w	Hiszpanii,		
z	czarnym	nadrukiem	o	treści	„Sancho	Pansa”.	

_________________ 
144	W.J.	Burszta,	W.	Kuligowski,	Sequel.	Dalsze	przygody	kultury	w	globalnym	świecie,	Warsza‐

wa	2005.	
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Przy	 denacie	 odnaleziono	 ponadto	 jeden	 egzemplarz	 kolorowego	 miesięcznika		
(June	 2005,	 164	 s.,	 format	 A4),	 jaki	 rozdaje	 się	 pasażerom	korzystającym	 z	 usług	
tzw.	 taniego	 przewoźnika	 lotniczego,	 koncernu	 EasyJet.	 Poza	 tym	 zabezpieczono	
przenośny	odtwarzacz	płyt	CD	marki	Panasonic	w	kolorze	srebrnym,	typ	SL‐SX	450,	
ze	słuchawkami	i	zasilaczem	oraz	trzy	płyty	typu	CD‐R80	marki	Philips,	w	czarno‐	
‐przezroczystym	etui	z	plastiku	(wyroby	niezaopatrzone	w	kody	kreskowe).	Na	pły‐
tach	 tych	 zapisana	 była	 muzyka	 pobrana	 uprzednio	 z	 ogólnodostępnych,	 darmo‐
wych	 stron	 internetowych	 (Marilyn	Monroe,	 Some	Like	 It	Hot;	 Tom	Waits,	Heart‐
attack	and	Wine;	Edith	Piaf,	Nostalgie).	
W	 trakcie	 czynności	 śledczych	 ustalono,	 że	mężczyzna	 odpowiadający	 sporządzo‐
nemu	rysopisowi	w	późnych	godzinach	popołudniowych	przebywał	samotnie	w	ba‐
rze	Blue	Sea,	gdzie	–	posługując	się	dość	dobrą	angielszczyzną	–	zamówił	jedno	da‐
nie	 obiadowe	 (klasyczne	 Fish&Chips)	 oraz	 małą	 butelkę	 piwa	 marki	 Heineken.	
Późniejsza	sekcja	żołądka	denata	w	pełni	potwierdziła	 te	zeznania.	Lekarz	sądowi	
zidentyfikowali	 ponadto	w	 treści	 żołądkowej	 pozostałości	 pizzy	 typu	Margherita,	
owoce	morza	 z	 gatunku	 ośmiornica	 (grillowana)	 i	 kalmary	 (smażone	w	 panierce		
z	frytkami),	a	także	wyraźne	ślady	napoju	marki	Pepsi‐Cola	(…).	
Wszystkie	 osoby	 mogące	 udzielić	 informacji	 pomocnych	 w	 ustaleniu	 tożsamości	
mężczyzny	 proszone	 są	 o	 kontakt	 z	 komendą	 główną	 pod	 numerem	 telefonu		
22	40	01	lub	o	niezwłoczne	zgłoszenie	się	do	najbliższego	posterunku	policji145.	

Jak	łatwo	się	domyślić,	opisywany	jako	denat	mężczyzna	wciąż	jednak	żyje,		
a	 cała	opisana	 sytuacja	 jest	 fikcją.	Tryb	 raportu	policyjnego	został	 tutaj	użyty		
w	wyraźnym	celu,	który	najlepiej	określić	jako	dydaktyczny.	Scharakteryzowa‐
ny	 powyżej	 denat	miał	 bowiem	 posłużyć	 jako	 przykład	 „przeciętnego	 przed‐
stawiciela	ery	globalnej”.	Oczywiście,	mógł	to	być	egzemplarz	należący	do	inne‐
go	 porządku	 płciowego,	 rasowego	 czy	 generacyjnego;	 mógł	 mieć	 przy	 sobie	
inny	 zestaw	 przedmiotów,	 odmienny	 strój,	 inaczej	 także	mogła	 wyglądać	 za‐
wartość	jego	żołądka.	Jak	wyraźnie	podkreślaliśmy:	

Sensem	 powyższej	 anegdoty	 było	 wskazanie	 na	 bezradność	 w	 zidentyfikowaniu	
człowieka	„oznakowanego”	niemal	wyłącznie	przez	przemysłowe	pieczęcie	kultury	
globalnej	 (…).	 Tutaj	 bowiem	 kończy	 się	 anegdota,	 a	 zaczyna	 problem:	 co	 z	 nami		
w	 globalnej	 przestrzeni?	 co	 z	 naszym	 pojedynczym	 ja	 i	 zbiorowym	 my?	 (…).		
Co	 z	naszą	 identyfikacją	w	 świecie,	 którego	 sprawy	uparcie,	 codziennie	 i	wszędo‐
bylsko	prowadzą	do	 coraz	powszechniejszego	 roztożsamiania	 ludzi,	 zjawisk	 i	 rze‐
czy,	 a	 właściwie	 całego	 symbolicznego	 rekwizytorium,	 jakie	 składa	 się	 na	 ludzki		
teatr	początku	nowego	tysiąclecia?146.	

Aluzja	do	bardzo	popularnego	gatunku	powieści	kryminalnej	miała	unaocz‐
niać	sytuację,	w	jakiej	znalazły	się	miliony	ludzi:	ludzi‐w	ruchu	w	ramach	świa‐

_________________ 
145	Tamże,	s.	7–8.	
146	Tamże,	s.	14.	
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ta‐w	ruchu.	Już	po	wydaniu	Sequela	poprosiłem	studentów	na	zajęciach	o	to,	by	
sprawdzili	marki	 ubrań	 i	 innych	 przedmiotów,	 które	 akurat	mają	 przy	 sobie.	
Prosty	eksperyment	przyniósł	zaskakujące	i	odświeżające	dla	nich	spostrzeże‐
nia.	 Szybko	 okazało	 się,	 że	 większość	 spodni,	 bluz,	 telefonów	 komórkowych,	
toreb	i	innych	akcesoriów	wyposażona	jest	w	metkę	Made	in	China	(lub	o	nieco	
innym	brzmieniu,	ukrywającym	nazwę	China,	ostatecznie	wskazującym	jednak	
właśnie	na	 ten	kraj).	 Pierwszym,	 samonarzucającym	się	wnioskiem	była	kon‐
statacja	o	homogenizacji,	trudna	do	zaakceptowania	zwłaszcza	przez	osoby	ce‐
niące	sobie	indywidualizm	i	poczucie	odrębności.	Wniosek	drugi	pokrywał	się		
z	 intencjami	 maltańskiej	 fikcji:	 istnieje	 coraz	 mniej	 jednoznacznych	 znaków,	
przedmiotów	i	symboli	–	zwłaszcza	tych	dostarczanych	przez	przemysł	kultu‐
rowy	–	który	pozwalałyby	na	 jasną	identyfikację	osób	żyjących	wewnątrz	glo‐
balnych	przepływów.	Denatem	z	La	Valetty	mógł	być	każdy	ze	studentów	(bez	
względu	na	płeć).	

W	opublikowanej	dwa	lata	później	Antropologii	współczesności147	sięgnąłem	
po	 jeszcze	 inny	 gatunek	 narracji.	 Rozdział	 pierwszy	 tej	 pracy,	 zatytułowany	
„Chata	na	Szańcach”	był	rodzajem	raportu	z	badań	terenowych	pod	nazwą	pod	
nazwą	„Współczesność	wobec	tradycji.	Fenomen	przemiany	koronki	koniakow‐
skiej	 i	 jej	 społeczna	 recepcja”.	 Zrealizowałem	 je	wraz	 ze	 studentami	 poznań‐
skiej	etnologii	i	antropologii	kulturowej	w	maju	2006	roku.	Impulsem	była	roz‐
powszechniana	 przez	 media	 wiadomość	 o	 tym,	 że	 w	 Koniakowie,	 ośrodku	
tradycyjnego	 rękodzieła	 koronczarskiego,	 pojawił	 się	 zupełnie	 nowy	 wyrób,	
jaki	 były	 damskie	 (potem	 również	 męskie)	 stringi.	 Dzięki	 intensywnej	 pracy	
terenowej	udało	 się	 zgromadzić	prawie	pięćset	 zapisów	rozmów	 i	wywiadów		
z	przedstawicielami	wszystkich	segmentów	lokalnej	społeczności.	Zebrane	da‐
ne	z	pewnością	pozwalały	na	wpisanie	 fenomenu	koniakowskich	stringów	do	
nurtu	etno‐dizajnu,	umożliwiały	także	na	podjęcie	dyskusji	nad	nimi	w	kontek‐
ście	tradycji	wynalezionych	czy	statusu	sztuki	ludowej	jako	takiej.	Z	mojej	per‐
spektywy	interesując	było	 jednak	coś	 jeszcze	 innego.	Za	promocją	„ludowych”	
stringów	stał	oto	pojedynczy	człowiek:	regionalista,	animator	kultury	i	menad‐
żer	w	jednej	osobie.	Spotkanie	i	rozmowa	z	nim	wydały	mi	się	na	tyle	charakte‐
rystyczne	i	kulturowo	znaczące,	że	postanowiłem	poświęcić	im	osobny	podroz‐
dział.	 Za	 najbardziej	 efektywną	 strategię	 przedstawiania	 uznałem	 ponownie	
defamiliaryzację,	tym	razem	w	trybie	reportażu	dziennikarskiego,	z	elementami	
stylizacji	gwarowej:	

–	Dzień	dobry!	
–	Dobry,	dobry!	
–	Dzwoniłem	do	pana	kilka	dni	temu	z	Poznania,	z	Uniwersytetu.	Umawialiśmy	się	
na	dziś,	w	samo	południe,	żeby	porozmawiać…	

_________________ 
147	W.	Kuligowski,	Antropologia	współczesności.	Wiele	światów,	jedno	miejsce,	Kraków	2007.	
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–	A	tak,	proszę,	proszę!	
–	No	więc	przyszliśmy	do	pana,	 żeby	się	dowiedzieć,	 jak	 to	naprawdę	było	z	 tymi	
stringami?	
Kazimierz	Rucki.	W	szarej	koszuli	i	dżinsach.	Z	lekko	przerzedzonymi,	siwymi	wło‐
sami.	Z	uśmiechem	nieschodzącym	z	opalonej	twarzy.	To	on	jest	tutaj	gospodarzem.	
A	także	gawędziarzem,	konferansjerem,	muzykiem,	sprzedawcą.	Prowadzona	przez	
niego	 Chata	 na	 Szańcach	 rozłożyła	 się	 co	 prawda	 nieopodal	 głównej	 drogi,	 która	
przecina	wieś,	w	małej	niecce,	ale	to	do	niej	walą	wszystkie	tłumne	wycieczki	i	po‐
jedynczy	turyści.	
–	Chodźmy	do	środka	–	zaprasza	wyuczonym	gestem	–	to	wszystko	panom	pokażę.	
Chata	na	Szańcach	przyciąga	tłumy,	bo	świetnie	się	reklamuje.	Jako	lokalna	atrakcja	
figuruje	 na	 wszystkich	 chyba	 stronach	 internetowych	 poświęconych	 Koniakowu		
i	 całemu	 regionowi	Beskidów.	 „Galeria	 Scena	 Sztuki	 i	 Kultury	Regionalnej.	 Konia‐
ków	 Szańce	 662.	 Czynne:	 poniedziałek–niedziela	 9.00–21.00.	 Telefon…”.	 Kto	 gapa		
i	mógłby	przeoczyć,	dla	tego	wyrasta	przy	drodze	pokaźny	drewniany	szyld.	
–	Z	 tego,	 co	udało	mi	 się	dotąd	przeczytać	–	 zagajam	z	entuzjazmem	–	wynika,	 że	
pierwsze	stringi	koniakowskie	sprzedawał	właśnie	pan.	Że	u	pana	się	zaczęło.	Piszą	
tak	wszyscy	dziennikarze	
–	Bo	tak	faktycznie	było…	
Chata	na	Szańcach	to	prywatna	inicjatywa,	mówiąc	socjalistyczną	nowomową.	Ob‐
szerny	 budynek	 z	 grubych	 bali,	 na	 kamiennej	 podmurówce,	 kryty	 gontem.	 Przed	
wejściem	wyciosane	z	drewna	postacie.	Mimo	że	początek	maja	 jest	cygański,	cie‐
pły,	w	środku	panuje	przyjemny	chłód.	Chata	stoi	obok	domu	Ruckiego,	ceglanego	
pudełka	z	balkonem	i	kawałkiem	ogródka	pod	nim.	Na	tym	kontraście	to	polega.	
–	Najpierw	pokażę	panom	nasz	sklepik	–	peroruje	gospodarz	–	Tu	możecie	zobaczyć	
wszystko,	co	ludzie	w	Koniakowie	robią.	A	co	drugi	u	nas	to	prawdziwy	artysta:	ten	
rzeźbi,	ten	maluje,	baby	heklują.	Sama	ręczna	robota,	autentyczna,	góralska.	Nie	ja‐
kieś	tam	podróbki.	Wszystko	od	serca…	
W	pomieszczeniu	przypominającym	wiejskie	sklepiki,	jakie	zobaczyć	można	w	każ‐
dym	kącie	Polski,	wiszą	szklane	gabloty.	Za	ich	taflą	poupinany	pełen	wybór	miej‐
scowych	serwet,	obrusów,	 firanek.	 Jest	 i	 coś	na	kształt	 lady,	a	na	niej	–	 także	pod	
szkłem	–	rozłożono	kilkanaście	modeli	koronkowych	stringów.	
–	Więc	 z	 tego,	 co	 na	 razie	 zdążyłem	 się	 dowiedzieć,	 stringi	 pojawiły	 się	 u	 pana		
w	2003	roku?	
–	…	wszystko	 fachowo	zrobione.	 I	każda	rzecz	do	obejrzenia	–	Rucki	nie	zawracał	
sobie	głowy	pytaniami,	które	wykraczały	poza	obmyślony	i	przećwiczony	schemat	–	
Można	przebierać,	wybierać,	macać…	
–	Żeby	 niczego	 nie	 zapomnieć	 i	 nie	 poplątać,	 ja	 sobie	 zapiszę	 wszystko,	 co	 pan		
o	 tych	 pierwszych	 stringach	 pamięta	 –	 wypaliłem	 bluźnierczo.	 Zaskoczony	 Rucki	
przerywa	 opowiadanie	 anegdoty,	 ja	 zastygam	 z	 długopisem	wycelowanym	w	biel	
kartki	i	zawisam	wzrokiem	na	jego	ustach.	Przez	chwilę	moje	jest	na	górze148.	

_________________ 
148	Tamże,	s.	41–44.	
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Dalej	pojawiają	się	szczegóły	dotyczące	pomysłu	na	stringi,	ich	pierwszego	
wystawienia,	reakcji	turystów,	które	udało	się	ostatecznie	od	Ruckiego	uzyskać.	
Gawęda	gospodarza	Chaty	na	Szańcach	jednak	nie	ustawała	i	szybko	skierowa‐
ła	się	ku	tematom	standardowym	i	przez	niego	przećwiczonym.	Zaczęliśmy	za‐
tem	 oglądać	 beskidzkie	 instrumenty	 i	 zaznajamiać	 z	 ich	 dawnym	 i	 obecnym	
zastosowaniem.	

W	tym	momencie	z	korytarza	dobiegł	nas	gwar	wielu	głosów.	Do	izby	zaczęli	wcho‐
dzić	ludzie,	prowadzeni	przez	przewodnika.	
–	My	do	pana	Ruckiego,	na	lekcję	o	folklorze	Koniakowa!	–	zaanonsował	przewodnik.	
–	Witom	wos	pieknie	–	padł	odzew	–	Skunśta	som?	
–	Emeryci	z	Wałbrzycha.	Mamy	dzisiaj	objazd	i	wszyscy	chcieli	zobaczyć	waszą	Chatę.	
–	Siodajcie	tedy	–	Rucki	wskazał	rzędy	ławek	–	Ni	mom	wiela	czasu,	ale	cos	mogem	
wam	opowiedzieć	(…).	Wiecie	wy,	że	jok	chłop	na	asfaltowej	drodze	sika,	to	połowa	
leci	do	jednego	morza,	a	połowa	do	drugiego?	Baba	takoż	samo.	
Koniaków	 rzeczywiście	 leży	 na	 europejskim	 dziale	 wodnym,	 między	 zlewiskami	
Morza	Bałtyckiego	i	Czarnego.	Do	tego	drugiego	wlewa	swoje	wody	–	poprzez	Wag		
i	Dunaj	–	wypływająca	spod	Ochodzitej	rzeka	Czadeczka,	nieopodal	zaś	mają	swoje	
źródła	Wisła	i	Olza.	
–	A	na	trombicie	każdo	góralka	umi	grać.	Ino	nie	na	cołkiem	takiej.	
Przybyli,	w	większości	panie	o	siwych	głowach,	chichotali	coraz	częściej	 i	głośniej.	
Wyraźnie	 tym	ośmielony	Rucki	 rozpędzał	 się	w	swojej	opowieści,	puszczał	oczka,	
pozwalał	 widowni	 dopowiadać	 co	 oczywistsze	 rzeczy.	 Rubaszność	 dodawała	 mu	
skrzydeł	(…).	
Zawojowane	już	całkowicie	przez	Ruckiego	towarzystwo	słuchałoby	go	chętnie	da‐
lej,	ale	przewodnik	zaczął	informować	szeptem,	że	przy	wyjściu	trzeba	zostawić	dla	
gospodarza	po	złotówce.	Wycieczkowicze	dźwignęli	się	z	 ławek	 i	posłusznie	prze‐
szli	za	Ruckim	do	 jego	sklepiku.	Gawęda	to	 jedno,	handel	drugie.	Włożyłem	głowę	
do	środka.	Panie	mazały	palcami	po	szybach,	podziwiając	koronkowe	serwety,	nie‐
liczna	dziatwa	skupiła	się	wokół	ozdób	choinkowych.	Szczelny	tłumek	oblegał	go‐
spodarza.	Nie	widziałem	jego	postaci,	ale	słyszałem	głos:	
–	…	tylko	u	mnie	takie	cuda!	Możecie	kupować	bez	obawy.	Wejdzie	na	każdą	kobie‐
tę!	Na	grubą,	i	na	chudą!	Na	każdą!	Nie	trzeba	znać	rozmiaru!	Nasze	stringi	zawiązu‐
je	się	z	boku	na	te	sznureczki	i	leżą	na	każdej!	Zobaczcie,	prościusieńka	robota149.	

Pod	 warstwą	 reportażowego	 stylu	 i	 gwarowych	 stylizacji	 kryje	 się	 wcale	
poważny	 cel:	 to	 próba	 dynamicznego	 i	 wieloaspektowego	 ukazania	 sytuacji	
kryzysu	 i	 transformacji,	 jakiej	 doświadczyła	 koniakowska	 społeczność.	 Para‐
dygmatyczny	tryb	monografizującej	antropologii	nie	w	każdym	wypadku	reali‐
zuje	 takie	 zadanie	 najlepiej	 (dla	 porządku	 dodam,	 że	 cytowane	 fragmenty	 to	
tylko	 część	 znacznie	 obszerniejszego	 rozdziału).	 Dobrze	 sprawdza	 się,	 jak	 są‐
dzę,	w	takich	wypadkach	strategia	uniezwyklenia,	nawet	jeśli	przybiera	formę	
_________________ 

149	Tamże,	s.	45–47.	
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ironiczną.	Wielogłosowość	 i	 stylistyczna	 niejednorodność	 narracji	 o	 transfor‐
macji	 lokalnej	 kultury	wpisuje	 się	 ponadto	w	 postulat	 docierania	 do	 różnych	
grup	odbiorców,	 stawania	 się	elementem	debaty	publicznej.	Książka	zatytuło‐
wana	Antropologia	współczesności	miała	 takie	 ambicje,	 a	 jej	 autor	 usiłował	 je	
spełniać	zarówno	poprzez	wybór	stylów,	jak	i	wybór	podejmowanych	tematów.	

Podobne	uniezwyklające	praktyki	–	obecne	zarówno	na	poziomie	postrze‐
gania,	jak	i	późniejszego	opisu	oraz	interpretacji	–	starałem	się	także	wprowa‐
dzać	jako	elementy	procesu	dydaktycznego.	Cyklem	zajęć	najlepiej	temu	odpo‐
wiadającym	 jest	 od	 kilku	 lat	 konwersatorium	 pod	 nazwą	 „Antropologia	
współczesności”.	W	 jego	 ramach	wyjeżdżałem	 z	 grupą	 studencką	 do	 różnych	
miejsc:	Berlina,	Łodzi,	Katowic.	W	każdym	z	tych	miast	szukaliśmy	miejsc	tyleż	
nieoczywistych,	co	i	różnorodnych.	Trafiliśmy	więc	do	Museum	für	Völkerkun‐
de,	 Şehitlik,	 największego	 (ówcześnie)	 meczetu	 w	 Niemczech	 oraz	 squatów		
w	dzielnicy	Kreuzberg.	Odwiedziliśmy	gigantyczny	cmentarz	żydowski	w	Łodzi,	
tamtejsze	Muzeum	Sztuki	MS2	na	terenie	postindustrialnej	Manufaktury,	a	tak‐
że	 nowe	 alternatywne	 Centrum	 Sztuki	 i	 Designu	 OFF	 Piotrkowska.	 Byliśmy	
również	w	Szybie	Wilson,	będącym	największą	prywatną	galerią	sztuki	w	Pol‐
sce,	 i	 w	 katowickiej	 dzielnicy	 Nikiszowiec.	 Pobyt	 w	 Berlinie	 zaowocował	 na‐
kręceniem	prawie	dwudziestominutowego	 filmu	dokumentalnego	Free	Places,	
opowiadającego	o	alternatywnych	formach	zamieszkiwania	we	współczesnych	
metropoliach.	W	trakcie	jego	realizacji	nie	skupialiśmy	się	jednak	na	dobrze	już	
rozpoznanych	 squatach,	 ale	 szukaliśmy	 miejsc	 o	 innym	 charakterze.	 Były	 to	
barki	na	Szprewie,	mongolska	jurta,	obozowiska	indiańskich	tipi,	wioski	namio‐
tów.	Poprzez	opowieści	ludzi	zamieszkujących	tego	typu	miejsca	udało	się	zde‐
naturalizować	 metropolitarny	 Berlin	 i	 ukazać	 jego	 inne	 oblicze.	 Zdarzało	 się		
i	 to,	 że	 oglądający	 film	 mieszkańcy	 Berlina	 nie	 rozpoznawali	 w	 tym	 obrazie	
własnego	miasta.	

Każdorazowo	 wynikiem	 wspomnianego	 konwersatorium	 były	 studenckie	
prace	pisemne;	czasami	powstawały	także	fotoeseje,	których	w	tym	miejscu	nie	
jestem	 jednak	w	 stanie	 reprodukować.	 Prace	owe	powstawały	w	 ramach	wy‐
znaczanych	przeze	mnie	perspektyw.	Niech	przykładem	będzie	tutaj	Łódź:	stu‐
denci	mieli	za	zadanie	wpasować	się	w	jedną	z	trzech	optyk	–	„Łódź	refleksyj‐
na”,	„Łódź	surrealna”	i	„WieloŁódź”.	Pierwsza	z	perspektyw	uczulała	na	aspekty	
związane	z	autoetnografią,	miejscem	badacza	w	procesie	badawczym,	 jego	re‐
fleksją	nad	swoim	postępowaniem	i	osiągniętymi	w	konsekwencji	rezultatami.	
Perspektywa	 druga	 odwoływała	 się	 do	 doświadczeń	 tego,	 co	 James	 Clifford	
określił	jako	„surrealizm	etnograficzny”,	a	więc	„postawę	obserwacji	uczestniczą‐
cej	 pośród	 wytworów	 pozbawionej	 swojskości	 rzeczywistości	 kulturowej”150.	
_________________ 

150	J.	 Clifford,	 Kłopoty	 z	 kulturą.	 Dwudziestowieczna	 etnografia,	 literatura	 i	 sztuka,	 przeł.		
E.	Dżurak	i	inni,	Warszawa	2000,	s.	136–137.	
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Liczyły	się	nieoczywiste	znaczeniowo	przedmioty,	ich	zestawienia,	towarzyszą‐
ce	im	emocje	czy	zachowania,	a	także	zmącone	krajobrazy,	dziwaczne	kolekcje,	
osobliwe	 zestawienia	 ludzi,	 strojów,	 szyldów	 itp.	 Trzecia	 perspektywa	 nato‐
miast	nakazywała	 zwrócenie	 się	 ku	 zagadnieniom	wielokulturowości,	 nie	 tyle	
jednak	w	 jej	 tradycyjnej	postaci	skupionej	na	etniczności	bądź	religijności,	ale	
raczej	na	wielości	stylów	życia,	estetyk	i	światopoglądów.	

Wiele	z	powstałych	według	takich	wskazówek	prac	miało	elementy	przeze	
mnie	oczekiwane:	przynosiły	 spostrzeżenia	 i	 refleksje	bądź	 to	uniezwyklające	
widziane	 obrazy,	 bądź	 to	 denaturalizujące	 dominujące	 przekonania.	 Jako	 ilu‐
stracja	tych	studenckich	prób	niech	posłużą	trzy	poniższe	przykłady:	

Do	surrealistycznej	Łodzi	wjeżdżam	tramwajem	nr	6	w	kierunku	„Kurczaki”,	prze‐
siadam	 się	 do	 46	 na	 „Zdrowie”	 i	 idę	 do	 designerskiego	miejsca	OFF	Piotrkowska,	
gdzie	wpadam	do	Klubokawiarni	„Granda”	na	koncert	zespołu	„Gówno”.	
Surrealistyczna	Łódź	objawiła	się	na	mnogich	banerach	reklamowych	i	napisach	na	
ścianach.	Zwracam	uwagę	na	graffiti,	na	którym	„Zosia	z	3c”	użala	się,	że	„Nie	 lubi	
luckości”.	 Pewna	 polonistka	 zwróciła	 jej	 uwagę	 na	 pisownię	 słowa	 „ludzkość”.	
Uwrażliwienie	 na	 język	 ojczysty	 poprzez	 napisy	 na	 wysokim	 bloku	 mieszkalnym	
wydaje	się	absorbujące.	Tuż	obok	widzę	Centrum	Finansowo‐Księgowe	„Dziesięci‐
na”:	 ironiczne	 podejście	 właścicieli	 igra	 z	 zaufaniem	 potencjalnych	 klientów.	 Po‐
dobna	sytuacja	pojawia	się	przy	piekarni	o	nazwie	„Jaś	i	Małgosia”,	gdzie	przypadek	
Grimmowskiej	Baby	Jagi	spalonej	przez	tychże	w	piecu	powinien	odstraszać	starsze	
panie	od	wejścia	do	środka.	 Jako	podsumowanie	dostrzegam	połączenie	na	 jednej	
ścianie	 szyldów	 „Strefa	 próżności”	 (sklep	 z	 ubraniami)	 z	 „Kancelarią	 adwokacką	
Stanisław	 Podolski”,	 doprawdy	 zachęcające	 do	 współpracy	 z	 p.	 Podolskim…	
(Agnieszka	Porębska)	

Mijając	Centrum	Dialogu	im.	Marka	Edelmana,	można	zastanawiać	się,	dlaczego	nie	
stworzono	Centrum	Dialogu	Pomiędzy	Łódzkimi	Kibolami?	Nie	zauważyłam	w	Ło‐
dzi	 spacerujących	ulicami	Żydów	czy	osób	 rozmawiających	po	niemiecku	albo	 ro‐
syjsku.	Moje	spojrzenie	przykuła	raczej	pojawiająca	się	na	ścianach	data	1908,	rok	
powstania	klubu	piłkarskiego	ŁKS	Łódź.	Jego	rywalem	jest	Widzew,	którego	kibice	
zaznaczają	swoją	obecność	wypisywaniem	daty	1910,	kiedy	powstał	ich	klub.	
Bardziej	„obcy”	i	„inny”’	może	być	sąsiad	kibol	niż	członek	innej	grupy	etnicznej.	Za‐
stanawiająca	 jest	 w	 tym	 kontekście	 skuteczność	 działania	 Centrum	 Dialogu,	 gdy	
rywalizujący	 ze	 sobą	 kibice	 na	 ścianach	 budynków	 umieszczają	 w	 nazwie	 klubu	
przeciwnika	gwiazdę	Dawida.	Widziałam	też	spektakularny	napis	na	bloku:	nazwa	
Widzew	została	zmieniona	na	„Żydzew”.	(Natalia	Nojek)	

Według	raportu	o	życiu	kulturalnym	Łodzi	ponad	60%	mieszkańców	nie	odwiedziło	
w	ciągu	ostatniego	roku	żadnej	instytucji	kultury.	Największą	dyscypliną	odznacza‐
ją	się	 tu	kibice,	 regularnie	uczestniczący	w	masowych	 imprezach	sportowych	(…).	
W	ciągu	kilku	ostatnich	 lat	podjęto	 jednak	 cały	 szereg	oddolnych	 inicjatyw,	mają‐
cych	 na	 celu	 odzyskanie	 władzy	 nad	 przestrzenią	 społeczną	 miasta	 (…).	 Można		
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w	związku	z	tym	zaproponować	następującą	hipotezę:	niezwykły	kształt	życia	spo‐
łeczno‐kulturalnego	w	Łodzi	jest	efektem	ustawicznego	dialogu	między	społeczno‐
ścią	kibiców	a	grupą	artystów‐aktywistów,	który	odbywa	się	właściwie	bez	udziału	
władz.	Łódź	wyróżnia	się	na	tle	innych	miast	nie	przestępczością,	nie	demoralizacją,	
nie	ubóstwem,	ale	równowagą	sił	 i	podmiotów,	biorących	udział	w	procesie	nego‐
cjowania	wizerunku	miasta.	(Zuzanna	Czaplińska)	

Ostatnie	doświadczenie	związane	z	defamiliaryzacją,	jakie	chciałbym	w	tym	
rozdziale	przywołać,	wiąże	się	z	przygotowaniami	do	organizacji	międzynaro‐
dowej	konferencji	naukowej.	Jako	kierownik	projektu	badawczego	byłem	zobli‐
gowany	do	jej	przygotowania,	a	nadzieja	na	to,	że	dzięki	niej	poznam	doświad‐
czenia	 badawcze	 i	 interpretacyjne	 antropologów	 z	 innych	 krajów,	 nastawiała	
mnie	 do	 przedsięwzięcia	 nader	 optymistycznie.	 Konferencja	 miała	 odbyć	 się	
pod	hasłem	„Localities	through	Mobility.	Cultures	of	Motorway	in	Contempora‐
ry	Europe”,	a	 jej	głównym	celem	było	–	 jak	wspomniałem	–	zgromadzenie	eu‐
ropejskich	badaczy	zajmujących	się	badaniem	różnorodnych	przejawów	kultu‐
ry	 związanych	 z	 budową	 i	 użytkowaniem	 autostrad.	 Zaproszenia	 rozesłane	
zostały	do	wszystkich	znanych	nam	ośrodków	etnologicznych	i	antropologicz‐
nych	w	całej	Europie,	na	 listę	adresową	trafiły	także	niektóre	ośrodki	socjolo‐
giczne	czy	uprawiające	nurt	geografii	społecznej.	Pierwszych	kilka	tygodni	bez	
jakichkolwiek	odpowiedzi	zawierających	propozycje	wystąpień	potraktowałem	
jako	okres	przejściowy.	Myliłem	się	 jednak.	Nic	bowiem	nie	zmieniło	się	pod‐
czas	tygodni	kolejnych.	Kilkanaście	dni	dzielących	mnie	od	wyznaczonego	ter‐
minu	konferencji	pamiętam	jako	stres	i	gorączkowe	wyszukiwanie	osób,	które	
mogłyby	w	 jakikolwiek	sposób	wpisać	się	w	 formułę	konferencji.	Ostatecznie,	
konferencja	 odbyła	 się,	 wystąpiło	 na	 niej	 prawie	 dwadzieścia	 osób	 z	 Austrii,	
Grecji,	Niemiec	i	przede	wszystkim	z	Polski.	

Jaki	to	ma	związek	z	defamiliaryzacją?	Narzuca	się	wniosek	–	nie	jest	to	co	
prawda	 twarda	 konkluzja,	 ale	 ma	 znamiona	 prawdopodobieństwa	 –	 że	 nikły	
odzew	na	konferencyjny	call	for	papers	miał	swoje	źródło	w	braku	postawy	de‐
familiaryzującej	 pewne	 zjawiska	 kulturowe.	Można	 założyć,	 że	 większość	 an‐
tropolożek	i	antropologów	to	użytkownicy	autostrad.	Większości	z	nich	dotyczą	
doświadczenia	przemieszczania	się,	bycia	kierowcą,	pasażerem,	przechodniem,	
użytkownikiem	drogi,	parkingu,	stacji	benzynowej,	przydrożnego	baru,	hotelu,	
motelu.	Rutynowość	 tych	praktyk	nie	przełożyła	 się	 jednak	na	próbę	 refleksji	
nad	 ich	 znaczeniem.	 Mówiąc	 skrótowo:	 wszyscy	 używają	 autostrad,	 ale	 nikt	
(prawie)	 ich	 nie	 bada.	Denaturalizacja	 autostrady,	 uniezwyklenie	 jazdy	 drogą	
A1	czy	A2,	defamiliaryzacja	szybkiego	przemieszczania	się	samochodem	okaza‐
ły	się	zdarzeniami	bardzo	rzadkimi.	Potwierdzając	po	raz	kolejny,	że	strategia	
Szkłowskiego,	rozwijana	potem	na	gruncie	antropologii	przez	Lintona,	Minera,	
Bowen,	 Turnbulla,	 Geertza,	Mead,	Douglas,	 Schneidera	 i	 innych,	wymaga	 kry‐
tycznej	pracy	zarówno	na	poziomie	epistemologicznym,	 jak	 i	 tekstowym.	Kry‐
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tyka	poprzez	defamiliaryzację	nie	przydarza	się	„przy	okazji”,	nie	 jest	efektem	
ubocznym	innych,	standardowych	zabiegów,	ale	stanowi	wobec	nich	wyzwanie		
o	 charakterze	 transgresyjnym.	 Przyjęcie	 takiej	 konstatacji	 każe	 zatem	 uznać	
wszelkie	 praktyki	 defamiliaryzujące	 za	 sedno	 antropologii,	 tej	 przynajmniej,	
która	 definiuje	 się	 jako	 dyscyplina	 hybrydyczna,	 zaangażowana	 i	 świadomie	
krytyczna.	
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Rozdział 1 

Anthropology at home:  
Stany Zjednoczone 

alter	 R.	 Goldschmidt,	 znaczący	 i	 wpływowy	 antropolog	 amerykański	 –	
założyciel	 oraz	 dyrektor	 instytutu	 antropologicznego	 na	 uniwersytecie		

w	 Los	 Angeles,	 redaktor	 „American	Anthropologist”,	 prezydent	 American	An‐
thropological	Association	–	w	1968	roku	stwierdził:	„O	ile	w	badaniach	prymi‐
tywnych	obyczajów	i	plemiennego	życia	antropologowie	mieli	aż	dotąd	de	facto	
monopol,	 o	 tyle	 w	 badaniach	 nowoczesnego	 społeczeństwa	 muszą	 stanąć		
w	 konkursie	 (a	 czasem	 podjąć	współpracę)	 z	 reprezentantami	 innych	 dyscy‐
plin”1.	Przyjrzenie	się	początkom	owych	„badań	nowoczesnego	społeczeństwa”	
–	a	więc	także	źródeł	anthropology	at	home	–	na	terenie	Stanów	Zjednoczonych	
musi	prowadzić	do	University	of	Chicago	i	tamtejszego	kręgu	badaczy,	począt‐
kowo	przede	wszystkim	 socjologów.	To	właśnie	 środowisko	 „szkoły	Chicago”	
stosunkowo	szybko	przyswoiło	 i	zastosowało	etnograficzne	metody	 i	 techniki	
badań.	

Przy	omawianiu	dorobku	tej	 szkoły	zwraca	się	uwagę	na	retrospektywnie	
rozpoznawany	 fakt,	 że	 stała	 się	 ona	 czymś	 na	 kształt	 mitu	 założycielskiego		
i	intelektualnego	matecznika	dla	wielu	rozproszonych	badaczy2.	Te	uwspólnia‐
jące	 funkcje	miały	 swoje	 silne	umocowanie:	w	Chicago	powstał	pierwszy	uni‐
wersytecki	wydział	socjologii	na	terenie	Stanów	Zjednoczonych	(w	1892	roku),	
tam	 założono	 także	 pierwsze	 ważne	 czasopismo	 socjologiczne	 („American		
Journal	 of	 Sociology”	w	 1895	 roku),	 opublikowano	 też	 pionierski	 podręcznik	
dla	studentów	tego	kierunku	(Introduction	to	the	Science	of	Sociology	Roberta	E.	
_________________ 

1	W.	Goldschmidt,	The	anthropological	study	of	modern	society,	w:	International	Encyclopedia	
of	the	Social	Sciences,	New	York	1968,	s.	331.	

2	M.	 Bulmer,	 The	 Chicago	 School	 of	 Sociology:	 Institutionalization,	Diversity,	 and	 the	 Rise	 of		
Sociological	Research,	Chicago	1984;	H.S.	Becker,	‘The	Chicago	School’,	so	called,	„Qualitative	Sociolo‐
gy”	1999,	vol.	22,	no	1.	
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Parka	i	Ernesta	Burgessa	w	1921	roku).	Z	czasem	miejscowy	uniwersytet	prze‐
obraził	 się	 w	 centrum	 empirycznych	 badań	 społeczności	 miejskich,	 których	
program	łączył	niemiecką	fenomenologię	Edmunda	Husserla	i	Alfreda	Schütza		
z	mocnym	programem	gromadzenia	danych	poprzez	badania	 terenowe,	czego	
standardy	wyznaczała	antropologia.	

Kiedy	 zainicjowano	 intensywne	 badania	 nad	 kulturą	 i	 społecznościami	
miast,	 socjologia	 i	 antropologia	 nie	 były	 jeszcze	 rozdzielone;	 osobny	 instytut	
antropologiczny	powołano	dopiero	w	1929	roku.	Fakt	ten	z	pewnością	wpływał	
na	dominującą	formułę	studiów	terenowych,	która	była	fuzją	narzędzi	i	metod	
obu	dyscyplin.	Ta	perspektywa	pozwalała	na	traktowanie	miasta	jako	„żywego	
laboratorium”,	 co	 znajdowało	 literalne	 potwierdzenie	w	wypowiedziach	 lide‐
rów	 „szkoły	 Chicago”.	 W	 1927	 roku	 Park	 pouczał	 swoich	 studentów:	 „Idźcie		
i	zajmujcie	miejsca	w	holach	luksusowych	hoteli	i	na	schodach	tanich	czynszó‐
wek;	siadajcie	na	sofach	w	bogatej	dzielnicy	Gold	Coast	 i	na	rozpadających	się	
meblach	w	slumsach;	zajmujcie	miejsca	w	filharmonii	i	we	wnętrzach	bud	z	po‐
spolitą	rozrywką.	Mówiąc	krótko:	idźcie	i	zajmujcie	miejsca	takie,	które	pobru‐
dzą	wam	podczas	prawdziwych	badań	wasze	spodnie”3;	a	także:	„zapisuj	tylko	
to,	co	widzisz,	słyszysz	i	wiesz”4.	Wezwanie	było	bardzo	jasne,	Chicago	zamie‐
niono	 w	 wielkie	 pole	 badań	 terenowych.	 Z	 tak	 zarysowanego	 programu	 wy‐
rosły	 znane	 prace,	 jak	The	Hobo	 (poświęcona	 postaci	 sezonowego	 robotnika,	
który	 w	 poszukiwaniu	 pracy	 przemieszczał	 się	 po	 całym	 kraju),	 The	 Gang		
(z	podtytułem	„Badania	nad	1313	gangami	w	Chicago”,	opisująca	męskie	grupy	
przestępcze),	The	Ghetto	 (analizujące	życie	żydowskich	enklaw)	czy	The	Taxi‐	
‐Dance	 Hall	 (przybliżający	 mikroświat	 dancingów:	 fordanserek,	 właścicieli		
i	klientów).	Za	najbardziej	znaczący	przykład	zastosowania	podejścia	antropo‐
logicznego	w	badaniach	socjologicznych	uznaje	się	natomiast	nieco	późniejszą	
od	już	wymienionych	książkę	Whyte’a	Street	Corner	Society	z	1934	roku.	

Wpływ	„szkoły	Chicago”	był	ogromny,	działalność	jej	przedstawicieli	(poza	
Parkiem	i	Burgessem	wymienić	należy	choćby	Williama	Thomasa)	ukształtowa‐
ła	 teorię	 oraz	metody	 badań	 socjologicznych	 na	 kilka	 dziesięcioleci.	W	 latach	
60.	 XX	wieku	 powstała	 nawet	 „druga	 fala”	 tej	 tradycji,	 reprezentowana	 przez	
Ervinga	Hoffmana,	Howarda	S.	Beckera	i	Gary’ego	Fine’a.	Jakkolwiek	obie	„fale”	
chicagowskich	 badaczy	 preferowały	 pozyskiwanie	 danych	 w	 terenie	 i	 pracę		
z	informatorami	–	co	przybliża	je	antropologii	–	to	obecnie	zwraca	się	uwagę	na	
fakt,	że	często	fetyszyzowano	dewiacyjne	formy	życia	społecznego	(gangi,	noc‐
ne	 kluby,	 margines	 społeczny),	 mniejsze	 znaczenie	 przypisując	 „zwykłej”	 co‐
dzienności.	Nie	ulega	ponadto	wątpliwości,	że	w	okresie	przez	II	wojną	świato‐
_________________ 

3	H.S.	Becker,	dz.	cyt.,	s.	4.	
4	U.	Hannerz,	Odkrywanie	miasta.	Antropologia	obszarów	miejskich,	 przeł.	E.	Klekot,	Kraków	

2006,	s.	69.	
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wą	dominowała	w	tym	kręgu	perspektywa	białego	mężczyzny	z	klasy	średniej,	
co	 skutkowało	 tym,	 że	 w	 badaniach	 pomijano	 znaczenie	 innych	 grup	 etnicz‐
nych,	a	w	konsekwencji	takie	zagadnienia,	jak	władza	czy	relacje	etniczne5.	Ten	
wątek	powróci	za	moment.	

Uznanie	znaczenia	 „szkoły	Chicago”	nie	może	 jednak	prowadzić	do	uloko‐
wania	źródeł	anthropology	at	home	w	Stanach	Zjednoczonych	tylko	w	ramach	
jednego,	 nawet	 bardzo	wpływowego,	 ośrodka	 ani	 typu	 i	miejsca	 badań.	 Tym	
bardziej,	że	środowisko	badaczy	własnego	kontekstu	kulturowego	w	ciągu	ko‐
lejnych	dekad	konsolidowało	się	i	zaczęło	być	dostrzegane.	Do	tego	stopnia,	że	
w	 1954	 roku	 American	 Anthropological	 Association	 zorganizowało	 osobną	
konferencję	 poświęconą	 antropologicznym	 badaniom	 kultury	 Stanów	 Zjedno‐
czonych.	 Częściowe	 efekty	 tej	 konferencji	 opublikowano	 następnie	w	 specjal‐
nym	 tomie	 „American	 Anthropologist”	 z	 1955	 roku.	 Redaktorem	 tomu	 była	
Margaret	Lantis,	która	w	artykule	wprowadzającym	wyjaśniała	potrzebę	takie‐
go	właśnie	wydawnictwa6.	Potwierdzając	istnienie	coraz	szerszego	nurtu	badań	
at	home,	Lantis	postulowała	jednocześnie	otwarcie	się	antropologów	na	osiągnię‐
cia	innych	dyscyplin	–	takich	jak	socjologia	i	psychologia	–	w	badaniach	kultury	
Stanów	Zjednoczonych.	Nawoływała	także	do	rozszerzenia	pola	badań	o	anali‐
zy	dotyczące	historii	idei,	których	brak	był,	jej	zdaniem,	widoczny.	Redagowany	
przez	 siebie	 tom	 traktowała	natomiast	 jako	pierwsze,	uogólniające	 spojrzenie	
na	badania,	których	zasięg	 i	znaczenie	miały	się	dopiero	rozwinąć	 i	zaznaczyć		
w	przyszłości.	Wśród	wybranych	przez	nią	artykułów	znalazły	się	studia	–	naj‐
więcej,	 bo	 aż	 trzy	 –	poświęcone	 amerykańskiemu	 społeczeństwu	widzianemu	
przez	 pryzmat	 procesów	 akulturacyjnych	 (Melford	 E.	 Spiro,	 Leonard	 Mason,	
Leonard	Broom	i	John	I.	Kitsue),	grupom	subkulturowym	na	przykładzie	mor‐
monów	(Evon	Z.	Vogt),	klasom	społecznym	i	statusowi	jednostek	(Walter	Gold‐
schmidt),	źródłom	dominującego	systemu	wartości	(Cora	Du	Bois),	społecznym	
funkcjom	 muzeów	 sztuki	 (George	 T.	 Mills),	 amerykańskiemu	 systemowi	 po‐
krewieństwa	 (David	M.	 Schneider),	 zjawisku	 fiesty	w	 południowo‐zachodnim	
regionie	kraju	(Evon	Z.	Vogt),	pomieszczono	też	przegląd	typów	badań	skupio‐
nych	na	różnych	typach	muzyki	–	akademicka,	klasyczna,	ludowa	i	popularna	–	
obecnych	w	Stanach	Zjednoczonych	(Alan	P.	Merriam).	

Dla	scharakteryzowania	zawartych	w	tomie	tekstów	wybrałem	trzy	z	nich.	
Wymowne	i	charakterystyczne	dla	swoich	czasów	są	zwłaszcza	uwagi	zawarte	
w	artykule	Solona	T.	Kimballa.	Autor	rozważa	widoczne	zainteresowanie	bada‐	
niem	współczesnej	 amerykańskiej	 cywilizacji,	 adekwatnością	 stosowanej	me‐
_________________ 

5	H.	 Jones,	Being	really	there	and	really	aware:	ethics,	politics	and	representation,	w:	Ethno‐
graphy	in	social	science	practice,	J.S.	Jones,	S.	Watt,	London	i	New	York	2010,	s.	29.	

6	M.	 Lantis,	The	U.S.A.	as	anthropologists	 see	 it:	 introduction,	 „American	Anthropologist”	De‐
cember	1955,	vol.	67,	no	6.	
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todologii,	 zapożyczaniem	pewnych	 technik	 z	 innych	 dyscyplin,	 a	 także	możli‐
wymi	 drogami	 rozwoju.	 Dostrzega	 tutaj	 brak	 studiów	 poświęconych	 dużym	
instytucjom	 społecznym.	 Z	 definicji,	 jak	 zauważa,	 antropologia	 deklaruje	 uni‐
wersalność	swoich	zainteresowań,	zwyczajowo	jednak	ogranicza	się	do	badań	
społeczeństw	prymitywnych;	 „Boas	aż	do	1925	roku	zabraniał	swoim	studen‐
tom	 innych	 badania	 niż	 te,	 które	 dotyczą	 tubylczych	 plemion	 Ameryki”7.	 To	
zdanie	wymaga	komentarza.	 Franz	Boas	w	 latach	1899–1942	był	profesorem	
antropologii	na	nowojorskiej	Columbii,	a	do	grona	jego	uczniów	zalicza	się	tak	
prominentne	postaci	 jak	Alfred	L.	Kroeber,	Robert	Lowie,	Ruth	Benedict,	Mar‐
garet	Mead	 (która	 właśnie	 w	 1925	 roku	 zaczęła	 swoje	 badania	 terenowe	 na	
Samoa,	 choć	Boas	 długo	 upierał	 się	 przy	wysłaniu	 jej	 do	 którejś	 z	 rdzennych	
grup	zamieszkujących	Stany	Zjednoczone),	Edward	Sapir,	Melville	Herskovits,	
Paul	Radin,	Ashley	Montagu	i	Zora	N.	Hurston.	Wpływ	jego	zapatrywań	na	za‐
dania	antropologii	był	zatem	wielki,	a	zasugerowany	zakaz	należałoby	 trakto‐
wać	 jako	znacząco	negatywny	element	 rozwoju	anthropology	at	home.	W	 tym	
miejscu	konieczne	jest	 jeszcze	jedno	zastrzeżenie:	odmienność	rozwoju	antro‐
pologicznych	badań	własnej	kultury	w	tym	kraju	wymaga	przyjęcia	kluczowego	
faktu,	 jakim	 był	 (i	 jest)	 brak	 kultury	 ludowej.	 „W	 Stanach	 Zjednoczonych	 nie	
mieliśmy	nigdy	warstwy	chłopskiej	–	stwierdził	Oscar	Lewis	–	a	potoczne	wy‐
obrażenia	o	nich	oparte	 są	na	powieściach	europejskich,	 głównie	 francuskich,	
angielskich,	włoskich	i	rosyjskich”8.	Te	dwie	okoliczności	–	obecność	ludów	tu‐
bylczych	i	nieobecność	warstwy	chłopskiej	w	europejskim	sensie	–	bardzo	wy‐
raźnie	uformowały	specyfikę	amerykańskiego	nurtu	anthropology	at	home.	

Pozostałe	 dwa	 artykuły	 z	 „American	Anthropologist”	mają	 już	 inny	 profil.		
W	American	Communities	Conrad	M.	Arensberg	podjął	zagadnienie	aplikowania	
metod	 praktykowanych	 w	 studiach	 lokalnych	 społeczności	 do	 badań	 kultury	
amerykańskiej9.	 Poszukując	 ich	 wspólnych	 wyznaczników,	 wskazał	 na	 pięć	
ogólnokulturowych	 cech,	 fundamentalnych	 dla	 analiz:	 (1)	 istnienie	 indywidu‐
alności;	 (2)	 istnienie	 granic	 społeczności:	 (3)	 czasowy	wymiar	 związany	 z	 lo‐
kalnym	kalendarzem	czy	planem	zbiorowych	działań;	(4)	podstawowe	funkcje	
społeczności;	(5)	 jej	strukturę.	Ta	połączona	perspektywa	funkcjonalno‐struk‐
turalna	miała	zapewnić	dobre	rozumienie	dynamiki	trwania	i	zmiany	w	ramach	
każdej	społeczności.	Na	podobnych	założeniach	oparł	się	także	Charles	F.	Har‐
ding	w	artykule	The	Social	Anthropology	of	American	 Industry.	Autor	zapropo‐	

_________________ 
7	S.T.	 Kimball,	Problems	of	 studying	American	 culture,	 „American	Anthropologist”	 December	

1955,	vol.	57,	no	6,	s.	1135.	
8	O.	 Lewis,	 Słowo	 wstępne,	 przeł.	 J.	 Olędzka,	 w:	 O.	 Lewis,	 Rodzina	 Martinezów.	 Życie	

meksykańskiego	chłopa,	Warszawa	1964,	s.	5.	
9	C.M.	Arensberg,	American	communities,	„American	Anthropologist”	December	1955,	vol.	57,	

no	6.	
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nował	swoją	definicję	organizacji	przemysłowej	jako	„zorganizowanej	w	insty‐
tucje	 grupy	 jednostek,	 których	 celem	 jest	 przekształcanie	materiałów	w	 pro‐
dukty	 lub	 uzyskiwanie	 ich	 z	 elementów”10.	 Jako	 badacz	 tego	 typu	 organizacji	
najwięcej	 uwagi	 poświęcił	 podziałowi	 pracy	 i	 relacjom	między	 pracownikami	
taśmowymi	a	zarządzającymi.	To	w	ramach	tych	relacji	powstaje	wewnętrzna	
hierarchia,	a	symbolem	statusu	są	stosunki	z	przełożonym.	Harding	sugerował	
ponadto,	że	sieci	hierarchicznych	zależności	i	nastawienie	na	awans	są	nie	tylko	
cechami	organizacji	przemysłowych,	ale	 także	amerykańskiego	społeczeństwa	
w	ogóle,	co	prowadzi	do	wielu	frustracji	i	konfliktów.	

Tym,	co	uwidacznia	się	po	lekturze	omawianego	tomu	„American	Anthropo‐
logist”,	jest	rozszerzanie	się	pola	przedmiotowego	anthropology	at	home.	Z	jed‐
nej	 strony	 znajdziemy	 tutaj	 tematy	 standardowe	 dla	 antropologii,	 takie	 jak	
akulturacja,	 etniczność	bądź	pokrewieństwo,	 z	drugiej	natomiast	nowatorskie	
w	 latach	 50.	 XX	wieku	 zagadnienia	 związane	 z	 badaniem	 kultur	 organizacyj‐
nych,	społeczności	subkulturowych	i	(postulowaną)	historią	idei.	Znaczący	jest	
także	postulat	rozszerzania	pola	teoretycznego	i	koncepcyjnego	o	impulsy	pły‐
nące	z	dyscyplin	pokrewnych.	Wymowny	okazuje	się	również	przegląd	nazwisk	
badaczy,	wśród	których	coraz	częściej	 znajdują	 się	ci,	 którzy	będą	decydować	
nie	tylko	o	statusie	jakiegoś	nurtu,	ale	o	obliczu	antropologii	jako	takiej	(Spiro,	
Schneider,	Du	Bois,	Goldschmidt,	a	także	Merriam	jako	fundator	etnomuzykologii).	

Wskazane	przeze	mnie	tendencje	znajdują	swoje	potwierdzenie	w	sporzą‐
dzonym	kilkanaście	 lat	później	przez	cytowanego	 już	wcześniej	Goldschmidta	
przeglądu	stanu	„antropologii	społeczeństw	nowoczesnych”	w	Stanach	Zjedno‐
czonych.	Bazując	na	dużym	korpusie	tekstów,	badacz	zaproponował	generalny	
podział	 tych	przedsięwzięć	badawczych	na	pięć	 typów:	 (1)	badania	nowocze‐
snego	społeczeństwa	amerykańskiego;	(2)	badania	chłopskich	społeczeństw	na	
świecie;	 (3)	 badania	 specyficznych	 instytucji	 nowoczesnego	 społeczeństwa;		
(4)	 badania	 „charakteru	 narodowego”;	 (5)	 badanie	 nowoczesnych	 przemian		
w	ramach	kultur	plemiennych11.	W	zbliżony	sposób	zapatrywał	się	na	 tę	pro‐
blematykę	Sydel	Silverman.	Kreśląc	sumaryczny	i	generalizujący	obraz	„antro‐
pologicznych	 badań	 społeczności	 złożonych”	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 od	
okresu	międzywojennego,	wyróżnił	wśród	nich	następujące	 typy:	 (1)	badania	
nad	społecznościami	lokalnymi;	(2)	badania	charakteru	narodowego;	(3)	bada‐
nia	społeczności	chłopskich12.	Obie	typologie,	 jak	widać,	mają	wyraźne	punkty	
wspólne.	 W	 poniższych	 akapitach	 odwołam	 się	 jednak	 do	 propozycji	 (a	 czę‐
_________________ 

10	Ch.F.	 Harding,	 The	 social	 anthropology	 of	 American	 industry,	 „American	 Anthropologist”		
December	1955,	vol.	57,	no	6,	s.	1218.	

11	W.	Goldschmidt,	dz.	cyt.,	s.	331–332.	
12	S.	Silverman,	Stany	Zjednoczone,	przeł.	 J.	Tegnerowicz,	w:	F.	Barth,	A.	Gingrich,	R.	Parkin,		

S.	Silverman,	Antropologia.	Jedna	dyscyplina,	cztery	tradycje:	brytyjska,	niemiecka,	francuska	i	ame‐
rykańska,	Kraków	2007,	s.	325–335.	
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ściowo	także	do	podawanych	przykładów)	Goldschmidta,	która	wydaje	się	ade‐
kwatniejsza	w	odniesieniu	do	wielu	bardzo	zróżnicowanych	przedsięwzięć	ba‐
dawczych	amerykańskich	antropologów.	Dla	 jasności	wywodu	zrezygnuję	 jed‐
nak	 z	 ostatniego	 wyróżnionego	 przez	 niego	 typu	 (badania	 nowoczesnych	
przemian	w	ramach	kultur	plemiennych).	

Za	pracę	przełomową	dla	pierwszego	typu	studiów	–	czyli	badań	nowocze‐
snego	 społeczeństwa	 amerykańskiego	 –	Goldschmidt	 uznał	Middletown	Helen	
Merrell	Lynd	i	Roberta	S.	Lynda	z	1929	roku13.	Jakkolwiek	oboje	autorów	było	
wykształconymi	socjologami,	to	przedstawione	w	pracy	dane	zostały	przez	nich	
pozyskane	 stricte	 antropologiczną	 metodą,	 a	 przedmowę	 do	 książki	 napisał	
Clark	Wissler,	 badacz	 tubylczoamerykańskich	 ludów	Czarnych	 Stóp,	 Dakotów		
i	Gros	Ventres.	Warto	dodać,	że	badania	w	mieście	Muncie	w	stanie	 Indiana	–	
którego	mieszkańców	uznano	za	typową	środkowoamerykańską	społeczność	–	
były	 prowadzone	 wielokrotnie.	 Małżeństwo	 Lyndów	 wróciło	 tam	 w	 czasach	
Wielkiego	 Kryzysu14,	 a	 kolejni	 badacze,	 głównie	 socjologowie,	 pracowali		
w	Muncie	także	w	latach	70.,	80.	i	90.	XX	wieku.	Na	początku	XXI	wieku	do	mi‐
tycznego	Middletown	zawitał	także	zespół	antropologów.	Postanowili	oni	spoj‐
rzeć	na	to	wszechstronnie	–	jak	się	wydawało	–	przebadane	miasto	z	perspek‐
tywy	jej	afroamerykańskich	mieszkańców15.	Okazało	się,	że	we	wcześniejszych	
studiach	grupa	ta	została	zignorowana,	choć	proporcjonalnie	była	większa	niż	
w	Chicago,	Nowym	Jorku	i	Detroit,	stanowiła	ponadto	znaczącą	siłę	polityczną		
i	 obywatelską.	 Siedemdziesięciodziewięcioletnia	 afroamerykańska	 działaczka	
na	rzecz	praw	człowieka	miała	na	ten	temat	bardzo	zdecydowany	pogląd:	

decyzja	Lyndów	o	 tym,	 że	Czarna	 społeczność	po	prostu	nie	 istnieje,	 była	 równo‐
znaczna	 z	 akademickim	 i	 dosłownym	 ludobójstwem.	 Ich	 decyzja	 wykluczyła	 nas		
z	przyszłych	badań	i	zignorowała.	Wyglądało	to	tak,	że	Czarna	społeczność	to	byli	
‘niechciani’	imigranci,	którzy	swoim	istnieniem	tylko	psują	bazę	danych16.	

Aby	adekwatnie	ukazać	„inną	stronę	Middletown”	–	jak	głosił	tytuł	książki	–	
podjęto	badania	angażujące	przedstawicieli	tej	społeczności:	na	poziomie	prac	
w	terenie,	jak	i	prac	nad	tekstem.	Przykład	ten	potwierdza	wcześniej	przywoła‐
ną	tezę	o	silnym,	zarówno	klasowym,	jak	i	etnicznym	sformatowaniu	perspek‐
tywy	badaczy	z	lat	20.	i	30.	Mimo	tych	zastrzeżeń	przyjmuje	się,	że	Middletown	
zapoczątkowało	 tradycję	 antropologicznych	 badań	 nad	 społeczeństwem	 ame‐
rykańskim,	będąc	ich	symbolicznie	znaczącym	„projektem‐założycielem”.	
_________________ 

13	R.S.	Lynd,	H.M.	Lynd,	Middletown:	A	Study	in	American	Culture,	New	York	1929.	
14	Ciż,	Middletown	in	Transition:	A	Study	in	Cultural	Conflicts,	New	York	1937.	
15	L.E.	Lassiter,	H.	Goodall,	E.	Campbell,	M.N.	Johnson,	The	Other	Side	of	Middletown:	Exploring	

Muncie’s	African	American	Community,	Walnut	Creek	2004.	
16	L.E.	Lassiter,	The	Chicago	Guide	to	Collaborative	Ethnography,	Chicago	2005,	s.	151.	
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Inną	ważną	postacią	dla	tego	typu	badań	był	W.	Lloyd	Warner,	antropolog	
par	excellence,	mający	za	sobą	badania	terenowe	prowadzone	w	 latach	20.	XX	
wieku	wśród	australijskich	tubylców	(zafascynowany	przy	tym	dorobkiem	Mali‐
nowskiego	i	Radcliffe‐Browna).	Po	objęciu	profesury	na	uniwersytecie	w	Chica‐
go	zajął	się	zupełnie	nowym	tematem,	rozpoczął	mianowicie	badania	w	mieście	
Newburyport	w	 stanie	Massachusetts	 (a	 następnie	 –	 przy	pomocy	 studentów		
–	 rozszerzył	 je	na	 inne	amerykańskie	miasta).	 Jego	 studia	 zawierały	nie	 tylko	
pogłębione	wywiady	z	przedstawicielami	miejskiej	społeczności,	ale	także	analizy	
miejskich	instytucji.	Prace	terenowe	Warnera	i	jego	zespołu	trwały	w	Newbury‐
port	 prawie	 dziesięć	 lat.	 Ich	 podstawowym	 tematem	okazała	 się	 stratyfikacja	
społeczna,	a	pięć	kolejnych	tomów,	raportujących	uzyskane	rezultaty,	ukazało	
się	w	 latach	 1941–1959	pod	 zbiorowym	 tytułem	The	Yankee	City17.	 Pierwszy		
z	tomów	prezentował	ogólną	strukturę	społeczną,	opartą	na	identyfikacji,	rela‐
cjach	społecznych	i	atrybutach.	Kolejne	koncentrowały	się	na	takich	zagadnie‐
niach	jak	relacje	etniczne,	system	społeczny	fabryki	i	symboliczny	wymiar	życia	
Amerykanów.	Była	to	bardzo	ambitna	próba	generalnego	ujęcia	amerykańskiej	
kultury,	 której	Newburyport	miał	być	egzemplifikacją.	Na	podkreślenie	 zasłu‐
guje	fakt	zastosowania	standardowych	metod	i	narzędzi	antropologicznych	do	
badania	społeczeństwa	nowoczesnego,	czego	przed	Warnerem	w	Stanach	Zjed‐
noczonych	nikt	w	takiej	skali	nie	dokonał.	

Za	pionierskie	i	charakterystyczne	dla	drugiego	typu	badań	–	nad	literacki‐
mi	 i	politycznie	świadomymi	społecznościami	chłopów	–	uznaje	się	prace	Ro‐
berta	 Redfielda,	 kolejnego	 wychowanka	 uniwersytetu	 chicagowskiego	 z	 jego	
początkowego	okresu	(dodatkowo	Park	był	jego	teściem).	Redfield	postanowił	
jednak	chicagowskie	doświadczenia	przenieść	daleko	poza	miasto	–	tak	w	sen‐
sie	 dosłownym,	 jak	 i	 symbolicznym.	W	 1926	 roku	 rozpoczął	 prace	 terenowe		
w	dużej	meksykańskiej	wsi	Tepoztlán,	położonej	 sześćdziesiąt	mil	 od	 stołecz‐
nego	 Ciudad	 de	 Mexico.	 Wybór	 miejscowości	 nie	 był	 przypadkowy:	 w	 jej		
centrum	miały	 siedzibę	 lokalne	władze,	 ściśle	 powiązane	 ze	 stolicą	 kraju,	 na	
peryferiach	mieszkała	 natomiast	 ludność	wiejska.	W	 kolejnych	 latach	 proble‐
matyzował	 swoje	 przedsięwzięcie,	 kontynuując	 badania	 w	 czterech	 odmien‐
nych	 miejscowościach	 na	 Jukatanie:	 we	 wsi	 Majów,	 wsi	 metyskich	 chłopów,	
lokalnym	mieście	handlowym	i	mieście	pretendującym	do	kosmopolityczności.	
Dzięki	 temu	 Redfield	 mógł	 sformułować	 koncepcję	 specyficznego	 kontinuum	
miejsko‐wiejskiego,	co	następnie	stało	się	asumptem	do	stworzenia	kontrastu	
typologicznego	między	dwoma	typami	społeczności.	Przypomnę,	że	folk	society	
miała	być	społecznością	izolowaną,	wewnętrznie	jednorodną,	samowystarczal‐

_________________ 
17	Tom	pierwszy:	W.L.	Warner,	P.S.	Lunt,	The	Social	Life	of	a	Modern	Community,	New	Haven	

1941;	tom	piąty:	W.L.	Warner,	The	Living	and	the	Dead:	A	Study	in	the	Symbolic	Life	of	Americans,	
Yale	1959.	
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ną,	z	ustnym	typem	komunikacji,	reprodukcją	obyczajów	i	wartości,	silnym	po‐
czuciem	przynależności	i	solidarności18.	Społeczeństwo	miejskie	nie	doczekało	
się	równie	szczegółowej	charakterystyki,	antropolog	uznawał	je	za	zasadniczo	
heterogeniczne,	stosunkowo	duże	z	wyraźną	gęstością	fizyczną.	Swoje	kontinu‐
um	 Redfield	 zbudował	 wokół	 kilku	 opozycji:	 organizacja/dezorganizacja;	 sa‐
kralizacja/sekularyzacja;	 wspólnota/jednostka.	 Wypada	 zauważyć,	 że	 ćwierć	
wieku	później	do	Tepoztlán	trafił	Oscar	Lewis,	realizując	tam	ideę	powtórnych	
badań	(re‐study).	Uzyskane	przez	niego	wyniki	podważyły	idylliczną	wizję	Red‐
fieldowskiego	 folk	 society,	 ukazując	 skonfliktowaną	 i	 podzieloną	 politycznie	
społeczność,	 z	 ostro	 zarysowanymi	 podziałami	 klasowymi19.	Ważną	 cechą	 jej	
charakterystyki	były	ponadto	elementy	kultury	ubóstwa,	 takie	 jak	przypadko‐
we	związki,	przymusowa	praca	dzieci,	porzucanie	kobiet	i	dzieci,	ogólne	poczu‐
cie	wyobcowania.	Z	pewnością	nie	był	 to	wyidealizowany	obraz	stałego,	spój‐
nego	i	harmonijnego	folk	society.	

Wiele	badań	społeczności	wiejskich	finansował	wówczas	Smithsonian	Insti‐
tution,	zwłaszcza	na	terenie	Ameryki	Łacińskiej.	Zwykle	koncentrowały	się	one	
na	 jednej	 wybranej	 lokalnej	 społeczności,	 stosując	 powtarzalny	 zbiór	 metod,	
znanych	 z	 badań	 kultur	 plemiennych	 (zaufanie	 do	 informatorów,	 założenie		
o	homogeniczności	badanej	kultury	i	jej	względnej	izolacji,	co	z	kolei	przekłada‐
ło	 się	 na	 preferowaniu	 badań	 relacji	 wewnątrz	 społeczności,	 a	 nie	 relacji	 ze	
światem	zewnętrznym).	

Trzeci	 typ	 wyróżnionych	 wyżej	 badań	 reprezentuje	 praca	 Hollywood.		
The	Dream	Factory	Hortense	Powdermaker	z	1950	roku20.	Bardzo	nowatorski	
temat	 ogniskował	 się	 na	 hollywoodzkiej	wytwórni	 filmowej	 jako	 generatorze	
wartości	 moralnych,	 norm	 społecznych	 i	 standardów	 estetycznych.	 Znaczące	
jest	 to,	 że	 Powdermaker	 dystansowała	 się	 wobec	 obowiązującego	 wówczas	
producentów	 filmowych	purytańskiego	Kodeksu	Haysa	 (zabraniającego	poka‐
zywania	 na	 ekranie	 łazienek,	 zwierzęcych	 organów	 płciowych,	 pary	 leżącej		
w	 łóżku,	 dotykania	 się	 kolan	 pod	 stołem	 itd.),	 pisząc:	 „Większość	 ludzi	 zdaje	
sobie	 sprawę,	 że	 małżeństwa	 są	 konsumowane,	 że	 w	 łazienkach	 są	 toalety,		
a	krowy	mają	wymiona”21.	Istotne	w	tym	nurcie	jest	także	studium	The	Psychia‐
tric	Hospital	as	a	Small	Society	Williama	Caudilla	z	1958	roku22.	Było	to	studium	
szpitala	psychiatrycznego.	Autor	dzień	po	dniu	poddawał	analizie	osobiste	rela‐
cje	 lekarzy,	 personelu	 i	 pacjentów,	 traktując	 szpital	 jako	 małą	 społeczność.		
W	 konsekwencji	 sformułował	 wnioski,	 według	 których	 istniała	 tam	 hierar‐
chiczna	struktura,	komunikacja	między	różnymi	grupami	jest	zakłócona,	wiele	
_________________ 

18	R.	Redfield,	The	Folk	Society,	„American	Journal	of	Sociology”	1947,	no	41.	
19	O.	Lewis,	Life	in	a	Mexican	Village:	Tepoztlán	Restudied,	Urbana	1951.	
20	H.	Powdermaker,	Hollywood.	The	Dream	Factory,	Boston	1950.	
21	Tamże,	s.	72.	
22	W.	Caudill,	The	Psychiatric	Hospital	as	a	Small	Society,	Cambridge	1958.	
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działań	personelu	ma	charakter	symboliczny	i	często	nie	jest	on	rozpoznawal‐
ny.	 Dodawał	 ponadto,	 że	 antropologiczna	 interpretacja	 tych	 zachowań	 może	
ostatecznie	przynieść	korzyści	zarówno	instytucji,	 jak	 i	pacjentom.	 Jakkolwiek	
szpital	tworzy	społeczność,	nie	jest	jednak	oderwany	od	społeczeństwa	ogólnego,	
wiele	wydarzeń	 domowych	wpływa	 na	 hospitalizowanych	 pacjentów.	W	 tym	
nurcie	badano	także	amerykańskie	szkoły.	We	wczesnych	studiach	nacisk	kła‐
dziono	 na	 różnice	 klasowe,	 dowodząc,	 że	 większość	 nauczycieli	 faworyzuje	
uczniów	pochodzących	z	klasy	średniej	 i	promuje	wartości	 takie,	 jak	oszczęd‐
ność,	 przedsiębiorczość,	 czystość	 i	 nakierowanie	 na	 osiąganie	 sukcesów.	 Ten	
zbiór	 norm	 –	 bliskich	 klasie	 średniej	 –	 miał	 stać	 się	 ogólnie	 obowiązującym.	
Nowojorski	antropolog	 Jules	Henry	skupił	 się	na	 transmisji	wartości	 i	postaw		
w	ramach	nieformalnych	relacji	wewnątrzszkolnych	i	 ich	wpływu	na	domowe	
problemy	 uczniów.	 Opisał	 je	w	 swojej	 pierwszej	 książce	Culture	Against	Man		
z	1963	roku23,	kwestionując	autorytet	instytucji	publicznych,	nie	tylko	związa‐
nych	z	powszechną	edukacją.	

Do	czwartego	typu	badań	–	skoncentrowanych	na	opracowaniach	charakte‐
ru	narodowego	–	należą	studia	inicjowane	głównie	w	czasie	II	wojny	światowej.	
Jakkolwiek	inspirowano	się	postaciami	w	rodzaju	historyka	Jacoba	Burckhardta	
i	 jego	charakterystyką	 ludzi	włoskiego	renesansu	czy	Alexisa	de	Tocqueville’a	
opisem	Amerykanów,	 to	bezpośrednim	źródłem	tego	typu	badań	były	decyzje	
pochodzące	z	kręgów	wojskowych	i	rządowych.	Antropologiczne	narracje	mia‐
ły	dla	nich	znaczenie	utylitarne:	ich	celem	było	lepsze	rozumienie	wroga	i	logiki	
jego	działań,	 ułatwianie	 kontaktów	 z	 sojusznikami,	 efektywne	wspieranie	 od‐
działów	partyzanckich,	a	także	uzasadnianie	określonych	decyzji	politycznych.	
Realizujący	badania	tego	nurtu	antropologowie	 inspirowali	się	głównie	praca‐
mi	 psychologów	 (wątki	 freudowskie,	Gestalt)	 oraz	 dorobkiem	przedstawicieli	
tak	zwanej	szkoły	kultury	 i	osobowości	z	 lat	30.	XX	wieku.	Pierwszą	obszerną	
pracą	 z	 tego	 nurtu	 była	 książka	 Margaret	 Mead	 And	 Keep	 Your	 Powder	Dry:		
An	Anthropologist	Looks	at	America	 z	 1942	 roku24.	 Rzecz	 pomyślana	 jako	 re‐
fleksja	nad	amerykańską	kulturą	wojskową,	mająca	w	praktyczny	sposób	pod‐
nieść	morale	społeczeństwa	w	obliczu	wojny,	przynosiła	 jednak	także	wnioski		
o	bardziej	generalnym	charakterze.	Mead	nie	tylko	dowodziła,	że	pomoc	antro‐
pologów	w	walce	 z	 hitlerowską	 Trzecią	 Rzeszą	 i	militarystyczną	 Japonią	 jest	
uzasadniona	 moralne	 i	 ma	 swoje	 źródła	 w	 mechanizmach	 demokratycznego	
społeczeństwa,	ale	także,	iż	wojna	nie	wynika	z	jakichkolwiek	stałych	determi‐
nant.	O	jej	zaistnieniu	nie	decydują	względy	biologiczne	ani	psychologiczne,	ale	
każdorazowo	podłoże	kulturowe	i	sprzężone	z	nim	okoliczności25.	Przechodząc	
_________________ 

23	J.	Henry,	Culture	Against	Man,	New	York	1963.	
24	M.	Mead,	And	Keep	Your	Powder	Dry:	An	Anthropologist	Looks	at	America,	New	York	1942.	
25	Na	ten	temat	także:	M.	Mead,	Warfare	is	only	an	invention	–	Not	a	Biological	Necessity,	„Asia”	

1940,	vol.,	XL.	
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do	analiz	współczesnego	sobie	społeczeństwa,	przekonywała	natomiast,	że	ko‐
lejne	amerykańskie	pokolenia	dążą	do	całkowitego	zerwania	ze	swoimi	korze‐
niami,	tworząc	w	rezultacie	„trzecią	generację”,	nieświadomą	już	własnych	źró‐
deł.	Dominacja	klasy	średniej	z	jej	nastawieniem	na	sukces	i	uznanie	mobilności	
za	warunek	 dobrego	 życia	wyklinowały	myślenie	w	 kategoriach	 pochodzenia		
i	negocjowania	wspólnych	wartości.	

Z	 pewnością	 najbardziej	 znaną	 publikacją	 z	 omawianego	 nurtu	 pozostaje	
jednak	praca	Ruth	Benedict	Chryzantema	 i	miecz	z	1946	roku26.	Powstała	ona	
na	 bazie	 zbioru	 raportów,	 które	 badaczka	 pisała	 na	 zlecenie	 Office	 of	 War		
Information	 jeszcze	podczas	trwania	wojny;	 tuż	po	 jej	zakończeniu	wydano	 je		
w	powszechnie	dostępnej	formie	i	opatrzono	nowym,	metaforycznym	tytułem.	
Benedict	miała	odpowiedzieć	na	jedno	kluczowe	pytanie:	„Jacy	są	Japończycy?”.	
Szukając	 odpowiedzi,	 wykorzystała	 pojęcia	 zastosowane	 w	 jej	 wcześniejszej	
książce	Wzory	 kultury.	 Publikacja	Chryzantemy	 i	miecza	 –	 „najbardziej	 znanej	
książki	wojennej	antropologii”27	–	w	czasie,	gdy	Amerykanie	wciąż	byli	zainte‐
resowani	pokonanym	wrogiem,	okazała	się	wielkim	sukcesem,	a	wpływ	rapor‐
tów	Benedict	na	politykę	rządu	był	bezprecedensowy28.	

Projekt	badawczy	rozwijany	w	pierwszych	latach	po	II	wojnie	światowej	na	
uniwersytecie	 Columbia	 (realizowany	przez	 specjalnie	 powołany	Wydział	Ba‐
dań	nad	Współczesnymi	Kulturami)	miał	znacząco	rozszerzyć	pola	badań	cha‐
rakteru	 narodowego.	 Zakładał	 nie	 tylko	 „badania	 na	 dystans”	 tych	 kultur,	 do	
których	 bezpośredni	 dostęp	 nie	 był	 możliwy,	 oraz	 wywiady	 z	 imigrantami,	
uchodźcami	czy	jeńcami	wojennymi,	ale	także	analizy	takich	źródeł,	jak	literatu‐
ra,	 filmy	 fabularne,	 żarty	 i	 inne	 elementy	 kultury	 popularnej.	 Efektami	 takiego	
podejścia	 są	 studia	 Geoffreya	 Gorera	 z	 1948	 roku	 poświęcone	 Stanom	 Zjedno‐
czonym,	Gorera	i	Rickmana	analiza	charakteru	rosyjskiego	z	1949	roku	oraz	pra‐
ca	Rhody	B.	Métraux	 i	Mead	 skupiona	na	 charakterze	 francuskim	z	 roku	1954.	
Wydanie	tej	ostatniej	zakończyło	właściwie	całe	przedsięwzięcie;	władze	straciły	
zainteresowanie	badanymi	na	odległość	charakterami	narodowymi	i	przestały	
je	 finansować.	Należy	 też	podkreślić,	 że	 ze	wszystkich	przywołanych	 tutaj	 ty‐
pów	badań	nad	nowoczesnym	społeczeństwem	nurt	rekonstruujący	charaktery	
narodowe	dezawuowano	najczęściej,	głównie	za	braki	metodologiczne,	ahisto‐
ryczność	oraz	bezkrytyczne	czerpanie	z	dorobku	teorii	psychologicznych.	

Ostatni,	 piąty	 typ	 badań	 dotyczył	 procesów	 zmian	 w	 kulturach	 plemien‐
nych.	 Inaczej	niż	Goldschmidt,	 ja	 chciałbym	skupić	 się	 tutaj	na	 jednym	nurcie	
_________________ 

26	R.	Benedict,	Chryzantema	i	miecz:	wzory	kultury	japońskiej,	przeł.	E.	Klekot,	Warszawa	1999.	
27	M.W.	 Kowalski,	Antropolodzy	 na	wojnie.	O	 „brudnej”	 użyteczności	 nauk	 społecznych,	War‐

szawa	2015,	s.	305.	
28	Ten	wpływ	miał	także	inny	wymiar:	szacuje	się,	że	książkę	Benedict	przeczytało	dwadzie‐

ścia	milionów	Japończyków	(H.	Befu,	K.	Manabe,	Empirical	status	of	Nihonjinron:	how	real	 is	the	
myth?,	w:	Rethinking	Japan,	red.	A.	Boscaro	i	in.,	Sandgate	1990).	
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tych	studiów,	najbardziej	znaczącym	dla	przyszłych	transformacji	anthropology	
at	home.	Mam	na	myśli	badania	i	publikacje	o	charakterze	biograficznym,	pro‐
wadzone	 wśród	 rdzennej	 ludności	 Stanów	 Zjednoczonych.	 Rozwijały	 się	 one	
dynamicznie	 przede	 wszystkim	w	 latach	 20.	 i	 30.	 XX	 wieku,	 a	 na	 szczególną	
uwagę	zasługują	(pomijam	książki	autobiograficzne	par	exellance,	pisane	przez	
Williama	Apesa,	Charlesa	A.	Eastmana,	Luthera	Standing	Beara,	N.	 Scotta	Mo‐
madaya):	Plenty‐Coups.	Chief	of	the	Crows	i	Piękna‐tarcza.	Szamanka	z	plemienia	
Wron29,	obie	opracowane	przez	Franka	B.	Lindermana;	Wódz	Słońca.	Autobio‐
grafia	D.C.	Talayesvy,	Indianina	z	plemienia	Hopi30	w	opracowaniu	Leo	W.	Sim‐
monsa;	 Spider	Woman:	 A	 Story	 of	Navajo	Weavers	 add	 Chanters	 opracowana	
przez	Gladys	A.	Reichard;	Autobiography	of	Papago	Woman	 sygnowana	przez	
Ruth	 Underhill;	 Crashing	 Thunder:	The	Autobiography	 of	 an	American	 Indian,	
zredagowana	przez	Paula	Radina;	Górska	Wilczyca.	Siostra	Grzmiącego	Pioruna.	
Autobiografia	Indianki	z	plemienia	Winnebago31	w	opracowaniu	Nancy	O.	Lurie.	
Wszystkie	tego	typu	publikacje	były	wynikiem	długotrwałych	kontaktów	poje‐
dynczego	badacza	z	pojedynczą	osobą,	wybraną	na	podstawie	jej	predyspozycji	
osobowościowych	 (chęć	 snucia	wspomnień,	otwartość,	poczucie	humoru),	 za‐
awansowanego	wieku	(Piękna‐tarcza),	dobrej	pamięci	(Don	Talayesva),	pocho‐
dzenia	(Górska	Wilczyca).	Każdorazowo	konieczna	była	dobra,	cierpliwa	i	obu‐
stronna	współpraca,	czasem	zapośredniczona	przez	krewnych	lub	tłumaczy.	

Kontynuacją	–	a	może	kwintesencją	–	wyżej	wymienionej	strategii	są	kolej‐
ne	prace	wspominanego	już	Oscara	Lewisa.	Jakkolwiek	opowieść	o	wielkomiej‐
skiej	biedocie	z	centrum	Mexico	City	(Dzieci	Sáncheza)	ani	historia	życia	wiej‐
skiego	 chłopa	 z	 prowincjonalnej	 wsi	 (Rodzina	 Martinezów)	 nie	 wpisują	 się		
w	nurt	anthropology	at	home,	 to	 ich	 społeczny	 rezonans	 i	popularność	wśród	
czytelników,	godne	 są	wspomnienia.	 Sam	Lewis	 reprezentuje	bowiem	 ten	 typ	
refleksji	krytycznej,	która	posługuje	się	–	jak	określili	to	George	E.	Marcus	i	Mi‐
chael	M.J.	Fischer	(o	czym	szerzej	pisałem	w	rozdziale	poświęconym	defamilia‐
ryzacji)	–	narzędziami	z	repertuaru	„etnografii	eksperymentalnej”.	Polski	badacz	
literatury	Michał	Głowiński	nie	miał	wątpliwości,	że	amerykańskiego	antropo‐
loga	należy	zaliczyć	w	poczet	„prekursorów	i	zarazem	klasyków”	oral	history,	że	
jest	on	twórcą	„nowego	typu	literatury	realizmu	społecznego”,	pełniąc	świado‐
mą	 rolę	 „hermeneuty	 nędzy”32.	 Moralny	 priorytet	 Lewisa	 był	 jeden:	 stać	 się	
_________________ 

29	F.B.	Linderman,	Piękna‐tarcza.	Szamanka	z	plemienia	Wron,	przeł.	M.	Nowocień,	Wielicho‐
wo	2013.	

30	Wódz	Słońca.	Autobiografia	D.C.	Talayesvy,	Indianina	z	plemienia	Hopi,	oprac.	L.W.	Simmons,	
wstęp	A.	Kłoskowska,	przeł.	H.	Rzeczkowski,	Warszawa	1964.	

31	Górska	Wilczyca.	Siostra	Grzmiącego	Pioruna.	Autobiografia	Indianki	z	plemienia	Winnebago,	
oprac.	N.O.	Lurie,	przedmowa	R.	Underhill,	przeł.	A.	Sudak,	Wielichowo	2012.	

32	M.	Głowiński,	Tu	mówi	bieda	(O	Dzieciach	Sáncheza	Oscara	Lewisa),	w:	O.	Lewis,	Dzieci	Sán‐
cheza.	Autobiografia	rodziny	meksykańskiej,	przeł.	A.	Olędzka‐Frybesowa,	Kraków	2011,	s.	636–638.	
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partnerem	zabiegającym	o	zrozumienie	wizji	świata	ludzi	żyjących	w	vecindad,	
meksykańskich	slumsach.	 Jego	 trylogia	 (Dzieci	Sáncheza;	Rodzina	Martinezów;		
Nagie	 życie)	 jest	 oryginalnym	montażem	monologów	 narracyjnych,	 które	 na‐
wzajem	 się	 oświetlają,	 będąc	 jednocześnie	 ekspresją	 jednostkowych	punktów	
widzenia.	Praca	Lewisa	sprowadzała	się	każdorazowo	do	montażu	tych	mono‐
logów	 oraz	 sporządzenia	 społecznych	 „didaskaliów”,	 zawartych	 w	 przedmo‐
wach	bądź	posłowiach	do	 tych	prac.	 Jak	zauważył	Głowiński,	 twórczy	montaż	
sprawił,	 że	dokonało	 się	 „upodobnienie	materiałów	antropologicznych	do	po‐
wieści.	To	właśnie	dzięki	niemu	(Lewisowi	–	przyp.	W.K.)	suita	złożona	z	czter‐
nastu	monologów	daje	się	czytać	jako	fascynująca	powieść	realistyczna”33.	Rze‐
czywiście,	„autobiografie”	Lewisa	znalazły	wielu	czytelników,	na	ich	podstawie	
powstał	film	fabularny,	stały	się	ponadto	fundamentem	koncepcji	„kultury	ubó‐
stwa”	 i	weszły	do	publicznego	obiegu,	 realizując	 tym	samym	postulat	zaanga‐
żowanej	anthropology	at	home	 (jakkolwiek	ich	baza	źródłowa	pochodziła	ską‐
dinąd).	Inną	kwestią	jest	to,	czyje	nazwisko	–	i	w	jakiej	roli	–	winno	pojawiać	się	
na	okładkach	książek,	które	powstały	z	budulca	w	całości	dostarczonego	przez	
osoby	współpracujące	z	antropologami.	Nie	zamierzając	tutaj	rozstrzygać	pro‐
blemu	„mnogiego	autorstwa”,	chciałbym	jednak	przyjąć,	że	(auto)biografistyka	
indiańska	wraz	z	monologami	narracyjnymi	Lewisa	należą	do	źródeł	 tzw.	 „et‐
nografii	współpracowniczej”	(„collaborative	ethnography”).	

Autor	tego	pojęcia	Luke	Eric	Lassiter	zdefiniował	etnografię	współpracow‐
niczą	 „jako	 zwrot	 ku	 etnografii,	 która	 świadomie	 i	otwarcie	 kładzie	 nacisk	 na	
współpracę	w	każdym	momencie	procesu	etnograficznego	–	od	konceptualiza‐
cji	projektu	do	badań	 terenowych,	a	zwłaszcza	podczas	pisania”34.	 Jakkolwiek	
Lassiter	 przywołuje	 XIX‐wieczne	 doświadczenia	 Henry’ego	 Lewisa	 Morgana		
i	 Franza	 Boasa,	 którzy	 blisko	 współpracowali	 z	 członkami	 ludów	 Irokezów		
i	Kwakiutlów,	to	przyznaje,	że	kluczową	pracą	dla	tego	nurtu	okazała	się	auto‐
biografia	 spisana	 przez	Radina.	Opublikowana	w	1926	 roku,	 stała	 się	 począt‐
kiem	 „gorączkowej”	 pracy	 na	 polu	 biografistyki.	 Na	 podkreślenie	 zasługuje		
także	 nowatorskie	 podejście	 Radina	 do	 swoich	 współpracowników,	 przekra‐
czające	 standardowe	 relacje	 badacz–badany,	 antropolog–informator	 czy	 też	
zawodowiec–asystent.	Miało	 to	później	poważne	konsekwencje	dla	kształtowa‐
nia	 się	 krytycznego	 i	 polifonicznego	modelu	 praktykowania	 antropologii,	 nie	
tylko	na	gruncie	Stanów	Zjednoczonych.	 Już	w	 latach	60.	dostrzeżono	 fakt,	 że	
rozwój	antropologii	w	USA	był	w	najwyższym	stopniu	zależny	właśnie	od	stu‐
diów	kultur	 tubylczoamerykańskich35.	Marcus	 i	Fischer	w	pracy	Anthropology	
as	Cultural	Critique	 (szeroko	omawianej	w	 rozdziale	 o	 defamiliaryzacji)	 przy‐
_________________ 

33	Tamże,	s.	644.	
34	L.E.	Lassiter,	dz.	cyt.,	s.	16.	
35	The	Golden	Age	of	American	Anthropology,	eds.	M.	Mead,	R.L.	Bunzel,	New	York	1960.	
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znawali,	 że	 to	 właśnie	 w	 ramach	 amerykańskiej	 antropologii	 podejmowano	
najwięcej	eksperymentów	skupionych	na	dialogu	i	współpracy36.	Regna	Darnell	
natomiast	skonkludowała,	że	działo	się	tak	przede	wszystkim	w	nurcie	Native	
American	studies37,	potwierdzając	ważkość	wyżej	przypomnianych	prac.	

Powróćmy	do	uwag	Goldschmidta.	Starając	się	podsumować	znaczenie	an‐
tropologicznych	 badań	 nowoczesnego	 społeczeństwa	 –	w	 ich	 pięciu	 typach	 –	
zwrócił	on	uwagę	na	 ich	skutki	polityczne	 i	 społeczne.	Po	pierwsze,	wielu	an‐
tropologów	 znalazło	 zatrudnienie	 jako	 konsultanci	w	 firmach	 i	 korporacjach,	
zajmując	 się	 tam	na	 przykład	 analizą	 nieformalnych	 relacji	 i	 potrzebami	 pra‐
cowników.	 Po	 drugie,	 do	 administracji	 centralnej	 trafił	 John	 Collier,	 komisarz	
do	spraw	Indian	w	latach	1933–1945,	który	w	tzw.	Comitee	of	One	Hundred	pra‐
cował	razem	z	Alfredem	L.	Kroeberem	i	Clarkiem	Wisslerem38;	standardowo	ko‐
rzystał	 on	 z	 antropologicznych	opisów	 tubylczych	wartości	 i	 postaw,	wykorzy‐
stanych	później	w	reformie	 indiańskiego	szkolnictwa	i	rekonstytuowaniu	władzy	
w	strukturach	plemiennych	(jego	syn	John	Collier	Jr.	był	antropologiem	pracują‐
cymi	z	materiałami	wizualnymi).	Po	trzecie,	agencje	rządowe	angażowały	antro‐
pologów	w	działaniach	na	arenie	międzynarodowej.	Biorąc	pod	uwagę	całą	gamę	
konsekwencji	wynikających	z	prowadzenia	badań	nad	nowoczesnym	społeczeń‐
stwem,	Goldschmidt	stwierdził,	że	„antropologia	jest	nauką	polityczną	i	jako	taka	
powinna	być	wykorzystywana	dla	polepszania	warunków	ludzkiego	życia”39.	

Te	bardzo	optymistyczne	oceny	publicznego	znaczenia	anthropology	at	ho‐
me	i	jej	wpływu	na	amerykańską	politykę	są	jednak	tylko	jedną	stroną	medalu.	
W	ramach	porządku	dyscyplinarnego	–	i	wynikającej	zeń	hierarchii	statusu	po‐
szczególnych	subdyscyplin	–	ranga	badań	prowadzonych	poza	miejscami	„egzo‐
tycznymi”	wciąż	była	relatywnie	niska.	Zmiana	tej	hierarchii	nie	była	niemożli‐
wa,	bardziej	wywołały	 ją	 jednak	czynniki	zewnętrzne	niż	te	płynące	ze	strony	
samej	antropologii.	Przypomnę,	że	analiza	Goldschmidta,	na	której	tutaj	bazuję,	
sformułowana	została	w	1968	roku.	Można	zatem	powiedzieć,	że	jest	ona	pod‐
sumowaniem	pierwszego	etapu	rozwoju	anthropology	at	home	na	terenie	Sta‐
nów	 Zjednoczonych:	 od	 lat	 20.	 XX	wieku	 i	 prymatu	 „szkoły	 Chicago”,	 z	 którą	
współpracowało	wielu	antropologów,	po	lata	60.	i	towarzyszące	im	pojawienie	
się	coraz	bardziej	zaawansowanych	krytycznie	studiów	amerykańskiego	społe‐
czeństwa	 i	 jego	 instytucji.	 Kolejne	 lata	 przyniosły	 szereg	 zmian	 kulturowych,	
geopolitycznych,	 ekonomicznych	 i	 technologicznych,	 których	 refleksem	 stała	
się	również	sytuacja	wewnątrz	samej	dyscypliny.	
_________________ 

36	G.E.	Marcus,	M.M.J.	Fischer,	Anthropology	as	Cultural	Critique.	An	Experimental	Moment	 in	
the	Human	Sciences,	Chicago‐London	1986,	s.	viii.	

37	R.	Darnell,	Invisible	Genealogies:	A	History	of	Americanist	Anthropology,	Lincoln	2001.	
38	E.	Nowicka,	 I.	Rusinowa,	Wigwamy,	rezerwaty,	slumsy.	Z	dziejów	 Indian	w	Stanach	Zjedno‐

czonych,	Warszawa	1988,	s.	265.	
39	W.	Goldschmidt,	dz.	cyt.,	s.	335.	
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Nie	sposób	w	tym	kontekście	nie	przypomnieć	politycznego	i	intelektualne‐
go	 fermentu,	który	współtworzył	oblicze	amerykańskiej	antropologii	w	 latach	
60.	 i	 70.	XX	wieku.	O	 ile	wcześniej	podstawowym	„laboratorium”	dla	badaczy	
była	 „rodzima	 egzotyka	 tkwiąca	w	 indiańskich	 rezerwatach”40,	 o	 tyle	 później	
„egzotyka”	ta	nabrała	zupełnie	innych	wartości	i	znaczeń.	O	zmianie	tej	zadecy‐
dował	ruch	indiańskiego	odrodzenia,	traktujący	antropologów	i	ich	dyscyplinę	
jako	zagrożenie	dla	własnej	podmiotowości	 (czemu	radykalny	wyraz	dał	Vine	
Deloria,	 Jr.,	 szerzej	 omówiony	 w	 rozdziale	 poświęconym	 defamiliaryzacji)41.	
Nieufność	 (czasem	 wrogość)	 przedstawicieli	 „rodzimej	 egzotyki”,	 a	 także	 ro‐
snące	znaczenie	Stanów	Zjednoczonych	jako	światowej	potęgi	spowodowało,	że	
badacze	zaczęli	intensywnie	zajmować	się	innymi	regionami:	najpierw	wyspa‐
mi	Pacyfiku,	Antylami	 i	Meksykiem,	a	następnie	Azją,	Afryką	i	Ameryką	Łaciń‐
ską,	co	dało	początek	„trzecioświatowej”	karierze	tej	nauki.	Bardzo	szybko	jed‐
nak	 ta	 paralelność	 stała	 się	 przedmiotem	 ostrej	 wewnątrzdyscyplinarnej	
krytyki.	Podkreślano,	że	amerykańska	antropologia	przejęła	negatywną	schedę	
antropologii	zachodnioeuropejskiej,	tak	blisko	związanej	z	kolonializmem.	Sta‐
nowisko	 takie	wyrażał	 choćby	William	S.	Willis,	postulujący	 spojrzenie	na	nią		
z	perspektywy	ludów	„kolorowych”.	Z	tego	punktu	widzenia	antropologia	jawi	
się	jako	wyrafinowana,	ludyczna	specjalizacja	białego	człowieka,	umożliwiająca	
sfrustrowanej	klasie	średniej	ucieczkę	od	monotonii	kapitalizmu	w	świat	fascy‐
nującej	egzotyki42.	 Innym	skutkiem	generalnych	przemian	stał	 się	rozwój	stu‐
diów	etnicznych,	skupionych	na	Afroamerykanach,	ludności	pochodzenia	mek‐
sykańskiego	 (Chicano	 studies),	 żydowskiego	 i	 azjatyckiego	 (Oriental	 studies),	
wywodzącą	się	z	nieanglosaskich	krajów	Europy	(White	ethnics).	Badania	tego	
typu	często	łączyły	się	z	nurtem	studiów	miejskich	(Urban	anthropology).	

Autorytatywnym	raportem	z	przebiegu	oraz	konsekwencji	tych	przemian	–	
i	 dokonującego	 się	w	 ich	 cieniu	 „ponownego	wynalezienia	 antropologii	 –	 jest	
_________________ 

40	A.	Posern‐Zieliński,	Amerykańska	antropologia	kulturowa	i	jej	współczesne	problemy,	„Lud”	
1977,	t.	LXI,	s.	19.	

41	Hasłowo	należy	 tutaj	wspomnieć	 o	 innym	ważnym	 „odprysku”	 intensywnego	 zaintereso‐
wania	 antropologii	 ludami	 tubylczoamerykańskimi.	Chodzi	o	 tzw.	going	native,	 ruch,	 który	osią‐
gnął	swoją	kulminację	dzięki	pracom	antropologa	Carlosa	Castañedy	(na	tyle	kontrowersyjnymi,	
że	ostatecznie	pozbawiono	go	tytułu	doktorskiego),	skłaniający	do	podejmowania	prób	stania	się	
podziwianym	 tubylcem	 (co	w	 istocie	 trzeba	 interpretować	 jako	 specyficzny	 typ	 postkolonialnej	
fantazji).	O	 „plastikowych	medicine‐manach”	 i	 „białych	 szamanach”	 traktuje	praca	pod	wymow‐
nym	 tytułem	Going	Native	 or	Going	Naïve?	 (D.	Wernitznig,	Going	Native	 or	Going	Naïve?	White	
Shamanism	 and	 the	Neo‐Nobel	 Savage,	 Lanham	 2003).	 W	 krytycznym,	 tubylczym	 oglądzie	 tego	
zjawiska	mówi	się	o	sublimacji	podboju	i	dalszym	ciągu	ekspolatacji,	a	samego	Castañedę	traktuje	
jako	 twórcę	 opacznego	 „indiańskiego	 spirytualizmu”,	 „mającego	więcej	wspólnego	 z	 LSD	niż	 In‐
dianami”	 (V.	 Deloria,	 Jr.,	 Foreword:	 American	 fantasy,	w:	The	Pretend	 Indians:	 Images	of	Native	
Americans	in	the	Movies,	eds.	G.M.	Bataille,	Ch.L.P.	Silet,	Ames	1980,	s.	xi).	

42	W.S.	 Willis,	 Skeletons	 in	 the	 anthropological	 closet,	 w:	 Reinventing	 Anthropology,	 ed.		
D.	Hymes,	New	York	1974.	
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wieloautorska	monografia	Anthropologists	 at	Home	 in	North	America	 pod	 re‐
dakcją	Donalda	A.	Messerschmidta	z	1981	roku43.	Otwiera	ją	wstęp,	w	którym	
redaktor	zamieścił	bardzo	wymowną	opinię:	

Anthropology	at	home	to	nie	jest	kaprys	ani	namiastka	pracy	dla	bezrobotnych	osób	
ze	stopniem	naukowym	doktora.	To	uznana	dziedzina	antropologii,	która	ma	swoje	
głębokie	 korzenie	 i	 znaczący	 dorobek.	 Łącząc	 teorię	 z	 działaniem	 oraz	 zdobyte		
doświadczenia	z	obecnymi	potrzebami,	tworzy	silny	i	witalny	aspekt	naszej	dyscy‐
pliny44.	

Messerchmidt	nie	ma	wątpliwości,	że	mówi	o	ustabilizowanej	i	suwerennej	
metodologicznie,	 problemowo	 oraz	 teoretycznie	 dyscyplinie.	 Co	 więcej,	 jest	
także	przekonany,	że	badania	własnego	kontekstu	kulturowego	stały	się	znaczą‐
cą	częścią	antropologii	jako	takiej,	częścią,	której	należy	się	uwaga	i	szacunek.	

Messerschmidt	 zwraca	 uwagę	 na	 pewne	 znaczące	 przesunięcie.	 Badacze		
z	nurtu	at	home	nie	dążą	już	do	„stania	się	tubylcami”,	co	było	pragnieniem	wie‐
lu,	 zwłaszcza	 romantycznie	 zorientowanych,	 antropologów.	 Badając	 grupy		
i	środowiska,	z	którymi	są	zażyle	bliscy,	oni	po	prostu	„są	 tubylcami’.	Pojawia	
się	w	 związku	 z	 tym	 konieczność	mówienia	 o	 „nowej	 antropologii	 tubylczej”.	
Kwalifikacja	ta	budzi	jednak	wiele	zastrzeżeń	w	ramach	dyscypliny,	co	skutkuje	
nadmiarem	 komplementarnych	 określeń:	 przoduje	 wśród	 nich	 oczywiście		
anthropology	 at	 home,	 ale	 występują	 też	 insider	 research,	 autoethnography,		
indigenous	 anthropology,	 native	 research,	 introspective	 endogenous	 research,	
incultural	research45.	

Dla	mojej	analizy	znaczący	jest	już	sam	wewnętrzny	podział	przywołanego	
tomu.	 Mamy	 w	 nim	 artykuły	 podzielone	 na	 kilka	 odrębnych	 działów.	 Są	 to:		
(1)	studia	miejskie;	(2)	studia	wiejskie;	(3)	badania	systemu	opieki	zdrowotnej;	
(4)	badania	systemu	edukacyjnego;	(5)	antropologia	kontraktowa.	W	ogólnych	
zarysach	podział	ten	pokrywa	się	z	typologiami	Goldschmidta	(z	końca	lat	60.)		
i	Silvermana	(retrospektywne	ujęcie	z	początku	XXI	wieku).	Potwierdza	się	tym	
samym,	 że	anthropology	at	home	w	Stanach	Zjednoczonych	odnalazła	 i	 utrzy‐
mała	swój	zakres	przedmiotowy,	działając	zarówno	w	środowiskach	miejskich	
(centra),	 jak	 i	wiejskich	 (peryferie);	wpisując	 się	 zatem	w	opisane	przez	Red‐
fielda	 jako	 typy	 idealne	kontinuum	między	 folk	society	 a	nowoczesnym	społe‐
czeństwem.	 Uwyraźnia	 się	 ponadto	 zainteresowanie	 działaniem	 kluczowych	
instytucji	społecznych,	wśród	których	największa	uwaga	badawcza	poświęcona	
została	 służbie	 zdrowia	 i	 szkolnictwu.	Novum	w	 tym	wyliczeniu	 stanowi	 „an‐
_________________ 

43	Anthropologists	at	home	in	North	America.	Methods	and	issues	in	the	study	of	one’s	own	socie‐
ty,	ed.	D.A.	Messerschmidt,	New	York	1981.	

44	D.A.	Messerschmidt,	Part	I.	Introduction,	w:	Anthropologists	at	home	in	North	America…,	s.	1.	
45	Tamże,	s.	13.	
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tropologia	kontraktowa”.	Nie	 jest	to	nurt	wydzielony	na	podstawie	odmiennej	
metodologii	czy	osobnego	zakresu	przedmiotowego,	ale	ze	względu	na	typ	rela‐
cji	 ze	 środowiskiem	 zewnętrznym.	 „Antropologia	 kontraktowa”	 obejmuje	 bo‐
wiem	 te	 przedsięwzięcia	 badawcze	 –	 podejmowane	 na	 wszystkich	 wcześniej	
wskazanych	 polach	 –	 które	 realizuje	 się	 dla	 zewnętrznego	 wobec	 dyscypliny	
podmiotu.	Mieszczą	 się	 tu	więc	 grantodawcy	 publiczni	 i	 prywatni,	 biznesowi		
i	 rządowi,	 a	 również	 cały	 system	 biurokratyczny	 z	 instytucjami,	 które	 są	 od‐
biorcami,	czytelnikami	i	ewaluatorami	antropologicznych	raportów.	

Konieczność	wyróżnienia	 tej	ostatniej	kategorii	wiąże	się	bezpośrednio	ze	
zmianami	 w	 statusie	 antropologii,	 wyznaczanymi	 tyleż	 przez	 hierarchię	 uni‐
wersytecką,	 co	 i	 przez	 system	 społeczno‐polityczny.	 Objaśniając	 sedno	 tych	
zmian,	Messerschmidt	 cytuje	 fragment	 artykułu	 z	 pisma	 „Time”	 z	 1974	 roku.	
Wynika	z	niego,	że	o	ile	w	dekadach	wcześniejszych	90%	antropologów	zosta‐
wało	na	uczelniach,	o	 tyle	obecnie	wystarcza	miejsc	dla	 zaledwie	25%	z	nich.	
Komentująca	 te	 dane	Mead	miała	 zauważyć:	 „antropologowie	 produkują	 aka‐
demickie	wersje	samych	siebie	i	nie	są	nakierowani	na	sprawy,	których	potrze‐
buje	świat.	Zbyt	dużo	czasu	spędzają	na	dyskutowaniu	o	 tym,	 jak	wielu	kuzy‐
nów	przeciwległych	może	zatańczyć	na	główce	szpilki”46.	W	Anthropologists	at	
home	in	North	America	wielokrotnie	powtarzane	jest	środowiskowe	przekona‐
nie,	że	złota	era	antropologii	już	minęła,	o	czym	dowodnie	miał	świadczyć	fakt,	
że	 większość	 antropologów	 i	 antropolożek	 nie	 prowadzi	 badań	 w	 odległych	
krajach,	inni	natomiast	nie	mogą	znaleźć	zatrudnienia	w	akademickim	systemie	
pracy.	W	 tym	 kontekście	 bardzo	 interesująco	wyglądają	 powody,	 dla	 których	
anthropology	 at	 home	 przeżywa	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 tak	 bujny	 rozwój.	
Według	Messerschmidta	należy	wyodrębnić	pięć	zasadniczych	przyczyn:	(1)	finan‐
sowanie;	(2)	wykluczenie;	(3)	konkurencja;	(4)	specjalizacja;	(5)	skuteczność47.	
Od	razu	dodam,	że	ta	ostatnia	przyczyna	uznana	została	za	najbardziej	istotną.	

Jakie	argumenty	i	racje	zostały	przez	badacza	podniesione?	Messerschmidt	
rozpoczął	 od	 konstatacji,	 że	 kwestia	 finansowania	 badań	 stała	 się	 nader	 po‐
ważnym	problemem	dla	wszystkich	antropologów.	Nakłady	na	badania	zagra‐
niczne	i	krajowe	uległy	znaczącej	redukcji,	a	tendencja	ta	jest	obecna	zarówno	
w	działaniach	władz,	jak	i	innych	grantodawców.	Skurczyły	się	także	możliwo‐
ści	 zatrudnienia.	 Argument	wykluczenia	wiązał	 się	 z	 kontekstem	politycznym		
i	sytuacją,	w	której	wiele	nowo	powstałych	krajów	i	dawnych	kolonii	prowadzi‐
ło	politykę	eliminującą	obecność	antropologów,	pozbawionych	już	dawnej	pro‐
tekcji	władz.	W	takich	warunkach	prowadzenie	dawnych	„ezgotycznych”	tere‐
nowych	prac	natykało	się	na	kolejną	istotną	przeszkodę.	Kwestia	konkurencja	
uczulała	 na	 jeszcze	 inny	 kontekst	 funkcjonowania	 antropologii.	 Redaktor		
_________________ 

46	Tamże,	s.	11.	
47	Tamże,	s.	9–11.	
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Anthropologists	at	Home	in	North	America	przekonywał,	że	dokonuje	się	maso‐
wy	 „desant”	 dobrze	 wykształconych,	 pochodzących	 z	 grup	mniejszościowych	
bądź	 urodzonych	 za	 granicą	 badaczy	 na	 pola	 zmonopolizowane	 dotąd	 przez	
białych,	 męskich	 euroamerykańskich	 antropologów.	 Efekt	 tego	 „desantu”	 był	
dodatkowo	 wzmacniany	 przez	 reformy	 akademickich	 programów	 nauczania.	
Ważne	 miejsce	 zajęły	 w	 ich	 ramach	 kursy	 studiów	 etnicznych,	 podsycające	
wśród	studentów	zainteresowanie	własnymi	obyczajami,	a	w	niektórych	przy‐
padkach	także	poczucie	odpowiedzialności	za	prezentowanie	wartości	i	postaw	
swoich	 grup	 etnicznych.	 Czwarty	 argument,	 specjalizacja,	 odwoływał	 się	 do	
rozwoju	wewnątrz	 antropologii	 jako	dyscypliny	wielu	nowych	nurtów,	 takich	
jak	antropologia	miasta,	medycyny,	kobiet,	edukacji,	etniczności	czy	prawa.	Ich	
rosnąca	 popularność	 powodowała	 z	 kolei	 to,	 że	 studenci	 i	 doktoranci,	 chcący	
prowadzić	w	 ich	 ramach	własne	 badania,	 szukali	 tematów	 blisko	 domów.	 To	
samo	 zjawisko	 dotyczyły	 zresztą	 nie	 tylko	 studentów,	 lecz	 także	wielu	 profe‐
sjonalnych	badaczy,	niegdyś	prowadzących	klasyczne	badania	„tam”,	a	obecnie	
zwracających	się	ku	badaniom	„tutaj”.	

Zasygnalizowałem	 już,	 że	 najważniejszym	 dla	 Messerchmidta	 powodem	
rozwoju	anthropology	at	home	stała	się	skuteczność.	Pozostałe	cztery	argumen‐
ty	na	rzecz	rozwoju	subdyscypliny	uznał	bowiem	za	bazowo	związane	z	kwe‐
stiami	 zatrudnienia.	 Skuteczność	 natomiast,	 określana	 przez	 niego	 także	 jako	
pragmatyzm,	wskazywała	na	 społeczny	 status	 i	 autorytet	dyscypliny.	Musimy	
wreszcie	dostrzec	–	pisał	–	względną	nieistotność	kwestii	 tradycyjnie	definio‐
wanych	 i	 tradycyjnie	 bronionych	 jako	 antropologiczne.	 Zmieniła	 się	 bowiem	
społeczna	 hierarchia	 zjawisk,	 tematów	 i	 ich	 ujęć,	 uznawanych	 za	 ważne,	 po‐
trzebne	 oraz	 atrakcyjne.	Messerschmidt	 nie	miał	wątpliwości,	 że	 takie	ważne	
zjawiska,	tematy	i	ujęcia	podejmują	i	rozwijają	właśnie	badacze	i	badaczki	wła‐
snego	systemu	kulturowego.	Koronnym	dowodem	na	rzecz	tej	tezy	były	odwo‐
łania	 i	 cytowania	 wyników	 badań	 prowadzonych	 w	 ramach	 anthropology	 at	
home:	od	początku	 lat	60.	były	one	częstsze	niż	odwołania	do	klasycznych	te‐
matów	i	ujęć.	

W	świetle	powyższej	argumentacji	wzrost	znaczenia	badań	własnego	kon‐
tekstu	kulturowego	był	rezultatem	nie	tylko	kryzysu	finansowania	nauki	i	kur‐
czenia	się	możliwości	zatrudnienia,	ale	także	–	a	może	przede	wszystkim	–	ro‐
snącym	 popytem	 na	 uzyskiwane	w	 ten	 sposób	 dane	 oraz	 interpretacje.	 O	 ile	
zatem	złota	era	badań	ludów	egzotycznych	rzeczywiście	się	kończyła,	o	tyle	dla	
anthropology	at	home	era	ta	właśnie	miała	się	zacząć.	

Nie	 znaczy	 to	 oczywiście,	 by	 ta	 subdyscyplina	 nie	 borykała	 się	w	 proble‐
mami,	 zwłaszcza	 dotyczącymi	 jej	 założeń	 metodologicznych.	 Najdonioślejszy		
z	 tych	problemów	dotyczył	 statusu	 i	możliwości	 poznawczych	badacza,	 który	
jest	członkiem	badanej	przez	siebie	społeczności.	Było	to	doświadczenie	nieo‐
mal	powszechne:	
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Wielu	z	nas	zwraca	się	bezpośrednio	ku	zagadnieniom,	które	konfrontują	nas	z	wła‐
sną	 społecznością.	 Urodzeni	w	mieście	 antropologowie	 skupiają	 się	 na	 kwestiach	
biznesu,	 przemysłu,	 mieszkalnictwa,	 szkolnictwa	 i	 zarządzania.	 Tubylczy	 antro‐
pologowie	 pracują	 w	 rezerwatach	 i	 zajmują	 się	 problemami	 miejskich	 Indian.		
Antropologowie	pochodzenia	meksykańskiego	pomagają	w	zrozumieniu	społecznej	
i	ekonomicznej	kondycji	ludności	latynoskiej.	Antropologowie	zorientowani	femini‐
stycznie	angażują	się	w	ruchy	polityczne	na	rzecz	praw	kobiet	oraz	w	kwestie	sek‐
sizmu	 i	 stosunków	 społecznych.	 Częściej	 niż	 kiedykolwiek	 wcześniej	 zostajemy		
w	domu,	badając	wspólne	 życie:	 sąsiedztwo	 i	współpracę,	 zdrowie	 i	 leczenie,	 sta‐
rość	i	alienację,	biurokrację	i	procesy	polityczne,	stosunki	społeczne	i	ekonomiczne,	
ekologię	i	środowiska	społeczne,	relacje	między	tym,	co	stanowe,	i	tym,	co	federal‐
ne,	kwestie	społeczności	szkolnych	i	wiele	innych48.	

Mówiąc	 obrazowo:	 sami	 jesteśmy	 tubylcami.	 Taki	 status	można	przypisać	
autorom	cytowanego	tomu:	Lawrence	Hennigh	przedstawił	siebie	samego	jako	
kluczowego	informatora	w	swoim	studium	o	rolniczej	społeczności	w	Oregonie;	
Susan	B.	Graham,	antropolog	i	małżonka	pracownika	kompanii	węglowej,	bada‐
ła	osiedla	tej	kompanii	w	Arizonie;	Richard	Zimmer	analizował	firmy	spożyw‐
cze	z	San	Francisco,	pracując	jako	ich	konsultant.	

Zabierający	głos	w	tej	sprawie	John	A.	Aguilar49	słusznie	zauważał,	że	prak‐
tyka	badania	swojej	społeczności	nie	 jest	w	antropologii	niczym	nowym:	Ray‐
mond	Firth	i	Max	Gluckman	swoje	kariery	rozpoczynali	właśnie	od	badań	pro‐
wadzonych	w	swoich	ojczyznach,	czyli	w	Nowej	Zelandii	i	Południowej	Afryce.	
Z	drugiej	strony,	zdają	się	jednak	dominować	opinie,	według	których	antropo‐
log	 powinien	 być	 obcym,	 zewnętrznym,	 obserwatorem,	 bo	 takie	 usytuowanie	
pozwala	 na	 zdystansowanie	 się	wobec	 opisywanej	 grupy,	 nieangażowanie	 się		
w	jej	wewnętrzne	spory	i	uzyskanie	koniecznego	stopnia	obiektywności.	Aguilar	
twierdził,	 że	 tej	 obiegowej	 opinii	 przeczą	 jednak	 coraz	 liczniejsze	 i	 coraz	 gło‐
śniejsze	spory	dotyczące	właśnie	obiektywności	 tego	 typu	prac.	Wymienił	przy	
tym	przykłady	kontrowersji	wokół	ich	wyników:	Redfield	–	Lewis	(wspomnia‐
ny	 już	 Tepoztlán/Azteca)	 czy	 Mead	 –	 Fortune	 (nowogwinejscy	 Arapeshowie).		
Z	 perspektywy	 czasu	 do	 tego	 wyliczenia	 można	 dodać	 kolejne	 wewnątrzdys‐
cyplinarne	 spory:	 Mead	 –	 Freeman	 (Samoa),	 Sahlins	 –	 Obeyesekere	 (Hawaje),	
Tierney	–	Chagnon	(Yanomami),	Stoll	–	Menchu	(Majowie)50.	Twierdzi	się	po‐
nadto,	że	kulturowa	obcość	badacza	przekłada	się	na	większą	zdolność	do	za‐
_________________ 

48	Tamże,	s.	4.	
49	J.A.	 Aguilar,	 Insider	 research:	 an	 ethnography	 of	 a	 debate,	w:	Anthropologists	at	Home	 in	

North	America…,	s.	15.	
50	Patrz:	G.E.	Marcus,	Developments	 in	US	Anthropology	since	the	1980s,	a	supplement.	The	

reality	of	center‐margin	relations,	 to	be	sure,	but	changing	(and	hopeful)	affinities	 in	 these	rela‐
tions,	w:	Other	People’s	Anthropologies.	Ethnographic	Practice	on	the	Margins,	ed.	A.	Bošković,	New	
York	2008.	
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chowywania	pewnych	danych	w	sekrecie,	co	jest	tym	łatwiejsze,	że	nie	jest	się	
wtedy	interesariuszem	żadnej	z	lokalnych	grup.	Doświadczył	tego	sam	Aguilar	
podczas	własnej	pracy	terenowej	w	meksykańskim	stanie	Chiapas.	Jako	osobie	
obcej	 informatorzy	 przekazywali	mu	 informacje	 z	 zastrzeżeniem,	 aby	 nie	 po‐
wtarzał	 ich	 żadnemu	 z	 mieszkańców	 tej	 samej	 wsi.	 Ufali	 mu,	 bo	 nie	 będac	
członkiem	 ich	 społeczności,	nie	wikłał	 się	w	 lokalne	 sieci	 zależności	 i	przeka‐
zywania	plotek.	Jednocześnie	jednak	inni	członkowie	lokalnej	społeczności	nie	
byli	 już	wobec	 niego	 tak	 samo	 ufni,	 postrzegając	 go	 jako	 osobę	 już	 uwikłaną		
w	lokalne	sieci	zażyłości	i	zanadto	zbliżoną	do	konkretnych	ludzi.	Sytuacja	ba‐
dawcza	 skomplikowała	 się	 jeszcze	 bardziej	 po	 objęciu	 w	 Chile	 władzy	 przez	
Salvadora	Allende;	w	konsekwencji	dotarcia	tej	informacji	do	lokalnej	społecz‐
ności	jej	część	uznała	antropologa	za	szpiega	CIA.	

Obcość	i	zewnętrzność	wobec	badanych	ludzi	i	społeczności	nie	uwalnia	za‐
tem,	przekonywał	Aguilar,	od	licznych	problemów.	Jak	w	takim	razie	na	tym	tle	
ocenić	 potencjał	 poznawczy	 badacza	 bez	 cechy	 obcości	 i	 zewnętrzności?	 Po	
pierwsze,	uwalniamy	się	w	ten	sposób	od	szoku	kulturowego,	który	często	sta‐
wał	się	dużą	przeszkodą	w	standardowych	badaniach	„ezgotycznych”.	Co	wię‐
cej,	mamy	 lepsze	 kompetencje	 językowe,	 szerszy	 dostęp	 do	wydarzeń	 i	 osób,	
większą	 zdolność	 odczytywania	 pozawerbalnych	 znaków	 i	 symboli.	 Badania		
at	home	są	ponadto	bardziej	ekonomiczne	w	znaczeniu	akumulowania	wiedzy,	
która	zwykle	dana	 jest	uprzednio	 i	nie	 trzeba	 jej	mozolnie	 i	długo	gromadzić.	
Należy	też	uwzględnić	mniejszy	nacisk	na	ewentualne	ukrywanie	własnych	po‐
glądów	i	spostrzeżeń,	najczęściej	bowiem	prawda	badanych	jest	także	prawdą	
badacza.	Świetnie	oddaje	taką	okoliczność	wyznanie	afrykańskiego	antropologa	
G.K.	Nukunya,	badającego	swój	rodzimy	lud	Anlo	Ewe:	

Z	tego	powodu,	że	jestem	jednym	z	nich,	a	nie	„obcym	przybyszem”,	lęk	i	podejrzli‐
wość,	jakie	zawsze	rodzą	się	w	głowach	informatorów	podczas	badań,	były	właści‐
wie	nieobecne.	Mieli	do	mnie	zaufanie,	bo	byli	pewni,	że	ich	„nie	sprzedam”.	Wiele	
razy	 spotykałem	 informatorów,	 którzy	mówili	mi:	 „to	 jest	 rzecz,	 które	 normalnie	
nie	wyjawiłbym	komuś	obcemu,	ale	ponieważ	to	 jesteś	ty,	udzielamy	ci	każdej	ko‐
niecznej	pomocy51.	

Nie	należy	 jednak	być	naiwnym	 i	wierzyć,	 że	anthropology	at	home	 elimi‐
nuje	zjawiska	podejrzliwości	czy	poznawczych	przeinaczeń.	Badacze	pracujący		
w	 ramach	 własnego	 kontekstu	 kulturowego	 również	 mogą	 być	 wykluczani		
i	wyobcowywani	 poprzez	wszelkie	możliwe	 nieporozumienia,	 niestosowności		
i	braki	wrażliwości	na	lokalne	kody	i	etykiety.	

Ostatecznie	 jednak,	 utrzymywał	 Aguilar,	 opozycja	 między	 badaczem	 ze‐
wnętrznym	(outsider)	a	wewnętrznym	(insider)	–	mająca	swoją	analogię	w	per‐
_________________ 

51	J.A.	Aguilar,	dz.	cyt.,	s.	18.	
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spektywach	emic	 i	etic	–	daje	się	opisać	 jako	szereg	przeciwstawnych	postaw.	
Ten	pierwszy	musi	wejść	w	lokalne	„głowy,	skóry	albo	buty”,	podczas	gdy	drugi	
raczej	musi	z	nich	wyjść.	O	ile	badacz	wewnętrzny	musi	wypracować	konieczny	
dystans	dla	uzyskania	obiektywności,	o	 tyle	badacz	zewnętrzny	musi	zbyt	du‐
żego	dystansu	unikać52.	

Dobrym	 podsumowaniem	 późnodwudziestowiecznego	 okresu	 rozwoju		
anthropology	 at	 home	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 są	 słowa	 Michaela	 Moffata:		
„W	 ciągu	 ostatnich	 kilkunastu	 lat	 antropologowie	 przeprowadzili	 na	 terenie	
USA	więcej	badań	niż	w	ciągu	całej	dotychczasowej	historii	dyscypliny	–	dużo	
więcej,	może	dwukrotnie	więcej”53.	Mówiąc	o	USA,	autor	ma	na	uwadze	konty‐
nentalny	 obszar	 tego	 kraju,	 z	 wyłączeniem	 ludności	 rdzennej	 i	 latynoskiej.	
„Pewne	 powody	 dla	 tego	 boomu	 –	 kontynuuje	Moffat	 –	mogą	mieć	 charakter	
paradygmatyczny:	to	rosnąca	interdyscyplinarność	i	zmącenie	gatunków	w	ca‐
łej	 humanistyce,	 ale	 także	 postkolonialna	 krytyka	 fundamentalnego	 dla	 danej	
antropologii	podziału	na	I	i	III	świat”54.	

Konkluzja	 Moffata	 nie	 zamyka	 jednak	 amerykańskiej	 historii	 antropolo‐
gicznych	badań	własnego	kontekstu	kulturowego.	Na	nader	istotną	w	ostatnich	
latach	 kwestię	 zwraca	bowiem	uwagę	George	E.	Marcus.	 Jego	 zdaniem	najsil‐
niejszą	 tendencją	w	ramach	dyscypliny	stała	się	na	przełomie	wieków	„antro‐
pologia	 publiczna”	 (public	anthropology).	 Podstawową	 racją	 jej	 istnienia	 oraz	
źródłem	 autorytetu	 jest	 bezpośrednie	 zaangażowanie	 w	 bieżące	 problemy		
i	 wydarzenia,	 oparte	 na	 wiedzy	 zgromadzonej	 w	 toku	 rozwoju	 dyscypliny.		
„Antropologia	zawsze	była	myśleniem	publicznym.	Aplikowaną	ją	 i	stosowano	
w	praktyce	od	dziesięcioleci.	Ale	potrzeba	 jej	 zorientowania	ku	życiu	publicz‐
nemu	 jest	 najbardziej	 widoczna	 właśnie	 teraz”,	 zauważył	 Marcus	 w	 2004		
roku55.	 Co	 szczególnie	 znaczące	w	 kontekście	moich	 zamierzeń,	 amerykański	
antropolog	 dostrzega,	 że	 antropologia	 publiczna	 jest	 efektem	 intensywnych	
badań	skierowanych	„ku	współczesności	rozumianej	jako	przeszłość	wyłaniają‐
ca	się	w	bliskiej	przyszłości.	To	jest	arena,	w	ramach	której	antropologia	współ‐
czesności	–	a	obecnie	antropologia	publiczna	–	definiuje	swoje	zadania”56.	

Dostrzeżenie	wagi	zaangażowania	antropologii	w	życie	publiczne	i	szeroko	
rozumianą	 polityczność	 znajduje	 swoje	 potwierdzenie	 nie	 tylko	 w	 słowach	
Marcusa.	We	wstępie	 do	 znaczącego	 tomu	Exotic	No	More	 Jeremy	MacClancy	
_________________ 

52	Tamże,	s.	24.	
53	M.	Moffat,	Ethnographic	writing	about	American	culture,	„Annual	Review	of	Anthropology”	

1991,	no	21,	s.	205.	
54	Tamże.	
55	G.E.	Marcus,	The	passion	of	anthropology	in	the	U.S.,	circa	2004,	„Anthropological	Quarterly”	

2005,	vol.	78,	no	3,	s.	686.	
56	Tamże,	s.	688.	
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otwarcie	występuje	przeciwko	stereotypowi,	według	którego	antropologia	spe‐
cjalizuje	się	w	badaniach	„niewiarygodnych	obyczajów	odległych	plemion”,	do‐
starczając	„barwnej”	wiedzy	o	izolowanych	społecznościach57.	MacClancy	prze‐
konuje,	 że	 antropologowie	 od	 początków	 dyscypliny	 nie	 tylko	 prowadzili	
badania	zarówno	w	Nigrze,	jak	i	we	Francji,	ale	również,	że	zajmowali	się	kwe‐
stiami	jak	najbardziej	żywotnymi	i	istotnymi	(by	przywołać	Boasa	krytykujące‐
go	 rasizm).	 W	 przywołanym	 tomie	 autorzy	 „jasno	 pokazują,	 w	 jaki	 sposób	
współczesna	antropologia	społeczna	może	walnie	przyczynić	się	do	rozumienia	
szerokiego	spektrum	praktyk	społecznych	(…)	od	fundamentalizmu	do	ochrony	
żywności,	od	pracy	dzieci	po	handel	narkotykami”58	(a	także	kwestii	takich,	jak	
apartheid,	 prawa	 człowieka,	 ideologie	 polityczne,	 handel	 organami,	 gender,	
uchodźcy,	 własność	 intelektualna,	 masowy	 turyzm).	 Jakkolwiek	 wymienione	
problemy	często	osadzone	były	w	kontekście	innych	kultur,	to	zawarte	w	tytule	
hasło	„Exotic	No	More”	jest	nader	wymowne.	W	bardzo	zbliżonym	tonie	wypo‐
wiada	się	również	Micaela	di	Leonardo	w	książce	charakterystycznie	zatytuło‐
wanej	wobec	powyższego	–	Exotics	at	Home59.	Zdaniem	tej	badaczki	kondycja	
amerykańskiej	 antropologii	 jest	 zła,	 co	 wynika	 z	 jej	 odizolowania	 od	 władzy	
(power)	 i	braku	wpływu	na	kulturowe	zmiany.	Di	Leonardo	twierdzi,	że	Ame‐
ryka	kształtuje	swoją	tożsamość,	używając	niszczących	wyobrażeń	rasy,	etnicz‐
ności	 i	 płci	 kulturowej.	 W	 potocznej	 wyobraźni	 nadal	 dominują	 wizerunki		
egzotycznych	innych,	na	przykład	śniadoskórej	dziewicy	(Dusky	Maiden),	kom‐
pletnie	 ignorujące	antropologię	 i	 jej	dorobek.	Odmienność	kulturowa	 funkcjo‐
nuje	 wyłącznie	 na	 prawach	 kliszy,	 dekoracji	 albo	 towaru	 (co	 doskonale	 po‐
świadczają	mijane	przez	autorkę	w	drodze	na	uczelnię	sklepy,	należące	do	sieci	
o	 nazwach:	 Nomades,	 Ltd.,	 Primitivo,	 East	 Meets	 West,	 The	 Jade	 Monkey).		
Di	 Leonardo	 żąda	 w	 związku	 z	 tym	większego	 zaangażowania	 antropologów		
w	życie	publiczne	i	polityczne,	stałego	zainteresowania	stanem	państwa,	naru‐
szania	nowoczesnego	status	quo.	Nawołuje	ponadto	do	wykraczania	poza	pew‐
ne	dyscyplinarne	nawyki	myślowe:	

musimy	 przezwyciężyć	 sprzeczność	 między	 Tutaj	 a	 Tam,	 które	 nie	 są,	 jak	 chciał		
Geertz,	miejscami,	z	których	wyruszamy	i	do	których	podróżujemy	po	to,	by	zrozu‐
mieć	 Inność.	 I	Tam,	 i	Tutaj	są	arenami	partykularnych	ekonomii	 i	hierarchii,	zróż‐
nicowanych	 codzienności,	 światów	 poznawczych	 i	 porządków	 moralnych	 (…)	 są		
połączone	 długą	 historią	 odkryć,	 wpływów,	 handlu,	 kolonizacji,	 imperializmu,		
finansowych	 i	 kulturowych	 przepływów,	 migracji	 zarobkowych	 oraz	 polityk	 pro‐
wadzonych	przez	państwa60.	

_________________ 
57	Exotic	No	More:	Anthropology	on	the	Front	Lines,	ed.	J.	MacClancy,	Chicago	2002.	
58	Tamże,	s.	2.	
59	M.	di	Leonardo,	Exotics	at	home.	Anthropologies,	Others,	American	Modernity,	Chicago	1998.	
60	Tamże,	s.	366.	
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W	świetle	charakterystycznych	wypowiedzi	Marcusa,	MacClancy’ego	i	di	Leo‐
nardo	 „publiczna	 antropologia”	 jawi	 się	 jako	 dyscyplina	 świadomie	 angażująca		
w	rozwiązywanie	najbardziej	palących	problemów	społecznych	wieloletni	dorobek	
swoich	 przedstawicieli,	 których	 wiedza	 i	 doświadczenie	 należy	 wykorzystywać	
wbrew	dominującym	trendom	politycznym	czy	społecznym.	Krokiem	niezbędnym	
do	przyjęcia	tej	roli	jest	jednak	zrzucenie	płaszcza	„egzotyki”,	lokującej	antropolo‐
gię	w	polu	niegroźnych,	marginalnych	praktyk	humanistycznych.	

Podobną	 krytykę	 standardowych	 badań	 terenowych	 sformułował	 także,	
przywołany	przed	chwilą,	Marcus	(w	artykule	napisanym	z	Douglasem	R.	Holme‐
sem)61.	Marcus	nawoływał	w	nim	do	odrzucenia	nadal	wpływowej	 „wizji	Mali‐
nowskiego”,	obecnej	w	tak	charakterystycznej	cesze	badań	terenowych,	jaką	jest	
„pierwszy	kontakt”	oraz	„silne	poczucie	obcości”,	które	stanowią	wyraźny	wątek	
trobriandzkich	monografii.	Co	bowiem	z	badaczem,	pyta	Marcus,	który	prowadzi,	
czasem	przez	wiele	lat,	studia	nad	grupą,	do	której	sam	należy?	Czy	istnieje	jakiś	
model	etnografii	dla	tego	rodzaju	badań	(bez	rysu	„egzotyki”,	„poczucia	obcości”		
i	waloru	„pierwszego	kontaktu”,	dodajmy).	„Chcielibyśmy	podkreślić,	że	potrzeb‐
ny	jest	nam	zbiór	zasad	badań	terenowych,	który	uwolniłby	adeptów	dyscypliny	
od	wciąż	żywego	‘bycia	tam’,	klasycznego	paradygmatu	badań	terenowych”62.	

Znaczące	jest,	że	do	przykładu	trobriandzkich	monografii	i	identycznego	cy‐
tatu,	 zaczynającego	się	od	słów	„Wyobraź	 sobie	 czytelniku,	że	nagle	znalazłeś	
się	z	całym	swym	ekwipunkiem	na	tropikalnej	plaży”,	odwołał	się	także	–	obok	
przywołanego	 Marcusa	 –	 również	 James	 Clifford.	 W	 tekście	 poświęconym	
„praktykom	 przestrzennym”	 antropologów63	 pytał	 on,	 czy	 za	 antropologiczne	
badania	terenowe	można	uznać	projekt,	w	ramach	którego	badaczka	mieszka‐
jąca	na	Manhattanie	jeździła	metrem	do	kapłanki	voodoo	na	Brooklynie	(Karen	
McCarthy	Brown)?	A	 co	 z	 badaniami	prowadzonymi	w	mobilnej	 społeczności	
dalekobieżnych	 ciężarówek,	 gdzie	 „terenem”	 jest	 najczęściej	 kabina	 kierowcy	
(Michael	 Agar)?	 Clifford	 nie	ma	wątpliwości,	 że	 „dom”	 jest	 obecnie	miejscem	
różnicy	 i	 efektem	 ruchu.	 Dyscyplinujący	 wymóg,	 by	 „udać	 się	 gdzie	 indziej”	
konstytuuje	ów	 „dom”	 jako	miejsce	pochodzenia	 i	 tożsamości,	 którego	 zacho‐
wanie	albo	tworzenie	jest	działaniem	politycznym	(a	nawet	formą	oporu).	

Należy	całkowicie	zakwestionować	opozycje	binarne	między	krajem	ojczystym	i	za‐
granicą,	pozostaniem	w	miejscu	 i	poruszaniem	się	(…).	Dom	oznacza	usytuowanie	

_________________ 
61	D.R.	Holmes,	G.E.	Marcus,	Przeformułowanie	etnografii.	Wyzwanie	dla	antropologii	współ‐

czesności,	przeł.	K.	Miciukiewicz,	w:	Metody	badań	jakościowych,	eds.	N.K.	Denzin,	Y.S.	Lincoln,	red.	
wydania	polskiego	K.	Podemski,	t.	2,	Warszawa	2009.	

62	Tamże,	s.	646.	
63	J.	 Clifford,	 Praktyki	 przestrzenne:	 badania	 terenowe,	 podróże	 i	 praktyki	 dyscyplinujące		

w	antropologii,	przeł.	S.	Sikora,	w:	Badanie	kultury.	Elementy	teorii	antropologicznej.	Kontynuacje,	
red.	M.	Kempny,	E.	Nowicka,	Warszawa	2004.	
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danej	 osoby	 w	 ograniczających	 ramach	 dyskursów	 i	 instytucji	 –	 przecinające	 się		
w	 punktach	 określonych	 przez	 rasę,	 płeć	 kulturową,	 klasę,	 seksualność,	 kulturę.	
„Praca	 w	 domu”	 jest	 krytyczną	 konfrontacją	 z	 często	 niewidocznymi	 procesami	
uczenia	się	(…),	które	kształtują	nas	jako	obywateli64.	

Bazując	 na	 takich	 przesłankach,	 Clifford	 zakłada,	 że	 „badania	 w	 metrze”	
staną	 się	 powszechne,	 a	 długotrwałe,	w	 pełni	 finansowane	 pobyty	 za	 granicą	
zostaną	 wyparte	 przez	 krótkotrwałe	 ponawiane	 wizyty.	 Ta	 tendencja	 winna		
w	 rezultacie	 zbliżyć	 antropologię	 amerykańską	 do	 wariantów	 „narodowych”	
antropologii,	 znanych	 głównie	 z	 krajów	 europejskich	 (a	 opisywanych	 przeze	
mnie	w	pozostałych	rozdziałach	tej	części	pracy).	

Niezwykle	 interesującym	 przykładem	 przepracowania	 nowej	 koncepcji	
domu	jako	działania	i	praktyk	oporu	są	badania	zogniskowane	na	ludzkim	ciele.	
Pionierskie	 studia	 podjął	w	 tym	 zakresie	 Paul	 Rabinow,	 zajmując	 się	 kwestią	
ludzkiego	 genomu,	 zdefiniowanego	 przez	 Konferencję	 Generalną	 UNESCO		
w	 kategoriach	 „podstawy	 zasadniczej	 jedności	 członków	 rodziny	 ludzkiej”.	
Treść	 tej	 deklaracji	 sprawia,	 że	 genom	 jawi	 się	 jak	 ukryta	 struktura	 człowie‐
czeństwa,	fundament	ludzkiego	‘my’.	Czy	zatem	winniśmy	w	niej	widzieć	kopię	
naszego	 ciała,	 czy	 raczej	 widmo	 technologicznych	 fantazmatów?	 Dokument	
UNESCO	oznacza	 również,	 jak	 zauważył	Rabinow,	 że	nowe	wyobrażenie	 ciała	
każe	postrzegać	 je	 jako	wspólne	dzieło	zróżnicowanych	aktorów	społecznych:	
naukowców,	 prawników,	 komitetów	 etycznych,	 stowarzyszeń	 osób	 chorych,	
przedsiębiorców	 itp.65.	 „Scena	 genetyczna”	 ulega	 ciągłej	 rekonfiguracji,	 poja‐
wiają	 się	 bowiem	 na	 niej	 nowi	 aktorzy,	 napędzający	 ten	 specyficzny	 Living		
Theatre.	Grają	czasem	komedie,	a	czasem	tragedie,	zawsze	pod	czujnym	okiem	
humanistycznego	chóru.	

Za	 sceniczną	 metaforyką	 Rabinowa	 skrywa	 się	 bardzo	 poważna	 proble‐	
matyka	 dotycząca	 na	 przykład	 prawniczych	 i	 etycznych	 debat	 dotyczących		
własności	genomu.	W	1990	roku	Sąd	Najwyższy	USA	ogłosił	w	tej	sprawie	bez‐
precedensowy	wyrok.	Rozprawa	dotyczyła	pozwu	Johna	Moore’a	przeciw	Uni‐
wersytetowi	 Kalifornijskiemu	 za	 opatentowanie	 nieśmiertelnych	 komórek,		
pobranych	uprzednio	z	jego	ciała	w	ramach	leczenia	nowotworu	(zakończone‐
go	pomyślnie).	Sąd	uznał,	że	Moore	nie	ma	prawa	do	własności	komórek,	może	
jednak	żądać	odszkodowania	za	uchybienia	w	relacji	 lekarz–pacjent.	Rabinow	
twierdzi,	 że	 jest	 to	 paradygmatyczny	 przykład	 zarówno	 komercjalizacji	 ciała,		
a	także	jego	najmniejszych	cząstek,	jak	i	zmiany	postrzegania	ciała,	które	prze‐
staje	 być	 czymś	 jednolitym	 i	 nieprzechodnim66.	 Aktualna	 sytuacja	 jest	 taka,	
_________________ 

64	Tamże,	s.	172–173.	
65	P.	Rabinow,	Le	Déchiffrage	du	génome.	L’aventure	française,	Paris	2000.	
66	Tenże,	Severing	the	ties.	Fragmentation	and	redemption	in	Late	Modernity,	w:	tegoż,	Essays	

on	the	Anthropology	of	Reason,	Princeton	1994.	
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konkludował	Rabinow,	że	prawo	i	etyka	nie	rozwiązują	w	zadowalający	sposób	
kwestii	 statusu	 i	 własności	 ciała.	 Może	 warto	 więc	 sięgnąć	 do	 pojęcia	 osoby	
zdefiniowanego	 przez	Marcela	Maussa67.	 Francuski	 autor	 ogólnie	 zdefiniował	
osobę	jako	maskę,	którą	społeczeństwo	nakłada	samo	sobie	i	której	kształt	za‐
leży	od	dominujących	wyobrażeń.	Zaletą	tego	ujęcia	jest	to,	że	być	może	genom	
nie	jest	ani	osobą,	ani	rzeczą	–	a	właśnie	Maussowską	maską.	

Oczywiście	najbardziej	znaną	w	amerykańskiej	antropologii	konsekwencją	
przemyślenia	 kategorii	 domu	 i	 usytuowania	 wobec	 niego	 badań	 terenowych	
jest	koncepcja	„etnografii	wielomiejscowej”	(„multi‐sited	ethnography”).	Po	raz	
pierwszy	 została	 ona	 sformułowana	 w	 1995	 roku	 przez	 Marcusa	 w	 artykule	
Ethnography	 in/of	 the	 world:	 the	 emergence	 of	 multi‐sited	 ethnography68.		
W	ramach	tej	koncepcji	zakłada	się	odwrót	od	„antropologii	wioski”,	skupionej	
na	pracy	na	jednym	ograniczonym	stanowisku	(jednym	miejscu/kulturze/spo‐
łeczności),	 preferując	 w	 zamian	 badania	 „łańcuchów,	 ścieżek,	 wątków,	 ko‐
niunkcji	i	zestawień	różnych	lokalizacji”69	bądź	„obiegów	kulturowych	znaczeń,	
przedmiotów	i	tożsamości	rozproszonych	w	czasoprzestrzeni”70.	Przeformuło‐
wanie	koncepcji	badań	jest	o	tyle	konieczne,	przekonywał	Marcus,	że	większość	
osiadłych	kultur	i	społeczności	uległo	fragmentacji,	stały	się	one	mobilne	i	trans‐
narodowe,	 a	 ich	 lokalność	 znajduje	 się	 pod	 silnym	wpływem	 elementów	 ko‐
smopolitycznych.	 Trudno	 jest	 dzisiaj	 znaleźć	 takie	 zjawisko	 kulturowe,	 które	
byłoby	ograniczone	–	poprzez	swoje	znaczenia,	pochodzenie,	oddziaływania	–	
tylko	 do	 jednego	 miejsca.	 Nieusuwalną	 ramą	 dla	 badań	 kultury	 jest	 obecnie	
„system	 światowy”	 nakazujący,	 by	 podążać	 za	 badanymi	 ludźmi,	 relacjami		
i	związkami	w	przestrzeni.	Z	tego	powodu	figura	etnograficznego	zamieszkania	
i	domu	jest	przez	Marcusa	zastępowana	obrazem	„podążania	za”	i	„śledzenia”;	
to	 z	kolei	 sprawia,	 że	określenie:	 „wielomiejscowe”	badania	 terenowe	nie	 jest		
oksymoronem,	ale	poważną	propozycją	przemyślenia	nie	tylko	reguł	anthropo‐
logy	at	home,	ale	antropologicznych	badań	w	ogóle.	

Amerykańska	 anthropology	 at	 home	w	 XXI	 wieku	 coraz	 częściej	 oznacza	
także	studia	nad	nowymi	technologiami,	sztuczną	inteligencją	i	nauką	jako	taką.	
Przykładem	tego	typu	badań	jest	studium	Stefana	Helmreicha.	Badacz	ten	pra‐
cował	 wśród	 osób	 zaangażowanych	 w	 projekt	 „Artificial	 Life”,	 realizowany		
w	Institute	for	the	Sciences	of	Complexity	w	Santa	Fe71.	To	centrum	zajmujące	
_________________ 

67	M.	Mauss,	Pojęcie	osoby,	przeł.	M.	Król,	w:	M.	Mauss,	Socjologia	 i	antropologia,	Warszawa	
1974.	

68	G.	Marcus,	Ethnography	in/of	the	world:	the	emergence	of	multi‐sited	ethnography,	„Annual	
Review	of	Anthropology”	1995,	vol.	24.	

69	Tamże,	s.	105.	
70	Tamże,	s.	96.	
71	S.	 Helmreich,	 After	 culture:	 reflections	 on	 the	 apparition	 of	 anthropology	 in	 artificial	 life,		

a	science	of	simulation,	„Cultural	Anthropology”	2001,	vol.	16,	no	4.	
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się	 komputerowym	modelowaniem	 systemów	 ewolucyjnych	 i	 symulowaniem	
„życia‐jakie‐my‐znamy”	 w	 ramach	 „życia‐które‐mogłoby‐istnieć”.	 Określenie	
„Artificial	Life”	traktowane	jest	przy	tym	jako	oksymoron,	uwrażliwiający	na	to,	
że	„życie”	nie	jest	tylko	obiektem	„naturalnym”,	ale	że	można	je	także	symulo‐
wać,	 a	 nawet	wyzwalać.	W	 tym	 kontekście	 często	 padała	 opinia	 o	 badaniach	
nad	 „trzecią	 kulturą”.	 Helmreich	 szybko	 zorientował	 się,	 że	 stosowana	 przez	
badaczy	definicja	kultury	 jest	bardzo	bliska	 jej	antropologicznemu	ujęciu,	wy‐
pracowanemu	w	latach	60.	 i	70.	XX	wieku:	była	to	wizja	kultury	 jako	systemu	
informacji,	 „cybernetycznego	 artefaktu	 naturalnego	 dla	 człowieka”.	 Autor	wi‐
dział	 tutaj	 jeszcze	 bardziej	 odległe	 ślady:	 zarówno	 Boasowską	 wizję	 kultury	
jako	 zespołu	 idei	 unoszącego	 się	 ponad	 substraktem	 biologicznym,	 mentali‐
styczne	podejście	Benedict,	 jak	 i	Kroebera	myślenie	o	 kulturze	w	kategoriach	
„superorganicznych”	czy	traktowanie	jej	przez	Goodenougha	jako	„systemu	ko‐
gnitywnego”.	Sugerowane	bycie	„poza	kulturą”	–	możliwe	dzięki	zaawansowa‐
nym	technologiom	symulacyjnym	–	okazało	się	zatem	na	wielu	poziomach	sko‐
relowane	 z	 myśleniem	 antropologicznym,	 wypracowanym	 w	 warunkach	 jak	
najbardziej	„kulturowych”.	

Nie	ulega	wątpliwości,	że	tym	antropologiem	amerykańskim,	który	w	spo‐
sób	 najbardziej	 systematyczny	 rozwija	 badania	 na	 polu	 nauki	 (science),	 jest	
wspomniany	już	Rabinow.	Już	w	1996	roku	zwracał	on	uwagę,	że	antropologo‐
wie	 biorą	 (współ)odpowiedzialność	 za	 rozpoznawanie	 stanu	 badań	 na	 takich	
polach,	 jak	 genetyka	 i	 włączanie	 przedstawicieli	 nauk	 eksperymentalnych		
w	 debaty	 nad	 kwestiami	 dotyczącymi	 szczegółowych	 zagadnień	 etyki	 czy	 też	
ogólnie	pojmowanego	człowieczeństwa72.	Wcześniej	Rabinow	rozwijał	badania	
w	środowisku	science;	w	książce	Making	PCR:	A	Story	of	Biotechnology73,	 tytu‐
łowa	 „reakcja	 łańcucha	polimerów”	(PCR)	stała	się	pretekstem	do	opisu	pew‐
nego	zespołu	zjawisk:	biotechnologicznej	idei,	metody,	narzędzia,	techniki,	eks‐
perymentu,	 mechanizmu	 i	 praktyki	 jednocześnie.	 Odwołując	 się	 do	 ustaleń	
Brunona	Latoura,	Donny	Haraway,	Karin	Knorr‐Cetiny	i	Davida	Hessa,	Rabinow	
zaprezentował	własną	wersję	etnograficznego	odczytania	kategorii	władzy	i	bio‐
władzy,	a	także	wskazał	na	nowe	kierunki	eksploracji	dla	antropologii	społecznej.	

Studia	szczegółowe	stały	się	wkrótce	dla	Rabinowa	zaczynem	do	formuło‐
wania	 bardzo	 ogólnych	 pytań.	 Ich	 ekspresją	 jest	 przede	 wszystkim	 praca		
Anthropos	 Today	 z	 2003	 roku74.	 Będąc	 świadom	 dotykających	 antropologię	
wstrząsów,	kolejnych	aktów	samo‐kwestionowania	się	i	„wynalazczości”,	autor	
podjął	próbę	wytyczenia	dla	niej	nowej	drogi.	Oparł	się	na	starogreckiej	kate‐
_________________ 

72	P.	 Rabinow,	 Steps	 toward	 a	 third	 culture,	 w:	 Essays	 on	 the	 Anthropology	 of	 Reason,	 ed.		
P.	Rabinow,	Princeton	1996.	

73	Tenże,	Making	PCR:	A	Story	of	Biotechnology,	Chicago	1994.	
74	Tenże,	Anthropos	Today:	Reflections	on	Modern	Equipment,	Princeton	2003.	
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gorii	paraskeune,	czyli	zestawu	narzędzi	dyskursywnych,	w	tym	wypadku	wy‐
pracowanych	przez	nowoczesność75.	Obficie	 czerpiąc	 z	 dorobku	Michela	 Fou‐
caulta,	 który	 podczas	 wykładów	 w	 Collège	 de	 France	 przypomniał	 pojęcie	
„skrzynki	z	narzędziami”	Maxa	Webera	oraz	Johna	Deweya,	Rabinow	przedsta‐
wił	program	badania	„obecnej	przeszłości/bliskiej	przyszłości”,	czyli	oryginalny	
projekt	„antropologii	współczesności”.	Jego	filarami	uczynił	trzy	założenia:	(1)	
antropologia	społeczna	nie	daje	się	zredukować	ani	do	badań	terenowych	(et‐
nografii),	 ani	do	 filozofii;	 (2)	współczesność	nie	 jest	 synonimem	nowoczesno‐
ści;	(3)	istnieje	konieczność	dostrzeżenia	różnicy	między	reprodukcją	kulturo‐
wą	a	„kulturowym	wyłanianiem	się”.	

Spróbuję	 tutaj	 zrekapitulować	 jego	 założenia.	 Po	 pierwsze,	 antropologia	
społeczna	jest	przede	wszystkim	zbiorem	historycznie	zmiennych	praktyk	po‐
wiązanych	z	anthropos	oraz	 logoi	(na	co	dowodnie	wskazuje	sama	nazwa	dys‐
cypliny).	 Nie	 można	 jej	 zatem	 ograniczać	 do	 klasycznych	 badań	 terenowych,	
które	 są	 tylko	 jedną	 z	 jej	metod;	 nie	można	 utożsamiać	 jej	 z	 etnografią,	 gdyż	
istnieją	 inne	niż	ethnos	 przedmioty	 jej	poznania.	 Jednocześnie	błędne	 jest	po‐
strzeganie	jej	w	kategoriach	antropologii	 filozoficznej,	czyli	zawężanie	do	pola	
poszukiwań	natury	 ludzkiej	 albo	 esencji	 człowieka	 –	 te	 aprioryczne	 dedukcje	
kłócą	 się	 z	 jej	 specyfiką.	 Niezwykle	 problematyczne	 jest	 również	 samo	 rozu‐
mienie	tego,	czym	jest	anthropos.	Rabinow	podsuwa	wiele	możliwych	i	formu‐
łowanych	wcześniej	odpowiedzi	–	czy	to	zwierzę	polityczne?,	byt	stworzony	na	
podobieństwo	Boga?,	tkacz	sieci	znaczeń?,	istota	kierowana	animalnymi	popę‐
dami?,	 pan	 bądź	 ofiara	 środowiska	 naturalnego?,	 a	 może	 produkt	 procesów	
historycznych?	Jako	że	listę	możliwości	można	wydłużać,	autor	koryguje	swoje	
pytanie.	Nie	 idzie	więc	o	 to,	 czym	 jest	anthropos,	 ale	 raczej	o	 to,	 skąd	wiemy,	
czym	 on	 jest.	 Badanie	 logoi	 –	 które	 formują	 anthroposa	 i	 formułują	 praktyki	
wiedzy	na	jego	temat	–	oto	zadanie	antropologów.	Zadanie	tym	trudniejsze,	za‐
znacza	Rabinow,	że	poznający	jest	w	tym	przypadku	częścią	pytania,	problemu	
i	proponowanej	odpowiedzi	jednocześnie.	

Po	 drugie,	 zogniskowanie	 uwagi	wielu	 badaczy	 na	 „hybrydycznych	 czaso‐
wościach”	uczula	na	konieczność	oddzielania	pojęć	 ‘współczesny’	oraz	 ‘nowo‐
czesny’.	 Jako	 że	 zajmowałem	 się	 tym	problemem	we	Wprowadzeniu,	 poprze‐
stanę	 tutaj	 na	 generaliach.	 Przez	większą	 część	 XX	wieku,	wyjaśnia	 Rabinow,	
fiksacja	na	punkcie	nowości	kojarzona	była	z	‘nowoczesnością’.	Sprzęgało	się	to	
z	taką	filozofią	historii,	według	której	to,	co	nowe,	jest	po	prostu	lepsze,	a	przy	
tym	nieuniknione.	Nowoczesność	stała	 się	ostatecznie	nazwą	epoki,	osobnego		
i	nowego	 odcinka	 dziejów	 kultury.	 Ostatnie	 lata	 przekonują	 jednak,	 że	 nowo‐
czesność	nie	spełnia	kryteriów	koherentności,	pełna	jest	za	to	przypadkowości,	
niespójności	i	różnicujących	ją	wewnętrznie	warstw.	Współegzystencja	tego,	co	
_________________ 
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nowe,	i	tego,	co	stare	(tradycyjne),	ich	wzajemne	kształtowanie	się	i	odrzucenie	
hegemonii	nowości	 tworzą	właśnie	 „współczesność”	–	której	nie	należy	 redu‐
kować	do	nowoczesności.	

Po	trzecie,	Rabinow	zwraca	uwagę	na	to,	że	większość	antropologów,	a	tak‐
że	przedstawicieli	innych	nauk	społecznych,	koncentruje	się	na	tym,	w	jaki	spo‐
sób	kultury	 i	 społeczeństwa	się	 reprodukują.	W	tym	kontekście	badano	 insty‐
tucje,	 relacje	 władzy,	 pracę	 symboli	 itp.	 Staje	 się	 jednak	 jasne,	 że	 obecnie		
(a	 zapewne	 także	 w	 innych	 czasach	 i	 innych	 miejscach)	 występują	 zjawiska,	
które	nie	wpisują	się	w	schemat	reprodukcji.	Ich	sens	nie	wyczerpuje	się	w	od‐
tworzeniu	tego,	co	istniało	wcześniej.	Zjawiska	te	wymagają	szczególnych	ujęć	
badawczych,	właściwych	pojęć	i	odmiennych	metod	prezentacji.	To	kolejne	za‐
danie	dla	antropologii	społecznej,	także	w	nurcie	anthropology	at	home.	

Badaczem,	którego	znaczenie	–	a	nawet,	w	niektórych	kręgach,	popularność	
–	nie	pozwala	na	pominięcie	go	przy	omawianiu	amerykańskiej	wersji	anthro‐
pology	at	home,	jest	David	Graeber.	Uzyskał	on	magisterium	i	doktorat	(na	pod‐
stawie	prowadzonych	na	Madagaskarze	studiów	poświęconych	kwestiom	ma‐
gii,	niewolnictwa	 i	polityki)	na	Univeristy	of	Chicago.	Od	1988	roku	pracował	
jako	wykładowca	na	Yale.	W	2005	roku	władze	tego	uniwersytetu	nie	przedłu‐
żyły	z	nim	umowy	o	pracę,	co	wzbudziło	sprzeciw	studentów	i	innych	antropo‐
logów	(m.in.	Sahlinsa,	Michaela	Taussiga,	Laury	Nader,	Maurice’a	Blocha),	któ‐
rzy	podpisali	 list	popierający	Graebera.	Wiele	wskazuje	na	polityczne	motywy	
decyzji	 Yale,	 gdyż	 badacz	 otwarcie	 angażował	 się	w	wiele	 ruchów	 i	 przedsię‐
wzięć:	jako	członek	organizacji	pracowniczych	i	anarchistycznych	oraz	uczest‐
nik	ulicznych	protestów	(na	przykład	przeciw	Światowemu	Forum	Gospodar‐
czemu	w	2002	roku	w	Nowym	Jorku).	W	ostatnich	latach	był	jednym	z	liderów	
głośnego	ruchu	Wall	Street	Occupy.	

Publikacje	Graebera	pozostają	w	ścisłym	związku	z	jego	działalnością	akty‐
wisty.	Direct	Action:	An	Ethnography76	 jest	 studium	 ruchu	 na	 rzecz	 globalnej	
sprawiedliwości,	 prezentującym	 spektrum	 form	 jego	 działania:	 od	 rozmów		
w	 knajpkach,	 poprzez	 wielkie	 spotkania	 „rady”	 planującej,	 po	 uliczne	 akcje	
spowite	 dymem	 gazu	 łzawiącego.	 Graeber	 odmalował	 strukturę	 tych	 spotkań		
i	ich	przebiegu,	swoisty	język,	symbolikę	i	rytuały	specyficzne	dla	„kultury	dzia‐
łaczy”.	 W	 jego	 dorobku	 znajduje	 się	 także	 osobliwy	 manifest	 zatytułowany	
Fragments	of	Anarchist	Anthropology77.	Niewielkich	rozmiarów	książeczka	oka‐
zała	się	próbą	nawiązania	 ideowego	sojuszu	między	dyscyplinarną	antropolo‐
gią	 a	 pewnymi	wątkami	myśli	 anarchistycznej.	Na	 pierwszych	 stronach	 autor	
starał	się	wykazać,	że	antropologia	jest	dyscypliną	najbardziej	predestynowaną	
do	bycia	nauką	„bez	reguł”,	a	to	miałoby	ją	w	naturalny	sposób	zbliżać	do	anar‐
_________________ 
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chizmu,	 którego	dosłowna	etymologia	wskazuje	właśnie	na	 „działanie	bez	 re‐
guł”.	Na	czym,	jego	zdaniem,	polega	nie‐regularność	antropologii?	Na	tym,	że	od	
samego	początku,	a	w	stopniu	jeszcze	silniejszym	po	sformułowaniu	koncepcji	
relatywizmu	 kulturowego,	 bezustannie	 podważa	 ona	 przyjęte	 reguły,	 ukazuje	
ich	iluzoryczność	i	umowność,	a	tym	samym	je	znosi,	czyni	bezzasadnymi.	Dzia‐
ła	 zatem	 ramię	 w	 ramię	 z	 anarchizmem,	 który	 jest	 ruchem	 przeciw	 normie		
i	 samopotwierdzającemu	 się	 porządkowi.	 Co	więcej,	 antropologia	 zajmuje	 się	
społeczeństwami	bez	konwencjonalnych	systemów	ekonomicznych	i	bez	kapi‐
talizmu,	 co	 jest	 anarchistom	 szczególnie	 bliskie.	 „Antropologowie	 są	 jedyną	
grupą	 naukowców	 –	 przekonywał	 Graeber	 –	 która	 ma	 jakiekolwiek	 pojęcie		
o	 aktualnie	 żyjących	 społeczeństwach	 bez	 państwa”78.	 Wywód	 prowadzony		
w	taki	sposób	nie	mógł	zakończyć	się	inaczej	niż	wezwaniem	do	wspólnej	wal‐
ki:	 „Antropologowie	 powinni	 stworzyć	 wspólny	 front	 z	 anarchistami.	 Mamy	
przecież	pod	ręką	narzędzia,	które	mogłyby	stać	się	niezwykle	istotne	dla	ludz‐
kiej	wolności.	Weźmy	za	nią	odpowiedzialność”79.	

Książką,	dzięki	której	nazwisko	Graebera	trafiło	poza	środowiska	antropo‐
logiczne,	anarchistyczne	 i	aktywistyczne,	 jest	Debt:	The	First	5.000	Years80.	To	
otwarta	polemika	z	popularnymi	współcześnie	podręcznikami	ekonomii,	które	
zwykle	zaczynają	się	od	rozdziału	poświęconego	powstaniu	pieniądza,	przeko‐
nując,	 że	 zanim	 ludzie	go	wymyślili,	powszechnie	 stosowano	barter,	 czyli	wy‐
mianę	jednego	dobra	na	jakieś	inne.	Graeber	twierdzi,	że	nie	udało	się	znaleźć	
jakiejkolwiek	źródłowej	wzmianki	potwierdzającej	taką	tezę,	co	więcej,	nie	na‐
trafiono	 także	na	 taką	 społeczność,	która	praktykowałaby	barter	 jako	podsta‐
wowy	sposób	rozliczeń.	Starszy	 i	od	pieniądza,	 i	od	barteru	 jest	bowiem	dług		
–	 rozumiany	 jako	 specyficzna	 instytucja	 kulturowa.	 Jego	 geneza	 sięga	 co	 naj‐
mniej	 pięciu	 tysięcy	 lat,	 a	 idea	 opiera	 się	 na	 relacjach	 władzy,	 której	 jedną		
z	 podstawowych	 funkcji	 było	 zmuszanie	 do	 pracy	 lub	 płacenia	 podatków.		
W	konsekwencji	powstał	system	zobowiązań,	przekształcony	następnie	w	for‐
my	 rynkowe;	 u	 źródeł	 tego	 procesu	 leży	 jednak	 utożsamienie	 społeczeństwa		
z	długiem.	Graeber	sugeruje,	że	narodziny	władzy,	zwłaszcza	scentralizowanej,	
są	 jednocześnie	narodzinami	długu,	zarówno	publicznego,	 jak	 i	 indywidualne‐
go.	 Taka	 wykładnia	 dziejów	 pieniądza	 oraz	 genezy	 ekonomii,	 rynku	 i	 długu		
w	szczególności	–	opublikowana	w	2011	roku,	podczas	trwającego	kryzysu	fi‐
nansowego	–	trafiła	na	bardzo	podatny	społecznie	grunt.	

Współczesne	 formy	 kapitalizmu,	wolnego	 rynku,	 pracy	 i	 konsumpcji	 stają	
się	 specjalnością	 Graebera.	 Kwestionuje	 on	 na	 przykład	 rozpowszechnione		
w	humanistyce	 rozumienie	pojęcia	konsumpcji,	 które	winniśmy	–	 jak	przeko‐
_________________ 

78	Tamże,	s.	95.	
79	Tamże,	s.	105.	
80	Tenże,	Debt:	The	First	5.000	Years,	Brooklyn	2011.	
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nuje	 –	 traktować	 przede	 wszystkim	 w	 charakterze	 metafory81,	 o	 tyle	 jednak	
niebezpiecznej,	 że	 eliminuje	 ona	 wszystkie	 te	 ludzkie	 działania,	 które	 nie	
mieszczą	 się	w	 logice	 zachowań	ekonomicznych,	polegających	bądź	 to	na	wy‐
twarzaniu	określonych	przedmiotów,	bądź	 to	na	 ich	zużywaniu.	W	 istocie	bo‐
wiem	konsumpcja	 jest	 ideologią	 służącą	prawom	rynkowym.	Graeber	 jest	nie	
tylko	 wrogiem	 konsumpcji,	 ale	 także	 dominującej	 ideologii	 pracy,	 którą	 po‐
strzega	 jako	 czynnik	 blokujący	 naturalną	 twórczość	 ludzi,	 tym	 łatwiejszą	 do	
uwolnienia,	 że	współczesna	 technologia	 pozwala,	 by	 człowiek	 pracował	 tylko	
trzy‐cztery	godziny	dziennie.	

Dlaczego	zatem	nie	wybrano	takiego	modelu?	Graeber	nie	waha	się	zasto‐
sować	 kategorii,	 którą	 określa	 jako	 „gówno	 warte	 zawody”.	 Zalicza	 do	 niej	
wszystkie	profesje,	„które	istnieją	tylko	dlatego,	że	wszyscy	inni	są	tak	bardzo	
zajęci	 jakąś	 inną	 pracą”	 (sektor	 administracyjny,	 usługi	 finansowe,	 telemar‐
keting,	prawo	korporacyjne,	zarządzanie	edukacją,	ochroną	zdrowia	oraz	zaso‐
bami	 ludzkimi,	 public	 relations,	 ale	 też	 psi	 fryzjerzy,	 całonocni	 dostawcy		
pizzy)82.	 Tworzenie	 i	 utrzymywanie	 tych	 zawodów	 jest,	 twierdzi	Graeber,	 za‐
gadnieniem	 z	 zakresu	 moralności	 i	 polityki,	 wspierających	 przekonanie,	 że		
o	 wartości	 człowieka	 najlepiej	 świadczy	 fakt	 poddania	 się	 rygorowi	 pracy.		
W	istocie	jednak,	większość	osób	wykonujących	te	zawody	dostrzega	ich	zbęd‐
ność	i	nie	ceni	własnej	pracy.	W	tej	sytuacji	paradoksem	jest	to,	że	„prawdziwi	
pracownicy”	–	wytwarzający	 realne	produkty	 i	usługi	 –	 są	 eksploatowani.	 Za‐
uważa	przy	 tym,	że	 „wielu	czytelników	tabloidów	uzna	etat,	który	zajmuję,	za	
klasyczny	przykład	marnowania	publicznych	pieniędzy.	I	na	pewnym	poziomie	
będą	to	jak	najbardziej	trafne	spostrzeżenia.	Nie	istnieje	coś	takiego,	jak	obiek‐
tywna	miara	społecznej	przydatności”83.	

Przykłady	badań	Rabinowa	 i	Graebera	–	zamykające	 ten	rozdział	–	uświa‐
damiają,	 jak	wiele	 jest	odmiennych	sposobów,	w	jakie	można	uprawiać	antro‐
pologię	 bliskiej	współczesności	w	 Stanach	 Zjednoczonych.	 Oczywiście,	 te	 kie‐
runki	i	pola	będą	się	w	dalszym	ciągu	rozszerzać	i	różnicować.	
_________________ 

81	D.	 Graeber,	 Konsumpcja,	 przeł.	 M.	 Wawrzyńczak,	 w:	 Materialność,	 red.	 K.	 Gutfrański,		
A.	Hendriks,	I.	Moreira,	A.	Szyłak,	L.	Vergara,	Gdańsk	2012.	

82	Tenże,	Fenomen	gówno	wartych	prac,	przeł.	M.	Michalski,	„Nowy	Obywatel.	Pismo	na	Rzecz	
Sprawiedliwości	 Społecznej”,	 http://obywatel.salon24.pl/541040,david‐rolfe‐graeber‐fenomen‐
gowno‐wartych‐prac	(data	dostępu:	12.07.2015).	

83	Tamże.	
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Rozdział 2 

Ethnologie chez soi: Francja 

d	połowy	XIX	wieku	we	Francji	rozwijały	się	badania	terenowe	prowadzo‐
ne	 przez	 folklorystów.	 Warto	 zauważyć,	 że	 termin	 „etnografia”	 –	 który		

pojawił	się	w	 języku	francuskim	już	w	1807	roku84	–	wcale	nie	odnosił	się	do	
studiów	 nad	 kulturą	 ludową.	 To	 zastosowanie	 upowszechniło	 się	 dopiero	 po		
II	wojnie	światowej;	wcześniej	zaś	używano	pojęć:	demonologia,	demopsycho‐
logia,	 badania	 tradycji	 ludowych	 oraz	 folklor85.	 Zwłaszcza	 to	 ostatnie	 można	
potraktować	 jako	 emblematyczne	 tym	 bardziej,	 że	 Arnold	 van	 Gennep	 zdefi‐
niował	jego	zakres	w	sposób	jednoznaczny:	„Folklor	nie	jest	niczym	innym	niż	
etnografią	wiejskich	społeczności	Europy”86.	

Ambicją	 badaczy	 działających	w	paradygmacie	 folkloru	 było	 gromadzenie	
wszelkich	 danych	 o	 tradycjach,	 obyczajach,	 i	 zachowaniach	występujących	 na	
obszarach	wiejskich.	Standardową	konkluzją	tych	przedsięwzięć	była	diagnoza	
o	zanikaniu	 tradycji	oraz	wyrażane	na	 rozmaite	 sposoby	utyskiwanie	nad	de‐
strukcyjnym	 wpływem	 uprzemysłowienia.	 Nie	 mamy	 pewności	 –	 zaznaczają	
Martine	Segalen	i	Françoise	Zonabend	–	czy	ówcześni	folkloryści	bezpośrednio	
obserwowali	to,	co	opisywali,	czy	zawierzali	w	tym	względzie	relacjom	ustnym;	
nie	wiadomo	także	dokładnie,	czyje	praktyki	archiwizowali:	bogatych	chłopów,	
najemnych	pracowników	rolnych	czy	może	 ludzi	mieszkających	w	warunkach	
miejskich87?	Pewne	jest	za	to	co	innego	–	wielcy	francuscy	folkloryści,	tacy	jak	
Pierre	Saintyves,	Paul	Sébillot	i	wspomniany	już	Arnold	van	Gennep,	sytuowali	
się	raczej	na	peryferiach	 instytucjonalnego	 i	naukowego	życia	uniwersytetów.	
Swoje	pasje	realizowali	w	ramach	rozmaitych	towarzystw	naukowych,	wiążąc	
własne	zainteresowania	badawcze	ze	środowiskiem	muzeów.	Dość	powiedzieć,	
_________________ 

84	T.	Wróblewski,	Wstęp	do	etnografii,	Poznań	1969,	s.	12.	
85	J.	Bednarski,	Etnologia	francuska.	Historia	–	stan	–	osiągnięcia,	„Lud”	1977,	t.	61,	s.	48.	
86	Za:	N.	Belmont,	Arnold	van	Gennep.	Le	créateur	de	l’ethnographie	française,	Paris	1974,	s.	86.	
87	M.	Segalen,	F.	Zonabend,	Social	anthropology	and	the	ethnology	of	France,	w:	Anthropology	

at	Home,	ed.	A.	Jackson,	London	1987,	s.	109.	
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że	van	Gennep	podczas	swojego	długiego	życia	(1873–1957)	jedynie	przez	trzy	
lata	zatrudniony	był	na	uniwersytecie	w	Neuchâtel	(przywołane	badaczki	doda‐
ją,	 że	 do	 1985	 roku	 na	 żadnym	 francuskim	uniwersytecie	 nie	 było	 ani	 jednej	
katedry	etnologii	Francji).	

Konsekwencją	 istnienia	 dwóch	 odrębnych	 pól	 badań	 i	 środowisk	 badaw‐
czych	stało	się,	podobnie	jak	w	Wielkiej	Brytanii,	ukształtowanie	się	czegoś	na	
kształt	 dyscyplinarnej	 „schizmy”.	 Jej	 symbolem	 i	 reprezentacją	 jest	 kariera	
wspomnianego	Arnolda	van	Gennepa.	Jego	wczesne	publikacje	odwoływały	się	
do	ogólnoantropologicznych	debat	skupionych	na	kwestiach	totemizmu,	mitów	
i	 tabu,	 często	 posiłkujących	 się	 argumentami	 z	 badań	 pozaeuropejskich.	 Były	
wśród	nich	Tabou	et	 totémism	à	Madagascar	 z	 1904	 roku,	Mythes	et	 légendes	
d’Australie	z	1906,	szeroko	znane	Les	rites	de	passage	[Obrzędy	przejścia]	z	1909	
i	wreszcie	L’État	actuel	du	problème	totémique	z	1920.	Początek	kolejnej	dekady	
przyniósł	jednak	przełom	w	przedmiotowych	zainteresowaniach	van	Gennepa.	
Dowodem	są	jego	kolejne	prace	naukowe,	począwszy	od	Le	Folklore,	croyances	
et	 coutumes	populaires	 françaises	 z	 1924	 aż	 po	 Gennepowskie	opus	magnum,	
czyli	wielotomowy	Manuel	de	 folklore	 français	contemporain	 z	 lat	1937–1958.	
Pięćdziesięcioletni	badacz	w	pewnym	momencie	 swojej	kariery	naukowej	po‐
stanowił	porzucić	kwestie	podnoszone	przez	antropologię	powszechną	i	skupić	
się	 na	 gromadzeniu	danych	 (pozyskiwanych	 częściowo	podczas	własnych	ba‐
dań	terenowych)	dotyczących	wiejskiej	Francji.	Praca	ta	doprowadziła	w	prak‐
tyce	 do	 tego,	 że	 francuskie	 pojęcie	 folkloru	 można	 utożsamiać	 z	 niemieckim	
Volkskunde.	 Jak	 sugerował	 Isac	 Chiva,	 dorobek	 van	 Gennepa	 należy	 jednak	
traktować	szerzej	niż	tylko	jako	charakterystyczny	dla	prac	folklorystów	prze‐
łomu	XIX	 i	XX	wieku	–	było	 to	również	wprowadzenie	do	etnologii	współcze‐
snej88.	Ostatnia,	wspomniana	wyżej,	publikacja	przyniosła	van	Gennepowi	tytuł	
„twórcy	francuskiej	etnografii”89.	Honorowe	uznanie	przyszło	jednak	pośmiert‐
nie,	 gdyż	 autor	Obrzędów	 przejścia	 za	 życia	 zajmował	 raczej	 marginalne,	 jak	
zaznaczyłem,	miejsce	w	świecie	akademickim.	

Symptomatyczna	była	w	tym	kontekście	wrogość	między	środowiskiem	za‐
łożonego	 przez	 Émila	 Durkheima,	 a	 później	 reprezentowanym	 przez	Marcela	
Maussa	„L’Année	sociologique”	a	van	Gennepem.	Wzajemne	osobiste	urazy	(ich	
przykładem	 jest	 zbiór	 skeczów	Les	demi‐savants,	w	 których	 ten	 ostatni	 drwił		
z	akademickiego	establishmentu),	a	także	polemiki	naukowe	(van	Gennep	kwe‐
stionował	na	przykład	Durkheimowskie	poglądy	na	temat	totemizmu)	na	pew‐
no	 odegrały	 istotną	 rolę	 w	 wykluczeniu	 badań	 nurtu	 at	 home	 z	 francuskich	
uniwersytetów	w	okresie	międzywojnia.	Z	tego	powodu	studia	te	musiały	zna‐

_________________ 
88	I.	Chiva,	Entre	livre	et	musée.	Émergence	d’une	ethnologie	de	la	France,	w:	Ethnologies	en	

miroir,	la	France	et	les	pays	de	langue	allemande,	ed.	I.	Chiva,	U.	Jeggle,	Paris	1987,	s.	51.	
89	N.	Belmont,	dz.	cyt.	
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leźć	swoją	bazę	–	instytucjonalną,	finansową,	kadrową	–	w	sieci	placówek	mu‐
zealnych.	Szczególnie	ważne	w	tym	względzie	okazało	się	Musée	National	des	
Arts	et	Traditions	Populaires	(MATP),	oficjalnie	otwarte	1	maja	1937	roku90.	

Gdy	w	1879	 roku	uruchamiano	 tzw.	 „pierwsze”	muzeum	w	pałacu	Troca‐
déro,	 miało	 ono	 wyraźny	 charakter	 jednoczący:	 etnologia	 Francji	 i	 etnologia	
powszechna	były	w	niej	 reprezentowane	wspólnie,	 a	 „sala	 francuska”	 znajdo‐
wała	 się	 obok	 „sali	 amerykańskiej”	 i	 „sali	 azjatyckiej”.	 Sytuacja	 ta	 uległa	 ra‐
dykalnej	 zmianie	 na	 kilka	 lat	 przed	wybuchem	 II	wojny	 światowej.	 Najpierw	
Georges‐Henri	 Rivière	 założył	wspomniane	 już	MATP,	 a	 rok	 później,	 w	 1938	
roku,	wspólnie	z	amerykanistą	Paulem	Rivetem	zainaugurował	działalność	Musée	
de	 l’Homme.	 Zadania,	 obszary	 zainteresowań	 i	 założenia	 teoretyczne	 tych		
placówek	 były	 znacząco	 odmienne.	Nie	mylił	 się	 James	 Clifford,	 twierdząc,	 że	
„Historię	 francuskiej	 etnografii	 międzywojennej	 można	 przedstawić	 jako	 opo‐
wieść	o	dwóch	muzeach	(…),	które	wywarły	znaczący	wpływ,	zarówno	praktycz‐
ny,	jak	ideologiczny,	na	prowadzenie	badań	i	interpretację	ich	wyników”91.	

Podstawowym	 zadaniem	MATP	 była	 orientacja	 na	 badanie	 „tradycyjnego,	
pre‐industrialnego	życia	 francuskiej	wsi”92.	W	związku	z	 tym	 instytucja	 zajęła	
się	organizowaniem	i	koordynowaniem	kolejnych	przedsięwzięć	nastawionych	
na	kolekcjonowanie	zbiorów	z	terenu	całej	wiejskiej	Francji.	W	latach	1945–1970	
udało	się	dzięki	temu	zgromadzić	olbrzymi	zbiór	artefaktów	i	różnego	typu	za‐
pisów.	 W	 ich	 gromadzeniu	 za	 kluczowe	 uznano	 kwestie	 dyfuzji,	 technicznej	
wynalazczości	 i	 kulturowych	 innowacji.	 Prezentacja	 zbiorów	w	muzeum	pod‐
porządkowana	 została	 z	 kolei	 systemom	 klasyfikacji,	 według	 których	 można	
zilustrować	instytucję	małżeństwa	poprzez	określone	znaki	rytualne,	które	mu	
towarzyszą:	kostiumy,	biżuterię,	przedmioty	ceremonialne.	Jak	słusznie	zauwa‐
żają	 Segalen	 i	 Zonabend,	 przyjęta	 metoda	 uniemożliwiała	 jednak	 wyjaśnienie	
wielu	 aspektów	 społecznych	 i	 symbolicznych	 małżeństwa;	 podobnie	 praktyk	
uzdrawiania	 nie	 można	 było	 ukazać	 w	 sposób	 wieloaspektowy,	 redukując	 ich	
sensy	do	kolekcji	magicznych	laleczek	czy	przepisów	na	sporządzanie	leków93.	

Musée	de	l’Homme	różniło	się	od	MATP	już	na	poziomie	ideologii.	Skupiało	
ono	 liberalne	środowisko	badaczy,	o	czym	świadczy	choćby	 to,	że	 już	w	1940	
roku	 powstała	 tam	 jedna	 z	 pierwszych	 komórek	 konspiracyjnego	 Résistance,	
podczas	gdy	część	środowiska	 folklorystów	podjęła	kolaborację	z	 reżimowym	
rządem	 w	 Vichy94.	 Działalność	 Muzeum	 Człowieka	 ogniskowała	 się	 wokół	
_________________ 

90	I.	Chiva,	dz.	cyt.	
91	J.	Clifford,	Kłopoty	z	kulturą.	Dwudziestowieczna	etnografia,	literatura	i	sztuka,	przeł.	E.	Dżu‐

rak	i	inni,	Warszawa	2000,	s.	150–151.	
92	I.	Chiva,	dz.	cyt.,	s.	12.	
93	M.	Segalen,	F.	Zonabend,	dz.	cyt.,	s.	110.	
94	T.K.	Schippers,	A	history	of	paradoxes.	Anthropologies	of	Europe,	w:	Fieldwork	and	Footnotes.	

Studies	in	the	History	of	European	Anthropology,	eds.	H.F.	Vermeulen,	A.A.	Roldán,	London	1995,	s.	242.	
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wspierania	wartości	kosmopolityzmu	i	dialogu	o	zasięgu	globalnym.	Ta	orien‐
tacja	skutkowała	angażowaniem	się	po	II	wojnie	światowej	antropologów	tego	
kręgu	w	prace	UNESCO,	czego	świadectwami	pozostały	dwa	charakterystyczne	
tomy:	Interrelations	of	Cultures	Marcela	Griaule’a	i	Michela	Leirisa	oraz	Race	et	
historie	[Rasa	i	historia]	Claude’a	Lévi‐Straussa.	Z	drugiej	strony,	nowe	muzeum	
miało	 wyraźnie	 zerwać	 z	 tradycją	 współpracy	 między	 etnografią	 a	 surreali‐
zmem:	odrzucić	estetyczne	traktowanie	przedmiotów	muzealnych,	skojarzenia	
z	literaturą,	sztuką	i	subiektywizmem95.	Orientacja	ta	trwała	do	lat	60.	XX	wieku.	

Warto	zaznaczyć,	że	w	okresie	międzywojennym	tzw.	„antropologia	obsza‐
rów	zamorskich”	nie	rozwijała	się	we	Francji	tak	samo	dynamicznie,	jak	choćby	
w	Wielkiej	Brytanii.	Marcel	Mauss	wysłał	kilku	swoich	studentów	na	zagranicz‐
ne	badania	terenowe:	Marcel	Griaule	wziął	udział	w	ekspedycji	Dakar‐Dżibuti,	
André	Haudricourt	trafił	do	Związku	Radzieckiego,	poza	tym	własne	badania	na	
Nowej	Kaledonii	kontynuował	przez	wiele	lat	Maurice	Leenhardt96.	

Pierwsze	 lata	powojenne	zaowocowały	 interesującymi	badaniami	na	 tere‐
nie	 Francji,	 zwiastującymi	 rychłą	 zmianę	 ich	 paradygmatu.	 Na	 wymienienie		
w	 tym	kontekście	 zasługują	 przede	wszystkim	przedsięwzięcia	 badawcze	 Lu‐
ciena	Bernota	i	René	Blancarda97	oraz	Louisa	Dumonta98.	W	późniejszych	latach	
uznano	je	za	pionierskie99.	Pierwsze	z	nich	dotyczyło	anonimowej	wsi	–	w	tytu‐
le	 książki	 określonej	 jako	 „Nouville”	 –	 położonej	 w	 dolinie	 rzeki	 Bresle,	 na		
pograniczu	 Pikardii	 i	 Normandii,	 zamieszkanej	 przez	 sześciusetosobową	 spo‐
łeczność.	 Składali	 się	na	nią	 rolnicy	 i	 rzemieślnicy.	Wspólne	badania	Bernota,	
który	 był	 etnologiem,	 oraz	 psychologa	 Blancarda	 inspirowane	 były	 propozy‐
cjami	Marcela	Maussa;	 fundusze	na	nie	pozyskał	Claude	Lévi‐Strauss	(którego	
kuratela	była	jednak	nie	tylko	finansowa	–	w	1995	roku	napisał	przedmowę	do	
reedycji	Nouville),	a	bezpośrednim	promotorem	Lucien	Febvre100.	W	nacisku	na	
relacje	między	jednostką	a	społecznością	widoczne	były	także	wpływy	amery‐
kańskiej	etnopsychologii.	Wybór	pogranicznej	wsi	miał	z	kolei	ułatwić	skupie‐
nie	się	na	kwestii	kontaktów	 i	zapożyczeń	między	kulturami	dwóch	geokultu‐
rowych	 regionów.	 Efektem	 tej	 wielorakiej	 perspektywy	 było	 przedstawienie	
życia	zbiorowego	oraz	cyklu	życia	indywidualnego:	od	etapu	dziecięcego	i	edu‐
kacji,	poprzez	wchodzenie	w	dorosłość,	małżeństwo,	życie	rodzinne,	po	starość	
_________________ 

95	J.	Clifford,	Kłopoty	z	kulturą…,	s.	156–157.	
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i	umieranie.	W	swoich	badaniach	Bernot	i	Blancard	szeroko	wykorzystali	także	
dane	historyczne,	demograficzne	i	ekonomiczne.	

Praca	Dumonta	miała	zgoła	odmienny	charakter.	Zajął	się	on	tematyką	ry‐
tualnego	 znaczenia	 Tarasque,	 legendarnej	 bestii	 o	 kształcie	 konia,	 ale	 z	 lwią	
głową	i	uzębioną	paszczą,	sześcioma	niedźwiedzimi	łapami,	pancerzem	na	grzbie‐
cie	oraz	jaszczurczym	ogonem.	Na	terenie	południowej	Francji	w	paradoksalny	
sposób	wiara	w	Tarasque	połączyła	się	z	kultem	św.	Marty,	 jego	rzekomej	po‐
gromczyni.	W	1946	roku	Dumont	był	świadkiem	parady,	którą	zinterpretował	
jako	wyraz	 kultu	 Tarasque,	 łączącego	 opozycyjne	 siły	 dobra	 (świętości)	 i	 zła.	
Procesja	z	wizerunkiem	bestii	 „wyraża	ambiwalentną	siłę,	by	poprzez	symbo‐
liczną	 przemoc	 przekształcić	 ją	 w	 akt	 dobroczynności”101.	 Nie	 należy	 jednak	
zapominać,	że	zarówno	dla	Bernota,	jak	i	dla	Dumonta	badania	prowadzone	na	
francuskiej	 wsi	miały	 charakter	 eksperymentu	 –	 w	 swoich	 kolejnych	 tereno‐
wych	przedsięwzięciach	zwrócili	się	oni	ku	„terenom	zamorskim”	(Bernot	pra‐
cował	w	Chinach	i	Pakistanie,	Dumont	zaś	w	Indiach).	

Jakkolwiek	Mariel	Jean	Brunhes‐Delamarre	twierdziła,	że	w	pierwszych	de‐
kadach	powojennych	młodzi	badacze	nadal	najczęściej	kierowani	byli	do	Azji,	
Afryki	bądź	Ameryki,	to	jednak	wyraźnie	dostrzegalny	stawał	się	także	rozwój	
„badań	etnologicznych	w	swoim	własnym	kraju	(…),	czemu	sprzyjają	A.	Leroi‐	
‐Gourhan	oraz	G.H.	Rivière”102.	Dwa	wymienione	wyżej	nazwiska	nie	pojawiły	
się	tutaj	bez	powodu.	André	Leroi‐Gourhan	kierował,	założonym	w	1947	roku,	
Centre	de	Formation	aux	Recherches	Ethnologique,	które	patronowało	serii	ba‐
dań	terenowych	w	departamencie	Aveyren	w	południowej	Francji.	Badania	 te	
stały	się	następnie	bazą	dla	kolejnych	interdyscyplinarnych	przedsięwzięć,	rea‐
lizowanych	w	duchu	wyznawanego	przez	niego	holizmu.	Oznaczał	on	dla	Leroi‐	
‐Gourhana	połączenie	antropologii	społecznej	z	paleoantropologią	oraz	archeo‐
logią,	 dające	 następnie	 dostęp	 do	 wiedzy	 o	 ewolucji	 technologii	 i	 narzędzi		
(których	był	entuzjastycznym	klasyfikatorem)103.	W	wyniku	tak	zdefiniowane‐
go	myślenia	 „holistycznego”	wypracowano	 interdyscyplinarny	model	 studiów	
mikoregionalnych.	Model	ten	testowano	we	wsiach	bretońskiego	departamentu	
Finistère‐Plozévet,	 a	 później	 także	 na	 terenie	Masywu	 Centralnego.	 Jako	 cele	
badawcze	wskazano:	świadomość	przynależności	grupowej	i	problemy	osobo‐
wości,	techniki	lokalnego	rzemiosła,	wierzenia,	kwestie	dwujęzyczności,	litera‐
turę	ludową,	zagadnienia	transformacji	kultury	tradycyjnej	oraz	strukturę	wsi.	
Charakterystyczna	 dla	 tych	 przedsięwzięć	 była	 wielostronna	 analiza	 zjawisk,	
którą	miał	 gwarantować	 udział	w	 zespołach	 badawczych	 przedstawicieli	 róż‐
_________________ 
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nych	dyscyplin	(socjologia,	historia,	geografia,	ekonomia,	zootechnika,	dialekto‐
logia,	agronomia).	

Georges‐Henri	Rivière	–	drugi	z	wymienionych	w	powyższym	cytacie	–	był		
z	kolei	pierwszym	wykładowcą	tzw.	„etnografii	metropolitarnej”	(czyli	dotyczą‐
cej	kontynentalnej	Francji),	a	także	pierwszym	i	wieloletnim	dyrektorem	MATP.	
Przy	tym	muzeum	utworzono	w	1945	roku	Laboratoire	d’ethnographie	françai‐
se,	 kierowane	 przez	Marcela	Mageta.	 „Nazwisko	Marcela	Mageta	 –	 ocenili	 po	
latach	badacze	zajmujący	się	historią	etnologii	 francuskiej	–	było	zapowiedzią	
nowe	 orientacji	 w	 badaniach	 kultury”104.	 Etnolog	 ten	 nadal	 kojarzył	 kulturę	
ludową	z	konkretną	klasą	społeczną,	ale	jednocześnie	dostrzegał	liczne	i	wielo‐
poziomowe	 relacje	 z	 kulturami	 innych	 klas	 i	 warstw.	 To	 sprawia,	 że	 kulturę	
ludową	 najpełniej	 opisuje	 kombinacja	 różnych	 elementów	 i	 niejednorodnych	
wpływów,	które	dają	się	określić	przy	uwzględnieniu	szerokiego	tła	społeczno‐	
‐ekonomicznego105.	W	1953	roku	Maget	opublikował	pierwszy	 francuski	pod‐
ręcznik	pracy	terenowej	w	ramach	„etnografii	metropolitarnej”106,	a	MATP	sta‐
ło	się	centrum	etnografii	własnego	kontekstu	kulturowego	we	Francji.	

Coraz	 wyraźniejsza	 stawała	 się	 świadomość	 ograniczeń	 badań	 wywodzą‐
cych	 się	 jeszcze	 z	 XIX	 wieku.	 Ich	 waga	 merytoryczna	 była	 kwestionowana,		
a	generalne	założenia	po	prostu	odrzucane.	Jeszcze	na	początku	lat	60.	XX	wie‐
ku	 pytani	 o	 stan	 „folkloru”	 i	 jego	 uaktualnianych	 wersji	 francuscy	 etnolodzy	
odpowiadali,	że	„historia	kultury	wsi	francuskiej	od	czasów	najdawniejszych	po	
chwilę	obecną	czeka	dopiero	na	swojego	odkrywcę”107.	Prace	powstające	w	ra‐
mach	dawnego	paradygmatu	–	a	były	ich	tysiące	–	zaczęto	traktować	jako	opra‐
cowania	o	charakterze	popularnym,	czasem	po	prostu	krajoznawczym	czy	jako	
wyraz	 „antykwarycznej	 celebracji	 różnic	 regionalnych”108.	 Nie	 da	 się	 zaprze‐
czyć,	że	większość	z	nich	odpowiadała	tej	krytyce:	prawie	połowa	rocznie	pu‐
blikowanych	prac	poświęcona	była	zagadnieniom	kultury	materialnej,	 zaś	ba‐
dania	 prowadzone	 w	 ramach	 Centre	 d’ethnologie	 française	 skupiały	 się	 na	
kwestiach	ściśle	folklorystycznych109.	Raport	poświęcony	studiom	wiejskim	we	
Francji,	prowadzonym	przez	uniwersytety,	muzea,	towarzystwa	naukowe	i	inne	
podmioty	 lokalne,	w	 latach	 1960–1968	 szczegółowo	 ilustruje	 tę	 tendencję110.	
_________________ 
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Najliczniejsze	 okazały	 się	 bowiem	 analizy	 geograficzne	 i	 dotyczące	 sposobów	
gospodarowania,	 ekonomii,	 demografii	 i	 pracy.	 Kolejne	 lokaty	 zajęły	 badania	
kwestii	migracji	ze	wsi,	turystyki	na	terenach	wiejskich,	medycyny	i	opieki	spo‐
łecznej.	Na	dole	tabeli	lokowały	się	studia	nad	rodziną	wiejską,	lokalnymi	oby‐
czajami,	 skolaryzacją,	 strojem	 ludowym	 i	 rzemiosłem.	 Te	 preferencje	 –	 tyleż	
zapewne	naukowe,	co	 i	polityczno‐społeczne	–	spowodowały,	że	coraz	silniej‐
sze	stawało	się	dążenie	do	tego,	by	jednowymiarowe	opisy	kultury	wsi	zastąpić	
etnologicznymi	interpretacjami	zjawisk	kulturowych,	ujmowanych	w	ich	specy‐
fice	i	wielopoziomowej	złożoności.	

Odpowiedzią	na	wyczerpanie	się	paradygmatu	folkloru	były	badania	„holi‐
styczne”	(w	ujęciu	Leroi‐Gourhana)	realizowane	przez	interdyscyplinarne	zespoły	
badawcze.	 Ten	 typ	 przedsięwzięć	 badawczych	 należy	 uznać	 za	 kwintesencję	
drugiego,	powojennego	etapu	rozwoju	francuskich	studiów	nad	własnym	kon‐
tekstem	kulturowym.	Jakkolwiek	rewizja	dorobku	badań	prowadzonych	w	pa‐
radygmacie	folkloru	dokonywała	się	także	za	sprawą	eksperymentów	Bernota		
i	 Dumonta,	 to	 jednak	właśnie	 zbiorowe	 i	wieloletnie	 przedsięwzięcia	 charak‐
teryzują	je	najpełniej.	Instruktażowym	przykładem	tych	„holistycznych”	badań	
są	 studia	w	bretońskim	Plozévet.	W	 latach	1962–1967	pracowała	 tam	 licząca	
sto	 pięćdziesiąt	 osób	 grupa	 etnologów,	 lekarzy,	 psychologów,	 socjologów,	de‐
mografów,	 geografów	 i	 historyków.	 Jacques	 Le	Goff	 tak	 rekomendował	 książ‐
kową	 syntezę	 tych	 badań:	 praca	 ta	 „nie	 przedstawia	 jednego	 badania	 ani	 jed‐
nego	punktu	widzenia	na	wybraną	mikrospołeczność,	ale	wszystkie	typy	badań	
i	wszystkie	perspektywy,	które	połączono	i	skonfrontowano	w	ramach	wielkie‐
go	 przedsięwzięcia	 badawczego.	 Ta	 ambicja	 dostarczyła	 w	 rezultacie	 analizy	
syntetycznej,	 ignorującej	 granice	 między	 dyscyplinami,	 co	 jest	 miarą	 jej	 nie‐
zwykłości”111.	

Wybór	 tej	 konkretnej	 wsi	 z	 emfazą	 relacjonował	 jeden	 z	 członków	 ekipy	
badawczej,	historyk	André	Burguière:	

Odkrywanie	Plozévet	w	moim	przypadku	rozpoczęło	się	pewnego	zimowego,	desz‐
czowego	poranka,	o	tej	porze	dnia,	gdy	dopiero	ustępowały	mgły.	Samochód	zosta‐
wiliśmy	w	centrum	wsi,	na	skrzyżowaniu	dróg	do	d’Audierne,	de	Quimper	i	de	Pont‐	
‐l’Abbé;	byliśmy	pod	wrażeniem	tego,	że	udało	nam	się	wreszcie	znaleźć	niewielką	
społeczność,	bez	jakichkolwiek	osobliwości	czy	malowniczości,	przypadek,	o	jakim	
marzą	wszyscy	prowadzący	badania	w	takich	warunkach:	ponure	fasady,	ustawio‐	
ne	w	 szeregu	 domy,	 sklepiki	 i	 kafejki	 łączące	wiejską	 biedę	 z	 nowoczesnym	 bra‐	
kiem	elegancji	(…).	Jak	wszędzie,	kościół,	pomnik	zabitych,	merostwo,	stacja	benzy‐
nowa112.	

_________________ 
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Lokalna	wiejska	populacja,	 licząca	niespełna	 cztery	 tysiące	osób,	wybrana	
została	dlatego,	że	reprezentowała	model	społeczności	 izolowanej,	małej	 i	en‐
dogamicznej.	W	 trakcie	badań	okazało	 się	 jednak,	 że	 te	 cechy	nie	przesądzają		
o	 istnieniu	 homogenicznej	 i	 harmonijnej	wspólnoty,	 rozumianej	w	 duchu	Ro‐
berta	 Redfielda.	 Plozévet	 była	 społecznością	 spolaryzowaną	 i	 podzieloną,	
głównie	 z	 powodów	politycznych	oraz	 religijnych.	Opozycja	między	 „białymi”		
i	 „czerwonymi”	 nie	 wyrażała	 się	 przy	 tym	 jedynie	 podczas	 kampanii	 wybor‐
czych	i	aktów	głosowań	(niemal	idealnie	na	pół	podzielone	sympatie	politycz‐
ne),	 ale	miała	 swoje	 skutki	w	powstawaniu	 i	 funkcjonowaniu	sieci	 zależności,	
edukacji,	codziennych	relacjach	społecznych.	

O	ile	zatem	wizja	harmonijnej	wspólnoty	wiejskiej	okazała	się	iluzją,	o	tyle	
swoje	konsekwencje	odkryła	przed	badaczami	endogamiczność.	Lokalna	popu‐
lacja	wyróżniała	 się	 znacząco	wysoką	 częstotliwością	występowania	wrodzo‐
nego	zwichnięcia	stawu	biodrowego.	Systemem	pokrewieństwa	i	regułami	ma‐
trymonialnymi	w	Plozévet	zajmował	się	Michel	Izard.	Jego	postać	jest	kolejnym	
śladem	wpływu	Lévi‐Straussa:	Smutek	tropików	najpierw	zwrócił	Izarda	ku	et‐
nologii,	natomiast	Les	structures	élémentaire	de	 la	parente	wskazały	mu	szcze‐
gółowe	pole	dociekań113.	Izard	ukazał	kulturowe	podłoże	tego	zjawiska114,	któ‐
rym	później	zajmowano	się	także	z	perspektywy	badań	genetycznych.	

Badania	bretońskiej	wsi	Plozévet	można	potraktować	jako	emblematyczny	
przykład	działania	w	ramach	drugiego	etapu	kształtowania	się	nurtu	anthropo‐
logy	at	home	we	Francji.	Ich	rozmachowi	i	transdyscyplinarności	towarzyszyło	
jednak	ograniczenie	pola	badawczego,	obejmującego	tylko	wiejskie	społeczności,	
o	dość	wyspecyfikowanych	cechach.	Co	więcej,	komentatorzy	trafnie	zauważyli,	
że	w	latach	60.	XX	wieku	uprzywilejowanym	miejscem	badań	etnologicznych	na	
terenie	Francji	stała	się	Bretania115.	Większość	zespołów	badawczych,	otrzymu‐
jących	 wsparcie	 finansowe	 od	 Centre	 National	 de	 la	 Recherche	 Scientifique	
(CNRS),	czyli	największej	i	najbardziej	prestiżowej	francuskiej	agendy	rządowej	
zajmującej	 się	 rozwojem	 nauki,	 trafiała	właśnie	 do	 Bretanii.	 Region	 ten	 zajął	
także	bardzo	ważne	miejsce	w	czasopiśmie	„Études	Rurales”,	założonym	w	1961	
roku	przeglądzie	studiów	dotyczących	terenów	wiejskich	na	świecie.	Interesu‐
jący	w	tym	świetle	jest	fakt,	że	w	tzw.	Sali	Francuskiej	–	stanowiącej	pierwszą	
stałą	 ekspozycję	 etnograficzną	 we	 Francji	 (wchodziła	 ona	 w	 skład	 muzeum	
Trocadéro)	–	również	dominowała	lokalna	kultura	bretońska.	„Zbiór	bretoński	
jest	obecnie	najbogatszy	w	tej	sekcji	muzeum	–	notował	jeden	z	muzealników	–	
Obejmuje	 on	 scenę	 figuralną	 z	 bretońskiego	wesela,	 uzupełnioną	 przez	 łóżko		
_________________ 

113	F.	Dosse,	History	of	Structuralism:	The	rising	sign,	1945–1966,	vol.	1,	transl.	by	D.	Glassman,	
Minneapolis	1997,	s.	138.	
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i	inne	stare	meble	oraz	grupę	ośmiu	postaci”116.	Uprzywilejowanie	tego	regionu	
i	 jego	kreację	na	etnograficzny	symbol	wiejskiej	Francji	można	oczywiście	od‐
czytywać	 w	 kontekście	 ezgotyzacji.	 Bretania	 znalazłaby	 się	 wówczas	 na	 tym	
samym	poziomie	hierarchii	 symbolicznej	 co	 szwedzka	Dalarna,	 fińska	Karelia	
czy	amerykańskie	Appalachy	(o	czym	więcej	w	rozdziale	poświęconym	antro‐
pology	at	home	w	Skandynawii).	Istotna	jest	jednakże	jeszcze	jedna	okoliczność:	
Bretania	była	wówczas	miejscem	gwałtownych	zmian	kulturowych.	Populacja	
chłopska	 tego	 regionu	w	 krótkim	 czasie	 zmniejszyła	 się	 o	 połowę,	 co	 spowo‐
dowało,	 że	Bretania	w	zaskakujący	 sposób	przekształciła	 się	w	miejsce	dobre	
przede	wszystkim	do	uprawiania	etnografii	ratunkowej.	Konsekwencją	konsta‐
tacji	tego	faktu	stała	się	coraz	częściej	formułowana	we	Francji	opinia	o	„końcu	
chłopstwa”	i	„znikającym	chłopie”117.	

Bretońską	„fiksację”	badaczy	i	nadreprezentację	tego	regionu	w	„holistycz‐
nych”	studiach	podkopał	także	krytyczny	odbiór	jednej	z	„plozéveckich”	mono‐
grafii.	 Chodzi	 o	pracę	 socjologa	Edgara	Morina	Commune	en	France:	La	méta‐
morphose	 de	 Plozévet	 z	 1967	 roku118.	 Założeniem	 autora	 było	 prowadzenie	
analizy	 w	 ramach	 „socjologii	 współczesności”,	 a	 więc	 badanie	 procesów	mo‐
dernizacji	 bretońskiej	 wsi.	 Morin	 dostrzegał	 jej	 kolejne	 fazy	 w	 ekspansji	 za‐
chowań	konsumenckich	(w	latach	50.	nowoczesne	wyposażenie	kuchni	i	poja‐
wienie	 się	 nowych	 systemów	 grzewczych,	 w	 latach	 60.	 instalowanie	 toalet		
i	 łazienek),	 ale	 także	w	przemianach	 struktury	 i	hierarchii	 społecznej	 (koniec	
„cywilizacji	parafii”)	 i	 relacjach	między	płciami	 (kobiety	 jako	dyskretni	agenci	
modernizacji).	 Badanie	 tytułowych	 „metamorfoz”	 społeczności	 wiejskiej	 do‐
prowadziło	 go	 ponadto	 do	 kwestii	 zbiorowej	 „osobowości”	 mieszkańców	
Plozévet,	 która	 została	 przedstawiona	 jako	 mieszanina	 nieufności,	 zazdrości		
i	 sympatii.	 Publikacja	 pracy	Morina	 spotkała	 się	 z	negatywnym	odbiorem	de‐
pozytariuszy	 owej	 „osobowości”.	 Część	 lokalnej	 społeczności	 była	 oburzona	
swoim	 obrazem	 ukazanym	 w	 socjologicznym	 lustrze	 –	 badaczowi	 zarzucano	
ujawnianie	 powierzonych	 w	 tajemnicy	 informacji,	 przekraczanie	 granic	 pry‐
watności,	a	generalnie	 „zdradę”	osób,	wśród	których	pracował.	Zarzucano	po‐
nadto	Morinowi	działanie	w	logice	centrum–peryferie	i	reprezentowanie	„pary‐
skiej”	 perspektywy,	 skutkującej	 egzotyzowaniem	 lokalnego	 życia.	 Kolejne	
wątpliwości	–	formułowane	już	w	kręgach	akademickich	–	kazały	podać	w	wąt‐
pliwość	 sens	 badań	 małej	 społeczności	 przez	 tak	 wielki	 zespół	 specjalistów,		
a	także	kryteria	wyboru	miejsca	badań,	mającego	potem	służyć	jako	reprezen‐
tatywny	przykład	typu	kultury	i	przebiegu	jej	transformacji.	
_________________ 

116	Za:	J.	Cuisenier,	M.	Segalen,	dz.	cyt.,	s.	25.	
117	H.	Mendras,	The	Vanishing	Peasant,	transl.	J.	Lerner,	Cambridge,	Mass.,	1970.	
118	E.	Morin,	Commune	en	France:	La	métamorphose	de	Plozévet,	Paris	1967.	Skądinąd,	książka	

znalazła	uznanie	akademickie,	a	jej	przekłady	ukazały	się	w	Wielkiej	Brytanii,	Stanach	Zjednoczo‐
nych	i	Japonii	–	w	odróżnieniu	od	syntezy	Burguière’a.	której	nie	przetłumaczono	na	żaden	język.	
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Gdyby	 potraktować	 powyżej	 wypunktowane	 pytania	 i	 wątpliwości	 jako	
symptomy	 przemian	 francuskich	 badań	 własnego	 kontekstu	 kulturowego,	 to	
ich	kwintesencją	stała	się	paryska	konferencja	z	1987	roku.	Jej	wadze	meryto‐
rycznej	 towarzyszyła	 przy	 okazji	 silna	 warstwa	 symboliczna.	 Konferencja		
„Anthropologie	 sociale	 et	 ethnologie	de	 la	France”	 została	bowiem	zorganizo‐
wana	 z	 okazji	 50‐lecia	 MATP,	 muzeum‐instytucji	 skupionej	 na	 gromadzeniu	
wiedzy	o	kulturze	 francuskiej	wsi.	 Jej	organizatorem	było	Centre	d’ethnologie	
française,	wspomniane	już	wcześniej	jako	dominujący	ośrodek	tego	typu	badań.	
Podstawowym	celem	konferencji	była	próba	porównania	dorobku,	metod	i	py‐
tań	 formułowanych	 w	 ramach	 antropologii	 społeczeństw„egzotycznych”	 oraz		
w	ramach	etnologii	Francji.	W	1989	roku,	pod	redakcją	Martine	Segalen,	ukazał	
się	tom	L’Autre	et	 le	semblable,	podsumowujący	kluczowe	wątki	debat,	wywo‐
łanych	przez	temat	konferencji119.	

W	części	pierwszej	tomu,	„Le	regard	sur	l’autre”,	pomieszczono	sześć	arty‐
kułów	 lokujących	owo	„spojrzenie”	na	 innego	w	bardziej	generalnych	kontek‐
stach:	 antropologii	 politycznej	 (Elisabeth	 Claverie),	 badań	 nad	 pokrewień‐
stwem	 (Michelle	 Salitot,	 Segalen,	 Zonabend),	 studiów	 nad	 symbolami	 (Daniel	
Fabre120),	 brytyjskiej	 tradycji	anthropology	at	home	 (Anthony	Cohen),	 a	 także	
kategorii	 inności	 jako	 takiej	 (Gérard	 Althabe,	 Jacques	 Cheyronnaud,	 Béatrix		
Le	Wita).	Część	druga,	„Identités	et	cultures”,	przyniosła	z	kolei	przykłady	kon‐
kretnych	 studiów	 prowadzonych	 w	 warunkach	 nowego	 pojmowania	 inności.	
Maurice	Agulhon,	badający	przejawy	„wytwarzania	francuskości”,	zauważał	na	
przykład:	 „Żadne	 przykłady	 ‘wytwarzania	 kultury’	 we	 Francji	 nie	 występują.	
Przynależność	 narodowa,	 będąca	 elementem	 naszej	 kultury,	 jest	 zjawiskiem	
zdecydowanie	historycznym	i	naturalnym”121.	Po	tym	zaczepnym	sformułowa‐
niu	analizował	 takie	zjawiska,	 jak	państwo,	naród	(galijski),	sentymenty	naro‐
dowe	czy	kulturę	narodową,	wykazując,	że	wokół	nich	 i	w	związku	z	nimi	od‐
bywa	 się	 wiele	 praktyk	 „francuskotwórczych”.	 Oddalając	 zacytowaną	 wyżej	
deklarację	 jako	 fałszywą,	 Agulhon	 zauważał	 jednocześnie,	 że	 „wytwarzanie	
francuskości”	 ulega	 silnym	 transformacjom	 wynikającym	 z	 całego	 spektrum	
zjawisk	 (rewolucja	 w	 rolnictwie,	 „koniec	 chłopstwa”,	 obecność	 imigrantów,	
wakacje	spędzane	w	departamentach	innych	niż	rodzinny,	unifikacyjny	wpływ	
_________________ 

119	L’Autre	et	le	semblable.	Regards	sur	l’ethnologie	des	sociétés	contemporaines,	ed.	M.	Segalen,	
Paris	1989.	

120	Warto	zauważyć,	że	w	artykule	Daniela	Fabre’a	znajduje	się	ciekawe	polonicum:	autor	od‐
wołuje	się	do	tekstu	Ludwika	Stommy	Géographie	mythique.	Entre	Jules	Verne	et	Gérard	de	Villiers	
(„Études	Rurales”	1986,	no	103‐104)	jako	dobrego	przykładu	analizy	mitotwórczej	funkcji	kultury	
popularnej,	w	tym	wypadku	powieści	(D.	Fabre,	Le	symbolism	en	question,	w:	L’Autre	et	 le	sem‐
blable…,	s.	64).	

121	M.	Agulhon,	La	fabrication	de	la	France,	problèmes	et	controversies,	w:	L’Autre	et	 le	sem‐
blable…,	s.	109.	
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mediów).	W	innym	rozdziale	Alain	Morel	i	Anne‐Marie	Thiesse	zapytywali	na‐
tomiast	o	status	kultury	popularnej	–	czy	konieczna	jest	w	tym	wypadku	liczba	
mnoga,	 czy	 tylko	 pojedyncza?	 czy	 można	 ją	 jeszcze	 przeciwstawić	 kulturze	
wiejskiej	albo	kulturze	klas	dominujących?	–	traktowanej	jako	zbiór	różnorod‐
nych	form	manifestowania	partykularności.	Część	trzecia	tomu,	„Ethnologie	et	
demande	sociale”,	zawierała	kolejne	pytania.	Najciekawsze	z	nich	sformułowały	
Colette	 Pétonnet	 i	 Marie‐Christine	 Pouchelle	 w	 artykule	 „Le	 rôle	 de	 l’ethno‐
logue	dans	sa	société”.	Autorki	rozważały	w	nim	realną	i	potencjalną	rolę	etno‐
logii	 badającej	własną	 kulturę	w	przestrzeni	 publicznej.	 Ich	 zdaniem,	 na	polu	
polityki	rola	ta	ograniczała	się	do	używania	jej	jako	autorytetu	w	kwestiach	do‐
tyczących	obszarów	wiejskich,	ginących	zawodów	i	zanikających	rzemiosł.	Ba‐
daczom	pozwalano	 także	wypowiadać	 się	na	 tematy	 tabu,	którymi	we	Francji	
były	 polityka	 językowa,	 społeczności	 imigranckie	 Alzacja	 jako	 sporny,	 pogra‐
niczny	region.	Przyglądając	się	 tego	rodzaju	publicznym	zastosowaniom	etno‐
logii,	Pétonnet	i	Pouchelle	konkludowały,	że	nauka	zaangażowana	oznacza	duże	
ryzyko	manipulacji	faktami	i	emocjami,	a	każdorazowa	„awantura	z	wiedzą”122	
przynosi	 etnologii	 raczej	mało	 korzyści.	 Inna	 sprawa,	 dodawały,	 że	 etnologia	
niejako	 z	 natury	 ma	 charakter	 subwersywny	 –	 zwłaszcza	 etnologia	 badającą	
własną	kulturę.	

Najbardziej	generalne	pytanie	omawianej	pracy	dotyczyło	tego,	czy	etnolo‐
gia	Europy	–	jako	emblematyczny	przykład	„etnologii	bliskiego”	–	może	preten‐
dować	 do	 tego	 samego	 poziomu	wyrafinowania	metodologicznego,	 teoretycz‐
nego	 i	 intelektualnego,	 co	 etnologia	 kultur	 odległych.	 Jak	 sugerowali	 kolejni	
autorzy,	jest	to	możliwe:	zaawansowane	prace	tego	typu	już	powstały,	w	przy‐
szłości	 zaś	może	 być	 ich	 jeszcze	 więcej.	 Segalen	 zauważyła,	 że	 spojrzenie	 na	
inność	uległo	współcześnie	istotnej	zmianie:	przestała	ona	rezydować	wyłącz‐
nie	w	świecie	egzotyki,	bowiem	dostrzeżono	ją	także	jako	element	„swojskiego”	
otoczenia	kulturowego,	złożonego	z	różnorodnych	identyfikacji,	wartości	i	norm.	
Tej	 różnorodności	 nie	unieważniły	procesy	 globalizacyjne;	 to	 z	 kolei	 oznacza,	
że	 „etnologia	 bliskiego”	 czy	 „etnologia	 społeczeństw	 współczesnych”	 nie	 jest	
jakimś	rodzajem	etnologii	ułomnej	albo	gorszej.	Powody	do	badania	swojskiego	
kontekstu	kulturowego	są	powodami	pozytywnymi.	

Redaktorka	 tomu	 stwierdzała,	 że	dawny	przedmiot	badań	etnologii,	 okre‐
ślany	 jako	 folklor,	 zanika	 z	 racji	 uniformizacji	 (jak	 mówiono	 przed	 II	 wojną	
światową)	oraz	mondializacji	ekonomii,	kultury	i	społeczeństwa	(jak	mówi	się	
obecnie)123.	Myślenie	o	inności	–	jej	statusie,	znaczeniu,	„miejscu”	–	musi	zatem	
także	 ulec	 zmianie.	 Przywołała	 w	 tym	 kontekście	 dziedzictwo	 Claude’a	 Lévi‐	

_________________ 
122	C.	Pétonnet,	M.‐Ch.	Pouchelle,	Le	rôle	de	l’ethnologue	dans	sa	société,	w:	L’Autre	et	le	sem‐

blable…,	s.	191.	
123	M.	Segalen,	Introduction,	w:	L’Autre	et	le	semblable…,	s.	7.	
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‐Straussa,	 który	 zajmował	 się	 pokrewieństwem	 nie	 ze	 względu	 na	 określony	
typ	społeczeństwa,	ale	na	 typ	kultury,	 co	oznacza,	 że	ambicją	etnologii	winno	
być	w	związku	z	tym	badanie	społeczeństw	określanych	jako	„złożone”	(sociétés	
complexes).	 „Złożoność”	 natomiast	 implikuje	 takie	 cechy,	 jak	 industrializacja,	
urbanizacja	i	monetaryzacja,	występujące	również	w	ramach	społeczeństw	zde‐
trybalizowanych	i	zdekolonizowanych.	

Oczywiście,	 trzeba	 zdawać	 sobie	 sprawę	 z	 istnienia	 ograniczeń,	 z	 którymi	
badacze	 swojskiego	 kontekstu	 kulturowego	 muszą	 się	 zmierzyć,	 zauważyła		
Segalen.	Zmiana	„innego”	na	„podobnego”	niesie	ze	sobą	ryzyko	zerwania	z	ku‐
mulatywnością	 etnologii,	 jej	 ciągłością	 jako	nauki.	 Zagrożenie	 takie	uwypuklił	
cytowany	 przez	 badaczkę	 Louis	 Dumont	 (we	 wstępie	 do	 nowego	 wydania	
wspomnianej	już	książki	La	Tarasque),	zapytując	o	skutki	„przesuwania	się	cen‐
trów	zainteresowań”	 i	 zmianę	 „problematyki’	 badań.	 Jak	bowiem	uprawiać	 tę	
dyscyplinę	 i	 stosować	 właściwe	 jej	 pojęcia	 w	 kontekście	 społecznym,	 który		
w	minimalnym	stopniu	uwzględnia	kategorie	pokrewieństwa,	mitu	bądź	animi‐
zmu?	Klasyczny	etnolog,	badający	kulturę	współczesnych	Bretończyków,	szyb‐
ko	 dostrzega,	 że	 bardziej	 martwią	 się	 oni	 o	 swoje	 pożyczki	 w	 banku	 Crédit		
Agricole	niż	o	swoje	genealogie.	Czy	to	znaczy,	że	badacz	ma	uparcie	przyzna‐
wać	większe	znaczenie	pokrewieństwu	niż	badani	przezeń	ludzie?	A	może	tro‐
ska	o	płynność	finansową	w	inny,	bardziej	subtelny	sposób,	uruchamia	jednak	
mechanizmy	 wymiany	 i	 pokrewieństwa?	 Może	 ostatecznie	 badanie	 „innego”		
i	„podobnego”	nie	wyklucza	się	wzajemnie,	nie	oznacza	jakichś	granicznych	do‐
świadczeń,	które	byłyby	niemożliwe	do	pokonania?	

W	 tomie	 znajduje	 się	 bardzo	 interesujący	 artykuł	 Marca	 Augé.	 Francuski	
badacz	podkreśla	w	nim,	że	teraźniejsza	etnologia	coraz	bardziej	się	różnicuje.	
Na	 najbardziej	 podstawowym	 poziomie	 mamy	 oto	 ethnologie	 chez	 l’autre	
(etnologię	innego,	drugiego)	oraz	ethnologie	chez	soi	(etnologię	u	siebie,	w	do‐
mu,	własnego	kąta124;	w	innym	miejscu	artykułu	pojawia	się	jeszcze	określenie	
ethnologie	chez	nous,	etnologia	u	nas125).	Ten	zasadniczy	podział	odpowiadałby	
zdroworozsądkowej	opozycji	między	badaniami	kulturowej	obcości	 i	 kulturo‐
wej	swojskości.	Nie	zamyka	on	 jednak	ani	pojęciowo	nie	obejmuje	wszystkich	
opcji,	które	wynikają	z	„przesuwania	się	centrów	zainteresowań”	i	zmiany	my‐
ślenia	o	inności.	Należałoby	bowiem	uwzględnić	jeszcze	„auto‐etnologię”	–	ba‐
dającą	 innych	 u	 nas	 –	 oraz	 „allo‐etnologię”,	 która	 studiuje	 innych	 u	 innych.		
W	odmienny	sposób	ujmują	one	kwestie	dystansu	geograficznego,	kulturowego	
i	społecznego,	problematyzując	przy	okazji	relacje	między	obserwatorem	a	ob‐
serwowanym.	 A	może,	 spekuluje	 Augé,	 dałoby	 się	 obie	 te	 perspektywy	 połą‐

_________________ 
124	M.	Augé,	L’Autre	proche,	w:	L’Autre	et	le	semblable…,	s.	19.	
125	Tamże,	s.	32.	
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czyć?	 Czy	 to	 nie	 byłaby	 kulminacja	 założeń	 i	 nadziei	 wiązanych	 z	 ethnologie	
chez	soi?	

Istnieją	jednak	jeszcze	inne	możliwości:	można	wyodrębnić	ethnologie	entre	
soi	 (etnologię	 między	 swoimi),	 w	 ramach	 której	 bretońscy	 chłopi	 badani	 są	
przez	bretońskich	albo	paryskich	etnologów126;	ethnologie	entre	autres	(etnolo‐
gię	pomiędzy	innymi),	zakładającą	zarówno	inność	badacza,	jak	i	 inność	bada‐
nego,	czego	przykładem	są	współczesne	prace	afrykańskich	afrykanistów;	 jest	
wreszcie	ethnologie	entre	autres	lointains	(etnologia	pomiędzy	innymi	odległy‐
mi),	 co	 mogłoby	 się	 przełożyć	 na	 sytuację,	 w	 której	 nowogwinejscy	 Baruya		
są	badani	przez	antropologa	z	amazońskiego	 ludu	Yanomami.	Augé	przyznaje	
jednak	 autokrytycznie,	 że	 ten	 typ	 badań	 antropologicznych	 po	 prostu	 nie	 ist‐
nieje127.	

Badania	 prowadzone	 przez	 współczesnych	 antropologów	 i	 wydawane	
przez	nich	książki	poświadczają	jednak	istnienie	pozostałych	wersji	dyscypliny.	
Oczywiście,	należy	mieć	świadomość	licznych	problemów,	jakie	się	w	związku		
z	 nimi	 rodzą.	 Czy	 antropolog	 Yanomami,	 po	 przejściu	 procesu	 edukacyjnego		
i	zawodowego,	dzięki	któremu	stał	się	antropologiem,	będzie	wciąż	jeszcze	re‐
prezentantem	 środowiska	 Yanomami,	 czy	 już	 raczej	 antropologicznego?	 Czy	
europejska	 etnologia	 kultury	 japońskiej	 i	 japońska	 etnologia	 kultury	 europej‐
skiej	mogą	być	traktowane	jako	komplementarne?	Na	jakiej	płaszczyźnie	dało‐
by	się	zestawić	etnologię	bretońskiej	wsi	lat	70.	XX	wieku	napisaną	przez	badacza	
francuskiego	 i	 pochodzącego,	 na	 przykład,	 z	 Indonezji?	Rozważając	wszystkie	
te	 kwestie,	Augé	nie	ma	 jednak	wątpliwości,	 że	 ethnologie	chez	 soi	 jest	 dobrą	
odpowiedzią	 na	 konieczność	 zajęcia	 się	 nowymi	 obszarami	 kultury,	 bez	 schi‐
zmy	 dotyczącej	 jej	 dotychczasowego	 dorobku,	 choć	 jednocześnie	 z	 potrzebą	
rewidowania	pewnych	pojęć,	 ich	hierarchii	 i	zakresu.	Gdyby	jednak,	zaznaczał	
w	 innej	 swojej	 pracy,	 „antropologia	 bliskiej	współczesności	musiała	 się	 reali‐
zować	w	ramach	kategorii	 już	ustalonych,	gdyby	nowe	zagadnienia	nie	mogły	
się	w	jej	obrębie	ukonstytuować,	fakt	wkraczania	na	nowe	obszary	zaspokajał‐
by	bardziej	ciekawość	niż	odpowiadał	konieczności”128.	

Mnożenie	możliwych	opcji	myślenia	o	inności	i	jej	relacjach	wobec	swojsko‐
ści	wyraźnie	sprawia	autorowi	przyjemność.	Widzi	on	w	tej	palecie	potencjal‐
nych	postaw	bazę	dla	mówienia	o	bogactwie	i	elastyczności	współczesnej	etno‐
logii.	W	 zakończeniu	 zaznacza	 jednak	 wyraźnie,	 że	 testowanie	 tych	 opcji	 nie	
może	być	 tylko	 akademickim	 ćwiczeniem.	Etnologia	dzisiaj,	 sugeruje	Augé,	 to	
_________________ 

126	Inną	sprawą	jest	to,	pyta	Augé,	czy	dla	uznania	samych	siebie	za	kompetentnych	do	upra‐
wiania	ethnologie	entre	soi	wystarczą	deklaracje	w	rodzaju:	„Moi	dziadkowie	byli	Bretończykami”	
albo	„Znam	Bretanię	od	40	lat”?	

127	M.	Augé,	L’Autre	proche,	w:	L’Autre	et	le	semblable…,	s.	20.	
128	Tenże,	Nie‐miejsca.	Wprowadzenie	do	antropologii	hipernowoczesności,	przeł.	R.	Chymkow‐

ski,	przedmowa	W.J.	Burszta,	Warszawa	2010,	s.	8.	
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nie	 tylko	 możliwość	 pozyskania	 i	 zbudowania	 wiedzy,	 ale	 także	 aktywność		
o	 charakterze	 społecznym.	 Najważniejsze	 na	 tym	 poziomie	 są	 działania	 na	
rzecz	społeczeństwa	wielokulturowego	i	„mechanizmów	wytwarzania	nowych	
tożsamości”	dla	imigrantów,	les	Beurs	(potomków	ludności	z	Afryki	Północnej)	
i	mieszkających	we	Francji	społeczności	muzułmańskich.	

W	świetle	uwag	Augé	znamienna	jest	konkluzja	tomu	L’Autre	et	le	semblable.	
Oddano	w	niej	głos	Julianowi	Pitt‐Riversowi,	brytyjskiemu	antropologowi	i	ów‐
czesnemu	 dyrektorowi	 l’Ecole	 pratique	 des	 hautes	 études.	 Autora	 tego	 zdu‐
miewa	podkreślana	w	większości	artykułów	opozycja	między	folklorem	a	etno‐
logią.	 Pitt‐Rivers	 przypomina	 definicje	 z	 końca	 XIX	 wieku,	 które	 określały	
mianem	 ‘folkloru’	 naukę	 o	 tradycjach,	 rzemiosłach	 i	 sztuce	 popularnej	 wsi.		
To	 neutralne	 znaczenie	 uległo	 jednak	 degradacji:	 w	 1969	 słownikowe	 hasło	
„folklorique”	odnosiło	się	już	tylko	do	tańców,	strojów	i	grupy	folklorystyczne.	
W	mowie	potocznej	pojawiła	się	ponadto	forma	abrewiacyjna	„folklo”,	kojarzo‐
no	 z	 czymś	 przestarzałym	 i	 niemodnym	 (autor	 uważa	 ją	 za	 efekt	maja	 1968		
roku	 i	 towarzyszącej	 mu	 wojny	 międzypokoleniowej).	 Denominacja	 wartości	
pojęcia	folklor	musiała	ostatecznie	prowadzić	do	przekonania‐sloganu:	„le	folk‐
lore	est	mort,	vive	l’ethnologie”129.	Proces	powyższy	winno	się	jednak	postrze‐
gać	kontekstowo,	bez	popadania	w	łatwe	rozstrzygnięcia.	Ostatecznie	przecież,	
przekonuje	Pitt‐Rivers,	zarówno	zwolennicy	tradycyjnego	paradygmatu	folklo‐
ru,	jak	i	sympatycy	nurtu	ethnologie	chez	soi	badają	bardzo	podobne	rzeczy	i	od	
czasów	Malinowskiego	w	istocie	niewiele	się	w	tym	względzie	zmieniło.	

Odnotowuję	 to	 zachowawcze	 stanowisko,	 jakkolwiek	 etnologia	 francuska	
lat	 80.	 XX	 wieku	 była	 już	 coraz	 odleglejsza	 od	 „syndromu	 Malinowskiego”		
i	 trwania	 w	 paradygmacie	 folkloru.	 Wymownym	 przykładem	 dokonanej	 już	
transgresji	są	badania	Claudine	Fabre‐Vassas,	antropolożki	związanej	z	Centre	
d’anthropologie	des	sociétés	rurales,	których	efektem	stała	się	książka	La	bête	
singulière.	Les,	juifs,	les	chrétiens	et	le	cochon130.	Na	początku	lat	70.	prowadziła	
ona	w	Pirenejach	 badania	 dotyczące	wiejskich	 obyczajów	 żywieniowych	 i	 ich	
związku	 z	 kalendarzem	 (zwłaszcza	 kościelnymi	 świętami,	 takimi	 jak	 Wielki	
Post	i	karnawał).	W	polu	jej	dociekań	nieoczekiwanie	pojawiła	się	paradoksalna	
figura	 świni,	 funkcjonująca	 na	 przecięciu	 świata	 animalnego	 i	 człowieczego	
(„pół	 zwierzę	 –	 pół	 dziecko”).	 Autorka	 szybko	 dostrzegła	 związek	 tej	 figury		
z	ludowymi	wyobrażeniami	na	temat	Żydów,	a	szerzej,	z	potocznym	antysemi‐
tyzmem.	Fabre‐Vassas	nie	ograniczyła	się	przy	tym	do	południowej	Francji,	ale	
rozszerzyła	pole	argumentacji	o	niemal	całą	Europę,	od	Litwy	do	Katalonii,	się‐
gając	po	przykłady	reprezentujące	wszystkie	wieki	europejskiej	nowożytności.	

_________________ 
129	J.	Pitt‐Rivers,	Conclusion,	w:	L’Autre	et	le	semblable…,	s.	206.	
130	Tutaj	bazuję	na	anglojęzycznym	wydaniu:	C.	Fabre‐Vassas,	The	Singular	Beast.	Jews,	Chris‐

tians,	and	the	Pig,	transl.	C.	Volk,	New	York	1997.	
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Dzięki	tej	perspektywie	jeden	z	amerykańskich	recenzentów131	zaliczył	autorkę	
–	 obok	 van	 Gennepa,	 Emmanuela	 Le	 Roy	 Ladurie	 i	 Claude’a	 Gaignebeta	 –	 do	
grona	„etnohistoryków”,	zajmujących	się	kategorią	mentalité,	 lokowaną	w	cza‐
sach	od	późnego	antyku	do	współczesności.	

Fabre‐Vassas	 bazowała	 na	 zebranym	przez	 siebie	materiale	 folklorystycz‐
nym	 oraz	 na	 licznych	 zapisach	 archiwalnych	 (oraz	 innych,	 w	 tym	 baśniach	
Grimmów	 czy	 Chłopach	 Władysława	 Reymonta).	 W	 ten	 sposób	 zgromadziła	
zbiór	opowieści	z	powtarzalnym	wariantywnie	motywem,	w	myśl	którego	Jezus	
zamieniał	 żydowskie	dzieci,	 pozbawione	opieki	 rodziców,	w	prosięta.	 „W	nie‐
mal	wszystkich	europejskich	opowieściach	o	stworzeniu	ludzi	i	świń	pojawiają	
się	Żydzi	i	pytanie:	‘Dlaczego	oni	nie	jedzą	świń?’.	Odpowiedź	jasno	wskazuje	na	
mit:	jest	tak	dlatego,	że	ich	dzieci	zostały	zamienione	w	świnie;	nie	mogą	zjadać	
samych	 siebie”132,	 przekonywała	 badaczka.	 Ma	 to	 znaczącą	 konsekwencję:		
Żydzi,	 którzy	 ukrzyżowali	 Chrystusa,	 poddawali	 torturom	 niewinne	 chrześci‐
jańskie	 dzieci,	 obchodząc	 się	 z	 nimi	 tak	 samo,	 jak	 chrześcijanie	 obchodzą	 się		
z	zabijanymi	i	zjadanymi	świniami.	Zaintrygowana	tymi	„totemicznymi	dziwno‐
ściami”,	 Fabre‐Vassas	 stworzyła	 kronikę	 kulturowych	 wyobrażeń	 na	 temat	
świń	i	 ich	powiązań	z	Żydami,	w	rezultacie	owocujący	zaskakującym	obrazem	
demonizowania	Żydów	przez	 ludność	chłopską	w	wielu	europejskich	kręgach	
kulturowych.	

Brawurowa	 teza	 francuskiej	 antropolożki	 została	 rozwinięta	 w	 oparciu		
o	 trójstopniową	 analizę.	 Fabre‐Vassas	 rozpoczęła	 od	 czegoś	na	 kształt	 rekon‐
strukcji	kulturowego	cyklu	życia	świni,	obejmującego	„świńską	ekonomię”,	me‐
chanizmy	handlu	tymi	zwierzętami	czy	specyficzną	pozycję	rzeźników	zajmują‐
cych	 się	 ich	 ubojem	 („jest	 zawsze	 obcym	 w	 swoim	 własnym	 domu”133).	
Następnie	w	centrum	jej	uwagi	znaleźli	się	chłopcy,	którzy	dzięki	sakramentom	
podlegają	 transformacji	 w	 „chrześcijańskich	 mężczyzn”.	 W	 końcu	 autorka	
przedstawiła	opis	 i	 interpretację	 znaczenia	 świni	w	cyklu	wiejskiego	życia,	 ze	
specjalnym	naciskiem	na	okres	między	Bożym	Narodzeniem	a	Wielkanocą.	To	
właśnie	 jest	 ten	czas,	 jej	zdaniem,	kiedy	rytualnie	powtarza	się	 transformację,	
jakiej	doświadczył	Chrystus	–	urodzony	 jako	Żyd,	a	potem	będący	 twórcą	Ko‐
ścioła	 chrześcijan.	 Fabre‐Vassas	 sugeruje,	 że	 chrześcijańscy	 chłopcy,	 zanim	
przystąpią	do	pierwszej	komunii,	funkcjonują	jak	„Żydzi”,	by	stopniowo	osiągać	
status	 „prawdziwych”	chrześcijan.	Podobnej	 logice	symbolicznej	 transformacji	
podlegają	 również	 świnie.	 Takie	 ich	 cechy,	 jak	 umaszczenie,	 owłosienie	 i	 ży‐
wotność,	 czynią	 z	 nich	 „urodzonych	 Żydów”,	 a	 status	 ten	 podlega	 następnie	
_________________ 

131	D.G.	White,	C.	Fabre‐Vassas,	The	Singular	Beast.	Jews,	Christians,	and	the	pig,	transl.	C.	Volk,	
New	York	1997.	Review,	„Journal	of	Religion”	1999,	vol.	79,	no	1,	p.	174.	

132	C.	Fabre‐Vassas,	dz.	cyt.,	s.	5.	
133	Tenże,	The	Singular	Beast.	Jews…,	s.	15.	
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zmianie	 podczas	 ich	 kulinarnego	 i	 rytualnego	 przetworzenia	 w	 popularne	
wśród	 chrześcijan	 –	 zwłaszcza	we	wspomnianym	 świątecznym	 okresie	 –	 po‐
trawy	

Książka	poświęcona	antropologicznemu	paradoksowi	–	Żydzi	określani	 ja‐
ko	świnie,	identyfikowani	z	tym,	co	dla	nich	zakazane	–	jest	nade	wszystko	ry‐
gorystycznie	 strukturalistycznym	 studium	 „ukrytych”	 źródeł	 „mitu	 o	 krwi”		
i	jego	związków	z	przedstawieniami	Żydów	i	świń	w	pewnych	nurtach	kultury	
europejskiej.	Wyjawienie	zaskakującej	asocjacji	między	świniami	a	Żydami	da	
się	ponadto	 odczytywać	 jako	kolejną	 aplikację	 ethnologie	chez	 soi,	 tym	 razem	
dotyczącą	 niejawnych,	 dyskretnych	 wymiarów	 mentalité.	 Należy	 dodać,	 że		
w	podobnym	ujęciu	można	odczytywać	także	prace	innej	francuskiej	etnolożki,	
Jeanne	Favret‐Saady.	Przedmiotem	 jej	badań	stało	 się	współczesne,	praktyko‐
wane	na	terenie	Normandii	czarownictwo,	jako	temat	zajmujące	jedynie	żywią‐
ce	 się	 sensacją	 kolorowe	magazyny.	 Antropolożka	 postanowiła	 przystąpić	 do	
jego	 rozumienia	 z	 pełną	 powagą,	 wykorzystując	 analityczny	 potencjał	 swojej	
dyscypliny,	 a	 ostatecznie	 posługując	 się	 też	 metodologicznym	 i	 tekstualnym	
eksperymentem.	 Z	 uwagi	 na	wyraźnie	 poszukujący	 i	 refleksyjny	 charakter	 jej	
tekstów	–	książek	Śmiercionośne	słowa,	zabójcze	uroki	oraz	Odczynianie	uroków	
–	szersze	ich	omówienie	przedstawiłem	jednak	w	Części	III.	

Innym	 oryginalnym	 rozwinięciem	 ethnologie	 chez	 soi	 są	 badania	 podjęte	
przez	Jean‐Jacques’a	Courtine’a.	Profesor	antropologii	kulturowej	na	Uniwersy‐
tecie	Paris	III	(Sorbonne	Nouvelle)	w	zaledwie	rok	po	konferencji	„Anthropolo‐
gie	sociale	et	ethnologie	de	la	France”	opublikował	(razem	z	Claudine	Haroche)	
książkę	Historia	twarzy134.	Jest	to	studium	z	zakresu	antropologii	historycznej,	
którego	centrum	stanowi	tytułowa	ludzka	twarz,	ujmowana	jako	medium	eks‐
presji.	Jej	autorzy	przekonują,	że	od	początku	XVI	wieku	zaczęto	wiązać	wyraz	
twarzy	 ze	 „znakiem	 indywidualnej	 tożsamości”.	 Kluczowe	 okazuje	 się	 w	 tym	
kontekście	napięcie	między	autentycznością	a	konformizmem,	ekspresją	a	znik‐
nięciem,	obowiązkiem	wyrażania	a	obowiązkiem	milczenia.	Historia	twarzy	ko‐
rzysta	 z	 pism	medycznych	 i	 anatomicznych,	 podręczników	 savoir‐vivre’u,	 pa‐
miętników,	 listów,	a	także	z	przedstawień	portretowych.	W	istocie	 jest	 jednak	
przede	 wszystkim	 historią	 kontrolowania	 emocji	 –	 korpusu	 norm	 religijnych		
i	społecznych,	które	doprowadziły	do	wykształcenia	się	„człowieka	beznamięt‐
nego	(…),	rozsądnego	człowieka	elity,	późnej	klasy	średniej”135.	

W	interpretacjach	Courtine’a	i	Haroche	spotykają	się	Philippe	Ariès	(proces	
intymizacji),	Norbert	Elias	(„cywilizacja	obyczajów”),	Michel	Foucault	(praktyki	
samodyscyplinujące),	 Erving	 Goffman	 („ekspresyjny	 porządek”	 twarzy‐maski)		

_________________ 
134	J.‐J.	Courtine,	C.	Haroche,	Historia	twarzy.	Wyrażanie	i	ukrywanie	emocji	od	XVI	do	początku	

XIX	wieku,	przeł.	T.	Swoboda,	Gdańsk	2007.	
135	Tamże,	s.	12.	
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i	Richard	Sennett	 (teoria	publicznej	ekspresji).	Zestaw	tych	nazwisk	wyraźnie	
wskazuje	 na	 ogromnie	 poszerzone	 pole	 inspiracji,	 z	 jakiego	 zaczęli	 czerpać		
w	końcu	lat	80.	przedstawiciele	ethnologie	chez	soi.	Sam	Courtine	w	kolejnych	
latach	 pogłębiał	 swoje	 studia,	 czego	 symbolicznym	 ukoronowaniem	 stała	 się	
współredakcja	monumentalnej	trylogii	Historia	ciała136.	

Jak	 zadeklarowali	 w	 „Przedmowie”	 doń	 autorzy	 –	 Alain	 Corbin,	 Georges		
Vigarello	oraz	właśnie	Courtine	–	 ich	zamiarem	było	„wykazanie	roli,	 jaką	od‐
grywają	wyobrażenia,	wierzenia,	 przejawy	 świadomości,	 o	 ‘fikcyjną’	 z	 pozoru	
przygodę	 (…)	 hierarchię	 między	 ‘szlachetnymi’	 a	 ‘nieprzyzwoitymi	 częściami	
ciała,	 wstydliwość	 mającą	 na	 względzie	 to,	 co	 podoba	 się	 Bogu”137.	 Courtine	
przygotował	do	całości	rozdziały	poświęcone	„zwierciadłu	duszy”,	czyli	 trady‐
cjom	 fizjonomiki	 (kontynuując	 zatem	 swoje	 wcześniejsze	 zainteresowania),		
a	 także	 „ciałom	 nieludzkim”,	 w	 którym	 zajął	 się	 historią	 teratologii,	 nauki		
o	monstrach,	ich	obecnością	w	kulturze	popularnej	i	mechanizmom	wytwarza‐
nia	monstrualności	w	kulturze	 ludowej.	Courtine’owskie	studia	objęły	tym	ra‐
zem	także	„historię	 i	antropologię	kulturową	ułomności”,	opartą	o	bazę	mate‐
riałową	 z	 przełomu	XIX	 i	 XX	wieku.	 Autor	 uwypuklił	w	 ich	 świetle	 „ogromny	
wysiłek	 korekcyjny”	 XX‐wiecznych	 norm	medycznych,	 biurokratycznych	 i	 re‐
klamowych,	 wzmocnionych	 ostatnio	 przez	 ingerencje	 genetyczne,	 protezy,		
chirurgię.	 Postmodernistyczne	 przejawy	 troski	 o	 siebie	 doprowadziły	 dodat‐
kowo	do	sytuacji,	w	której	chirurgia	estetyczna	i	jej	klienci	„wymyślają”	kolejne	
niedoskonałości,	modyfikując	bez	przerwy	obowiązującą	cielesną	normę	braku	
ułomności138.	

Odmiennego,	ale	bardzo	znaczącego	przykładu	badań	prowadzonych	w	ra‐
mach	trzeciego,	najnowszego	etapu	rozwoju	ethnologie	chez	soi	dostarcza	tom	
zatytułowany	Musiques	migrantes139.	 Punktem	 wyjścia	 dla	 kilkunastu	 zróżni‐
cowanych	głosów	jest	w	tym	wypadku	założenie,	że	migracje	można	potrakto‐
wać	 jako	 znak	 rozpoznawczy	współczesności,	 a	 towarzyszące	 ruchom	migra‐
cyjnym	typy	muzyki	należy	uznać	za	ważną	część	teraźniejszej	kultury.	Nie	da	
się	napisać,	twierdzi	redaktor	całości	Laurent	Aubert,	poważnej	monografii	Pa‐
ryża	przełomu	XX	i	XXI	wieku	bez	uwzględnienia	obecności	emigrantów	z	Afry‐
ki	 Północnej	 oraz	 przywiezionych	 przez	 nich	 tradycji	 muzycznych,	 podobnie	
zresztą	 dzieje	 się	 w	 Berlinie	 pełnym	muzyków	 tureckich,	 Londynie	 bogatym		
_________________ 

136	Historia	ciała.	T.	1:	Od	renesansu	do	oświecenia;	t.	2:	Od	Rewolucji	do	I	wojny	światowej,		
t.	 3:	 Różne	 spojrzenia.	 Wiek	 XX,	 red.	 G.	 Vigarello,	 przeł.	 K.	 Belaid,	 T.	 Stróżyński,	 Gdańsk		
2011–2014.	

137	A.	Corbin,	J.‐J.	Courtine,	G.	Vigarello,	Przedmowa,	przeł.	K.	Belaid,	T.	Stróżyński	w:	Historia	
ciała,	t.	1…,	s.	5	i	9.	

138	J.‐J.	 Courtine,	 Ciało	 anormalne.	 Historia	 i	 antropologia	 kulturowa	 ułomności,	 przeł.		
K.	Belaid,	T.	Stróżyński,	w:	Historia	ciała,	t.	3…	

139	Musiques	migrantes.	De	l’exil	à	la	consécration,	red.	L.	Aubert,	Genève	2005.	
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w	przybyszy	z	Indii	i	Pakistanu	czy	Nowym	Jorku,	w	którym	rozwija	się	latyno‐
ska	salsa140.	Oczywiście,	w	każdym	z	wymienionych	przypadków	pytać	należy		
o	 stopień	 autentyczności	 muzyki	 granej	 przez	 emigrantów,	 ale	 jednocześnie		
o	poziom	„metysażu	kulturowego”.	Denis‐Constant	Martin,	uczennica	Georges’a	
Balandiera,	zwróciła	szczególną	uwagę	na	symboliczne	znaczenie	muzyki,	która	
„rezonuje”	rzeczywistość	społeczną,	pisząc	na	przykład	o	free	jazzie	jako	głosie	
ruchu	Black	Power	 i	 politycznym	 sensie	 reggae.	 Badaczka	wyróżniła	 ponadto	
miejsca,	w	których	należałoby	badać,	w	tradycyjnym	etnograficznym	znaczeniu,	
funkcje	 muzyki:	 (1)	 miejsca	 wytwarzania	 muzyki	 (studia,	 wytwórnie,	 biura	
producentów);	 (2)	miejsca	 „bezpośredniego”	wykonywania	muzyki	 (sale	kon‐
certowe	 i	 balowe,	 kluby,	 sceny	 festiwalowe,	 ulice,	metro);	 (3)	miejsca	 konsu‐
mowania	muzyki	(dyskoteki,	prywatne	mieszkania,	w	których	ludzie	gromadzą	
się	przy	muzyce);	 (4)	 sieć	wirtualna,	wykorzystywana	do	przekazywania	mu‐
zyki141.	To	w	tak	zakreślonym	„terenie”	należy	poszukiwać	łączników	pomiędzy	
światem	muzyki	a	światem	społecznym.	

Zgodnie	 z	 przywoływaną	w	 książce	 kilkakrotnie	 frazą	 Balandiera,	 „nowo‐
czesność	=	mobilność	+	niepewność”.	Przy	czym	niepewność	owa	dotyczy	nie	
tylko	niedających	się	praktycznie	przewidzieć	skutków	ludzkiej	mobilności,	ale	
także	 tego,	 jak	 postrzegać	 i	 rozumieć	 pojęcia	 jej	 dotyczące.	 I	 tak,	 Benoît		
Thiebergien	poddaje	próbie	pojęcie	world	music,	muzyki	świata.	„Gdzie	jest	ten	
świat	 –	 pyta	 –	O	 jakim	 świecie	mówimy?	Czy	 kraje	 zachodnie	 są	 częścią	 tego	
świata?	Czy	wciąż	jesteśmy	więźniami	pojęcia,	które	odnosi	się	do	epoki	kolo‐
nialnej?	Świata	będącego	peryferiami	Zachodu,	marginesem	nowoczesności,	do	
niedawna	egzotycznym	 i	pociągającym,	do	niedawna	pełnym	chaosu	 i	niebez‐
piecznym?”142.	Wątpliwości	to	zasadnicze,	nie	przesłaniają	one	jednak	autorowi	
unikatowości	zjawiska	globalnego	spotkania	tradycji	muzycznych,	które	migru‐
ją	w	skali	nie	notowanej	wcześniej	w	historii.	Efekty	owych	migracji	są	frapują‐
ce:	gitara	elektryczna,	rockowy	symbol	Zachodu,	wkomponowała	się	w	malijską	
muzyką	n’goni	 i	mauretański	 tidinit,	Debussy	 inspirował	się	balijskim	gamela‐
nem,	 Messiaen	 indyjskim	 raga,	 Ligeti	 polirytmią	 rodem	 ze	 środkowej	 Afryki.		
Te	 spotkania	miały	 charakter	wielostronnych	wpływów,	 dlatego	 dobrym	 ter‐
minem	na	ich	opisanie	jest	rizomatyczność	Gillesa	Deleuze’a,	biologiczna	meta‐
fora	kłącza,	które	rozrasta	się	we	wszystkich	kierunkach,	bez	stałego	centrum		
i	 określonych	 granic.	 To	 anarchistyczny	 wręcz	 obraz	 muzycznych	 migracji,	
przemieszczeń	i	zapożyczeń.	
_________________ 

140	L.	Aubert,	Prélude,	w:	Musiques	migrantes…,	s.	11.	
141	D.C.	 Martin,	 Entendre	 les	 modernités:	 l’ethnomusicologie	 et	 les	 musiques	 „populaires”,		

w:	Musiques	migrantes…,	s.	33.	
142	B.	Thiebergien,	Où	est	 le	monde?	Migrations	des	esthétiques,	esthétiques	des	migrations,	

w:	Musiques	migrantes…,	s.	179.	
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Innym	efektem	globalnych	przepływów	muzycznych	jest,	opisywany	w	to‐
mie	 przez	 Étienne’a	 Boursa,	 „planetarny	 folklor”143.	 Poza	 tym,	 że	 pewne	mu‐
zyczne	idiomy	(andaluzyjskie	flamenco,	argentyńskie	tango,	brazylijska	samba	
itp.)	 stały	 się	 częścią	 zmondializowanej	 tradycji,	 ta	 nowa	 folkloryzacja	w	wi‐
doczny	sposób	doprowadza	do	unifikacji	różnic.	Bazując	na	wymiarze	estetycz‐
nym,	sprowadza	inność	–	nie	tylko	zresztą	muzyczną	–	do	powtarzalnych	klisz		
i	 przewidywalnych	 odsłon	 egzotyki.	 Taka	 jest	 właśnie,	 zdaniem	 francuskiego	
badacza,	prawdziwa	proweniencja	muzyki	spod	znaku	New	Age,	nowej	ducho‐
wości,	takie	są	również	źródła	popularności	emblematycznych	dla	planetarne‐
go	 folkloru	 instrumentów,	 jak	 na	 przykład	 australijskiego	 didjeridoo.	 Dzięki	
tego	rodzaju	zabiegom	inność	została	zawłaszczona,	a	migrująca	muzyka	przy‐
muszona	 do	 pośpiesznej	 asymilacji.	 Tym	 samym	 mondializacja	 okazała	 się	
przede	wszystkim	procesem	homogenizującym,	a	następnie	utowarawiającym	
tradycje	i	wartości	pochodzące	ze	wszystkich	części	świata.	

Omówienie	 transformacji	ethnologie	chez	 soi	we	Francji	 chciałbym	zakoń‐
czyć	 prezentacją	 dwójki	 badaczy,	 których	 zainteresowania	 i	 postawy	 dobrze,	
jak	sądzę,	oddają	 jej	 teraźniejsze	zróżnicowanie.	O	obu	była	 już	zresztą	mowa	
wcześniej:	są	to	Martine	Segalen	oraz	Marc	Augé.	

Segalen	specjalizuje	się	w	tematyce	rodziny,	pokrewieństwa	oraz	relacji	mi‐
łosnych,	 dotyczących	 zarówno	 społeczeństw	 współczesnych,	 jak	 i	 chłopskich		
z	XIX	wieku.	W	swoich	studiach	łączy	metody	wypracowane	przez	historyków,	
zwłaszcza	zajmujących	się	życiem	rodzinnym	z	perspektywy	struktur	„długiego	
trwania”	oraz	przez	etnologów.	Przykładem	takiej	fuzji	jest	książka	Mari	et	femme	
dans	la	société	paysanne	z	1980	roku.	Autorka	deklarowała	we	„Wstępie”:	

Jesteśmy	 stale	 zafascynowani	 chłopskim	 społeczeństwem	 –	 tym,	 czym	 ono	 było,		
i	tym,	co	znaczy	dla	nas.	Czy	jest	podobne	czy	odległe,	unikatowe	czy	może	porów‐
nywalne	 z	 innymi?	 (…)	Celem	 tej	 pracy	 jest	 ustalenie	natury	 związków	wewnątrz	
wiejskiego	 gospodarstwa	 domowego,	 niekoniecznie	w	 terminach	 „szczęścia”	mał‐
żeńskiego,	które	jest	jednak	możliwe	do	wykazania,	ale	raczej	w	terminach	obejmu‐
jących	relacje	wynikające	z	pracy,	autorytetu	i	wzajemnego	szacunku144.	

Dla	 uzyskania	 zamierzonego	 rezultatu	 Segalen	 sięgnęła	 po	 określony	 kor‐
pus	danych.	Były	to	ustalenia	demografów	(wskaźniki	narodzin),	elementy	hi‐
storii	mentalności,	a	także	zachowane	dokumenty	(prawne,	kościelne,	notarial‐
ne).	 Korzystała	 z	 nich	 ze	 świadomością	 ograniczonej	wiedzy,	 jaką	 przynoszą.	
Zapytywała:	 czy	 jakikolwiek	 dokument	 z	 pewnością	 poinformuje	 o	 tym,	 czy	
dawni	wieśniacy	 zawierali	małżeństwa	z	miłości	 i	 czy	może	być	 adekwatnym	
_________________ 

143	É.	Bours,	Tintin	au	pays	de	la	world,	w:	Musiques	migrantes…,	s.	173.	
144	Za:	M.	Segalen,	Love	and	Power	in	the	Peasant	Family.	Rural	France	in	the	Nineteenth	Centu‐

ry,	transl.	by	S.	Matthews,	Chicago	1983,	s.	1.	
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świadectwem	relacji	 emocjonalnych	między	nimi?	Z	 tego	powodu	dokumenty	
historyczne	 traktowała	 jako	 „substytut	dla	nieistniejącej	 (bądź	niezwerbalizo‐	
wanej)	chłopskiej	narracji”.	Ich	bardzo	ważnym	uzupełnieniem	stały	się	zapisy	
XIX‐wiecznych	folklorystów,	przy	całym	krytycyzmie	wobec	sposobów	ich	kre‐
owania,	opartych	o	perspektywę	„etapów	życia”	albo	 rytuałów,	 zwykle	rites	de	
passage	narodzin,	małżeństwa	i	śmierci.	Segalen	przekonywała	jednak,	że	moż‐
liwe	jest	usłyszenie	głosu	XIX‐wiecznych	mieszkańców	wsi	w	tego	typu	źródłach	
–	 jest	 on	 bowiem	 obecny	w	 przysłowiach	 dotyczących	 każdego	 znaczącego	mo‐
mentu	w	życiu,	zawierających	zbiorową	mądrość	i	będących	ekspresją	jej	doświad‐
czenia.	Pomocnicze	źródło	dla	Segalen	stanowiła	ponadto	wiejska	architektura.	Jej	
systematyczne	badania	były	we	Francji	zaawansowane,	prowadzono	je	w	każdym		
z	departamentów,	w	prawie	półtora	tysiącu	miejsc.	Architektura	stanowiła	odbicie	
społecznego	i	rodzinnego	życia,	zwłaszcza	w	tych	przypadkach,	gdy	towarzyszyła	
jej	opowieść	o	budowie,	funkcjach	i	historii.	

Bazując	na	takim	zestawie	źródeł,	Segalen	doszła	do	wniosku,	że	XIX‐wiecz‐
nemu	chłopskiemu	społeczeństwu	we	Francji	nie	były	obce	miłosne	namiętno‐
ści.	 Nie	 znajdowało	 się	 ono	 w	 absolutnej	 władzy	 aranżowanych	 małżeństw,	
konserwatywnej	obyczajowości	i	prostackiej	wrażliwości.	

W	społeczności	wiejskiej	miłość	istniała.	O	miłości	mówiono	i	ją	praktykowano.	By‐
ła	to	miłość,	której	gesty	i	słowa	mogły	jawić	się	jako	dziwne	XIX‐wiecznym	folklo‐
rystom,	 przepojonym	 mieszczańską	 moralnością,	 którzy	 potępiali	 jako	 brutalny	
każdy	kod	miłosnych	gestów	odmienny	od	ich	własnego145.	

Konkluzja	powyższa	skłoniła	następnie	Segalen	do	próby	przedefiniowania	
roli	 kobiety	w	kulturze	wsi,	 jej	 znaczenia	w	obrębie	 rodziny,	 a	 także	nowego,	
krytycznego	opisania	samej	instytucji	rodziny,	niezdeterminowanej	całkowicie	
przez	władzę	ojcowską	i	mężowską	czy	normę	patriarchatu	jako	taką.	Odwoła‐
nie	 się	 do	 tradycji,	 puentowała	 badaczka,	 „dostarcza	 takiego	modelu	 rodziny,	
który	jest	kombinacją	aspiracji	mężczyzny	i	kobiety	z	ich	pragnieniem	indywi‐
dualnego	 spełnienia	w	 ramach	małżeńskiej	 unii,	 tak	 jak	 oczekuje	 tego	 społe‐
czeństwo	współczesne”146.	

Kontynuacją	 i	 uogólnieniem	badań	nad	 rodziną	 jest	wydana	 zaledwie	 rok	
później	praca	Sociologie	de	la	famille,	tłumaczona	następnie	na	niemiecki,	hisz‐
pański,	 portugalski,	 japoński	 i	 angielski	 (we	 Francji	w	 roku	 2010	 ukazało	 się	
siódme	wydanie).	Co	ciekawe,	edycja	angielskojęzyczna	opatrzona	została	tytu‐
łem	Historical	Anthropology	of	 the	Family147.	Ambicje	Segalen	były	w	 tym	wy‐
padku	 znacznie	 szersze	 niż	 w	 studium	 przywołanym	 wyżej.	 Zamierzała	 ona	
_________________ 

145	Tamże,	s.	15–16.	
146	Tamże,	s.	193.	
147	Taż,	 Historical	 Anthropology	 of	 the	 Family,	 transl.	 by	 C.	 Whitehouse,	 S.	 Matthews,	

Cambridge,	Mass.,	1986.	
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zająć	 się	 instytucją	 rodziny	 w	 przeszłości	 i	 w	 teraźniejszości,	 w	 społeczeń‐
stwach	 przedprzemysłowych,	 jak	 i	 w	 pełni	 industrialnych,	 a	 metody	 analizy	
miały	łączyć	dokonania	antropologii	społecznej,	socjologii	oraz	historii.	Bazując	
na	 logice	 naukowej	 synergii,	 autorka	 zestawiła	 ze	 sobą	 dane	 pozyskiwane		
w	różny	sposób:	podczas	własnych	badań	terenowych	w	Normandii	 i	Bretanii	
oraz	 w	 środowiskach	 miejskich	 (obserwacje	 uczestniczące,	 kwestionariusze,	
rekonstrukcje	 genealogiczne)	 oraz	 podczas	 badań	 archiwalnych	 i	 kwerendy	
literatury	przedmiotu.	Zbudowana	w	oparciu	o	taki	korpus	danych	„historyczna	
antropologia	 rodziny”	 skupia	 się	 na	 kolejnych,	 coraz	 bardziej	 szczegółowych	
zagadnieniach:	pokrewieństwie	i	grupach	krewniaczych,	małżeństwie	i	rozwo‐
dzie,	 pozycji	 i	 znaczeniu	 dziecka,	 rolach	 małżeńskich,	 relacjach	 łączących	
związki	małżeńskie	ze	społeczną	kontrolą	i	władzą.	Jak	zapowiadała	badaczka:	

Każdy	temat	jest	wprowadzany	z	historycznego	i	antropologicznego	punktu	widze‐
nia.	To	przesądza	o	oryginalności	analizy,	ale	jednocześnie	o	jej	trudności	(…)	gdyż	
odwoływanie	się	do	kultur	z	różnych	epok	i	miejsc	pociąga	za	sobą	liczne	problemy.	
Jeśli	porównujemy	rodzinę	z	innej	epoki	i	przestrzeni	z	rodziną	współczesną,	w	isto‐
cie	konfrontujemy	ze	sobą	wiejskie	i	miejskie	społeczeństwo148.	

W	 lakonicznym	 „Wstępie”	 do	 omawianej	 książki	 Jack	 Goody	 ocenił	 jej		
zawartość	 i	 wagę	 merytoryczną	 bardzo	 pozytywnie,	 uwypuklając	 przede	
wszystkim	 „kontynentalny,	 europejski	 background”	 autorki,	 postrzegany	 jako	
ożywczy	 dla	 anglo‐amerykańskiej	 socjologii149.	 Także	 recenzent	 Historical		
Anthropology	 of	 the	 Family	 wskazywał	 na	 doniosłość	 pracy,	 opisując	 Segalen	
jako	badaczkę	„zajmującą	centralną	pozycję	w	tak	zwanej	etnologii	Francji”150.	
W	istocie,	kariera	badaczki	jest	tego	potwierdzeniem:	w	1986	roku	Segalen	zo‐
stała	dyrektorem	Centre	d’ethnologie	française,	od	1996	roku	pełni	także	funk‐
cję	redaktora	naczelnego	„Ethnologie	française”.	

Zupełnie	 inny	 typ	 ethnologie	 chez	 soi	we	 Francji	 reprezentuje	Marc	 Augé.	
Pięć	 lat	starszy	od	Segalen	(urodzony	w	1935	roku),	swoją	pracę	 jako	etnolog	
rozpoczął	pod	kuratelą	Georges’a	Balandiera.	Pierwsze	badania	terenowe	wią‐
zały	się	z	serią	wyjazdów	do	Afryki	Zachodniej	(Wybrzeże	Kości	Słoniowej,	To‐
go)	w	 latach	60.	 i	 70.	 XX	wieku.	 Swoje	ówczesne	 analizy	 rytuału	 sytuował	na	
przecięciu	koncepcji	rozwijanych	przez	Maxa	Gluckmana	w	Anglii	i	wspomnia‐
nego	Balandiera	we	Francji151.	Odejście	od	afrykanistyki	zaczęło	zarysowywać	
się	 na	 początku	 lat	 80.	 za	 sprawą	 książki	Duch	 pogaństwa.	 Augé	 przyznawał		
_________________ 

148	Tamże,	s.	7.	
149	J.	 Goody,	 Foreword,	 w:	Historical	 Anthropology	 of	 the	 Family,	 transl.	 by	 C.	 Whitehouse,		

S.	Matthews,	Cambridge,	Mass.,	1986,	s.	ix.	
150	G.W.	Locher,	„Bijdragen	tot	de	Taal‐,	Land‐	en	Volkenkunde”	1989,	vol.	145,	no.	4,	s.	590.	
151	M.	Augé,	Preface	to	the	English	Edition,	w:	M.	Augé,	A	Sense	 for	the	Other.	The	Timeliness	

and	Relevance	of	Anthropology,	transl.	A.	Jacobs,	Stanford	1998,	s.	xi.	
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w	niej	jeszcze,	że	sednem	doświadczenia	etnologa	jest	poczucie	obcości,	ale	za‐
znaczał,	że	nie	ogranicza	się	ono	do	„innych	języków,	innych	obyczajów	i	innych	
reguł	 postępowania”.	 Ostatecznie	 bowiem	 każda	 antropologia	 staje	 się	 serią	
pytań,	jakie	stawia	się	„miejscu,	z	którego	się	przychodzi”152.	

Przełom	nastąpił	 kilka	 lat	 później:	 badacz	 kultur	 zamorskich	 zaczął	 anga‐
żować	się	w	studia	kultury	własnej,	czego	efektem	jest	seria	prac:	La	Traversée	
du	 Luxemburg	 (1985),	Un	 ethnologue	dans	 le	métro	 (1986)	 oraz	Domaines	 et	
Châteaux	(1989).	W	tekstach	tych	uwyraźnia	się	kilka	wątków:	samotność	wy‐
woływana	 przez	 rozwój	 technologii	 komunikacyjnych,	 postrzeganie	 „ja”	 jako	
innego,	ekspansja	miejsc	o	charakterze	tranzytowym,	relacje	pamięci	i	zapomi‐
nania.	W	każdej	z	wymienionych	prac	etnografia	ściśle	łaczy	się	ze	stylem	stricte	
literackim,	swoje	znaczenie	mają	też	doświadczenia	autobiograficzne	(dla	nie‐
których	komentatorów	całość	jego	dzieła,	począwszy	od	1985	roku,	jest	rodza‐
jem	„krytycznej	autobiografii”153).	Doskonałą	ilustracją	tej	tezy	jest	La	Traversée	
du	Luxembourg154.	Książka	podzielona	została	na	osiem	rozdziałów,	odpowia‐
dających	ośmiu	godzinom	pracy	autora,	który	o	siódmej	budzi	się,	by	wysłuchać	
serwisu	radiowego,	dowiedzieć	się,	kto	jest	aktualnym	liderem	Tour	de	France	
oraz	 poznać	 prognozę	 pogody.	 Potem	 wyrusza	 do	 metra,	 w	 którym	 stacja	
Sèvres‐Babylone	 jest	 jego	 łącznikiem	 między	 domem	 a	 pracą.	 Osiem	 godzin	
później	autor‐narrator	opuszcza	gabinet	lekarski,	gdzie	właśnie	dowiedział	się,	
że	prześladujący	go	ból	nie	jest	powodem	do	niepokoju.	Na	stronach	kończących	
ten	 specyficzny	 „ethno‐roman”	Augé	przywołuje	 znaczące	nazwiska:	Durkhei‐
ma,	 Balandiera,	 Lévi‐Straussa,	 a	 jego	 uwaga	 ogniskuje	 się	 na	 przedmieściach,	
różnicach	 pokoleniowych,	 nowych	wiejskich	 społecznościach	 i	mitach	 zawar‐
tych	w	telenowelach	(przykładem	Dallas).	Autor	stawia	w	końcu	kwestię	tego,	
w	jaki	sposób	całodzienną	podróż	przez	własne	miasto	można	uczynić	tematem	
antropologicznej	analizy155.	Rozważając	taką	możliwość,	kwestionuje	myślenie	
_________________ 

152	M.	Augé,	Przedmowa,	w:	M.	Augé,	Duch	pogaństwa,	przeł.	K.	Wakar,	Warszawa	2010,	s.	5–6.	
153	T.	Conley,	Afterword,	w:	M.	Augé,	 In	the	Metro,	 transl.	by	T.	Conley,	Minneapolis–London	

2002,	s.	74.	
154	M.	Augé,	La	Traversée	du	Luxembourg.	Ethno‐roman	d’une	journée	française	considérée	sous	

l’angle	des	mœurs	de	la	théorie	et	du	bonheur,	Paris	1985.	
155	Warto	w	tym	miejscu	zauważyć,	że	w	czasie,	kiedy	Augé	spacerował	po	„swoim”	Paryżu,	

doszło	tam	do	pewnego	wymownego	spotkania.	W	1995	roku	zetknęły	się	ze	sobą	antropolożka	
Trica	 Danielle	 Keaton	 i	 niejaka	Marie‐Ange.	 Pierwsza	 z	 nich	 przyjechała	 do	 Paryża	 na	 badania,	
druga	miała	 być	 jej	 przewodnikiem.	 Jedna	 przyjechała	 z	małego	miasta	w	 amerykańskim	Ohio,	
druga	pochodziła	z	Antyli,	obie	 łączyło	 jednak	afrykańskie	pochodzenie.	Z	uwagi	na	traktowanie	
Paryża	i	Paryżan	jako	miejsca	badań	dla	osób	spoza	„miejsc	hegemonicznych”	–	destabilizującego	
tym	 samym	 układ	 centrum‐peryferie	 –	 Keaton	 używała	 określenia	 „odwrócona	 antropologia”	
(„reverse	anthropology”);	odpowiadałoby	to	zatem	w	przybliżeniu	Augeowskiemu	pojęciu	„ethno‐
logie	entre	autres”	(T.D.	Keaton,	Muslim	Girls	and	the	Other	France.	Race,	Identity	Politics	and	Social	
Exclusion,	Bloomington	2006,	s.	21).	
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w	kategoriach	badania	„tradycyjnych”	kultur,	definiowanych	przez	izolację	oraz	
„brak	historii”.	W	ich	miejsce	proponuje	kategorię	„hipernowoczesności”	(która	
powróci	w	podtytule	jego	głośnych	Nie‐miejsc)	oraz	perspektywę	„częściowych	
faktów	społecznych”,	oczywiście	w	opozycji	do	Durkheimowskiej	koncepcji	„ca‐
łościowego	faktu	społecznego”.	Augé	zauważa:	„Paryżanie	rzadko	wizytują	Pa‐
ryż,	rzadko	także	dostrzegają	budynki,	w	których	pracują,	a	nawet	te	gmachy,	
dzięki	którym	nasze	codzienne	otoczenie	zmienia	się	w	oczach	turystów	w	kraj‐
obraz,	który	oni	odkrywają”156.	W	tekście	przeznaczonym	dla	kręgów	stricte	aka‐
demickich	Augé	wypowiadał	zbliżoną	myśl:	uprawianie	etnologii	własnego	kręgu	
kulturowego	 wymaga	 zmiany	 w	 postrzeganiu	 i	 rozumieniu	 obcości.	 „Kim	 jest		
Obcy?	–	zapytywał	wprost	–	Jest	ich	dwóch:	obcy	bliski	i	obcy	daleki”157.	W	innym	
miejscu	dodawał:	„teraz	 i	 tutaj,	dzisiaj	 i	w	samym	sercu	źródeł	–	Europy	bądź	
Stanów	Zjednoczonych	–	faktem	jest,	że	przedmiot	antropologii	nie	uległ	zmia‐
nie,	nawet	w	obliczu	śmierci	egzotyzmu,	końca	‘wielkiego	podziału’	między	Za‐
chodem	a	‘innymi’	i	dominującej	globalizacji,	która	przekształciła	zarówno	oko‐
liczności,	jak	i	warunki	uprawiania	antropologii”158.	

Podobną	 formę	 do	La	Traversée	du	Luxembourg	mają	 dwie	 z	 pozostałych	
wymienionych	prac:	 to	ekspresje	pamięci,	 lektur	 i	antropologicznych	refleksji.	
Augé	 jest	w	nich	po	trosze	kolejnym	wcieleniem	 flâneura,	po	trosze	zaś	Prou‐
stowskim	 poszukiwaczem	 minionych	 chwil;	 nakłada	 na	 siebie	 rzeczywisty		
i	 wyobrażony	 plan	 Paryża;	 zamienia	 własny	 świat	 w	 przestrzeń	 bezustannej	
refleksji,	gry	wiedzy	 i	wyobraźni.	Badacz	 jest	 jednoczesnie	autorem	i	narrato‐
rem,	opowiadającym	najchętniej	o	własnym	życiu	i	własnej	codzienności.	Nigdy	
nie	porzuca	jednak	myśli	o	sformułowaniu	czegoś	na	kształt	programu	ethnolo‐
gie	chez	soi:	

Etnolog	w	metrze	 staje	wobec	 zadania	 uchwycenia	 każdej	 indywidualności	 i	 zsu‐
mowania	ich	w	ramach	pewnego	porządku	społecznego	oraz	pracy	wewnątrz	„nie‐
kończącego	się	procesu	obiektywizacji	podmiotu”	(…).	Skonstruowanie	unikalnego	
obiektu	 ze	 zsumowanych	 emocji,	 rachub	 i	 zainteresowań	 prawdopodobnie	 może	
być	 dla	 etnologa	 trudne,	 bo	 nigdy	 nie	 złoży	 się	w	 całościowy	 fakt	 społeczny	 (…).	
Spektakl	w	metrze	oferuje	nam	jednak,	bardziej	niż	 innym,	możliwość	dotarcia	do	
tego,	 co	 nie	 jest	 typową	 osobowością	 jego	 użytkownika,	 ale	 raczej	 całościowym	
zbiorem	wizerunków	i	wyobrażeń	wszystkich	użytkowników159.	

_________________ 
156	M.	Augé,	La	Traversée	du	Luxembourg…,	s.	63.	
157	Tenże,	Qui	est	l’autre?	Un	itineraire	anthropologique,	„L’Homme”	1987,	no	103,	s.7.	
158	Tenże,	A	Sense	for	the	Other…,	s.	xiv.	
159	Tenże,	 In	 the	Metro…,	 s.	 49–50.	Traktowanie	 siebie	 jako	 „tubylca”	 i	 sposób	postrzegania	

metra	budziły	 zastrzeżenia.	Bruno	Latour	 zauważał,	 że	Augé	 „ograniczył	 się	 do	badania	najbar‐
dziej	 powierzchownych	 aspektów	 metra	 (…).	 Jakiś	 symetryczny	 Marc	 Augé	 powinien	 badać	
społeczno‐technologiczną	sieć	metra	 jako	 takiego:	 jego	 inżynierów	 i	kierujących	pociągami,	 jego	
dyrektorów	 i	klientów,	 jego	pracowników,	słowem,	wszystkich	–	po	prostu	robić	w	domu	to,	 co	
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W	1992	roku	Augé	opublikował	Non‐Lieux,	introduction	à	une	anthropologie	
de	 la	 surmodernité	 [Nie‐miejsca.	Wprowadzenie	do	antropologii	hipernowocze‐
sności],	 pracę,	 dzięki	 której	 stał	 się	 znany	 poza	 kręgiem	 własnej	 dyscypliny,		
a	 jego	 nazwisko	 na	 stałe	 związano	 z	 antropologią	 współczesności160.	 Badacz	
wprowadził	w	niej	i	przybliżył	zakres	pojęciowy	terminu	„non‐lieux”.	W	najbar‐
dziej	 generalnym	 sensie,	 nie‐miejsca	 to	 „przestrzeń,	 której	 nie	można	 zdefinio‐
wać	ani	jako	tożsamościowej,	ani	jako	relacyjnej,	ani	jako	historycznej.	(…)	świat,	
którego	przeznaczeniem	jest	samotna	indywidualność,	w	drodze,	w	tymczasowo‐
ści	i	efemeryczności”161.	Wyodrębniona	przez	Augé	kategoria	jest	zaprzeczeniem	
„miejsc	antropologicznych”,	definiowanych	dotąd	poprzez	izomorfizmy	tożsamo‐
ści,	 relacji,	 historii,	 a	 nawet	 krajobrazu,	 kojarzone	 z	 „miejscami	 pamięci”.	 Kla‐
syczny	antropolog	identyfikował	ludzi,	których	badał,	z	miejscem	ich	życia;	prze‐
konanie	o	realnym	istnieniu	takiej	homologii	należało	do	standardowych	założeń	
dyscypliny.	Kontekst	uprawiania	antropologii	uległ	 jednak	radykalnej	zmianie	–	
transformacja	dotyczy	tyleż	warunków	badania,	co	i	warunków	badanego	życia.	
Dlatego	konieczne	stało	się	zdefiniowanie	nowego	typu	miejsc,	charakterystycz‐
nych	 dla	 hipernowoczesności.	 Najbardziej	 typowymi	 przykładami	 owych	 nie‐	
‐miejsc	 są	 autostrady,	 sieciowe	hotele	 i	 bary,	 terminale	 lotnicze,	 supermarkety,		
a	szerzej	–	wszelkie	punkty	tranzytowe	oraz	tymczasowe	miejsca	pobytu	(w	tym	
także	 slumsy,	 obozy	 uchodźców,	 kliniki,	 kluby	 wakacyjne,	 sklepy	 wolnocłowe,	
stacje	paliw,	multipleksy).	Osoba	przebywająca	wewnątrz	nich	jest	zredukowana	
do	 bycia	 klientem,	 pasażerem,	 użytkownikiem,	 słuchaczem;	 kwintesencją	 tego	
myślenia	jest	obraz	samotnego	człowieka	w	fotelu	lotnicznym	albo	prowadzące‐
go	samochód	na	autostradzie.	Nie‐miejsca	dla	nie‐osób.	Samuel	Collins	dopowia‐
da,	że	„Największa	różnica	między	‘miejscem’	a	‘nie‐miejscem’	polega	na	tym,	że	
(…)	to	drugie	funkcjonuje	w	dalece	utowarowionych	formach”162.	Świat	kontak‐
tów	między	ludźmi	i	całej	ich	historii,	kontynuuje	Collins,	uległ	redukcji	do	sygna‐
łu	 na	 autostradzie;	 podobnie	 amerykańska	 wojna	 secesyjna,	 ze	 wszystkim	 jej	
sprzecznościami,	cierpieniem	i	lękami,	została	sprowadzona	do	billboardu	wita‐
jącego	turystów	przybywających	do	Gettysburga.	

Lata	 kolejne	 oznaczały	 dla	Augé	 problematyzowanie	 i	 rozwijanie	 swojego	
rozumienia	antropologii	badającej	„obcego	bliskiego”,	hipernowoczesność	oraz	
_________________ 

zawsze	robiłby	gdzie	indziej”	(B.	Latour,	Gabriel	Tarde	and	the	End	of	the	Social,	w:	The	Social	in	
Question,	ed.	P.	Joyce,	London	2002,	s.	100–101).	

160	R.	Deliège,	Historia	etnologii.	Szkoły,	autorzy,	teorie,	przeł.	K.	Marczewska,	Warszawa	2011,	
s.	313.	Autor	sceptycznie	ocenia,	datujące	się	według	niego	od	lat	70.	XX	wieku,	zainteresowanie	
własną	kulturą:	antropologii	 „metoda	 i	 racja	bytu	 to	wyprawa	po	 to,	by	zobaczyć,	 jak	żyją	gdzie	
indziej	kobiety	i	męźczyźni”	(Tamże).	

161	M.	Augé,	Nie‐miejsca…,	s.	53.	
162	S.	 Collins,	 „Head	 out	 on	 the	 highway”:	Anthropological	 encounters	with	 the	 supermodern,	

„Postmodern	Culture”	1996,	vol.7,	no.	1,	s.	13.	
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nie‐miejsca.	W	 Pour	 une	 anthropologie	 des	mondes	 contemporaine	 –	 w	 tytule	
wybrzmiewa	 ciekawe	 połączenie	 „antropologii”	 w	 liczbie	 pojedynczej	 ze	
„współczesnymi	światami”	w	liczbie	mnogiej	–	zajmował	się	napięciem	między	
globalizacją/uniformizacją	 a	 indywidualizacją,	 potraktowanym	 jako	 generalna	
cecha	rzeczywistości163.	W	Le	Sens	des	autres	po	raz	kolejny	rozważał	znacze‐
nie,	zakres	i	zastosowania	pojęcia	innego,	lokując	je	wobec	pojęcia	„normalno‐
ści”,	 na	 przykład	 w	 relacjach	 między	 pokoleniami,	 dziećmi	 pierworodnymi		
i	 kolejnymi,	 kobietami	 i	mężczyznami,	 krewnymi,	 ludźmi	wolnymi	 i	wolności	
pozbawionymi,	 autochtonami	 i	 cudzoziemcami164.	 Ponownie	 podkreślił,	 że	
pierwszym	zadaniem	antropologii	jest	stworzenie	mapy	ukazującej	relacje	toż‐
samości	i	obcości.	W	jednym	z	najnowszych	esejów,	poświęconym	„hipernowo‐
czesnej	mobilności”,	wziął	 pod	uwagę	 ruchy	populacji	 (migracje,	 turyzm,	mo‐
bilność	 zawodową),	 systemy	 komunikacyjne,	 cyrkulację	 towarów,	 obrazów		
i	 informacji165.	Nawiązując	do	własnej	koncepcji	nie‐miejsc,	określił	 je	tym	ra‐
zem	poprzez	takie	wyróżniki	jak	„cyrkulacja,	komunikacja	i	konsumpcja”166.	

Ostatnie	lata	przyniosły	znaczące	poszerzenie	pola	zainteresowań	tego	ba‐
dacza.	Znalazł	się	w	jego	ramach	problem	zbiorowej	pamięci	Francuzów	doty‐
czącej	 II	wojny	światowej167.	Tym,	co	wyróżnia	spojrzenie	Augé	na	 te	kwestie	
spośród	 wielu	 innych	 prac,	 jest	 posłużenie	 się	 specyficznym	 narzędziem:		
filmem	 Casablanca	 jako	 ważnym	 punktem	 wyobrażeń	 i	 pamięci	 związanych		
z	wojną.	W	 obrazie	 z	 1942	 roku	 kluczowe	 jest	mediowanie	między	 pamięcią	
kolektywną	a	indywidualną.	Autor	łączy,	w	charakterystycznym	dla	siebie	stylu,	
antropologiczne,	 filozoficzne	 i	 literackie	 środki	wyrazu,	 sugerując,	 by	 potrak‐
tować	 Casablancę	 jako	 pretekst	 do	 rozmyślań,	 wspomnień	 oraz	 pracy	 z/nad	
pamięcią.	Czego	sam	daje	przykłady.	

Bardzo	 wymownym	 zamknięciem	 dotychczasowego	 dorobku	 Augé	 jest	
książka	z	2014	roku	Une	ethnologie	de	soi168.	Badacz	mierzy	się	w	niej	z	samym	
sobą,	a	dokładniej	–	z	własnym	wiekiem.	Uświadamia	sobie	i	zgłębia	„głęboki”	
upływ	 czasu:	 od	 bycia	 afrykanistą,	 poprzez	 badania	 „bliskiej	współczesności”	
do	stania	się	etnologiem	własnego	życia.	Tytuł	tej	pracy	można	ostatecznie	od‐
czytywać	 w	 kategoriach	 konsekwentnej	 realizacji	 założeń	 ethnologie	 chez	 soi		
z	 lat	 80.	 XX	wieku.	 Bycie	 częścią	 tego,	 co	 się	 bada,	 godzenie	 ról	 obserwatora		
i	obserwowanego,	stanie	się	wreszcie	swoim	własnym	informatorem	–	„etnolo‐
gia	samego	siebie”	jest	tą	granicą,	za	którą	dalej	pójść	się	już	nie	da.	
_________________ 

163	M.	Augé,	Pour	une	anthropologie	des	mondes	contemporaine,	Paris	1994.	
164	Tenże,	Le	Sens	des	autres:	Actualité	de	l’anthropologie,	Paris	1994.	
165	Tenże,	Pour	une	anthropologie	de	la	mobilité…	
166	Tamże,	s.	31.	
167	Tenże,	Casablanca,	Paris	2007.	
168	Tenże,	Une	ethnologie	de	soi:	Le	temps	sans	âge,	Paris	2014.	
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Rozdział 3 

Antropologi hemma: Skandynawia 

ak	przyznają	sami	skandynawscy	antropologowie,	antropologia	w	ich	regionie	
narodziła	się	„wraz	z	norweskim	naukowcem	Fredrikiem	Barthem,	który	jest	

największym	skandynawskim	 ‘darem’	dla	antropologii	 światowej	 (…).	Główną	
zasługą	Bartha	 jest	 jego	 teoretyczna	perspektywa.	Dla	 tej	 przyczyny	 zjeżdżali	
się	 do	 Bergen	 ludzie	 z	 całej	 Skandynawii”169.	Wywołany	 tutaj	 Barth	 zasłynął	
przede	wszystkim	jako	badacz	kwestii	etnicznych	i	autor	takich	fundatorskich	
prac,	 jak	Political	Leadership	among	Swat	Pathans	oraz	 (jako	redaktor)	Ethnic	
Groups	and	Boundaries170.	Na	 gruncie	 antropologii	 amerykańskiej	 przyjęło	 się	
wręcz	mówienie	o	badaniach	etnicznych	przełomu	lat	60.	i	70.	jako	o	studiach	
AB,	czyli	After	Barth171.	Powody,	dla	których	tylu	badaczy	ciągnęło	do	Bergen,	
nie	ograniczały	się	 jednak	tylko	do	poszukiwań	 inspiracji	dla	badań	z	zakresu	
etniczności.	

Barth	zaczął	swoją	pracę	od	przeniesienia	na	grunt	norweski	wzorców	an‐
tropologii	 brytyjskiej,	 które	 poznał	 jako	 student	 London	 School	 of	 Economics		
i	Cambridge	(pod	kierunkiem	Edmunda	Leacha).	W	1961	roku	złożono	mu	pro‐
pozycję	 pracy	 w	 Bergen	 –	 zachodnionorweskim	mieście,	 zwanym	 „bramą	 do	
fiordów”	 –	 łączącą	 się	 z	 utworzeniem	 tam	 Instytutu	 Antropologii	 Społecznej		
i	 objęciem	 jego	 kierownictwa.	 Jedyna	 inna	 placówka	 tego	 typu	 w	 Norwegii	
funkcjonowała	wówczas	w	ramach	stołecznego	uniwersytetu	w	Oslo,	była	jed‐
_________________ 

169	L.	Gerholm,	T.	Gerholm,	Kulturowe	studia	Skandynawii.	Gdzie	są	pogranicza?,	brak	nazwi‐
ska	 tłumacza,	 „Zeszyty	Naukowe	Uniwersytetu	 Jagiellońskiego.	Prace	Etnograficzne”	1992,	z.	29,	
Kraków,	s.	104.	

170	F.	 Barth,	 Political	 Leadership	 among	 Swat	 Pathans,	 London	 1959;	 Ethnic	 Groups	 and	
Boundaries:	The	Social	Organization	of	Culture	Difference,	ed.	F.	Barth,	Bergen	1969.	Wstęp	Bartha	
do	tego	tomu	został	przełożony	na	język	polski:	F.	Barth,	Grupy	i	granice	etniczne:	społeczna	orga‐
nizacja	różnic	kulturowych,	przeł.	M.	Głowacka‐Grajper,	w:	Badanie	kultury.	Elementy	teorii	antro‐
pologicznej.	Kontynuacje,	red.	M.	Kempny,	E.	Nowicka,	Warszawa	2004.	

171	S.	Silverman,	Stany	Zjednoczone…,	s.	341.	
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nak	 zwrócona	 ku	 ścisłej	 współpracy	 z	 uczelnianym	muzeum	 etnograficznym.	
Ambicja	Bartha	zakładała,	że	pokieruje	nowoczesnym,	na	brytyjską	modłę	skro‐
jonym,	 Instytutem.	 Dokonał	 tego	 w	 ciągu	 następnej	 dekady,	 w	 latach	 1961–	
–1972.	 Jego	działalność	naukowa	miała	w	tym	okresie	dwa	wyraźne	kierunki.	
Po	pierwsze,	Barth	rozwijał	 teoretyczną	refleksję	nad	różnymi	wymiarami	et‐
niczności,	 co	w	 rezultacie	 ugruntowało	 jego	międzynarodową	 pozycję	 etykie‐
towaną	 jako	 transakcjonizm.	 W	 tym	 nurcie	 mieści	 się	 jego	 praca	 Models	 of		
Social	Organizations172	 z	 1966	 roku	 oraz	wspomniany	 już	 tom	Ethnic	Groups	
and	Boundaries,	 którego	wstęp	 –	 napisany	przez	Bartha	 –	 stał	 się	 ostatecznie	
jego	najbardziej	znanym	tekstem	i	na	wiele	lat	trafił	na	listę	stu	najczęściej	cy‐
towanych	publikacji	 z	zakresu	nauk	społecznych173.	To	w	nim	właśnie	wykła‐
dał,	że	„większość	materii	kulturowej,	która	w	dowolnym	czasie	jest	powiązana	
z	populacją	 ludzką,	nie	 jest	ograniczona	przez	 istnienie	 tej	 [etnicznej	–	przyp.	
W.	K.]	granicy;	może	zmieniać	się,	można	się	jej	uczyć	i	zmieniać	ją	bez	żadnego	
decydującego	związku	z	utrzymywaniem	granic	grupy	etnicznej”174.	Drugi	kie‐
runek	 badań,	 inspirowany	 działalnością	 norweskiego	 antropologa,	 zwrócony	
był	 natomiast	 ku	 własnemu	 kontekstowi	 kulturowemu.	 Nowatorstwo	 Bartha	
polegało	 bowiem	 na	 tym,	 że	 w	 centrum	 badawczych	 zainteresowań	 umieścił	
wszystkie	systemy	kulturowe,	także	system	kultury	norweskiej175.	

Takie	podejście	stanowiło	radykalne	novum	dla	środowisk	skandynawskich	
badaczy	 kultury.	 Wcześniej	 ich	 najbardziej	 prominentnym	 przedstawicielem	
był	–	zarówno	w	wymiarze	lokalnym,	jak	i	międzynarodowym	–	szwedzki	etno‐
log	Sigurd	Erixon.	Do	połowy	lat	50.	XX	wieku	pracował	jako	profesor	uniwer‐
sytetu	w	Sztokholmie	(dzieląc	czas	z	zajęciami	w	tamtejszym	Nordic	Museum),	
ogłosił	ponad	pięćset	prac	naukowych,	 zakładał	 i	 redagował	 czasopisma	nau‐
kowe	„Folkliv”	w	1937	roku,	periodyk	Commission	des	Arts	et	Traditions	Popu‐
laires	 „Laos”	 pod	 patronatem	 UNESCO	 w	 1951,	 a	 pod	 koniec	 życia,	 w	 latach	
1965–1967,	szefował	pismu	„Ethnologia	Europaea”.	W	centrum	 jego	zaintere‐
sowań	znajdowała	się	tzw.	kultura	materialna,	zwłaszcza	budownictwo	ludowe	
i	 wyposażenie	wiejskich	 domów;	wydał	 ponadto	 atlas	 szwedzkiej	 kultury	 lu‐
dowej	 (Atlas	 över	 svensk	 folkkultur),	 będący	 pokłosiem	 wieloletnich	 studiów		
o	 charakterze	 atlasowym.	 Erixon	 był	 bardzo	 sumiennym	 i	 wytrwałym	 bada‐
czem	terenowym,	powtarzał,	 że	nie	ma	w	Szwecji	ani	 jednej	parafii,	której	by	
nie	 odwiedził176.	 Zainteresowania	 te	 doskonale	 odzwierciedlają	 zadania	 etno‐
_________________ 

172	F.	Barth,	Models	of	Social	Organizations,	London	1966.	
173	Tenże,	Overwiev:	Sixty	Years	of	Anthropology,	„Annual	Review	of	Anthropology”	2007,	vol.	36.	
174	Tenże,	Grupy	i	granice	etniczne…,	s.	376.	
175	Jako	wyraz	intelektualnego	hołdu	należy	potraktować	tom:	The	Ecology	of	Choice	and	Sym‐

bol:	Essays	in	Honour	of	Fredrik	Barth,	eds.	R.	Grønhaug,	G.	Haaland,	G.	Henriksen,	Bergen	1992.	
176	O.	Löfgren,	When	is	small	beautiful?	The	transformations	of	Swedish	ethnology,	w:	Every‐

day	Culture	in	Europe.	Approaches	and	Methodologies,	eds.	M.	Nic	Craith,	U.	Kockel,	R.	Johler,	Alder‐
shot	2008,	s.	121.	



 

	 153

logii	w	 państwach	 kształtujących	 swoją	 odrębną	 tożsamość	w	 erze	 nowocze‐
snej,	kiedy	ich	zadanie	polegało	na	„odróżnieniu	swojego	dziedzictwa	od	dzie‐
dzictwa	sąsiadów	lub	rywali.	Nie	dziwi	zatem,	że	prawdziwa	norweska	kultura	
ludowa	 została	 odkryta	 wśród	 chłopów	 w	 odległych	 dolinach	 górskich	 Tele‐
marku,	ani	że	nietypowa	i	konserwatywna	prowincja	Dalarna	stała	się	symbo‐
lem	Szwecji,	ani	że	prawdziwa	fińska	kultura	ludowa	przetrwała	w	lasach	Kare‐
lii”177.	Wielu	młodych	adeptów	badania	kultury	musiało	na	swój	sposób	zmagać	
się	z	tym	dziedzictwem,	o	czym	będą	świadczyć	ich	cytowane	niżej	wypowiedzi.	

Nadzwyczajna	aktywność	Erixona,	połączona	z	silną	osobowością,	sprawiły,	
że	szybko	ukształtowało	się	środowisko	określane	jako	„szkoła	Eriksonowska”.	
Oceniający	dorobek	i	wpływ	tego	badacza	Tomas	Gerholm	zauważył:	„jego	teo‐
retyczny	 dorobek	 nie	 zawsze	 należał	 do	 oryginalnych.	 Często	 pokrywał	 się		
z	koncepcjami,	które	były	w	owym	czasie	popularne	i	rozwijane	przez	różnych	
badaczy,	jakkolwiek	nie	zawsze	systematycznie	praktykowane.	To	właśnie	była	
mocna	 strona	 Sigurda	 Erixona”178.	 Na	 tle	 tej	 „mocnej	 strony”	 działalność	 na‐
ukowa	Bartha	musiała	wyglądać	 jak	nowe	otwarcie.	Dla	wielu	młodych	 skan‐
dynawskich	badaczy	kultury	tak	to	właśnie	wyglądało.	Studenci	Bartha	 już	na	
początku	 lat	 60.	 zdecydowanie	 odrzucili	 dziedzictwo	 Erixona,	 angażując	 się		
w	pionierskie	w	skali	całej	Skandynawii	badania.	Jedni	analizowali	rolę	przed‐
siębiorczości	na	terenie	północnej	Skandynawii,	inni	zwracali	się	ku	swoim	ma‐
cierzystym	środowiskom.	

Jednym	z	najzdolniejszych	i	najbardziej	znanych	uczestników	nowego	typu	
badań	stał	się	Åke	Daun	(obecnie	emerytowany	profesor	etnologii	uniwersyte‐
tu	w	Sztokholmie)179.	W	1961	roku,	studiując	już	historię	sztuki,	podjął	naukę	
na	dodatkowym	kierunku	w	 Instytucie	Badania	Kultury	 Ludowej	w	 Sztokhol‐
mie.	Jak	wspomina,	w	placówce	tej	tradycyjnie	uczono,	egzaminowano	i	badano	
szwedzką	kulturę	ludową,	a	zwłaszcza	takie	jej	składowe,	jak	architektura,	for‐
my	 gospodarowania,	 stroje,	 rytuały.	 „Jednoznacznie	 historyczną	 orientację		
w	etnologii	 uważałem	za	nudną	–	oceniał	po	 latach	–	Antropologia	 społeczna	
wtedy	ani	w	Szwecji	ani	gdziekolwiek	indziej	w	Skandynawii	nie	istniała.	‘Kul‐
tury	 prymitywne’	 Afryki,	 Australii	 czy	 Ameryki	 Południowej	 były	 w	 tamtym	
_________________ 

177	Tamże,	s.	120.	Warto	zacytować	tutaj	Dorothy	Noyes,	która	także	nawiązała	do	wspomnia‐
nej	prowincji	Dalarna:	„Dalarna	jest	porównywalna	do	Karelii	w	Finlandii,	Hardanger	w	Norwegii,	
regionu	Appalachów	w	Stanach	Zjednoczonych,	ziemi	Dogonów	w	Mali	 i	 innych	 ‘staroświeckich’	
czy	‘reliktowych	obszarów	leżących	daleko	od	centrów	i	stolic”	(D.	Noyes,	Provinces	of	knowledge.	
Or,	can	you	get	out	of	the	only	game	 in	town?,	 „Journal	of	Folklore	Research”	1999,	vol.	36,	no.	2,		
s.	258).	

178	T.	Gerholm,	Ethnology	and	anthropology	in	Sweden,	w:	Fieldwork	and	Footnotes.	Studies	in	
the	History	of	European	Anthropology,	eds.	H.F.	Vermeulen,	A.A.	Roldán,	London	1995,	s.	168.	

179	Informacje	na	temat	badań	i	publikacji	Åke	Dauna	oraz	jego	wypowiedzi	pochodzą	z	pry‐
watnej	korespondencji	mailowej	z	sierpnia	2014	roku.	
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czasie	 badanie	 etnograficznie,	 z	 naciskiem	 na	 kulturę	 materialną”.	 W	 kadrze	
Instytutu	znalazł	się	jednak	świeżo	mianowany	docent,	socjolog	Börje	Hanssen.	
To	 on	 namówił	 Dauna	 do	 złożenia	 aplikacji	 na	 norweską	 uczelnię	 w	 Bergen,	
gdzie	 wykładał	 Barth.	 Wniosek	 rozpatrzono	 pozytywnie,	 dzięki	 czemu	 jeden	
semestr	w	roku	akademickim	1965–1966	Daun	spędził	jako	jego	student.	

Zainspirowany	poglądami	Bartha	zdecydował	się	na	podjęcie	własnych	an‐
tropologicznych	 badań	 w	 Szwecji.	 Case	 study	 Dauna	 stał	 się	 lokalny	 tartak		
w	Båtskärsnäs	na	północy	Szwecji,	o	którym	rozpisywała	się	wtedy	szwedzka	
prasa.	Tamtejsza	społeczność	lokalna,	powstała	w	wyniku	inwestycji	w	drugiej	
połowie	XIX	wieku,	była	całkowicie	zależna	od	istnienia	tego	tartaku.	Rząd	pod‐
jął	 jednak	 decyzję	 o	 jego	 likwidacji;	 gdy	 Daun	 rozpoczynał	 swoje	 badania,		
z	licznych	podobnych	przedsiębiorstw	zostały	już	tylko	trzy.	Półtysięczna	spo‐
łeczność	 Båtskärsnäs	 zademonstrowała	 otwarty	 sprzeciw	 wobec	 tej	 decyzji.	
Prowadzący	 obserwację	 uczestniczącą	 badacz	 zetknął	 się	 z	 silnie	 powiązaną	
społecznością,	praktykującą	wspólne	połowy	ryb,	zbiorowe	wizyty	w	łaźni	pa‐
rowej,	działalność	w	 lokalnych	klubach	 i	 stowarzyszeniach.	Nie	znaczy	 to	 jed‐
nak,	by	społeczność	ta	była	jednolita	i	zwarta.	Jej	członkowie	wyraźnie	dzielili	
się	 na	 dwa	 odłamy:	 reprezentujące	 poglądy	 demokratyczne	 i	 komunistyczne	
(na	 które	 nakładały	 się	 ponadto	 jeszcze	 inne	 różnice).	 W	 obliczu	 zagrożenia	
ekonomicznych	podstaw	egzystencji	i	załamania	się	dotychczasowego	sposobu	
życia	społeczność	zintegrowała	się,	przezwyciężając	wewnętrzne	konflikty.	Co	
więcej,	 sformułowała	 także	 propozycje	 poprawy	 stanu	 finansowego	 tartaku.	
Determinacja	pracowników	 i	 ich	bliskich	była	 tak	wielka,	 że	na	 bezpreceden‐
sową	wizytę	w	Båtskärsnäs	zdecydowali	się	ówczesny	premier	i	szef	związków	
zawodowych.	Jakkolwiek	mobilizacja	ta	nie	zapobiegła	ostatecznie	zamknięciu	
tartaku,	to	przyniosła	efekt	w	postaci	ujawnienia	podmiotowości	i	siły	robotni‐
czych	dążeń.	Poświęcona	tym	wydarzeniom	praca	Dauna	przedstawiona	zosta‐
ła	 w	 sztokholmskim	 Instytucie	 Badania	 Kultury	 Ludowej	 w	 1967	 roku	 jako		
licencjat	(w	szwedzkim	systemie	licencjat	traktowany	jest	jako	„połówka”	dok‐
toratu).	Dwa	lata	później	 jeden	z	 lewicowych	domów	wydawniczych	zdecydo‐
wał	się	na	jej	opublikowanie	pod	tytułem	Upp	till	kamp	i	Båtskärsnäs	[Walczmy	
w	Båtskärsnäs]180.	Ostatecznie	książka	doczekała	się	wznowień	i	sprzedaży	kil‐
ku	tysięcy	egzemplarzy.	

W	kolejnej	pracy	–	będącej	 jednocześnie	 jego	 rozprawą	doktorską	–	Daun	
poddał	analizie	pewne	wymiary	życia	w	nowo	wybudowanych	przedmieściach	
Sztokholmu.	W	 tym	celu	przeprowadził	 (wraz	 z	 grupką	 studentów)	 serię	wy‐
wiadów	 z	 losowo	 wybraną	 setką	 tamtejszych	 rodzin.	 Badaczy	 interesowało		
codzienne	 życie	 rodzin,	 ich	 interakcje	 w	 sąsiadami,	 krewnymi	 i	 przyjaciółmi.	
_________________ 

180	Å.	 Daun,	 Upp	 till	 kamp	 i	 Båtskärsnäs.	 En	 etnologisk	 studie	 av	 ett	 samhälle	 inför	 indus‐
trinedläggelse,	Stockholm	1969.	
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Materiał	pozyskany	podczas	badań	zestawiono	dodatkowo	z	danymi	pochodzą‐
cymi	 sprzed	 pięćdziesięciu	 lat	 z	 innych	 sztokholmskich	 przedmieść.	 Różnice	
między	nimi	wpisywały	się,	jak	konkludował	Daun,	w	makroprocesy	dotykające	
całą	 Szwecję,	 takie	 jak	 rozwój	 technologiczny,	 zmiany	polityczne,	wzrost	 eko‐
nomiczny	i	planowanie	społeczne181.	

Nie	 ulega	 wątpliwości,	 że	 nowatorstwo	 wynikające	 z	 podjętych	 tematów	
badawczych,	ale	także	doniosłość	i	aktualność	społeczna	badań	oraz	publikacji	
tego	norweskiego	etnologa	stały	się	inspiracją	dla	kolejnych	badaczy.	Wymienię	
dla	 potwierdzenia	 tej	 tezy	 pierwszego	 doktoranta	 Dauna.	 Był	 nim	 Billy	 Ehn,	
który	 spędził	 sezon	 badawczy	 w	 innej	 społeczności	 skupionej	 wokół	 małego	
zakładu,	tym	razem	złożonej	w	większości	z	imigrantów	z	Jugosławii.	Interesu‐
jące	 jest	 to,	 że	w	 kolejnym	 sezonie	 Ehn	 udał	 się	 do	miejsc	 pochodzenia	 tych	
pracowników.	Obecnie	Ehn	jest	profesorem	i	dyrektorem	Instytutu	Etnologii	na	
uniwersytecie	w	szwedzkim	Umeå.	

Należy	tutaj	podkreślić,	że	standardową	skandynawską	pracą	etnologiczną	
(dzisiaj	powiedzielibyśmy	raczej,	że	folklorystyczną)	z	lat	50.	i	60.	XX	wieku	był	
opis	rozkładu	kolejnego	elementu	tradycyjnej	kultury	chłopskiej.	Propagowany	
przez	Bartha	transakcjonizm	–	ilustrowany	takimi	przykładami	jak	praca	o	pra‐
cownikach	szwedzkiego	tartaku	–	był	zatem	głębokim	dyscyplinarnym	przeło‐
mem,	 stając	 się	 czymś	 na	 kształt	 drożdży	 dla	 badań	 lokalnych	 społeczności		
żyjących	w	ramach	kultury	nowoczesnej.	Okazało	się,	że	 taką	 lokalną	społecz‐
nością	może	być	wspólnota	pracownicza,	biurowa,	mieszkaniowa	czy	szpitalna.	

W	latach	80.	XX	wieku	uwaga	Dauna	–	ale	także	innych	badaczy	z	ośrodka	
sztokholmskiego182	–	skupiła	się	na	innych	zagadnieniach.	W	norweskiej	(skan‐
dynawskiej)	etnologii	przełamywano	wówczas	paradygmat	„jeden	kraj	–	jedna	
kultura”.	Wywodzący	 się	 jeszcze	 z	 XIX	wieku,	wspierany	 i	 uzasadniany	 przez	
wysiłki	 folklorystów	pogląd	uległ	rewizji	pod	wpływem	znacząco	zmieniającej	
się	sytuacji	w	krajach	tego	regionu.	Rosnącą	część	 ich	populacji	stanowili	 imi‐
granci	pierwszego	lub	drugiego	pokolenia.	Wspomniany	Billy	Ehn	w	1983	roku	
opublikował	 książkę	 zdającą	 relację	 z	 badań	 prowadzonych	 w	 wielokulturo‐
wym	przedszkolu	 (Ska	vi	 leka	 tiger?,	Pobawimy	 się	w	 tygrysa?).	 Samo	miejsce	
badań	było	symboliczne,	miało	bowiem	wyrażać	procesy,	poprzez	które	krysta‐
lizowała	się	współczesna	kultura	szwedzka.	Ehn	odwołał	się	przy	 tym	do	 for‐
muły	zaproponowanej	przez	Clifforda	Geertza	w	eseju	Głęboka	gra.	Przedszkole	
i	 pochodzące	 z	 odmiennych	 grup	 etnicznych	 dzieci	 były	 dla	 niego	 ekspresją	
specyficznego	doświadczenia	i	autoprezentacji,	historią,	jaką	Szwedzi	„opowia‐
dają	sobie	samym	–	o	sobie”183.	
_________________ 

181	Tenże,	Förortsliv:	En	etnologisk	studie	av	kulturell	förändring,	Stockholm	1974.	
182	L.	Gerholm,	T.	Gerholm,	dz.	cyt.,	s.	107.	
183	C.	Geertz,	Głęboka	gra:	uwagi	o	walkach	kogucich	na	Bali,	przeł.	M.M.	Piechaczek,	w:	C.	Geertz,	

Interpretacja	kultur.	Wybrane	eseje,	Kraków	2005,	s.	497.	
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W	 1989	 roku	 ukazała	 się	 praca	 zatytułowana	 Blandsverige:	 Om	 kultur‐
skillnader	 och	 kulturmöten	 [Mieszana	 Szwecja:	 kulturowe	 różnice	 i	 kulturowe	
spotkania],	 będąca	wspólnym	przedsięwzięciem	Dauna	 i	 Ehna.	Był	 to	 rezultat	
ich	badań	prowadzonych	wśród	środowisk	 imigranckich.	Znalazły	się	 tam	mi‐
niportrety	poszczególnych	grup,	z	naciskiem	na	ukazanie	ich	w	działaniu.	Wiele	
miejsca	poświęcono	także	procesowi	powstawania	stereotypów	i	autostereoty‐
pów,	 także	 w	 odniesieniu	 do	 dominującego,	 szwedzkiego	 społeczeństwa.	 Do	
zestawu	 typowych	 szwedzkich	 cech	Daun	 zaliczył	 „lęk	 przed	wzajemnym	ko‐
munikowaniem	się,	unikanie	kontaktów	twarzą	w	twarz,	niezależność	społecz‐
ną,	 niewielki	 stopień	 ujawniania	 głębokich	 emocji,	 nakierowanie	 na	 racjonal‐
ność	 i	 praktyczność	 oraz	 luterański	 purytanizm”184.	 Powstały	 w	 ten	 sposób	
obraz	jest	modelowym	autowizerunkiem	szwedzkiej	klasy	średniej,	wymagają‐
cym	 kolejnej	 analizy,	 co	 z	 powodzeniem	 robili	 badacze	 z	 innego	 środowiska,		
o	którym	za	chwilę.	W	tym	samym	roku	sztokholmscy	badacze	zainicjowali	pro‐
jekt	pod	nazwą	 „Społeczna	 i	kulturowa	organizacja	 różnych	grup	etnicznych”,	
próbując	krytycznie	przyjrzeć	się	utrwalającej	się	wtedy	definicji	Szwecji	 jako	
„społeczeństwa	wielokulturowego”.	

W	1996	 roku	ukazało	 się	 pierwsze	 anglojęzyczne	wydanie	 książki	Dauna:	
wybór	padł	na	Swedish	Mentality.	We	„Wprowadzeniu”	autor	określa	swoje	za‐
danie:	

Szwedzi	–	jacy	są?	Nie	szwedzkie	społeczeństwo	ani	Szwecja	jako	państwo	czy	sys‐
tem	polityczny	 ani	 jej	 kondycja	 ekonomiczna.	Nie,	 to	 pytanie	 dotyczy	mentalnych	
znamion	 odciskanych	 przez	 szwedzkie	 środowisko	 (…).	 Jakie	 są	 typowe	 sposoby	
myślenia	i	zachowania,	formy	socjalizacji	i	komunikacji,	zbiory	wartości	i	perspek‐
tyw?	Czy	istnieje	coś	takiego,	jak	szwedzka	mentalność?185.	

Daun	 przeprowadził	 kilkaset	 wywiadów	 z	 członkami	 grup	 imigranckich,	
aby	przezwyciężyć	swoją	 „ślepotę”	 („home‐blindness”)	dotyczącą	własnej	kul‐
tury.	Wykorzystał	 ponadto	 istniejące	 teksty	 zagranicznych	 autorów	 na	 temat	
Szwecji,	wyniki	lokalnych	badań,	materiały	prasowe,	własne	obserwacje.	Stwo‐
rzył	w	 ten	 sposób	obraz	 różnorodny,	 „zależny	od	klasy	 społecznej,	 pokolenia,	
płci	 kulturowej	 i	 regionu”186	 (jest	 to	 zatem	 strategia	 odwrotna	 do	 tej,	 jaką	
przyjmuje	większość	 skandynawskich	antropologów,	 którzy	usiłują	 raczej	 de‐
konstruować	narodową	tożsamość,	o	czym	więcej	poniżej).	Strategia	przedsta‐
wiania	mentalności	polegała	natomiast	na	zestawianiu	pewnych	cech	Szwedów	
w	 kontraście	 do	 cech	 innych	 narodów	 (np.	 ścisłe	 rozdzielanie	 ról	 płciowych		
w	Japonii	versus	szwedzki	„gendercrossing”).	
_________________ 

184	Za:	L.	Gerholm,	T.	Gerholm,	dz.	cyt.,	s.	111.	
185	Å.	Daun,	Swedish	Mentality,	transl.	by	J.	Teeland,	Foreword	by	D.	Cooperman,	2nd	ed.,	Uni‐

versity	Park	2000,	s.	1.	
186	Tamże,	s.	7.	
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Jak	 przyznaje	 Daun,	 impulsem	 do	 zajęcia	 się	 tą	 tematyką	 były	 pytania	
dziennikarza	z	„The	Guardian”	 i	nagła	świadomość,	 jak	ma	on	niewiele	do	po‐
wiedzenia	o	Szwedach	i	szwedzkości.	Zdarzenie	z	początku	lat	80.	stało	się	za‐
tem	 brzemienne	w	 skutki,	 jakkolwiek	 badania	 o	 takim	 profilu	 były	 wówczas	
rzadkością:	debaty	wokół	wielokulturowości,	imigracji,	a	w	konsekwencji	wła‐
snej	tożsamości,	miały	stać	się	w	Szwecji	czymś	zwyczajnym	dopiero	za	kilka‐
naście	 lat	(o	czym	będzie	 jeszcze	mowa).	Gdy	zatem	pierwotna	wersja	książki	
ukazała	się	w	1989	roku,	była	ona	pierwszą	pracą	„rdzennego	szwedzkiego	ba‐
dacza”	opisującego	szwedzką	mentalność.	Na	braku	wcześniejszych	opracowań	
zaważyły	dwie	okoliczności:	społeczne	tabu	dotyczące	badań	narodowego	cha‐
rakteru	 (uznawanych	za	nonsens	 i	 kojarzonych	z	 ideologią	nazistowską)	oraz	
przekonanie,	że	nowocześni	Szwedzi	nie	posiadają	żadnego	specyficznego	pro‐
filu	osobowościowego	ani	żadnej	kultury	(w	przeciwieństwie	do	społeczeństw	
obarczonych	 „malowniczymi	 obyczajami	 i	 irracjonalnymi	 wierzeniami	 religij‐
nymi”).	W	latach	80.	to	przekonanie	zostało	głęboko	zrewidowane,	także	dzięki	
badaniom	Dauna.	

Ani	działalność	naukowa	Åke	Dauna,	 ani	 środowiska	badaczy	pracujących	
w	 Sztokholmie	 nie	 wyczerpuje	 dokonań	 skandynawskich	 studiów	 własnego	
kontekstu	 kulturowego.	 Innym	znaczącym	nazwiskiem	dla	 rozwoju	anthropo‐
logy	at	home	 w	 Skandynawii	 jest	 bowiem	Orvar	 Löfgren,	 początkowo	współ‐
pracującym	z	Daunem	na	uniwersytecie	w	Sztokholmie.	Uderzające	 i	 sympto‐
matyczne	 jest	 to,	 że	wspomnienia	 ich	 obu	 z	 lat	 studiów	 łudząco	 są	 do	 siebie	
podobne.	Gdy	na	początku	lat	60.	Löfgren	zdobywał	pierwsze	terenowe	szlify,	
normą	 nadal	 były	 badania	 prowadzone	 w	 wiejskich	 regionach	 wśród	 przed‐
stawicieli	 marginalnych	 społeczności.	 Cenione	 wówczas	 poszukiwania	 „orga‐
nicznej	całości”	kulturowej	i	społecznej	kierowało	kolejnych	adeptów	etnologii	
ku	peryferiom	społeczeństwa,	nie	zaś	do	 jego	centrum,	co	ex	post	należy	trak‐
tować	 jako	 oczywisty	 wpływ	 brytyjskiego	 funkcjonalizmu.	 Do	 powstania	 ty‐
pologii	 szwedzkiej	 kultury	 miały	 przyczyniać	 się	 szczegółowe	 monografie		
kolejnych	 społeczności	 lokalnych	 (w	 typie	 brytyjskich	 studiów	Ronalda	 Fran‐
kenberga).	W	tym	kontekście	Löfgren	przypomniał	dawne	powiedzenie,	że	„An‐
tropologia	 zaczyna	 się	 w	 domu”187,	 zwracając	 tym	 samym	 uwagę	 na	 to,	 że		
XIX‐wieczne	 państwa	 posiadające	 kolonie	 rozwijały	 badania	 społeczeństw	
prymitywnych,	 natomiast	 państwa	 bez	 kolonii	 (lub	 z	 niewielkimi	 koloniami)	
skupiały	się	na	badaniu	 „prymitywnego	wewnętrznego”,	 czyli	 szybko	dezinte‐
grującej	 się,	 tradycyjnej	 kultury	 ludowej.	 Taki	 był	 przypadek	 Skandynawii		
i	większości	krajów	Europy	Środkowej,	gdzie	 folkloryści	 i	 etnologowie	zajmo‐
wali	 się	 jej	 ratowaniem	 i	 tworzeniem	 wyidealizowanego	 obrazu	 tradycyjnej,	
narodowej	kultury	chłopskiej.	
_________________ 

187	O.	Löfgren,	Deconstructing	Swedishness:	culture	and	class	in	modern	Sweden,	w:	Anthro‐
pology	at	Home,	ed.	A.	Jackson,	London	1987,	s.	74.	
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Tradycyjny	paradygmat	ulegał	jednak	erozji,	a	z	perspektywy	czasu	okazało	
się,	że	przełom	lat	60.	 i	70.	był	właśnie	momentem	przesilenia.	Tak	ujmuje	to	
Löfgren:	

Kiedy	 przekroczyłem	 próg	 Instytutu	 Badania	 Kultury	 Ludowej	 na	 uniwersytecie		
w	Sztokholmie,	 stałem	się	 świadkiem	śmierci	pewnego	długiego	 i	 ambitnego	pro‐
jektu.	Od	lat	20.	do	60.	XX	wieku	polegał	on	na	badaniach	atlasowych,	które	dostar‐
czyły	studiom	nad	kulturą	ludową	jej	przedmiotu,	struktury	i	stabilności,	kanalizu‐
jąc	 akademickie	 libido	 we	 wspólnym	 celu,	 którym	 było	 zjednoczenie	 starych	
profesorów	i	młodych	studentów.	Nawet	autor	małej	studenckiej	pracy	wiedział,	że	
wnosi	wkład	w	wielki	 projekt	 szwedzkiego	 atlasu	 kultury	 ludowej,	 jeśli	 tylko	 do‐
starczył	notatki	terenowe188.	

Kolejne	reminiscencje	są	równie	znaczące,	tym	bardziej,	że	odwołują	się	do	
przywołanego	wcześniej	dziedzictwa	„szkoły	Eriksonowskiej”:	

Jako	 młodzi	 studenci	 poruszaliśmy	 się	 po	 ruinach	 przedsiębiorstwa	 badawczego		
Sigurda	Erixona	w	sztokholmskim	Instytucie.	W	porzuconych	biurkach	znajdowali‐
śmy	pudełka	z	notatkami,	w	połowie	ukończonymi	mapami	i	długie	zakurzone	pro‐
tokoły	ewidencyjne.	Nigdy	nie	mieliśmy	szansy	doświadczyć	entuzjazmu	i	podnie‐
cenia,	 które	 dawała	 idea	 wspólnego	 projektu	 jednoczącego	 dyscyplinę.	 Dla	 wielu		
z	nas	wcześniejsza	wiedza	była	martwa.	Pragnęliśmy	rozwinąć	nowy	utopijny	pro‐
jekt.	Ta	sama	deziluzja	miała	miejsce	także	w	innych	europejskich	krajach189.	

Po	 ukończeniu	 studiów	 w	 Sztokholmie,	 w	 1970	 roku,	 Löfgren	 trafił	 jako	
asystent	 do	 ośrodka	 etnologicznego	 na	 uniwersytecie	w	 Lund190.	 Początkowo	
nic	 nie	 zapowiadało	 możliwości	 zmiany,	 źródła	 potwierdzają	 bowiem,	 że	 do	
połowy	lat	70.	XX	wieku	w	Lund	„etnologia	kontynuowała	tradycyjną	linię”191,		
a	 jako	 priorytetowe	 pola	 badawcze	wymieniano	 „zwyczaje	 kościelne,	 nawyki	
żywieniowe,	 ikonografię,	 sztukę	 ludową	południowej	 Szwecji”,	wskazując	 jed‐
nocześnie	na	ścisłe	związki	z	placówkami	muzealnymi192.	Pierwszymi	sympto‐
mami	 transformacji	 –	w	wymiarze	 nie	 tylko	 szwedzkim	 –	 okazały	 się	 jednak	
zmiany	w	 nomenklaturze.	W	 1972	 roku	w	 trzech	 ośrodkach	 uniwersyteckich	
tradycyjny	termin	„Folklivsforksning”,	odnoszący	się	do	„badania	życia	ludowe‐
go”	 (na	przykład	w	sztokholmskim	 Institutet	 för	 folklivsforksning)	 został	wy‐
_________________ 

188	Tamże,	s.	121.	
189	Tamże,	s.	122.	
190	Ta	część	informacji	biograficznych	dotyczących	Orvara	Löfgrena	pochodzi	z	prywatnej	ko‐

respondencji	mailowej	(sierpień	2014).	
191	L.	Gerholm,	T.	Gerholm,	dz.	cyt.,	s.	105.	
192	N.‐A.	 Bringéus,	 Ethnology	 and	 folklore,	 University	 of	 Lund,	 „Ethnologia	 Scandinavica.		

A	Journal	for	Nordic	Ethnology”	1976,	s.	174.	
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party	 w	 nazwach	 jednostek	 badawczych	 przez	 „etnologię”193.	 Tendencja	 do		
korekty	paradygmatu	nie	ograniczyła	się	tylko	do	środowiska	stricte	akademic‐
kiego,	funkcjonujące	w	Lund	towarzystwo	Sällskapet	Folkkultur	(Stowarzysze‐
nie	Kultury	Ludowej)	również	zostało	przemianowane	na	Etnologiska	sällskapet	
i	Lund	(„Stowarzyszenie	Etnologiczne	w	Lund”).	Ponadto	na	znaczeniu	zaczęło	
zyskiwać	czasopisma	„Ethnologia	Scandinavica.	A	Journal	for	Nordic	Ethnology”	
(istniejące	 od	 1971	 roku),	 które	 traktowano	 jako	 nowoczesne,	 anglojęzyczne	
okno	na	świat	dla	badaczy	pracujących	w	Skandynawii.	

W	nowo	przemianowanym	ośrodku	w	Lund	–	od	1972	działającym	jako	In‐
stytut	Etnologii	Europejskiej	–	zetknęli	się	ze	sobą	młodzi	skandynawscy	bada‐
cze,	którzy	chcieli	inspiracje	Bartha	zamienić	nie	na	jednorazowe	i	rozproszone	
prace	terenowe,	ale	nadać	im	charakter	systematycznego	i	nowatorskiego	pro‐
gramu	badawczego.	Löfgren,	wraz	 z	pracującym	na	miejscu	 Jonasem	Frykma‐
nem194	 –	 którego	 zainteresowania	 wykraczały	 poza	 paradygmat	 klasycznej		
etnologii	skandynawskiej	–	zaczęli	 tworzyć	zespół	badawczy	złożony	z	dokto‐
rantów.	 Najbardziej	 pierwotną	 ambicją	 było	 sproblematyzowanie	 ówczesnej	
etnologii	 poprzez	 dodanie	 jej	 historycznej	 perspektywy.	 Ostatecznie	 w	 1979	
roku	dziesięcioro	etnolożek	i	etnologów	stworzyło	grupę	badawczą	realizującą	
projekt	 pod	 nazwą	 „Kultura	 i	 klasa	 w	 szwedzkim	 społeczeństwie	 w	 latach	
1880–1980”195.	Członkami	tej	grupy	byli:	Gunnar	Alsmark,	Ella	Johansson,	Mats	
Lindquist,	 Karin	 Salomonsson,	 Margareta	 Stigsdotter,	 Magnus	 Wikdahl,	 Lynn	
Åkesson,	Lissie	Åström	oraz	wspomniani	Löfgren	 i	Frykman196.	 Jak	 sam	przy‐
znaje	ostatnich	z	wymienionych,	wszyscy	byli	etnologami	edukowanymi	do	ba‐
dań	małych,	lokalnych	społeczności,	zetknęli	się	jednak	oprócz	tego	z	wieloma	
nowymi	impulsami,	wśród	których	znalazła	się	tzw.	nowa	etnografia,	 transak‐
cjonizm	Bartha,	nowe	podejście	do	kwestii	mitologii	(Roland	Barthes),	rosnące	
zainteresowanie	grupami	subkulturowymi	 i	 instytucjami	 totalnymi	(inspiracje	
dorobkiem	Ervinga	Goffmana),	historia	mentalności,	socjologia	kulturowa,	stu‐
dia	 nad	 procesem	 cywilizacyjnym	 (Norbert	 Elias,	 Pierre	 Bourdieu,	 Raymond	
Williams,	 E.P.	 Thomson,	Michel	 Foucault,	 Richard	 Sennett).	 Nie	 tylko	 okazało	
się,	że	w	tym	samym	czasie	amerykańscy	antropologowie	„odkryli”	Stany	Zjed‐
noczone	i	zaczęli	badać	bary,	zakłady	pracy,	szkoły	i	fabryki197,	ale	że	w	wielu	
ośrodkach	wzrosło	zainteresowanie	studiami	nad	korzeniami	naszej	współcze‐
_________________ 

193	Tenże,	 Swedish	 ethnology	 today,	 „Ethnologia	 Europaea.	 Journal	 of	 European	 Ethnology”	
1972,	vol.	VI,	no	2,	s.	203.	

194	Np.	J.	Frykman,	Sexual	intercourse	and	social	norms:	A	study	of	illegitimate	births	in	Sweden	
1831–1933,	„Ethnologia	Scandinavica.	A	Journal	for	Nordic	Ethnology”	1975.	

195	O.	 Löfgren,	 The	 sweetness	 of	 home.	 Class,	 culture	 and	 family	 life	 in	 Sweden,	 „Ethnologia		
Europaea.	Journal	of	European	Ethnology”	1984,	vol	XIV,	no	1,	s.	45.	

196	Tenże,	Deconstructing	Swedishness:	culture	and	class	in	modern	Sweden….,	s.	91.	
197	Tamże,	s.	75.	
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snej	 wizji	 świata.	 Badacze	 z	 Lund	 zapytywali,	 czy	 przyjęcie	 tej	 nowoczesnej		
wizji	 oznaczało	 reorganizację	 i	 rezygnację	 z	 dawnych,	 przedindustrialnych		
i	 przedkapitalistycznych	 kultur?	 A	 dalej	 –	 w	 jakim	 stopniu	 pojęcia	 takie,	 jak	
przyroda,	 gusta,	 miłość,	 władza	 czy	 indywidualność	 są	 ukształtowane	 przez	
nasze	 kulturowe	wyobrażenia198?	Nie	 bez	 znaczenia	 było	 i	 to,	 że	 zmieniły	 się	
społeczne	warunki	uprawiania	refleksji	nad	kulturą	w	Skandynawii	–	oryginal‐
nej,	 spontanicznej,	zachowanej	 jako	system	kultury	chłopskiej	nie	dało	się	 już	
badać	w	terenie;	do	dyspozycji	pozostały	jednak	bogate	archiwa.	

W	tej	sytuacji	grupa	badaczy	z	Lund	powzięła	zamiar	zanalizowania	prze‐
mian	 kulturowych	w	 XIX‐wiecznej	 Szwecji.	 Interesował	 ich	 raczej	 całokształt	
kultury	 niż	 jej	 lokalne	 warianty,	 badania	 miały	 dotyczyć	 przede	 wszystkim	
formacji	kulturowych	głównego	nurtu.	Punktem	wyjścia	była	klasa	średnia	(sy‐
nonimicznie	określana	także	jako	mieszczaństwo	i	burżuazja199)	i	jej	społeczny	
świat.	Nadrzędnym	pytaniem	badawczym	stała	się	kwestia	szwedzkości	i	kultu‐
ry	narodowej	Szwecji.	„Mieliśmy	wrażenie,	że	szwedzkość	trzeba	najpierw	zde‐
konstruować,	aby	móc	dokonać	jej	rekonstrukcji”200	–	podkreślał	Löfgren,	uza‐
sadniając	 w	 ten	 sposób	 podejmowane	 wówczas	 kolejne	 decyzje.	 W	 ich	 myśl	
istotne	okazało	się	sproblematyzowanie	stereotypowej	jednorodności	tej	kultu‐
ry	–	jej	stylów	życia,	języka,	przynależności	klasowych	–	zmiany	społecznej	oraz	
liniowości	 przypisywanego	 jej	 rozwoju,	 ujmowanego	 standardowo	w	 ramach	
opozycji	tradycja/nowoczesność.	Praca	w	zespole	miała	pozwolić	na	ujęcie	wie‐
lopoziomowych	relacji	między	klasami,	nietraktowanymi	jako	byty	niezależne,	
ale	pozostającymi	w	dialektycznym	związku	dominacji,	podległości	czy	oporu.	
Istotne	było	 tyleż	poszukiwanie	 granic	 klasowych,	 co	 i	 ich	 zmąceń	oraz	prze‐
kroczeń	(w	duchu	cytowanego	Bartha),	dokonujących	się	poprzez	takie	katego‐
rie,	 jak	 płeć	 kulturowa,	 opozycję	 miejskie/wiejskie,	 subkultury	 regionalne		
i	różnice	generacyjne.	

W	centrum	zainteresowania	badaczy	znalazły	się	pozornie	banalne	pytania	
o	definicję	 jedynie	słusznego	sposobu	życia:	 „Dlaczego	 trzeba	być	dobrym	dla	
zwierząt,	łagodnym	w	obyciu	i	pełnym	poszanowania	dla	jednostki?”201.	To	zaś	
kazało	 przyjrzeć	 się	 także	 stereotypom	 na	 temat	 szwedzkości,	 zarówno	 tym	
zewnętrznym,	jak	i	wewnętrznym.	Opisywały	one	„typowego	Szweda	jako	oso‐
bę	miłującą	przyrodę	i	unikającą	konfliktów,	obsesyjnie	zdyscyplinowaną,	upo‐
rządkowaną,	punktualną	i	oddaną	ideałowi	racjonalnego	życia.	Nie	trzeba	wie‐
_________________ 

198	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Narodziny	człowieka	kulturalnego.	Kształtowanie	się	klasy	średniej	
w	Szwecji	XIX	i	XX	wieku,	przeł.	G.	Sokół,	Kęty	2007,	s.	13–14.	

199	Löfgren	wyjaśnia,	 że	 szwedzkie	 słowo	 borgare	 jest	 najbliższe	 niemieckiemu	Bürger,	 nie	
konotuje	 zatem	 wielu	 ideologicznych	 i	 negatywnych	 sensów	 łączonych	 z	 pojęciem	 burżuazji		
(J.	Frykman,	O.	Löfgren,	dz.	cyt.,	s.	19).	

200	O.	Löfgren,	Deconstructing	Swedishness…,	s.	77.	
201	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	dz.	cyt.,	s.	13.	
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dzieć	zbyt	wiele	o	społeczeństwie	szwedzkim,	by	zauważyć,	że	w	większości	są	
to	 wartości	 wyznawane	 przez	 klasę	 średnią”202.	 Należało	 zatem	 sprawdzić,		
w	jaki	sposób	wartości	tej	klasy	stały	się	dominujące	w	dyskursie	publicznym		
i	 w	 życiu	 prywatnym.	 Celem	 nie	 była	 jednak	 rekonstrukcja	 genezy	 kultury	
mieszczańskiej,	 ale	 uchwycenie	 procesów,	 poprzez	 które	 klasa	 średnia	 zdefi‐
niowała	 swój	 sposób	 życia	 i	myślenia	w	kategoriach	 „kultury	 szwedzkiej”	 czy	
po	prostu	 „natury	 ludzkiej”.	A	następnie	 skolonizowała	 inne	grupy	 społeczne,	
postrzegane	jako	niższe.	W	istocie	chodziło	zatem	o	studium	tego,	jak	kształtuje	
się	hegemonia	kulturowa.	Budowanie	owej	hegemonii	doprowadziło	do	sytua‐
cji,	w	 której	 dla	 samych	Oskarian	 (czyli	 szwedzkich	Wiktorian,	 ludzi	 żyjących	
podczas	rządów	króla	Oskara	II	w	latach	1872–1907)	ich	kultura	stała	się	prze‐
zroczysta,	 utożsamiając	 się	 w	 końcu	 ze	 zdrowym	 rozsądkiem.	W	 ten	 sposób	
burżuazja	 określiła	 również	 granice	własnej	 tożsamości,	 formułując	 autodefi‐
nicję	klasy	średniej.	O	ile	jednak	inne	studia	ogniskowały	się	wokół	idei	i	ideo‐
logii,	 o	 tyle	 antropologowie	 z	 Lund	 szukali	 ich	 zakotwiczenia	 „w	 rutynach		
i	 banalnych	 szczegółach	 życia	 codziennego”203,	 najczęściej	 o	 charakterze	 nie‐
werbalnym,	 pod	 postacią	 „milczącej	 socjalizacji”,	 wyrażającej	 się	 na	 przykład		
w	strukturze	pracy,	urządzeniu	domu	czy	dzieleniu	posiłku.	Chcieli	pokazać,	jak	
dominujące	przekazy	kulturowe	uległy	 internalizacji,	przekształcając	się	w	re‐
akcje	niemal	instynktowne.	

Bazowym	założeniem	stało	się	więc	badanie	 „kulturowych	korzeni	współ‐
czesności”,	upatrywanych	w	procesach,	które	doprowadziły	do	ukształtowania	
się	światopoglądu	klasy	średniej,	a	także	klasy	pracującej	–	jako	produktów	kul‐
tury.	Wybraną	ramą	czasową	był	okres	stu	lat	–	w	przybliżeniu	lata	1880–1980	
–	kiedy	to	Szwecja	doświadczała	transformacji	od	społeczeństwa	rolniczego	do	
przemysłowego,	a	następnie	miejskiego.	Transformacja	 ta	przebiegała	później		
i	szybciej	niż	w	innych	społeczeństwach	Europy,	miała	zatem	intensywny	cha‐
rakter	i	przebieg,	uwydatniające	jej	cechy204.	Podkreśla	się	wielokrotnie,	że	za‐
daniem	„grupy	z	Lund”	nie	było	uprawianie	historii	czy	pisanie	kolejnego	dzieła	
z	nurtu	historii	kulturowej,	 stawką	było	za	 to	zachowanie	perspektywy	histo‐
rycznej	w	rozumieniu	kulturowej	organizacji	społeczeństwa.	„Naszym	punktem	
wyjścia	 było	 teoretyczne	 zainteresowanie	 dynamiką	 kulturową	 i	 problemem	
dotyczącym	 tego,	 w	 jaki	 sposób	 kultura	 jest	 wytwarzana,	 reprodukowana		
i	zmienia	się	w	ramach	społeczeństwa	w	czasie”205.	
_________________ 

202	Tamże,	s.	16.	
203	Tamże,	s.	18.	
204	Teza	o	„późnej”	modernizacji	społeczeństwa	szwedzkiego	jest	dyskusyjna,	zwłaszcza	jeśli	

punktem	odniesienia	będzie	cała	Europa,	w	tym	także	jej	środkowa	i	wschodnia	część	(np.	H.	Kaelble,	
Społeczna	 historia	 Europy.	 Od	 1945	 do	współczesności,	 przeł.	 J.	 Antkowiak,	 wstęp	 W.J.	 Burszta,	
Warszawa	2010).	

205	O.	Löfgren,	Deconstructing	Swedishness…,	s.	76.	
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Już	wstępne	 rozpoznania	 tak	 zarysowanej	 problematyki	 dowiodły,	 że	 po‐
szukiwane	różnice	kulturowe	były	mniej	znaczące	i	wyraźne	niż	w	innych	spo‐
łeczeństwach.	 Język	 klasowy	 był	 stłumiony,	 a	 różnice	 w	 stylach	 konsumpcji	
okazały	 się	 niewielkie.	 Badacze	 szybko	 jednak	 skonstatowali,	 że	 ta	 pozorna	
jednorodność	 ukrywa	wiele	 różnic,	 czym	 innym	była	 bowiem	 często	 ta	 sama	
forma	 (zachowania,	 normy),	 a	 czym	 innym	 jej	 znaczenie,	 nie	 tylko	 zresztą		
w	 perspektywie	 klasowej,	 ale	 także	 w	 perspektywie	 historycznej	 (w	 ramach	
której	pewne	formy	trwają,	dając	wrażenie	stabilności,	ale	ich	sens	ulega	zmia‐
nie).	Bazując	na	 tych	pierwszych	wnioskach,	dokonano	wyboru	pól	dla	badań	
empirycznych.	 Na	 poziomie	 ogólnym	 były	 to	 domeny	 kulturowe,	 kluczowe	
symbole,	areny	społeczne,	wydarzenia	krytyczne,	grupy	społeczne	–	traktowa‐
ne	 jako	kluczowe.	W	dalszym	ciągu	wskazano	także	na	poszczególne	case	stu‐
dies:	wzory	zachowań	klasy	średniej	przy	stole,	rytuały	alkoholowe	klasy	pra‐
cującej,	 wiejskie	 bijatyki,	 koncepcje	 wystroju	 wnętrz,	 etykę	 pracy,	 symbolikę	
zwierząt,	 pojęcia	 nieczystości	 i	 tabu,	 różne	 typy	 paniki	 moralnej,	 pocztowe	
kartki	 świąteczne,	 definicja	 dobrej	 gospodyni	 domowej,	 stereotypy	 na	 temat	
szwedzkości.	 Ten	 nieco	 „anarchiczny”	 zbiór	 porządkowały	 ramy	 teoretyczne,	
zbudowane	wokół	dialektyki	między	formacją	klasową	a	powstawaniem	kultury.	

Jak	zaznacza	Löfgren,	wielu	komentatorów	uważało	tak	sformułowane	za‐
dania	 za	 niemożliwe	 czy	 wręcz	 nieodpowiednie	 dla	 etnologów.	Wskazywano	
przy	tym	na	negatywne	przykłady	badań	z	nurtu	kultury	i	osobowości,	a	także	
krytykowane	studia	charakteru	narodowego,	które	w	Europie	przeobraziły	się	
w	element	nazistowskiej	ideologii	„Blut	and	Boden”206.	Wydawało	się,	że	te	kul‐
turowe	generalizacje	są	zdecydowanie	out,	a	związana	z	nimi	dziedzina	badań	
została	ostatecznie	zdyskredytowana.	Innym	ważkim	problemem	był	brak	ade‐
kwatnych	narzędzi	do	badania	współczesnej	kultury	dnia	codziennego,	a	także	
wynikające	z	owego	braku	niedostrzeganie	kwestii	„domowych”,	„oswojonych”,	
„normalności”	(często	nakładające	się	na	trywialne	ustalenia	socjologów	w	tym	
zakresie).	Podczas	gdy	badacze	egzotycznych	kultur	i	miejsc	stosowali	techniki	
pozwalające	na	wejście	w	nową	kulturę,	badacze	własnej	kultury	i	miejsc	oswo‐
jonych	stawali	wobec	wyzwania	polegającego	na	„wyjściu”,	jakimś	rodzaju	zdy‐
stansowania	 się	 wobec	 zbyt	 bliskiego	 i	 oswojonego	 otoczenia	 (narzędziem	
„grupy	 z	 Lund”	 okazała	 się	 perspektywa	 historyczna,	 każąca	 przeanalizować	
korzenie	współczesności).	Co	więcej,	w	ramach	dyscyplinarnego	paradygmatu	
miało	 nastąpić	 zerwanie:	 oto	miejsce	 opisywanego	wcześniej	 ludu	wiejskiego	
zajęły	badania	codziennego	życia	 „zwykłych	 ludzi”.	Oznaczało	 to	nie	 tylko	od‐
_________________ 

206	Tamże,	s.	75.	Ideologia	„Blut	und	Boden”	(Krew	i	Ziemia)	głosiła	wyższość	ludności	chłop‐
skiej	 jako	 ostoi	 autentycznej	 kultury	 i	 źródła	 życia	 dla	 rasy	 nordyckiej.	 Idea	 doprowadziła	 do	
wzrostu	popularności	partii	nazistowskiej	na	terenach	wiejskich,	a	potem	służyła	 jako	argument	
dla	polityki	eksterminacyjnej.	
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cięcie	 się	 od	 tradycji,	 ale	 także	 chęć	wyznaczenia	 granicy	 oddzielającej	 od	 in‐
nych	dyscyplin.	Jej	osią	było	przekonanie,	że:	„Etnolodzy	badali	codzienne	życie	
z	perspektywy	jakościowej,	a	więc	inaczej	niż	socjologowie	i	historycy”207.	

Jak	 dzisiaj	 już	 wiadomo,	 przedsięwzięcie	 badawcze	 pod	 nazwą	 „Kultura		
i	 klasa	w	 szwedzkim	 społeczeństwie	w	 latach	 1880–1980”	 udało	 się	 z	 powo‐
dzeniem	zrealizować.	Jego	materialnym	efektem	są	kolejne	publikacje:	Den	kul‐
tiverade	människan	 [Narodziny	 człowieka	 kulturalnego]208	 z	 1979	 roku	 oraz	
Modärna	tider	[Epoka	nowoczesna]	z	1985	roku209.	

Pierwsza	z	nich	 jest	próbą	analizy	kultury	szwedzkiej	burżuazji	w	okresie	
przełomu	XIX	I	XX	wieku.	Dla	zarysowania	podstawowych	dla	niej	pojęć	 i	 idei	
wykorzystano	dane	o	życiu	XIX‐wiecznego	chłopstwa,	tworząc	z	nich	analitycz‐
ny	kontrast	dla	życia	Oskarian.	Podobnie	bogatych	danych	dotyczących	miesz‐
czaństwa	jednak	nie	było:	„Żaden	dociekliwy	etnograf	nie	siedział	z	notesem	na	
kolanach	w	gabinecie	wysokiego	urzędnika	i	nie	zadawał	pytań	o	stosunek	do	
życia	i	śmierci,	o	posiłki	i	maniery	przy	stole,	ubiory	i	doroczne	święta”210.	Bazą	
materiałową	 stały	 się	 zatem	 głównie	 źródła	 prywatne	w	 postaci	wspomnień,	
pamiętników,	 listów,	 biografii,	 uzupełniane	 danymi	 z	 dyskursu	 publicznego	
(prasa,	 literatura,	podręczniki	etykiety,	książki	kucharskie,	 ilustracje,	kalenda‐
rze,	karykatury).	Podstawowe	wątki	tematyczne	skupiły	się	wokół	postrzegania	
i	 rozumienia	 czasu,	przyrody,	płci,	wychowywania	dzieci,	domu,	życia	 rodzin‐
nego,	zdrowia,	czystości,	porządku,	seksualności	i	funkcji	cielesnych.	

Druga	 praca	 dotyczyła	 transformacji	 kultury	 klasy	 średniej	 i	 robotniczej		
w	 latach	 międzywojennych,	 w	 okresie	 formowania	 się	 szwedzkiego	 państwa	
opiekuńczego	 i	 egalitarnego	 społeczeństwa	 konsumentów.	 Autorzy	 przede	
wszystkim	starali	 się	ukazać	kontynuację	procesów	przedstawionych	w	tomie	
pierwszym.	O	ile	tam	„człowiek	kulturalny”	dopiero	się	rodził,	o	tyle	tutaj	uka‐
zano	go	już	w	pełni	dojrzałego.	Jego	konstrukcja	miała	się	opierać	na	kilku	klu‐
czowych	własnościach:	zdyscyplinowaniu,	racjonalności,	praktyczności	 i	higie‐
niczności.	 Cechy	 te	 stanowiły,	 jak	 sądzono,	 najlepszy	 refleks	 czasów	 postępu,		
a	ich	kwintesencją	miała	być	idea	folkhemmet,	„wspólnego	domu”,	przeradzająca	
się	 potem	w	 polityczną	 koncepcję	 państwa	 opiekuńczego.	W	 tym	 nowym,	 lep‐
szym	państwie	przyszłości	miało	znaleźć	swoje	miejsce	lepsze,	w	pełni	już	nowo‐
czesne	 społeczeństwo.	 Jedną	 z	 praktyk	 codzienności,	wspierających	 ideę	 folk‐
hemmet,	 był	 rozprzestrzeniający	 się	kult	 ciała;	młody,	 atletyczny	 rolnik	 stał	 się		
w	okresie	międzywojennym	fizycznym	modelem	doskonałości.	Skupienie	się	na	
_________________ 

207	Tenże,	When	is	Small	Beautiful?…,	s.	126.	
208	J.	Frykman,	O.	Löfgren	Den	kultiverade	människan,	Lund	1979.	Poprawiona	wersja	tej	pra‐

cy	 ukazała	 się	 później	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 jako:	 J.	 Frykman,	 O.	 Löfgren,	 Culture	Builders.		
A	Historical	Anthropology	of	Middle	Class,	New	Brunswick	1987.	

209	Modärna	tider.	Vision	och	vardag	i	folkhemmet,	eds.	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Malmö	1985.	
210	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Narodziny	człowieka	kulturalnego…,	s.	163.	
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cechach	fizycznych,	a	nie	na	pochodzeniu	społecznym,	sprzyjało	przy	okazji	otwar‐
ciu	granic	między	klasami;	nie	powinno	to	jednak,	jak	zaznaczali	autorzy,	przesła‐
niać	faktu,	że	był	to	odprysk	popularnych	wówczas	koncepcji	eugenicznych	

Po	opublikowaniu	obu	wspomnianych	tomów	Löfgren	kilkakrotnie	nawią‐
zywał	do	nich,	wyrażając	rodzaj	krytycznego	podsumowania	całego	badawcze‐
go	przedsięwzięcia.	Uświadomił	sobie	wtedy,	jak	pisał,	że	centralnym	tematem	
każdej	 z	 analiz	 była	 kwestia	 dotycząca	 tego,	 co	 to	 jest	 budowanie	 kultury.		
W	jego	mniemaniu	chodzi	o	wieloaspektowy	proces	polegający	na	stałym	prze‐
pracowywaniu	 kultury,	 uczeniu	 się	 jej	 i	 oduczaniu,	 a	 także	 ustanawianiu		
i	 utrwalania	 społecznej	 świadomości.	Nie	 trzeba	 przy	 tym	bynajmniej	 działać	
na	poziomie	modelu	makro,	mającym	jakoby	automatycznie	wynikać	z	przyjętej	
perspektywy	ujmowania	całości.	Rutynowo	stosowana	opozycja	mikro–makro	
przesłania	bowiem	 fakt,	że	społeczeństwo	nie	 jest	zorganizowane	na	 tych	po‐
ziomach.	 Kolejną	 konkluzją	 było	 dostrzeżenie	 zmienności	 zainteresowań	 ba‐
dawczych.	 O	 ile	 typowa	 etnologiczna	 rozprawa	 z	 lat	 50.	 była	 studium	dyfuzji	
pewnych	elementów	kulturowych	w	czasie	i	przestrzeni,	zarówno	fizycznej,	jak	
i	społecznej,	a	rozprawa	z	lat	70.	zwykle	stanowiła	studium	społeczności	lokal‐
nej	z	naciskiem	na	życie	społeczne,	o	tyle	praca	z	lat	90.	przybierała	postać	stu‐
dium	formowania	się	tożsamości	lub	stylu	życia	mniejszości	bądź	subkultur211.	
Wypada	 dodać,	 że	 niemały	 udział	w	 tych	 przemianach	miał	właśnie	 program	
badania	klasy	i	kultury	w	Szwecji.	Inna	–	niezwykle	ważna	dla	moich	rozważań	
–	uwaga	wiąże	 się	 z	pozycją	 samego	badacza.	Löfgren	zauważa,	że	antropolo‐
gowie	lubią	postrzegać	samych	siebie	jako	jednostki	poza	(lub	ponad)	klasowe.	
W	 rzeczywistości	 jednak	 środowisko	 społeczne	 akademii	 jest	 ekspresją	 klasy	
średniej,	 jej	 wartości	 i	 stylu	 życia.	 Z	 tego	 natomiast	 wynika	 doniosły	 fakt:		
„Jakiekolwiek	badanie	stylu	życia	i	światopoglądu	klasy	średniej	zmienia	antro‐
pologa	w	kluczowego	informatora”212.	

Prace	 tandemu	 Löfgren‐Frykman	 napisane	 zostały	 w	 bardzo	 przystępny	
sposób,	 językiem	 dostępnym	 również	 dla	 czytelniczek	 i	 czytelników	 spoza	
świata	 akademickiego.	 Opowiadając	 o	 kształtowaniu	 się	 XIX‐wiecznej	 bur‐
żuazji,	autorzy	często	odwoływali	się	do	aktualnych	przykładów,	dzięki	czemu	
powstała	rama	pozwalająca	odbiorcy	na	łatwiejsze	„przylgnięcie”	do	podejmo‐
wanych	kwestii.	Jest	to	zresztą	możliwe	na	dwóch	poziomach:	czysto	intelektu‐
alnym,	 jak	 i	 zmysłowym	 („gdybyśmy	 dysponowali	 również	 zapachową	 doku‐
mentacją,	tak	samo	szczegółową,	jak	nasza	dokumentacja	bardziej	odświętnych	
aspektów	 życia	 ludzi”213	 –	 ubolewali	 autorzy).	 W	 mojej	 opinii	 na	 szczególne	
podkreślenie	zasługuje	fakt,	że	szczegółowe	analizy	przekładają	się	na	wartość	
bardziej	ogólną,	jaką	jest	systematyczna,	oparta	na	materiale	źródłowym	i	doko‐
_________________ 

211	O.	Löfgren,	When	is	Small	Beautiful?…,	s.	128.	
212	Tenże,	Deconstructing	Swedishness…,	s.	91.	
213	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Narodziny	człowieka	kulturalnego…,	s.	160.	
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nana	z	perspektywie	porównawczej	demitologizacja.	Dotyczy	ona	dwóch	typów	
kultur:	 ludowej	(chłopskiej)	 i	mieszczańskiej.	Demitologizacja	kultury	 ludowej	
polega	 na	 ukazaniu	 jej	 ograniczeń	 umysłowych,	 materialnych,	 higienicznych,	
estetycznych.	 Demitologizacja	 kultury	 mieszczańskiej	 opiera	 się	 z	 kolei	 na	
wskazaniu	jej	właściwych	ograniczeń:	fiksacji	na	punkcie	czasu	i	punktualności,	
obsesji	 związanej	 z	 czystością,	 oraz	 zachowaniem	 prywatności	 (skutkującej	
atomizacją	i	samotnością).	

Warto	zauważyć,	że	Peter	Burke	uznał	Narodziny	człowieka	nowoczesnego	
za	paradygmatyczną	realizację	XX‐wiecznej	„historii	kulturowej”,	pisząc,	że	jest	
to	 „modelowy	 przykład	 pracy	 z	 zakresu	 historii	 warunków	 mieszkaniowych	
(…)	łączący	tradycyjną	skandynawską	etnografię	z	ideami	przejętymi	od	Eliasa	
i	Foucaulta”214.	Niebagatelną	sprawą	 jest	 to,	że	 „grupie	z	Lund”	udało	się	sku‐
tecznie	uwolnić	od	cienia	„Folklivsforksning”,	zajętej	tylko	kulturą	ludową	i	ży‐
ciem	chłopskim:	w	ich	programie	jasno	i	wprost	wskazuje	się	bowiem	na	spo‐
łeczne	pole	badań,	jakie	stanowiła	klasa	średnia/burżuazja/mieszczaństwo.	Dla	
etnologii	 –	 szwedzkiej,	 skandynawskich,	 środkowoeuropejskich	 –	 wyrastają‐
cych	 z	XIX‐wiecznego	paradygmatu	 archiwizowania	 i	 ocalania,	wprzęgniętego	
ponadto	w	projekt	budowy	kultury	narodowej,	takie	przesunięcie	miało	wszel‐
kie	 znamiona	 przełomu.	 I	 w	 takich	 terminach	 należy	 cały	 omawiany	 projekt	
badawczy,	 jak	 sądzę,	 rozpatrywać.	 Dzięki	 temu	 skandynawscy	 badacze	 otwo‐
rzyli	 się	 bowiem	 na	 nurt	 antropologi	 hemma,	 czyli	 regionalny	 wariant		
anthropology	at	home215.	

Wyliczone	przed	momentem	pozytywy	programu	badania	procesów	kształ‐
tujących	 kulturowy	mainstream	 życia	 narodu,	 znalazły	 także	 swoich	 oponen‐
tów.	 Pod	 adresem	 obu	 książek	 tandemu	 Löfgren‐Frykman	 zgłoszono	 wiele	
uwag	polemicznych	i	krytycznych.	Wyliczyła	je	Barbara	Klein:	„nieuzasadnione	
generalizacje,	 naiwne	 interpretowanie	 konfliktów	 klasowych,	 brak	 dbałości		
o	bazę	źródłową”.	Mimo	tych	wątpliwości,	czytamy	w	jej	recenzji,	prace	są	„lek‐
turą	 obowiązkową	 na	 kursach	 uniwersyteckich	w	 kilku	 dyscyplinach.	 Dodały	
także	 impetu	 dla	 odnowienia	 badań	 związanych	 z	 kształtowaniem	 się	 kultur	
narodowych	i	miały	wkład	w	szwedzką	debatę	kulturalną.	Jej	autorzy	są	wciąż		
i	wciąż	proszeni	o	pojawienie	się	w	radiu	 lub	 telewizji”216.	Do	 tego	ostatniego	
wątku	jeszcze	powrócę.	
_________________ 

214	P.	Burke,	Historia	kulturowa.	Wprowadzenie,	przeł.	J.	Hunia,	Kraków	2012,	s.	81.	
215	Pojęcie	antropologi	hemma	jest	leksykalnym	synonimem	anthropology	at	home.	W	ujęciach	

słownikowych	traktuje	się	je	jako	element	całości	pod	nazwą	„antropologi”,	która	obejmuje:	fysisk	
antropologi,	 psykologisk	 antropologi,	 social‐	 och	 kulturantropologi,	 filosofisk	 antropologi	 oraz		
antropologi	 hemma.	 Jakkolwiek	 nie	 jest	 to	 pojęcie	 obecne	 w	 nazwach	 instytucji,	 to	 pojawia	 się	
w	sylabusach	akademickich	i	tytułach	artykułów.	Ja	stosuję	je	tutaj	dla	podkreślenia	oryginalności	
skandynawskiego	wariantu	antropologii	współczesności.	

216	B.	 Klein,	 Review:	 J.	 Frykman,	 O.	 Löfgren,	 Culture	 Builders.	 A	 Historical	 Anthropology	 of		
Middle	Class,	New	Brunswick	1987,	„The	Journal	of	American	Folklore”	1988,	vol.	101,	no.	400,	s.	239.	
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Sformułowany	przez	antropologów	z	Lund	i	skutecznie	wdrożony	program	
kulturowych	analiz	własnej	kultury	–	mimo	swoich	słabości	–	okazał	się	inspi‐
rujący	dla	 innych	badaczy	skandynawskich.	 Impulsem	motywującym	do	kolej‐
nych	 badań	 stał	 się	 w	 takim	 samym	 stopniu	 ich	 ciężar	 teoretyczno‐metodo‐
logiczny,	 co	 i	 społeczny,	 związany	 ze	 stawianiem	 pytań	 o	 sedno	 kultury,		
w	której	się	żyje.	Tym	tropem	podążyła	Marianne	Gullestad,	norweska	antropo‐
lożka,	absolwentka	uniwersytetu	w	Bergen.	W	swoich	kolejnych	pracach	usiło‐
wała	uchwycić	 istotę	„norweskości”.	Czy	należy	 ją	sytuować	w	kontekście	wy‐
łącznie	narodowym,	czy	może	skandynawskim	albo	zachodnioeuropejskim	lub	
wręcz	po	prostu	zachodnim?	Podobnie	jak	poprzednicy,	badaczka	ta	wyznaczy‐
ła	 kilka	 case	 studies	w	 postaci	 relacji	 klasowych,	 kultury	 kobiecej	 i	 zachowań	
domowych,	 by	następnie	 spróbować	ukazać	kulturę	norweską	 jako	 całość.	 Jej	
najbardziej	 znana	 praca	 dotyczyła	 społecznego	 świata	 młodych,	 pracujących	
matek.	Próbowała	zrozumieć	jego	reguły	z	perspektywy	piętnastu	kluczowych	
współpracowniczek,	z	którymi	przebywała	podczas	dwuletnich	badań	na	przed‐
mieściach	Bergen.	Wszystkie	one	walczyły	o	utrzymanie	niezależności,	zarówno		
w	 wymiarze	 ekonomicznym,	 jak	 i	 kulturowym	 (nie	 poddając	 się	 moralnym	
sankcjom	dotykającym	na	przykład	samotne	matki).	W	konsekwencji,	Gullestad	
nie	wpisała	się	swoją	pracą	w	analizy	form	podporządkowania	i	upodrzędnie‐
nia	kobiet.	W	podsumowaniu	wyników	badań	pokusiła	się	natomiast	o	uogól‐
nienie	 wartości	 badanej	 grupy	 i	 wyodrębnienie	 na	 jej	 podstawie	 kilku	 cech,	
składających	 się	 na	 fundamentalne,	 obywające	 się	 bez	 wyjaśnienia	 wartości,	
które	nazwała	„centralnymi	wartościami	kultury”	norweskiej.	Znalazły	się	wśród	
nich:	 „domocentryzm,	 niezależność,	 spokój	 i	 cisza,	 panowanie	 nad	 sobą	 oraz	
równość	jako	podobieństwo”217.	

Koniecznie	wymienić	należy	w	tym	miejscu	także	Ulfa	Hannerza,	antropolo‐
ga	 związanego	 z	uniwersytetem	w	Sztokholmie	 (gdzie	obronił	 rozprawę	dok‐
torską	w	1969	roku).	W	1992	roku	opublikował	on	pracę	Complex	Culture:	Stu‐
dies	in	the	Social	Organization	of	Meaning218,	stanowiącą	rozbudowaną	refleksję	
nad	sytuacją,	w	której	współczesna	kultura	uwikłana	jest	w	wiele	różnych	rela‐
cji,	 systemów	 znaczeń,	 struktur	 i	 procesów.	 Rozważania	 o	 charakterze	 teore‐
tycznym	wsparte	 zostały	 licznymi	 ilustracjami,	 zaczerpniętymi	 z	 tzw.	 „kultur	
złożonych”,	nie	tylko	z	umownej	całości	nazywanej	Zachodem,	ale	gdziekolwiek	
by	one	nie	występowały.	Podobnie	jak	badacze	z	Lund,	Hannerz	nie	poprzestał	
jednak	na	badaniu	poziomu	ideologicznego,	ale	interesowało	go	to,	w	jaki	spo‐
sób	 pewne	 idee	 są	 rozpowszechniane,	 utrwalane	 i	 utrzymywane.	 „Społeczne	
konstrukcje	znaczenia”	odnosił	głównie	do	nowoczesnych	miast,	charakteryzu‐
_________________ 

217	M.	Gullestad,	Kitchen‐table	Society:	A	Case	Study	of	the	Family	Life	and	Friendship	of	Young	
Working‐Class	Mothers	in	Urban	Norway,	Oslo	1984,	s.	321.	

218	U.	Hannerz,	Complex	Culture:	Studies	in	the	Social	Organization	of	Meaning,	New	York	1992.	



 

	 167

jących	się	wzrastającym	podziałem	pracy	 i	 rosnącym	znaczeniem	mediów.	Na	
tym	przykładzie	dowodził,	 że	przypisywana	szwedzkiemu	społeczeństwu	zło‐
żoność	–	o	rzekomo	krótkim	rodowodzie	–	w	istocie	ma	metrykę	starszą,	wyni‐
ka	 bowiem	 z	 logiki	 działania	 nowoczesnego	 społeczeństwa	wielkomiejskiego.	
Jakkolwiek	zainteresowania	Hannerza	nie	ogniskowały	się	wokół	antropologii	
hemma	–	w	 jego	dorobku	są	prace	poświęcone	 „globalnej	ekumenie”,	 „kwestii	
narodu	w	globalnej	wiosce”,	 „sieciom	amerykanizacji”,	 „kreolizacji”	–	a	dla	an‐
tropologii	światowej	jest	nade	wszystko	wybitnym	badaczem	z	nurtu	antropo‐
logii	miasta,	 to	kwestie	własnej	kultury	pozostawały	dla	niego	ważne.	W	cha‐
rakterystyczny	 dla	 siebie	 sposób	 wplatał	 je	 jednak	 w	 rozważania	 dotyczące	
jednocześnie	 wielu	 innych	 kontekstów	 kulturowych,	 czy	 też,	 używając	 jego	
własnej	terminologii,	„sieci	sieci”.	

Dobrym	 przykładem	 tej	 strategii	 argumentacyjnej	 są	Powiązania	 transna‐
rodowe	–	książka	operująca	w	wielu	miejscach	świata	i	odwołująca	się	do	wielu	
kultur,	 których	 sposób	 przedstawiania	 przypomina	 „skoki	 ze	 spadochronem:		
a	 to	Kafanchan,	 a	 to	dolny	Broadway”219.	Od	 samego	 autora	dowiadujemy	 się	
jednak,	że	jedną	z	kluczowych	dla	całej	narracji	miejsc	była	wioska	na	południu	
Szwecji,	gdzie	„sklep	spożywczy	został	przekształcony	w	galerię	sztuki,	a	kobie‐
ta,	która	ją	prowadzi,	prowadzi	również	kursy	w	zakresie	komunikacji	między‐
kulturowej”220.	 Do	 skrzynek	pocztowych	 jej	mieszkańców	przed	 każdymi	wy‐
borami	 trafiały	 ulotki	 szwedzkich	 ugrupowań	 prawicowych,	 dowodzące,	 że	
„Szwecja	w	 ostatnich	 dziesięcioleciach	 zamieniła	 się	 z	 państwa	 opiekuńczego		
i	 folkhem,	 ‘domu	ludzi’,	w	 ‘wielokulturowe	piekło’”221.	Z	perspektywy	południo‐
woszwedzkiej	 wsi	 Hannerz	 odmalowywał	 ponadto	 obraz	 transkulturowego	
Sztokholmu,	miasta,	w	którym	 spędził	większość	 życia,	 „mogąc	 być	 jednocze‐
śnie	obserwatorem	i	uczestnikiem	i	mając	zawsze	pod	ręką	siebie	jako	informa‐
tora”222.	Znamienne	dla	mnie	jest	nie	tylko	to	wyznanie	norweskiego	antropo‐
loga,	 ale	 także	 fakt,	 że	obficie	 czerpał	 on	 z	materiałów	w	postaci	wspomnień,	
artykułów	prasowych,	druków	ulotnych	i	ulicznych	plakatów,	które	tak	bardzo	
interesowały	także	„grupę	z	Lund”.	

Program	badania	własnej	kultury	Made	in	Lund	nie	wyczerpał	się	na	dwóch	
tomach	 i	 towarzyszących	 im	przyczynkarskich	publikacjach.	W	następnych	 la‐
tach	był	bowiem	kontynuowany	i	objął	wiele	nowych	zagadnień,	z	których	zde‐
cydowana	większość	 sytuuje	 się	 już	w	 ramach	 kultury	współczesnej.	 Löfgren	
przekonywał,	że	w	epoce	konsumeryzmu	kategoria	smaku	bądź	jego	braku	stały	
_________________ 

219	Tenże,	 Powiązania	 transnarodowe.	 Kultura,	 ludzie,	 miejsca,	 przeł.	 K.	 Franek,	 Kraków		
2006,	s.	20.	

220	Tamże,	s.	14.	
221	Tamże.	
222	Tamże,	s.	221.	
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się	 nową	 areną	 konfliktów	 klasowych223;	 analizował	 codzienne	 praktyki	 kon‐
sumpcyjne	w	powojennej	Szwecji	na	przykładzie	świąt	Bożego	Narodzenia224;	
w	 historycznej	 i	 klasowej	 perspektywie	 ukazał	 również	 zmienność	 form	 spę‐
dzania	wakacji	wraz	z	praktykami	takimi,	jak	zwiedzanie	i	podróżowanie,	a	tak‐
że	rozwój	sektora	turystycznego225.	Wiele	uwagi	poświęcił	ponadto	tzw.	Nowej	
Ekonomii	i	jej	dyskursom,	w	których	czołowe	miejsce	zajmuje	catwalk	economy,	
specyficzny	rodzaj	kreowania	własnego	wizerunku,	stający	się	szybko	strategią	
stosowaną	przez	firmy,	regiony,	miasta,	ale	także	pojedynczych	ludzi226.	Nadal	
analizowano	 kwestie	 „szwedzkości”,	 tym	 razem	 definiowanej	 w	 nowych	 wa‐
runkach	 integracji	 europejskiej227	 i	 globalnych	 przepływów228.	 W	 1989	 roku	
ukazał	się	specjalny	numer	pisma	„Ethnologia	Europaea”	w	całości	poświęcony	
relacjom	 między	 kulturą	 a	 narodem.	 W	 artykule	 wprowadzającym	 do	 tomu	
Löfgren	postulował,	 by	w	badaniach	projektów	narodowych	uwzględniać	wy‐
miar	kultury	codziennej	bądź	tego,	co	określił	jako	„Do‐it‐yourself	nationalism”:	
„każdy	 naród	 powinien	 mieć	 nie	 tylko	 wspólny	 język,	 wspólną	 przeszłość		
i	przeznaczenie,	ale	także	narodową	kulturę	ludową,	narodowy	charakter	albo	
mentalność,	wartości	 narodowe,	 a	może	nawet	 jakieś	narodowe	gusta	 i	 naro‐
dowy	 krajobraz”229.	 Frykman	 z	 kolei	 starał	 się	 zwrócić	 uwagę	 na	 inną	 lukę		
w	 badaniach	 kwestii	 narodowych,	 związaną	 z	mobilnością	 społeczną	 i	 trans‐
formacjami	 świadomości,	 wynikającymi	 z	 przesuwania	 się	 jednostek	 i	 grup		
w	 ramach	 struktury	 społecznej230.	 Ehn	 natomiast	 skupił	 się	 na	 szwedzkim	
dziennikarstwie	sportowym,	poszukującym	w	nim	mechanizmów	przekształca‐
jących	 sportowe	współzawodnictwo	w	 praktyki	 kojarzone	 z	 narodową	 dumą	
albo	rozczarowaniem231.	

We	wspólnie	zredagowanej	pracy	Force	of	Habit	z	1996	roku	(gdzie	publi‐
kowała	 także	 dwójka	 innych	 członków	 „grupy	 z	 Lund”:	 Alsmar	 i	 Åström),	
_________________ 

223	O.	Löfgren,	Wish	You	Were	Here!	Holiday	images	and	picture	postcards,	„Ethnologia	Scandi‐
navica.	A	Journal	for	Nordic	Ethnology”	1985.	

224	Tenże,	My	life	as	a	consumer.	Narrative	from	the	World	of	Goods,	w:	Narrative	and	Genre,	
eds.	M.	Chamberlain,	P.	Thomson,	London	1998.	

225	Tenże,	On	Holiday.	A	History	of	Vacationing,	Berkeley	1999.	
226	Magic,	Culture	and	the	New	Economy,	eds.	O.	Löfgren,	R.	Willim,	Oxford	2005.	
227	J.	 Frykman,	 Belonging	 in	 Europe.	 Modern	 identities	 in	 minds	 and	 places,	 „Ethnologia		

Europea.	Journal	of	European	Ethnology”	1999,	vol.	XXIX,	no	2.	
228	Tenże,	Becoming	the	perfect	suede.	Modernity,	body	politics	and	national	process	in	the	20th	

century	Sweden,	„Ethnos”	1994,	no	3–4.	
229	O.	Löfgren,	The	nationalization	of	culture,	„Ethnologia	Europaea.	Journal	of	European	Eth‐

nology”	1989,	vol.	XIX,	no	1,	s.	9.	
230	J.	Frykman,	Social	mobility	and	national	character,	„Ethnologia	Europaea.	Journal	of	Euro‐

pean	Ethnology”	1989,	vol.	XIX,	no	1.	
231	B.	 Ehn,	 National	 feeling	 in	 sport.	 The	 case	 of	 Sweden,	 „Ethnologia	 Europaea.	 Journal	 of		

European	Ethnology”	1989,	vol.	XIX,	no	1.	



 

	 169

Frykman	 i	 Löfgren	 powrócili	 do	 wątków	 badania	 kultury	 codzienności,		
a	 zwłaszcza	 rutynowych	 działań	 i	 zwyczajów.	 We	 wprowadzeniu	 zaznaczyli:	
„Nawyki	 są	 sposobem	 na	 ekonomizację	 życia,	 na	 zachowanie	 ciągłości	 (…).	
Rzadko	 się	 nad	nimi	 zastanawiamy;	 są	 kulturowymi	wzorcami	na	bezpośred‐
nim,	ucieleśnionym	poziomie.	Nie	wywołują	potrzeby	konserwatyzmu,	one	po	
prostu	 ułatwiają	 zachowanie	 rzeczy	 takim,	 jakie	 są”232.	 W	 tomie	 znalazły	 się	
teksty	poświęcone	pracy	 i	 świętowaniu,	małżeństwu	 i	 rodzicielstwu,	 imigran‐
tom	i	piciu	kawy,	a	ramami	poszczególnych	analiz	była	płeć	kulturowa,	przyna‐
leżność	klasowa,	etniczna	i	generacyjna.	Jeszcze	inny	tom	–	autorstwa	Frykma‐
na	i	Löfgrena	z	Ehnem	–	dotyczył	„szwedzkości”	Szwecji,	ponownie	ukazywanej	
przez	pryzmat	 codziennych	praktyk233.	Tym	razem	 jednak	 tożsamość	narodo‐
wą,	 jej	 empatyczną	 moc	 i	 zniewalający	 urok,	 analizowano	 przede	 wszystkim		
w	 odniesieniu	 do	 sportu	 i	 generowanych	 przez	 niego	 emocji.	Wskazują	 przy	
tym	na	pewien	interesujący	paradoks,	polegający	na	tym,	że	datujące	się	od	lat	
90.	 XX	 wieku	 zainteresowanie	 szwedzkimi	 tradycjami	 i	 „szwedzkością”	 jako	
taką	jest	rezultatem	tego,	że	ich	kraj	stał	się	bardziej	różnorodny	pod	względem	
etnicznym,	kulturowym	i	religijnym.	Z	kolei	„norweskością”,	postrzeganą	z	per‐
spektywy	aktualnych	debat	na	temat	imigrantów,	zajęła	się	Gullestad234.	Przed	
nią	zwrócił	uwagę	na	tę	problematykę	inny	norweski	badacz,	Arne	Martin	Klau‐
sen	z	uniwersytetu	w	Oslo.	Problematyzując	 takie	 fundamenty	 „norweskości”,	
jak	lokalną	społeczność,	równość	oraz	unikanie	konfliktów,	Klausen	przyczynił	
się	do	wyłonienia	 się	publicznej	debaty	dotyczącej	norweskich	wartości	 „nor‐
weskości’	jako	takiej”235.	Zasygnalizowane	tutaj	prace	i	tematy	każą	zgodzić	się	
z	Anną	Malewską‐Szałygin,	twierdzącą,	że	wciąż	jest	w	nich	widoczny	„etnolo‐
giczny	 punkt	 widzenia	 ukazujący	 zmienność	 kultury	 z	 perspektywy	 codzien‐
nych,	jednostkowych	wyborów	i	strategii”236.	

Koniecznie	wspomnieć	należy	w	 tym	kontekście	specjalny	kolejny	 tom	pi‐
sma	„Ethnologia	Europaea”	z	2005	roku237	pod	redakcją	Löfgrena	i	amerykań‐
skiego	antropologa	Richarda	Wilka.	We	wstępie	padła	deklaracja	o	tym,	że	pra‐
ca	 ta	ma	 „odnowić	dyskusję	 o	 kulturowych	procesach	 trwania	 i	 zmiany”.	Aby	
_________________ 

232	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Introduction.	The	study	of	Swedish	customs	and	habits,	w:	Force	of	
Habit.	Exploring	Everyday	Culture,	eds.	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Lund	1996.	

233	B.	Ehn,	 J.	 Frykman,	O.	 Löfgren,	Försvenskningen	av	Sverige:	det	nationellas	 förvandlingar,	
Svenska	1993.	

234	M.	 Gullestad,	Det	 norske	 sett	med	 nye	 øyne.	Kritiks	 analyse	 av	 norsk	 innvandringsdebatt,		
Oslo	2002.	

235	Den	norske	væremåten.	Antropologisk	søkelys	på	norsk	kultur,	ed.	A.M.	Klausen,	Oslo	1984.	
236	A.	Malewska‐Szałygin,	Przedmowa	do	wydania	polskiego,	w:	J.	Frykman,	O.	Löfgren,	Naro‐

dziny	człowieka	kulturalnego…,	s.	8.	
237	„Ethnologia	Europaea.	 Journal	 of	 European	Ethnology”,	Off	 the	Edge:	Experiments	 in	Cul‐

tural	Analysis,	eds.	O.	Löfgren,	R.	Wilk,	2005,	vol	35.	
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stało	się	 to	możliwe,	w	2004	roku	zebrano	dwudziestu	badaczy	reprezentują‐
cych	różne	nurty	badań	nad	kulturą	(etnologia	Europy,	antropologia	społeczna,	
socjologia,	archeologia)	 i	poproszono	 ich	o	znalezienie	 interesującego	procesu	
kulturowego	oraz	świeżej	perspektywy	dla	zanalizowania	jego	dynamiki.	Efek‐
ty	prac	zebrano	w	tomie	opatrzonym	intrygującym	wprowadzeniem:	

Badacze	są	zawsze	zajęci	rozwijaniem	nowych	koncepcji	analitycznych,	zwykle	jed‐
nak	we	fragmentaryczny	sposób,	tak	jak	tego	potrzebują.	Ten	zbiór	odwraca	kieru‐
nek	 poprzez	wynajdywanie	 pewnych	 nowych	 procesów	 i	 jednocześnie	 przypomi‐
nanie	tych	zapomnianych,	sugerując,	które	typy	analizy	są	potrzebne	w	gwałtownie	
zmieniającym	 się	 świecie.	 Czy	wcześniej	 słyszeliście	 o	 efekcie	 bitej	 śmietany	 albo		
sile	 kulturowego	 ciągu	 wstecznego	 („backdraft”)?	 A	 oglądaliście	 powolny	 proces	
powstawania	 skamieliny	 albo	 strategię	 kulturowej	 niewidzialności?	 Czy	 jesteście	
zaznajomieni	z	potrzebą	kulturowego	brania	w	nawias	(„bracketing”)?238.	

Za	 tymi	 cokolwiek	 mglistymi	 zapowiedziami	 kryła	 się	 próba	 stworzenia	
„mapy”	pewnych	metafor	 i	myślowych	krajobrazów,	które	dałoby	się	skutecz‐
nie	wykorzystać	 do	 badania	współczesności	 bez	względu	 na	 ich	 pochodzenie	
czy	metrykę	 („koncepcje	przecież	przychodzą	 i	 odchodzą”	–	 jak	zauważyli	 re‐
daktorzy).	Propozycje	analityczne	ostatecznie	pogrupowano	w	sześć	zbiorów:	
„zmysłowość”	 (sfery	 kultury,	 które	 trudno	 zwerbalizować,	 wymagają	 zatem	
podejścia	 opartego	 na	 percepcji	 zmysłowej),	 „wiekowość”	 (ageing	 rozumiany		
w	kontekście	uznawania	pewnych	przedmiotów,	działań	 czy	 ludzi	 za	przesta‐
rzałe,	za	„śmieci”),	„ruchliwość”	(odnoszona	do	procesów	związanych	z	gende‐
rowo	wydzieloną	sferą	„męskiej	przygody”	w	opozycji	do	stagnacji	i	braku	ini‐
cjatywy	 tych,	 którzy	 pozostają	 bez	 ruchu),	 „transformacyjność”	 (kulturowe	
praktyki	startu	od	zera,	kulturowej	nieciągłości),	 „mistyfikowanie”	(kulturowe	
praktyki	wyobraźni	i	tworzenia	przekonań,	lęków,	marzeń	i	snów	nocnych).	Dla	
jasności	 dodam,	 że	 przywołany	 wyżej	 „efekt	 bitej	 śmietany”	 określa	 procesy	
zmysłowego	doświadczenia	przyjemności	 i	następujące	po	nim	konsumpcyjne	
oczekiwanie	na	więcej	–	jak	w	wyjściowym,	dla	wykorzystującego	to	określenie	
tekstu,	pytaniu	kelnerki	do	klienta,	który	zamówił	gorącą	czekoladę:	„Czy	lubisz	
to	z	bitą	śmietaną?”239.	

Jak	 widać,	 program	 badań	 własnej	 kultury	 zainicjowany	 przez	 Löfgrena		
i	Frykmana	jeszcze	w	latach	70.	XX	wieku	nadal	transformuje,	ale	co	ważniejsze,	
przyciąga	 i	 inspiruje	 kolejnych	 badaczy.	 Chcąc	 doprowadzić	 poświęcony	 im	
rozdział	do	czasów	najbliższych,	dla	ich	zilustrowania	omówię	trzy	teksty.	Po‐
wstały	one	w	ostatnich	latach,	ale	ich	tematyka	i	perspektywa	są,	w	moim	pojęciu,	
_________________ 

238	O.	Löfgren,	R.	Wilk,	In	search	of	missing	processes,	„Ethnologia	Europaea.	Journal	of	Euro‐
pean	Ethnology”,	Off	the	Edge:	Experiments	in	Cultural	Analysis…	

239	R.	Bendix,	The	cream	effect,	„Ethnologia	Europaea.	Journal	of	European	Ethnology”,	Off	the	
Edge:	Experiments	in	Cultural	Analysis…,	s.	15.	
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logiczną	konsekwencją	programu	z	Lund.	Terese	Anving	i	Ann‐Mari	Sellerberg	
w	 artykule	 z	 2010	 roku	 przedstawiły	 wyniki	 własnych	 badań	 poświęconych	
obyczajom	 towarzyszącym	 spożywaniu	 posiłków240	 (w	 czym	 pobrzmiewają	
echa	nie	 tylko	studiów	„grupy	z	Lund”,	ale	 także	Marianne	Gullestad).	Autorki	
przeprowadziły	wywiady	z	ponad	sześćdziesięcioma	rodzicami,	których	tema‐
tem	 przewodnim	 było	 postrzeganie	 zachowań	 ich	 dzieci	 podczas	 posiłków.	
Studium	ograniczono	ostatecznie	do	dwudziestu	jeden	rodzin	reprezentujących	
klasę	średnią,	a	zagadnienia	w	rodzaju:	jak	przebiega	socjalizacja?,	w	jaki	spo‐
sób	dzieci	uczą	się	obyczajów	żywieniowych,	rodzinnych	i	innych?	odzwiercie‐
dla	 nurt	 badań	 zaangażowany	 w	 dekonstruowanie	 „normalności”	 własnego	
świata.	W	 znacznie	 szerszym	 kontekście	 rodzicielstwo	 potraktował	 w	 swojej	
książce	Lucas	Forsberg241.	Autor	skupił	się	na	kwestii	„zaangażowanego	rodzi‐
cielstwa”,	zakładającego	odpowiedzialność	rodziców	za	swoje	dzieci,	spędzanie	
z	nimi	maksymalnie	wiele	czasu	 i	rozwijanie	bliskich	relacji.	Postawa	tego	ro‐
dzaju	 jest	 obecna	 na	 wielu	 poziomach	 życia	 w	 szwedzkim	 społeczeństwie:		
w	szkołach,	mediach,	wypowiedziach	polityków	(zwłaszcza	konserwatywnych).	
W	analizach	chodziło	jednak	nie	tyle	o	uchwycenie	samej	idei,	ale	raczej	o	odna‐
lezienie	 form	 jej	 praktykowania	 w	 codziennym	 życiu	 matek	 i	 ojców	 z	 klasy	
średniej	 na	 tle	 transformującego	 się	 pojęcia	 „zaangażowanego	 rodzicielstwa”.	
Nie	zaskakuje	w	tym	kontekście	fakt,	że	dorobek	Frykmana	i	Löfgrena	przywo‐
łany	został	jako	kluczowy	punkt	odniesienia.	

Inna	wybrana	praca	dotyczy	odmiennej	 tematyki,	 a	mianowicie	nacjonali‐
zmu242.	Jej	autorzy	–	Anders	Hellström,	Tom	Nilsson	i	Pauline	Stoltz	–	za	punkt	
wyjścia	 obrali	 wyniki	 szwedzkich	 wyborów	 parlamentarnych	 z	 2010	 roku,		
w	których	nacjonalistyczna	partia	Sverigedemokraterna	(SD)	z	wynikiem	5,7%	
po	raz	pierwszy	przekroczyła	próg	wyborczy.	Zaintrygowani	tym	wydarzeniem	
badacze	postanowili	zanalizować	debatę	publiczną	tworzoną	przez	SD.	Aktywi‐
ści	tej	partii	utrzymywali,	że	społeczeństwo	szwedzkie	było	lepsze	„wcześniej”,	
na	 etapie	 dawnej	 kulturowej	 jednorodności.	 Natomiast	 obecnie	 szwedzkość		
i	 szwedzka	 tożsamość	 są	 zagrożone	przez	 „minarety,	 te	natrętne	 symbole	no‐
wej,	wielokulturowej	Szwecji,	wywołujące	uczucie	zagrożenia	wśród	Szwedów,	
odczuwających	zagrożenie	ze	strony	obcych	w	swoim	własnym	kraju”243.	Naj‐
szerzej	omawianym	przykładem	stała	 się	wypowiedź	Mattiasa	Karlssona,	 jed‐
nego	z	członków	władz	SD,	według	którego	szwedzki	piłkarz	Zlatan	Ibrahimo‐
_________________ 

240	T.	Anving,	A.‐M.	Sellerberg,	Family	meals	and	parents’	challenges,	„Food,	Culture	and	Socie‐
ty”	2010,	June,	vol.	13,	no	2.	

241	L.	 Forsberg,	 Involved	Parenthood.	Everyday	Lives	of	Swedish	Middle‐Class	Families,	 Linkö‐
ping	2009.	

242	A.	Hellström,	T.	Nilsson,	P.	Stoltz,	Nationalism	vs.	nationalism:	The	challenge	of	the	Sweden	
democrats	in	the	Swedish	public	debate,	„Government	and	Opposition.	An	International	Journal	of	
Comparative	Politics”	2012,	vol.	47,	no.	2.	

243	Tamże,	s.	198.	
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vić	nie	 jest	Szwedem.	W	wywiadzie	radiowym	Karlsson	przekonywał,	że:	 „Nie	
postrzegam	go	jako	Szweda	na	podstawie	tego,	jak	on	myśli,	postępuje	i	mówi.	
On	 przejawia	 wiele	 cech,	 które	 nie	 są	 typowo	 szwedzkie…	 Jego	 mowy	 ciała		
i	 języka	w	ogóle	nie	traktuję	jako	szwedzkich”244.	W	konkluzjach	autorzy	arty‐
kułu	zauważyli,	że	radykalna	prawica	z	powodzeniem	zdyskontowała	wartość	
„kulturowego	 konserwatyzmu”,	 będącego	 połączeniem	 generalnego	 rozczaro‐
wania	 sytuacją	 kraju	 z	 podsycaniem	 antyimigranckich	 resentymentów.	 Partie	
tego	 nurtu	 konsekwentnie	 promują	 tzw.	 perspektywę	 „zwykłego	 człowieka”		
(w	 istocie	 będącą	 populizmem),	 opozycyjną	wobec	 perspektywy	uprzywilejo‐
wanych	elit.	Wnioskiem	generalnym	było	 to,	 że	w	 ramach	debat	politycznych		
w	latach	90.	w	Szwecji	–	a	szerzej,	w	Europie	Zachodniej	–	dokonało	się	istotne	
„społeczno‐kulturowe”	przesunięcie.	Sprawiło	ono,	że	ekonomia	uznana	została	
za	kwestię	drugorzędną,	a	 jej	miejsce	zajęły	takie	tematy,	 jak	małżeństwa	jed‐
nopłciowe,	prawo,	tożsamość	narodowa	czy	imigranci.	

W	podsumowaniu	 tego	podrozdziału	chciałbym	zwrócić	uwagę	na	 jeszcze	
jeden	 istotny	wymiar	 funkcjonowania	badaczy	 z	 ośrodka	w	Lund.	 Poza	pracą	
stricte	 akademicką	 ich	 ważnym	 zadaniem	 stała	 się	 także	 aktywna	 obecność		
w	 debacie	 publicznej.	 Z	 jednej	 strony	wynikała	 ona	 z	 atrakcyjności	 podejmo‐
wanych	 tematów,	 takich	 jak	 „szwedzkość”,	 tożsamość,	 przemiany	 codziennej	
obyczajowości	itp.	W	wielu	wywiadach	prasowych	antropologów	pytano	właśnie	
o	profil	osobowościowy	„typowego”	Szweda	albo	Szwedki,	o	pochodzenie	okre‐
ślonych	obyczajów	lub	diagnozę	klasy	średniej	jako	takiej.	Można	powiedzieć,	że	
były	to	społeczne	„koszta”	popularności	tematów,	jak	i	przystępnej	formy,	w	któ‐
rej	je	prezentowano.	Z	drugiej	jednak	strony	angażowanie	się	w	publiczne	formu‐
łowanie	pewnych	opinii	było	świadomą	postawą,	wypływającą	z	przyjętego	mo‐
delu	funkcjonowania	jako	badacz‐specjalista	w	zakresie	kultury.	

Taką	postawę	reprezentowała	na	przykład	cytowana	wyżej	Marianne	Gul‐
lestad	 (w	wywiadzie	 udzielonym	 na	 trzy	miesiące	 przed	 śmiercią	 w	 grudniu	
2007	roku):	

Definiuję	 swoje	 uczestnictwo	 w	 debacie	 publicznej	 przede	 wszystkim	 poprzez	
upowszechnianie	wyników	badań.	Generalnie	staram	się	pisać	swoje	prace	w	stylu	
maksymalnie	 dostępnym,	 także	 dla	 studentów	 i	 uczonych	 innych	 dyscyplin,	 upo‐
wszechniam	 też	 swoje	 badania,	 pisząc	 artykuły	 do	 ogólnokrajowych	 gazet	 i	 pism,	
jak	również	występując	w	mediach,	gdy	ukazuje	się	moja	nowa	praca	(…).	Kluczo‐
wymi	 pojęciami	mojego	 działania	 jako	 publicznego	 intelektualisty	 są	 dostępność,	
pozostawanie	w	kontakcie	z	ludźmi,	z	którymi	pracowałam,	oraz	upowszechnianie	
wyników	badań245.	

_________________ 
244	Tamże,	s.	199.	
245	Antropologie	„chez	soi”	et	antropologie	„chez	 l’autre”.	Une	distinction	à	dépasser.	Entretien	

avec	Marianne	Gullestad	par	Marianne	Lien	et	Marit	Melhuus,	„Ethnologie	française”	2009,	vol.	39,	
no	2,	s.	208.	
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Przyznając,	że	nie	występuje	w	roli	komentatora	spraw	bieżących,	norwe‐
ska	badaczka	zauważyła	jednocześnie,	że		

Niektórzy	 antropologowie,	 jak	 na	 przykład	 Thomas	 Hylland	 Eriksen,	 mają	 talent		
i	inklinacje	do	działania	jako	badacze	zaangażowani,	używający	swojej	ogólnej	wie‐
dzy	antropologicznej	w	publicznych	debatach	dotyczących	wielu	spraw.	Poza	pisa‐
niem	na	tematy	aktualne	do	gazet,	pojawiają	się	oni	w	telewizyjnych	talk‐shows	i	są	
dostępni	dla	dziennikarzy,	pytających	ich	o	komentarz	do	jakiegoś	bieżącego	wyda‐
rzenia246.		

Na	marginesie	tej	opinii	warto	zauważyć,	że	gdy	w	2005	roku	norweska	li‐
beralna	popołudniówka	„Dagbladet”	opublikowała	krajową	listę	dziesięciu	naj‐
bardziej	 wpływowych	 intelektualistów	 –	 kryterium	 była	 liczba	 udzielonych	
wywiadów	 oraz	 podejmowanie	 społecznie	 znaczących	 tematów	 –	 to	 znalazły	
się	na	niej	nazwiska	trzech	antropologów247.	

Wywołany	 Thomas	 Hylland	 Eriksen	 to	 rzeczywiście	 najważniejszy	 repre‐
zentant	„publicznego”	nurtu	antropologii	w	Skandynawii.	Z	racji	podejmowanej	
tematyki,	 jaką	 jest	kwestia	etniczności,	można	potraktować	go	 jako	kontynua‐
tora	myśli	innego	Norwega,	Fredrika	Bartha	(Eriksen	wprost	pisał	o	jego	„istot‐
ności”	i	„prekursorstwie”248,	opublikował	jego	„krytyczną”	biografię249,	a	w	jed‐
nym	 z	 wywiadów	 przyznał,	 że	 oglądanie	 telewizyjnych	 wykładów	 Bartha		
w	 1979	 roku	 zainspirowało	 go	 do	 wyboru	 kierunku	 studiów250).	 Urodzony		
w	 czasie,	 gdy	Barth	w	Bergen	 tworzył	 swoją	 „szkołę”,	 Eriksen	 bardzo	 szybko	
dał	się	poznać	jako	ambitny	i	pracowity	antropolog,	mający	na	koncie	badania	
terenowe	 (Mauritius	 i	 Trynidad),	 kilkanaście	 opublikowanych	 książek	 (także		
w	 języku	angielskim)	oraz	–	co	mnie	najbardziej	 tutaj	zajmuje	–	ugruntowaną	
pozycję	„publicznego	intelektualisty”.	To	badacz,	który	w	unikalny	sposób	połą‐
czył	 dwie	 perspektywy:	 badań	 „tam”,	 abroad	 i	 zaangażowania	 w	 debaty	 pu‐
bliczne	„tutaj”,	at	home.	

Liczne	prasowe	wypowiedzi	 Eriksena	dotyczyły	 imigrantów,	 islamu	 i	mu‐
zułmanów,	 a	 także	 sprawy	 seryjnego	mordercy	Andersa	Breivika,	 który	 cyto‐
wał	jego	słowa	w	swoim	„manifeście”251.	Szczególnym	tematem	jego	komenta‐
_________________ 

246	Tamże.	
247	T.H.	 Eriksen,	 Engaging	 Anthropology.	 The	 Case	 for	 a	 Public	 Presence,	 Oxford–New	 York	

2006,	s.	8.	
248	Tenże,	Etniczność	i	nacjonalizm.	Ujęcie	antropologiczne,	przeł.	B.	Gutowska‐Nowak,	Kraków	

2013,	s.	121	i	138.	
249	Tenże,	Fredrik	Barth.	En	intellektuell	biografi,	Oslo	2013.	
250	L.F.A.	 Fernández,	 Anthropology,	 humanism	 and	 civic	 responsibilities:	 a	 conversation	with	

Thomas	Hylland	Eriksen,	„Revista	de	Antropologia	Iberoamericana”	2013,	vol.	8,	no	2,	s.	3.	
251	Ten	specyficzny	tekst,	liczący	półtora	tysiąca	stron,	odwoływał	się	do	wielu	uczonych:		27	razy	

do	Marksa,	26	do	Adorna	 i	Lukácsa,	24	do	Marcusego,	23	do	Gramsciego	 i	21	 razy	do	Eriksena.		
Ten	 ostatni	 został	 przedstawiony	 jako	 lewicowy	 ideolog,	 sprzyjający	 imigrantom;	 Fjordman,		
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rzy	stało	się	zabójstwo	Williama	Nygaarda,	norweskiego	wydawcy	książek	Sal‐
mana	Rushdiego,	którego	Eriksen	–	jako	redaktor	pisma	publikowanego	przez	
to	samo	wydawnictwo	–	był	współpracownikiem.	Odnosząc	się	po	latach	do	tej	
kwestii,	Eriksen	stwierdził:	

Wokół	 nas	 dzieją	 się	 straszne	 rzeczy	 i	 cisza	 w	 niczym	 nam	 nie	 pomoże.	 Nawet		
w	pokojowej	Norwegii,	tak	samo	jak	w	innych	krajach,	są	łamane	prawa	człowieka	
(…).	Potrzebujemy	cywilnej	odwagi,	a	antropologowie	nigdy	nie	byli	w	tym	dobrzy.	
Być	może	 z	 powodu	naszego	metodologicznego	 skrzywienia	 relatywizmem	kultu‐
rowym	 trzymaliśmy	 się	 za	 bardzo	 z	 boku,	 z	 daleka	 od	 świata,	 próbując	 widzieć	
wszystko	jednocześnie	z	zewnątrz	i	od	środka.	Jednak	w	XXI	wieku	nie	możemy	so‐
bie	na	to	pozwolić,	bo	płyniemy	w	świecie	tarć	i	powiązań,	które	jakoś	niespodzie‐
wanie	stały	się	jednym	miejscem252.	

_________________ 

The	 Pro‐Islamic	 Aspects	 if	 Breivik’s	 Manifesto,	 „Frontpage	 Mag”	 10.11.2012,	 www.front	 page‐
mag.com/2012/fjordman	(data	dostępu:	26.09.2014).	

252	L.F.A.	Fernández,	dz.	cyt.,	s.	13.	
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Rozdział 4 

Anthropology at home:  Wielka Brytania 

avid	Hume	miał	powiedzieć,	 że	przez	Pieśni	Osjana	Anglia	ośmieszyła	 się		
w	oczach	całej	Europy253.	Krytyczna	opinia	szkockiego	filozofa	i	historyka		

z	 perspektywy	 czasu	 wydaje	 się	 jednak	 coraz	 bardziej	 chybiona.	 Publikacja		
w	1760	roku	Fragments	of	Ancient	Poetry,	collected	in	the	Highlands	of	Scotland,	
and	translated	from	the	Gaelic	or	Erse	language	i	wieńczące	cały	zamysł	wyda‐
nie	w	1765	The	Poems	of	Ossian	były	bezprecedensowymi	wydarzeniami.	Tomy	
zawierające	 ballady	 celtyckiego	 barda	 rozchwytywali	 czytelnicy	 w	 Szkocji		
i	Anglii.	Niespodziewanie	narodził	się	nowy	poeta,	Osjan,	porównywany	przez	
wielu	do	antycznego	Homera.	Pisano	o	„odkryciu	nowego	świata”	i	dotarciu	do	
„geniuszu	dzikiej	natury”.	Animatorem	przedsięwzięcia	był	James	Macpherson,	
szkocki	góral	o	zacięciu	 literackim,	którego	znajomość	 języka	gaelickiego,	wy‐
kształcenie	 i	 sympatia	 do	 ludowej	 poezji	 wyróżniały	 na	 tle	 pokolenia.	 Za	 na‐
mową	zainteresowanych	folklorem	akademików	Macpherson	zajął	się	przekła‐
dem	 pieśni	 ludowych;	 otrzymawszy	 stosowne	 środki	 finansowe	 wyruszył	
ponadto	 na	 wyprawę	 po	 górach	 i	 wyspach	 zamieszkiwanych	 przez	 Szkotów.	
Pieśni	Osjana	przyniosły	mu	pokaźne	zyski	i	światową	sławę.	

Kontrowersje	wokół	autentyczności	Pieśni	i	kwestii	ich	autorstwa	pierwotnie	
były	silnie	uwikłane	w	narodowy	dyskurs	szkocki.	Angielskich	oponentów	trak‐
towano	 jako	 wyrazicieli	 „ciasnego	 patriotyzmu	 antyszkockiego”.	 Rodak	 autora,	
William	Shaw,	który	przez	pół	roku	poszukiwał	wśród	górali	oryginalnych	ballad,	
mogących	być	wzorcem	dla	Pieśni	Osjana	 (nigdy	 ich	nie	znalazł),	 zasłużył	sobie	
od	razu	na	miano	„zdrajcy”254.	Siła	przyciągania	rzekomych	poematów	epickich,	
mających	wywodzić	się	wprost	z	dawnych	celtyckich	ballad,	okazała	się	 jednak	
trudna	do	przezwyciężenia,	 nawet	w	 samej	Anglii.	 Tylko	do	 końca	XVIII	wieku	
_________________ 

253	G.	Cocchiara,	Dzieje	 folklorystyki	w	Europie,	Przeł.	W.	 Jekiel,	wstęp	 J.	Krzyżanowski,	War‐
szawa	1971,	s.	164.	

254	J.	 Strzetelski,	 Wstęp,	 w:	 J.	 Macpherson,	 Pieśni	 Osjana,	 przeł.	 S.	 Goszczyński,	 Wrocław–	
–Warszawa–Kraków–Gdańsk	1980,	s.	XVII–XXIV.	
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ukazało	 się	 tam	ponad	dwadzieścia	wydań	Pieśni	Osjana	 oraz	 prawie	 pół	 setki	
literackich	nawiązań;	do	roku	1900	liczba	kolejnych	wydań	wzrosła	do	osiemdzie‐
sięciu255.	Osjanizm	stał	się	inspiracją	i	konwencją	dla	poetów,	którzy	zbudowali	
paradygmat	 romantyczny,	 takich	 jak	 Samuel	 Taylor	 Coleridge,	 Robert	 Southey		
i	lord	Byron.	Poezja	osjaniczna	zdobyła	ogromną	popularność	w	całej	Europie.	

Dzieło	 sygnowane	 przez	 Macphersona	 nie	 ograniczyło	 jednak	 swojego	
wpływu	do	świata	literackiego.	Do	Pieśni	Osjana	odwoływał	się	najwybitniejszy	
angielski	historyk	epoki	Edward	Gibbon:	w	sławnym	dziele	Zmierzch	cesarstwa	
rzymskiego	 zbudował	na	podstawie	 ich	 lektury	obraz	moralności	Celtów.	Naj‐
istotniejszy	 był	 jednak	wpływ	 na	 zainteresowanie	 poezją	 ludową.	 Na	 terenie	
Anglii	kolekcjonowano	ją	już	od	początku	XVII	wieku,	jednak	dopiero	publikacja	
ballad	celtyckiego	barda	sprawiła,	że	ustna	twórczość	ludowa	„nie	jest	już	cie‐
kawostką,	choćby	i	atrakcyjną,	lecz	zaczyna	stawać	się	ważnym	problemem	po‐
ezji	i	kultury”256.	Anglię	opanowała	balladomania,	a	jej	głośną	zapowiedzią	był	
trzytomowy	zbiór	ballad	Reliques	of	Ancient	English	Poetry,	opracowany	przez	
Thomasa	 Percy’ego	 w	 1765	 roku,	 promujący	 nowych	 ludowych	 bohaterów:	
Chevy	Chase’a	oraz	Robin	Hooda.	

Ostatecznie	 osjanizm	 zainicjował	 i	 promował	wieloaspektowe	 zaintereso‐
wanie	 folklorem.	 Z	 punktu	widzenia	 antropologii	 istotny	 jest	 fakt,	 że	 najbar‐
dziej	 znaczące	prace	z	okresu	 jej	kształtowania	się	w	Anglii	w	dużym	stopniu	
poświęcone	 były	 tym	 zagadnieniom.	W	1871	 roku	 Edward	Burnett	 Tylor	 po‐
stanowił	na	nowo	ująć	 relacje	między	etnologią	a	 folklorystyką.	W	Cywilizacji	
pierwotnej	 przekonywał,	 że	 antropologia	 jako	 historia	 naturalna	 człowieka	
winna	 w	 takim	 samym	 stopniu	 zajmować	 się	 ludami	 pierwotnymi,	 co	 war‐
stwami	ludowymi	narodów	cywilizowanych.	W	obrębie	owej	generalnej	antro‐
pologii	muszą	jednak	istnieć	specjalizacje:	nauka	o	folklorze	to	historia	kultury,	
etnologia	z	kolei	to	dziedzina	zajmująca	się	kulturą	współczesną.	Ich	wzajemny	
związek	ma	charakter	dopełniających	się	perspektyw,	których	kluczowym	wa‐
lorem	była	 perspektywa	porównawcza.	Mnóstwo	odniesień	 do	 folkloru	 i	 roz‐
ważań	 dotyczących	 jego	 genezy	 znajduje	 się	 w	 Złotej	Gałęzi	 Jamesa	 George’a	
Frazera.	O	 relacjach	między	etnologią	a	 folklorystyką	świadczy	 także	dobitnie	
działalność	The	Folklore	Society.	Powstało	w	Anglii	w	1878	roku	i	było	pierw‐
szym	na	świecie	towarzystwem	naukowym,	które	za	swój	cel	uznało	rozwijanie	
studiów	nad	kulturą	ludową,	w	tym	nad	tradycyjnymi	pieśniami,	muzyką,	tań‐
cami,	twórczością	ustną,	rękodziełem,	sztuką,	obyczajami	i	wierzeniami257.	 Już	
od	 początku	 organem	 towarzystwa	 było	 czasopismo	 „The	 Folk‐Lore	 Record”,	
później	 przemianowane	 na	 „Folklore”.	 Jednym	 z	 inicjatorów	 powołania	 The	
_________________ 

255	Tamże,	s.	XL.	
256	G.	Cocchiara,	dz.	cyt.,	s.	158.	
257	„Folklore	 Society”,	 w:	 A	 Dictionary	 of	 English	 Folklore,	 eds.	 J.	 Simpson,	 S.	 Roud,	 Oxford	

2000,	s.	122–126.	
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Folklore	 Society	 był	 William	 Thoms,	 który	 w	 1847	 roku	 wprowadził	 termin	
„folk‐lore”	 do	 obiegu	 naukowego.	 Inną	 ważną	 postacią	 był	 George	 Laurence	
Gomme,	 autor	 pracy	 Ethnology	 in	 Folklore	 i	 zwolennik	 postrzegania	 folkloru	
jako	„przeszłości	teraźniejszości”.	W	bardzo	licznej	grupie	badaczy	związanych	
z	 towarzystwem	 znajdowali	 się	 ponadto	 wspomniani	 Tylor	 i	 Frazer,	 a	 także	
Andrew	Lang	(z	jednej	strony	autor	Making	of	Religion,	z	drugiej	klasyki	bajek	
„Coloured”	Fairy	Books)	 i	Edwin	Sidney	Hartland,	badacz	zajmujący	się	 folklo‐
rem	epoki	klasycznej	(trzytomowy	The	Legend	of	Perseus:	A	Study	of	Tradition	
in	Story,	Custom	and	Belief).	

W	ciągu	pierwszych	 trzydziestu	 lat	działalności	The	Folklore	Society	stało	
się	znaczącym	forum	dla	intelektualnych	debat,	których	zasięg	wykraczał	poza	
cele	statutowe.	Rozważano	między	innymi	kwestie	pochodzenia	systemów	mi‐
tologicznych,	relacje	między	folklorem	a	umysłem,	problematykę	dyfuzji	trady‐
cji	czy	podobieństwa	między	życiem	człowieka	pierwotnego	a	„współczesnym	
dzikim”.	Początkiem	regresu	towarzystwa	stała	się	I	wojna	światowa,	podczas	
której	wielu	jego	członków	zginęło	lub	zrezygnowało	z	angażowania	się	w	jego	
prace.	 Działalność	 naukowa	 The	 Folklore	 Society	 stanęła	 ponadto	 w	 obliczu	
wielu	nowych	determinujących	ją	okoliczności.	

Kluczowa	z	owych	okoliczności	wiązała	się	ze	statusem	nauki	badającej	kul‐
turę	w	państwie	silnie	zaangażowanym	w	politykę	kolonialną	–	co	definiowało	
ją	inaczej	niż	w	krajach	spoza	kręgu	hegemonicznego.	W	pierwszym	przypadku	
–	przykładem	jest	Wielka	Brytania	(a	także	Francja	i	Holandia)	–	„antropologia	
obszarów	 zamorskich”	 (overseas	anthropology)	 stała	 się	 nurtem	 dominującym;		
w	krajach	nieposiadających	kolonii	bądź	mających	ich	niewiele	ważniejsze	stały	
się	natomiast	badania	kultur	narodowych	lub	regionalnych	w	kontekście	euro‐
pejskim.	Z	 tym	wiązał	 się	 także	różnorodny	poziom	rozwoju	 teorii	antropolo‐
gicznych:	 można	 ogólnie	 przyjąć,	 że	 była	 ona	 bardziej	 zaawansowana	 dzięki	
badaniom	 zamorskim	 niż	 dzięki	 studiom	 społeczeństw	 europejskich	 (często	
pozostających	 pod	 wpływem	 niemieckiego,	 a	 później	 angielskiego	 dyfuzjoni‐
zmu).	W	ramach	tych	pierwszych	ceniono	innowacyjność	stosowanych	technik	
i	narzędzi	badań	oraz	interpretacji,	w	tych	drugich	z	kolei	skupiono	się	na	gro‐
madzeniu	wiedzy	w	 formie	 (czasem	 gigantycznych)	 archiwów.	 „Antropologia	
obszarów	 zamorskich”	 miała	 zatem	 charakter	 raczej	 nomotetyczny,	 podczas	
gdy	w	 badaniach	 europejskich	 liczyła	 się	 kumulatywność	 zbieranych	 danych.	
Miało	 to	 swoje	 praktyczne	 konsekwencje:	 pierwsza	 grupa	 badaczy	 używała	
głównie	 języków	 angielskiego	 i	 francuskiego,	 najważniejszym	 językiem	 dla	
grupy	drugiej	stał	się	niemiecki.	„Trzeba	jednak	podkreślić,	że	różnice	w	insty‐
tucjonalnej	wadze	 nigdy	 nie	 powstrzymały	 trwania	 i	 rozwoju	 żadnego	 z	 tych	
dwóch	 dyscyplinarnych	 nurtów,	 nawet	 w	 tych	 krajach,	 gdzie	 jeden	 lub	 drugi		
z	nich	zwyciężył”258.	
_________________ 

258	T.K.	Schippers,	dz.	cyt.,	s.	236.	
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Thomas	K.	Schippers	twierdzi,	że	historia	antropologii	w	Wielkiej	Brytanii	
jest	 dobrą	 ilustracją	 zasygnalizowanych	 wyżej	 kwestii.	 Początek	 XX	 wieku		
był	tam	bowiem	areną	dwóch	osobnych	przedsięwzięć:	zaangażowania	w	inten‐
sywne	 badania	 terenów	 „egzotycznych”	 czy	 kolonialnych,	 skutkujące	 for‐	
matowaniem	fundamentów	dla	antropologii	społecznej	oraz	badaniem	i	kolek‐
cjonowaniem	 –	 inspirowanym	 przez	 dokonania	 Skandynawów,	 Francuzów		
i	 Niemców	 –	 na	 terenie	 samej	 Wielkiej	 Brytanii,	 których	 rezultatem	 były	 na	
przykład	publikacje	w	rodzaju	British	Calendar	Customs	(w	latach	1936–1946).	
Nie	 bez	 powodu	 przyjmuje	 się	 także,	 że	 przełomem	 w	 rozwoju	 antropologii	
społecznej	na	gruncie	brytyjskim	był	rok	1922:	doszło	wtedy	do	„ustanowienia	
niewątpliwie	nowego	kierunku”,	jak	ujmował	to	Adam	Kuper259,	czy	wręcz	„do	
radykalnej	zmiany	paradygmatu”,	jak	chciał	Fredrik	Barth260.	

To,	co	okazało	się	przełomem	dla	overseas	anthropology,	nie	od	razu	jednak	
przyniosło	porównywalny	skutek	dla	badań	własnego	kontekstu	kulturowego.	
W	podręczniku	Social	Anthropology	z	1951	roku,	w	rozdziale	„Modern	Anthro‐
pological	 Studies”,	 Edward	 Evan	 Evans‐Pritchard	 podaje	 ich	 interesujące		
egzemplifikacje.	Pierwszym	przywołanym	przykładem	są	Argonauci	Zachodniego	
Pacyfiku	Bronisława	Malinowskiego,	„klasyka	etnografii	deskryptywnej”261;	dru‐
gim	Dojrzewanie	na	Samoa	Margaret	Mead,	 „abstrakcja	 (…)	zajmująca	 się	 tylko	
częścią	życia	społecznego,	rozpatrywanego	z	partykularnej	i	ograniczonej	per‐
spektywy	 przyjętych	 celów”262;	 kolejnym,	 bodaj	 najbardziej	 pozytywnie	 oce‐
nianym,	są	własne	książki	Evans‐Pritcharda:	Czary,	wyrocznie	i	magia	u	Azande	
oraz	The	Nuer.	A	Description	of	the	Modes	of	Livelihood	and	Political	Institutions	
of	a	Nilotic	People,	przedstawione	jako	zaawansowane	rodzaje	abstrakcji.	„Aby	
pokazać,	 że	 badamy	 także	 społeczeństwa	 cywilizowane,	 przywołam	 ostatni	
przykład	 terenowej	 monografii	 antropologicznej	 (…)	 to	 wspaniały	 przykład	
analizy	 strukturalnej,	 w	 której	 autor	 przedstawia	 jasne	 i	 zwięzłe	 konkluzje	
zbudowane	w	oparciu	o	badania	przeprowadzone	w	hrabstwie	Clare”263.	

Wspomniane	 hrabstwo	 leży	w	 zachodniej	 części	 Irlandii,	 a	 swoje	 badania	
prowadzili	tam	Conrad	M.	Arensberg	oraz	Solon	T.	Kimball	(ich	nazwiska	zostały	
już	przywołane	w	rozdziale	poświęconym	anthropology	at	home	w	Stanach	Zjed‐
_________________ 

259	A.	Kuper,	dz.	cyt.,	s.	6.	
260	F.	Barth,	Wielka	Brytania	i	kraje	Commonwealthu,	przeł.	J.	Tegnerowicz,	w:	F.	Barth,	A.	Gin‐

grich,	R.	Parkin,	S.	Silverman,	Antropologia.	Jedna	dyscyplina,	cztery	tradycje:	brytyjska,	niemiecka,	
francuska	i	amerykańska,	Kraków	2007,	s.	34.	

261	E.E.	Evans‐Pritchard,	Social	Anthropology,	London	1951,	s.	93.	
262	Tamże,	s.	96.	W	tym	samym	akapicie	pojawiają	się	słowa,	które	po	kilku	dekadach	stały	się	

przedmiotem	gorącej	krytyki	ze	strony	przedstawicielek	antropologii	zorientowanej	feministycz‐
nie:	Dojrzewanie	na	Samoa	to	„książka	ze	skłonnością	do	malowniczości,	co	nazywam	szeleszczą‐
cym‐wiatrem‐w‐liściach‐palm	 rodzajem	 antropologicznego	 pisarstwa,	 dla	 którego	 Malinowski	
ustanowił	wzorzec”	(Tamże).	

263	Tamże,	s.	105.	
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noczonych	przy	okazji	omawiania	specjalnego	numeru	„American	Anthropologist”	
z	1955	roku).	Obaj	badacze	zdobyli	wykształcenie	w	Harvardzie,	a	w	latach	1932–	
–1934	 jako	 doktoranci	 przeprowadzili	 badania	 terenowe	wiejskich	 obszarów	 Ir‐
landii.	Działali	w	ramach	programu	„Harvard	Irish	Survey”,	który	obejmował	studia	
z	 zakresu	 archeologii,	 antropologii	 fizycznej	 oraz	 antropologii	 społecznej.	 Pierw‐
szym	 efektem	 ich	 pracy	 stała	 się	 publikacja	monografii	The	 Irish	Countryman264,	
oparta	na	podsumowujących	badania	terenowe	wykładach	Arensberga.	

Jak	deklarował,	jego	monografia	była	analizą	kultury	rozumianej	w	katego‐
riach	stylu	życia.	Teren	jego	badań	stanowiły	wiejskie	obszary	z	małymi,	kilku‐
hektarowymi	gospodarstwami,	do	których	zaczęły	docierać	nowinki	w	postaci	
radia	 i	 samochodów.	 Autor	 skupił	 się	 na	 kilku	 wymiarach	 lokalnej	 kultury,	
wśród	 których	 najistotniejsze	 okazały	 się	 relacje	miasto–wieś	 oraz	 instytucja	
małżeństwa	–	oba	związane	z	więziami	krewniaczymi.	Większość	wieśniaków	
była	 zadłużona	 u	 swoich	mieszkających	 w	mieście	 krewnych	 (zwłaszcza	 gdy	
byli	oni	 sklepikarzami)	 i	 to	chroniczne	zadłużenie	stało	się	częścią	 ich	relacji;	
długi	 dziedziczono	 z	 pokolenia	 na	 pokolenie.	 Nieporozumienia	 osobiste	 zwy‐
czajowo	przekładały	 się	na	wstrzymanie	 spłaty	zobowiązania.	Dług,	podobnie	
jak	wiano,	 był	miernikiem	 statusu,	 a	 także	 znakiem	 zdolności	 i	 gotowości	 do	
partycypowania	w	sieci	społecznej,	przypisującej	jednostce	i	rodzinie	określone	
miejsce	 w	 hierarchii.	 Arensberg	 widział	 w	 finansowych	 zobowiązaniach	 me‐
chanizm	utrzymywania	porządku	społecznego,	dlatego	nie	redukował	ich	zna‐
czenia	tylko	do	wymiaru	ekonomicznego	czy	prawnego.	Jego	zdaniem,	konieczne	
było	lokowanie	go	w	kontekście	systemu	pokrewieństwa	oraz	norm	moralnych.	

Instytucja	małżeństwa	uwyraźniała	 inne	cechy	życia	 irlandzkiej	prowincji.	
Liczne	 rodziny	 żyjące	 w	 małych	 gospodarstwach	 zwykle	 decydowały	 się	 na	
wydanie	 jednego	 syna	 i	 jednej	 córki.	 Wiek	 kobiet	 i	 mężczyzn	 zawierających	
związek	 małżeński	 był	 relatywnie	 wysoki,	 co	 też	 wynikało	 z	 uwarunkowań	
ekonomicznych.	Bardzo	ważna	była	ponadto	wartość	wnoszonego	przez	pannę	
młodą	 posagu;	 również	 z	 tego	 powodu,	 że	 jego	 część	 trafiała	 do	 bezżennych	
braci	 pana	 młodego,	 którzy	 zmuszani	 byli	 do	 emigracji	 do	 miast.	 Analizując	
wieloaspektowo	warunki	życia	irlandzkiej	wsi,	Arensbergowi	udało	się	uchwy‐
cić	 to	 ich	 spektrum,	 które	 stworzyło	 bazę	 do	masowej	migracji,	 której	 celem	
stały	się	także	Stany	Zjednoczone.	

Bardziej	szczegółowy	raport	z	badań,	Arensberg	–	wraz	z	Kimballem	–	opu‐
blikowali	w	1940	roku.	Family	and	Community	in	Ireland265	ogniskował	się	wo‐
kół	 kwestii	 pokrewieństwa,	 przy	 okazji	 których	 wskazywano	 na	 inspiracje		
dokonaniami	Malinowskiego	 i	 Radcliffe‐Browna.	 Autorzy	wyraźnie	 jednak	 fa‐
woryzowali	rodziny	„kompletne”,	rzadziej	opisując	gospodarstwa	prowadzone	
_________________ 

264	C.M.	Arensberg,	The	Irish	Countryman:	An	Anthropological	Study,	London	1937.	
265	C.M.	Arensberg,	S.T.	Kimball,	Family	and	Community	in	Ireland,	Harvard	1940.	
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samotnie	przez	wdowy,	wdowców,	kawalerów	czy	samotne	kobiety.	Arensberg	
i	Kimball	pragnęli	przedstawić	obserwowane	życie	„w	najdrobniejszych	szcze‐
gółach”	i	w	dużej	mierze	ten	cel	osiągnęli.	Codzienne,	rutynowe	życie	mężczyzn	
i	kobiet	w	wymiarze	zarówno	sezonowym,	jak	i	rocznym,	skupione	wokół	„jed‐
ności	ziemi	i	domu”,	różne	formy	pracy	oraz	międzyrodzinnej	kooperacji	zwa‐
nej	 Comhair	 zostały	 przez	 nich	 opisane	 z	 naciskiem	 na	 etnograficzny	 detal.		
W	tym	tomie	emigracja	ze	wsi	została	już	uznana	za	„tradycyjny	ruch”	i	potrak‐
towana	jako	element	lokalnej	kultury.	

Jakkolwiek	 autorzy	obu	monografii	 byli	 antropologami	 amerykańskimi,	 to	
w	opisie	kształtowania	się	nurtu	at	home	w	Wielkiej	Brytanii	nie	mogło	ich	za‐
braknąć.	Po	pierwsze	dlatego,	 że	The	 Irish	Countryman	stała	się	etnograficzną	
klasyką,	monografią	wielokrotnie	wznawianą,	włączaną	do	akademickich	pod‐
ręczników	 i	 sylabusów	 zajęć.	 Po	 drugie	 z	 tego	 powodu,	 że	 również	 wydanie	
Family	 and	 Community	 in	 Ireland	 nie	 stało	 się	 jednorazowym	 wydarzeniem:		
w	1968	roku	ukazała	się	poprawiona	 i	 rozszerzona	(o	sześć	rozdziałów	doty‐
czących	 życia	w	miasteczku	 Ennis)	 jej	wersja.	 „Przez	 ponad	 trzydzieści	 lat	 te	
przemyślane	i	wspaniale	napisane	przez	uważnych	obserwatorów	książki	były	
najczęściej	wykorzystywanymi	pracami	dotyczącymi	kultury	irlandzkiej.	Obec‐
nie	 są	 one	 dostępne	w	 niedrogich,	 popularnych	wydaniach”,	 zauważał	 recen‐
zent	 „American	 Anthropologist”	 w	 1970	 roku266.	 Nie	 ulega	 wątpliwości,	 że		
zarówno	samo	przedsięwzięcie	badawcze,	 jak	i	 jego	efekty	w	postaci	wpływo‐
wych	monografii	miały	swoje	dyscyplinarne	znaczenie.	Należy	dodać,	że	mono‐
grafia	Arensberga	powstała	w	duchu	prac	prowadzonych	w	latach	30.	XX	wieku	
na	Harvardzie,	kojarzonych	przede	wszystkim	z	Yankee	City	(o	czym	była	mo‐
wa	w	rozdziale	poświęconym	Stanom	Zjednoczonym).	Badania	w	Irlandii	stały	
się	 ważnym	 przyczynkiem	 do	 uksztaltowania	 się	 teorii	 interakcjonistycznej,	
skupionej	na	analizie	małych	grup,	a	monografia	The	Irish	Countryman	była	jej	
pionierskim	przykładem	w	Europie267.	

Można	przyjąć,	że	irlandzkie	badania	Arensberga	i	Kimballa	stały	się	czymś	
na	kształt	intelektualnego	wyzwania	dla	antropologów	brytyjskich.	Odpowiedź	
na	to	wyzwanie	dobrze	ilustruje	opinia	Harolda	Orlansa:	

Wielu	znanych	antropologów	wypowiada	się	na	temat	własnego	społeczeństwa,	ale	
nieliczni	je	badają.	Tradycyjne	amerykańskie	i	angielskie	instytuty	antropologii	nie	
akceptują	 rozpraw	 poświęconych	 amerykańskiemu	 bądź	 angielskiemu	 społeczeń‐
stwu.	 Czy	 było	 lub	 jest	 to	 szkodliwe?	 W	 tych	 wtargnięciach	 w	 swojskość	 teoria		
antropologiczna	ma	 tendencję	do	 stawania	 się	 albo	 silną,	 albo	 zbyt	 słabą,	 a	 to,	 co		

_________________ 
266	A.	McClung	Lee,	Rewiev	of	The	Irish	Countryman:	An	Anthropological	Study	by	C.M.	Arens‐

berg	 and	 Family	 and	 Community	 in	 Ireland	 by	 C.M.	 Arensberg	 and	 S.T.	 Kimball,	 „American		
Anthropologist”	1970,	vol.	72,	no.	1,	s.	130.	

267	S.	Silverman,	dz.	cyt.,	s.	326–327.	
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w	 rezultacie	 powstaje,	można	postrzegać	 zaledwie	 jako	 socjologię	 bez	 przypisów.		
W	tym	kontekście	jest	rzeczą	interesującą	zobaczyć,	w	jaki	sposób	Raymond	Firth	–	
który	 jest	 nie	 tylko	 jednym	 z	 najbardziej	 uznanych,	 ale	 także	 jednym	 z	 bardziej		
racjonalnych	 żyjących	 antropologów	 –	 radzi	 sobie	 ze	 wspomnianymi	 niebezpie‐
czeństwami268.	

Firth	–	pochodzący	z	Nowej	Zelandii	badacz	kultury	maoryskiej,	malajskiej		
i	 Tikopia,	 sukcesor	 stanowiska	 profesora	 antropologii	 społecznej	 w	 London	
School	of	Economics	po	Malinowskim	–	w	1947	 roku	 radykalnie	 zmienił	pole	
swoich	badań.	Nie	kierował	się	bowiem	ku	odległej	Oceanii,	ale	ku	najbliższemu	
Londynowi.	 W	 1956	 roku	 ukazał	 się	 owoc	 tego	 zwrotu,	 praca	 Two	 Studies		
in	Kinship	in	London269.	Tom	składa	się	z	dwóch	części.	Część	pierwsza,	„Kinship	
in	 South	 Borough”	 (napisana	 z	 Judith	 Djamour),	 została	 oparta	 na	 badaniach	
terenowych.	 Kilkunastu	 studentów	 z	 London	 School	 of	 Economics	 w	 latach	
1947–1949	przeprowadziło	wywiady	z	75	osobami	reprezentującymi	25	robot‐
niczych	 gospodarstw	 domowych.	 Osoby	 te	 mieszkały	 w	 blokach	 położonych		
w	południowej	części	Londynu.	South	Borough	wyróżniało	się	silnym	poczuciem	
odrębności,	do	tego	stopnia,	że	o	ludziach	mieszkających	na	północnym	brzegu	
Tamizy	mówiono	„oni”,	„za	wodą”.	Przedmieście	to	od	co	najmniej	XVIII	wieku	
związane	było	z	rzeką,	co	przekładało	się	też	na	wykonywane	zawody	(garbar‐
stwo,	 sortownie	wełny,	 fabryczki	 kleju).	W	 czasie	 badań	 dominowało	 zatrud‐
nienie	w	wielkich	fabrykach.	Wybrany	blok	zamieszkiwało	prawie	700	osób;	co	
zaskakiwało,	 w	 świetle	 sugerowanej	 wcześniej	 odrębności,	 jego	 lokatorzy	
utrzymywali	słabe	relacje	sąsiedzkie.	Za	zamkniętym	drzwiami	poszczególnych	
mieszkań	 liczyła	 się	 przede	 wszystkim	 rodzina	 podstawowa.	 Tylko	 w	 pięciu	
procentach	mieszkań	żyli	krewni	nienależący	do	rodziny	podstawowej!	Uderza‐
jącą	cechą	był	ponadto	wysoki	odsetek	samotnie	mieszkających	kobiet.	Wiązało	
się	to	z	przekonaniem,	że	prowadzenie	gospodarstwa	domowego	jest	zajęciem	
raczej	 żeńskim,	mężczyzna	natomiast	potrzebuje	w	 tym	celu	pomocy	kobiety,	
krewnej	bądź	gospodyni.	Część	druga	tomu,	„Kinship	Organization	of	Italianates	
in	 London”,	 bazowała	 na	materiale	 zebranym	 przez	 jej	współautora	 Philipe’a		
Garigue’a.	Przez	kilka	miesięcy	roku	1954	pracował	on	z	50	osobami	z	25	go‐
spodarstw	rodzinnych	o	włoskich	korzeniach,	 żyjących	w	 rozproszeniu	na	 te‐
renie	Londynu.	

Wnioski	miały	charakter	porównawczy:	w	rodzinach	pochodzenia	włoskie‐
go	widoczny	był	wielki	zasięg	i	sformalizowany	charakter	zobowiązań	wynika‐
jących	 z	 pokrewieństwa	 oraz	 dominująca	 rola	 ojca.	 W	 rodzinach	 angielskich	
_________________ 

268	H.	Orlans,	Review	Two	Studies	 in	Kinship	 in	London,	R.	Firth	(ed.),	 „American	Anthropolo‐
gist”	1958,	vol.	60,	no	5,	s.	961.	

269	Two	Studies	in	Kinship	in	London,	ed.	R.	Firth,	„London	School	of	Economics	Monographs	on	
Social	Anthropology”	no.	15,	London	1956.	
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natomiast	 zaznaczał	 się	 ograniczony	 zasięgi	 i	 niezdyscyplinowany	 charakter	
relacji	między	krewnymi,	a	także	istotność	roli	matki.	Nie	ulega	wątpliwości,	że	
Two	Studies	 in	Kinship	 in	London	 to	praca	o	 skromnych	ambicjach,	ograniczo‐
nym	przedmiocie	i	niewielkiej	objętości	–	tylko	93	strony.	Firth	przeprowadził	
jednak	znaczący	symbolicznie	 i	metodologicznie	 (raczej	nie	empirycznie)	eks‐
peryment:	postanowił	 znaleźć	dla	antropologów	społecznych	nowe	miejsca	ba‐
dań.	Zrealizował	tym	samym	zamiar	sugerowany	już	przez	siebie	w	1938	roku:	

Antropolog	społeczny	mniej	więcej	w	tym	samym	czasie,	kiedy	zaczął	wykorzysty‐
wać	możliwości	 swojej	 techniki	 stosowanej	do	badania	 zmian	społecznych	w	bar‐
dziej	 prymitywnych	 społecznościach,	 zrozumiał	 również	 jej	 wartość	 dla	 studiów	
nad	 bardziej	 rozwiniętymi	 ludami	 (…).	 Ośmieleni	 sukcesami	 niektórzy	 antropolo‐
gowie	(…)	prowadzili	badania	stosunków	pracy	i	towarzyskich	między	robotnikami	
fabryk,	stratyfikacji	klasowej	i	pozycji	społecznej,	a	nawet	modelami	życia	kultural‐
nego	Hollywood.	Nowoczesny	 antropolog	 społeczny	może	 faktycznie	 znaleźć	 pole	
do	badań	niemal	w	każdym	systemie	społecznym270.	

W	rok	po	opublikowaniu	studium	Firtha	na	brytyjskim	rynku	książki	nau‐
kowej	 pojawiły	 się	 kolejna	 istotna	 praca	 z	 zakresu	 anthropology	 at	 home.	 Jej	
autorem	był	Ronald	Frankenberg,	 należący	do	kręgu	 tzw.	 szkoły	manchester‐
skiej,	powstałej	na	bazie	założonego	w	1946	roku	 Instytutu	Antropologii	Spo‐
łecznej	w	Manchesterze.	W	jej	ramach	z	powodzeniem	rozwijano	teorię	konflik‐
tu,	analizę	sieci,	a	także	„rozszerzoną	metodę	przypadków”.	Pierwszym	szefem	
Instytutu	był	Max	Gluckman,	pełniący	także	funkcję	promotora	rozprawy	dok‐
torskiej	 Frankenberga.	 Podkreślany	 przez	 komentatorów	 silny	wpływ	 osobo‐
wości	Gluckmana	na	całą	grupę	–	jego	skutkiem	było	choćby	zbiorowe	kibico‐
wanie	 drużynie	 piłkarskiej	Manchester	 United271	 –	 spowodował,	 że	 na	 swoje	
pierwsze	badania	terenowe	Frankenberg	pojechał	na	Karaiby.	Nie	udało	mu	się	
jednak	 nawet	 rozpocząć	 badań	 pod	 nazwą	 „Brak	 zatrudnienia	 i	 struktura	 ro‐
dziny”,	gdyż	został	niemal	natychmiast	deportowany.	W	wywiadzie	z	1983	roku	
wyjaśniał,	że	po	obronie	magisterium,	dzięki	Nuffield	Foundation,	trafił	na	Bar‐
bados,	gdzie	wyszły	na	jaw	jego	rzekome	związki	z	Partią	Socjalistyczną	(w	rze‐
czywistości	 jej	działaczem	był	 jego	promotor,	Gluckman)272.	Ówczesne	władze	
uczelni	 podjęły	 wtedy	 decyzję,	 że	 jakiekolwiek	 dalsze	 badania	 nie	 mogą	 być	
prowadzone	w	odległości	większej	niż	jeden	dzień	podróży	od	Manchesteru273.	
W	tej	sytuacji	wybór	padł	na	Glynceiriog,	wieś	w	Walii.	Frankenberg	musiał	nie	
_________________ 

270	R.	 Firth,	 Społeczności	 ludzkie.	Wstęp	do	antropologii	 społecznej,	 przeł.	 J.	 Dunin,	 Z.	 Szyfel‐
bejn‐Sokolewicz,	Warszawa	1965,	s.	224–225.	

271	F.	Barth,	Wielka	Brytania	i	kraje	Commonwealthu…,	s.	51.	
272	Interview	 of	 Ronald	 Frankenberg.	 Interviewed	 by	 Alan	 Macfarlane	 5th	 July	 1983,	

http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/frankenberg.htm	(data	dostępu:	2.12.2015).	
273	R.	 Frankenberg,	Village	on	 the	Border.	A	 Social	 Study	of	Religion,	Politics	and	Football	 in		

a	North	Wales	Community	2nd	ed.,	Boulder	1989,	s,	171.	
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tylko	 opanować,	 jak	 w	 klasycznych	 badaniach	 zamorskich,	 obcy	 język,		
w	tym	wypadku	walijski,	ale	natrafił	również	na	obszar	z	wysokim	poziomem	
bezrobocia,	 co	 z	 kolei	 korespondowało	 z	 pierwotną	 tematyką	 jego	 rozprawy	
doktorskiej.	Administracja	uczelniana	była	zadowolona	z	 takiego	obrotu	spra‐
wy,	 młody	 badacz	 musiał	 teraz	 tylko	 poradzić	 sobie	 z	 zupełnie	 nową	 lokali‐
zacją.	 Paradoks	 jego	 położenia	 polegał	 na	 tym,	 że	 literatura	 dotycząca	 kultur	
karaibskich	była	o	wiele	bogatsza	niż	zbiór	antropologicznych	studiów	poświę‐
conych	brytyjskiej,	a	w	szczególności,	walijskiej	wsi.	Właściwie	jedynym	punk‐
tem	 odniesienia	 były,	 omawiane	 przeze	 mnie	 wcześniej,	 prace	 Arensberga		
i	 Kimballa.	 W	 wyniku	 tego	 osobliwego	 zbiegu	 okoliczności	 powstała	 mono‐	
grafia	 uważana	 za	 „pierwsze	 nowoczesne	 studium	 [społeczności	 wiejskiej	 –	
przyp.	W.K.],	napisane	w	całości	w	ramach	brytyjskiej	tradycji	antropologii	spo‐
łecznej”274.	

Badania	terenowe	Frankenberga	rozpoczęły	się	w	1953	roku	i	trwały	pra‐
wie	dwanaście	miesięcy.	 Ich	 efektem	była	praca	Village	on	 the	Border,	 przed‐
stawiająca	obraz	walijskiej	wsi	Glynceiriog,	pseudonimowanej	 jako	 „Pentredi‐
waith”	 (czyli	 „wieś	 bez	 pracy”)275.	Należy	 zaznaczyć,	 że	 „wiejskość”	 była	 tutaj	
kategorią	umowną,	wybrana	na	miejsce	badań	wieś	była	bowiem	dawnym	cen‐
trum	wydobycia	 łupków	i	 tylko	w	minimalnym	stopniu	 jej	mieszkańcy	zajmo‐
wali	się	pracami	rolniczymi;	dodatkowo	Frankenberg	prawie	całkowicie	pomi‐
nął	 kontekst	 rolniczy	 i	 kulturę	 materialną.	 W	 centrum	 jego	 zainteresowań	
znajdowała	się	społeczna,	a	także	polityczna	organizacja	 lokalnej	społeczności	
oraz	 zmiana	 społeczna	 i	 w	 tak	 zarysowanym	 kontekście	 należy	 odczytywać		
Village	on	 the	Border.	To	wyraźnie	odróżnia	 ją	od	wspomnianych	prac	Arens‐
berga	i	Kimballa,	mających	charakter	głównie	„etnografii	ratowniczej”.	

Wnioski	sugerowane	przez	Frankenberga	były	interesujące:	z	jednej	strony,	
mieszkańcy	 Pentrediwaith	 tworzyli	 społeczność,	w	 której	 duże	 znaczenie	 od‐
grywały	 lokalne	 organizacje	 (drużyna	 piłkarska,	 chór,	 zespół	 muzyczny	 czy	
klub	organizujący	corocznie	obchody	karnawału);	z	drugiej	natomiast	ukazano	
ich	wspólnotę	 jako	 integralny	element	całego	brytyjskiego	społeczeństwa,	do‐
świadczanego	 wówczas	 przez	 deindustrializację,	 kłopoty	 z	 zatrudnieniem,	
zmieniającą	 się	 rolę	 kobiet.	 Próba	 przekroczenia	 opozycji	 lokalne–narodowe,	
poprzez	umieszczenie	 jej	w	polu	konfliktu	 i	organizacji	 społecznej,	wydaje	się		
w	tej	pracy	kluczowa.	„Konflikty	są	przenoszone	z	jednej	formy	rekreacji	i	roz‐
rywki	na	inną,	na	przykład	z	futbolu	na	karnawał	(…)	nowe	konflikty,	powsta‐
jące	 na	 bazie	 futbolu	 czy	 karnawału	 wpływały	 następnie	 na	 codzienne	 życie		
_________________ 

274	D.G.	 Symes,	 Rural	 Community	 in	 Great	 Britain,	 w:	 Rural	 Community	 Studies	 in	 Europe:	
Trends,	 Selected	and	Annotated	Bibliographies,	Analyses,	 eds.	 J.‐L.	 Durand‐Drouhin,	 L.‐M.	 Szwen‐
grub,	I.	Mihailescu,	vol.	1,	Oxford	1981,	s.	20.	

275	R.	 Frankenberg,	Village	on	 the	Border:	A	Social	Study	of	Religion,	Politics	and	Football	 in		
a	North	Wales	Community,	London	1957.	
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i	budowały	kolejne	konflikty	we	wsi”276,	zauważał	autor.	Jednocześnie	kontek‐
stualizował	 lokalną	 logikę	 konfliktu	 w	 szerszych	 ramach,	 stwierdzając,	 że		
„z	 perspektywy	 geograficznej,	 ekonomicznej	 i	 historycznej	 wieś	 jest	 częścią	
większej	 całości”277.	 Należy	 także	 podkreślić,	 że	 Frankenberg	 świadomie	 dy‐
stansował	się	wobec	wizji	harmonijnej,	 lokalnej	społeczności,	która	„żyje,	mo‐
dli,	 się,	bawi	 i	pracuje	wspólnie”.	Podkreślał	znaczenie	wewnętrznych	podzia‐
łów,	 takich	 jak	 Walijczycy/Anglicy	 albo	 kobiety/mężczyźni.	 Inspirując	 się	
badaniami	Gluckmana	i	Evans‐Pritcharda,	traktował	społeczne	podziały	i	kon‐
flikty	jako	konstytutywne	dla	trwania	lokalnej	społeczności.	

Publikacja	Village	on	the	Border	w	1957	roku	wywołała	wiele	komentarzy	
prasowych.	Stało	się	tak	nie	tylko	dlatego,	że	praca	napisana	była	przystępnym	
językiem	i	w	sposób	zaangażowany;	powodem	było	również	to,	że	potraktowa‐
no	 ją	 jako	 ważny	 głos	 w	 debacie	 dotyczącej	 „natury	 brytyjskiego	 społeczeń‐
stwa”278.	Dla	oglądu	rozwoju	anthropology	at	home	w	Wielkiej	Brytanii	istotne	
są	słowa	Gluckmana	z	przedmowy	do	tej	książki:	

Ci	 socjologowie	 i	 antropologowie,	 którzy	 –	 jak	dr	 Frankenberg	 –	 prowadzą	 swoje	
badania	w	domu,	są	ofiarami	oczywistej	nierównowagi	względem	swoich	kolegów,	
pracujących	w	Afryce	czy	Oceanii	(…).	Muszą	mierzyć	się	z	faktami,	które	doskonale	
znają	ich	współziomkowie,	a	formułowane	przez	nich	wnioski	mogą	jawić	się	jako	
wyświechtane.	 Obecnie	 podejmowane	 badania	 w	Wielkiej	 Brytanii	 nie	 wspierają	
naszych	oczekiwań	dotyczących	wiedzy	na	temat	tego,	co	dzieje	się	w	naszym	kraju.	
Studium	Frankenberga	takiej	wiedzy	dostarcza279.	

Szeroki	rezonans	społeczny,	a	także	pozytywny	odbiór	w	środowisku	aka‐
demickim	skłoniły	Frankenberga	do	kontynuowania	prac	w	ramach	lokalnego	
kontekstu	kulturowego.	Swoje	badania	i	hipotezy	rozwinął	oraz	uogólnił	w	ko‐
lejnej	pracy,	Communities	 in	Britain,	z	1966	roku280.	 Jak	zaznaczył	we	wstępie	
sam	autor,	była	to	książka	o	Wielkiej	Brytanii:	kraju,	którego	cztery	piąte	popu‐
lacji	 żyje	 w	 miastach	 ponad	 pięćdziesięciotysięcznych,	 a	 połowa	 z	 tej	 liczby		
w	sześciu	ogromnych	konurbacjach.	Jego	zajmuje	jednak	pozostała	jedna	piąta	
populacji.	Pierwszym	powodem	tego	zainteresowania	był	dyskurs	 części	poli‐
tyków,	którzy	kojarzyli	brytyjskość	z	powrotem	na	wieś	 i	do	wiejskiego	życia,		
a	przynajmniej	spędzaniem	tam	weekendów.	Drugi	powód	wiązał	się	z	tym,	że	
po	 roku	 1945,	 jak	 twierdził	 Frankenberg,	 powstało	w	 jego	 kraju	wiele	 analiz	
społeczności	 lokalnych,	ale	niemal	wszystkie	poświęcone	były	 ich	wielkomiej‐
_________________ 

276	Tamże,	s.	154.	
277	Tamże,	s.	7.	
278	S.	MacDonald,	J.	Edwards,	M.	Savage,	Introduction,	„The	Sociological	Review”	2005,	s.	588.	
279	M.	Gluckman,	Introduction,	w:	R.	Frankenberg,	Village	on	the	Border…,	1957,	s.	vii.	
280	R.	Frankenberg,	Communities	 in	Britain:	Social	Life	 in	Town	and	Country,	Harmondsworth	

1966.	
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skim	wariantom.	„Po	trzecie,	wierzę,	że	tego	rodzaju	badania	społeczności	mo‐
gą	być	bardzo	cennym	źródłem	wiedzy	o	naszym	społeczeństwie	w	ogóle”281.	

Communities	 in	Britain	rozpoczyna	się	od	podsumowania	 istniejących	stu‐
diów	nad	społeczeństwami	wiejskimi	na	terenie	Wielkiej	Brytanii.	Frankenberg	
nawiązuje	do	badań	Arensberga	i	Kimballa,	a	także	swoich	własnych	w	Pentre‐
diwaith.	 Jego	 opis	 przechodzi	 następnie	 od	 „prawdziwie	 wiejskich”	 („truly		
rural”)	społeczności	Irlandii,	Walii	i	Anglii	do	„miasta	będącego	wsią”	(Ashton),	
małych	miast	(Glossop	i	Banbury),	a	wreszcie	konurbacji	 londyńskiej	(Bethnal	
Green).	 Ta	 część	 książki	 kończy	 się	 opisem	 codziennego,	 prywatnego	 życia	
wielkich	 osiedli	 mieszkaniowych	 (Watling	 w	 Londynie,	 Liverpool,	 Sheffield).	
Autor	najczęściej	bazuje	tutaj	na	badaniach	innych,	zwykle	socjologów,	referu‐
jąc	ich	wyniki	i	opatrując	własnym	komentarzem.	

Tak	złożona	i	wielowątkowa	materia,	jaką	zajął	się	Frankenberg,	wymagała	
oczywiście	 ograniczenia.	 Badacz	 jasno	 wskazał	 najbardziej	 interesujące	 go		
zagadnienia:	to	role	społeczne,	kategorie	i	grupy	oraz	sieci	społeczne.	Te	skła‐
dowe	życia	społecznego	umieścił	potem	w	kontekście	konfliktu	(wpływ	Gluck‐
mana)	oraz	zmiany	społecznej	(kłopot	z	jej	opisem	miała	cała	brytyjska	antro‐
pologia282).	

Swoje	zasadnicze	stanowisko	określił	jako	„morfologiczne	kontinuum”	cha‐
rakteryzujące	różnice	między	typami,	skalami	i	miejscami	–	zarówno	w	środo‐
wiskach	wiejskich,	 jak	 i	 zurbanizowanych.	Każdy	poziom	 tego	kontinuum	 jest	
bardziej	skomplikowany	od	poprzedniego	i	każdy	z	nich	wyróżnia	się	bardziej	
zdywersyfikowaną	 ekonomią	 czy	 technologią.	 Opisując	 społeczności	 wiejskie,	
podkreślił	ich	„społeczny	redukcjonizm”,	w	ramach	którego	wszyscy	powiązani	
są	 ze	 sobą	 licznymi	 zależnościami	 i	więzami.	 Społeczności	miejskie	natomiast	
wyróżnia,	jego	zdaniem,	„złożoność”,	będąca	konsekwencją	faktu,	że	ich	człon‐
kowie	stykają	się	codziennie	z	wieloma	różnymi	 indywidualnościami	 i	wyspe‐
cjalizowanymi	rolami.	Poziom	oraz	zakres	owych	różnic	zależy	ponadto	od	ro‐
dzaju	 codziennych	 kontaktów	 między	 ludźmi:	 jeśli	 coraz	 mniej	 jest	 relacji	
bezpośrednich,	różnice	narastają.	

Rekapitulując,	 Frankenberg	 zestawił	 ze	 sobą	 dychotomiczne	 cechy	 owego	
kontinuum,	różnicując	model	wiejski	i	miejski,	który	określał	także	jako	„mniej	
wiejski”	(„less	rural”).	Ciąg	sugerowanych	przez	niego	opozycji	obejmował	mię‐
dzy	 innymi,	 takie	 cechy	 jak:	 wiejskie/miejskie;	 społeczność/stowarzyszenie;	
ekonomia	jednolita/ekonomia	zróżnicowana;	niski	poziom	podziału	pracy/wysoki	
poziom	zróżnicowania	 i	specjalizacji;	przypisany	status	społeczny/zdobywany	
_________________ 

281	Tenże,	Communities	 in	Britain:	 Social	Life	 in	Town	and	Country,	 3th	 ed.,	 Harmondsworth	
1969,	s.	11.	

282	„Środowisko	brytyjskich	antropologów	dręczył	trwały	niepokój	wynikający	z	bezradności	
teorii	 antropologicznej	 wobec	 zagadnień	 zmiany	 społecznej”	 (F.	 Barth,	Wielka	 Brytania	 i	 kraje	
Commonwealthu…,	s.	52).	
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status	społeczny;	edukacja	zależna	od	statusu/status	zależny	od	edukacji;	gęsta	
sieć	relacji	społecznych/rzadka	sieć	relacji	społecznych;	 lokalność/kosmopoli‐
tyzm;	konflikt	 i	 bunt/rozłam	 i	 rewolucja;	 integracja/alienacja	 i	wyobcowanie;	
akceptacja	 norm	 i	 konfliktów	 w	 ramach	 konsensusu/brak	 norm,	 alienacja		
i	anomia283.	

Communities	 in	 Britain	 opublikowała	 oficyna	 Penguin	 Books,	 popularny	
wydawca,	 który	 oferował	 książki	 w	 umiarkowanie	 niskich	 cenach,	 kierując	
swoją	ofertę	dla	szerokiego	grona	czytelników.	W	kolejnych	 latach	ukazywały	
się	–	u	tego	samego	wydawcy	–	jej	wznowienia,	co	dobitnie	świadczy	o	istotno‐
ści	podjętych	przez	Frankenberga	zagadnień	(być	może	wynikało	to	także	z	te‐
go,	 że	 badacz	 ten,	 jak	 się	 czasami	 ocenia,	 „był	 najważniejszym	 akademikiem		
w	powojennej	Wielkiej	Brytanii,	który	w	sposób	tak	oryginalny	korzystał	z	do‐
robku	zarówno	antropologii,	jak	i	socjologii”284).	

W	kolejnych	latach	Frankenberg	kontynuował	swoje	analizy	społeczeństwa	
z	perspektywy	konfliktu	(Custom	and	Conflict	in	British	Society,	1982),	angażował	
się	ponadto	w	studia	z	zakresu	antropologii	przemysłu	i	antropologii	medycz‐
nej	 (Meddling	with	Mithology:	AIDS	and	The	Social	Construction	of	Knowledge,	
1988),	 badał	 też	 takie	 instytucje,	 jak	 szkoły	 i	 więzienia.	 Przyjęta	 przez	 niego	
postawa	badawcza	i	główne	jej	cele	sprawiły,	że	obecnie	zaliczany	jest	najczę‐
ściej	 do	 grona	 brytyjskich	 przedstawicieli	 socjologii,	 a	 jego	 prace	 –	 chyba	 za	
wyjątkiem	 omawianych	 w	 tym	 rozdziale	 –	 lokuje	 się	 w	 dorobku	 tej	 właśnie	
dyscypliny.	Specjalny	numer	„The	Sociological	Review”	z	2002	roku	poświęco‐
ny	był	jubileuszowi	25‐lecia	pracy	Frankenberga	jako	redaktora	periodyku;	we	
wstępie	do	tego	numeru	niezmiennie	określa	się	go	imieniem	„Ronnie”285.	

Można	przyjąć,	 że	przypomniane	wyżej	prace	Frankenberga	zamykały	pe‐
wien	okres	w	rozwoju	anthropology	at	home	w	Wielkiej	Brytanii.	Kolejna	deka‐
da,	 lata	 70.	 XX	wieku,	 przyniosła	 bowiem	wiele	 zmian	w	 generalnych	warun‐
kach	uprawiania	antropologii.	Były	to	zmiany	o	charakterze	przede	wszystkim	
politycznym,	 przekładające	 się	 ostatecznie	 na	 fundamentalne	 redefinicje	 do‐
tyczące	 przedmiotu	 antropologii,	 jej	 ideologicznego	 zaplecza	 i	 bazy	 organi‐
zacyjnej.	 Konglomerat	 tych	 zmian	 był	 oczywiście	 refleksem	 rozpadu	 systemu	
kolonialnego,	 w	 wyniku	 którego	 tradycyjny	 „przedmiot”	 zainteresowania	 an‐
tropologii	brytyjskiej	–	 czyli	 zdominowane,	poza‐europejskie	 społeczeństwa	–	
zmieniły	swój	status.	Komentatorów	zdumiewało	to,	że	nieomal	nikt	nie	prze‐
czuwał	kryzysu:	

Association	of	Social	Anthropologists	rozkwitało	jak	nigdy	wcześniej;	organizowało	
coroczne	 konferencje,	 których	wyniki	 były	 regularnie	 publikowane	w	 ładnych	 to‐

_________________ 
283	R.	Frankenberg,	Communities	in	Britain…,	s.	286–292.	
284	S.	MacDonald,	J.	Edwards,	M.	Savage,	dz.	cyt.,	s.	590.	
285	Tamże.	
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mach	z	twardą	albo	miękką	okładką.	Monografie,	artykuły	i	podręczniki	wydawano	
w	zaskakująco	wysokich	nakładach.	Prestiżowe	cykle	 corocznych	wykładów	z	an‐
tropologii	 społecznej	 prowadzono	 pod	 auspicjami	 British	 Academy.	 Antropologia	
była	nauczana	w	tak	wielu	uniwersytetach	i	college’ach,	jak	nigdy	wcześniej;	nego‐
cjowano	nawet	wprowadzenie	jej	do	szkół286.	

Jednym	z	pierwszych	antropologów	–	 jak	zauważył	Talal	Asad	–	który	do‐
strzegł	 kolonialne	uwikłanie	dyscypliny,	 był	Claude	Lévi‐Strauss;	 niestety,	 nic		
z	tego	nie	wyniknęło.	

Większy	rezonans	wzbudził	artykuł	Anthropology	and	Imperialism	Kathleen	
Gough,	brytyjskiej	antropolożki	i	azjanistki,	opublikowany	w	1968	roku	w	lewi‐
cowym	„Monthly	Review”287.	Badaczka	tak	wyjaśniała	swoje	stanowisko:	

Antropologia	jest	dzieckiem	zachodniego	imperializmu.	Ma	swoje	źródła	w	humani‐
stycznym	Oświeceniu,	 lecz	 jako	dyscyplina	uniwersytecka	 i	nowoczesna	nauka	zy‐
skała	kształt	na	przełomie	XIX	i	XX	wieku.	Był	to	okres,	w	którym	zachodnie	narody	
dokonały	ostatniego	kroku	ku	zyskaniu	politycznej	oraz	ekonomicznej	kontroli	nad	
całością	preindustrialnego	i	nie‐zachodniego	świata288.	

Akceptacja	 imperialnych	 ram	 pracy	 przychodziła	 antropologom	 tym	 ła‐
twiej,	że	mieli	dzięki	temu	wyższy	status	społeczny	niż	ich	informatorzy.	Zała‐
manie	się	systemu	kolonialnego	przyniosło	gwałtowne	zmiany	w	tym	układzie	
zależności,	owocujące	pytaniem,	czy	antropologia	–	podobnie	jak	kolonializm	–	
nie	sięgnęła	swego	kresu.	Gough	odrzuca	jednak	taki	scenariusz,	wskazując	na	
naglące	 i	 etycznie	 ugruntowane	 zadanie	 postkolonialnej	 antropologii,	 jakim	
winno	się	stać	badanie	systemu	kolonialnego	właśnie	(sama	autorka,	twierdzą‐
ca,	 że	 prowadzenie	 takich	 badań	 jest	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 niemożliwe,		
w	1967	roku	wraz	z	mężem	przeniosła	się	do	Kanady).	

Najbardziej	znaczącą	pracą,	dokumentującą	kontrowersje	na	styku	antropo‐
logia–kolonializm,	 stał	 się	 tom	 Anthropology	 and	 the	 Colonial	 Encounter	 pod	
redakcją	Talala	Asada	z	1973	roku.	Pomieszczone	w	nim	artykuły	analizowały	
to,	w	jaki	sposób	antropologia	–	zarówno	na	poziomie	dyskursu,	jak	i	praktyki	–	
została	„zainfekowana”	przez	brytyjski	kolonializm.	

Asad	 pisał	 wprost	 o	 potrzebie	 uświadomienia	 sobie	 faktu	 „zakorzenienia	
antropologii	w	asymetrycznym	systemie	władzy	między	Zachodem	a	Trzecim	
Światem”	 i	 „udziału	 antropologów,	 czasem	niebezpośredniego,	w	 stabilizowa‐
niu	 struktur	władzy	 reprezentowanych	 przez	 system	 kolonialny”289.	 Zdaniem	
_________________ 

286	T.	Asad,	British	Social	Anthropology,	w:	Toward	Marxist	Anthropology:	Problems	and	Per‐
spectives,	ed.	S.	Diamond,	Hague	1979,	s.	370.	

287	K.	Gough,	Anthropology	and	Imperialism,	„Monthly	Review”	1968,	April.	
288	Tamże,	s.	12–13.	
289	T.	 Asad,	 Introduction,	 w:	 Anthropology	 and	 the	 Colonial	 Encounter,	 ed.	 T.	 Asad,	 London	

1973,	s.	17.	
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Asada,	przed	 falą	proklamowania	niepodległości	w	dawnych	koloniach,	antro‐
pologowie	 byli	 „apologetami	 kolonializmu”	 i	 „ukrytymi	 agentami	 kolonialnej	
supremacji”290.	Do	szczególnie	jaskrawych	przykładów	tego	rodzaju	kolaboracji	
miała	 należeć	 działalność	 Rhodes‐Livingstone	 Institute,	 założonego	 w	 1938	
roku	w	 Północnej	 Rodezji	 (obecnie	 Zambia),	 przez	 jednego	 ze	współautorów	
tomu	określonego	jako	„służebnica”	administracji	kolonialnej291.	Przyjęcie	tego	
wstydliwego	 brzemienia	 współuczestnictwa	 w	 stabilizowaniu	 systemu	 kolo‐
nialnego	nie	było	oczywiście	łatwe,	a	towarzyszyła	mu	„wyraźna	niechęć	części	
zawodowych	antropologów	do	wzięcia	pod	uwagę	siły	struktury,	której	częścią	
była	 także	antropologia”292.	Overseas	anthropology	 stała	 się	w	 tym	przypadku	
głównym	oskarżonym	i	winowajcą.	

Warto	 zauważyć,	 że	 krytyka	 Asada	 nie	 była	 nakierowana	 tylko	 na	 prze‐
szłość.	Sugerował	on	także,	iż	utrwalona	struktura	władzy	kolonialnej,	decydu‐
jąca	 o	 tym,	 że	 obiekt	 tradycyjnych	 studiów	 antropologicznych	 był	 dostępny		
i	 bezpieczny,	 w	 związku	 z	 załamaniem	 się	 systemu	 kolonialnego,	 pociąga	 za	
sobą	 konieczność	 przemyślenia	 hasła	 o	 politycznej	 neutralności	 antropologii.	
Przemyślenie	 to	 winno	 nastąpić	 obecnie,	 zwłaszcza	 w	 świetle	 rekonfigurują‐
cych	się	powinności	samej	dyscypliny:	

Naukowa	definicja	antropologii	 jako	niezaangażowanego	(obiektywnego	 i	uniwer‐
salnego)	badania	 ‘innych	kultur’	pomagała	w	odróżnieniu	jej	od	przedsięwzięć	ko‐
lonialnych	(takich	jak	handel,	misje,	administracja	itp.);	ale	jednocześnie	uczyniła	ją	
niezdolną	 do	 podejmowania	 i	 argumentowania	 na	 rzecz	 radykalnie	 odmiennej	
przyszłości	dla	ludów	podporządkowanych293.	

Z	 tym	 zagadnieniem	 ściśle	wiąże	 się	 również	 tak	 zwana	 „wyobrażona	 in‐
ność”	(„imagined	otherness”)294,	czyli	kompleks	wiedzy	i	poglądów	dotyczących	
_________________ 

290	Tamże,	s.	15.	
291	R.	 Brown,	 Anthropology	 and	 colonial	 rule:	 Godfrey	Wilson	 and	 the	 Rhodes‐Livingstone		

Institute,	Northern	Rhodesia,	w:	Anthropology	and	the	Colonial	Encounter…	Zważywszy	na	fakt,	że	
w	 rozdziale	 poświęconym	 defamiliaryzacji	 cytowałem	 krytyczną	 filipikę	 Delorii	 Jr.,	 chciałbym		
w	tym	miejscu	przywołać	fragment	anonimowego,	wierszowanego	utworu	z	1953	roku,	który	był	
komentarzem	 do	 działalności	 antropologów	 z	 Rhodes‐Livingstone	 Institute	 wyrażonym	 przez	
członka	białej	społeczności	ówczesnej	Rodezji:	„Są	wśród	nas	spece	od	polityki/są	znawcy	spraw	
rasowych/Eksperci	 od	 migracji,	 wszy/i	 związków	 zawodowych	 (…)	 Rodezyjczyku,	 zmień	 się		
w	słuch/Dąż	do	inkulturacji/Do	pojednania	plemion	dwóch/W	przyjaznej	integracji/Na	ruszt	idei	
wstawmy	gar/Wasz	ryt	w	nim	upichcimy/A	tchnąwszy	weń	wspólnoty	żar/czym	prędzej	go	spa‐
limy/Mamy	 przy	 sobie	 ostrą	 broń/Analiz	 statystycznych/Dumnie	 nadstawia	mądrą	 skroń/Nasz	
oddział	 heurystyczny/Nie	 nam	 tu	 sądzić,	 bo	 nasz	 znój/To	 prace	 naukowe/O	 wszechświatową	
wolność	 bój/I	 biret	 na	 swą	 głowę”	 („Con	 brio	 Anericano,	 zabobonissimo,	 Unecissimo”,	 przeł.		
D.	Kozińska,	w:	U.	Hannerz,	Odkrywanie	miasta.	Antropologia	obszarów	miejskich…,	s.	191).	

292	T.	Asad,	Introduction…,	s.	5.	
293	Tenże,	British	Social	Anthropology…,	s.	375.	
294	Tenże,	Introduction…,	s.	18.	
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odmiennych	 kultur,	 które	 antropologia	 standardowo	 wytwarzała	 jako	 efekt	
podejmowanych	 badań	 terenowych	 (powinowactwa	 określenia	 „wyobrażona	 in‐
ność”	z	Orientalizmem	Edwarda	Saida	oraz	„imagined	tradition”	Erica	Hobsbawma	
nie	 są	 raczej	 przypadkowe).	 Ten	 korpus	wiedzy	nie	 był	 ani	 neutralny,	 ani	 nie‐
winny;	wiązanie	Asada	i	ujawnienia	kolonialnego	uwikłania	antropologii	w	ogóle	
z	mającym	wkrótce	nastąpić	kryzysem	reprezentacji	w	antropologii	wydaje	się	
jak	najbardziej	uzasadnione.	

Konsekwencje	 „kryzysu”	 wywołanego	 przez	 historyczne	 rewizje	 były	 dla	
antropologii	brytyjskiej	rozliczne.	Po	pierwsze,	coraz	powszechniejsza	stała	się	
świadomość	konieczności	wewnętrznego	różnicowania	się	dyscypliny,	a	 także	
jej	 „chłonności”	 na	dorobek	 innych,	 czasem	dość	 odległych,	 nauk.	Raz	 jeszcze	
oddam	głos	Asadowi:	

Antropolog	dzisiaj	jest	kimś,	kto	bada	zarówno	społeczeństwa	‘proste’,	jak	i	‘złożo‐
ne’;	 stosuje	 obserwację	 uczestniczącą,	 techniki	 statystyczne,	 bada	 archiwa	 i	 inne	
źródła	pisane;	 czasem	postrzega	samego	siebie	 jako	 intelektualnie	bliższego	ekono‐
mistom,	politologom,	psychoanalitykom,	językoznawcom,	niż	innym	antropologom295.	

Inna	znacząca	konsekwencja	to	przesunięcie	w	przedmiocie	badań.	Okazało	
się	 oto,	 że	 remedium	 na	 kolonialny	 kompleks	 antropologii	 brytyjskiej	 mogą	
okazać	się	badania	prowadzone	w	bardziej	neutralnym	środowisku,	czyli	w	Eu‐
ropie.	Nie	chodziło	przy	tym	tylko	o	zmianę	w	planie	geograficznym,	a	w	domy‐
śle	–	politycznym.	Skierowanie	uwagi	na	kontynent	europejski	zaczęto	bowiem	
postrzegać	jako	pozytywny	skutek	przemyślenia	etosu	dyscypliny.	Wielu	bada‐
czy	 zdało	 sobie	 sprawę,	 że	 styl	 jej	 uprawiania,	wyznaczony	przez	Bronisława	
Malinowskiego,	głęboko	naznaczył	całą	antropologię.	Za	warunek	sine	qua	non	
poważanych	badań	standardowo	uważano	pobyt	w	terenie,	przy	czym	ów	„te‐
ren”	 jednoznacznie	 kojarzono	 z	 kulturami	nie‐zachodnimi,	 a	 „antropologiczne	
spojrzenie	dotyczyło	jedynie	‘innego’,	zwykle	‘innego’	kolonizowanego”296.	Z	tą	
normą,	 legitymizującą	 przy	 okazji	 zwyczajowy	 profesjonalny	 rite	 de	 passage,	
dodatkowo	wiązało	 się	 jeszcze	 łączenie	 autorstwa	 („autorship”)	 z	 właściciel‐
stwem	(„ownership”).	Na	tej	zasadzie	autor	monografii	o	jakimś	ludzie	symbo‐
licznie	 i	poznawczo	stawał	się	tego	 ludu	odkrywcą	i	właścicielem,	czego	przy‐
kładem	 byli	 Trobriandczycy	 Malinowskiego,	 Tikopia	 Firtha	 czy	 Nuerowie	
Evans‐Pritcharda.	

Niebezpieczeństwa	wielopoziomowych	zawłaszczeń	zadawały	się	możliwe	
do	wyeliminowania	właśnie	w	ramach	badań	prowadzonych	na	obszarze	pań‐
stw	europejskich.	Jeremy	Boissevain	wskazywał	ponadto	na	ich	walory:	
_________________ 

295	Tenże,	British	Social	Anthropology…,	s	368.	
296	J.S.	 Jones,	Origins	and	ancestors:	a	brief	history	of	ethnography,	w:	Ethnography	 in	Social	
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Istnieje	 wiele	 powodów	 do	 skupienia	 się	 na	 Europie.	 Pewne	 procesy	 –	 takie	 jak	
formowanie	 się	 państw,	 uprzemysłowienie,	 urbanizacja,	 biurokratyzacja,	 konflikt	
klasowy	i	komercjalizacja	–	dzięki	historycznym	okolicznościom	mogły	się	w	Euro‐
pie	rozwijać	dłużej	niż	gdzie	 indziej.	Dzięki	 temu	Europa	może	dostarczyć	ważnej	
perspektywy	porównawczej297.	

Co	 więcej,	 badanie	 kultur	 Europy	 można	 było	 rozpatrywać	 jako	 istotny	
przyczynek	do	rozpoznania	imperializmu.	W	studiach	dotyczących	relacji	mię‐
dzy	państwami	biednymi	a	bogatymi	 skupiano	się	dotąd	niemal	wyłącznie	na	
biednych	–	z	pewnością	jednak	należy	uwzględnić	również	drugi	człon	tej	rela‐
cji.	Zrozumienie	tego,	jak	polityczne	i	finansowe	interesy	Europy	są	realizowa‐
ne	 dzięki	 użyciu	 instrumentu	 rządowego	 systemu	 biurokracji	 oraz	 badanie	
funkcjonowania	 innych,	 powiązanych	 z	 nim	 instytucji,	 to	 klucz	 do	 uzyskania	
całościowego	obrazu	systemu	kolonialnego.	Analiza	skutków	ich	funkcjonowa‐
nia	 w	 krajach	 postkolonialnych	 to	 zaledwie	 jedna	 strona	 medalu.	 Boissevain	
dostrzegał	też	nowe,	fascynujące	wyzwania:	„Antropologowie	pracujący	w	Eu‐
ropie	 stykają	 się	 ze	 społeczeństwami	 na	 bardziej	 zróżnicowanym	 poziomie	
rozwoju	niż	gdziekolwiek	indziej	na	świecie”298.	

Cytowany	badacz	uchodzi	dzisiaj	za	jednego	z	fundatorów	etnologii	Europy,	
a	także	ważnego	członka	„generacji	B’s”	w	antropologii.	Tworzący	ją	Boissevain,	
Barth,	 Bailey,	 Barnes	 i	 Bott	 kojarzeni	 są	 z	 zastąpieniem	w	 ramach	brytyjskiej	
antropologii	 paradygmatu	 strukturalno‐funkcjonalnego	 podejściem	 transak‐
cjonistycznym,	 skupionym	 na	 wyborze,	 sprawczości	 indywidualnej	 i	 grupach	
nieformalnych299.	Badania,	 jakie	Boissevain	prowadził	w	latach	1960–1961	na	
Malcie,	były	jednymi	z	kluczowych	dla	kształtowania	się	etnologii	Europy,	jego	
własnej	kariery	akademickiej,	ale	także	dla	dokonującego	się	w	brytyjskiej	an‐
tropologii	 przełomu.	Książka	Saints	and	Fireworks	 z	 1965	 roku	 jest	 raportem		
z	prac	etnograficznych	w	dwóch	maltańskich	wsiach.	Na	mikropoziomie	autor	
przedstawił	 realia	 codziennego	 życia	 wiejskiego,	 na	 poziomie	 makro	 z	 kolei	
skupił	 się	 na	 konflikcie	 społecznym,	 generowanym	 przez	 coroczne	 obchody	
fiesty	ku	czci	św.	Pawła.	

Najważniejszym,	zapisanym	wydarzeniem	we	wczesnej	historii	Malty	było	rozbicie	
się	statku	ze	świętym	Pawłem	o	brzegi	wyspy	około	60	roku	n.e.	Powszechnie	wie‐
rzy	 się,	 że	podczas	 trzymiesięcznego	pobytu	na	wyspie	nawrócił	 on	 jej	mieszkań‐
ców	 na	 chrześcijaństwo	 (…).	 Maltańczycy	 są	 bardzo	 dumni	 z	 apostolskich	 źródeł	
swojej	religii.	Nazywany	zwykle	‘Naszym	Ojcem’,	święty	Paweł	jest	głównym	patro‐
nem	wyspy,	a	fiesta	celebrująca	jego	lądowanie	to	narodowe	święto300.	

_________________ 
297	J.	Boissevain,	Introduction:	Towards	a	social	anthropology	of	Europe,	w:	Beyond	the	Com‐

munity:	Social	Process	in	Europe,	eds.	J.	Boissevain,	J.	Friedl,	Hague	1975,	s.	11.	
298	Tamże,	s.	12.	
299	Transactions:	Essays	in	Honor	of	Jeremy	Boissevain,	ed.	J.	Verrips,	Amsterdam	1994.	
300	J.	Boissevain,	Saints	and	Fireworks.	Religion	and	Politics	in	Rural	Malta,	London	1965,	s.	4.	
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Organizacja	 lokalnych	 obchodów	 narodowego	 święta	 angażowała	wszyst‐
kich	członków	wiejskich	społeczności,	ujawniając	wewnętrzne	konflikty.	Głów‐
na	ich	oś	przebiegała	między	zwolennikami	supremacji	Kościoła	i	Partii	Naro‐
dowej	 a	 sympatykami	 Labour	 Party.	 Wpływ	 instytucji	 Kościoła	 wydawał	 się	
niezaprzeczalny:	 lokalny	 ksiądz	 był	 autorytetem	 decydującym	 choćby	 o	 tym,	
kto	będzie	podpalał	świąteczne	fajerwerki.	Na	te	animozje	nałożyła	się	jeszcze	
kwestia	 dążeń	 niepodległościowych.	 Boissevain	 wprowadził	 bowiem	 metody	
intensywnej	pracy	terenowej	w	duchu	Malinowskiego	i	Firtha	do	świata	euro‐
pejskiego,	 czyniąc	 to	 w	 przededniu	 proklamowania	 Państwa	 Maltańskiego	
(1962	rok).	Jego	książka	mieściła	się	w	nurcie	antropologii	politycznej,	bazowa‐
ła	 na	 podejściu	 transakcjonistycznym	 i	 była	 pierwszą	 antropologiczną	 pracą	
poświęconą	 nie	 tylko	wiejskim	 społecznościom	maltańskim,	 konfliktowi	 poli‐
tycznemu	na	 tej	wyspie,	ale	dotycząca	Malty	w	ogóle.	 Jednocześnie	Saints	and	
Fireworks	 jest	kolejnym	wariantem	badań	prowadzonych	w	paradygmacie	ko‐
lonialnym.	 Formalnie,	 gdy	 Boissevain	 prowadził	 swoje	 badania,	 Malta	 wciąż	
pozostawała	kolonią	brytyjską,	stacjonowały	tam	brytyjskie	siły	zbrojne	i	dzia‐
łał	aparat	administracyjny.	Jakże	wymowny	w	tym	kontekście	jest	fakt,	że	środ‐
ki	 na	 badania	 Boissevain	 uzyskał	 dzięki	 grantowi	 Colonial	 Social	 Science		
Research	 Council.	 Po	 latach	 nie	 miał	 wątpliwości:	 „Myślę,	 że	 był	 to	 jeden		
z	ostatnich	kolonialnych	grantów	w	zakresie	nauk	społecznych”301.	

Przełom	w	 kształtowaniu	 się	 brytyjskiej	 wersji	anthropology	 at	 home	 nie	
byłby	zapewne	możliwy	bez	udziału	wielu	osób,	ale	jedno	nazwisko	wydaje	się	
tutaj	nie	do	pominięcia.	To	Judith	Okely,	pionierska	badaczka,	podejmująca	te‐
matykę	własnej	 kultury	 bez	 ograniczeń	 narzucanych	 jej	 poprzednikom	 przez	
kolonializm	albo	dążenie	do	uchwycenia	 swojskiej	 „egzotyki”,	 choćby	poprzez	
skupienie	się	na	wiejskim	stylu	życia.	Okely	zaangażowała	się	w	badanie	wła‐
snej	 kultury	 z	 pełną	 świadomością	 zmiany	 paradygmatu	 oraz	 statusu	 samej	
siebie	jako	badaczki	i	informatorki	jednocześnie.	

Postawa	 taka	widoczna	 jest	 to	w	 artykule	 poświęconym	 analizie	 strategii	
wychowawczych,	praktykowanych	w	brytyjskich	prywatnych	szkołach	z	inter‐
natem	dla	dziewcząt302.	

Dane	etnograficzne,	na	których	opiera	się	ta,	dość	wstępna,	analiza	–	zaznaczyła	au‐
torka	 –	mają	w	dużej	mierze	 charakter	 autobiograficzny	–	 sama	 jestem	dla	 siebie	
główną	informatorką	(…).	Celowo	przeciwstawiam	się	pojęciu	obiektywności	w	ba‐
daniach.	Przyjmuję	za	punkt	wyjścia	to,	co	subiektywne:	samą	siebie303.	

_________________ 
301	R.	van	Ginkel,	I.	Stengs,	An	outsider	looking	in:	Jeremy	Boissevain,	„Etnofoor”	2006,	vol.	XIX,	
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302	J.	Okely,	Uprzywilejowane,	wyćwiczone	i	ułożone.	Szkoły	z	internatem	dla	dziewcząt,	przeł.	
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Należy	mieć	świadomość,	że	taka	decyzja	nie	wynikała	z	wybujałego	egoty‐
zmu	badaczki;	Okely	podkreślała,	że	opisuje	 to,	co	–	 jak	sądzi	–	wydarzyło	się	
podczas	 jej	 edukacji	w	 tego	 typu	 szkole.	Nie	może	przy	 tym	bazować	na	 źró‐
dłach	zastanych	w	postaci	pamiętników	czy	wspomnień,	gdyż	te	właściwie	nie	
istnieją.	W	przeciwieństwie	do	licznych	relacji	mężczyzn,	niewiele	kobiet	osią‐
gnęło	status	skłaniający	je	do	tworzenia	takich	dokumentów.	

Okely	 zanalizowała	 dwa	 wymiary	 wspomnianych	 strategii	 wychowaw‐
czych:	 separację	 (od	 kultury	 miejskiej,	 od	 innych	 warstw	 społecznych,	 od		
rodziny,	domu,	płci	przeciwnej,	a	nawet	innych	oddziałów	szkolnych)	oraz	dys‐
cyplinowanie	ciała	(poprzez	„właściwą	postawę”,	wymaganie	skromności	i	wy‐
cofania).	 Praktyki	 dyscyplinujące	 polegały	 na	 konfiskowaniu	 „złej”	 korespon‐
dencji	 (na	przykład	z	 fanklubu	Elvisa	Presleya,	do	którego	zapisała	się	siostra	
Okely),	 ograniczaniu	możliwości	 nawiązywania	 bliskich	więzi	 przyjacielskich,	
zakazie	rozmów	na	korytarzach,	publicznym	piętnowaniu	„niewłaściwych”	za‐
chowań	 i	 ich	sprawczyń.	Dominujący	androcentryzm	przejawiał	 się	w	 tym,	że	
poszczególne	grupy	dziewcząt	nazwano	imionami	męskich	bohaterów	(„szowi‐
nistów	typu	kolonialnego”,	takich	jak	Livingstone	czy	Rhodes),	wszystkie	klasy	
miały	 za	 patronów	 wyłącznie	 pisarzy	 (Szekspir,	 Kingsley),	 msze	 celebrowali	
kapelani,	a	kazania	wygłaszał	kaznodzieja.	

Okely	 nie	 miała	 wątpliwości,	 że	 była	 częścią	 „instytucji	 totalnej”	 w	 rozu‐
mieniu	Ervinga	Goffmana,	w	której	padła	ofiarą	utraty	własnej	tożsamości.	Tyl‐
ko	 nadzwyczajnym	 zbiegiem	 okoliczności	 udało	 się	 jej	 po	 pobycie	 w	 szkole		
z	 internatem	dostać	na	studia	 i	uniknąć	 losu	zdecydowanej	większości	 innych	
absolwentek,	 które	 skutecznie	 przygotowano	 do	 bycia	 podległymi	 i	 wpajano	
wiedzę	 niedającą	 się	 zastosować	w	 późniejszym	 życiu.	 Albo	 co	 gorsza,	 nawet	
nie	wiedzę,	 a	 tylko	 niepewność.	 Należy	 dodać,	 że	w	 tej	 nowatorskiej	 analizie	
Okely	odwołała	się	do	dwóch	innowacyjnych	kategorii:	klasy	oraz	gender.	

„W	 epoce	 postkolonialnej,	 po	 wstąpieniu	 Wielkiej	 Brytanii	 do	 European	
Economic	Community	i	osłabieniu	kontaktów	handlowych	z	krajami	Common‐
wealthu,	 traktowanie	 jako	użytecznych	badań	prowadzonych	poza	brytyjskim	
‘domem’	jest	coraz	mniej	racjonalne”,	zauważała	Okely304.	Energia	i	uwaga	wie‐
lu	badaczy	skierowana	została	na	nowe	pola,	często	związane	z	polityką	bądź	
ekonomią	własnego	państwa.	Gdy	więc	finanse	na	badania	w	ramach	overseas	
anthropology	 drastycznie	 się	 skurczyły,	 a	 studia	 rozwojowe	 w	 tzw.	 krajach		
Trzeciego	Świata	wyeliminowano	z	agendy	brytyjskiej	Social	Science	Research	
Council	(można	było	liczyć	jedynie	na	politycznie	zorientowane	badania	obsza‐
rów	 wiejskich	 w	 Polsce),	 pracę	 można	 było	 znaleźć	 „tylko	 po	 jednej	 stronie	
Dover”.	Na	początku	lat	70.	XX	wieku	Okely	nie	była	wyjątkiem	i	zaangażowała	
się	w	prace	jednego	z	centrów	badawczych.	

_________________ 
304	Taż,	Fieldwork	up	the	M1:	policy	and	political	aspects,	w:	Anthropology	at	Home…,	s.	55.	
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Wspomniane	centrum	założone	zostało	przez	labourzystowski	rząd	dekadę	
wcześniej	 i	 zatrudniało	 ekonomistów,	 matematyków,	 administratorów	 oraz	
geografów.	Okely	była	 tam	 jednym	antropologiem,	a	 jej	zadanie	dotyczyło	ba‐
dań	społeczności	romskiej	 i	analiz	polityki	rządu	brytyjskiego	wobec	nich.	 Już	
na	samym	początku	badaczka	postanowiła	odejść	od	pozytywistycznej	ilościo‐
wej	socjologii,	dominującej	wówczas	w	tego	typu	badaniach	w	Wielkiej	Brytanii.	
Jej	ambicją	było	ponadto	zerwanie	z	utrwalonym	trybem	takich	badań,	polega‐
jącym	na	 tym,	 że	 ktoś	 inny	 zbierał	dane,	 ktoś	 inny	 je	 opracowywał,	 a	 kolejna	
osoba	 pisała	 raport	 końcowy.	 Niestety,	 jej	 doświadczenia	 nie	 okazały	 się	 po‐
myślne.	Po	pierwsze,	„badania”	sprowadzały	się	do	okazjonalnych	wyjazdów	do	
romskich	 osad,	 położonych	 blisko	 jakiejś	metropolii,	 i	 kilkugodzinnego	 pobyt	
na	ich	terenie.	Po	drugie,	technika	pozyskiwania	danych	terenowych	ogranicza‐
ła	się	do	prostych	pytań	ankietowych,	które	dawały	się	później	wpisać	w	tabelę	
statystyczną	„RAIN	1984	61”.	W	ten	sposób	niemożliwe,	przekonuje	Okely,	było	
uwzględnienie	kontekstu	kulturowego,	lokalnej	ekonomii,	romskich	przekonań	
dotyczących	 nieczystości,	 organizacji	 politycznej	 i	 pokrewieństwa.	 Po	 trzecie,	
wszystkie	 sporządzone	 przez	 antropolożkę	 notatki	 terenowe	 trafiały	 do	 cen‐
trali,	a	ich	kopię	dostała	tylko	na	swoją	prośbę.	Po	czwarte,	fragmenty	raportu	
końcowego,	 dotyczące	 lokalnej	 polityki	 wobec	 Romów,	 przed	 jego	 publikacją	
wysłano	do	lokalnych	urzędów	z	prośbą	o	komentarz	(w	efekcie	nie	zawierały	
żadnej	krytyki),	do	tekstu	Okely	wklejono	zupełnie	odmienną	interpretację	na‐
pisaną	przez	 lokalnych	przedstawicieli	władzy,	natomiast	żadnych	symetrycz‐
nych	konsultacji	nie	umożliwiono	samym	Romom.	

W	 konsekwencji	 badaczka	 nie	miała	wątpliwości,	 że	 centralny	 i	 nadzoro‐
wany	przez	 rząd	system	badań	społeczności	 romskiej	w	Wielkiej	Brytanii	po‐
wielał	praktyki	 znane	 i	utrwalone	w	 ramach	 studiów	prowadzonych	na	 rzecz	
programów	rozwojowych	w	Trzecim	Świecie.	Powoływała	się	przy	tym	na	dru‐
zgocącą	krytykę	tych	ostatnich,	sformułowaną	przez	Stanleya	J.	Tambiaha:	„An‐
tropologowie	 byli	 od	 gromadzenia	 informacji,	 które	 następnie	 przetwarzano		
i	dostosowywano	do	zmiennych	takich,	jak	‘czynnik	kulturowy’	albo	‘psychicz‐
ny	element	poziomu	dochodów	i	konsumpcji’	w	makromodelach	(…)	mieli	oni	
służyć	 i	 interpretować	na	rzecz	swoich	zachodnich	donatorów	i	patronów”305.	
W	konkluzji	Okely	wyraźnie	wskazywała	na	polityczne,	społeczne	i	poznawcze	
„ryzyko	 kontrybucji”,	 przed	 jakim	 staje	 zarówno	anthropology	abroad,	 jak	 i	 –		
w	raczej	zaskakujący	sposób	–	antropology	at	home.	

Jako	reakcję	na	wyżej	opisany	stan	rzeczy	można	potraktować	samodzielne	
badania	 nad	 brytyjskimi	 Romami,	 które	 Okely	 prowadziła	 od	 początku	 lat		
70.	 XX	wieku.	 Ich	 efektem	 stała	 się	 opublikowana	w	 1983	 roku	 (a	 następnie	
wielokrotnie	wznawiana)	praca	The	Traveller‐Gypsies,	będąca	pierwszą	mono‐
_________________ 

305	Tamże,	s.	64	i	66.	
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grafią	poświęconą	Romom	żyjącym	w	Wielkiej	Brytanii,	a	napisaną	z	perspek‐
tywy	 antropologii306.	 Fotografia	 z	 okładki	 –	 pokazująca	 „normalną”	 rodzinę,	
kobietę	przy	nowoczesnej	kuchence,	mężczyznę	w	garniturze,	schludnie	ubrane	
dzieci,	telewizor	–	oraz	wyrażone	we	wstępie	podziękowanie	dla	„Wędrowców	
–	którzy	podarowali	mi	przyjaźń,	ochronę,	śmiech,	mądrość	i	inne	życie”307,	by‐
ły	jasnymi	sygnałami,	że	autorka	chciała	zerwać	z	dominującymi	stereotypami	
na	 temat	 Romów.	 Podkreślając,	 że	 ich	 historia	 była	 pasmem	 egzotyzacji,	 roz‐
proszenia,	kontroli,	 asymilacji	 i	niszczenia,	uwypuklała	 fakt,	 że	 życie	 i	kultura	
Romów	 funkcjonowały	 najczęściej	 jako	 negatywna	 opozycja	wobec	 „naszego”	
życia	i	kultury.	W	tej	sytuacji	Okely	zdecydowała	się	na	przyjęcie	perspektywy	
„od	wewnątrz	 i	 z	 dołu,	 aby	 oddać	 głos	 tym,	 którzy	 nie	 są	 reprezentowani	 na	
poziomie	społecznym	państwa	(…).	Jako	gadźio	i	pochodzący	z	zewnątrz	antro‐
polog,	 nie	mogłam	 żądać	 dla	 siebie	 innej	 pozycji	 niż	 rzeczniczka.	Mieszkałam		
i	żyłam	z	Wędrowcami”308.	

Opierając	 się	 na	 danych	 pozyskanych	 dzięki	 długoterminowej	 obserwacji	
uczestniczącej,	Okely	zanalizowała	kilka	wymiarów	romskiego	życia:	ekonomię,	
reguły	dotyczące	czystości	symbolicznej,	logikę	odróżniania	swoich	od	obcych,	
system	pokrewieństwa	oraz	pozycję	społeczną	kobiet	i	dzieci.	W	rezultacie	ba‐
daczka	 ukazała	 codzienny	 świat	 heterogenicznej	 grupy	 Wędrowców,	 wśród	
których	 jednak	nie	wszyscy	byli	 –	w	znaczeniu	etnicznym	albo	kulturowym	–	
Romami309.	 Jej	 pionierska	 książka	 stała	 się	 zarzewiem	poważnych	debat	 poli‐
tycznych	i	swego	rodzaju	podręcznikiem	o	kulturze	Romów.	

W	1985	roku	na	University	of	Keele	odbyła	się	konferencja,	którą	należy	po‐
traktować	jako	apogeum	i	wyraz	instytucjonalnej	oraz	koncepcyjnej	stabilizacji	
anthropology	at	home	w	Wielkiej	Brytanii.	Była	to	debata	zorganizowana	przez	
Association	 of	 Social	 Anthropologists	 w	 rocznicę	 czterdziestolecia	 powstania	
tego	 towarzystwa,	 wśród	 którego	 założycieli	 byli	 między	 innymi	 Radcliffe‐	
_________________ 

306	W	tym	miejscu	można	przypomnieć	pewien	epizod	z	dziejów	brytyjskiej	antropologii:	tuż	
po	zakończeniu	II	wojny	światowej	Victor	Turner	wraz	z	rodzicami	i	bratem	mieszkał	w	romskim	
obozie	 niedaleko	 Rugby	 Town	 (był	 to	 skutek	 niemieckich	 bombardowań	 i	 braku	 mieszkań).		
W	tamtejszej	bibliotece	Victor	natknął	się	na	książki,	które	skierowały	go	ku	antropologii.	Były	to	
Dojrzewanie	na	Samoa	Mead	oraz	Wyspiarze	z	Andamanów	Radcliffe‐Browna	(M.	Deflem,	Rytuał,	
antystruktura	i	religia,	czyli	Victora	Turnera	procesualna	analiza	symboli,	przeł.	J.	Dziekan,	„Polska	
Sztuka	Ludowa.	Konteksty”	2002,	nr	1–2,	s.	188).	

307	J.	Okely,	The	Traveller‐Gypsies,	Cambridge	1998,	s.	vi.	
308	Tamże,	s.	232.	Termin	„Travellers”	tłumaczę	tutaj	jako	„Wędrowcy”,	bazując	na	wariancie	

zaproponowanym	przez	polskiego	znawcę	 tej	 tematyki,	Adama	Bartosza	 (Nie	bój	 się	Cygana.	Na	
dara	Romestar,	Sejny	2004,	s.	90).	Dodam,	że	wyróżnia	on	na	terenie	Wielkiej	Brytanii	takie	grupy,	
jak	Cyganie	i	Wędrowcy,	Cyganie	i	inni	Wędrowcy	oraz	Cyganie	Właściwi,	a	także	New	Age	Travel‐
lers,	zwracając	uwagę	na	niejednorodność	społeczności	prowadzących	nomadyczny	styl	życia.	

309	Na	 tę	 niekonsekwencję	 zwrócił	 uwagę	 jeden	 z	 recenzentów	 (I.	 Hancock,	 Review	 of		
The	Traveller‐Gypsies	by	Judith	Okely,	„The	Journal	of	Intercultural	Studies”	1984,	vol.	5,	no.	4).	
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‐Brown,	 Evans‐Pritchard,	 Raymond	 Firth	 i	Meyer	 Fortes.	W	 tym	 samym	 roku	
udało	się	wydać	tom	relacjonujący	konferencję,	w	którym	jego	redaktor	Anthony	
Jackson	informował:	

Temat	Anthropology	at	Home	był,	w	istocie,	eksperymentem,	mającym	ujawnić	ba‐
dania	prowadzone	przez	antropologów	na	całym	świecie	(…).	Wszystkie	wystąpie‐
nia	 konferencyjne	 pokazały,	 w	 jak	 zróżnicowany	 sposób	 można	 interpretować		
anthropology	at	home,	 służyła	ona	 także	 temu,	by	 rozpoznać	zasięg	 i	 jakość	pracy	
wykonywanej	 ‘w	domu’.	Brak	standardowych	metodologii	 i	podejść	 teoretycznych	
nie	był	zaskoczeniem310.	

Opublikowane	artykuły	(jedna	trzecia	przedstawionych	podczas	konferen‐
cji)	pogrupowano	w	cztery	działy:	„Problemy	bazowe”,	„Badania	w	Europie	Za‐
chodniej”,	„Badania	w	Europie	Wschodniej”,	„Badania	pozaeuropejskie”.	W	tym	
rozdziale	 najbardziej	 interesuje	 mnie	 stan	 anthropology	 at	 home	 w	 Wielkiej	
Brytanii,	z	konieczności	zatem	pominę	inne	wątki	(choć	sugestia	Chrisa	Hanna,	
że	 „bardziej	 satysfakcjonujące”	 analizy	węgierskiej	 kultury	napisali	 „tubylczy”	
badacze	 –	w	 tym	Tamás	Hofer,	 którego	 znaczenie	 omawiam	osobno	 –	 niż	 on	
sam,	zasługiwałaby	na	komentarz311).	

Kreśląc	 społeczne	 i	 kulturowe	 tło,	 prowadzące	 do	 wykrystalizowania	 się	
nurtu	antropologicznych	badań	własnego	kontekstu	kulturowego,	Jackson	wy‐
różnił	kilka	czynników:	

(1)	Zmniejszenie	funduszy	na	badania;	(2)	Rosnąca	liczba	studentów;	(3)	Sprzeciw	
wielu	 nowych	 państw	 wobec	 badań	 prowadzonych	 w	 kontekście	 ‘trybalizmu’		
i	 podejrzenie	 o	 neokolonialny	 imperializm	 intelektualny;	 (4)	 Odkrycie	 wielkich		
obszarów	niewiedzy	na	temat	własnego	społeczeństwa;	(5)	Aktualnie	obserwowa‐
ne	zainteresowanie	historyków	stosowaniem	antropologicznych	narzędzi	do	inter‐
pretowania	 przeszłości;	 (6)	 Łatwy	 dostęp	 do	własnego	 społeczeństwa	 i	 związana		
z	tym	redukcja	nakładów	czasu	i	pieniędzy,	potrzebnych	do	‘wejścia’	w	teren312.	

To	rozpoznanie	koresponduje	z	procesami	obserwowanymi	i	opisywanymi	
także	w	odniesieniu	do	Stanów	Zjednoczonych	i	Francji.	Inna	intuicja	antropo‐
loga	z	Edynburga	wydaje	się	bardziej	oryginalna.	Jackson	sugeruje	bowiem,	że	
tym,	co	w	zasadniczy	sposób	odróżnia	socjologów	od	antropologów,	jest	stosu‐
nek	 do	 kultury	 nowoczesnej.	 W	wypadku	 socjologów	miałaby	 to	 być	 miłość,		
w	wypadku	antropologów	natomiast	–	dystans.	
_________________ 

310	A.	Jackson,	Preface,	w:	Anthropology	at	Home…,	s.	ix.	
311	Ch.	 Hann,	 The	 politics	 of	 anthropology	 in	 socialist	 Eastern	 Europe,	 w:	 Anthropology	 at	

Home….,	s.	143–144.	
312	A.	 Jackson,	Reflection	on	ethnography	at	home	and	 the	ASA,	w:	Anthropology	at	Home…,		

s.	8–9.	
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Antropologowie	próbują	uciekać	od	niej,	 razem	ze	 swoimi	kolegami	 folklorystami		
i	archeologami,	udając	się	do	najbardziej	odległych	części	świata,	jakie	można	odna‐
leźć	 –	 w	 wyobraźni,	 jeśli	 nie	 udaje	 się	 w	 rzeczywistości.	 Jest	 także	 wymowne,		
że	 antropologowie	 szybko	 porzucili	 swoje	 dawne	 zainteresowania	 organizacją		
społeczną	 na	 rzecz	 badania	 rytuału,	 symbolizmu	 i	 klasyfikacji	 –	wracając	 tym	 sa‐
mym	 do	 XIX‐wiecznych	 zainteresowań.	 To	 sugeruje,	 że	 antropologowie	 nie	 lubią		
teraźniejszości,	 ale	 wolą	 przeszłość.	 W	 istocie,	 antropologowie	 są	 folklorystami		
egzotyki313.	

Inna	sprawa,	dodaje	Jackson,	że	wspomniana	egzotyka	może	znajdować	się	
o	pięć	mil	stąd,	a	właściwie	wszędzie	wokół.	„Wielką	pomyłką”	było	przekona‐
nie,	że	oddalony	„dziki”	da	badaczom	więcej	niż	lokalny	„ziomek”;	oni	mają	po	
prostu	do	przekazania	inne	rodzaje	informacji.	

W	konkluzji	swojego	wprowadzenia	Jackson	wyraził	jeszcze	wątpliwość	do‐
tyczącą	 kompetencji	 niezbędnych	 do	 praktykowania	 anthropology	 at	 home:	
„uprawianie	 antropologii	w	domu	 jest	 korzystne,	 kiedy	 badacz	 posiada	wcze‐
śniejsze	 doświadczenie	 terenowe	 zdobyte	 gdzie	 indziej,	 obejmujące	 pomocny	
proces	 ‘dystansowania	 się’,	 który	 jest	 konieczny	 jeśli	my	 pragniemy	 zobaczyć	
samych	siebie	tak,	 jak	inni	widzą	nas”314.	Do	zbliżonych	kwestii	w	tym	samym	
tonie	 odniosła	 się	 również	 Marilyn	 Strathern,	 związana	 z	 uniwersytetem		
w	Manchesterze.	 Tym	 razem	 jednak	ważniejsze	 okazały	 się	 korzyści	 płynące		
z	uprawiania	antropologii	bliskości,	nazywanej	przez	Strathern	„auto‐antropo‐
logią”	 (auto‐anthropology).	 Wymieniła	 wśród	 owych	 korzyści	 „przewagę	 lep‐
szego	 rozumienia,	dostępną	w	swojskim	 terenie	bardziej	niż	 gdziekolwiek	 in‐
dziej,	bo	nie	ograniczoną	barierami	 językowymi	czy	kulturowymi”315.	Łatwość	
ta	ma	jednak	także	swój	rewers,	wyrażający	się	w	ryzyku	utknięcia	na	poziomie	
zdroworozsądkowego	pojmowania	 tego,	 co	 się	bada,	 skutkującym	 tym,	 że	 an‐
tropolog	nie	odkrywa	niczego,	czego	i	tak	nie	wiedzieliby	wszyscy.	Inną	realną	
groźbą	 może	 być	 też	 uleganie	 potocznym	 mistyfikacjom,	 gdyż	 zdobywana		
i	tworzona	wiedza	nie	jest	równoznaczna	z	samowiedzą,	a	dystans	badacza	wo‐
bec	siebie	samego	jest	nader	trudny	do	wypracowania.	Przykładem	ilustrującym	
sprzeczności	i	niekonsekwencje	relacji	dom–swojskość–obcość	były	dla	Strathern	
badania	prowadzone	przez	Okely	wśród	Romów.	W	tym	kontekście	autoantropo‐
logia	 –	 konsekwentnie	 rozumiana	 jako	badania	w	 środowisku,	 które	 stworzyło	
zarówno	 samego	badacza,	 jak	 i	 jego	dyscyplinę	 –	ma	ograniczony	 zasięg.	Osta‐
tecznie	bowiem,	 twierdziła	Strathern,	 to,	czy	antropolog	 jest	w	domu	jako	an‐
tropolog	 właśnie,	 bynajmniej	 nie	 zależy	 od	 tego,	 czy	 nazywa	 siebie	 Malajem	
(będąc	 wśród	 Malajów),	 czy	 należy	 do	 społeczności	 romskiej	 (będąc	 wśród	
_________________ 

313	Tamże,	s.	8.	
314	Tamże,	s.	14.	
315	M.	Strathern,	The	limits	of	auto‐anthropology,	w:	Anthropology	at	Home…,	s.	17.	
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Romów),	czy	że	urodził	się	w	Anglii	(będąc	wśród	Anglików).	Ten	fakt	wynika		
z	relacji	między	jego	techniką	organizowania	wiedzy	i	tym,	w	jaki	sposób	ludzie	
organizują	wiedzę	o	samych	sobie.	To	zaś	sprawia,	że	o	statusie	„domu”	i	przy‐
należności	do	niego	decyduje	zróżnicowany,	mnogi	autor,	czyli	społeczeństwo.	

Jeśli	przypadkiem	była	koincydencja	dat	–	wspomnianej	przed	chwilą	kon‐
ferencji	i	ukazania	się	pierwszego	numeru	czasopisma	„Anthropology	Today”	–	
to	był	 to	 „przypadek	obiektywny”	 (używając	określenia	André	Bretona),	uwy‐
raźniający	 jedynie	 silne	 i	 trwałe	 już	 tendencje	w	 brytyjskiej	 antropologii.	 Dla	
anthropology	at	home	rok	1985	był	bowiem	rokiem	niezwykle	owocnym.	Po	raz	
pierwszy	 brytyjscy	 badacze	 zebrali	 się	 na	 konferencji	 w	 całości	 poświęconej	
badaniom	 swojskości	 i	 familiarności,	 po	 raz	 pierwszy	 także	 zaczęto	wydawać	
pismo,	które	z	powodzeniem	można	uznać	za	kwintesencję	oraz	wyraz	kluczo‐
wych	idei	anthropology	at	home.	

Wspomniany	dwumiesięcznik	powstał	na	bazie	ukazującego	się	wcześniej	–	
w	latach	1974–1984	–	„RAIN”,	czyli	newslettera	pod	tytułem	„Royal	Anthropo‐
logical	Institute	News”.	Redaktorem	obu	tytułów	był	ówczesny	dyrektor	Insty‐
tutu	 Jonathan	Benthall.	 Jak	wspominał	sam	Benthall,	 „RAIN”	początkowo	miał	
być	skromnym	newsletterem,	ale	jego	ambicją	było	także,	z	jednej	strony,	włą‐
czanie	 antropologów	w	debatę	 publiczną,	 a	 z	 drugiej,	 zwrócenie	 uwagi	 opinii	
publicznej	 na	 ich	 osiągnięcia	 i	 badania.	 Z	 tego	 powodu	przygotowanie	 strony	
graficznej	 pisma	 powierzono	 zawodowemu	 projektantowi,	 a	 zaakceptowany	
layout	były	„bardzo	w	stylu	lat	60.,	z	motywem	smug	deszczu	przebiegających	
wewnątrz	 liter	 tworzących	 tytuł”316.	 Założenie,	 że	 pismo	 będzie	 czytane		
w	obiegu	międzynarodowym	 i	 przez	 różnych	odbiorców,	poskutkowało	 także	
wprowadzeniem	ilustracji.	Rezultatem	takich	założeń	stało	się	 liczące	kilkana‐
ście	stron	pismo,	publikujące	krótkie	artykuły,	listy,	recenzje	książek,	omówie‐
nia	konferencji,	a	także	newsy	dotyczące	działalności	Instytutu.	

W	 ciągu	pierwszych	 lat	 ukazywania	 się	 „RAIN”	najwięcej	 zainteresowania		
i	kontrowersji	budziła	kolumna	z	listami	od	czytelników,	gdzie	spierano	się	na	
tematy	 dotyczące	 filmu	 etnograficznego,	 etnocydu	 czy	 kwestii	 rasowych.	 Od	
samego	początku,	opinie	dotyczące	newslettera	–	jego	formy	graficznej,	zawar‐
tości,	objętości	tekstów	–	budziły	sprzeczne	opinie;	wśród	brytyjskich	antropo‐
logów	miał	on	tyle	samo	zwolenników,	co	i	krytyków.	W	recenzyjnym	przeglą‐
dzie	czasopism	antropologicznych	z	1980	roku	Maurice	Bloch	nie	pozostawił	na	
„RAIN”	suchej	nitki,	przekonując,	że	jest	to	„soczysty	kawałek	antropologii:	tro‐
chę	 o	 sztuce	prymitywnej,	 trochę	 o	 roli	 antropologów	w	projektach	 rozwojo‐
wych,	seksie,	filmach	etnograficznych”,	a	produkt	końcowy	wygląda	na	niekom‐

_________________ 
316	J.	Benthall,	Enlarging	 the	 context	of	 anthropology.	The	case	of	 „Anthropology	Today”,	w:	

Popularizing	Anthropology,	eds.	J.	MacClancy,	Ch.	McDonaugh,	London	and	New	York	1996,	s.	136.	
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fortową	próbę	promowania	„zawstydzających	mód”317.	O	wartości	materiałów	
publikowanych	w	newsletterze	przesądzili	jednak	inni	odbiorcy:	artykuł	Johna	
Sharpa	o	afrykanerskiej	etnologii	w	RPA	cytowano	później	we	wszystkich	opra‐
cowaniach	 tematu,	 szeroki	 rezonans	 środowiskowy	wzbudziła	 także	dyskusja	
między	Edmundem	Leachem	a	chińskim	antropologiem	Francisem	L.K.	Hsu	na	
temat	wątków	rasistowskich	w	Dzienniku…	Malinowskiego.	

W	połowie	lat	80.	XX	wieku	redakcja	„RAIN”	oraz	członkowie	Zarządu	Royal	
Anthropological	 Institute	 rozważali	 kwestie	przyszłości	newslettera.	Dyskuto‐
wano	o	 tym,	 czy	winno	 to	 być	pismo	 intencjonalnie	 kierowane	do	 antropolo‐
gów,	 czy	 także	 do	 przedstawicieli	 nauk	 społecznych	 oraz	 innych,	 związanych		
z	 rozwojem,	zdrowiem,	edukacją,	uchodźcami,	a	 także	służb	cywilnych.	Uciąż‐
liwym	dziedzictwem	stało	się	 także	to,	że	 Instytut	reprezentował	XIX‐wieczne	
rozumienie	 antropologii,	 obejmujące	 także	 biologiczny	 wymiar	 egzystencji	
człowieka,	co	coraz	częściej	postrzegano	 jako	konwencjonalną	 fikcję	albo	uto‐
pijny	ideał.	Jeszcze	inny	problem	wynikał	z	wymogów	redakcyjnych:	egzekwo‐
wano	od	autorów	to,	by	pisali	w	sposób	prosty	i	jasny,	ale	dla	wielu	łatwiejsze	
było	napisanie	długiego,	uzbrojonego	w	przypisy	i	bibliografię,	artykułu	do	na‐
ukowego	 periodyku	 niż	 zwięzłego	 tekstu	 (liczącego	 dwa	 tysiące	 słów).	 Osta‐
tecznie,	 zapadła	 decyzja	 o	 powołaniu	 kolorowego,	 ilustrowanego	 magazynu	
pod	nazwą	„Anthropology	Today”,	ukazującego	się	co	dwa	miesiące,	który	miał	
docierać	 do	 szerokiego,	 międzynarodowego	 grona	 czytelników	 w	 prawie	 stu	
krajach	 i	 utrzymywać	 się	 dzięki	wpływom	 z	 prenumeraty.	 To	 nowe	 otwarcie	
było	możliwe	dzięki	finansowemu	wsparciu	Edmunda	Leacha.	

Jesteśmy	zwróceni	ku	światu	zewnętrznemu,	to	znaczy	ku	publicznym,	kluczowym	
problemom	oraz	ku	innym	profesjom	–	można	przeczytać	w	„manifeście”	redakcyj‐
nym	zamieszczonym	w	numerze	pierwszym	–	 Jak	wynika	z	 licznych	bieżących	ra‐
portów,	 rośnie	 zainteresowanie	 dotyczące	 braku	 publicznej	 świadomości	 tego,	
czym	jest	antropologia.	Tylko	czterech	na	dwudziestu	pięciu	menadżerów	średnie‐
go	szczebla	w	brytyjskim	przemyśle	słyszało	o	antropologii,	ale	większość	kojarzy	
ją	z	„małpami,	kośćmi	i	magią”318.	

W	2002	roku	Benthall	nie	miał	wątpliwości,	że	„Anthropology	Today”	sku‐
teczniej	 niż	 inne	 pisma	 antropologiczne	 pełniło	 rolę	 lustra	 dla	 dyscypliny,	
otwarcie	 eksponując	 zarówno	 jej	 turbulencje,	 jak	 i	 manifestując	 jej	 siłę319.	
Trudno	się	z	tą	oceną	nie	zgodzić.	 „Anthropology	Today”	było	pierwszym	cza‐
sopismem	o	profilu	antropologicznym	(nie	licząc	„Studies	in	Anthropological	of	
_________________ 

317	Tamże,	s.	137.	
318	Tenże,	RAIN	Attains	Majority,	„Anthropology	Today”	1985,	vol.	1,	no.	1,	s.	1.	
319	Tenże,	Introduction,	w:	The	Best	of	„Anthropology	Today”,	ed.	J.	Benthall,	London	and	New	

York	2002,	s.	2.	
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Visual	 Communication”,	 ukazującego	 się	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 w	 latach	
1974–1986),	które	podjęło	świadomą	próbę	stania	się	pomostem	między	śro‐
dowiskiem	akademickim	a	szerszym	kręgiem	odbiorców.	Mimo	wspomnianych	
kontrowersji	 zgromadziło	 imponującą	 listę	 autorów.	 Znajdziemy	wśród	 nich:	
Marshalla	Sahlinsa,	Lucy	Mair,	Alfreda	Gella,	Crisa	Shore’a,	Sarah	Pink,	Thomasa	
Hyllanda	Eriksena,	Davida	Graebera	i	wielu	innych.	Równie	szeroka	okazała	się	
gama	podejmowanych	 tematów:	handel	 second‐hand,	bioterroryzm,	korupcja,	
światowy	kryzys	ekonomiczny,	powiększanie	się	NATO	i	Unii	Europejskiej,	za‐
grożenie	HIV,	relacje	ludzie–zwierzęta,	islamofobia,	konflikt	związany	z	prawami	
autorskimi	(argentyńska	antropolożka	Julie	Taylor	w	1982	roku	zamieściła	kry‐
tyczny	 tekst	 wobec	 interwencji	Wielkiej	 Brytanii	 na	 Falklandach)	 itp.	Ważną	
częścią	pisma	 stały	 się	 komentarze	dotyczące	medialnych	odwołań	do	 „tema‐
tów”	 antropologicznych	 („odkrycie”	 nowego	 plemienia	 w	 Amazonii,	 postępy		
w	 badaniach	 genotypu,	 uwikłania	 badaczy	 w	 ideologie	 totalitarne).	 Równie	
istotne	 okazały	 się	 bieżące	 komentarze	 i	 doraźne	 analizy,	 czego	 przykładem	
podjęta	przez	Sahlinsa	próba	zwrócenia	uwagi	na	to,	że	cieszące	się	ogromnym	
powodzeniem	 na	 wielu	 europejskich	 i	 amerykańskich	 uniwersytetach	 tzw.		
Instytuty	 Konfucjusza	 są	w	 istocie	 przykładem	 „miękkiej	 siły”	współczesnego	
państwa	 chińskiego,	 lansując	 wyidealizowany	 obraz	 tego	 kraju	 i	 zdobywając	
sobie	bezprecedensową	autonomię	wewnątrz	uczelni320.	

Dzięki	pionierskim	decyzjom	–	pismo	o	charakterze	magazynowym,	krótkie	
artykuły,	dużo	fotografii,	nowoczesny	layout,	nastawienie	na	sprawy	bieżące	–	
„Anthropology	 Today”	 stało	 się	 unikatowym	 przedsięwzięciem	 w	 ramach	
współczesnej	 antropologii,	 nie	 tylko	 brytyjskiej.	 To	 także	 bezprecedensowy	
przykład	na	to,	w	jak	atrakcyjny	i	merytorycznie	ugruntowany	sposób	prakty‐
kować	anthropology	at	home.	

W	zakończeniu	tej	części	nie	sposób	–	choćby	hasłowo	–	wymienić	badaczy	
i	 przedsięwzięć,	 niefirmowanych	przez	 „Anthropology	Today”,	 a	 które	współ‐
tworzą	horyzont	badania	własnego	kręgu	kulturowego	w	Wielkiej	Brytanii.	Za	
godnego	 kontynuatora	 szkoły	 manchesterskiej	 należy	 uznać	 Abnera	 Cohena,	
najpierw	badacza	arabskich	wsi	w	Palestynie	i	migracji	do	miast	w	Nigerii,	po‐
tem	autora	cenionego	studium	dotyczącego	nowego	oblicza	etniczności	w	wa‐
runkach	miejskich	 (z	wykorzystaniem	dorobku	Gluckmana)321,	 od	 połowy	 lat	
70.	XX	wieku	skupionego	już	jednak	na	realiach	Londynu.	Najbardziej	znanym	
efektem	 badań	wielonarodowej	 i	 transkulturowej	 społeczności	 tej	 metropolii	
jest	Masquerade	Politics,	dotycząca	„największego	w	Europie	ulicznego	festiwa‐
lu”,	czyli	karnawału	migrantów	z	tak	zwanych	Indii	Zachodnich	(głównie	z	 Ja‐

_________________ 
320	M.	Sahlins,	Confucius	Institutes,	„Anthropology	Today”	2014,	vol.	30,	no.	1.	
321	Urban	Ethnicity,	ed.	A.	Cohen,	London	1974.	



 

	200

majki	i	Trynidadu)322.	Tytułowa	„polityka	maskarady”	to	pojęcie	odnoszące	się	
do	 polityki	 przyjmującej	 „nie‐polityczne	 kulturowe	 formy	 religii,	 pokrewień‐
stwa	albo	sztuki”,	badania	natomiast	skupiały	się	na	relacjach	między	„spekta‐
klem	a	polityką	w	ramach	pewnego	ruchu	miejskiego”323.	„Polityka	maskarady”	
–	 badana	 przez	 Cohena	 od	 1976	 roku	 –	 daleka	 jest	 od	 opisów	malowniczych	
występów	i	parad;	to	studium	polityki	migracyjnej,	stosunków	między	grupami	
mniejszościowymi,	kształtowania	 form	mobilizacji	 i	nacisku	przez	grupy	mar‐
ginalne,	wyrażone	w	dwudniowym	widowisku	kulturowym	w	samym	centrum	
londyńskiej	metropolii.	

Nieco	bardziej	na	północy	Londynu	swoje	badania	prowadził	Daniel	Miller.	
W	 latach	 1994–1995	 współpracował	 z	 prawie	 osiemdziesięcioma	 gospodar‐
stwami	domowymi:	był	w	domach,	rozmawiał,	a	przede	wszystkim	towarzyszył	
różnym	osobom	podczas	zakupów	–	za	swój	cel	przyjął	bowiem	etnograficzne	
badanie	 tych	działań	na	 jednej	z	 londyńskich	ulic.	W	wyniku	 tych	badań	sfor‐
mułował	oryginalną	„teorię	zakupów”324.	Zebrane	dane	pozwoliły	Millerowi	na	
krytyczne	 zdystansowane	 się	 wobec	 dominujących	 w	 tym	 względzie	 teorii.	
Przekonywał	bowiem,	że	zakupy	to	rodzaj	wykwalifikowanego	działania	(pra‐
cy)	zorientowanej	przede	wszystkim	na	innych,	zwłaszcza	członków	gospodar‐
stwa	domowego.	Co	więcej,	 jest	to	zwykle	praca	kobiet,	wymagająca	wysokich	
kwalifikacji,	którą	nieposiadający	ich	mężczyźni	lekceważą.	Z	perspektywy	an‐
tropologa	istotne	było	„przeniesienie	uwagi	z	zakupów	jako	wyrazu	indywidu‐
alnej	podmiotowości	 i	 tożsamości	na	zakupy	jako	wyraz	więzi	pokrewieństwa		
i	 innych	 relacji”325,	 to	 z	 kolei	 umożliwiło	 osadzenie	 praktyki	 wielkomiejskich	
zakupów	w	hipermarketach	w	kontekście	miłości	oraz	oddania.	

Miller	to	niezwykle	pomysłowy	i	pracowity	badacz	własnego	otoczenia	kul‐
turowego.	Wśród	jego	prac	znajdują	się	studia	poświęcone	kapitalizmowi	jako	
tematowi	dla	etnografii,	materialności	 i	 statusowi	przedmiotów	we	współcze‐
sności,	 „kulturze	 samochodu”,	 znaczeniu	 mediów	 masowych,	 instytucji	 opie‐
kunki	do	dziecka	(au	pair).	Intrygująca	jest	zwłaszcza	ostatnia	z	wymienionych:	
badaniu	pracy	domowej,	władzy	i	relacji	płciowych	podjęli	się	bowiem	„Zuzana	
ze	Słowacji,	kraju,	w	którym	niespodziewanie	wiele	młodych	kobiet	stało	się	au	
pairs	(…)	i	Danny,	pochodzący	z	północnego	Londynu,	z	żydowskiej	klasy	śred‐
niej,	 a	 więc	 z	 typowego	 środowiska	 zatrudniającego	 opiekunki	 do	 dzieci”326.	
Ten	typ	współpracy	nie	tylko	pozwolił	na	wniknięcie	w	grupę	słowackich	opie‐
kunek	do	dzieci,	pracujących	w	Londynie	dla	brytyjskich	rodzin	i	na	rozpozna‐
_________________ 

322	A.	Cohen,	Masquerade	Politics:	Explorations	 in	the	Structure	of	Urban	Cultural	Movements,	
Oxford	1993.	

323	Tamże,	s.	1.	
324	D.	Miller,	Teoria	zakupów,	przeł.	M.	Król,	Kraków	2011.	
325	Tamże,	s.	32.	
326	Z.	Búriková,	D.	Miller,	Au	pair,	Cambridge	2010,	s.	3.	
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nie	 wzajemnych	 stereotypów	 (au	 pair	 winna	 być	 połączeniem	 Heidi	 z	 Mary		
Poppins,	przyjmująca	ją	rodzina	zaś	w	stylu	„Banks	family”	z	tej	samej	opowie‐
ści;	w	istocie	większość	z	nich	to	były	rodziny	żydowskie	i	mieszane,	pochodzą‐
ce	z	Azji,	Ameryki,	innych	krajów	europejskich).	

Słowacko‐brytyjska	 para	 badaczy	 to	 także	 –	 a	 może	 przede	 wszystkim	 –	
znak	 kolejnego	 przesunięcia	w	paradygmacie	anthropology	at	home,	 zarówno	
na	poziomie	badanych	zjawisk,	 jak	 i	na	poziomie	badających	 te	zjawiska	pod‐
miotów.	Na	obu	poziomach	dokonują	się	bowiem	zmiany,	które	w	nowy	sposób	
destabilizują	pojęcia	domu,	przynależności,	bliskości	i	własnego	kontekstu	kul‐
turowego.	
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Rozdział 5 

Antropologia kultury: Polska 

estem	 etnografem,	 już	 leciwym,	 od	 wielu	 dziesiątek	 lat	 penetrującym	 rze‐
szowskie	 wsie”,	 pisał	 o	 sobie	 w	 1962	 roku	 Franciszek	 Kotula	 (urodzony		

w	1900	roku)327.	Przez	lata	intensywnie	zajmował	się	badaniem	kultury	wśród	
–	jak	to	sam	ujmował	–	„skrzyń,	komórek,	wozowni,	szop,	a	nawet	kopiąc	na	wzór	
archeologów	 lub	 wyciskając	 ze	 zgrzybiałych	 staruszków	 resztki	 wiadomości”.	
Wybrana	przezeń	Rzeszowszczyzna	długo	uchodziła	za	„raj	dla	etnografów”,	mo‐
gących	wciąż	od	nowa	podejmować	kolejne	terenowe	przedsięwzięcia.	Niestety,	
dawne	 wyobrażenie	 przestało	 być	 aktualne:	 wieś	 rzeszowska	 –	 konstatował	
Kotula	 –	 urbanizuje	 się	 bowiem	w	 gwałtownym	 tempie.	 Co	 to	 oznacza?	 „I	 tu	
właśnie	zaczyna	się	koniec	tradycyjnej	etnografii,	tradycyjnej	kultury	ludowej”.	

Nieuchronność	 obserwowanych	 zmian	 powoduje,	 jak	 chciał	 Kotula,	 że	 et‐
nografia	musi	przekształcić	się	w	„naukę	o	kulturze	 ludowej,	opartą	na	zabyt‐
kach	 zgromadzonych	w	muzeach,	 źródłach	 rękopiśmienniczych	 i	 literaturze”.	
Jednym	 antidotum	 na	 to	 zamknięcie	 w	 kręgu	 zabytków,	 źródeł	 i	 materiałów	
zastanych	mogłoby	być	przestawienie	się	na	badania	o	charakterze	socjologicz‐
nym.	 Ich	walor	polegałby	 także	na	tym,	że	nieprędko	powtórzy	się	 tak	„fanta‐
styczna	sytuacja”,	jak	urbanizacja	nawet	najbardziej	zapadłych	wsi.	Opcja	socjo‐
logiczna,	 utrzymywał	 Kotula,	 jest	 realną	 propozycją	 zwłaszcza	 dla	 młodego	
pokolenia	 etnografów	 rozsianych	 po	 muzeach	 regionalnych	 w	 całej	 Polsce.		
Akceptacja	 takiego	 rozwiązania	 wymaga	 oczywiście	 stworzenia	 etatów	 dla		
socjologów	w	ramach	tych	muzeów.	Nie	ma	jednak	innego	wyjścia:	„zasilić	mu‐
zea	 etnograficzne	 socjologami”	 znaczy	 ostatecznie,	 unowocześnić	 je,	 dostoso‐
wać	do	sytuacji,	w	której	dawna	etnografia	nie	ma	już	zastosowania.	

Ponura	diagnoza	Kotuli	została	opublikowana	poza	obiegiem	akademickim,	
tym	bardziej	zatem	zwraca	uwagę.	Lapidarny	artykuł	Koniec	 i	co	dalej?	można	
_________________ 

327	F.	Kotula,	Koniec	i	co	dalej?,	„Polityka”	1962,	nr	39,	s.	12	(wszystkie	cytaty	Kotuli	z	tego	sa‐
mego	źródła).	
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było	 przeczytać	 29	września	 1962	 roku	w	 tygodniku	 „Polityka”	 (na	 ostatniej	
stronie,	między	tekstem	o	Włodzimierzu	Majakowskim	jako	„artyście	na	nowo	
odkrywanym”	 a	 stałą	 rubryką	 pod	 tytułem	 „Kronika	 kulturalna”).	 Uważam	
przesłanie	tego	artykułu	za	symptomatycznie,	nie	tylko	dlatego,	że	przeznaczo‐
ne	 dla	 szerokiego	 kręgu	 czytelników	 popularnego	 tygodnika,	 którego	 nakład	
akurat	znacząco	wzrósł328.	Wizja	Kotuli	wywołała	bowiem	także	oddźwięk	śro‐
dowiskowy.	

8	grudnia	tego	samego	roku	w	„Polityce”	odpowiedź	„na	informację	Kotuli”	
zamieścił	 Zbigniew	 Biały,	 ówczesny	 pracownik	 Katedry	 i	 Zakładu	 Etnografii	
Słowian	Uniwersytetu	 Jagiellońskiego329.	 Swoją	wypowiedź	 rozpoczął	 od	 pre‐
zentacji	 dyscypliny,	 którą	 określił	 jako	 „etnografia	 współczesna”.	 Miałaby	 się	
ona	 zajmować	 oczywiście	 kulturą	 chłopów,	 ale	 także	 rzemieślników,	 robotni‐
ków	 i	 grup	 pośrednich	 –	 żyjących	 lub	 pracujących	 na	wsi,	 w	 osadzie,	małym	
miasteczku	 i	w	tej	części	dużego	miasta,	która	nawiązuje	do	 tych	„pierwszych	
zbiorowości”.	 Dzięki	 tak	 zakreślonemu	 polu	 zainteresowań,	 przekonywał,	ma	
szansę	 ukazać	 pełny	 obraz	 rozwoju	 kulturowego	 pewnych	 społeczności		
w	określonym	czasie.	Jak	zaznaczał	Biały,	„etnografia	z	pożytkiem	łączy	odtwa‐
rzanie	minionej	 i	 współczesnej	 kultury	 konkretnych	 zbiorowości	 ze	 studiami	
nad	ogólną	teorią	kultury”.	

Poza	 walorami	 merytorycznymi	 etnografia	 ma	 również	 dużą	 wartość	 dla	
działań	społecznych.	 Jak	należy	 to	rozumieć?	Oto,	według	krakowskiego	etno‐
grafa,	poznanie	 form	 ludowego	rolnictwa	może	być	ważne	dla	polityki	gospo‐
darczej;	 znajomość	 zasad	współdziałania,	 istotna	dla	powiatowej	polityki	wo‐
bec	kółek	rolniczych;	wzorce	architektoniczne	znaczące	dla	generalnej	polityki	
architektonicznej	 i	 uniknięcia	 „ujednoliconej	 brzydoty	współczesnego	budow‐
nictwa	 wiejskiego”;	 poznanie	 ziołolecznictwa	 pożyteczne	 dla	 opracowywania	
nowych	 leków;	dane	o	 rodzinie	 chłopskiej	 korzystne	przy	 tworzeniu	 strategii	
wychowawczej	 w	 szkole	 i	 dla	 organizacji	 kształtujących	 postawy	 młodzieży	
wiejskiej;	dane	o	kulturze	autochtonicznej	ziem	północnych	i	zachodnich	ważne	
dla	integracji	ich	z	pozostałymi	regionami	Polski.	Tych	korzyści,	jak	się	okazuje,	
jest	bardzo	wiele.	I	na	tym	właśnie	zasadza	się	zarówno	naukowa,	jak	i	społecz‐
nie	 pojmowana	 atrakcyjność	 „etnografii	 współczesnej”	 –	 także	w	 odniesieniu	
do	socjologii,	promowanej	przez	Kotulę	jako	nowoczesny	następca	tradycyjnej	
etnografii.	Biały	nie	miał	wątpliwości,	że	„najszerzej	nawet	pojmowana	socjolo‐
gia	może	objąć	 tylko	 część	 tej	problematyki	 (…).	Etnografia,	 zająwszy	miejsce	
pomiędzy	 historią,	 socjologią	 i	 innymi	 dyscyplinami,	 uprawia	 problematykę,	
_________________ 

328	W	 1961	 roku	 „Polityka”	 zaczęła	 drukować	 w	 odcinkach	 pamiętniki	 Adolfa	 Eichmanna,		
a	w	1962	roku	Jeden	dzień	z	życia	Iwana	Denisowicza	Aleksandra	Sołżenicyna.	Ogromne	zaintere‐
sowanie,	 zwłaszcza	nieznaną	 „literaturą	 łagrową”,	 spowodowało,	 że	nakład	 tygodnika	zwiększył	
się	dwukrotnie.	

329	Z.	Biały,	Etnografia	pożyteczna,	„Polityka”	1962,	nr	49,	s.	11.	
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którą	w	całości	niepodobna	włączyć	do	żadnej	z	pozostałych	nauk”.	W	przeci‐
wieństwie	 do	 Kotuli	 uważał,	 że	 akcja	 „przekwalifikowywania”	 etnografów	 na	
socjologów	 jest	 zbędna.	 „Trzeba	 przede	wszystkim	zacząć	 od	 kolejnej	 zmiany	
programu	etnograficznych	studiów	uniwersyteckich	(…)	niezbędne	jest	zwięk‐
szenie	 ilości	 tzw.	 badań	 podstawowych”.	 Dyskusja	 „jest	 nieunikniona	 –	 oby	
rozwinęła	się	jak	najpełniej”,	konkludował.	

Przypominam	 wymianę	 opinii	 dwóch	 etnografów	 z	 1962	 roku	 nie	 tylko		
z	tego	powodu,	że	znalazła	ona	swoje	miejsce	w	poczytnym	tygodniku,	co	zda‐
rzało	 się	 tej	 dyscyplinie	 nader	 rzadko.	 Jej	 znaczenie	 polega	 bowiem	 także	 na	
tym,	 że	 w	 skondensowany	 sposób	 ilustruje	 ona	 rozterki	 i	 problemy,	 przed		
jakimi	 stała	 uniwersytecka	 etnografia	w	 Polsce	w	 dekadzie	 lat.	 60	 XX	wieku.		
Z	 jednej	strony,	coraz	wyraźniej	zaznaczały	się	 tendencje	określane	 jako	„kry‐
zys	etnografii”,	wiązany	z	zanikaniem	tradycyjnego	pola	jej	badań	w	kontekście	
deruralizacji,	 urbanizacji	 i	 uprzemysłowienia.	 Z	 drugiej	 strony	 natomiast	 po‐
szukiwanie	 dróg	 wyjścia	 z	 tego	 „kryzysu”	 zwykle	 wiodło	 ku	 postulowanemu	
zbliżeniu	z	socjologią,	przejęciu	częściowo	jej	aparatu	i	obszarów	badawczych.	
Obie	te	tendencje	pobrzmiewają	w	cytowanych	wyżej	wypowiedziach,	zwłasz‐
cza	 u	 „terenowego	 historyka	 ludowego”330	 (według	 określenia	 Gerarda	 Labu‐
dy),	czyli	Kotuli.	Przywołana	prasowa	polemika	umożliwia	ponadto	skierowa‐
nie	 uwagi	 na	 uczonego,	 którego	 dorobek	 i	 przebieg	 pracy	 badawczej	 jest	
kwintesencją	wspomnianych	dyskusji.	

Nie	 ulega	 wątpliwości,	 że	 jednym	 z	 najważniejszych	 przedstawicieli	 tego	
okresu	 w	 rozwoju	 polskiej	 etnologii	 był	 Józef	 Burszta;	 jedyny	 w	 połowie		
XX	wieku,	 co	warto	podkreślić,	wybitny	polski	etnolog	chłopskiego	pochodze‐
nia.	Już	w	1936	roku	napisał	(wydane	dopiero	20	lat	po	jego	śmierci)	Przyczyn‐
ki	do	urbanizacji	 robotników	wielkopolskich.	 Naukowe	 juwenilia	 Burszty	mają	
intrygująco	 transgresyjny	 charakter.	 Żaden	 z	 ówczesnych	 etnografów	nie	 zaj‐
mował	 się	 robotnikami	 rolnymi,	 nie	 korzystał	 z	 narzędzia	 w	 postaci	 ankiety	
prasowej,	nie	umieścił	w	tytule	swojej	pracy	terminu	„urbanizacja”	ani	nie	zaj‐
mował	się	radiem,	kinem	czy	teatrem331.	Tym,	co	łączyło	Bursztę	–	absolwenta	
Wyższego	 Katolickiego	 Studium	 Społecznego	 w	 Poznaniu	 –	 ze	 środowiskiem	
etnografów,	był	za	to	ramowy	podział	pracy,	uwzględniający	kulturę	material‐
ną,	duchową	i	społeczną.	Dużą	część	podjętych	wątków	–	takich	jak	pożywienie,	
mieszkanie,	strój,	zwyczaje,	obrzędy,	wierzenia,	wiedza	lecznicza	–	należy	także	
uznać	za	standardowo	etnograficzną.	

Tuż	 po	 zakończeniu	 II	 wojny	 światowej	 Burszta	 opublikował	 cykl	 prac,	
dzięki	którym	po	raz	kolejny	rozszerzył	pole	etnografii.	Wieś	i	karczma	(1950),	
_________________ 

330	G.	Labuda,	Przedmowa,	w:	F.	Kotula,	Po	rzeszowskim	podgórzu	błądząc.	Reportaż	historycz‐
ny,	Kraków	1974,	s.	8.	

331	Z.	Jasiewicz,	Profesor	Józef	Burszta.	Uczony,	nauczyciel,	organizator,	społecznik,	człowiek,	
w:	Od	etnografii	wsi	do	antropologii	współczesności,	red.	W.	Dohnal,	Poznań	2014,	s.	114.	
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Społeczeństwo	 i	karczma	 (1951)	oraz	Niewola	karczmy	 (1953)	wspólnie	doty‐
czyły	 kulturowych,	 społecznych	 i	 ekonomicznych	 wymiarów	 picia	 alkoholu	
(oraz	 alkoholizmu).	 Zakres	 kolejnych	 prac	 tego	 cyklu	 rozszerzał	 się	 od	 wsi	
pańszczyźnianej,	 przez	 społeczeństwo	 polskie	 XIX	wieku	 do	 ogólnej	wizji	 za‐
gadnienia	 „dawniej	 i	dziś”.	Były	 to	przedsięwzięcia	bez	wątpienia	pionierskie;	
sam	 Burszta	 zauważał,	 że	 „Nie	 miał	 przede	 wszystkim	 przed	 sobą	 żadnego	
przykładu	podobnego	opracowania”332.	 Co	więcej,	 programowo	nie	 chciał	 na‐
pisać	 pracy	 historycznej,	 prawniczej	 ani	 interwencyjnej.	 Instytucja	 karczmy		
i	 praktyka	 picia	 alkoholu	 została	 przez	 niego	 potraktowana	 jako	 doskonały	
wstęp	do	zajęcia	się	ustrojem	wsi,	 losem	chłopów,	walką	klasową,	a	 także	 ich	
spuścizną,	obecną	w	chłopskich	nawykach	i	tradycjach.	Nic	nie	wiadomo	na	te‐
mat	 inspirowania	 się	w	 tym	przedsięwzięciu	 dorobkiem	 szkoły	Annales	 (jak‐
kolwiek	później	miało	to	miejsce),	co	tym	bardziej	podkreśla	oryginalność	jego	
podejścia.	Ani	czas	tych	badań,	czyli	lata	stalinizmu,	ani	ich	przedmiot,	czyli	kul‐
tura	ludowa,	w	najmniejszym	bowiem	stopniu	nie	uprawniają	do	stwierdzenia,	
że	jest	to	książka	zideologizowana	albo	naiwna.	Jak	ocenia	to	dzisiaj	Kacper	Po‐
błocki:	„Jego	książka	na	temat	roli	wódki	w	tworzeniu	stanu	chłopskiego	i	sto‐
sunków	 folwarcznych	 jest	 (…)	 równie	 innowacyjna	 i	 inspirująca,	 jak	napisana	
trzy	dekady	później	praca	Sidneya	Mintza	Sweetness	and	Power	(…)	przypomina	
też	 częściowo	 koncepcję	 ‘gospodarki	 moralnej’	 Thompsona”333.	 Być	 może	 jej	
publikacja	w	języku	innym	niż	polski,	pozwoliłaby	na	włączenie	Burszty	w	mię‐
dzynarodowy	obieg	humanistyczny.	

W	 kolejnych	 latach	 Burszta	 rozwijał	 nowe	myślenie	 o	 etnografii.	W	 1956	
roku	stworzył	zespół	badający	tradycyjną	kulturę	Wielkopolski,	który	pod	jego	
kierownictwem	opublikował	w	latach	1961–1967	trzytomową	Kulturę	 ludową	
Wielkopolski.	 W	 1958	 zainicjował	 powstanie	 następnego	 zespołu,	 tym	 razem	
realizującego	 nowatorskie	 wówczas	 badania	 małych	 miast	 i	 miasteczek	 oraz	
adaptacji	 ludności	 napływowej	 na	 Ziemie	 Północne	 i	 Zachodnie	 (najpierw	 na	
ziemi	 lubuskiej,	następnie	w	Koszalińskiem334).	W	ramach	prowadzonych	tam	
badań	–	poświęconych	nadal	nowej	problematyce	zmiany	społecznej	–	ponow‐
nie	 starał	 się	 poszerzać	 granice	 etnologii,	włączając	w	 jej	 obręb	 perspektywę	
etnohistoryczną,	strukturalno‐funkcjonalne	podejście	do	kultury,	szerokie	wy‐
korzystywanie	 metod	 socjologicznych	 w	 badaniu	 małych	 układów	 i	 społecz‐
_________________ 

332	J.	 Burszta,	Wieś	 i	 karczma.	 Rola	 karczmy	w	 życiu	 pańszczyźnianej	wsi,	 Warszawa	 1950,		
s.	11.	

333	K.	 Pobłocki,	Wither	 anthropology	without	 a	 nation	 state?	 A	 post‐socialist	 perspective	 on	
„world	anthropologies”,	„Critique	of	Anthropology”	2009,	vol.	29,	no	2,	s.	242–243.	

334	Nie	bez	znaczenia	dla	tych	przedsięwzięć	pozostawał	fakt,	że	w	latach	50.	 i	60.	XX	wieku	
Poznań	 był	 uważany	 za	 „główny	 ośrodek	 badań	 nad	 przemianami	 społecznymi	 na	 Ziemiach		
Zachodnich”,	z	Zakładem	Socjologii	przy	Instytucie	Zachodnim	na	czele.	W.	Markiewicz,	Socjologia	
w	Polsce	(1910–1969),	„Studia	Socjologiczne”	1970,	nr	1,	s.	24.	
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ności	oraz	skupienie	się	na	transformacjach	nowoczesności,	które	nie	tyle	nisz‐
czą	tradycję,	ile	raczej	poddają	ją	uaktualnieniom335.	

W	kontekście	międzynarodowym	istotne	jest,	że	Burszta	redefiniował	i	roz‐
wijał	 pojęcie	 „folkloryzmu”.	 Zajął	 się	 tym	 zjawiskiem	 na	 przełomie	 lat	 60.		
i	70.	XX	wieku,	będąc	jednym	z	pierwszych	jego	badaczy	w	Europie	(obok	Han‐
sa	Mosera	i	przede	wszystkim	Hermanna	Bausingera).	Burszta	postrzegał	folk‐
loryzm	jako	przejaw	kontinuum	pewnych	zjawisk	dotykających	kulturę	ludową,	
jako	wynik	procesu	przechodzenia	„od	folkloru	do	folkloryzmu”,	czyli	do	formy	
aktywności	 kulturalnej,	 która	 jest	 programowana,	 sterowana	 i	 aranżowana,		
a	wyraża	 się	 głównie	pod	postacią	 „folkloru	widowiskowego”336.	W	 latach	80.	
pojmował	 folkloryzm	 jako	 „ludowość	w	kulturze	scenicznej”337,	a	 słownikowo	
zdefiniował	 go	 jako	 „zjawisko	 z	 dziedziny	 kultury	 artystycznej,	 polegające	 na	
stosowaniu	w	szczególnych	sytuacjach	życiowych	wybranych	treści	i	form	folk‐
loru	w	postaci	wtórnej,	najczęściej	wyuczonej	i	w	sytuacjach	zazwyczaj	celowo	
zaaranżowanych”338.	Zaliczał	do	folkloryzmu	takie	elementy	jak	stroje	ludowe,	
literaturę	 ustną,	 tańce,	 obrzędy,	 plastykę	 –	 wszystkie	 pozbawione	 już	 jednak	
naturalnego	zaplecza	kulturowego	w	postaci	kultury	chłopskiej	i	funkcjonujące	
jako	jej	znaki	bądź	epifanie.	

W	próbach	podsumowania	dorobku	Burszty	–	 socjologa	 i	historyka,	 który	
stał	 się	etnografem	–	należy	brać	pod	uwagę	 jego	umiejętność	 łączenia	 inten‐
sywnych	badań	terenowych	z	podejmowaniem	refleksji	metodologicznej	i	teo‐
retycznej.	 Szczególnie	 silnie	 odczuwał	 on	 potrzebę	 nowego	 ujęcia	 kultury		
ludowej,	wolnej	od	ideologicznych	ograniczeń,	narzucanych	tyleż	przez	system	
polityczny,	 co	 i	 paradygmat	 naukowy.	W	 tym	 świetle	 jako	 słuszne	 trzeba	 po‐
traktować	opinie,	że	„syntetyzował	tradycję	etnologiczną	z	czymś,	co	być	może	
dzisiaj	 określilibyśmy	 jako	 krytykę	 społeczną	 i	 kulturową”339	 oraz	 „Uczynił	
najwięcej	 dla	 zwrotu	 etnografii	 polskiej	 ku	 współczesności”340.	 Na	 specjalne	
podkreślenie	 zasługuje	 wreszcie	 fakt,	 że	 Burszta	 jako	 pierwszy	 explicite	 po‐
stawił	pytanie	–	na	łamach	„Studiów	Metodologicznych”	–	„Czy	kryzys	w	etno‐
grafii?”341.	 Próbując	 zdiagnozować	 kluczowe	 objawy	 rzeczonego	 kryzysu,	
wskazywał	 na	 kompleks	 zjawisk:	 podejmowanie	 anachronicznych	 tematów,	
ograniczanie	się	do	ograniczonej	perspektywy,	uprawianie	ruralistyki,	poprze‐
_________________ 

335	J.	Burszta,	Etnografia	a	współczesność.	Nieco	refleksji	metodologicznych	w	związku	z	bada‐
niami	na	Ziemiach	Zachodnich,	„Etnografia	Polska”	1965,	t.	9,	s.	59.	

336	Tenże,	Kultura	ludowa	–	kultura	narodowa.	Szkice	i	rozprawy,	Warszawa	1974,	s.	315.	
337	Tenże,	Chłopskie	źródła	kultury,	Warszawa	1985,	s.	317.	
338	Tenże,	Folkloryzm,	w:	Słownik	etnologiczny.	Terminy	ogólne,	red.	Z.	Staszczak,	Warszawa–	

–Poznań	1987,	s.	131.	
339	M.	Buchowski,	„Wielki	mały	człowiek”:	Józef	Burszta	i	związane	z	nim	zagadki	badawcze,	

w:	Od	etnografii	wsi	do	antropologii	współczesności…,	s.	137.	
340	Z.	Jasiewicz,	dz.	cyt.,	s.	119.	
341	J.	Burszta,	Czy	kryzys	w	etnografii?,	„Studia	Metodologiczne”	1965,	t.	1.	
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stawanie	na	przyczynkarstwie.	To	 je	winił	 za	negatywny	 stereotyp	 etnografii,	
zajmującej	się	w	archaiczny	sposób	tylko	tradycyjną	kulturą	wsi	i	„odgrodzenie	
zakresu	 etnografii	 od	 zjawisk	 współczesnych”342.	 Nie	 były	 to	 jedyne	 konse‐
kwencje	 tego	 stanu	 rzeczy,	 gdyż	 tak	 praktykowana	 „etnografia	 ma	 za	 swój	
przedmiot	kulturę	ludową	jako	kategorię	historyczną	nie	mającą	nic	wspólnego	
z	 aktualną	 diagnostyką	 społeczno‐kulturową”343.	 Sposobem	 na	wyjście	 z	 tego	
wielowymiarowego	 kryzysu	 miało	 być	 przede	 wszystkim	 nastawienie	 się	 na	
interdyscyplinarność,	 głównie	 na	 styku	 etnografii	 z	 socjologią,	 demografią		
i	ekonomią,	a	także	odważne	podejmowanie	tematów	bezpośrednio	wiążących	
się	z	badaniem	kultury	współczesnej.	Makroproblemy	związane	z	historią	kul‐
tur	regionalnych	i	narodowych	chciał	Burszta	pozostawić	„etnografii	historycz‐
nej”,	realizowanej	w	myśl	metody	historyczno‐filologicznej;	aktualne	przeobra‐
żenia	 kulturowe	 i	 „budowanie	 ogólnej	 teorii	 kultury”	 delegował	 natomiast	
„etnografii	współczesności”344.	

Jak	wspomniałem,	postać	Józefa	Burszty	należy	do	najważniejszych,	ale	tak‐
że	 najbardziej	 charakterystycznych	 dla	 okresu,	 w	 którym	 etnografia	 polska	
próbowała	zbliżać	 się	do	badań	współczesności.	 Jego	dorobek	nie	winien	 jed‐
nak	przesłaniać	obrazu	dyscypliny,	która	nie	jawiła	się	jako	otwarta	ani	plurali‐
styczna.	W	 1958	 roku	wydano	 zestawienie	 publikacji	 etnograficznych	 za	 lata	
1945–1954,	 czyli	pierwszej	dekady	po	wojnie.	 Spis	obejmuje	ponad	3800	pu‐
blikacji,	 z	 których	 75%	 to	 prace	 poświęcone	 tradycyjnym	obyczajom	 i	 obrzę‐
dom,	jakościowo	nieróżniące	się	od	opracowań	przedwojennych.	W	dziale	wy‐
szczególnionym	dla	prac	z	zakresu	współczesnych	przemian	w	kulturze	wsi	nie	
znalazła	się	ani	jedna	praca345.	Niektórzy	komentatorzy	zwrócili	uwagę,	że	dla	
powojennej	etnografii	znamienna	stała	się	„ucieczka	w	dziedzinę	kultury	mate‐
rialnej”346.	Z	drugiej	strony,	bolączką	ówczesnych	etnograficznych	badań	 i	pu‐
blikacji	było	także	zawężenie	zainteresowań	do	obrzędowości	oraz	zwyczajów	
rodzinnych	 i	 dorocznych.	 Najczęściej	 ujmowano	 je	w	 swoistej	 kategorii	prae‐
sens	ethnographicum	–	bezczasowej	perspektywy,	ignorującej	zmiany	i	posługu‐
jącej	się	czasem	teraźniejszym	wobec	zjawisk	historycznych.	Co	więcej,	obrzę‐
dowość	badana	była	w	sposób	wyabstrahowany	–	 jak	ujmowała	 ta	Kazimiera	
Zawistowicz‐Adamska	–	„w	oderwaniu	od	środowiska	społecznego	niby	odręb‐
ny,	samoistny	twór	kulturowy”347.	Nie	myliła	się	Zofia	Sokolewicz,	orzekając,	że	
_________________ 

342	Tamże,	s.	95.	
343	Tamże,	s.	95–96.	
344	Tamże,	s.	100.	
345	H.	 Bittner‐Szewczykowa,	Materiały	 do	 bibliografii	 etnografii	 polskiej	 za	 lata	 1945–1954,	

Wrocław	1958.	
346	M.	Trawińska‐Kwaśniewska,	Życie	społeczne	w	pracach	wydawniczych	PTL	w	okresie	ostat‐

niego	dziesięciolecia,	„Lud”	1956,	t.	XLIII,	s.	68.	
347	K.	 Zawistowicz‐Adamska,	 Dawność	 i	 teraźniejszość	 w	 badaniach	 etnograficznych,	 „Lud”	

1956,	t.	XLIII,	s.	176.	



 

	208

etnografia	uprawiana	w	pierwszych	kilkunastu	latach	od	zakończenia	II	wojny	
światowej	 była	 zasadniczo	 nauką	 historyczną,	 opartą	 na	 doktrynach	diamatu	
(paradygmatu	dialektycznego	materializmu)348.	Zaskakującym	wyjątkiem	od	tej	
reguły	jest	praca	Zawistowicz‐Adamskiej	Społeczność	wiejska:	wydana	w	1948	
roku,	 oparta	 na	 pamięci	 autorki	 –	 jej	 notatki	 z	 badań	 w	 Zaborowie	 zaginęły	
podczas	wojny	–	którą	do	pisania	zachęcała	Maria	Dąbrowska,	stanowi	niezwy‐
kły	 formalnie	 i	 intelektualnie	 dokument	 osobnego	 sposobu	 prowadzenia	 ba‐
dań349	 („Trzeba	 żyć	 nie	 tylko	 wśród	 nich,	 ale	 z	 nimi,	 by	 dotrzeć	 do	 surowej	
prawdy	 ich	życia”;	 „Z	góry	 trzeba	sobie	odważnie	powiedzieć,	że	 tego	rodzaju	
pojęcia,	 jak:	 ‘polska	 wieś’	 czy	 ‘chłop	 polski’,	 czy	 ‘dusza	 chłopska’	 są	 pustym	
dźwiękiem.	Nic	nie	mówią.	Wystarczy	wniknąć	głębiej	w	sprawy	wsi,	by	pojąć,	
że	każda	wieś	żyje	swoim	własnym	życiem”350	–	opinie	tego	rodzaju	wyprzedzi‐
ły	epokę).	

Czynnikiem,	który	należy	w	kontekście	stanu	polskiej	etnografii	wczesnego	
okresu	 powojennego	 uwzględnić,	 jest	 polityka.	 Rozszerzaniu	 się	 pola	 badań	
etnograficznych	na	zagadnienia	społeczne,	będące	wcześniej	domeną	socjologii	
–	co	postulowali,	jakkolwiek	w	odrębnych	trybach,	zarówno	Kotula,	jak	i	Bursz‐
ta	–	pośrednio	sprzyjało	to,	że	na	pięć	lat	(1951–1956)	zawieszono	działalność	
uniwersyteckich	ośrodków	socjologicznych.	Należy	tutaj	zaznaczyć,	że	w	latach	
późniejszych	ów	„socjologizm”	budził	opór	części	środowiska;	kojarzono	to	po‐
dejście	właśnie	z	pracami	Burszty	(jako	socjologiczny	deskryptywizm	w	opra‐
cowaniach	dotyczących	Ziem	Zachodnich,	w	których	 tabelaryczne	zestawienia	
zawierały	 czasem	 banalne	 treści)	 oraz	 metodą	 integralną	 Kazimierza	 Dobro‐
wolskiego351.	Innym	efektem	dominacji	politycznej	stalinizmu	były	także	zapla‐
nowane	 represje,	 dotykające	 niektórych	 badaczy:	 Jana	 Stanisława	 Bystronia	
prasa	oskarżyła	o	szerzenie	poglądów	rasistowskich	(znamienne,	że	po	opubli‐
kowaniu	pierwszej	wersji	Megalomanii	narodowej	w	1924	roku	atakowany	był	
jako	 „zwyrodniały	 Polak”352),	 Andrzeja	 Waligórskiego	 szykanowano,	 widząc		
_________________ 

348	Z.	 Sokolewicz,	 Etnografia‐etnologia‐antropologia	 kultury‐ludoznawstwo.	 Czym	 są?	 Dokąd	
zmierzają?	(Odpowiedź	na	ankietę),	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1981,	t.	35,	nr	2,	s.	77.	

349	M.A.	 Kafar,	 Projekt	 „etnografii	 doświadczenia”	 Kazimiery	 Zawistowicz‐Adamskiej	 i	 jego	
współczesne	zastosowania,	„Lud”	2007,	t.	XCI.	

350	K.	Zawistowicz‐Adamska,	Społeczność	wiejska,	Łódź	1948,	s.	127–128.	
351	Dobrowolski	już	w	1937	roku	zdefiniował	zadania	etnografii	polskiej,	uznając	za	jej	głów‐

ny	przedmiot	kulturę	wsi	polskiej	w	jej	historycznych	uwarunkowaniach.	Program	ten	rozszerzył	
na	konferencji	metodologicznej	w	1956	roku	(opublikowany	następnie	w	I	 tomie	Etnografii	Pol‐
skiej	z	1958	roku).	Za	kluczowe	zadanie	badawcze	przyjął	wówczas	„dzieje	kultury	ludu	pracują‐
cego”,	 podkreślając	 „konieczność	 integralnego,	 możliwie	 wszechstronnego	 ujmowania	 zjawisk”.	
Termin	 „metoda	 integralna”	należy	w	 tym	wypadku	rozumieć	 jako	pewną	dyrektywę	badawczą,	
bazującą	na	etnograficznych	badaniach	 terenowych	oraz	metodach	historii	 i	 socjologii	 (W.	Kwa‐
śniewicz,	Metoda	integralna	K.	Dobrowolskiego,	„Etnografia	Polska”	1969,	t.	XIII,	z.	2).	

352	M.	Jurkowski,	Przedmowa,	w:	J.S.	Bystroń,	Megalomania	narodowa,	Warszawa	1995,	s.	7.	
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w	 nim	 reprezentanta	 funkcjonalizmu	 Malinowskiego,	 za	 uleganie	 wpływom	
tego	 kierunku	 ukarano	 również	 wspomnianą	 przed	momentem	 Zawistowicz‐	
‐Adamską,	 odbierając	 jej	 prawo	 do	 nauczania	 na	 Uniwersytecie	 Łódzkim353.	
Elementem	 strategii	 przetrwania	 i	 adaptacji	 w	 takich	warunkach	 okazało	 się	
między	innymi	objęcie	badaniami	etnograficznymi	kultury	ludności	robotniczej.	
W	 Zakładzie	 Etnografii	 PAN	w	Krakowie	 powstał	 nawet	 specjalny	 zespół	 ba‐
dawczy,	skupiony	na	badaniu	warunków	bytowych	wiejskiej	ludności	robotni‐
czej354.	W	latach	70.	zakrojone	na	szerszą	skalę	badania	prowadzono	na	terenie	
ośrodka	miejskiego	Łodzi355,	dekadę	później	ośrodek	warszawski	podjął	z	kolei	
badania	na	terenie	Żyrardowa356.	

Symbolizowane	przez	nazwisko	Burszty	rozszerzanie	badawczego,	metodo‐
logicznego	i	teoretycznego	pola	polskiej	etnografii	następowało	zatem	w	wielu	
kierunkach.	Ma	rację	Edward	Pietraszek,	który	podsumowując	stan	badań	dys‐
cyplinarnej	etnografii	w	1970	roku,	stwierdzał:	„Prace	etnograficzne	obejmują‐
ce	zagadnienia	kultury	społecznej,	mają	coraz	rzadziej	charakter	czysto	opiso‐
wy.	 Dotycząc	 konkretnych	 zjawisk	 i	 wydarzeń	 historycznych	 przypominają	
nieraz	 opracowania	 z	 zakresu	 historii	 społecznej	 względnie	 historii	 kultury,	
dążąc	do	generalizacji	(…),	do	wskazywania	tendencji	rozwojowych	i	dynamiki	
rozwoju”357.	

Jednak	rzeczywiste	i	trwałe	przesilenie	paradygmatów	nastąpiło	dopiero	na	
przełomie	 lat	70.	 i	80.	Sygnalizowało	 je	najpierw	kilka	 tekstów,	o	bardzo	róż‐
nym	charakterze	(artykuły,	prace	zwarte),	poświęconych	w	większości	polskiej	
albo	słowiańskiej	kulturze	ludowej	(jakkolwiek	nie	tylko).	W	1975	roku	Ludwik	
Stomma,	 dokonując	 analizy	 rytuału	 pokładzin	 w	 Polsce	 –	 jako	 „centralnego	
elementu	słowiańskich	obrzędów	weselnych”358	–	odwołał	się	nie	tylko	do	kor‐
_________________ 

353	M.	 Buchowski,	Etnologia	 polska:	 historie	 i	 powinowactwa,	 Poznań	 2012,	 s.	 13.	 Na	 temat	
„szkód	w	 nauce”	wypowiedział	 się	 także	 Burszta:	 „Dostawałem	 cięgi	 tylko	 z	 tej	 racji,	 że	 byłem	
socjologiem,	a	socjologię	zniesiono	w	tamtych	latach,	bo	to	była	nauka	burżuazyjna”	(S.A.	Wisłocki,	
Kultura	ludowa	–	czyli	łączność	człowieka….	z	Kosmosem	(rozmowa	z	profesorem	Józefem	Bursz‐
tą),	w:	Pożegnanie	paradygmatu?	Etnologia	wobec	współczesności,	 red.	W.J.	 Burszta,	 J.	 Damrosz,	
Warszawa	1994,	s.	43.	

354	Patrz	np.	D.	Dobrowolska,	Górnicy	salinarni	w	Wieliczce	i	ich	kultura	w	latach	1880–1939,	
„Etnografia	Polska”	1956,	t.	1;	E.	Pietraszek,	Problematyka	kultury	robotniczej	a	etnografia,	„Lud”	
1964–1965,	t.	L.	

355	Patrz	 np.	 B.	 Matysiak‐Polakowa,	 Etnograficzna	 problematyka	 badań	 nad	 środowiskiem		
robotniczym	 Łodzi,	 „Łódzkie	Studia	Etnograficzne”	1964,	 t.	VI;	A.	Lipiński,	Kultura	robotnicza,	 jej	
tradycje	i	współczesność,	„Łódzkie	Studia	Etnograficzne”	1967,	t.	IX.	

356	Na	ten	temat	patrz:	A.	Stawarz,	10	lat	badań	nad	kulturą	robotniczą	ośrodka	żyrardowskie‐
go,	„Etnografia	Polska”	1986,	t.	XXX,	z.	2.	

357	E.	 Pietraszek,	 Problematyka	 społeczna	w	 publikacjach	 etnograficznych	minionego	 ćwierć‐
wiecza	(1945–1969),	„Studia	Socjologiczne”	1970,	nr	1,	s.	76–77.	

358	L.	 Stomma,	 Rytuał	 pokładzin	w	 Polsce	 –	 analiza	 strukturalna,	 „Etnografia	 Polska”	 1975,	
t.	XIX,	z.	1,	s.	51.	
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pusu	prac	Mircei	Eliadego,	ale	także	do	pojęcia	czegoś	„strukturalnie	obojętne‐
go”	 Jacques'a	 Lacana	 i	Antropologii	 strukturalnej	 Claude’a	 Lévi‐Straussa,	 two‐
rząc	 w	 rezultacie	 syntetyczny	 schemat	 pokładzin	 (w	 którym	występują	 takie		
jednostki	 strukturalne,	 jak	 „oddanie	 życia”,	 „zezwolenie	 na	 nową	 jakość”,		
„DESTRUKCJA”,	 „stan	 narodzenia,	 KREACJA”359).	 W	 tym	 samym	 roku	 Joanna		
i	 Ryszard	 Tomiccy	 opublikowali	 książkę	Drzewo	 życia,	 która	 ukazywała	 „sło‐
wiański	 mit	 kosmogoniczny”,	 odczytywany	 przez	 pryzmat	 fenomenologii,		
a	 także	 immanentność	 magii,	 wtopionej	 w	 zmitologizowany	 obraz	 świata	
„mieszkańców”	kultury	ludowej360.	Nie	bez	znaczenie	jest,	że	książkę	otwierało	
motto	zaczerpnięte	z	Mityzacji	rzeczywistości	Brunona	Schulza	(„Istotą	rzeczy‐
wistości	 jest	 s en s.	 Co	nie	ma	 sensu,	 nie	 jest	 dla	 nas	 rzeczywiste…”).	 Jerzy	 S.	
Wasilewski,	 interpretując	 w	 1976	 roku	 szamańskie	misteria,	 nie	 zawahał	 się	
sięgnąć	 po	 takie	 przykłady	 „mechanizmów	 transformacji	 pradawnych	 wzo‐
rów”361,	 jak	 Odyseja,	 Biblia,	 Boska	 Komedia	 Dantego,	 Gargantua	 i	 Pantagruel	
Rabelais’go,	a	wreszcie	powieściowa	trylogia	Tomasza	Manna	Józef	i	jego	bracia	
oraz	tegoż	Czarodziejską	górę.	W	1980	Zbigniew	Benedyktowicz	zaproponował	
zastosowanie	 metod	 fenomenologicznych	 do	 zjawisk	 szerszych	 niż	 kultura		
ludowa,	 takich	 jak	 symbol	 czy	 kultura	 w	 ogóle:	 „W	 każdym	 przypadku	 idzie		
o	to,	by	spojrzeć	na	każde	zagadnienie	z	równą	wrażliwością	i	świeżością	spoj‐
rzenia,	zawierzającą	własnym	doświadczeniom,	obserwacjom,	nasuwającym	się	
intuicjom	 i	 pomysłom,	uchylając	 całą	wiedzę,	 znane	 i	wypowiedziane	prawdy	
na	te	tematy”362.	

Tym,	co	spaja	wyliczone	wyżej	publikacje,	jest	otwarcie	na	nowe	–	a	czasem	
tylko	 inne,	nieprzyswojone	 jeszcze	–	prądy,	nurty	 i	 stanowiska.	W	tradycyjnej	
etnografii	powojennej	w	Polsce	nie	było	wcześniej	miejsca	na	strukturalizm	ani	
fenomenologię,	nie	powoływano	się	na	tekstowy	wymiar	mitu,	nie	traktowano	
też	 literatury	 pięknej	 jako	 narzędzia	 analizy	 ani	 tym	 bardziej	 w	 charakterze	
źródła.	Gdy	w	1974	 roku	ukazało	 się	Wprowadzenie	do	etnologii	 Zofii	 Sokole‐
wicz,	 prezentacja	 strukturalizmu	 –	wraz	 z	 funkcjonalizmem	 i	 etnopsychologi‐
zmem	umieszczonego	w	rozdziale	pod	tytułem	„Niektóre	kierunki	w	etnologii	
współczesnej”	–	zajęła	niespełna	osiem	stron	(jako	jego	przedstawiciele	wska‐
zani	 zostali	 m.in.	 „M.	 Founcault”,	 „J.	 Locon”,	 „N.	 Chomske”)363.	 Potraktowanie	
strukturalizmu	jako	papierka	lakmusowego	świadomości	teoretycznej	i	stopnia	
otwarcia	 polskiej	 etnologii	 jest	 tym	 bardziej	 uzasadnione,	 że	 kilkanaście	 lat	
_________________ 

359	Tamże,	s.	62.	
360	J.	i	R.	Tomiccy,	Drzewo	życia.	Ludowa	wizja	świata	i	człowieka,	Warszawa	1975.	
361	J.S.	 Wasilewski,	 Podróże	 do	 piekieł.	 Rzecz	 o	 szamańskich	 misteriach,	 Warszawa	 1985,		

wyd.	2,	s.	225.	
362	Z.	Benedyktowicz,	O	niektórych	zastosowaniach	metody	 fenomenologicznej	w	studiach	nad	

religią,	symbolem	i	kulturą,	„Etnografia	Polska”	1980,	t.	24,	z.	2,	s.	41.	
363	Z.	Sokolewicz,	Wprowadzenie	do	etnologii,	Warszawa	1974,	s.	258–265.	
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później	wcale	nie	było	lepiej:	w	wydanym	w	1991	roku	podręczniku	Człowiek	–	
kultura	–	osobowość	Barbary	Olszewskiej‐Dyoniziak	 strukturalizmowi	ponow‐
nie	 poświęcono	 bardzo	 małą	 część	 całego	 wywodu	 (dokładnie	 dwadzieścia	
osiem	 stron),	 dodatkowo	 traktując	 go	 jako	ostatnią	 i	 najnowszą	 szkołę	 teore‐
tyczną	 w	 antropologii364.	 W	 tym	 kontekście	 przypomniane	 wyżej	 teksty	 rze‐
czywiście	otwierały	polską	etnologię	na	nowe	przestrzenie	teoretyczne,	pozwa‐
lające	 rozumieć	 i	 interpretować	 rzeczywistości	 kulturowe	 w	 odmienny	 od		
dotychczasowego	 sposób.	 W	 warstwie	 merytorycznej	 proponowały	 znacznie	
więcej	niż	tylko	kolejne	–	jak	ujął	to	Pietraszek	–	„opracowania	z	zakresu	histo‐
rii	społecznej	względnie	historii	kultury,	dążące	do	generalizacji”.	

Przesilenie	paradygmatów	nie	byłoby	zapewne	możliwe	także	bez	swoiste‐
go	 ducha	 czasu,	 bez	 gęstniejącej	 atmosfery	 zmęczenia	 i	 znużenia	 standar‐
dowym	 sposobem	 uprawiania	 etnologii.	 Jak	 wspominał	 jeden	 z	 krakowskich	
studentów,	 propozycje	 semiotyków	 tartuskich,	 analizy	 Rolanda	 Barthesa,	 od‐
wołania	 do	 literatury	 pięknej	 „W	 tamtym	 czasie,	 czasie	 uporczywych	 badań	
przemian	kultury	ludowej,	były	dla	mnie	–	mocno	zawiedzionego	adepta	fachu	
etnograficznego,	przerażonego	tą	orką	w	zagony,	rodzajami	cepów	i	gnoju,	do	
których	zdawała	się	ograniczać	wiedza	etnograficzna	–	niczym	haust	świeżego	
powietrza”365.	Wspomnienie	to	odwołuje	się	do	proseminarium	etnograficzne‐
go	 prowadzonego	 przez	 Czesława	 Robotyckiego.	 Przywołanie	 jego	 nazwiska	
pozwala	 już	na	przejście	do	tekstów,	które	uchodzą	za	przełomowe	w	historii	
etnologii,	 umożliwiające	przejście	 od	 etnografii/etnologii,	 zajętych	przeszłymi	
stanami	kultury	do	antropologii	kultury,	skupionej	na	współczesności.	

W	1980	roku	na	łamach	kwartalnika	„Polska	Sztuka	Ludowa”	zaczęto	dru‐
kować	 materiały	 zbiorowo	 zatytułowane	 „Antropologia	 kultury	 w	 Polsce	 –	
dziedzictwo,	pojęcia,	inspiracje	(materiały	do	słownika)”.	Bardzo	szybko	zyska‐
ły	 one	 status	 manifestu.	 Burszta	 i	 Bronisława	 Kopczyńska‐Jaworska	 pisali		
w	1982	roku	–	w	odniesieniu	do	tych	tekstów	–	o	pojawieniu	się	w	Polsce	„no‐
wej	etnografii”366;	jeden	ze	współautorów	manifestu	po	latach	dodawał	z	kolei,	
że	„zbiór	postulatów	proponujących	inne	niż	do	tej	pory	podejście	do	etnografii	
został	 przyjęty	 przez	 środowisko	 dość	 kwaśno	 i	 z	 niedowierzaniem”367.	 Rze‐
czywiście,	poczuciu	pojawienia	się	nowej	 jakości	w	myśleniu	 i	praktykowaniu	
etnologii	 towarzyszył	 jednocześnie	 środowiskowy	 dystans.	 Warto	 przy	 tym	
zauważyć,	że	to	przełomowe	wystąpienie	zaistniało	dzięki	ukazującemu	się	od	
1947	roku	czasopismu	„Polska	Sztuka	Ludowa”,	które	wcześniej	nie	było	znane	
_________________ 

364	B.	Olszewska‐Dyoniziak,	Człowiek	–	kultura	–	osobowość.	Wstęp	do	klasycznej	antropologii	
kultury,	Kraków	1991.	

365	J.	Barański,	Wspomnienie	o	Czesławie,	„Konteksty	Polska	Sztuka	Ludowa”	2014,	nr	1,	s.	228.	
366	J.	Burszta,	B.	Kopczyńska‐Jaworska,	Polish	ethnography	after	World	War	II,	„Ethnos”	1982,	

vol.	47,	no	1–2.	
367	C.	Robotycki,	Antropologia	kultury	w	Polsce	–	projekt	urzeczywistniony…,	s.	227.	
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z	 sympatyzowania	 z	 jakimiś	 reformatorskimi	 tendencjami368.	 Fakt	 to	 o	 tyle	
znamienny,	 że	 pismo	 po	 zamieszczeniu	 manifestu	 radykalnie	 zmieniło	 swój	
profil	i	w	latach	późniejszych	stało	się	najważniejszym	i	najtrwalszym	medium	
projektowanej	antropologii	kultury.	

Pod	manifestem	antropologii	kultury	podpisali	się	wspólnie	–	wywołani	już	
w	tym	rozdziale	–	Zbigniew	Benedyktowicz,	Czesław	Robotycki,	Ludwik	Stom‐
ma,	 Ryszard	 Tomicki	 oraz	 Jerzy	 S.	 Wasilewski.	 Kluczowe	 postulaty	 swojego	
programu	antropologii	kultury	zawarli	w	pięciu	punktach:	

(1)	 odejście	 od	 pozytywistycznych	 i	 postpozytywistycznych	 (funkcjonalizm)	 kie‐
runków	etnologii	w	 stronę	 ujęć	 systemowych,	wychodzących	od	 kategorii	właści‐
wych	badanej	kulturze,	a	więc	niejako	‘od	wewnątrz’;	(2)	aplikowanie	koherentne‐
go	 i	 konsekwentnego	 aparatu	 pojęciowo‐metodologicznego,	 akcentującego	 stronę	
znaczeniową	zjawisk	kultury;	(3)	koncentracja	badań	na	systemie	tzw.	kultury	du‐
chowej	w	jej	szerszym	jednak	rozumieniu,	niż	u	Kazimierza	Moszyńskiego,	obejmu‐
jącym	również	religijność,	obrzędowość,	mitologię,	literaturę	ludową,	problematykę	
identyfikacji	 kulturowej	 etc;	 (4)	 zaniechania	 –	 warunkowanych	 przez	 formalne	
pseudoklasyfikacje	 –	 przypadkowych	 opisów	 zjawisk,	 na	 korzyść	 syntetycznych	
prac	 interpretacyjnych	 mających	 na	 celu	 ujawnienie	 ukrytych	 struktur	 długiego	
trwania;	 (5)	 interdyscyplinarność	 rozumianą	 jako	wielostronne	wykorzystywanie		
i	asymilowanie	współczesnych	osiągnięć	dyscyplin	pokrewnych,	na	czele	z	historią,	
semiologią,	religioznawstwem,	językoznawstwem,	biblistyką,	historią	sztuki	i	litera‐
turoznawstwem369.	

Mimo	zawartego	w	tytule	manifestu	określenia	„antropologia	kultury”	jego	
autorzy	w	samym	tekście	posługiwali	się,	niekonsekwentnie,	frazą	„nowa	etno‐
logia	polska”.	Miała	się	ona	rozwijać,	w	ich	ujęciu,	w	czterech	zasadniczych	kie‐
runkach:	 ortodoksyjnie	 strukturalnym,	 strukturalno‐historycznym,	 struktural‐
no‐mitoznawczym	 oraz	 fenomenologicznym.	 W	 świetle	 wcześniejszych	 uwag		
o	relacjach	etnografii–socjologia	 i	krytyce	socjologizmu	interesujące	 jest	to,	że	
autorzy	 manifestu	 już	 w	 jego	 wstępie	 deklarowali	 odcięcie	 się	 od	 „inspiracji	
ekonomicznych	 i	 socjologicznych”,	 ucieleśnianych	 tym	 razem	 przez	 nazwiska	
Maurice’a	Godeliera	i	Marca	Augé.	

Przygotowane	 przez	 pięciu	 badaczy	 „materiały	 do	 słownika”	 składały	 się		
z	trzech	części,	obejmujących	kolejno:	sylwetki	badaczy,	mających	dominujący	
wpływ	na	program	nowej	etnologii;	prezentację	pojęć	i	kategorii	metodologicz‐
nych;	 przedstawienie	 bilansu	 dotychczasowych	 osiągnięć	 nowej	 etnologii		
_________________ 

368	P.	 Łuczeczko,	 Zrozumieć	 własną	 kulturę.	 Antropologia	 współczesności	 w	 Polsce,	 Kraków	
2006,	s.	58.	

369	Z.	Benedyktowicz,	C.	Robotycki,	L.	Stomma,	R.	Tomicki,	J.S.	Wasilewski,	Antropologia	kultu‐
ry	w	 Polsce	 –	 dziedzictwo,	 pojęcia,	 inspiracje	 (materiały	 do	 słownika),	 „Polska	 Sztuka	 Ludowa”	
1980,	nr	1,	s.	47.	
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(co	 pozostało	 raczej	 obietnicą	 bez	 pokrycia).	 W	 rezultacie,	 na	 projektowany	
słownik	 złożyły	 się	 hasła:	 Roland	 Barthes,	 Jan	 Stanisław	 Bystroń,	 Georges	
Dumézil,	 Stefan	 Czarnowski,	 Marcel	Mauss,	Mircea	 Eliade,	 Rudolf	 Otto	 (część	
pierwsza);	Edmund	R.	Leach,	Claude	Lévi‐Strauss,	Eleazar	M.	Mieletyński,	Wła‐
dimir	 Propp,	 uczeni	 tworzący	w	 kręgu	 La	Nouvelle	 Histoire	 (część	 druga370);	
Tartu	 i	 radziecka	 semiotyka	 kultury,	Arnold	 van	Gennep;	Mit	Alkmeny	 (część	
trzecia371).	W	uzupełnieniu	należy	dodać,	że	„materiały	do	słownika”	nigdy	nie	
złożyły	 się	 na	 żadną	 słownikową	 publikację,	 natomiast	 w	 wydanym	 w	 1987	
roku	Słowniku	etnologicznym372	jako	współautor	dwóch	haseł	pojawił	się	tylko	
Ryszard	Tomicki.	

Z	perspektywy	lat	za	najważniejszy	postulat	nowego	programu	antropologii	
kultury	 w	 Polsce	 uznać	 należy	 potrzebę	 odejścia	 od	 realistycznego	 modelu	
uprawiania	 nauki	 oraz	wiary	w	 obiektywności	 badań	 terenowych	 i	 adekwat‐
ność	 opisów.	 Etnologię	 chciano	 postrzegać	 jako	 naukę	 o	 wyraźnie	 pogra‐
nicznym	 charakterze,	 uwikłaną	 w	 spory	 epistemologiczne	 i	 aksjologiczne	
współczesnej	 humanistyki.	Waga	 omawianego	 wystąpienia	 polegała	 także	 na	
otwarciu	 się	 na	 nowe	 orientacje	 metodologiczno‐teoretyczne,	 w	 tym	 przede	
wszystkim	 semiotykę	 kultury,	 strukturalizm	 i	 fenomenologię.	 Sygnatariusze	
manifestu	z	„Polskiej	Sztuki	Ludowej”	dążyli	również	do	wprowadzenia	głębo‐
kiej	 zmiany	w	 sposobie	myślenia	 o	 kulturze	 ludowej.	W	 tym	kontekście	 rację	
miał	Marian	Kempny,	który	stwierdzał,	że	„dyskusje	nad	kategorią	 ‘kultury	lu‐
dowej’	jako	‘właściwym’	przedmiotem	badań	etnograficznych	odżywały	nieomal	
w	każdym	pokoleniu	polskich	etnografów”373.	

Istotne	w	tym	przypadku	jest	i	to,	że	autorzy	manifestu	tworzyli	wyróżnia‐
jące	się	 środowisko	zawodowe	(a	 także	 towarzyskie),	nieomal	pokolenie	wła‐
_________________ 

370	Z.	Benedyktowicz,	C.	Robotycki,	L.	Stomma,	R.	Tomicki,	J.S.	Wasilewski,	Antropologia	kultu‐
ry	w	Polsce	–	dziedzictwo,	pojęcia,	 inspiracje	(materiały	do	słownika).	Część	 II,	 „Polska	Sztuka	Lu‐
dowa”	1980,	nr	2.	

371	Z.	Benedyktowicz,	C.	Robotycki,	L.	Stomma,	J.S.	Wasilewski,	Antropologia	kultury	w	Polsce	–	
dziedzictwo,	pojęcia,	 inspiracje	 (materiały	do	 słownika).	Część	 III,	 „Polska	 Sztuka	 Ludowa”	 1981,		
nr	1.	Warto	zauważyć,	że	pod	publikacją	ostatniej	części	„materiałów	do	słownika”	redakcja	„Pol‐
skiej	Sztuki	Ludowej”	zamieściła	fragment	listu	od	czytelnika:	„ośmielam	się	nadmienić,	że	we	wsi	
Niegownice	–	8	km	od	Huty	Katowice,	zachował	się	zwyczaj,	że	na	Niedzielę	Palmową	wykonuje	
się	masowo	bardzo	wiele	palm.	W	tym	roku	(80)	było	ponad	400	sztuk.	Niektóre	wspaniale,	wyso‐
kie,	 smukłe,	 barwne,	 wykonane	 z	 kwiatów	 żywych,	 suchych	 traw,	 sztucznych	 kwiatów,	 bibuły,	
wstążek…	Trzy	wioski	konkurują	ze	sobą”	(ks.	K.	Mrówka,	List	do	Redakcji,	„Polska	Sztuka	Ludo‐
wa”	1981,	nr	1,	s.	61).	Wywołany	tym	samym	kontrast	–	najpewniej	niezamierzony	–	celnie	poka‐
zuje	nowatorskość	programu	antropologii	kultury.	

372	Słownik	etnologiczny.	Terminy	ogólne,	red.	Z.	Staszczak,	Warszawa–Poznań	1987.	
373	M.	 Kempny,	 Koniec	 etnografii?	 Uwagi	 o	 tradycji	 i	współczesności	 etnografii	 polskiej	wi‐

dzianej	(nieco)	z	oddali,	w:	Etnologia	polska	między	ludoznawstwem	a	antropologią,	red.	A.	Posern‐	
‐Zieliński,	Poznań	1995,	s.	100.	
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śnie,	 przemawiając	 w	 tonie	 reprezentowania	 kogoś	 więcej	 niż	 tylko	 samych	
siebie.	 Tożsamość	 generacyjna	 miała	 tutaj	 swoje	 znaczenie:	 „Myśmy	mieli	 to	
samo	 doświadczenie	 pokoleniowe	 –	wspominał	 Robotycki	 –	 tych	 samych	 na‐
uczycieli,	 ten	 sam	 sposób	 wykładania	 na	 etnografii	 (…).	 O	 tyle	 była	 to	 jedna	
grupa,	że	pokoleniowo	różniło	nas	(…)	wszystkiego	sześć	lat”374.	

W	tym	miejscu	konieczne	jest	postawienie	pytania,	na	ile	program	antropo‐
logii	 kultury	 znalazł	 zastosowanie	 w	 praktykach	 polskich	 badaczy	 i	 w	 jakim	
stopniu	przyczynił	się	do	możliwości	uprawiania	w	Polsce	antropologii	współ‐
czesności.	 Jakkolwiek	Robotycki	 uznał	w	1995	 roku,	 że	 „antropologia	 kultury	
jest	w	Polsce	projektem	urzeczywistnionym”375	–	a	ja	dziesięć	lat	później	prze‐
konywałem,	 że	 mamy	 do	 czynienia	 z	 „następnym	 pokoleniem”,	 realizującym	
program	tej	formacji376	–	to	perspektywa	następnych	lat	skłania	do	przemyśle‐
nia	tego	jednoznacznego	sądu.	

Po	pierwsze,	podkreślić	należy,	że	w	latach	80.	ukazały	się	teksty	–	sygno‐
wane	przez	autorów	manifestu	–	które	głęboko	zrewidowały	koncepcję	kultury	
ludowej.	Kluczowym	pojęciem	w	tej	rewizji	okazała	się	demityzacja.	Jej	przed‐
miotem	była	tyleż	wiedza	o	kulturze	ludowej,	zwłaszcza	XIX‐wiecznej,	co	i	ka‐
tegorie	myślenia	o	niej	i	jej	przemianach.	

Najważniejsze	 z	 tekstów,	 realizujące	 ów	 postulat	 demityzacji,	 to	 artykuł	
Robotyckiego	i	Stanisława	Węglarza	Chłop	potęgą	jest	i	basta	z	1983	roku	oraz	
książka	Stommy	Antropologia	kultury	wsi	polskiej	XIX	wieku	z	1986	 roku.	Ten	
pierwszy,	 rozpoczynający	 się	 od	 cytatów	 z	 Barthesa	 i	 Brunona	 Schulza	 (jak		
w	 książce	 Tomickich)	 –	 co	 sugeruje	 bazowanie	 zarówno	na	 nowych	 teoriach,	
jak	i	literaturze	pięknej	–	unaocznia,	że	w	nauce	nadal	funkcjonują	sądy	aksjo‐
logiczne	i	pozytywistyczny	z	ducha	racjonalizm.	Autorzy	wyszli	z	założenia,	że	
myślenie	 mityczne	 jest	 wszechobecne,	 również	 w	 dyskursie	 naukowym,	 ich	
zadaniem	 jest	 więc	 „odkrycie	 sensu,	 jaki	 posiadają	 funkcjonujące	 w	 kulturze	
tezy	 o	 kulturze	 ludowej”377.	 O	 ile	 jednak	mityczność	 XIX‐wiecznych	 kategorii		
w	rodzaju	panslawizm	czy	narodu	jest	czytelna	i	rozpoznawana,	o	tyle	trwanie		
w	 karbach	 myślenia	 mitycznego	 w	 wieku	 XX	 nie	 jest	 dostrzegane	 (zgodnie		
z	kolejną	mityczną	regułą	przechodzenia	od	wiedzy	amatorskiej	do	stricte	na‐
ukowej).	 Robotycki	 i	Węglarz	wskazali	 na	 trzy	 najbardziej	 rozpowszechnione	
kategorie	zmityzowanego	myślenia	o	kulturze	ludowej:	(1)	figura	źródła	–	kul‐
tura	 ludowa	 jest	 źródłem	 wartości	 moralnych,	 które	 przechowały	 się	 tam		
w	czasach	niewoli,	 tworząc	opozycję	między	tym	co	wiejskie,	nasze	 i	swojskie		
_________________ 

374	C.	Robotycki,	Moja	etnografia	–	spojrzenie	z	oddali,	oprac.	J.	Kowalewski,	„Konteksty	Polska	
Sztuka	Ludowa”	2014,	nr	1,	s.	247.	

375	Tenże,	Antropologia	kultury	w	Polsce…,	s.	237.	
376	W.	Kuligowski,	Antropologia	kultury	w	Polsce:	następne	pokolenie?,	„Lud”	2004,	t.	LXXXVIII.	
377	C.	 Robotycki,	 S.	Węglarz,	Chłop	 potęgą	 jest	 i	 basta.	O	mityzacji	 kultury	 ludowej	w	nauce,	

„Polska	Sztuka	Ludowa”	1983,	nr	1–2,	s.	4.	
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a	 tym,	 co	miejskie,	 obce	 i	 kosmopolityczne;	 (2)	 figura	 pionu	 –	 badanie	 treści	
ludowych	 i	wydobywanie	 ich	 „z	 głębin”	 to	 czerpanie	 z	 samorodnego	 i	 auten‐
tycznego	źródła;	(3)	figura	rozumu	–	będąca	zbiorem	przeświadczeń	o	naturze	
rozwoju	 kultury	 i	 logice	 procesu	 historycznego,	 którego	 podstawą	 jest	 racjo‐
nalność,	 a	 w	 odniesieniu	 do	 kultury	 ludowej	 tak	 zwany	 zdrowy	 rozsądek.		
W	 ramach	 każdej	 z	 wyróżnionych	 figur	 faktografia	 miesza	 się	 z	 aksjologią,		
a	stwierdzenia	naukowe	z	myśleniem	życzeniowym.	

Rezultatem	tak	poprowadzonej	analizy	było	wskazanie	na	status	pewnych	
twierdzeń	–	zawartych	choćby	w	„wielkim	zbiorowym	dziele	polskich	etnogra‐
fów,	 sumującym	 dorobek	 ich	 trzydziestoletniej	 działalności”,	 czyli	 Etnografii	
Polski.	Przemianach	 kultury	 ludowej	 –	 które	 ostatecznie	 bazowały	 nie	 na	 fak‐
tach,	ale	na	wartościach.	Robotycki	i	Węglarz	nie	mieli	wątpliwości:	„moc	wyja‐
śniająca	 przedstawionego	 modelu	 wyczerpała	 się	 (…).	 Nie	 bez	 powodu	 więc	
część	etnografów	z	młodszych	generacji	proponuje	od	pewnego	czasu	inne	po‐
dejścia,	dające	szanse	reinterpretacji	zastanego	dorobku.	Proponuje	się	powrót	
do	zagadnień	stanowiących	z	dawien	dawna	domenę	etnografii:	światopoglądu,	
mitologii,	 szeroko	 rozumianej	 obyczajowości	 (tu	 obrzędy,	 zwyczaje,	 itp.),	 dy‐
stansów	i	stereotypów	etnicznych	itd.”378.	

Znaczenie	książki	Stommy	z	kolei	polega	głównie	na	rewizji	historycznych	
fikcji	i	mitów	narosłych	wokół	kultury	polskiej	wsi	z	XIX	wieku.	Jego	erudycyjna	
praca	 –	 inkrustowana	 obficie	 cytatami	 z	 klasycznych	 opracowań	 etnograficz‐
nych	 i	 antropologicznych,	 filozoficznych	 i	 językoznawczych,	 historycznych		
i	 socjologicznych,	 a	 także	 fragmentami	 literatury	 pięknej	 –	 była	 pierwszym		
w	 polskiej	 etnologii,	 zrealizowanym	 na	 taką	 skalę,	 zastosowaniem	 metody	
strukturalnej.	Wykorzystanie	 „opozycji	bazowych”,	swoistych	„tablic	Mendele‐
jewa”,	 dotyczących	 postrzegania	 rzeczywistości	w	kulturze	 ludowej	miało	 za‐
przeczyć	rudymentom	„naszego	myślenia”	i	dać	klucz	do	zagadki	izolacji	świa‐
domościowej.	 O	 ile	 bowiem	 wcześniejsze	 ujęcia	 kultury	 ludowej	 i	 definicje	
właściwego	jej	folkloru	zwracały	uwagę	na	formę	przekazu	(ustną,	bezpośred‐
nią),	o	tyle	Stomma	namawiał	do	położenia	nacisku	na	treść	przekazu.	W	tym	
wypadku	miał	ją	stanowić	mit,	a	kulturę	ludową	należało	postrzegać	jako	kultu‐
rę	 izolacji	 świadomościowej,	 zbudowaną	 na	 myśleniu	 mitycznym.	 Co	 więcej,	
twierdził,	że	kultura	ludowa	z	wyobrażeń	etnografów	w	istocie	nigdy	nie	istnia‐
ła	–	przynajmniej	w	stanie	czystym,	podobnie	jak	nie	istniała	wyizolowana	kul‐
tura	elitarna	czy	osobny	światopogląd	naukowy.	„W	tym	sensie	nie	można	więc	
mówić	o	 ‘zaniku’	czy	 ‘kryzysie’	kultury	ludowej,	ale	co	najwyżej	wolno	wnosić		
o	 słabnięciu	w	kulturze	chłopów	udziału	pierwiastków	 typu	 ludowego”,	orze‐
kał379.	Zamiast	mówić	o	kulturze	ludowej,	mówić	należy	raczej	o	„kulturze	typu	
_________________ 

378	C.	Robotycki,	S.	Węglarz,	Chłop	potęgą	jest	i	basta…,	s.	7.	
379	L.	Stomma,	Antropologia	kultury	wsi	polskiej	XIX	wieku,	Warszawa	1986,	s.	147.	
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ludowego”.	Na	poziomie	najogólniejszym	jest	to	kultura	izolacji:	przestrzennej	
(gdyż	ma	charakter	 regionalny),	 społecznej	 (związanej	 z	określoną	klasą	 spo‐
łeczną)	 oraz	 światopoglądowej	 (wyrażanej	 np.	 w	 ludowej	 religijności).	 Ludo‐
wość	w	kulturze	można	postrzegać	w	tych	właśnie	wymiarach,	co	oznacza	jed‐
nocześnie,	że	nie	zamyka	się	ona	wyłącznie	w	obszarach	wiejskich.	

W	 rozdziale	 zamykającym	 Antropologię	 kultury	 wsi	 polskiej	 XIX	 wieku	
Stomma	dokonuje	najbardziej	spektakularnej	analizy.	Mierząc	się	z	mitem	roz‐
tańczonej	 i	 rozśpiewanej	wsi	 –	 kształtowanym	przez	 zespoły	 folklorystyczne,	
Cepelię	i	dzieła	Oskara	Kolberga	–	poddaje	go	rewizji	bazującej	na	danych	z	za‐
kresu	statystyki,	ekonomii,	zdrowia	itp.	Wykazuje	w	rezultacie,	że	polska	wieś	
dotknięta	była	głodem,	pijaństwem	i	przestępczością,	którym	towarzyszył	kata‐
strofalny	poziom	higieny	i	ksenofobiczny	stosunek	do	innych.	Wykazuje	ponad‐
to,	że	Kolbergowskie	„źródło”	do	wiedzy	o	kulturze	ludowej	jest	dyskursem	mi‐
tycznym:	w	tomach	poświęconych	Mazowszu	aż	84%	ich	treści	poświęconych	
jest	zajęciom	wesołym,	związanym	ze	spędzaniem	wolnego	czasu.	„Warto	sobie	
uświadomić	–	konkludował	–	 z	 jakich	 to	przesłanek	wyrastała	pokaźna	więk‐
szość	późniejszych	(…)	wizji	wsi”380.	

Nie	ulega	wątpliwości,	 że	omówione	wyżej	 teksty	miały	 szeroki	 rezonans,	
należały	 ponadto	 do	 najczęściej	 cytowanych	 polskich	 prac	 etnologicznych	 lat	
80.	 i	 90.	Dla	 jednych	 były	 lekturą	 inspirującą,	 dla	 innych	 co	najmniej	 kontro‐
wersyjną,	zwłaszcza	Stommy	krytyka	Kolberga.	Po	latach	polemiczny	i	krytycz‐
ny	walor	obu	tekstów	nieco	się	zatarł	–	także	z	tego	powodu,	że	zainteresowa‐
nie	 kulturą	 ludową,	 ludowością	 i	 folklorem	 powraca,	 coraz	 częściej	w	 formie	
zmityzowanych	 przeświadczeń	 i	 sądów.	Organizuje	 się	 konferencje,	 prowadzi	
zajęcia	 uniwersyteckie,	 wydaje	 artykuły	 i	 książki,	 tak	 jakby	 krytyczna	 lekcja	
rewizji	kategorii	kultury	ludowej	w	Polsce	w	ogóle	nie	miała	miejsca.	Sympto‐
mem	tej	tendencji	niech	będzie	fakt,	że	w	2012	roku	w	ramach	Polskiego	Towa‐
rzystwa	Ludoznawczego	powstała	Sekcja	Stroju	Ludowego,	która	reaktywowa‐
ła	 serię	 „Atlas	 Polskich	 Strojów	 Ludowych”	 (pierwszy	 zeszyt	 w	 roku	 1949,		
w	 nowej	 serii	 w	 2013	 roku	 wydano	 „Strój	 zamojski”).	 Towarzyszący	 temu	
przedsięwzięciu	 obszerny,	wieloautorski	 tom	 ani	 razu	 nie	 powołał	 się	 ani	 na	
Robotyckiego	 i	Weglarza,	 ani	 na	 Stommę381.	 Co	więcej,	 już	w	pierwszym	 roz‐
dziale	tego	tomu	można	znaleźć	zdanie	„piękno	ludowych	ubiorów	jest	niemal‐
że	niepodważalne”382,	przywołujące	widmo	figury	źródła,	jednego	z	filarów	mi‐
tyzowania	wiedzy	o	kulturze	ludowej.	Tego	typu	negatywne	praktyki	zaistniały	
także	przy	okazji	obchodów	–	uchwalonego	przez	Sejm	Rzeczypospolitej	Polskiej	
_________________ 

380	Tamże,	s.	236.	
381	Atlas	polskich	strojów	 ludowych.	Stroje	 ludowe	 jako	fenomen	kulturowy,	red.	A.W.	Brzeziń‐

ska,	M.	Tymochowicz,	Wrocław	2013.	
382	H.	 Czachowski,	 J.	 Słomska‐Nowak,	 O	 strojach	 ludowych	 inaczej…	 Między	 estetycznym		

a	filozoficznym	wymiarem	wiejskiej	odzieży,	w:	Atlas	polskich	strojów	ludowych…,	s.	9.	
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–	Roku	Oskara	Kolberga	(2014).	Ocena	znaczenia	obu	tekstów	dla	rozwoju	pol‐
skiej	etnologii	nie	może	być	zatem	jednoznaczna;	niewykluczona	jest	sytuacja,	
gdy	ponownie	staną	się	one	aktualne.	

Druga	kwestia	związana	z	pytaniem	o	realizację	programu	antropologii	kul‐
tury	dotyczy	 już	nie	 rewizji	koncepcji	kultury	 ludowej,	 ale	badań	zwróconych	
bezpośrednio	 ku	 współczesności.	 Jak	 zaznaczyłem	 wcześniej,	 paradoksalną	
trybuną	nowego	podejścia	do	badan	kultury	stał	się	kwartalnik	„Polska	Sztuka	
Ludowa”.	 Jakkolwiek	 zmianie	uległ	 jego	 tytuł	 –	obecnie	w	 formie	 „Konteksty”		
z	podtytułem	„Antropologia	kultury	–	etnografia	–	sztuka”	–	to	niezmienna	jest	
afiliacja	 instytucjonalna	pisma.	Ta	 zaś	wskazuje	na	 fakt,	 że	najbardziej	 donio‐
słym	i	systematycznym	medium	antropologów	kultury	stał	się	periodyk	wyda‐
wany	przez	Instytut	Sztuki	Polskiej	Akademii	Nauk.	To	znamienne,	że	krytycz‐
nej	funkcji	bycia	trybuną	nowej	orientacji	w	etnologii	nie	podjęło	się	żadne	inne	
pismo,	bezpośrednio	związane	ze	środowiskiem	etnologów/antropologów.	

„Polska	Sztuka	Ludowa”	już	w	latach	80.	–	a	więc	tuż	po	opublikowaniu	ma‐
nifestu	–	zaczęła	skupiać	się	na	zjawiskach	osadzonych	wprost	w	bliskiej	kultu‐
rowo	współczesności.	Najpierw	były	to	pojedyncze	artykuły:	o	łańcuchu	szczę‐
ścia,	 subkulturze	 uczniowskiej,	 wizerunku	 rodziny	 wiejskiej	 w	 tygodniku	
„Przyjaciółka”,	 punk	 rocku,	 1	 maja	 jako	 widowisku	 czy	 zjawisku	 reklamy.		
W	tym	ostatnim	jego	autor,	Robotycki,	określił	się	 jako	„etnolog	współczesno‐
ści”383.	Przełomowym	był	dla	tej	transformacji	rok	1990:	pismo	nie	tylko	zyska‐
ło	nowy	tytuł,	ale	także	w	jednoznaczny	sposób	określiło	swój	profil.	Monogra‐
ficzny	numer	poświęcony	folklorowi	politycznemu,	zawierający	między	innymi	
analizę	 spontanicznego	 folkloru	 strajkowego	 autorstwa	 Robotyckiego	 (która	
nie	mogła	oficjalnie	ukazać	się	przed	1989	rokiem)384,	był	 tego	 jasnym	dowo‐
dem.	W	kolejnych	latach	publikujący	w	„Kontekstach”	autorzy	odważnie	posze‐
rzali	 pole	 etnologii,	 opisując,	 badając	 i	 interpretując	 takie	 zjawiska	 jak	 sztuka	
filmowa	 (Zbigniew	 Rybczyński),	 teatr	 (Peter	 Brook,	 Gardzienice,	 Węgajty,		
Eugenio	Barba),	obrazy	reklamowe,	muzyka	popularna	 (Yes),	dyskursy	dzien‐
nikarskie,	pamięć	(w	tym	pamięć	PRL‐u),	karnawał,	piłka	nożna,	kabaret	(„Piw‐
nica	pod	Baranami”385),	literatura	(Bruno	Schulz,	Witold	Gombrowicz,	Czesław	
_________________ 

383	C.	Robotycki,	Klejnot	i	reklama,	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1987,	nr	1–4.	
384	Tenże,	Sztuka	á	vista.	Folklor	strajkowy,	„Konteksty.	Polska	Sztuka	Ludowa”	1990,	nr	2.	
385	Zbigniew	 Benedyktowicz,	 redaktor	 „Kontekstów”,	 wspominał:	 „Pamiętam,	 jak	 przygoto‐

wując	numer	o	święcie	i	świętowaniu	(…),	zwróciliśmy	się	z	prośbą	o	rozmowę	i	wywiad	z	Piotrem	
Skrzyneckim.	Wiele	 osób	wtedy	 pytało:	 ‘A	 co	 Skrzynecki	ma	wspólnego	 z	 etnografią,	 co	 on,	 co	
Piwnica	pod	Baranami	 ze	 sztuką	 ludową?’.	Dopiero	po	dłuższych	 tłumaczeniach	 (…)	 że	Piwnica	
jako	zjawisko	kulturowe	jest	czymś	szerszym,	wyrasta	poza	kabaret,	że	była	czymś	nie	do	pomy‐
ślenia	w	tej	części	świata	ówczesnego	obozu,	 i	że	 to	wszystko	upoważnia	nas,	by	zwrócić	się	do	
Pana	Piotra	jako	do	eksperta	w	dziedzinie	świąt	i	świętowania,	powoli	zamysł	taki	 i	takie	podej‐
ście	spotykać	się	zaczynało	z	większym	zrozumieniem	(…).	Staramy	się	nadal	w	tym	piśmie	osią‐
gać	 taki	 punkt	 widzenia,	 o	 który	 trudno	 we	 współczesnym,	 wyspecjalizowanym	 i	 podzielonym	
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Miłosz,	Tadeusz	Konwicki).	Powiększaniu	pola	badawczego	 towarzyszyła	plu‐
ralizacja	wykorzystywanych	narzędzi,	które	coraz	częściej	obejmowały	elementy	
analizy	dyskursu,	analiz	wizualnych	i	tekstualnych.	Inną	funkcją	pisma	–	reali‐
zującą	program	antropologii	kultury	–	było	przybliżanie	nowych	nurtów	 i	po‐
staci:	Clifforda	Geertza,	Jamesa	Clifforda,	Michela	Leirisa,	Paula	Gilroya,	Umber‐
ta	 Eco,	 Jacques’a	 Derridy,	 Aby	 Warburga.	 W	 kontekście	 zajmującej	 mnie	
antropologii	kultury	istotny	jest	również	formalny	wymiar	tekstów	publikowa‐
nych	 w	 „Kontekstach”.	 Na	 tym	 poziomie	 również	 widoczna	 jest	 pluralizacja:	
sięga	 się	bowiem	–	oprócz	 standardowego	 formatu	 artykułu	naukowego	–	po	
takie	 formy	 jak	 esej,	 raport,	 dziennik,	 notatki	 z	 podróży,	 wspomnienia,	 list,		
a	nawet	tryb	poetycki.	Często	autorzy	przemawiają	w	pierwszej	osobie,	głosząc	
prywatne	 sądy	 i	 silnie	 subiektywne	 opinie.	 Znaczenie	 i	 wpływ	 „Kontekstów”		
na	uprawianie	oraz	wizerunek	polskiej	etnologii	 jest	bezsprzeczny;	nie	znaczy	
to	jednak,	że	nie	da	się	zarzucić	linii	wytyczonej	przez	to	pismo	słabości,	pole‐
gającej	na	przykład	na	nieograniczonej	semiozie	albo	na	nadużyciach	interpre‐
tacyjnych386.	

W	 1992	 roku	 ukazała	 się	 książka,	 którą	można	 z	 powodzeniem	 uznać	 za	
sztandarową	ekspresję	programu	antropologii	 kultury	nakierowanej	na	bada‐
nie	współczesności.	Myślę	o	Etnografii	wobec	kultury	współczesnej	Robotyckie‐
go.	 Jak	 deklarował	 autor,	 jego	 praca	 prezentowała	 „antropologiczny	 sposób	
uprawiania	etnografii”,	a	zawierała	propozycję	analityczną,	przykłady	jej	zasto‐
sowania	 oraz	 ocenę	 dalszych	 zastosowań.	 Propozycja	 analityczna	 dała	 się		
zamknąć	w	formule:	„Postać	J.S.	Bystronia	znaczy	dziedzictwo,	szkoła	z	Tartu	–	
zmianę	orientacji	metodologicznych	oraz	potrzebę	precyzji,	M.	Porębski	–	wy‐
czucie	współczesności	 i	 humanistyczny	 rozmach”387.	 Kojarząc	 dorobek	 antro‐
pologii	 z	 semiotyką	 i	 historią	 sztuki	 (a	 także	 historią	 i	 socjologią),	 Robotycki	
poddał	analizie	różnorodne	zjawiska,	dostosowując	sposób	ich	oglądu	do	zało‐
żeń	analitycznych.	W	rezultacie	badał	kategorię	więzi	narodowej	 i	 tożsamości	
śląskiej	 jako	 zmityzowaną	 sferę	 kultury,	 folklor	 społecznych	 protestów	 jako	
kulturotwórczy	proces	poszukiwania	autentyczności,	„niezorganizowany	wizu‐
alizm”	 (reklama,	 rzeźby	 ogrodowe,	 kalendarz	 ścienny)	 jako	 ekspresję	 nowej	
twórczości	 ludowej,	kaplicę	z	Gorców	 jako	 tekst	 symboliczny,	 życiorysy	 twór‐
ców	 ludowych	 jako	 realizacje	 kilku	 schematów	 biograficznych.	 W	 konkluzji	
_________________ 

naukowo	świecie”	(Z.	Benedyktowicz,	Antropologia	wobec	zmiany,	w:	Antropologia	wobec	zmiany.	
Zmiana	społeczna	w	perspektywie	teoretycznej,	red.	E.	Tarkowska,	Warszawa	1995,	s.	40).	

386	Celnie	wskazał	ich	przykłady	Marcin	Brocki:	w	jednym	z	artykułów	komputer	upodobnio‐
ny	 został	 do	 „książek,	 Schulzowskich	 znaczków	 pobudzających	 wyobraźnię,	 rodzinnych	 zdjęć,	
pocztówek,	instrumentów	muzycznych,	radia,	telewizora,	gier	planszowych,	obrazów	francuskich	
impresjonistów…”	itd.	 itp.	(M.	Brocki,	Antropologiczna	autorefleksja	nad	przekładem	międzypoko‐
leniowym,	„Lud”	2004,	t.	LXXXVIII,	s.	175–176).	

387	C.	Robotycki,	Etnografia	wobec	kultury	współczesnej,	Kraków	1992,	s.	12.	
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książki	określił	perspektywy	antropologii	kultury	jako	dyscypliny	nade	wszyst‐
ko	reinterepretującej,	będącej	z	jednej	strony	krytyczną	reakcją	na	etnograficz‐
ną	wersję	badań	i	jej	ograniczenia,	z	drugiej	natomiast	„metarefleksją	nad	czło‐
wiekiem	i	kulturą.	I	to	chyba	najważniejsze	–	to	jest	jej	‘zastosowaniem’”388.	

W	manifeście	antropologii	kultury	na	czoło	wysunięto	postulat	„odejścia	od	
pozytywistycznych	 i	 postpozytywistycznych	 kierunków	 etnologii”.	 Demityza‐
cyjne	analizy,	przypomniane	w	poprzednich	akapitach,	realizowały	to	zadanie,	
istnieje	 jednak	 praca,	 którą	 należy	 uznać	 za	 kwintesencję	 takiego	 „odejścia”.		
W	 1992	 roku	 opublikowano	O	 założeniach	 interpretacji	 antropologicznej	 tan‐
demu	Michał	Buchowski	i	Wojciech	J.	Burszta389.	Nie	ma	w	polskiej	antropologii	
kultury	pracy	równie	wnikliwej,	systematycznej	i	zaawansowanej	teoretycznie,	
która	mierzyłaby	się	z	 fundamentalnymi	kwestiami	rozumienia	 i	 interpretacji.	
Autorzy	wytknęli	polskiemu	wariantowi	tej	dyscypliny	„nikłe”	zainteresowanie	
zagadnieniami	 epistemologicznymi,	 w	 tym	 dotyczącymi	 prawomocności	 po‐
znawczej	 antropologicznych	modeli	 kultury.	 Buchowski	 i	 Burszta	 odnieśli	 się	
do	 tego	 problemu	w	 duchu	 społeczno‐regulacyjnej	 koncepcji	 kultury	 Jerzego	
Kmity	(część	prezentowanych	ustaleń	została	sformułowana	w	ramach	prowa‐
dzonego	 prze	 Kmitę	 tematu	 badawczego	 „Współczesna	 filozofia	 nauki”)	 oraz	
opierając	się	na	bogatej	literaturze	z	zakresu	antropologii	kulturowej,	filozofii,	
językoznawstwa	i	logiki.	

W	 swojej	 książce	wyłożyli	 oryginalną	 koncepcję	 kultury	 pierwotnej	 (jako	
kultury	 „typu	magicznego”),	 statusu	 języka	w	 jej	 obrębie,	miejsca	 i	 znaczenia	
rytuałów;	zajęli	się	także	kwestiami	racjonalności,	relatywizmu	i	modelu	„pod‐
miotowego	 rekonstruowania	 kultury”.	 We	 „Wstępie”	 stwierdzali:	 „obraz	 rze‐
czywistości	 badanej	 przez	 antropologów	 zmienia	 się	 najprawdopodobniej		
w	 swoiście	 dialektycznym	 procesie	 bezustannej	 interakcji	 danych	 empirycz‐
nych	i	wysuwanych	teorii”390.	W	kontekście	badania	bliskiej	rzeczywistości	kul‐
turowej	 dialektyka	 ta	 przyjmuje	 postać	 „podzielania	względnie	 zbieżnych	 po‐
tocznych	wizji	świata”	oraz	„imputacji	własnych,	kreowanych	na	gruncie	nauki	
instytucjonalnej	 kategorii”391.	 Ostatecznie,	 postulowali,	 w	 procesie	 antropolo‐
gicznego	 rekonstruowania	kultury	odróżniać	należy	 spontaniczne	 reprezenta‐
cje	 uczestników	 badanej	 rzeczywistości,	 poziom	 ich	 realnych	 zachowań,	 fak‐
tycznie	 realizowanych	 wartości,	 a	 wreszcie	 poziom	 modelu	 teoretycznego	
antropologa.	 Jak	 wspomniałem,	 O	 założeniach	 interpretacji	 antropologicznej	
należy	 potraktować	 jako	 szczytowe	 osiągnięcie	 teoretyczno‐metodologiczne	
antropologii	kultury.	
_________________ 

388	Tamże,	s.	110.	
389	M.	Buchowski,	W.J.	Burszta,	O	założeniach	interpretacji	antropologicznej,	Warszawa	1992.	
390	Tamże,	s.	9.	
391	Tamże,	s.	10–11.	
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Manifest	z	roku	1980	–	powstały	w	tym	samym	czasie	co	„Solidarność”	–	był	
początkiem	głębokich	przeobrażeń	polskiej	etnologii.	Współbieżność	przemian	
etnologii	i	przemian	państwa	jest	uderzająca,	początek	lat	90.	oznacza	bowiem	
zarówno	transformację	ustrojową,	jak	i	transformację	dyscyplinarną.	Jak	w	in‐
nych	krajach	postsocjalistycznych,	uniwersyteckie	placówki	etnologii	przemia‐
nowały	się	na	instytuty	etnologii	i	antropologii	kulturowej.	Niemal	powszechne	
stało	 się	przekonanie	o	 konieczności	 „antropologizacji”	 polskiej	 etnologii	 jako	
niezbędnego	 kroku	 ku	 temu,	 aby	 stała	 się	 ona	 równorzędnym	 partnerem		
dla	 innych	 dziedzin	 humanistycznych	 i	 była	 postrzegana	 jako	 „modna”	 bądź	
inspirująca392.	

Jednym	 z	 najważniejszych	 nowych	 tematów	 badawczych	 stała	 się	 w	 tym	
kontekście	 transformacja	 ustrojowa	 i	 jej	 kulturowo‐społeczne	 skutki;	 to	 ona	
okazała	 się	 w	 latach	 90.	 najbardziej	 dojmującą	 formą	 kultury	 współczesnej.	
Zajmowano	się	w	 tych	 ramach	wieloma	polami	badawczymi:	 tożsamością,	 ro‐
dziną	 i	 pokrewieństwem,	 obyczajem,	 klasą	 społeczną,	 cielesnością393.	 Studia	
szczegółowe	 miały	 oczywiście	 swoją	 wagę,	 najbardziej	 znaczące	 okazało	 się	
jednak	sproblematyzowanie	pojęcia	transition.	Szybko	okazało	się,	że	nie	tylko	
można	je	rozpatrywać	jako	swoisty	rite	de	passage,	ale	że	ma	ono	swój	wyraźny	
rys	ideologiczny.	Koncepcja	„przejścia”	–	jak	wykazywał	Buchowski394	–	pocho‐
dzi	 ze	 słownika	 liberalnego	 kapitalizmu	 i	w	 postaci	modelowej	 odnosi	 się	 do	
zrealizowanej	 zmiany,	 polegającej	 na	 zastąpieniu	 ustroju	 socjalistycznego	 po‐
rządkiem	 kapitalistycznym.	 Pojęcie	 to	 stygmatyzowało	 wszystkie	 grupy	 spo‐
łeczne,	 które	 nie	mieściły	 się	w	 logice	 tej	 generalnej	 zmiany.	 Z	 tego	 powodu	
polscy	 badacze	 dystansowali	 się	 wobec	 tego	 pojęcia,	 stosowanego	 głównie		
w	 antropologii	 anglosaskiej.	 Przy	 okazji	 wskazywano	 też	 na	 nieadekwatność	
innego	„klucza	interpretacyjnego”	zachodniej	antropologii,	jakim	w	odniesieniu	
do	krajów	byłego	Bloku	Wschodniego	miało	być	pojęcie	„postkomunizm”.	Pod‐
stawowy	 był	 fakt	 braku	 ustroju	 komunistycznego	w	 którymkolwiek	 z	 krajów	
zaliczanych	 do	 bycia	 jego	 spadkobiercą.	 Inna	 kwestia	 to	 powinowactwo	 tego	
terminu	 z	 pojęciem	 „orientalizm”	 (opisanym	 przez	 Edwarda	 W.	 Saida)	 oraz		
z	 pojęciem	 „bałkanizm”	 (zdefiniowanym	 przez	 Marię	 Todorovą).	 W	 każdym		
z	tych	wypadków	dyskurs	dominujący	(„reżim	prawdy”	Michela	Foucaulta)	sta‐
ra	się	zawłaszczyć	swój	przedmiot	–	kraje	postkomunistyczne,	Orient,	Bałkany	
–	homogenizując	go	 i	prezentując	z	pozycji	ahistorycznych.	 Jeśli	 już	zatem	ko‐
_________________ 

392	A.	Posern‐Zieliński,	Etnologia	i	antropologia	kulturowa	w	formalnej	i	rzeczywistej	struktu‐
rze	nauki,	w:	Etnologia	polska	między	ludoznawstwem	a	antropologią…,	s.	35.	

393	Patrz	 np.	 Oblicza	 zmiany.	 Etnologia	 a	 współczesne	 transformacje	 społeczno‐kulturowe,		
red.	M.	Buchowski,	Poznań	1996.	

394	Patrz	 np.	 M.	 Buchowski,	 Rethinking	 Transformation.	 An	 Anthropological	 Perspective	 on	
Postsocialism,	Poznań	2001;	tenże,	Klasa	i	kultura	w	okresie	transformacji.	Antropologiczne	studium	
przypadku	społeczności	lokalnej	w	Wielkopolsce,	Berlin	1996.	
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nieczne	jest	jakieś	zbiorowe	określenie	stanu	kultur	i	państw	doświadczonych	
przez	dominację	Rosji/Związku	Radzieckiego,	to	terminem	o	większym	stopniu	
adekwatności	wydaje	się	postsocjalizm.	

Ale	 i	 ten	 termin	ma	 swoje	 poważne	 ograniczenia:	w	Polsce	 ustrój	 socjali‐
styczny	dominował	45	lat,	w	ZSRR	natomiast	70;	jest	to	różnica	jednego	poko‐
lenia	wychowanego	w	określonych	warunkach.	Odmienności	tego	typu	jest	du‐
żo	więcej.	 Za	 stosowaniem	klisz	w	 rodzaju	postkomunizm/postsocjalizm	–	na	
przykład	przez	badaczy	z	Europy	Zachodniej	i	Stanów	Zjednoczonych	–	stoi	za‐
tem	 nie	 tylko	 symplifikacyjna	 wygoda,	 ale	 także	 postawa	 paternalistyczna,	
ignorująca	 liczne	przykłady	 „indygenizacji”	bądź	 „udomawiania”	modelu	kapi‐
talizmu.	

Badania	poświęcone	transformacji,	transition	i	postsocjalizmowi	pociągnę‐
ły	za	sobą	ważne	przesunięcia	w	generalnym	polu	badawczym	etnologii.	O	 ile	
wcześniej	 standardowo	 zajmowano	 się	małymi	 grupami	 regionalnymi,	 przed‐
stawicielami	ginących	zawodów,	enklawami	ludowości	i	tradycji,	o	tyle	na	prze‐
łomie	 XX	 i	 XXI	 wieku	 ich	 miejsce	 zajęły	 grupy	 wykluczonych,	 bezrobotnych,		
ludzi	 „zbędnych”	 z	 punktu	widzenia	 systemu	 produkcji	 i	 konsumpcji.	 Najbar‐
dziej	systematycznie	przedstawił	te	kategorie	Tomasz	Rakowski	w	książce	pod	
wymownym	tytułem	Łowcy,	zbieracze,	praktycy	niemocy.	Etnografia	człowieka	
zdegradowanego.	 Autor	 prowadził	 badania	 wśród	 bezrobotnych	 górników,	
trudniących	 się	 nielegalnym	 wydobyciem	 węgla;	 bezrobotnych	 mieszkańców	
wsi,	zajmujących	się	sezonowym	zbieraniem	i	sprzedażą	runa	leśnego;	zbiera‐
czy	wszelkich	poprzemysłowych	„pamiątek”	pochodzących	ze	zlikwidowanych	
fabryk	 (Wałbrzych,	 wsie	 okalające	 odkrywkę	 węgla	 brunatnego	 „Bełchatów”,	
przedgórze	świętokrzyskie;	lata	2001–2006).	

Patronem	 „wizytatora	 nędzy”	 stał	 się	 Maurice	 Merleau‐Ponty	 ze	 swoją	
hermeneutyką	ciała	i	świata,	pozwalający	badaczowi	dotrzeć	do	„przedwerbal‐
nego,	żywego	poziomu	bycia	w	świecie,	gdzie	wszystko	poznawane	jest	niejako	
od	nowa”395.	Rakowski	opisał	potransformacyjne	 „kultury	ubóstwa”	 i	 „kultury	
przetrwania”,	 specyficzne	 doświadczenie	 zubożenia	 pochłaniające	 trudno	 do‐
strzegalne	 sfery	 postaw,	 odczuć,	 zachowań,	 a	 nawet	 nastrojów.	 Przyznaje,	 że	
starał	 się	 je	 odtworzyć	na	najbardziej	 pierwotnym,	 niemal	 fizjologicznym	po‐
ziomie.	 Ale	 nie	 tylko	 na	 tym	 polega	 oryginalność	 jego	 badań.	 Rakowski	 nie	
stworzył	obrazu	bierności	i	rezygnacji;	przeciwnie	–	„etnografia	człowieka	zde‐
gradowanego”	przynosi	wiele	przykładów	radzenia	sobie	z	trudną	rzeczywisto‐
ścią,	aktywnego	stosunku	do	nowych	warunków.	Transformacja	doprowadziła	
nie	tylko	do	pojawienia	się	nowych	praktyk,	ale	wyzwoliła	także	nowe	sposoby	
myślenia,	przekształcające	się	ostatecznie	w	utrwalone	doświadczenie	społecz‐
_________________ 

395	T.	 Rakowski,	 Łowcy,	 zbieracze,	 praktycy	 niemocy.	 Etnografia	 człowieka	 zdegradowanego,	
Gdańsk	2009,	s.	29.	
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ne,	 typ	 wiedzy	 i	 folk‐lore.	 W	 konsekwencji,	 jak	 sugeruje	 autor,	 taki	 sposób		
postępowania	 badawczego	 otwiera	 drogę	 do	 uprawiania	 antropologii	 egzy‐
stencjalnej396.	

Rozdział	ten	rozpocząłem	od	przypomnienia	prasowej	polemiki	sprzed	po‐
nad	pół	wieku.	Chciałbym	jeszcze	raz	odwołać	się	do	tej	formuły,	gdyż	umożli‐
wiają	 to	 dwa	 „dialogujące”	 ze	 sobą	 artykuły	wyróżniających	 się	współcześnie	
polskich	antropologów	(już	w	tym	rozdziale	wspólnie	przywołanych):	Wojcie‐
cha	 J.	 Burszty	 i	 Michała	 Buchowskiego,	 zamieszczone	w	 jednym	 z	 czasopism	
naukowych.	Dwugłos	 ten	ma	walor	porządkujący,	ukazuje	najbardziej	wyrazi‐
ste	 tendencje	 i	 postawy	 obecne	 w	 polskiej	 antropologii	 początku	 XXI	 wieku;	
można	 go	 potraktować	 jako	 specyficzną	 wulgatę	 aktualnej	 antropologicznej	
wiedzy	i	świadomości.	

Burszta	 rozpoczął	 od	 zwrócenia	 uwagi	 na	 radykalnie	 odmienne	 warunki,		
w	 jakich	przychodzi	dzisiaj	 uprawiać	 i	myśleć	o	 antropologii.	 Stan	dyscypliny	
jest	bowiem	warunkowany	przez	globalizację	i	wszędobylską	kulturę	popular‐
ną.	Rację	bytu	traci	w	takich	warunkach	spetryfikowana	opozycja	my–oni,	par‐
tykularne	 miejsca	 przynależą	 obecnie	 do	 globalnego	 „my”,	 spajanego	 przez		
popkulturę,	a	punktem	odniesienia	stają	się	pozbawione	zakorzenienia	wspól‐
noty	wyobrażone.	 Badacz	 zmuszony	 jest	w	 tej	 sytuacji	 do	 „metodologicznego	
zeza”	tak,	by	dokładny	portret	wybranego	skrawka	rzeczywistości	–	czyli	stan‐
dardowego	działania	od	czasów	Malinowskiego	–	sytuować	na	możliwie	szero‐
kim	tle	procesów	o	charakterze	globalnym.	

Antropologia	 jako	 taka	 nadal	 zwraca	 się	 ku	 samej	 sobie,	 próbując	 prze‐
nicować	 swoje	 dziedzictwo,	 z	 drugiej	 strony	 natomiast	 –	 przyjmując	 konse‐
kwencje	 tej	 krytyki	 –	 uprawia	 się	 różne	 formy	 antropologii	 współczesności.	
Prowadzą	 one	 do	 studiów	 nad	 kulturą	 popularną,	 w	 której	 zanurzona	 jest		
codzienność	mieszkańców	wspólnej,	globalnej	ekumeny.	Zainteresowania	te	są	
jednak	nadal	niechętnie	albo	wrogo	postrzegane	przez	dużą	część	środowiska.	
Owa	 niechęć	może	wynikać,	 jak	 sugeruje	 Burszta,	 z	 destabilizacji	 najbardziej	
utrwalonych	pojęć	i	praktyk	antropologicznych.	Popkultura	każe	wszak	porzu‐
cić	myślenie	w	kategoriach	tożsamości	warunkowanej	przez	geografię,	hierar‐
chie	 społeczne	 czy	 typy	 kompetencji.	 Kultura	 autonomizuje	 się	 dzisiaj	wzglę‐
dem	ekonomii	 i	 struktury	społecznej.	 Innym	powodem	niechęci	 jest	właściwa	
popkulturze	antysystemowość.	„Kultura	ta	bowiem	nie	formuje	żadnej	klarow‐
nej	całości,	nie	dysponuje	‘systemami	wierzeniowymi’	i	‘wartościami’,	nie	da	się	
w	 niej	wyodrębnić	 ‘dziedzin’	 i	 ‘aspektów’.	 Nie	 jest	 –	 jak	 lubi	mówić	 Geertz	 –	
owym	pokrojonym	starannie	ciasteczkiem	–	tutaj	to,	tutaj	tamto,	w	sumie	sys‐
tem”397.	Jest	to	jednak	czas	i	przestrzeń,	w	której	żyje	także	antropolog.	
_________________ 

396	Tamże,	s.	20.	
397	W.J.	Burszta,	Antropologia	 jako	„próba	oka”,	 „Przegląd	Bydgoski.	Humanistyczne	Czasopi‐

smo	Naukowe”	2000,	r.	XI,	s.	93.	
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Co	więcej,	 rzeczywistość	on‐line	 zdaje	 się	 unieważniać	 poszukiwanie	 sen‐
sów	 tekstów	 kultury	 w	 intencjach	 ich	 twórców,	 potrzebach	 odbiorców	 czy		
samym	 ich	 źródle.	Badaczowi	pozostaje	 zatem	postawa	karykaturzysty:	 świa‐
dome	 uwypuklanie	 pewnych	 cech,	 postaci,	 przedmiotów,	 zdarzeń	 albo	 grup	
społecznych,	 ich	 wyolbrzymianie	 i	 przerysowywanie.	 Zaufać	 można	 również	
pejzażowi398,	 który	 łączy	 detal	 z	 szerokim	 odniesieniem.	 Bez	 tego	 dokładny,	
realistyczny	 obraz	wybranego	wycinka	 świata	 nie	może	 być	 ani	 czytelny,	 ani	
zrozumiały.	

Buchowski	 częściowo	przyznaje	Burszcie	 rację.	 Zaznacza,	 że	 fenomen	glo‐
balizacji	 rzeczywiście	 doprowadził	 do	 zaniku	 „obcych”	 w	 tradycyjnym	 tego	
słowa	rozumieniu	i	że	wszyscy	stajemy	się	uczestnikami	kultury	globalnej.	„An‐
tropologia,	 która	 zajmuje	 się	 grupami	 ludzkimi	 rozumianymi	 jako	 egzotyczne	
przykłady	zróżnicowania	kulturowego,	stała	się	anachroniczna”399.	Nie	musi	to	
wszelako	 oznaczać	 rezygnacji	 z	 prowadzenia	 etnograficznych	 badań	 tereno‐
wych	 i	rewolucjonizowania	antropologii	 jako	takiej.	Nie	ma	sensu,	przekonuje	
Buchowski,	aby	antropologowie	powtarzali	to,	co	mówią	filozofowie	albo	kultu‐
roznawcy;	nie	wystarczą	wędrówki	po	 lekturach	–	 „Trzeba	zgłębić	życie	 ludzi		
z	 krwi	 i	 kości”400.	 Empiryczny	 status	 tej	 dyscypliny	 ratuje	 ją	 przed	 popadnię‐
ciem	w	rolę	„drugorzędnej	filozofii”	albo	recyklera	idei	i	stereotypów	podziela‐
nych	 w	 kręgach	 akademickich.	 Jeśli	 chcemy	 bowiem	 pojmować	 antropologię	
jako	 „empiryczną	 filozofię”,	 to	pożywką	badaczy	winno	być	portretowanie	 lo‐
kalnych	zjawisk	poprzez	wniknięcie	w	nie	i	próba	„oddolnego	zrozumienia”.	

Świat	etnografii,	 sugeruje	dalej	Buchowski,	nie	 jest	ani	przedstawiony,	ani	
skonstruowany	–	on	jest	przeżywany	zarówno	przez	badaczy,	jak	i	przez	bada‐
nych.	 To	 wspólne	 przeżywanie	 z	 kolei	 jest	 warunkiem	 tworzenia	 znaczeń,	
uczenia	się	i	budowania	międzykulturowego	doświadczenia.	Na	tych	drożdżach	
z	kolei	możne	wyrosnąć	krytyczna	postawa	antropologiczna.	

Refleksem	 stwierdzeń	 o	 destabilizacji	 opozycji	my–oni	 jest	 zbiorowy	 tom	
Tubylcy	własnego	świata.	W	stronę	antropologii	bliskości401.	Jak	niedwuznacznie	
sugeruje	 jego	 tytuł,	pomieszczone	 tam	studia	dotyczą	bliskiej	współczesności:	
pielgrzymów	 do	 Santiago	 de	 Compostela,	 autostopowiczów,	 hipsterów,	 osób	
_________________ 

398	W.J.	Burszta,	W.	Kuligowski,	Dlaczego	kościotrup	nie	wstaje.	Ponowoczesne	pejzaże	kultury,	
Wstęp	Z.	Bauman,	Warszawa	1999.	We	„Wstępie”	Zygmunt	Bauman	zaznaczał:	„Ta	książka	nie	jest	
przeznaczona	dla	miłośników	egzotyki.	Mowa	w	niej	o	sprawach,	‘które	wszyscy	znamy’	(…).	Cze‐
ka	czytelnika	wielka	przygoda:	wędrówka,	śladem	autorów,	po	trasie,	jaką	nie	raz	przebywał,	ale	
nigdy	nie	oglądał	w	postaci,	w	jakiej	tu	mu	ją	ukazano.	Podróż	po	krajobrazie	znanym	i	nieznanym	
naraz”	(Z.	Bauman,	Wstęp,	w:	W.J.	Burszta,	W.	Kuligowski,	Dlaczego	kościotrup	nie	wstaje…,	s.	6	i	9).	

399	M.	Buchowski,	Antropologia	 jako	 „próba	ognia”,	 „Przegląd	Bydgoski.	Humanistyczne	Cza‐
sopismo	Naukowe”	2000,	r.	XI,	s.	85–86.	

400	Tamże,	s.	83.	
401	Tubylcy	własnego	świata.	W	stronę	antropologii	bliskości…	
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homoseksualnych,	społeczności	anorektyczek,	praktyk	słuchania	radia,	grajków	
ulicznych,	kibiców	sportowych,	polskich	imigrantów	w	Norwegii.	W	tle	szczegó‐
łowych	 analiz	 pojawia	 się	 zasadnicze	 pytanie	 o	 możliwość	 przezwyciężenia	
asymetrii,	która	towarzyszyła	badaniom	prowadzonym	z	„informatorami”,	isto‐
tami	zamieszkującymi	 inny	świat,	przedmiotowo	traktowany	przez	antropolo‐
gów.	Co	dzieje	się	w	przypadku,	gdy	prowadzimy	badania	wśród	osób	równych	
sobie	 –	 współmieszkańców	 i	 współobywateli	 tej	 samej	 rzeczywistości?	 Za‐
rysowana	 w	 tomie	 odpowiedź	 wskazuje,	 że	 „antropologia	 bliskości”	 oferuje	
„przewagę	lepszego	rozumienia”	świata,	który	tylko	pozornie	wydaje	się	oczy‐
wisty402.	

Debata	Burszta‐Buchowski	nie	zamyka	oczywiście	najnowszych	dziejów	an‐
tropologii	 kultury	w	 Polsce.	 Ostatnie	 lata	 jej	 transformacji	 zaznaczyły	 się	 bo‐
wiem	wystąpieniami,	 które	 doprowadziły	 do	 kolejnego	 rozszerzenia	 pola	 ba‐
dań	 i	 refleksji.	 W	 2004	 roku	 Agnieszka	 Kościańska	 ogłosiła	 tekst	 –	 przez	
niektórych	traktowany	jako	„manifest”	–	w	którym	postawiła	polską	antropolo‐
gię	 kultury	 przed	 nowym	 wyzwaniem.	 „Czy	 w	 pełni	 zdajemy	 sobie	 sprawę		
z	 odpowiedzialności	 społecznej?	 –	 pytała	 –	Niestety,	 na	 te	 pytania	muszę	 od‐
powiedzieć	 przecząco.	 Przeglądając	 najnowsze	 periodyki,	 mam	 wrażenie,	 że	
polska	etnologia	skoncentrowana	jest	na	(…)	interpretacji	symbolicznej.	W	ten	
sposób	zorganizowany	jest	też	program	nauczania.	Czy	nie	warto	by	było	poło‐
żyć	nacisk	na	pożenienie	symbolicznego	ze	społecznym?”403.	

W	centrum	swojej	uwagi	Kościańska	postawiła	kwestię	odpowiedzialności	
społecznej	 antropologów,	 ich	 zaangażowania	 w	 debatę	 publiczną,	 programy	
pomocowe,	kampanie	na	rzecz	osób	i	grup	dyskryminowanych.	Takie	aktywne	
postawy	stanowią,	jej	zdaniem,	o	„niezwykłym	potencjale	antropologii”.	Nieste‐
ty,	praktyki	świadomego	zaangażowania	należą	do	rzadkości	(analizy	dotyczące	
obecności	 Żydów	 w	 kulturze	 polskiej	 autorstwa	 Joanny	 Tokarskiej‐Bakir,	 re‐
definicja	 transformacji	 ustrojowej	 Buchowskiego,	 działalność	 Lecha	Mroza	 na	
rzecz	Romów).	Z	całą	pewnością,	wskazywała	Kościańska,	ten	typ	praktykowa‐
nia	antropologii	nie	należy	do	jej	głównego	nurtu,	a	uniwersyteckie	studia	etno‐
logiczne	 sporadycznie	wykorzystują	 narzędzia	 krytyki	 społecznej.	 Incydental‐
ność	 tego	 typu	postaw	ma	swoje	 źródła	 także	w	standardowych	procedurach	
uprawnia	dyscypliny:	

badamy	 kulturę	 wsi	 –	 zbieramy	 pozostałości	 po	 ‘kulturze	 ludowej’,	 re‐interpre‐
tujemy	to	pojęcie.	Ale	to	nie	wystarczy!	Trzeba	się	przyjrzeć,	jak	ta	‘kultura	ludowa’	
zmienia	się	w	globalizującym	się	świecie,	jakie	są	nowe	problemy,	co	można	zrobić,	

_________________ 
402	W.	Kuligowski,	Defamiliaryzacja	i	inne	praktyki	antropologii	bliskości,	w:	Tubylcy	własnego	

świata.	W	stronę	antropologii	bliskości	…	
403	A.	Kościańska,	Ku	odpowiedzialności	Etnologia	w	Polsce:	tradycje	i	wyzwania,	„Maszyna	In‐

terpretacyjna.	Pismo	Kulturalno‐Społeczne”	2004,	nr	19–20,	s.	12.	
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żeby	 je	 rozwiązać,	 jak	 te	nowe	problemy	wpływają	na	kulturę	 i	 relacje	 społeczne,		
a	wyniki	tych	badań	przedstawić	w	taki	sposób,	by	mogły	wpłynąć	na	działania	po‐
lityczne404.	

Naglące	i	konieczne	–	jej	zdaniem	–	jest	uczynienie	z	antropologii	ważnego	
elementu	dyskursu	publicznego,	 części	 szeroko	 zakrojonej	 krytyki	 społecznej.	
Dzięki	temu	będzie	można	wykorzystać	 jej	potencjał	do	stawiania	czoła	takim	
problemom,	jak	rozmaicie	motywowana	dyskryminacja,	wykluczenia	społeczne	
czy	bezrobocie.	

Zanim	 spróbuję	 wskazać	 na	 rezonans,	 jaki	 wywołał	 tekst	 Kościańskiej,	
chciałbym	 skupić	 się	 na	dorobku	badaczki,	wymienionej	 przez	nią	 jako	pozy‐
tywny	 przykład	 zaangażowania	we	współczesnej	 polskiej	 antropologii.	 Myślę		
o	Joannie	Tokarskiej‐Bakir,	najpierw	rzeczniczce	wykorzystywania	w	analizach	
kultury	narzędzi	hermeneutycznych,	potem	zaś	także	badaczce	polskich	postaw	
i	 stereotypów	 dotyczących	 Żydów,	wypowiadającej	 się	 na	 ten	 temat	 również		
w	 dyskursie	 publicznym	 (na	 przykład	 na	 łamach	 „Res	 Publiki	 Nowej”405).		
W	2008	roku	opublikowała	ona	kolejną	książkę	–	Legendy	o	krwi.	Antropologia	
przesądu	–	na	pewno	najobszerniejszą	(795	stron),	ale	także	chyba	najbardziej	
ważącą	w	swoim	dorobku.	

Legendy	o	krwi	–	wyobrażenie	o	 ‘Żydach	krwiopijcach’,	dokonujących	zamachu	na	
największe	 chrześcijańskie	 świętości	 (…)	 ustanowiły	 tajne	 jądro	 europejskiego		
antysemityzmu.	 Choć	 ‘krwiożerczość	 Żydów’	 przestała	 być	 traktowana	 dosłow‐	
nie,	 ustępując	 miejsca	 metaforom	 zagrożenia	 ‘substancji	 Narodu’,	 ‘jego	 wiary,		
i	‘własności’,	jądro	to	wciąż	oddziaływuje,	dostarczając	uzasadnień	antyżydowskiej	
agresji406,	

sugerowała	Tokarska‐Bakir.	Badaczka	wyszła	z	założenia,	 że	w	 języku,	zacho‐
waniach,	zabawach,	obyczajach	i	nawykach	Polaków	tkwi	jakaś	dziwna	skamie‐
lina,	 na	 poły	 infantylna,	 na	 poły	 przerażająca,	 którą	 jest,	 według	 niej,	 słowo	
„Żyd”.	„Żyd”,	który	może	być	atramentowym	kleksem,	wystającym	kamieniem,	
napastliwym	 sąsiadem,	 dzieckiem	 nieprzystępującym	 do	 Pierwszej	 Komunii,	
kibicem	wrogiej	drużyny	piłkarskiej,	zwolennikiem	innej	partii	politycznej,	ko‐
tem	szczutym	przez	psy.	Gdy	słowo	 to	pojawia	 się	w	mowie,	od	 razu	zmienia	
rangę	 każdego	 zdania	 i	 wydarzenia;	 wywołuje	 lęk,	 nawet	 gdy	 używane	 jest	
_________________ 

404	Tamże,	s.	13.	
405	W	tekście	Żydzi	u	Kolberga	Tokarska‐Bakir	dokonała	krytycznego	przeglądu	kanonicznego	

dzieła	 polskiego	 ludoznawstwa,	 proponując	 śmiałą	 reinterpretacji	 Kolbergowskich	 zapisków		
o	Żydach.	Doszła	bowiem	do	wniosku,	że	była	to	mniejszość	napiętnowana,	zajmująca	w	narodo‐
wym	 imaginarium	pozycję	 „antywspólnoty”.	Na	najbardziej	 podstawowym	poziomie,	wyjaśniała	
dalej,	 słowo	Żyd,	 stosowane	w	obrębie	 tej	wspólnoty,	 „utrzymuje	 pogrom	w	 stanie	możliwości”		
(J.	Tokarska‐Bakir,	Żydzi	u	Kolberga,	„Res	Publica	Nowa”	1999,	nr	7/8,	s.	37).	

406	J.	Tokarska‐Bakir,	Legendy	o	krwi.	Antropologia	przesądu,	Warszawa	2008,	s.	637.	
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przez	 dzieci.	 Tokarska‐Bakir	 chciała	 rozpoznać	mechanizm,	 który	 sprawia,	 że	
deponuje	ono	i	ewokuje	pokłady	nienawiści,	niechęci,	odrzucenia.	

Antropolożka	zbudowała	swoją	interpretację	w	oparciu	o	dwa	typy	źródeł:	
wywołane	oraz	zastane.	Te	pierwsze	pozyskała	w	 trakcie	etnograficznych	ba‐
dań	 terenowych	w	 Sandomierzu	 i	 jego	 okolicach	 (2005–2006).	 Ujawniły	 one	
trwanie	 „narracji	 o	 krwi”:	 w	 2005	 roku	 przewodnik	 oprowadzający	wyciecz‐
kowiczów	 po	wnętrzu	 katedry	w	 Sandomierzu	 z	 powagą	 objaśniał,	 jak	 Żydzi	
obłaskawili	chrześcijańskie	dziecko,	wręczając	mu	pieniążek,	później	sprawdzi‐
li,	czy	jest	zdrowe,	by	w	końcu	włożyć	do	beczki	z	kolcami	i	upuścić	mu	krew.	
Źródła	zastane	z	kolei	stanowiło	sto	fabuł	pochodzących	najczęściej	z	pism	pol‐
skich	pisarzy	antysemickich.	Obecna	w	nich	klisza	„legend	o	krwi”	odnosi	się	do	
opowieści	 dotyczących	 wykroczeń	 popełnionych	 przez	 Żydów.	 Zwykle	 jest		
w	 nich	mowa	 o	mordzie	 rytualnym,	 którego	 niewierni	 Żydzi	 dopuścili	 się	 na	
chrześcijańskich	dzieciach.	Antropolożka	podkreślała,	że	nie	można	traktować	
tych	opowieści	 jako	relacji	z	realnych	wydarzeń,	umowne	jest	w	nich	datowa‐
nie,	umowna	jest	postać	„chrześcijańskiego	dziecka”,	a	sam	termin	„mord	rytu‐
alny”	 zbyt	 natrętnie	 (choć	 celowo)	 kojarzy	 są	 z	 „ubojem	 rytualnym”.	 Przypo‐
mniała	przy	okazji,	że	antysemityzm	bez	Żydów	wynaleziono	w	Anglii,	Francji		
i	Niderlandach,	a	Rzeczpospolita	włączyła	się	w	kulturową	sztafetę	tych	legend	
dopiero	na	początku	XVII	wieku,	przekazując	je	potem	dalej	na	wschód.	

Nowatorstwo	 tej	 pracy	 polega	 na	 przyjętej	 perspektywie.	 Tokarska‐Bakir	
zręcznie	 połączyła	 średniowieczne	 opowieści	 (ilustrowane	materiałem	 ikono‐
graficznym)	 z	 przekonaniami	 współczesnych	 Polek	 i	 Polaków.	 Jest	 to	 o	 tyle	
istotne,	 że	 „idiom	 ludowy”	 –	 nieoficjalny,	 nieznający	 standardów	 politycznej	
poprawności	 –	 pozwolił	 na	 zbliżenie	 się	 do	 pokładów	 wiedzy	 spontanicznej,	
prywatnej,	 „normalnej”.	 W	 analizach	 dawnych	 legend	 autorka	 wykorzystała	
natomiast	aparat	narzędziowy	Władimira	Proppa,	pozwalający	na	uchwycenie	
podstawowych	 wątków	 i	 ich	 wzajemnych	 relacji.	 Dwutorowo	 poprowadzona	
analiza	 doprowadziła	 badaczkę	 do	wniosku	 o	 kontynuacji	 wątków	 z	 odległej	
historii,	historii	przesądu.	Tytułowe	„legendy	o	krwi”	niczego	bowiem	nie	mó‐
wią	o	żydowskiej	kulturze,	stanowią	za	to,	w	tym	ujęciu,	kapitalny	przyczynek	
do	 „etnografii	 chrześcijan.	 Grupa	 zawsze	 uważa	 się	 za	 zdrową,	 dlatego	 cechy	
przypisywane	Innemu	będą	antytezą	wyidealizowanego	obrazu	własnego	(…).	
Byt	 Żyda	 symbolicznego	 abstrahuje	 od	 prawdy	 ontycznej.	 Jest	 wytworem	 lu‐
dowej	epistemologii	z	jej	osobliwym	kryterium	prawdy”407.	

Rozwijane	 przez	 Tokarską‐Bakir	 krytyczne	 analizy	 polskiego	 antysemity‐
zmu	i	trwania	negatywnych	stereotypów	na	temat	Żydów	stały	się	dla	Kościań‐
skiej,	jak	wskazałem,	jednym	z	pożądanych	wariantów	zaangażowania	antropo‐
logii.	Sama	tematyka	zaangażowania	stawała	się	tymczasem	coraz	istotniejsza.	
_________________ 

407	Tamże,	s.	56–57.	
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Wystąpienie	Kościańskiej	spotkało	się	bowiem	z	szerokim	odzewem	środowi‐
skowym:	 dekadę	 po	 nim,	 niemal	 w	 tym	 samym	 momencie,	 ukazały	 się	 trzy	
książki,	rozważające	kwestie	zaangażowania	na	coraz	szerszym	tle.	

W	pierwszej	z	nich	–	Między	nauką	a	aktywizmem	–	Monika	Baer	osadziła	to	
zagadnienie	w	kontekście	polityczności,	płci	oraz	antropologii	jako	takiej,	a	ra‐
czej	 jej	 rekontekstualizowanego	na	nowo	dorobku408.	 Jeśli	 idzie	 o	 to	 ostatnie,	
autorka	wyłożyła	w	pracy	swój	krytyczny	stosunek	wobec	„bezinteresowności”	
poznania,	 jego	neutralności	 i	odideologizowania,	dystansując	się	od	deklaracji	
składanych	 przez	wielu	 innych	 badaczy	 (Brocki,	 Burszta,	Michał	 Lubaś,	 Rafał	
Kleśta‐Nawrocki,	 Kuligowski	 –	 sami	 mężczyźni!).	 Cytując	 ich	 wybrane	 prace,	
autorka	 dowodziła,	 że	 postrzegają	 oni	 naukę	 jako	 antytezę	 aktywizmu,	 koja‐
rzonego	 głównie	 z	 feminizmem	 spod	 znaku	gender.	 Sugerowała,	 że	 prezento‐
wane	 przez	 nich	 „konwencjonalne”	 i	 „znaturalizowane”	 wersje	 antropologii	
traktowane	 są	 jako	 jedyne	 możliwe.	 W	 rezultacie	 „Nauka	 pozostaje	 antytezą	
aktywizmu,	a	antropologia	–	politycznego	czy	społecznego	zaangażowania”409.	

Dalsze	 rozważanie	Baer	 dotyczą	 już	 głównie	niepolskich	wersji	 zaangażo‐
wania;	pisze	ona	o	kształtowaniu	się	antropologii	 feministycznej,	wprowadze‐
niu	do	naukowego	obiegu	pojęcia	sex	 i	gender	oraz	masculine	 i	feminine,	bada‐
niach	 zjawisk	 kontroli,	władzy,	 systemu	prestiżu	w	 latach	 80.,	 pojawieniu	 się	
teorii	queer.	 Największym	walorem	 pracy	 jest	 zdanie	 sprawy	 z	 tego,	 jak	 dys‐
kusje	nad	aktywizmem	toczyły	się	w	ramach	antropologii	zachodnich,	pośred‐
nio	 wpływając	 na	 ich	 kształt	 także	 w	 Polsce.	 W	 podsumowaniu	 Baer	 pisze		
o	wyborze	między	 dwoma	potencjalnymi	wspólnotami:	 „dającej	 poczucie	 kom‐
fortu	i	bezpieczeństwa,	zbudowanej	wokół	oczywistości	i	pewności”	oraz	„mniej	
wygodnej,	wymagającej	zmagania	się	z	nieustannymi	wątpliwościami	i	napięcia‐
mi	 ‘wspólnocie	krytyków’”410.	Ten	dylemat	w	nowym	świetle	stawia	krytycyzm		
z	„czasów”	manifestu	antropologii	kultury,	a	nawet	późniejszych	o	ponad	dekadę	
wyrafinowanych	rozważań	o	„założeniach	interpretacji	antropologicznej”.	

W	drugiej	książce	–	Zwrot	ku	zaangażowaniu	–	Marta	Songin‐Mokrzan	pod‐
jęła	kwestię	tego,	czy	nachylenie	w	kierunku	zaangażowania	doprowadziło	do	
powstania	nowego	nurtu	(a	może	paradygmatu)	antropologicznego,	czy	jest	to	
jedynie	nowa	strategia,	 korzystającą	 jednak	z	dotychczas	wypracowanych	na‐
rzędzi,	metod	i	pojęć411.	Dalej	autorka	skupiła	się	na	ewentualnych	źródłach	czy	
też	 inspiracjach	 dla	 antropologii	 zaangażowanych,	 czyli	 antropologii	 femi‐
nistycznej	 i	 marksistowskiej,	 im	 bowiem	 przypisała	 najwyraźniejsze	 walory	
angażujące.	Songin‐Mokrzan	nie	udzieliła	jednoznacznych	odpowiedzi.	Zamiast	
_________________ 

408	M.	Baer,	Między	nauką	a	aktywizmem.	O	polityczności,	płci	i	antropologii,	Wrocław	2014.	
409	Tamże,	s.	20.	
410	Tamże,	s.	238.	
411	M.	 Songin‐Mokrzan,	Zwrot	ku	 zaangażowaniu.	Strategie	konstruowania	nowej	 tożsamości	

antropologii,	Wrocław–Łódź	2014.	
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tego	mnożyła	kolejne,	zasadne	 i	 intrygujące	pytania:	czy	antropologia	zaanga‐
żowana	jest	rzeczywiście	nową	orientacją,	czy	tylko	typem	wrażliwości	niektó‐
rych	 badaczy	 i	 badaczek?	 czy	 widzieć	 w	 niej	 pomysł	 aktywistów,	 czy	 raczej	
wymóg	czasów?	na	ile	mamy	do	czynienia	z	ideologicznym	„przegięciem”,	a	na	
ile	z	rzeczywistymi	możliwościami	zastosowania	antropologii	w	kształtowaniu	
praktyk	 społecznych?	 czy	 istnieją	 dobre	 (marksistowskie)	 i	 złe	 (kolonialne)	
zaangażowania?	 Słusznie	 zwraca	 też	 uwagę,	 że	 pewne	 formy	 zaangażowania	
mają	tendencje	do	przekształcania	się	w	fundamentalizm.	Songin‐Mokrzan	pre‐
zentuje	 ponadto	 dwa	 modele	 antropologii	 zaangażowanych,	 jeden	 w	 wersji	
Nancy	Scheper‐Hughes,	drugi	Tokarskiej‐Bakir	(przywołanej	w	tym	kontekście	
także	przez	Kościańską).	

Znaczącą	warstwą	pracy	Songin‐Mokrzan	jest	stosowana	przez	nią	termino‐
logia.	Według	 niej,	 „zwrot	 ku	 zaangażowaniu”	 ma	 być	 jednocześnie	 „odnową		
w	duchu	radykalnej	krytyki”,	wyjściem	„poza	postmodernizm”,	a	także	antropo‐
logią	 deponującą	 takie	 walory,	 jak	 bycie	 „publiczną”,	 „stosowaną”,	 a	 nawet	
„walczącą”.	Autorka	nie	ma	też	wątpliwości	–	przedstawiając	model	zaangażo‐
wania	realizowany	przez	Tokarską‐Bakir	–	że	etyce	należy	się	prymat	nad	epi‐
stemologią.	W	„Zakończeniu”	kreśli	szczególnie	ważne	dla	mnie	słowa:	

Refleksja	wokół	 problemów	zaangażowania	 i	 odpowiedzialności	wnosi	 do	 rozwa‐
żań	antropologicznych	nowego	rodzaju	perspektywę	dotyczącą	postrzegania	inno‐
ści	oraz	dylematów,	które	łączą	się	z	prowadzeniem	badań	w	obrębie	własnej	kul‐
tury.	Jest	ona	próbą	odpowiedzi	nie	tyle	na	pytanie:	co	pomimo	kryzysu	podmiotu		
i	przedstawienia	możemy	o	otaczającym	nas	świecie	powiedzieć,	ale	raczej	–	w	jaki	
sposób	i	za	pomocą	jakich	narzędzi	powinniśmy	to	robić?412.	

Prowadzenie	badań	wśród	„swoich”	oznacza	bowiem	w	kontekście	zaanga‐
żowania	 bagaż	 jeszcze	 większej	 odpowiedzialności;	 rola	 konwencjonalnego	
outsidera	zdaje	się	w	tym	świetle	prostsza	od	roli	insidera.	

Trzecią	 książką,	 którą	 chciałbym	przywołać	w	 kontekście	 zaangażowania,	
jest	 Antropologia	 społeczna	 i	 kulturowa	 w	 przestrzeni	 publicznej	 Brockiego.		
W	odróżnieniu	od	dwu	poprzednich	prac,	kwestią	namysłu	autora	stało	się	sa‐
mo	generalne	pytanie	o	to,	„z	jakiego	powodu	‘antropologia	publiczna’	miałaby	
być	‘naturalnym’	składnikiem	dyscypliny	(…).	Tego	typu	uwikłanie	(…)	ani	nie	
pomnaża	 wiedzy	 antropologicznej,	 ani	 nie	 buduje	 autorytetu	 dyscypliny”413.	
Próbując	 osadzić	 swoją	 wątpliwości	 na	 szerszym,	 jakościowo	 bogatszym	 tle,	
autor	 rozważał	problemy	peryferyzacji	 antropologii	polskiej	względem	antro‐
pologii	 „centralnych”,	 wagę	 kapitału	 symbolicznego	 dyscypliny	 (osłabionego	
_________________ 

412	Tamże,	s.	193.	
413	M.	Brocki,	Antropologia	społeczna	i	kulturowa	w	przestrzeni	publicznej.	Problemy,	dylematy,	

kontrowersje,	Kraków	2013,	s.	7.	
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przez	 rozmywanie	 jej	 granic,	 aż	 do	 stopnia	 nieprzejrzystości),	 znaczenie		
„eksperctwa”	 i	 wiarygodność	 antropologa	 jako	 eksperta,	 a	 także	 możliwości	
oferowanych	przez	nowe	media.	Następnie	wskazał	na	przejawy	zaangażowa‐
nia,	wymieniając	–	jak	Kościańska	i	Songin‐Mokrzan	–	Tokarską‐Bakir,	ale	obok	
niej	także	Wojciecha	J.	Bursztę.	Wyraźnie	przestrzegał	też	antropologów	przed	
podejmowaniem	celebryckiej	 roli	public	 intelectuals	 i	 „nerwowym	poszukiwa‐
niem	 nowych	 przedmiotów	 badań,	 rzucaniem	 się	w	wir	 bieżących	 interesów	
określonych	grup	i	udawaniem	kogoś,	kim	nie	są”414.	Jego	wariant	antropologii	
zaangażowanej	polega	bowiem	na	korzystaniu	z	wypracowanej	przez	dyscypli‐
nę	wiedzy	i	angażowaniu	się	w	obszary	dobrze	przez	nią	rozpoznane.	Jako	ilu‐
stracje	 tej	 postawy	 potraktował	 toczące	 się	 w	 ramach	 współczesnej	 polskiej	
antropologii	debaty	dotyczące	pamięci	o	PRL	oraz	kontrowersje	wokół	pogrze‐
bu	Miłosza	i	ogłoszenia	Roku	Miłosza	(2011).	

Samo	 pojęcie	 „antropologia	 zaangażowana”	 –	 poza	 wskazaniem	 jej	 form		
i	 śladów	 obecności	 w	 polskiej	 antropologii	 kultury	 –	 wymaga	 jednak	 choćby	
krótkiego	komentarza	krytycznego.	Biorąc	wszak	pod	uwagę	zmienną	 rzeczy‐
wistość	 i	 jej	nieustające	 transformacje,	pojęcie	 to	zdaje	 się	 funkcjonować	 jako	
określenie	 „obrotowe”,	 każdorazowo	 „doklejane”	 zarówno	do	okoliczności	 ze‐
wnętrznych,	 jak	 i	 zamierzeń	 samego	 „zaangażowanego”	 antropologa	 (czyje		
interesy	 będzie	 reprezentował	 badacz	 osób	 bezdomnych,	 a	 czyje	 badacz	 elit	
finansowych	bądź	politycznych?,	jak	odróżnić	pratyki	zaangażowania	kolonial‐
nych	antropologii	od	 jej	obecnego	zaangażowania	 liberalnego?,	czy	rezygnacja		
z	zaangażowania	automatycznie	oznacza	moralną	niższość	 i	poznawczą	 impo‐
tencję?).	Z	drugiej	strony,	wspomniane	pojęcie	zdaje	się	deponować	większość	
cech	 innych	humanistycznych	 liczmanów,	 takich	 jak	postęp	 albo	 reakcja.	Wy‐
pada	skonkludować,	że	priorytet	zaangażowania,	znajdując	sobie	wiele	sympa‐
tii	w	kręgach	antropologicznych,	nie	doczekał	się	jeszcze	uniezwyklenia	i	oceny	
dokonanej	z	dystansu	czasowego.	

Antropologia	 kultury	w	 Polsce	 na	 pewno	 nie	 jest	 projektem	 zamkniętym,	
chociaż	–	 jak	przypominałem	–	 już	dwie	dekady	temu	uznana	została	za	„pro‐
jekt	 urzeczywistniony”.	 Co	 więcej,	 o	 powodzeniu	 tej	 realizacji	 wymownie	
świadczyłby	fakt	ukazania	się	w	1998	roku	podręcznika	akademickiego	zatytu‐
łowanego	właśnie	Antropologia	kultury.	We	„Wprowadzeniu”	do	niego	czytamy:	
„Antropologia	kultury	 jest	pewnym	pomysłem	na	myślenie	o	 innych	 ludziach,	
nas	samych	i	naszych	przodkach	(…)	o	ludziach	i	o	Człowieku”415.	W	środowi‐
skach	 praktyków,	 kontynuatorów	 i	 sympatyków	 antropologów	 kultury	 poja‐
wiają	się	jednak	nowe	idee	i	problemy,	związane	z	owym	„pewnym	pomysłem”.	
Różnorodność	 postaw	 badawczych	 i	 zainteresowań	 widoczna	 jest	 już	 wśród	
_________________ 

414	Tamże,	s.	112.	
415	W.J.	Burszta,	Antropologia	kultury.	Tematy,	teorie,	interpretacje,	Poznań	1998,	s.	12.	



 

	230

sygnatariuszy	 manifestu	 z	 1980	 roku:	 Benedyktowicz	 szefuje	 „Kontekstom”,	
pismu	 usytuowanemu	 na	 przecięciu	 nauki	 i	 sztuki,	 w	 którym	 dominuje	 per‐
spektywa	 antropologii	 symbolicznej	 i	 filozoficznej;	 Robotycki	 hasłem	 swoich	
demityzacyjnych	 analiz	uczynił	 frazę	 „nie	wszystko	 jest	 oczywiste”,	 a	 jako	 re‐
daktor	naczelny	dwóch	serii	wydawniczych	wprowadził	do	antropologicznego	
obiegu	 bądź	 to	 badaczy	 deklarujących	 się	 jako	 antropologowie	 kultury	 (Roch	
Sulima,	Piotr	Kowalski	–	seria	„Anthropos”)	bądź	zachodnioeuropejskich	i	ame‐
rykańskich	 jej	 przedstawicieli	w	 szeregu	 przekładach	 (między	 innymi	Geertz,	
Hastrup,	Hann,	Herzfeld,	Eriksen,	Godelier,	Sahlins	–	seria	 „Cultura”);	Stomma	
wyspecjalizował	się	w	reinterpretowaniu	elementów	historii,	które	prezentuje	
w	 popularnonaukowej	 formie;	 Tomicki	 publikuje	 na	 temat	 historii	Mezoame‐
ryki;	Wasilewski	rozwija	swoje	studia	poświęcone	Azji	Środkowej.	

Bez	względu	na	wewnętrzne	zróżnicowanie	–	dotyczące	tyleż	pozycji	teore‐
tyczno‐metodologicznych,	 co	 i	 pól	 badawczych	 –	 oraz	 skonfliktowane	 czasem	
trajektorie	dalszego	 jej	 rozwoju,	 antropologia	 kultury	w	Polsce	pozostaje	 jed‐
nak	najważniejszym	zasobem	źródłowym	tego	nurtu,	który	zajmuje	mnie	naj‐
bardziej,	czyli	antropologii	współczesności.	
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Rozdział 6 

Inne kraje 

	1969	 roku	w	Węgierskiej	Akademii	Nauk	–	w	 ramach	 funkcjonującego	
tam	 Komitetu	 Badań	 Etnograficznych	 –	 powstała	 grupa	 skupiona	 na		

„etnografii	społecznej”416.	Na	tle	innych,	wyspecjalizowanych	w	badaniach	folk‐
loru	 czy	 kultury	materialnej,	 grupa	 licząca	mniej	 niż	 dziesięciu	 członków	 nie	
była	znacząca.	Dla	jej	działalności	ważne	było	jednak	to,	że	związani	z	nią	etno‐
grafowie	starali	się	utrzymywać	bliski	kontakt	z	ówczesnymi	centrami	antropo‐
logicznymi.	W	tym	celu	jeździli	na	konferencje	i	długoterminowe	staże	do	Wiel‐
kiej	Brytanii	i	Stanów	Zjednoczonych.	Starali	się	wykraczać	poza	etnograficzne	
status	quo,	polegające	na	ograniczaniu	się	do	studiów	w	bezpiecznych	ramach	
Volkskunde,	zamrażającego	wieś	i	jej	mieszkańców	w	(dawnym)	czasie.	Jednym	
z	członków	wspomnianej	grupy	był	Tamás	Hofer.	

Urodzony	w	1929	roku,	studiował	etnografię	i	historię	na	budapeszteńskim	
uniwersytecie	 Eötvösa	 Lóránda,	 przez	 lata	 był	 także	 związany	 ze	 stołecznym	
węgierskim	Muzeum	Etnograficznym.	W	polskiej	etnologii	Hofer	pozostaje	jed‐
nak	badaczem	praktycznie	nieznanym.	Warto	zatem	zauważyć,	że	w	1989	roku	
(w	sześćdziesiątą	rocznicę	urodzin)	poświęcono	mu	specjalny	numer	„Ethnolo‐
gia	Europaea”.	Powody	tego	wyróżnienia	wyjaśniono	w	tekście	od	redakcji:	

Jest	 tylko	kilku	 europejskich	 etnologów,	 którzy	 są	 tak	 znaczący	dla	 twórczej	 i	 na‐
stawionej	 na	współpracę	 atmosfery	wśród	 europejskich	 etnologów.	 Hofer	 działał	
jako	kulturowy	pośrednik	między	wschodnią	a	zachodnią	Europą,	Europą	a	Stanami	
Zjednoczonymi,	 jak	 również	 między	 różnymi	 tradycjami	 badawczymi	 w	 ramach		
etnologii	europejskiej417.	

_________________ 
416	Ch.	 Hann,	 The	 politics	 of	 anthropology	 in	 socialist	 Eastern	 Europe,	 w:	 Anthropology	 at	

Home…,	s.	140.	
417	National	Culture	as	Process	(bez	nazwiska	autora),	„Ethnologia	Europaea.	Journal	of	Euro‐

pean	Ethnology”	1989,	vol	XIX,	no	1,	s.	3.	

W
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Dalej	podkreślono	jego	wielki	wkład	badawczy,	od	studiów	wsi	do	makroanaliz	
węgierskiego	społeczeństwa.	Wskazano	również	na	 to,	 że	Hofer	udanie	 łączył	
etnograficzne	zainteresowanie	życiem	codziennym	z	ambicjami	tworzenia	syn‐
tez	teoretycznych.	

O	nikłej	rozpoznawalności	węgierskiego	badacza	w	Polsce	być	może	prze‐
sądziło	to,	że	jego	najważniejsza	książka	(napisana	wspólnie	z	Edit	Fél)	–	Proper	
Peasants:	Traditional	Life	 in	a	Hungarian	Village	–	ukazała	się	w	Stanach	Zjed‐
noczonych418.	Sam	ten	fakt	był	zresztą	smutnym	paradoksem:	„Jest	wymowne,	
że	najlepsza	lokalna	monografia	powojenna	(węgierskiej	wsi	–	przyp.	W.K.)	nie	
została	opublikowana	na	Węgrzech”419,	zauważył	Chris	Hann.	Na	specjalne	zna‐
czenie	 tej	 pracy	wskazywał	 również	Christian	Giordano,	 przekonujący,	 że	 ba‐
dania	 folklorystyczne	 w	 krajach	 dawnego	 Bloku	 Wschodniego	 były	 do	 roku	
1989	paradygmatyczną	dominantą	i	że	istnieje	tylko	kilka	wyjątków	od	tej	re‐
guły,	 a	wśród	nich	Proper	Peasant420.	W	swoim	dorobku	Hofer	ma	 także	 inne	
prace,	poświęcone	choćby	węgierskiej	sztuce	ludowej421.	Nie	ulega	jednak	wąt‐
pliwości,	że	jego	kluczowym	osiągnięciem	–	i	najważniejszym	w	kontekście	wę‐
gierskiej	 anthropology	 at	 home	 epoki	 socjalistycznej	 –	 jest	 przywołana	 już	
książka	Proper	Peasants.	

Od	razu	należy	wyjaśnić,	że	nie	jest	to	praca	o	charakterze	porównawczym	
ani	zaawansowanym	na	polu	teoretycznym.	Jest	to	przede	wszystkim	szczegó‐
łowy	opis	wiejskiego	 życia.	 Polem	 szczegółowych	badań	 stała	 się	wieś	Átány,	
leżąca	na	północnym	skraju	Wielkiej	Równiny	Węgierskiej.	Zamieszkana	przez	
niespełna	 trzytysięczną	 społeczność	 wieś	 wyróżniała	 się	 kulturową	 homoge‐
nicznością	 i	 wysokim	 poziomem	 obyczajowego	 konserwatyzmu.	 „Sieć	 relacji	
międzyludzkich,	 obejmująca	wszystkie	 typy	 związków	 krewniaczych,	 sąsiedz‐
kich,	przyjacielskich	i	kooperacyjnych,	jest	ciaśniejsza	i	silniejsza	niż	w	większo‐
ści	węgierskich	wsi”422,	wskazywali	autorzy.	O	tej	homogeniczności	decydował	
także	 stojący	w	 centrum	 Átány	 kościół	 kalwiński	 (podczas	 gdy	w	większości	
_________________ 

418	E.	Fél,	T.	Hofer,	Proper	Peasants:	Traditional	Life	in	a	Hungarian	Village,	Chicago	1969.	
419	Ch.	Hann,	dz.	cyt.,	s.	151.	
420	Ch.	Giordano,	Afterword	–	Under	the	Aegis	of	Anthropology:	Blazing	New	Trials,	w:	Postso‐

cialist	 Europe:	 Anthropological	 Perspectives	 from	 Home,	 eds.	 L.	 Kürti,	 P.	 Skalník,	 London	 2009,		
s.	 296.	 Do	 grupy	 wartościowych	 wyjątków	 Giordano	 zaliczył	 także	 publikacje	 Józefa	 Burszty		
z	końca	lat	70.	XX	wieku.	

421	E.	Fél,	T.	Hofer,	K.K.	Csilléry,	Hungarian	Peasant	Art,	London	1971.	(„Sztuka	ludowa	nie	jest	
dla	nas	czymś	całkowicie	obcym.	Sposób	życia,	w	ramach	którego	te	dekoracyjne	przedmioty	mia‐
ły	bardzo	 istotne	znaczenie,	był	 zarówno	obserwowany,	 jak	 i	doświadczany	przez	 samych	auto‐
rów	(…).	Staraliśmy	się	na	nie	spojrzeć	z	chłopskiego	punktu	widzenia	–	zobaczyć,	co	różni	je	od	
przedmiotów	codziennych,	co	jest	właściwego	tylko	dla	nich	i	jakie	są	źródła	ich	przedziwnie	wy‐
myślnych	 kształtów	 oraz	 dekoracji”,	 deklarowali	 autorzy	 tego	 opracowania:	 E.	 Fél,	 T.	 Hofer,		
K.K.	Csilléry,	dz.	cyt.,	s.	7–8).	

422	E.	Fél,	T.	Hofer,	Proper	Peasants…,	s.	380.	
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innych	 znajdowały	 się	 dwie	 świątynie,	 należące	 do	 rywalizujących	 ze	 sobą	
wspólnot	wyznaniowych).	Mieszkańcy	 tej	wsi	 autodefiniowali	 się	 jako	 „praw‐
dziwi	 chłopi”	 („proper	 peasant”):	 oznaczało	 to	 urodzenie	 się	 i	 dorastanie		
w	Átány,	uprawianie	ziemi	odziedziczonej	po	przodkach,	bycie	członkiem	utrzy‐
mującej	 bezpośrednie	kontakty	 społeczności	 lokalnej.	 „Nasze	badania	dotyczą	
świata	tych	‘prawdziwych’	albo	‘urodzonych’	chłopów”423,	deklarowali	Fél	i	Hofer.	

Badania	w	Átány	 rozpoczęły	 się	w	1951	 roku	 i	 były	kontynuowane	 aż	do	
1967	roku.	Trwały	zatem	ponad	piętnaście	lat,	co	było	możliwe	wyłącznie	dzię‐
ki	 ich	 specyficznemu	 rytmowi.	 Badacze	 spędzali	we	wsi	 kilka	 lub	 kilkanaście	
dni,	a	potem	wyjeżdżali	–	pociągiem	albo	autobusem	–	do	Budapesztu,	oddalo‐
nego	tylko	o	sto	dwadzieścia	kilometrów.	Do	1964	roku,	jak	sami	podają,	auto‐
rzy	spędzili	w	Átány	około	pięciuset	dni.	Każdy	z	pobytów	miał	swój	konkretny	
cel,	 polegający	 zwykle	 na	 uczestnictwie	w	 jakimś	 typie	 pracy	 czy	 święta	 albo	
przeprowadzaniu	rozmów	na	określony	temat.	Hofer	i	Fél	goszczeni	byli	przez	
dwie	 różne	 rodziny,	 co	 lokowało	 ich	w	 kręgu	 odmiennych	więzi	 i	 sąsiedztw.		
W	 kontekście	 badań	 korzystana	 okazała	 się	 także	 różnica	 genderowa	między	
badaczami:	 czuwanie	przy	 zmarłym	zastrzeżone	było	 tylko	dla	kobiet,	 z	 kolei	
jedynie	mężczyzna	mógł	przebywać	z	parobkami	w	stajni.	

Długotrwałe,	wielkoaspektowe,	oparte	na	pracy	terenowej	i	analizie	mate‐
riałów	 archiwalnych	 badania	 pozwoliły	 w	 rezultacie	 na	 napisanie	 czegoś,		
co	można	określić	jako	„kultura	relacji	społecznych”,	realizująca	zatem	założe‐
nia	„etnografii	społecznej”.	Mimo	że	znajdują	się	w	tej	książce	dane	dotyczące	
architektury	 i	 typów	 osadnictwa,	 to	 cały	 kompleks	 związany	 z	 kulturą	mate‐
rialną	umieszczono	w	kolejnych	tomach,	chicagowscy	Proper	Peasants	stanowili	
bowiem	pierwszą	część	swoistej	 trylogii:	 jej	 tom	drugi	 to	wydany	w	Getyndze		
w	1972	roku	Bäuerliche	Denkweise	in	Wirtschaft	und	Haushalt,	tom	trzeci	nato‐
miast,	zatytułowany	Gërate	der	Átányer	Bauern,	ukazał	się	w	1974	roku	w	Bu‐
dapeszcie424.	W	sumie	to	ponad	półtora	tysiąca	stron,	przy	czym	dwa	niemiec‐
kojęzyczne	 tomy	 jednoznacznie	 ogniskują	 się	 wokół	 tak	 zwanej	 kultury	
materialnej	(pożywienie,	praca,	stroje,	uprawa,	architektura,	narzędzia,	naczy‐
nia,	sztućce	itp.).	

Dzięki	temu	tematycznemu	rozgraniczeniu	autorzy	mogli	skupić	się	na	ży‐
ciu	 społecznym	 mieszkańców	 Átány.	 Rozpoczęli	 od	 dokładnego	 ulokowania	
badanej	 wsi	 w	 kontekście	 regionu,	 kraju,	 a	 nawet	 relacji	 międzynarodowych	
(migracja	do	Stanów	Zjednoczonych).	Dalej	opisali	instytucję	rodziny	i	małżeń‐
stwa,	hierarchię	społeczną,	a	także	rolę	religii,	szkoły	i	władzy	w	życiu	społecz‐
_________________ 

423	Tamże,	s.	381.	
424	E.	 Fél,	 T.	 Hofer,	 Bäuerliche	Denkweise	 in	Wirtschaft	 und	Haushalt.	 Eine	 ethnographische		

Untersuchung	über	das	ungarische	Dorf	Átány,	Göttingen	1972;	tychże,	Gërate	der	Átányer	Bauern,	
Budapest	1974.	
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ności.	 „Problematyką,	 stylem	 i	 jakością	monografia	 ta	przypomina	Family	and	
Community	 in	Ireland”425,	oceniał	recenzent	„American	Anthropologist”.	Wspo‐
mniana	monografia	Arensberga	i	Kimballa	z	1940	roku	–	omówiona	w	rozdziale	
poświęconym	 brytyjskiej	 anthropology	 at	 home	 –	 skupiała	 się	 na	 kwestiach		
pokrewieństwa	 i	 więzi	 społecznych.	 Podobnie	 jest	 w	 pracy	 Hofera	 i	 Fél:	 do		
najlepiej	 zbadanych	 i	 udokumentowanych	wymiarów	wiejskiego	 życia	 należy	
duolokalność	(mężczyźni	i	młodzieńcy	spędzają	większość	czasu	i	śpią	w	zabu‐
dowaniach	 gospodarczych,	 kobiety	 i	 dzieci	 natomiast	 zajmują	 dom),	 skom‐
plikowany	 system	 lineażu,	 wyraźne	 granice	 grup	 wiekowych,	 relacje	 między	
prestiżem	 a	 strukturą	 społeczną,	 a	 także	 obecność	 reguł	 patrylokalnych		
i	 związków	 rodzin,	 przypominających	 elementy	 południowosłowiańskiej	 za‐
drugi.	

Hofer	i	Fél	byli	świadomi	konsekwencji	wynikających	z	prowadzenia	badań	
rozciągniętych	na	okres	kilkunastu	lat.	Wyraźnie	zaznaczyli	zatem,	że	ich	„etno‐
graficzną	teraźniejszością”	(ethnographic	present)	był	przede	wszystkim	okres	
zainicjowania	 badań,	 czyli	 początek	 lat	 50.	 XX	 wieku	 i	 lata	 wcześniejsze.	 To	
ważne	zastrzeżenie,	biorąc	pod	uwagę,	że	tuż	przed	podjęciem	badań	zakończy‐
ła	się	II	wojna	światowa,	w	1945	roku	miała	miejsce	na	Węgrzech	reforma	rol‐
na,	 a	 w	 roku	 1950	 roku	 rozpoczął	 się	 kolejny	 etap	 zmian,	 zmierzający	 do		
kolektywizacji	wsi.	Powyższa	demarkacja	miała	ponadto	swoje	znaczenie	poli‐
tyczne.	 Jak	 wspomniałem,	 książka	 nie	 mogła	 ukazać	 się	 na	 Węgrzech,	 acz‐
kolwiek	 nie	 zawierała	 bezpośrednich	 komentarzy	 dotyczących	 warunków		
realnego	socjalizmu.	Hofer	i	Fél	opowiadali	jednak	o	wiejskiej	rzeczywistości	–	
biedzie,	 ciężkiej	 pracy,	 wypełnionym	 w	 niedziele	 wnętrzu	 kościoła,	 ludziach,	
dla	których	ważniejsze	były	wydarzenia	roku	1848	niż	1945,	konfiskatach	ma‐
jątków,	 więzieniu	 niektórych	 części	 gazdów.	 Tak	 uszczegółowiona	 anthropo‐
logy	 at	 home	 nie	 mieściła	 się	 wśród	 priorytetów	 ówczesnej	 polityki,	 ani		
społecznej,	ani	naukowej.	Dlatego	w	Budapeszcie	mogła	ukazać	się	tylko	praca	
poświęcona	materialnym	aspektom	kultury	ludowej426.	

Eugene	A.	Hammel,	cytowany	już	recenzent,	oceniał:	„To	książka	lepsza	niż	
większość	 monografii	 społeczności	 lokalnych,	 doskonała	 w	 swoim	 gatunku		
i	o	wiele	bardziej	użyteczna	do	tego	rodzaju	analiz	w	USA	i	Wielkiej	Brytanii	niż	
można	by	się	spodziewać	po	tradycji	Volkskunde”427.	Co	szczególnie	ważne	dla	
moich	celów,	Hammel	konkludował,	jak	następuje:	„wartościowe	portrety	życia	
_________________ 

425	E.A.	Hammel,	Review	of	„Proper	Peasants:	Traditional	Life	in	a	Hungarian	Village”	by	E.	Fél,	
T.	Hofer,	„American	Anthropologist”	1970,	vol.	72,	s.	1110.	

426	W	najbliższym	czasie	praca	Proper	Peasants	winna	ukazać	się	w	języku	węgierskim.	Hofer	
przez	lata	wracał	ze	studentami	i	kolejnymi	współpracownikami	do	Átány.	Został	także,	w	uznaniu	
dla	 swojej	pracy,	honorowym	obywatelem	 tej	wsi	 (na	podstawie	prywatnej	mailowej	korespon‐
dencji	z	Márią	Flórián,	żoną	Hofera,	kwiecień	2015).	

427	E.A.	Hammel,	Review	of	„Proper	Peasants”…,	s.	1111.	
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społecznego	są	lepsze	wtedy,	gdy	tubylec	staje	się	antropologiem	niż	w	sytuacji,	
gdy	antropolog	staje	się	tubylcem”428.	Jest	to	bardzo	jednoznaczne	odniesienie	
się	 do	 dylematów	 antropologii	 własnego	 kontekstu	 kulturowego.	 Wypada	
nadmienić,	że	do	dylematów	tych	odnieśli	się	także	Hofer	i	Fél,	stwierdzając,	że	
ich	praca	

należy	do	tej	grupy	monografii	wsi,	w	ramach	których	badacze	są	ziomkami	ludzi,	
których	 badają.	 Trudności	 i	walory	 tego	 typu	 badań	 są	 dobrze	 znane.	 Jakkolwiek	
znajomość	języka	i	podobieństwo	tradycji	sprzyjają	zaakceptowaniu	badacza	przez	
badaną	 społeczności,	 to	 jednocześnie	 powodują,	 że	 obiektywność	 i	 porównawczy	
wymiar	ich	badań	są	trudniejsze	do	osiągnięcia.	W	tym	przypadku,	ważną	rolę	ode‐
grało	 jeszcze	 kilka	 innych	 czynników:	 fakt,	 że	 wieś	 węgierska	 jest	 specjalizacją		
autorów,	a	także	obszarem	ich	najbardziej	intensywnego	kształcenia429.	

I	dalej:	

dzięki	 byciu	 Węgrem,	 etnograf‐ziomek	 jest	 zaznajomiony	 z	 wieloma	 obyczajami		
i	instytucjami	wiejskimi.	Ta	uprzednia	wiedza	jest	uzupełniona	przez	zespół	danych	
zgromadzonych	przez	kilka	pokoleń	badaczy,	a	także	przez	jego	własne	wcześniej‐
sze	 studia	 (przed	 badaniami	w	Átány	 autorzy	 brali	 udział	w	 pracach	 terenowych		
w	ponad	stu	węgierskich	wsiach)430.	

Efektem	 fuzji	 własnych	 doświadczeń	 z	 dorobkiem	 dyscypliny	 miała	 się	 stać	
„specjalna	wrażliwość	obserwacyjna”.	

Interesujące	 jest,	że	Hofer	nawiązał	do	 tej	problematyki	 także	w	osobnym	
tekście.	W	artykule	 z	 „Current	Anthropology”	 z	 1968	 roku	oddzielił	 od	 siebie	
„etnografów”	 pracujących	 u	 siebie	 od	 „antropologów”	 prowadzących	 badania		
u	 innych431.	Na	 poziomie	 najbardziej	 podstawowym	 i	 jedni,	 i	 drudzy	 robią	 to	
samo:	zbierają	dane.	Różni	ich	jednak	sposób	użycia	tych	danych.	Etnografowie	
dodają	 je	do	siebie,	powiększając	 już	 istniejący	zasób,	uprawiają	zatem	naukę	
kumulatywną.	Antropologowie	natomiast	 są	 nastawieni	 bardziej	 teoretycznie,	
zmierzając	do	generalizacji	dotyczących	nie	 tylko	badanej	kultury,	 ale	 czasem	
nawet	 całej	 ludzkości.	Generalizacje	 te	 są	następnie	publikowane	pod	malow‐
niczymi	 tytułami,	 na	 przykład	 Chryzantema	 i	 miecz.	 Hofer	 nawoływał	 do	
współpracy	obu	grup,	która	mogłaby	bazować	na	archiwach	stworzonych	przez	
etnografów	i	uczynić	je	punktem	wyjścia	dla	formułowania	teorii	przez	antro‐
pologów;	 teorii	 tym	 lepszych,	 że	 istniejące	 archiwa	 przewyższają	 jakością	 to,		
_________________ 

428	Tamże.	
429	E.	Fél,	T.	Hofer,	Proper	Peasant…,	s.	3.	
430	Tamże,	s.	5.	
431	T.	Hofer,	Anthropologists	and	native	ethnographers	in	Central	European	villages:	compara‐

tive	notes	on	 the	professional	personality	of	 two	disciplines,	 „Current	Anthropology”	1968,	 vol.	 9,		
no.	4.	
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co	można	uzyskać	dzięki	krótkiemu	–	stającemu	się	 jednak	normą	–	pobytowi		
w	terenie.	Propozycja	 ta	odnosiła	się	przede	wszystkim	do	coraz	 liczniejszych	
badań	europejskich	terenów	wiejskich	prowadzonych	przez	antropologów	ame‐
rykańskich.	„Te	same	wsie	były	od	stu	lub	nawet	stu	pięćdziesięciu	lat	badane	
przez	 etnografów,	 specjalizujących	 się	 w	 studiach	 ludowych	 elementów	 ich	
własnego	dziedzictwa	kulturowego.	Niestety,	kontakt	między	dwoma	dyscypli‐
nami	jest	rzadki	i	raczej	przypadkowy”432,	konstatował	„tubylczy	etnograf”.	

Niemal	rówieśnikiem	Hofera	jest,	urodzony	w	1926	roku,	Hermann	Bausin‐
ger.	Studiował	germanistykę,	anglistykę,	historię	oraz	Volkskunde	i	to	ta	ostat‐
nia	 dyscyplina	 stała	 się	 jego	 dziedziną.	 Swoje	 osobne	 miejsce	 w	 jej	 tradycji		
zaznaczył	wyraźnie	za	sprawą	rozprawy	habilitacyjnej	Volkskultur	 in	der	tech‐
nischen	Welt	opublikowanej	w	1961	roku433.	Na	tle	dominującego	wówczas	pa‐
radygmatu	 była	 to	 praca	 innowacyjna.	 Walor	 ten	 dostrzegł	 Gerhard	 Konrad	
Kloska,	zwracając	uwagę	na	to,	że	w	ludoznawstwie	(nie	tylko	niemieckim)	po	
II	wojnie	 światowej	 zaznaczał	 się	 coraz	 głębszy	 kryzys.	Miał	 on	 dwa	 podsta‐
wowe	źródła:	po	pierwsze	–	wynikał	z	ograniczenia	zainteresowań	jego	przed‐
stawicieli	do	studiów	historyczno‐filologicznych,	po	drugie	zaś	–	z	wykluczenia		
z	pola	badań	współczesności,	kojarzonej	głównie	z	miejskością.	Praca	Bausin‐
gera	może	być	w	tym	kontekście	 traktowana	 jako	„próba	sformułowania	pod‐
staw	teoretycznych	ludoznawstwa	współczesności,	tj.	ludoznawstwa	badające‐
go	współczesne	formy	życia	ludowego”434.	

Budowa	 filarów	 ludoznawstwa	 współczesności	 wymagała	 jednak	 także	
przeformułowania	dominujących	poglądów	na	 temat	kultury	 ludowej.	Bausin‐
ger	wyróżnił	 tutaj	 trzy	najbardziej	 istotne	poziomy	 transformacji:	przestrzen‐
ny,	 czasowy	oraz	społeczny.	Po	pierwsze	zatem,	starał	 się	wykazać,	 że	dawna	
kultura	chłopska	nie	miała	charakteru	izolatu,	że	ruchliwość	społeczności	wiej‐
skich	 (parobków,	 dziewcząt	 służebnych,	 właścicieli	 gospodarstw	 wcale	 nie		
incydentalnie	 nabywających	 nowe	 dobra)	 była	 dość	 znaczna.	 Na	 początku		
XIX	wieku	pojawiły	 się	nowe	bodźce	dla	mobilności:	 kluby	 sportowe,	 zespoły	
strojów	 ludowych,	 stowarzyszenia	 śpiewacze,	 które	 podróżowały	 i	 współza‐
wodniczyły	 ze	 swoimi	 odpowiednikami	 z	 innych	 regionów.	 Powstały	 w	 ten	
sposób	nowe	warunki	do	kontaktów	i	wymiany,	wzmocnione	dodatkowo	przez	
XX‐wieczne	media,	sprawiające,	że	współczesne	społeczeństwo	ma	do	dyspozy‐
cji	 dobra	kulturowe	 „wszystkich	 epok	 i	 ludów”.	Widomym	wyrazem	drugiego	
poziomu	transformacji	–	czasowej	–	jest	choćby	współobecność	rock	and	rolla		
i	 pieśni	 ludowej.	 Innym	 przejawem	 jest	 ahistoryzacja	 historii,	 polegająca	 na		
sięganiu	 po	 wybrane	 elementy	 przeszłości	 (w	 organizacji	 ceremonii,	 świąt,		
_________________ 

432	Tamże,	s.	311.	
433	H.	Bausinger,	Volkskultur	in	der	technischen	Welt,	Stuttgart	1961.	
434	G.K.	 Kloska,	 Etnografia	 społeczeństwa	 przemysłowego	 w	 ujęciu	 Hermanna	 Bausingera,	

„Lud”	1969,	t.	LIII,	s.	306.	
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widowisk),	przy	czym	atrakcyjność	tych	elementów	polega	na	tym,	że	ich	histo‐
ryczność	nie	ma	waloru	temporalnego,	ale	etyczny:	to,	co	historyczne,	staje	się	
wartościowe,	 godne	 uwagi	 i	 cenne.	 Ostatni	 z	wyróżnionych	 poziomów	 trans‐
formacji	 kultury	 ludowej	 –	 społeczny	 –	 przybiera	 formy	 ujednolicających	 się	
stylów	 życia,	 wartości	 estetycznych	 i	 form	 językowych,	 zmierzających	 do	
ukształtowania	się	jednego	ponadregionalnego	języka	potocznego435.	

Redefiniując	 tradycyjne	 ujęcie	 kultury	 ludowej,	 Bausinger	 nawoływał	 jed‐
nocześnie	do	odrzucenia	opozycji	kultura	masowa	–	kultura	ludowa.	Jego	zda‐
niem	prowadziła	ona	do	 sztucznego	 separowania	przeszłości	od	 teraźniejszo‐
ści.	 Termin	 ‘kultura	 ludowa’	 daje	 się	 bowiem	 z	 powodzeniem	 zastosować	 do	
obu	 klas	 zjawisk.	 Idąc	 tym	 tropem,	 niemiecki	 badacz	 próbował	 wskazać	 we	
współczesnej	 rzeczywistości	 kulturowej	 zjawiska	 analogiczne	 pod	 względem	
funkcjonalnym	do	tych,	które	tradycyjnie	włączano	w	obręb	folkloru	czy	trady‐
cji.	Analogią	dla	 stroju	 ludowego	miał	być	 zatem	współczesny	ubiór	 i	 szybkie	
zmiany	 mody;	 pieśni	 ludowej	 –	 piosenka	 szlagierowa	 i	 muzykowanie	 w	 klu‐
bach;	bajki	ludowej	–	literatura	brukowa	i	popularne	gatunki	filmowe.	Wskazu‐
jąc	 na	 funkcjonalne	 analogie	 pewnych	 zjawisk,	 Bausinger	 wystrzegał	 się	
uproszczeń:	 jakkolwiek	 wiara	 w	 magiczną	 moc	 liczby	 trzynaście	 ma	 odległą	
metrykę,	to	współcześnie	nikt	nie	stara	się	wyjaśnić	źródeł	owego	przekonania,	
wystarcza	bowiem	sam	bezdyskusyjny	akt	wiary.	Kolejne	transformacje	trady‐
cji	polegają	w	tym	przypadku	na	różnicowaniu	znaczenia	trzynastki	–	dla	 jed‐
nych	 pechowa,	 dla	 innych	 szczęśliwa	 –	 co	 jest	 przejawem	 szerszego	 zjawiska	
indywidualizacji	oraz	prywatyzacji	przekonań	kiedyś	wiązanych	z	magią	i	sferą	
przesądów.	Głęboka	refiguracja	optyki	doprowadziła	Bausingera	do	tego,	by	za	
kluczowe	wyzwanie	dla	ludoznawstwa	współczesności	uznać	badanie	form	ży‐
cia	 ludowego	w	świecie	techniki:	 tym	bardziej,	że,	 jak	postulował,	środowisko	
zindustrializowane	 i	 zurbanizowane	 stało	 się	 „naturalnym	 środowiskiem”	
współczesnych	społeczeństw436.	

Volkskultur	 in	der	technischen	Welt	należy	do	tych	prac,	których	znaczenia	
nie	da	się	przecenić.	Antycypowała	ona	fundamentalne	zmiany	w	kulturze,	któ‐
re	przekładały	się	następnie	na	zmiany	w	paradygmacie	jej	badania.	To	właśnie	
_________________ 

435	Ujęcie	 Bausingera	 jest	 właściwie	 opozycją	 wobec	 młodszej	 o	 dwie	 dekady	 propozycji		
Ludwika	Stommy,	który	zbudował	swoje	stanowisko	na	podobnym	pomyśle	(wymiar	przestrzen‐
ny,	 społeczny	 i	 świadomościowy),	doszedł	 jednak	do	przeciwnych	wniosków:	 tam,	gdzie	badacz	
niemiecki	 widział	 otwartość	 kultury	 ludowej,	 tam	 polski	 dostrzegał	 przede	 wszystkim	 jej	 za‐
mknięcie	(L.	Stomma,	Antropologia	i	kultura	wsi	polskiej	XIX	wieku…).	Wypada	dodać,	że	Bausinge‐
rowska	 redefinicja	 paradygmatu	badania	 folkloru	 została	na	polskim	gruncie	dość	powszechnie	
pominięta:	brakuje	odwołania	do	niej	w	książkach	fundujących	nowe	podejście	w	tym	względzie	na	
początku	lat	90.	(P.	Kowalski,	Współczesny	folklor	i	folklorystyka.	O	przedmiocie	poznania	w	dzisiej‐
szych	badaniach	 folklorystycznych,	Wrocław	1990;	C.	Robotycki,	Etnografia	wobec	kultury	współ‐
czesnej…	–	tam	tylko	hasłowe	przywołanie	nazwiska	i	tytułu	Volkskultur	in	der	technischen	Welt).	

436	H.	Bausinger,	Volkskultur	in	der	technischen	Welt…,	s.	13–53.	
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w	związku	z	 tą	pracą	–	 i	 kolejnymi	publikacjami	Bausingera	–	 zaczęto	mówić		
o	„nowym	pokoleniu	Volkskundler”,	które	z	powodzeniem	rozwijało	dyscyplinę,	
przysparzając	 jej	 przy	 okazji	 popularności	 wśród	 młodych	 ludzi437.	 Również	
sam	autor	uważa	publikację	tej	pracy	za	najważniejszy	punkt	swojej	akademic‐
kiej	kariery438.	O	wartości	Volkskultur	in	der	technischen	Welt	świadczy	też	fakt	
jej	 licznych	 przekładów	 (na	 angielski,	 włoski,	 grecki,	 japoński	 i	 chiński).	 Do	
bezpośrednich	inspiracji	ustaleniami	Bausingera	przyznawali	się	także	twórcy	
skandynawskiej	antropologi	hemma:	„Chcieliśmy	rozwinąć	nowy	utopijny	pro‐
jekt.	Ta	sama	deziluzja	miała	miejsce	także	w	innych	europejskich	krajach,	choć	
przyjmowała	raczej	odmienne	formy.	W	Niemczech	‘Abschied	vom	Volksleben’	
w	 latach	 60.	 było	 dużo	 dramatyczniejszą	 rewoltą	 przeciw	 starszemu	 pokole‐
niu”439.	 Cytowany	 Löfgren	 odwołał	 się	 do	 znaczącego	 określenia:	 „Abschied	
vom	Volksleben”,	które	także	należy	kojarzyć	z	postacią	Bausingera.	Badacz	ten	
bowiem	nie	tylko	dokonał	reorientacji	badań	kultury	ludowej	ku	ludoznawstwu	
współczesności,	nie	 tylko	stworzył	 i	w	charyzmatyczny	sposób	kierował	w	 la‐
tach	1960–1991	roku	Instytutem	Kulturoznawstwa	w	Tybindze,	ale	także	jako	
pierwszy	poważnie	zajął	się	zaangażowaniem	Volkskundler	w	projekty	Trzeciej	
Rzeszy	i	nawoływał	do	„pożegnania	z	ludowością”440.	Tytuł	niewielkiej	książki	
stał	 się	 szybko	 hasłem	 programowym	 dla	 tendencji	 skierowanej	 przeciw		
bezkrytycznej	 gloryfikacji	 romantycznie	 postrzeganego	 ludu	 i	 tradycji.	 Autor	
udowadniał	w	niej,	że	równie	interesujące,	a	poznawczo	nawet	bardziej	warto‐
ściowe	są	nie	tyle	analizy	dawnych	ludowych	ksiąg	cudów,	ile	raczej	współcze‐
snych	kronik	ludowych	klubów	sportowych,	a	zamiast	stałych	odwołań	do	mi‐
tologicznych	 prac	 Grimmów	 lepiej	 nawiązywać	 do	 publikacji	 z	 kręgu	 szkoły	
frankfurckiej.	

Na	to	spektakularne	„pożegnanie”	nałożyło	się	także	odważne	demaskowa‐
nie	 relacji	między	niemiecką	 folklorystyką	 a	Trzecią	Rzeszą.	 Już	w	1965	 roku	
Bausinger	 wskazał	 na	 pewne	 pokrewieństwo	 między	 Volkskunde	 a	 ideologią	
nazistowską;	 jego	 bazą	 było	 pojęcie	 „ludu”	 (Volk),	 budowane	w	 ramach	 rasi‐
stowsko	 zabarwionych	 przekonań	 o	wyższości	 ludności	 germańskiej	 czy	 nor‐
dyckiej,	 szacunku	 dla	 chłopstwa	 i	 formowaniu	wizji	 niemieckiego	 charakteru	
narodowego441.	W	latach	kolejnych	wracał	do	tej	problematyki,	podkreślając	że	
Volkskunde,	 dzięki	 swojej	 terminologii,	 pewnym	 założeniom	 teoretycznym		
_________________ 

437	German	 Volkskunde:	 A	 Decade	 of	 Theoretical	 Confrontation,	 Debate	 and	 Reorientation	
(1967–1977),	eds.	J.R.	Dow,	H.	Lixfeld,	Bloomington	1986.	

438	Informacja	 uzyskana	w	 prywatnej	 korespondencji	mailowej	 z	Hermannem	Bausingerem	
(marzec	2015).	

439	O.	Löfgren,	When	is	Small	Beautiful?…,	s.	122.	
440	H.	Bausinger,	Abschied	vom	Volksleben,	Tübingen	1970.	
441	Tenże,	Volksideologie	und	Volksforschung.	Zur	nationalsozialistichen	Volkskunde,	 „Zeitschrift	

für	deutsche	Volkskunde”	1965,	band	61.	
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i	zastosowaniom,	zajmowała	w	państwie	nazistowskim	uprzywilejowaną	pozy‐
cję.	 Jej	 przedstawiciele	 dość	 aktywnie	 angażowali	 się	 w	 badania	 wspierające	
ideologię	 nazistowską,	 dzięki	 czemu	w	 państwie	Hitlera	 „Volkskunde	 nie	 była	
dziedziną	peryferyjną”442.	

Swoją	 pozycję	 reformatora	 Volkskunde	 Bausinger	 zbudował	 także	 dzięki	
przepracowaniu	 zakresu	 znaczeniowego	 terminu	 ‘folkloryzm’443.	 Wiązał	 go	
bowiem	nie	tylko	z	praktykami	stylizacji	i	modnego	odświeżania	kultury	ludo‐
wej,	imitowania	tradycji	i	posługiwania	się	etykietą	naturalności/pierwotności	
(często	dla	celów	komercyjnych).	Utrzymywał	ponadto,	że	folkloryzm	jest	nie‐
odrodnym	elementem	projektu	nowoczesności	i	efektem	modernizacji.	Trzeba	
go	zatem	pojmować	jako	„część	teraźniejszego	stylu	życia”444.	Dostrzegał	także	
negatywny	 wpływ	 samych	 ludoznawców	 na	 rozprzestrzenianie	 się	 folklory‐
zmu.	 Ich	 wiedza	 i	 autorytet	 mogły	 bowiem	 prowadzić	 do	 efektu	 sprzężenia	
zwrotnego,	 zamazującego	 granice	między	 tym,	 co	 autentyczne,	 a	 tym,	 co	wy‐
tworzone	jako	autentyczne445.	

Dorobek	Bausingera	nie	ogranicza	się	tylko	do	tekstów	programowych	czy	
o	charakterze	manifestu,	obejmuje	też	liczne	studia	przypadku.	Odkąd	w	1970	
roku	 niemiecki	 badacz	 wprowadził	 termin	 „empiryczne	 kulturoznawstwo”	
(Empirische	Kulturwissenschaft	 jako	określenie	postawy	badawczej	 i	nową	na‐
zwę	kierowanego	przez	 siebie	 Instytutu),	 zajmował	 się	nie	 tylko	 tradycyjnym	
folklorem,	ale	także	„nowoczesną	kulturą	masową,	która	długo	była	ignorowa‐
na	zarówno	przez	folklorystów,	jak	i	badaczy	‘kultury	wysokiej’”446.	Stąd	studia	
nad	mieszczańską	mitologią,	 fenomenem	Eurodisneylandu,	 piłką	 nożną,	 prze‐
kazami	medialnymi,	 karnawałem.	We	współredagowanym	 przez	 siebie	 tomie	
Reisekultur	 –	 będącym	 obszernym	 przekrojem	 kulturowej	 historii	 podróży		
i	 podróżowania	 –	wyróżnił	 kategorię	 „Airport	Art”,	 obejmującą	pamiątki,	ma‐
skotki,	 książki	 i	 kulinaria,	 jakie	podróżni	mogą	kupić	na	współczesnych	 lotni‐
skach447.	 W	 2000	 roku	 opublikował	 Typisch	 deutsch448,	 popularną	 rozprawę	
_________________ 

442	Tenże,	 Volkskunde	 und	 Volksturmsarbeit	 im	 Nationalsozialismus,	 w:	 Volkskunde	 und		
Nationalsozialismus,	ed.	H.	Gerndt,	München	1987,	s.	131.	

443	Za	badacza,	który	wprowadził	to	pojęcie	do	obiegu	humanistycznego,	powszechnie	uważa	
się	folklorystę	Hansa	Mosera.	Uważał	on,	że	chodzi	o	„kontynuację	kultury	ludowej,	ale	w	sposób	
już	zapośredniczony”,	służący	celom	turystyki,	reklamy	czy	rozrywki	(H.	Moser,	Vom	Folklorismus	
unserer	Zeit,	„Zeitschrift	für	Volkskunde”	1962,	band	58).	

444	H.	 Bausinger,	 Da	 capo:	 Folklorismus,	 w:	 Sichtweisen	 der	Volkskunde.	 Zur	Geschichte	 und	
Forschungspraxis	einer	Disziplin,	eds.	A.	Lehmann,	A.	Kuntz,	Belin	1988,	s.	325.	

445	Tenże,	Zur	Kritik	der	Folklorismuskritik,	w:	„Populus	revisus.	Volksleben”,	vol.	14,	Tübingen	
1966,	s.	62–63.	

446	Cytat	z	prywatnej	korespondencji	mailowej	(marzec	2015).	
447	H.	Bausinger,	Grenzenlos…	Ein	Blick	auf	den	modernen	Tourismus,	w:	Reisekultur.	Von	der	

Pilgerfart	zum	modernen	Tourismus,	eds.	H.	Bausinger,	K.	Beyrer,	G.	Korff,	München	1991.	
448	Tenże,	Typisch	deutsch.	Wie	deutsch	sind	die	Deutschen?,	München	2000.	
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poświęconą	stereotypom	i	autostereotypom	dotyczącym	Niemców	oraz	ich	kra‐
ju	(na	okładce,	poniżej	pytania	„na	 ile	niemieccy	są	Niemcy?”,	znajduje	się	po‐
dobizna	 ogrodowego	 krasnala	 w	 czerwonej	 czapce).	 Zdyscyplinowany	 futbol,	
fiksacja	na	punkcie	aut,	umiłowanie	porządku,	brak	poczucia	humoru,	germań‐
ski	 krajobraz	 to	 niektóre	 z	 przywołanych	wątków,	 dla	 których	Bausinger	 po‐
szukiwał	źródeł,	powodów	popularności	i	aktualnego	znaczenia.	Analiza	histo‐
ryczna	 została	 uzupełniona	 przez	 perspektywę	 współczesności	 i	 globalizacji,	
dzięki	 czemu	praca	 zyskała	 powodzenie,	 przekładające	 się	 na	wiele	 omówień		
i	kolejne	wydania.	

W	tym	miejscu	warto	wskazać	dwa	kluczowe	poziomy,	na	których	funkcjo‐
nuje	 ludoznawstwo	współczesności	Bausingera.	Poziom	pierwszy	realizuje	się	
w	 przestrzeni	 antropologii	 publicznej:	 badacz	 jest	 od	 lat	 obecny	 w	 mediach,	
referując	wyniki	swoich	badań	i	komentując	bieżące	wydarzenia.	W	wydanym	
w	1977	roku	podręcznikowym	Volkskunde449	znalazła	się	 fotografia	pierwszej	
strony	stuttgarckiego	dziennika	„Abendzeitung”	z	listopada	1967	roku	z	artyku‐
łem	przedstawiającym	„profesora	Volkskunde”,	który	zajmuje	się	literaturą	po‐
pularną;	towarzyszyło	mu	zdjęcie	Bausingera	czytającego	komiks	o	przygodach	
Tarzana.	Jest	to	podszyty	ironią	dowód	na	to,	że	sam	badacz	bardzo	poważnie	
traktuje	ten	wymiar	zaangażowania.	Drugi	poziom	wyraża	się	natomiast	w	po‐
stawie	krytyki	kulturowej:	„etnologowie	i	folkloryści	stają	po	stronie	słabszych	
grup,	apelują	o	możliwie	szeroką	autonomię,	sprzeciwiają	się	uniformizacyjnym	
praktykom	będących	u	władzy	przedstawicieli	państwa.	Opowiadają	się	mniej	
lub	bardziej	jawnie	za	uznaniem	subiektywnego	wymiaru	kultury	i	próbują	za‐
pewnić	 każdej	 grupie	 życie	 zgodne	 z	 wyznawanymi	 przez	 nią	 zasadami”450		
–	stwierdził	Bausinger.	

Trzecim	przedstawicielem	anthropology	at	home,	którego	postanowiłem	za‐
liczyć	 do	 kategorii	 „inne	 kraje”,	 jest	 –	 urodzony	w	 1938	 roku	w	Belgradzie	 –	
Ivan	Čolović.	Początkowo	kształcił	się	w	zakresie	filologii	powszechnej	i	romań‐
skiej,	 by	 później	 skierować	 się	 w	 stronę	 etnologii	 (doktorat	 w	 1983	 roku).		
W	latach	60.	poświęcił	się	tłumaczeniom	naukowej	literatury	francuskiej	(Rolan‐
da	Barthesa,	Roberta	Escarpita,	Georges’a	Bataille’a,	Georges’a	Pouleta	i	Claude’a	
Lévi‐Straussa),	 których	 publikacja	 w	 Jugosławii	 miała	 przemożny	 wpływ	 na	
formowanie	się	nowego	pokolenia	humanistów.	

Filologiczne	i	etnologiczne	wątki	jego	zainteresowań	i	kompetencji	spotkały	
się	w	publikacji	Divlija	književnost	z	1985	roku451.	Była	 to	antologiczna	praca,		
w	której	 Čolović	przedstawił	 i	 zanalizował	 tytułową	 „dziką	 literaturę”	 czy	 też	
_________________ 

449	Tenże,	Volkskunde.	Von	der	Alterumsforschung	zur	Kulturanalyse,	Tübingen	1977.	
450	Tenże,	Czy	zmiana	paradygmatów?	Uwagi	o	kryzysie	etniczności,	przeł.	W.	Jasiewicz,	„Lud”	

1992,	t.	LXXV,	s.	7.	
451	I.	Čolović,	Divlija	književnost.	Etnolingvističko	proučavanje	paraliterature,	Beograd	1985.	
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„paraliteraturę”.	 Zaliczył	do	 tej	 kategorii	 szeroki	 zbiór	 tekstów,	o	 często	ama‐
torskim	 czy	wręcz	 anonimowym	charakterze:	 treny	drukowane	w	prasowych	
nekrologach,	 nowe	 epitafia	 nagrobne,	 nowo	 komponowane	 piosenki	 ludowe	
oraz	folklor	piłkarski.	Jakkolwiek	poświęcił	tej	problematyce	także	kilka	innych	
publikacji	(Jacek	Kolbuszewski	zrecenzował	w	1989	roku	na	łamach	„Literatury	
Ludowej”	jego	Književnost	na	groblju452)	to	najbardziej	 istotny	nurt	 jego	twór‐
czości	rozpoczyna	się	wraz	z	wydaniem	w	1993	roku	książki	Bordel	ratnika453.	
Zaprezentował	w	niej	charakterystyczny	dla	siebie	styl,	łączący	analizę	lingwi‐
styczną	z	antropologiczną,	tryb	publicystyczny	z	akademickim,	głęboką	reflek‐
sję	 z	niewymuszoną	 ironią.	Wskazał	 także	na	 temat,	 który	miały	 stać	 się	 jego	
znakiem	 rozpoznawczym:	 polityczne	 mity.	 Badał	 je	 w	 odniesieniu	 do	 Josepa	
Broza	 Tity	 i	 Slobodana	 Miloševicia,	 słynnego	 kryminalisty	 Ljubo	 Zemunaca		
i	 dowódcy	 serbskiego	 oddziału	 paramilitarnego	 Kapetana	 Dragana,	 Kosowa,	
stadionów	 piłkarskich	 i	 prawosławnych	 klasztorów.	 Sięgając	 do	 pieśni	 ludo‐
wych,	 tekstów	propagandowych,	popularnych	przekazów	 i	komiksów,	Čolović	
pokazał,	 w	 jaki	 sposób	 wykorzystuje	 się	 siłę	 mitu	 do	 budowania	 etnicznych	
wspólnot	 i	 uzasadniania	 konfliktów	 z	 innymi	wspólnotami.	 Przekaz	 tej	 pracy		
–	„Wojna	jest	sexy!	Ta	ekstrawagancka	idea	powstała	i	stała	się	niezwykle	po‐
pularna	 podczas	 wojny	 w	 Chorwacji,	 przekształcając	 się	 ostatecznie	 w	 wyja‐
śnienie	 tej	 wojny	 (…).	 Jasno	 dzięki	 nim	 widać	 kluczowe	 i	 powiązane	 z	 sobą		
elementy:	 nacjonalizm,	 populizm,	 patriarchalność,	 przestępczość	 i	 wojnę”454		
–	nadał	rozpadowi	Jugosławii	nowy	sens,	nieuchwycony	przez	historyków,	poli‐
tologów	czy	socjologów.	

Čolović	wyłożył	w	niej	 także	 swój	 pogląd	 na	 związki	 polityki	 z	 folklorem.	
Ich	narodziny	datują	 się	 na	początek	 XIX	wieku,	 czas	 kształtowania	 się	 nowo	
powstających	państw	narodowych.	Dla	 tych	właśnie	wspólnot	kultura	 ludowa	
miała	ogromną	wartość:	postrzegana	była	jako	autochtoniczna	(czyli	zrodzona	
na	ojczystej	ziemi),	 jako	autentyczna	(czyli	czysta,	w	przeciwieństwie	do	zmą‐
conej	kultury	miejskiej)	oraz	jako	pierwotna	(pozwalała	na	wyrażenie	pradaw‐
nych	uczuć	 i	wartości).	 By	 jednak	 folklor	 ludowy	mógł	 zacząć	 służyć	 sprawie	
narodowej,	musiał	być	poddany	selekcji	i	oczyszczeniu;	dopiero	wtedy	zaaran‐
żowana	materia	folklorystyczna	mogła	stać	się	skutecznym	narzędziem	polityki	
nacjonalistycznej.	Serbski	badacz	nie	miał	wątpliwości,	że	 „Jednocześnie	z	po‐
jawieniem	się	ideologii	nacjonalistycznej	(…)	rodzi	się	folklorystyka,	dyscyplina	
_________________ 

452	J.	 Kolbuszewski,	 Serbskie	 wiersze	 nagrobne	 (recenzja	 I.	 Čolović,	 Književnost	 na	 groblju.	
Zbirka	novih	epitafa,	„Literatura	Ludowa”	1989,	nr	4–6	(„praca	Čolovicia	jest	dobrym	przykładem	
badań	komparatystyczno‐genetycznych,	wskazujących	na	kulturowe	źródła	i	charakter	epitafiów.	
Autor	 nie	 ma,	 wciąż	 u	 nas	 niemądrze	 powielanego,	 złudzenia,	 że	ma	 do	 czynienia	 z	 epigrafiką		
ludową”	–	tamże,	s.	119).	

453	I.	Čolović,	Bordel	ratnika.	Folklor,	politika	i	rat,	Beograd	1993.	
454	Tamże,	s.	73	i	84.	
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naukowa	 badająca	 tradycję	 ludową,	 przede	 wszystkim	 literaturę,	 rozumianą	
jako	wyraz	ducha	narodu”455.	

Kolejną	 znaczącą	 publikacją	 tego	 nurtu	 okazała	 się	 Polityka	 symboli456		
z	1997	roku.	Čolović	ponownie	zajął	się	problemami	z	pogranicza	antropologii,	
polityki	 i	 mitologii.	 Stworzył	 kategorię	 „serbskiego	 etnomitu	 politycznego”	 –	
będącego	zbiorem	popularnych	megalomańskich	wyobrażeń,	które	zaktualizo‐
wano	w	warunkach	wojny	 –	 nawiązał	 też	 do	współczesnych	mitów	o	 cudach		
i	o	bohaterach.	Odmalował	także	bardzo	sugestywny	obraz	ewolucji	przemocy	
w	jugosłowiańskim	sporcie	(zwłaszcza	wśród	kibiców	piłkarskich),	traktując	go	
jako	analogię	historii	rozpadu	federacji	jugosłowiańskiej.	

Należy	zauważyć,	że	w	Polityce	symboli	Čolović	pomieścił	artykuły	publiko‐
wane	wcześniej	zarówno	w	czasopismach	naukowych,	jak	i	na	łamach	dzienni‐
ków	 i	 tygodników.	 W	 podobny	 sposób	 powstawały	 jego	 kolejne	 późniejsze		
publikacje	Przykładem	są	Vesti	 iz	kulture457,	 zbiór	 osiemnastu	 felietonów	wy‐
głoszonych	pierwotnie	w	pozarządowym	radiu	Peščanik,	które	w	bezpardono‐
wy	sposób	wykpiwały	przejawy	„turbonacjonalizmu”	i	bałkańskiego	„totalnego	
Kulturkampfu”	oraz	przygotowany	specjalnie	dla	polskiego	czytelnika	tom	Bał‐
kany	–	terror	kultury458.	Zwracam	na	ten	fakt	uwagę,	gdyż	działalność	Čolovicia,	
zwłaszcza	od	początku	lat	90.,	ma	bardzo	silny	rys	publiczny	i	obywatelski.	Ba‐
dacz	ten	w	1992	roku	należał	do	założycieli	stowarzyszenia	„Belgradzki	Krąg”,	
grupującego	 niezależnych	 intelektualistów,	 dążących	 do	 budowy	 „wolnego,	
otwartego,	pluralistycznego,	demokratycznego	społeczeństwa	obywatelskiego”,	
postulując	 w	 tym	 celu	 dialog	 oraz	 poszanowanie	 praw	 jednostki	 i	 zbiorowo‐
ści459.	 Dzięki	 temu	 środowisku	 powstały	 ważne	 antywojenne	 świadectwa,		
w	tym	książki	samego	Čolovicia,	wydawane	jeszcze	podczas	wojny.	Autor	Bor‐
dela	 ratnika	 jest	 również	 członkiem	 innych	 organizacji	 (Belgradzkie	 Centrum	
na	 rzecz	 Praw	 Człowieka,	 Centrum	 na	 rzecz	 Demokracji,	 Belgradzka	 Szkoła	
Otwarta,	Komitet	Helsiński),	działając	w	zakresie	normalizacji	stosunków	mię‐
dzy	 państwami	 postjugosłowiańskimi.	 Za	 swoje	 zaangażowanie	 został	 odzna‐
czony	między	innymi	francuskim	Orderem	Kawalera	Legii	Honorowej,	a	w	2010	
uhonorowano	go	doktoratem	honoris	causa	Uniwersytetu	Warszawskiego.	Uni‐
katowe	łączenie	powinności	naukowych	z	publicznie	zaangażowaną	działalno‐

_________________ 
455	Patrz	 polski	 przekład	 rozdziału	 omawianej	 pracy:	 I.	 Čolović,	 Vox	 populi	 –	 vox	 naturae,	

przeł.	M.	Pertyńska,	„Tygiel	Kultury”	2003,	nr	9.	
456	I.	 Čolović,	Polityka	 symboli.	Eseje	 o	antropologii	 politycznej,	 przeł.	M.	 Petryńska,	 Kraków	

2001.	
457	Tenże,	Vesti	iż	kulture,	Beograd	2008.	
458	Tenże,	Bałkany	–	terror	kultury.	Wybór	esejów,	przeł.	M.	Petryńska,	Wołowiec	2007.	
459	G.	Đilas,	Ivan	Čolović,	„INTERKULTURALNOST.	Časopis	za	podsticanje	i	afirmaciju	interkul‐

turalne	komunikacije”	2012,	nr	3,	s.	244.	
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ścią	 (także	 podczas	 wojny)	 powoduje,	 że	 postawę	 Čolovicia	 chciałbym	 tutaj	
określić	jako	„antropologię	obywatelską”460.	

Bezprecedensowym	 przejawem	 aktywności	 Čolovicia	 jest	 „Biblioteka		
XX	veka”.	Jest	to	seria	wydawnicza,	którą	powołał	do	życia	w	1971	roku.	Publi‐
kowano	w	jej	ramach	kanon	prac	należących	do	fundamentu	europejskiej	myśli	
socjologicznej,	filozoficznej	i	etnologicznej,	a	wśród	pierwszych	tomów	znalazły	
się	książki	Radcliffe‐Browna,	Leacha,	Evans‐Pritcharda	i	Sapira	(przy	czym	cza‐
sem,	 jak	 w	 przypadku	 Sapira	 właśnie,	 były	 to	 oryginalne	 zbiory	 tekstów	 czy	
haseł	o	charakterze	encyklopedycznym,	tworzone	z	myślą	o	tej	serii461).	W	„Bi‐
bliotece	XX	veka”	pojawiły	się	także	polonica	w	postaci	Trzech	pedagogik	Boh‐
dana	 Suchodolskiego,	 Antropologii	 codzienności	 Rocha	 Sulimy	 i	 Antropologii	
wyobraźni	 Andrzeja	 Mencwela.	 Seria	 miała	 formę	 kieszonkową,	 tanią,	 co		
przełożyło	się	na	jej	ogromną	popularność	na	całych	Bałkanach.	Od	1988	roku	
Čolović	 jest	 jej	 prywatnym	wydawcą,	 a	 liczba	wydanych	pozycji	 przekroczyła	
dwieście	tytułów.	

Jak	 zaznaczyłem,	 Čolović	 z	 wielkim	 zaangażowaniem	 demaskuje	 i	 dekon‐
struuje	bałkańskie	mity	narodowe.	W	analizach	poezji	patriotycznej,	spektakli	
kulturowych,	 politycznych	 przemówień	 i	 propagandowych	 druków	 serbski		
antropolog	 odwołuje	 się	 do	 dorobku	 badaczy	 takich	 jak	 Karl	 Kerényi,	Mircea	
Eliade,	Roger	Bastide	 i	 Roland	Barthes,	 najszerzej	 korzystając	 z	myśli	 francu‐
skiej	 (co	 zapowiadała	 już	 jego	 translatorska	 działalność	 z	 lat	 60.	 XX	 wieku).		
W	 centrum	 tak	 zarysowanej	 perspektywy	 znajduje	 się	 polityka	 rozumiana		
jako	„sprawa	symboli”	i	dążenie	do	„władzy	nad	symbolami”.	Szczególnie	inte‐
resujący	 dla	 Čolovicia	 okazał	 się	 powojenny	 dyskurs	 „patriotyczny”	 w	 Serbii		
i	 innych	 krajach	 postjugosłowiańskich.	 To	 w	 jego	 ramach	 funkcjonują	 mity		
o	narodowej	przestrzeni	duchowej,	łączące	wspólnotę	narodową	z	ziemią,	a	ich	
podstawą	jest	zreifikowana	kultura.	To	sprawia,	że	kultura	–	wyrażona	poprzez	
„jakiś	 zapalający	 wiersz	 albo	 przemówienie	 sławiące	 ofiary	 ‘naszego’	 naro‐
du”462	 –	 stała	 się	 „detonatorem	 nienawiści	 i	 wojen”463,	 bazą	 dla	 „idolatrii		
_________________ 

460	Jest	 to	 określenie	 robocze,	 ale	mające	 swoje	 znaczenie	w	bieżących	debatach	 antropolo‐
gicznych.	Patrz	np.	„Antropolodzy	występują	jako	sprawcy	i	aktorzy	polityki	kultury	(…)	Kwestia	
praw	obywatelskich	wzywa	do	dialogu	między	antropologiczną	wiedzą	a	politycznym/cywilnym	
aktywizmem.	‘Słaba’	wersja	tej	relacji	zakłada	aktywizm	jako	obiekt	badań;	wersja	‘silna’	wymaga	
udziału	 w	 aktywizmie”	 (M.	 Vale	 de	 Almeida,	 Citizenship	 and	 anthropology:	 perplexities	 of		
a	hybrid	social	agent,	w:	Citizenship	and	Anthropology:	Perplexities	of	a	Hybrid	Social	Agent.	Plenary	
Session	 „The	 Challenges	 of	 Engagement”,	 7th	 EASA	 Conference,	 Copenhagen,	 17	 August	 2002,		
s.	 10–11).	 W	 tym	 kontekście,	 działalność	 Čolovicia,	 realizująca	 „silną”	 wersję	 zaangażowania,		
w	pełni	zasługuje	na	miano	antropologii	obywatelskiej.	

461	E.	 Sapir,	 Ogledi	 iz	 kulturne	 antropologije,	 drugo,	 dopunjeno	 izdanje,	 prev.	 A.	 I.	 Spasić,		
Beograd	1984.	

462	I.	Čolović,	Bałkany	–	terror	kultury…,	s.	6.	
463	Tamże.	
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narodu”464.	 Jak	podkreśla	 sam	Čolović,	 przekonanie	 o	 „nadmiarze”	 kultury	 na	
Bałkanach	 stanowi	 odwrócenie	 głośnych	 tez,	 inspirowanych	 Orientalizmem	
Saida,	a	zawartych	w	pracy	Mariji	Todorovej	Bałkany	wyobrażone465.	Forsowa‐
no	w	nich	pogląd	o	niedostatku	kultury	i	jej	logiki	na	Bałkanach,	co	miało	pro‐
wadzić	do	 „atawistycznych”,	 „plemiennych”,	 „żywcem	ze	 średniowiecza”	prze‐
niesionych	 wojen.	 Tymczasem,	 twierdzi	 badacz,	 w	 tym	 wypadku	 mamy	 do	
czynienia	z	nie	tylko	z	„nadmiarem”	kultury,	lecz	także	z	jej	hegemonią,	a	wręcz	
„terrorem”.	

Pytania,	 jakie	ta	perspektywa	rodzi,	mają	zasięg	znacznie	szerszy	niż	tylko	
postjugosłowiański.	Čolović,	potwierdzając	zasadność	określenia	 jego	postawy	
jako	antropologii	obywatelskiej,	stwierdził:	

także	 dzisiaj	 aktualne	 pozostaje	 pytanie	 (…),	 w	 jakim	 stopniu	 religia	 narodowa		
zagraża	systemowi	wartości,	na	którym	opiera	się	liberalno‐demokratyczne	społe‐
czeństwo	 (…)	 z	 drugiej	 strony	 fakt,	 że	 dzisiaj	 kult	 narodu	 i	 teologiczno‐nacjona‐
listyczny	dyskurs	nie	mają	już	tak	zastraszającej	mocy,	 jaką	miały	jeszcze	w	latach	
90.	XX	wieku,	świadczy,	że	ten	rodzaj	religii	politycznej	jest	w	defensywie466.	

_________________ 
464	I.	Čolović,	W	Chilandarze.	Nacjonalizm	jako	religia,	przeł.	S.	Kostić,	„Poznańskie	Studia	Sla‐

wistyczne”	2013,	nr	5,	s.	230.	
465	M.	Todorova,	Bałkany	wyobrażone,	przeł.	P.	Szymor,	M.	Budzińska,	Wołowiec	2008.	
466	I.	Čolović,	W	Chilandarze…,	s.	234.	
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Rozdział 1 

Wczesna faza refleksyjności 

ak	 zauważył	 Mark	 P.	Whitaker1,	 koncepcja	 refleksyjności,	 po	 początkowym	
okresie,	 kiedy	 występowała	 jako	 proporzec	 „seminaryjnej	 rewolucji”,	 przy‐

brała	 formę	 czegoś	 na	 kształt	 pewnej	 konwencji.	W	 rezultacie	 przyjęło	 się	 ją	
traktować	 jako	 „symboliczne	 skrzydło	 antropologii	 kulturowej”	 głoszące,	 że	
antropologia	nie	może	być	uprawiana	bez	uwzględnienia	tego,	iż	istnieją	siły	–	
o	 charakterze	epistemologicznym	oraz	politycznym	–	warunkujące	 jej	prakty‐
kowanie.	W	swoim	najbardziej	znanym	i	przystępnym	wariancie	refleksyjność	
antropologiczna	przyjęła	w	rezultacie	formę	etnograficznego	pisarstwa	o	dwóch	
wyraźnych	 cechach:	 (1)	 połączenie	 wątków	 biograficznych	 autora	 ze	 zdarze‐
niami	albo	ludźmi	będącymi	przedmiotem	jego	opisu	oraz	(2)	uznanie,	że	„an‐
tropologiczny	projekt	przedstawiania	ludzkiej	różnorodności	powstał	jako	część	
wielkiego	 zachodniego	 projektu	 kolonialnego”.	 Obie	 wyróżnione	 cechy	 przyj‐
mowały	 czasem	 formy	 niepożądane:	 bądź	 to	 epistemologicznego	 żądania	 po‐
strzegania	etnograficznych	badań	‘innego’	w	kategoriach	procesu	autodefinicji,	
przychodzącego	 spoza	dyscyplinarnego,	 indywidualizującego,	Zachodniego	 ‘ja’	
bądź	 to	 politycznego	 roszczenia,	 każącego	widzieć	w	 tych	 badaniach	 element	
procesu	wpisywania	‘innego’	z	powrotem	w	rodzaj	„tekstualnego	kolonializmu”2.	

Bez	 względu	 na	 ocenę	 projektu	 refleksyjnego	w	 antropologii	 i	 jego	 konse‐
kwencji	wypada	zgodzić	się	z	Whitakerem,	że	refleksyjność	stała	się	nowym	wy‐
zwaniem	 dla	 amerykańskich	 antropologów	w	 końcu	 lat	 60.	 (w	 czasie	 trwania	
wojny	wietnamskiej).	Antropologowie	prowadzący	badania	terenowe	w	Trzecim	
Świecie	 coraz	 silniej	 odczuwali	 wtedy	 niestosowność	 swojej	 pracy	 w	 sytuacji,	
kiedy	międzynarodowe	znaczenie	Stanów	Zjednoczonych	stawało	się	przyczyną	
wielu	 lokalnych	 dramatów.	 Tom	 z	 1969	 roku	 –	 Reinventing	 Anthropology	 pod	
_________________ 

1	M.P.	Whitaker,	Refleksyjność,	przeł.	W.	Kuligowski,	w:	Encyklopedia	antropologii	społeczno‐
kulturowej,	red.	A.	Barnard,	J.	Spencer,	Warszawa	2008,	s.	507.	

2	Patrz	np.	L.	Abu‐Lughod,	Writing	against	culture,	w:	Recapturing	Anthropology:	Working	 in	
the	Present,	ed.	R.G.	Fox,	Santa	Fe	1991.	
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redakcją	Della	Hymesa3	–	wyrażał	ten	polityczny	niepokój,	konfrontując	amery‐
kańską	 antropologię	 z	 ciągle	 niezbadaną	 kolonialną	 przeszłością	 dyscypliny.		
W	1973	roku	inny	tom	–	Anthropology	and	the	Colonial	Encounter	–	zredagowany	
przez	Talala	Asada4,	prezentował	podobną	krytykę,	tym	razem	skupioną	na	bry‐
tyjskiej	antropologii	społecznej	(o	czym	była	już	mowa	w	części	drugiej).	W	koń‐
cu	 lat	70.	kategoria	 refleksyjności	zyskała	kolejny	wymiar	dzięki	 trzem	na	poły	
autobiograficznym	pracom.	Były	to	Refleksje	na	temat	badań	terenowych	w	Ma‐
roku	Paula	Rabinowa	z	1977	roku5,	Tuhami:	Portrait	of	a	Moroccan	Vincenta	Cra‐
panzano	z	1980	roku6	oraz	Moroccan	Dialogues:	Anthropology	in	Question	Kevina	
Dwyera	z	1982	roku7.	Ich	głównym	problemem	były	relacje	między	subiektywi‐
zującym	polem	pamięci	a	obiektywną	monografią	terenową.	Prace	tego	rodzaju	
uwyraźniały	 kwestie	 rasowej,	 narodowej,	 politycznej,	 finansowej	 i	 zawodowej	
pozycji	etnografów,	która	była	–	zdaniem	przywołanej	trójki	–	nie	do	pominięcia	
w	procesie	gromadzenia	i	interpretowania	przez	nich	terenu.	

W	połowie	lat	80.,	wraz	z	wydanymi	w	jednym	roku	pracami	George’a	Mar‐
cusa	i	Michaela	M.J.	Fischera	Anthropology	as	Cultural	Critique8	oraz	zbiorem	pod	
redakcją	 Jamesa	Clifforda	 i	George’a	Marcusa	Writing	Culture:	The	Poetics	and	
Politics	of	Ethnography9	 –	 refleksyjność	 zwróciła	 się	 ku	 formom	bardziej	 tek‐
stualnym	 i	 zaawansowanym	 filozoficznie.	Publikacje	 te	przyniosły	dyscyplinie	
samoświadomość	 wzywającą	 do	 praktykowania	 bardziej	 eksperymentalnego	
pisarstwa	oraz	potrzebę	postawy	krytycznej	opartej	na	trzech	założeniach:	po	
pierwsze,	na	przekonaniu,	że	dominująca	na	gruncie	antropologii	epistemologia	
została	ostatecznie	rozpoznana	jako	„prowincjonalna”,	wywodząca	się	z	Zacho‐
du	specyficzna	forma	poznania,	pociągająca	dodatkowo	za	sobą	przykre	skutki	
polityczne;	 po	 drugie,	 na	 nieufności	 (bądź	 nawet	 odrzuceniu)	 standardowych	
zachodnich	metanarracji/wielkich	opowieści	(dających	się	wywieść	z	terminów	
takich,	jak	„nowoczesne”	i	„tradycyjne”),	wywołanej	przez	postępujące	procesy	
unifikacji	 i	przepływów,	w	ramach	których	oddzielone	od	siebie	przez	pewne	
historyczne	narracje	obiekty,	są	obecnie	zestawiane	w	jednym	miejscu	i	czasie;	
po	trzecie,	na	przekonaniu,	że	od	kiedy	etnografię	zaczęto	traktować	jako	formę	
pisarstwa,	jej	obiektywność	i	empirycznie	ugruntowany	autorytet	przekształcił	
się	w	zbiór	retorycznych	efektów.	
_________________ 

3	D.	Hymes,	Reinventing	Anthropology,	New	York	1969.	
4	Anthropology	and	the	Colonial	Encounter,	ed.	T.	Asad,	London	1973.	
5	P.	Rabinow,	Refleksje	na	temat	badań	terenowych	w	Maroku,	przeł.	K.	J.	Dudek,	S.	Sikora,	Kęty	

2010.	
6	V.	Crapanzano,	Tuhami:	Portrait	of	a	Moroccan,	Chicago	1980.	
7	K.	Dwyer,	Moroccan	Dialogues:	Anthropology	in	Question,	Baltimore	1982.	
8	G.	Marcus,	M.M.J.	Fisher,	Anthropology	as	Cultural	Critique.	An	Experimental	Moment	 in	 the	

Human	Sciences,	Chicago–London	1986.	
9	Writing	Culture:	The	Poetics	and	Politics	of	Ethnography,	eds.	J.	Clifford,	G.E.	Marcus,	Berkeley	

1986.	
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W	rezultacie,	skupiona	na	tekście	refleksyjność	stała	się	„polityką	pisania”,	
polegającą	na	badaniu	ukrytych	znaczeń,	z	trudem	przebijających	się	do	gabine‐
tu	etnografa,	gdzie	polityczna	i	profesjonalna	hegemonia	całkowicie	panuje	nad	
antropologicznym	 pisaniem.	 Pojawianie	 się	 owej	 „polityki	 pisania”	 w	 amery‐
kańskiej	 antropologii	 było	 ściśle	 związane	 z	 refleksyjną	 rewizją	 orientalizmu	
dokonaną	 przez	 krytyków	 literackich,	 krytyką	 historiografii	 kolonializmu	 au‐
torstwa	badaczy	postkolonialnych	oraz	krytyką	popularnych	mediów	przepro‐
wadzoną	przez	przedstawicieli	studiów	kulturowych.	

W	czterech	powyższych	akapitach	zreferowałem	 treść	encyklopedycznego	
hasła	 „Refleksyjność”10.	 Z	 jednej	 strony	 –	 bo	 walorem	 była	 jego	 zwięzłość,		
z	drugiej	–	po	to,	by	uczynić	je	dogodnym	punktem	wyjścia	do	dalszych	analiz.	
Chciałbym	 bowiem	 nie	 tylko	 zająć	 się	 formami	 obecności	 refleksyjności	 we	
współczesnej	antropologii,	ale	przede	wszystkim	osadzić	je	i	zreinterpretować	
w	nowym	kontekście	–	jako	refleks	znacznie	szerszego	nurtu	społecznego,	poli‐
tycznego	i	intelektualnego,	znanego	jako	kontrkultura.	

Nie	ma	wątpliwości,	że	refleksyjność	w	antropologii	wyłoniła	się	jako	jeden	
z	 jej	 centralnych	 problemów	w	 końcu	 lat	 60.	 Stało	 się	 to	w	momencie,	 kiedy	
coraz	 powszechniej	 zaczęto	 kwestionować	 autorytet	 tej	 dyscypliny,	 przede	
wszystkim	 w	 świetle	 jej	 praktyk	 reprezentowania	 innych	 kultur.	 Częściowo	
wynikało	to	również	z	formującej	się	świadomości	postkolonialnej	i	dostrzeże‐
nia	 roli,	 jaką	 odegrała	 antropologia	 w	 utrwalaniu	 kolonialnej	 opresji.	 Ten	
pierwszy	 etap	 przepracowywania	 refleksyjności	 w	 antropologii	 nieodzownie	
wiąże	się	z	przywoływanym	już	tomem	Reinventing	Anthropology,	a	zwłaszcza	
zawartym	w	nim	artykule	Boba	Scholte’a.	

Znaczenie	tego	tomu	nie	polega	na	tym,	że	to	właśnie	w	nim	po	raz	pierw‐
szy	użyto	terminu	„refleksyjność”	w	kontekście	praktyk	 i	 teorii	antropologicz‐
nych	–	jakkolwiek	dla	historii	idei	jest	to	wydarzenie	o	charakterze	symbolicz‐
nym.	Artykuł	Scholte’a	Toward	a	Reflexive	and	Critical	Anthropology	ma	jednak	
więcej	 niż	 tylko	 symboliczny	 walor.	 Dotyka	 zajmującej	 mnie	 problematyki		
w	 tekście,	który	 stanowił	 interesujące	 zamknięcie.	 Już	na	wstępie	autor	wyja‐
wia	swój	ważny	pogląd:	

Praca	antropologiczna	nigdy	nie	jest	wyłącznie	pracą	naukową	(…).	Jako	antropolo‐
gowie	nie	możemy	po	prostu	wziąć	rzeczywistości	i	towarzyszących	jej	naukowych	
tradycji	 jako	 czegoś	 oczywistego.	Musimy	poddać	 je	 bardziej	 refleksyjnemu	 rozu‐
mieniu,	hermeneutycznej	mediacji	i	filozoficznej	krytyce11.	

Scholte	 wyraźnie	 antycypuje	 mające	 wybrzmieć	 dopiero	 za	 kilka	 lat	 tezy		
o	społeczno‐konstruktywistycznej	naturze	wiedzy	budowanej	w	ramach	huma‐
_________________ 

10	M.P.	Whitaker,	dz.	cyt.,	s.	507–510.	
11	B.	 Scholte,	Toward	a	reflexive	and	critical	 anthropology,	w:	Reinventing	Anthropology,	 ed.		

D.	Hymes,	with	a	new	Introduction	by	the	Editor	2002,	Michigan,	s.	431.	
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nistyki.	Pisał	o	tym	wprost:	„Paradygmaty	intelektualne	(…)	są	zawsze	kontek‐
stualne	i	relatywne”12.	Ta	radykalna	konstatacja	prowadzi	go	zaś	do	kolejnego,	
równie	odważnego	i	oryginalnego	w	końcu	lat	60.	twierdzenia,	według	którego	
sama	antropologia	–	jako	dyscyplina	głęboko	kontekstualna	i	relatywna	–	win‐
na	stać	się	obiektem	etnograficznego	opisu	i	pogłębionej	analizy.	

Scholte	zdecydowanie	rozszerzył	horyzont	tego,	co	powinno	być	przedmio‐
tem	antropologicznego	namysłu	i	co	może	trafić	do	antropologicznego	warszta‐
tu.	 Jednoznacznie	 przyjmował,	 że	 każde	badanie	 terenowe	warunkowane	 jest	
przez	osobistą	wrażliwość	konkretnego	badacza;	poza	logiczną	zwartością	teo‐
rii	 i	 poza	 jakością	 pozyskanych	 informacji	 są	 jeszcze	 „fundamenty	 (Begrün‐
dung)	 ludzkiej	 intersubiektywności”13.	Uwzględnienie	 tego	 czynnika	nie	ma	na	
celu,	 dowodzi	 autor,	 redukcji	 aktu	 badań	 terenowych	 do	 procesów	psycholo‐
gicznych,	nie	w	 tym	rzecz	–	 idzie	 raczej	o	zbadanie	możliwości	 i	konieczności	
„interakcji	 komunikacyjnej”.	 Bez	 wątpienia	 język	 takiej	 komunikacji	 nie	 jest	
neutralny,	podobnie	 jak	 język	każdego	dyskursu	naukowego.	Należy	go	zatem	
poddać	interpretacji,	bez	popadania	w	„formalną,	lecz	pustą	pomysłowość”	ani	
inny	rodzaj	niebezpiecznego,	interpretacyjnego	manieryzmu.	

Rygorystycznie	prowadzona	refleksja	Scholtego	doprowadza	go	do	pytania	
o	to,	czy	prawdziwie	obiektywna	i	ponadkulturowa	nauka	jest	w	tej	sytuacji	nie	
tylko	możliwa,	ale	i	w	ogóle	potrzebna.	On	sam	uważa	tak	zdefiniowaną	dyscy‐
plinę	 za	 logicznie	 sprzeczną,	 choćby	 poprzez	 nieusuwalną	 obecność	 kontek‐
stów	o	 charakterze	 ideologicznym.	Na	konteksty	 te	 składają	 się	 tak	 rutynowe	
elementy	 praktyki	 antropologicznej,	 jak	 eksploatowanie,	 kontrolowanie	 i	ma‐
nipulowanie	danymi	empirycznymi.	Badacz	przystępujący	do	pracy	 terenowej	
już	„z	góry”,	kierując	się	tradycją	swojej	dyscypliny,	angażuje	się	w	ich	realiza‐
cję.	 Podobnie	 zresztą,	 jak	 badani	 przez	 niego	 ludzie,	 którzy	 realizują	 własne	
scenariusze	kulturowe.	

Próbując	wskazać	możliwe	rozwiązanie	tego	napięcia,	Scholte	wskazuje	na	
konieczność	 wykorzystania	 w	 antropologii	 osiągnięć	 hermeneutyki	 i	 filozofii	
skupionej	na	sensie	komunikacji:	

Jeśli	założymy	ciągłość	między	doświadczeniem	a	realnością,	to	znaczy,	jeśli	przyj‐
miemy,	 że	 antropologiczne	 rozumienie	 innego	 jest	 uwarunkowane	 przez	 naszą	
zdolność	do	otwarcia	się	na	 innych,	 to	nie	możemy	 i	nie	powinniśmy	unikać	 ‘her‐
meneutycznego	koła’,	ale	musimy	wyjaśnić	–	co	stanowi	element	naszej	pracy	–	in‐
tencjonalne	 procesy	 konstytuujące	 myślenie,	 współtworzące	 zarówno	 samo	 spo‐
tkanie,	jak	i	jego	możliwe	rozumienie14.	

_________________ 
12	Tamże.	
13	Tamże,	s.	440.	
14	Tamże,	s.	441–442.	



 

	 251

Scholte	 nie	 zapomniał	 także	 o	 etycznym	 wymiarze	 pracy	 antropologów,	
której	 sens	 ostateczny	 winien	 promować	 „solidarność	 w	 różnicy”;	 to	 z	 kolei	
może	być	osiągnięte	wyłącznie	dzięki	„autorefleksyjnej,	prawdziwie	krytycznej	
dyscyplinie”15.	 Dyscyplinie,	 dodajmy,	 którą	 naprzemiennie	 określał	 jako	 „an‐
tropologię	refleksyjną”	albo	jako	„antropologię	krytyczną”.	

Innym	 autorem,	 który	 w	 nowatorski	 sposób	 formułował	 zadania,	 status		
i	znaczenie	antropologii	w	kontekście	refleksyjności,	był	 Jay	Ruby.	Pionier	an‐
tropologii	wizualnej	tak	wspominał	swoje	wkroczenie	w	ten	nurt:	

W	1974	roku,	podczas	Konferencji	o	Antropologii	Wizualnej	na	Temple	University	
w	Filadelfii	zorganizowałem	pokazy	 filmów	i	dyskusje	poświęcone	autobiograficz‐
nym,	osobistym	 i	 autoreferencyjnym	 filmom.	Robiąc	 to,	 rozpocząłem	bardziej	 for‐
malnie	i	systematycznie	badać	relacje	między	tym,	co	nazywam	teraz	refleksyjnym	
filmem,	a	refleksyjną	antropologią16.	

Jakkolwiek	rozważania	i	badania	Ruby’ego	wzięły	swój	początek	od	materii	fil‐
mowej,	to	ostatecznie	nie	ograniczyły	się	tylko	do	tego	medium.	W	tym	samym	
tekście	Ruby	złożył	wymowną	deklarację:	

Powinno	 być	 oczywiste,	 że	 jestem	 partyzantem.	 Bardzo	 mocno	 wierzę	 w	 to,	 że	
wszyscy	poważni	twórcy	filmów	i	wszyscy	poważni	antropologowie	mają	etyczny,	
estetyczny	i	naukowy	obowiązek	bycia	refleksyjnymi	i	samokrytycznymi	względem	
swojej	pracy17.	

Dlaczego	 Ruby	 określa	 samego	 siebie	 jako	 „partyzanta”?	 Jego	 zdaniem		
w	etnograficznej	literaturze	ostatnich	75	lat	(czyli	praktycznie	od	początku	XX	
wieku,	 jego	 tekst	 powstał	 bowiem	 1980	 roku)	 widoczny	 jest	 konsekwentny	
brak	 metodologicznych	 refleksji	 nad	 relacją	 badacz–badany.	 To	 wobec	 tego	
dominującego	 trybu	 narracji	 Ruby	 przyjmuje	 rolę	 „partyzanta”,	 śledzącego		
z	 jednej	 strony	 tropy,	 z	drugiej	próbującego	wprowadzić	nieporządek.	 Jak	 za‐
znacza,	śladowe	znaki	osobistych	refleksji	antropologów	można	znaleźć	jedynie	
na	 marginesach:	 w	 uwagach	 wstępnych	 do	 właściwej	 zawartości	 pracy	 albo		
w	dołączanych	posłowiach	 (przykładem	Naven	Gregory’ego	Batesona).	Osobi‐
ste	 wrażenia	 antropologów	 z	 przebiegu	 prac	 terenowych	 przyjmują	 ponadto	
najczęściej	postać	popularnych,	podróżniczych‐biograficznych	zapisków,	które	
są	starannie	odróżniane	od	poważnej,	naukowej	etnografii.	Postąpił	tak	choćby	
David	 Maybury‐Lewis,	 który	 w	 przedmowie	 do	 książki	 The	 Savage	 and	 the		
Innocent	oznajmiał,	że	
_________________ 

15	Tamże,	s.	449.	
16	J.	 Ruby,	 Exposing	 yourself:	 reflexivity,	 anthropology,	 and	 film,	 „Semiotica”	 1980,	 vol.	 30,		

no	1–2,	s.	154.	
17	Tamże.	
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praca	 ta	 jest	 relacją	 z	 naszych	 doświadczeń	 (…)	 nie	 jest	 to	 esej	 antropologiczny.		
W	rzeczywistości	próbowałem	zapisać	wiele	 z	 tych	 rzeczy,	 których	nigdy	nie	mo‐
głem	powiedzieć	w	 specjalistycznych	 publikacjach	 antropologicznych	 –	 nasze	 im‐
presje	z	Brazylii	środkowej,	nasze	osobiste	reakcje	na	rozmaite	sytuacje,	w	których	
odkrywaliśmy	 samych	 siebie,	 a	 przede	 wszystkim,	 nasze	 uczucia	 towarzyszące		
codziennemu	przedsięwzięciu,	które	jest	znane	pod	tajemniczą	nazwą	‘robienia	ba‐
dań	terenowych”18.	

Być	może,	przypuszcza	Ruby,	najbardziej	 ekstremalną	 formą	separowania	
elementów	 refleksyjnych	 od	 standardowej	 etnografii	 akademickiej	 są	 opo‐
wiadające	 o	 badaniach	 terenowych	 teksty,	 których	 autorzy	 ukrywają	 się	 pod	
pseudonimem.	Ruby’ego	drażni	ponadto	 język	klasycznych	raportów	etnogra‐
ficznych.	Większość	 autorów	 preferuje	 formy	 bierne	 albo	 stosuje	 formy	 trze‐
cioosobowe.	Napisanie	 „Łuki	 i	 strzały	 są	 nadal	wyrabiane	 przez	 Buszmenów”	
nie	 jest	 tym	 samym,	 co	 stwierdzenie	 „Widziałem	 Buszmenów	 robiących	 łuki		
i	 strzały”.	 „Bez‐autorstwo”,	 autorytatywność	 i	 obiektywizm	 tego	 pierwszego	
zdania	wygrywa	z	autentyzmem	i	przyjemnością	lektury.	Akademicki	tryb	nar‐
racyjny	 przypomina	 natomiast	 „antynarracyjną	 strukturę	wewnątrz	 kanonów	
naukowej	komunikacji”19.	

Jak	jednak	przyznaje	autor	omawianego	artykułu,	od	końca	lat	60.	XX	wieku	
niektórzy	 antropologowie	 zaczęli	 zdawać	 sobie	 sprawę	 z	wagi	 refleksyjności.	
Na	poparcie	 swojej	 tezy	przywołał	 sporządzoną	przez	Dennisona	Nasha	 i	Ro‐
nalda	Wintroba20	 listę	 czterech	 czynników	 odpowiedzialnych	 za	 formowanie	
się	tego,	co	zostało	przez	nich	nazwane	„samoświadomością”	w	antropologii.	Są	
to:	 (1)	wzrastająca	 złożoność	 osobistych	 kontaktów	badaczy	 z	 ich	 informato‐
rami;	 (2)	demokratyzacja	antropologii	 (stopnie	naukowe	zdobywane	w	 latach	
60.	przez	studentów	z	niższych	klas	społecznych);	(3)	wielokrotne	i	wielorakie	
badania	terenowe	tych	samych	systemów	kulturowych;	oraz	(4)	domaganie	się	
niezawisłości	przez	 ludy	 tubylcze21.	Do	 tej	 listy	Ruby	dodaje	 jeszcze	 trzy	 inne	
czynniki:	 (1)	wpływ	 innych	dyscyplin,	zwłaszcza	socjologii	 fenomenologicznej		
i	 zajmującej	 się	 interakcją	 symboliczną,	 a	 także	 etnometodologii;	 (2)	 rozwój	
marksowskiej	 krytyki	 antropologii	 w	 Stanach	 Zjednoczonych,	 nakierowanej		
na	obnażenie	antropologii	 jako	 ideologii;	 (3)	wyłonienie	 się	 antropologii	mia‐
sta,	 realizującej	 swoje	 badania	 na	 terenie	 Stanów	 Zjednoczonych,	 co	 skłania	
część	 badaczy	 do	 kwestionowania	 tak	 fundamentalnych	 idei,	 jak	 na	 przykład	
kultura22.	
_________________ 

18	D.	Maybury‐Lewis,	The	Savage	and	the	Innocent,	Boston	1965,	s.	9.	
19	J.	Ruby,	Exposing	Yourself…,	s.	159.	
20	D.	Nash,	R.	Wintrob,	The	emergence	of	self‐consciousness	 in	ethnography,	 „Current	Anthro‐

pology”	1972,	vol.	13,	no	5.	
21	J.	Ruby,	Exposing	Yourself…,	s.	163.	
22	Tamże,	s.	163–164.	
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Po	artykule	Scholte’a	z	1969	roku	późniejsze	o	dekadę	uwagi	Ruby’ego	na‐
leżą	 do	 najważniejszych	 i	 najbardziej	 doniosłych	 wezwań	 do	 wprowadzenia		
refleksyjności	 w	 obręb	 antropologii.	 Badacze	 zarysowali	 ramy	 refleksyjności		
o	wyraźnie	 postpozytywistycznych	 cechach,	wskazali	 na	 ukryte	 elementy	 an‐
tropologicznego	dziedzictwa,	mając	na	uwadze	przede	wszystkim	związki	z	ko‐
lonializmem,	nakreślili	ponadto	nowy	program	uprawiania	antropologii,	świa‐
domy	swej	subiektywności	i	kontekstowości.	Ruby	dodał	do	tego	ważne	uwagi	
na	temat	retoryczności	antropologicznego	pisarstwa.	

Za	kulminację	tej	pierwszej	fazy	kształtowania	się	refleksyjności	antropolo‐
gicznej	należy	uznać	tom	A	Crack	in	the	Mirror:	Reflexive	Perspectives	in	Anthro‐
pology,	który	ukazał	się	w	1982	roku	pod	redakcją	Ruby’ego23.	Trzeba	na	mo‐
ment	 zatrzymać	 się	 przy	 samym	 tytule	 tej	 pracy,	 gdyż	 jego	 wymowa	 ma	
charakter	 uogólniający.	 Metafora	 zwierciadła	 to	 jeden	 z	 najważniejszych	 tro‐
pów	 zachodniej	 nauki	 o	 ambicjach	 reprezentacjonistycznych.	 Bycie	 zwiercia‐
dłem	dla	świata,	dla	myśli	(Filozofia	a	zwierciadło	natury	Richarda	Rorty’ego24),	
a	w	antropologii	dla	 innych	kultur	 i	 innych	 ludów,	było	naczelną	powinnością	
modernistycznych	 dyscyplin	 i	 podzielaną	 wiarą	 modernistycznych	 badaczy.	
Wyrazem	 tej	 wiary	 był	 swego	 czasu	 jeden	 ze	 sztandarowych	 podręczników	
akademickich,	 Mirror	 for	 Man	 Clyde’a	 Kluckhohna25.	 Praca	 opublikowana		
w	1949	roku	cieszyła	się	–	dzięki	przychylnym	recenzjom	prasowym	i	stylowi	
przystępnego	wykładu	 –	 ogromną	 popularnością.	 Jej	 przesłanie	 zawierało	 się		
w	tytule	(będącym	cytatem	z	pracy	Anthropology	and	Modern	Life	Franza	Boa‐
sa):	amerykański	badacz	twierdził,	że	antropologia	jest	zwierciadłem,	w	którym	
winni	przeglądać	się	wszyscy,	że	kierując	 jego	 taflę	ku	 ludziom	żyjącym	w	 in‐
nych	kulturowych	światach,	 zyskuje	się	unikalną	możliwość	poznania	samego	
siebie.	

Tytułowa	 formuła	 Ruby’ego	 jednoznacznie	 nawiązuje	 do	 Kluckhohnow‐
skiego	podręcznika;	to	także	zasadnicza	rewizja	jego	znaczenia.	Redaktor	tomu	
sugerował,	 że	po	przyswojeniu	 rezultatów	przełomu	 językowego	w	nauce,	po	
wystąpieniach	 Thomasa	 Kuhna,	 Paula	 Feyerabenda,	 po	 nowym	 spojrzeniu	 na	
historię,	 które	 zaproponował	 Hayden	 White,	 i	 interpretatywnym	 przełomie		
w	antropologii,	który	zainicjował	Clifford	Geertz,	 falsyfikacji	 i	 refleksji	poddać	
należy	 nie	 tylko,	 jak	 dotąd,	 obraz	w	 zwierciadle,	 ale	 także	 samo	 zwierciadło.	
Podkopane	 zaufanie	 do	wiedzy,	 do	 umysłu	 i	 do	 filozofii	 (jak	 ją	 ujmowano	 od	
Kanta)	 zmienia	 radykalnie	 status	 owego	 zwierciadła.	 Autorzy	 omawianego	
_________________ 

23	A	Crack	in	the	Mirror:	Reflexive	Perspectives	in	Anthropology,	ed.	J.	Ruby,	Philadelphia	1982.	
24	R.	Rorty,	Filozofia	a	zwierciadło	natury,	przeł.	M.	Szczubiałka,	Warszawa	1994.	
25	C.	 Klukhohn,	Mirror	 for	Man:	The	Relation	of	 the	Anthropology	 to	Modern	Life,	 New	York	

1949.	 Na	 zasadność	 wspólnego	 rozpatrywania	 pracy	 Klukhohna	 i	 tomu	 pod	 redakcją	 Ruby’ego	
zwrócili	uwagę	Wojciech	J.	Burszta	i	Krzysztof	Piątkowski	w	książce	O	czym	opowiada	antropolo‐
giczna	opowieść,	Warszawa	1994,	s.	38–39.	
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zbioru	pokazali,	że	 jego	powierzchnia	 jest	w	wielu	miejscach	popękana,	mato‐
wa,	niczego	już	nie	odbija,	że	brakuje	w	nim	coraz	liczniejszych	elementów.	Nie	
dość	na	tym,	niektórzy	z	autorów	jedenastu	pomieszczonych	w	tej	pracy	arty‐
kułów	 twierdzili	wprost,	 że	nie	ma	 już	 samego	zwierciadła,	pozostało	 jedynie	
terminologiczne	przyzwyczajenie,	myślowy	i	narracyjny	nawyk.	

W	przedmowie	do	A	Crack	in	the	Mirror,	napisanej	wspólnie	przez	Ruby’ego	
i	Barbarę	Myerhoff,	dokonano	próby	uściślenia	zakresu	znaczeniowego	terminu	
‘refleksyjność’.	Oboje	autorów	wskazało,	że	refleksyjność	może	mieć	charakter	
indywidualny	 lub	 zbiorowy,	 prywatny	 lub	 publiczny.	 Co	więcej,	może	wystę‐
pować	w	wielu	formach	ludzkiej	aktywności:	w	sztuce,	w	naukach	formalnych,	
w	naukach	 społecznych,	we	wszystkich	praktykach,	 które	mają	 związek	 z	do‐
świadczeniem.	Deklarowali:	„Jako	refleksyjny	można,	według	nas,	opisać	każdy	
system	 znaczeń	 zdolny	 do	 zwrócenia	 się	 ku	 samemu	 sobie,	 uczynienia	 siebie	
własnym	 obiektem	 (…)	 fuzja	 podmiotu	 z	 przedmiotem”26.	 Poszukując	 źródeł		
i	przejawów	refleksyjności,	sięgali	głęboko	w	przeszłość	kulturową,	przywołu‐
jąc	na	przykład	mit	o	Narcyzie	czy	Baśnie	z	tysiąca	 i	 jednej	nocy.	Każdorazowo	
ważny	był	akt	zwrócenia	się	ku	samemu	procesowi	myślenia,	wycofanie	się	ze	
świata,	skupienie	uwagi	na	tym,	jak	ów	świat	jest	pochwytywany.	Stąd	istotność	
w	tym	kontekście	prozy	autobiograficznej,	filmów	ukazujących	proces	kręcenia	
filmów,	 fotografii	 przedstawiających	 pracujących	 fotografów,	 sztuki	 teatralne	
poświęcone	im	samym,	autotematyczne	dziennikarstwo,	muzyka,	malarstwo.	

Niezwykle	charakterystyczne	jest,	że	duża	część	otwierającego	tom	artyku‐
łu	Ruby’ego	i	Myerhoff	została	poświęcona	wskazywaniu	przejawów	refleksyj‐
ności	rozumianej	we	wskazany	wyżej	sposób,	na	bardzo	różnych	polach.	Sądzę,	
że	 warto	 niektóre	 z	 nich	 wymienić27.	 W	 muzyce	 to	 autobiograficzne	 wątki		
w	 tekstach	 Boba	 Dylana	 (Mr.	 Tambourine	 Man,	 Sara),	 Janis	 Joplin	 (Stars),	
wszystkie	 dokonania	 Johna	 Cage’a,	 a	 także	 muzyczne	 eksperymenty	 Franka		
Zappy	(na	jego	albumie	We're	Only	in	It	for	the	Money	z	1967	roku	słychać	od‐
głosy	 pracy	 studia	 nagraniowego,	 ujawniające,	 że	 odbiorca	 słucha	 nagrania).		
W	 malarstwie	 przejawami	 refleksyjności	 są	 autoportrety,	 których	 wczesnym	
przykładem	jest	słynny	obraz	 Jana	Van	Eycka	z	1434	roku	Portret	małżonków	
Arnolfinich	z	centralnie	umieszczonym	wypukłym	lustrem,	które	odbija	świad‐
ków	ceremonii	zaślubin,	w	tym	samego	malarza.	Dalej	wymienia	się	twórczość	
dadaistów,	 surrealistów,	 twórców	 z	 kręgu	 pop‐artu,	 konceptualizmu,	 mini‐	
mal‐artu	(personalnie	wymienieni	zostali	Marcel	Duchamp,	René	Magritte	i	Andy	
Warhol).	W	teatrze	to	przede	wszystkim	happeningi	i	performance,	angażujące	
odbiorców	w	swój	przebieg	i	nawołujące	ich	do	samoświadomości.	W	literatu‐
_________________ 

26	B.	Myerhoff,	J.	Ruby,	Introduction,	w:	A	Crack	in	the	Mirror:	Reflexive	Perspectives	in	Anthro‐
pology…,	s.	2.	

27	Tamże,	s.	9–12.	
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rze	 refleksyjne	 elementy	 rozpoznano	 w	 powieściach	 Kurta	 Vonneguta,	 Johna	
Updike’a,	Philipa	Rotha,	 Johna	 Irvinga,	Bernarda	Malamude’a.	Po	rozpatrzeniu	
tych	przypadków	autorzy	stawiają	sobie	zasadnicze	pytanie	o	kształt	refleksyj‐
ności	w	praxis	antropologów.	

Zastosowania	refleksyjności	mogą	przybierać,	według	Ruby’ego	i	Myerhoff,	
różne	formy.	Po	pierwsze,	mogą	odnowić	praktykę	badań	terenowych,	podda‐
jąc	 refleksji	podmiotowość	badaczy,	 ich	własne	 „ja”	 i	 jego	wpływ	na	przebieg	
procesu	badawczego.	Po	drugie,	refleksyjność	winna	dotyczyć	antropologii	jako	
takiej.	Wymaga	wówczas	 sprawdzania	 swoich	 kluczowych	 założeń,	 zwłaszcza	
tych	znaturalizowanych,	na	których	buduje	 się	 systemy	wiedzy.	Należy	wyeli‐
minować	w	 tym	celu	opozycję	obiektywne‐subiektywne	 i	pułapkę	 skrywającą	
się	za	wiarą	w	„niezaangażowane	badania	społeczne”.	

Dalej	redaktorzy	tomu	A	Crack	in	the	Mirror	mówili	już	osobno,	a	ich	wypo‐
wiedzi	miały	wyraźnie	osobisty,	by	nie	 rzec,	 idiosynkratyczny	charakter.	Było	
to	zamierzone,	chcieli	w	ten	sposób	odsłonić	własną	subiektywność	i	postąpić	
zgodnie	z	wyłożonymi	przez	siebie	wcześniej	regułami	refleksyjności.	Ta	część	
tomu	nosi	tytuł	„The	Editors	Confessions”.	

Ruby	rozpoczął	od	wskazania	na	początek	swojego	zainteresowania	reflek‐
syjnością.	Przełomowe	było	dla	niego	zapoznanie	się	z	koncepcją	„kulis”	Ervin‐
ga	Goffmana,	wzmacniającą	pewność,	 że	kluczowa	 jest	znajomość	 tego,	w	 jaki	
sposób	 ludzie	 postępują	 i	 w	 jaki	 sposób	 powstaje	 wiedza	 ich	 dotyczącą.		
Następnie	 badacz	 wyznał	 swoją	 „admirację”	 dla	 powieści	 Kurta	 Vonneguta		
i	Toma	Robbinsa,	muzyki	Zappy,	filmów	Jean‐Luca	Godarda	i	Woody’ego	Allena,	
malarstwa	René	Magritte’a	oraz	poczucia	humoru	spod	znaku	Firesign	Theatre	
i	Monty	Pythona,	twierdząc,	że	„bez	względu	na	to,	czego	oni	dokonali,	próbo‐
wali	wzbudzić	u	swoich	odbiorców	krytyczną	świadomość,	będąc	osobami	pu‐
blicznymi,	 otwartymi	 i	 otwarcie	 samokrytycznymi	 albo	 refleksyjnymi”28.		
Myerhoff	 z	 kolei	 zwróciła	 się	 ku	 swojemu	 dzieciństwu,	 które	 było	 „światem	
słów,	zdominowanym	przez	gawędziarstwo	babki,	niepiśmiennej	kobiety	o	eu‐
ropejskich	korzeniach,	której	pasja	do	snucia	opowieści	zmieniła	moje	życie”29.	
Będąc	 już	 zawodowym	antropologiem	 i	 prowadząc	 badania	wśród	 pochodzą‐
cych	z	Europy	Wschodniej	Żydów,	a	więc	swoich	pobratymców,	Myerhoff	prze‐
konała	się,	że	ci	„wspaniali,	samokomentujący	się	i	autoświadomi	ludzie	[doko‐
nali]	 jej	 przejścia	 na	 refleksyjność	 jako	 jedną	 z	 najbardziej	 interesujących		
i	twórczych	postaw,	jakie	są	możliwe”30.	

Zamieszczone	w	omawianym	tomie	artykuły	mają	bardzo	różny	charakter	
(od	 teoretycznych	 po	 relacje	 terenowe),	 odmienną	 tematykę	 (relacje	 między	
_________________ 

28	Tamże,	s.	28.	
29	Tamże,	s.	31–32.	
30	Tamże,	s.	34.	
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antropologią	 a	 autobiografią,	 powieścią,	 teatrem,	 kinem),	 gromadząc	 znaczą‐
cych	 autorów	 (Marcus,	 Rabinow,	 Victor	 Turner,	 Richard	 Schechner,	 Dennis	
Tedlock,	Barbara	B.	Babcock).	Warto	zwrócić	w	tym	miejscu	uwagę	na	jeszcze	
jeden	istotny	dla	niej	wątek.	Drukowany	w	tym	tomie	artykuł	Marcusa	„Rheto‐
ric	and	the	ethnographic	genre	in	anthropological	research”	przyniósł	dojrzałą	
refleksję	na	 temat	 literackości	antropologii.	Marcus	zauważył,	 że	antropologia	
(„ethnography”)	 jest	 gatunkiem	 literackim	 o	 tyle	 dziwnym,	 że	 jego	 literacki	
wymiar	 nie	 został	 poddany	 analizie.	 Przekonywał,	 że	 „sztuka	 i	 rzemiosło	wy‐
twarzania	 jakiejś	 dającej	 się	 zaakceptować	 formy	 etnografii	 są	 nauczane	 nie‐
bezpośrednio	 i	 incydentalnie.	 Problem	 związków	 etnografii	 i	 innych	 form		
literackich	nie	 jest	przedmiotem	częstych	dyskusji”31.	Literackość	nie	stała	się	
jednak	 synonimem	 antropologicznej	 refleksyjności.	 Raz	 jeszcze	 zacytuję		
Ruby’ego	i	Myerhoff,	którzy	zgodnie	przyznali:	„Refleksyjność	może	być	stoso‐
wana	przez	antropologów	na	wiele	sposobów.	Może	oznaczać	badanie	proble‐
mów	związanych	z	pracą	w	terenie,	ale	także	może	odnosić	się	do	badania	‘tu‐
bylczych’	 przejawów	 refleksyjności	 (…)	 to	 również	 przyglądanie	 się	 samej	
antropologii”32.	
_________________ 

31	G.E.	Marcus,	Rhetoric	and	the	ethnographic	genre	in	anthropological	research,	w:	A	Crack	in	
the	Mirror…,	s.	175.	

32	B.	Myerhoff,	J.	Ruby,	Introduction,	w:	A	Crack	in	the	Mirror…,	s.	17.	
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Rozdział 2 

Związki z kontrkulturą 

sadzenie	antropologicznej	refleksyjności	w	kontekście	kontrkultury	wypa‐
da	 rozpocząć	 od	wskazania	 jednego	 faktu.	W	 1968	 roku	 ukazała	 się	 em‐

blematyczna	dla	późniejszego	rozumienia	kontrkultury	książka	Theodore’a	Ro‐
szaka	The	Making	of	a	Counter	Culture33.	Zaledwie	rok	później	opublikowano	na	
amerykańskim	 rynku	 tom	 Reinventing	 Anthropology,	 omówiony	 wyżej.	 Obie	
prace	można	postrzegać	jako	próby	poświęcone	stworzeniu	(pierwotnemu	albo	
powtórnemu)	pewnych	 „kultur”:	 z	 jednej	 strony	 kontrkultury	 jako	 określonej	
formacji	światopoglądowej	i	aksjonormatywnej,	z	drugiej	natomiast	antropolo‐
gii	 jako	samoświadomej	 i	krytycznej	dyscypliny.	W	obu	przypadkach	chodziło		
o	 ruch	odnowy,	pogłębienia	 świadomości,	 zdemaskowania	 ideologii,	 odszuka‐
nia	nowych	 form	myślenia	 i	działania	–	oczywiście	z	uwzględnieniem	wszyst‐
kich	różnic,	 jakie	dzielą	wielopostaciowy	ruch	społeczny	od	jednej	z	dyscyplin	
akademickich.	 Okazuje	 się	 zatem,	 że	 pojęcia	 „kontrkultury”	 i	 „antropologii		
refleksyjnej”	(oraz	„antropologii	krytycznej”)	pojawiły	się	w	tym	samym	czasie		
i	w	tej	samej	przestrzeni.	

Koincydencja	ta	nie	wydaje	się	przypadkowa,	lektura	książki	Roszaka	przez	
pryzmat	zwrotu	refleksyjnego	w	antropologii	ujawnia	bowiem	wiele	istotnych	
podobieństw	między	nimi.	Przypomnę	tylko,	że	Roszak	w	swojej	książce	odma‐
lował	 pierwszy,	 systematyczny	 wizerunek	 nowych	 ruchów	 kontestatorskich		
i	 kontrkulturowych.	 Jak	 się	 szybko	okazało,	 ruchów	o	bardzo	 zróżnicowanym	
profilu,	 których	 spektrum	 wyznaczała	 z	 jednej	 strony	 „fantazyjna	 cyganeria	
bitników	 i	hipisów,	 z	drugiej	–	 twardogłowy	aktywizm	polityczny	studenckiej	
Nowej	Lewicy”34.	Roszak	sugerował	jednak,	że	na	głębszym	poziomie	te	pozor‐
_________________ 

33	T.	Roszak,	The	Making	of	a	Counter	Culture:	Reflections	on	the	Technocratic	Society	and	Its	
Youthful	Opposition,	Garden	City	1968.	

34	Tenże,	 Inwazja	 centaurów,	 przeł.	 G.	 Komerski,	 „Stan	 Rzeczy.	 Teoria	 Społeczna.	 Europa	
Środkowo‐Wschodnia”	 2014,	 nr	 7,	 s.	 24	 („Inwazja	 centaurów”	 to	 rozdział	 pracy	The	Making	 of		
a	Counter	Culture).	
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nie	odmienne	grupy	wiele	 jednak	 łączy:	najpierw	 jest	 to	wspólny	przeciwnik,		
a	potem	także	podobna	wrażliwość.	

Opierając	 się	 na	 tej	 przesłance,	 Roszak	 wskazał	 na	 immanentne	 cechy	
kontrkultury	–	najczęściej	przyćmione	przez	ekstrawaganckie	formy	wyrazu	–	
wśród	których	kluczowy	był	 indywidualizm.	W	kontrkulturze	najwyżej	 ceniło	
się	 osobiste	 zaangażowanie,	 a	 nie	 obojętność	 zapośredniczona	 przez	 jakieś		
abstrakcyjne	 idee.	Co	znaczące,	najistotniejszym	dla	prawdy	był	kontekst	bio‐
graficzny,	 a	 nie	 ideologiczny;	w	 języku	 nauki	 chodziło	 o	 rozróżnienie	między	
teorią	a	doświadczeniem,	z	naciskiem	na	to	drugie.	Jak	stwierdzał	Roszak:	„ani	
teoria,	ani	retoryka	nie	mogą	przeważyć	nad	naszymi	konkretnymi,	wpływają‐
cymi	na	nas	i	bliźnich	poczynaniami	oraz	że	ostateczną	instancją	musi	pozostać	
osoba,	 nie	 doktryna”35.	Ważne	 były	 introspekcje,	 nastawienie	 psychodeliczne,	
zaglądanie	do	wewnątrz:	od	 freudowskiej	odmiany	marksizmu	Herberta	Mar‐
cusego,	przez	terapię	Gestalt	Paula	Goodmana,	psychoterapię	zen	Alana	Wattsa	
po	eksperymenty	Timothy’ego	Leary’ego.	To	generalne	nastawienie	dawało	się	
opisać	również	dzięki	perspektywie	kontinuum:	od	socjologii	do	psychologii,	od	
kolektywizmu	do	jednostki,	od	świadomości	do	działań	poza	tym	polem.	

Konieczność	rewolucyjnej	zmiany	projektowanej	przez	kontrkulturę	miała,	
jak	przekonywał	Roszak,	dwa	wyraźne	kierunki.	Po	pierwsze,	było	 to	oczywi‐
ście	 opresyjne	 społeczeństwo.	 Po	 drugie	 jednak,	w	 grę	wchodziła	 też	 zmiana		
w	obrębie	psyche.	Jak	podkreślał	autor	The	Making	of	a	Counter	Culture,	nawet	
zwolennicy	czynnego	buntu,	tacy	jak	na	przykład	Franz	Fanon,	upatrywali	fun‐
damentu	 tego	 buntu	 w	 uprzednim	 psychicznym	 wyzwoleniu	 uciemiężonych.		
Z	perspektywy	ważnej	dla	mojej	pracy	znaczące	jest	to,	że	Roszak	wielokrotnie	
powtarzał,	 iż	kontrkulturowa	rewolucja	jest	walką,	która	rozgrywa	się	w	czło‐
wieku	między	„naukowym	sposobem	patrzenia	na	świat”	a	„wrażliwością	arty‐
sty”.	Sztuka	ma	to	niebagatelne	znaczenie,	że	pozwala	na	nowo	opisać	rzeczy‐
wistość,	a	jednocześnie	podważa	wiarę	w	jedno,	obiektywne,	„czyste”	poznanie.	
Głównym	 zadaniem	 kontrkultury	 jest	 w	 tym	 kontekście	 podróż	 „w	 głąb,		
w	stronę	głębszych	poziomów	samowiedzy”36.	

Poza	wskazaną	wcześniej	zbieżnością	dat	w	opisach	Roszaka	łatwo	można	
odnaleźć	cechy,	które	dają	się	zidentyfikować	jako	wspólne,	zarówno	dla	kontr‐
kultury,	 jak	 i	 antropologii	 o	 nachyleniu	 refleksyjnym.	 Niektóre	 z	 tych	 pól	
wspólnych	 są	 oczywiste.	 Scholte	 stwierdzający,	 że	 „Praca	 antropologiczna		
nigdy	 nie	 jest	 wyłącznie	 pracą	 naukową”,	 współbrzmi	 z	 poglądami	 Roszaka		
o	konieczności	wglądu	w	siebie,	w	„głębokie	poziomy	samowiedzy”;	gdy	antro‐
polog	 oznajmia,	 że	 każdy	 akt	 badania	 terenowego	 jest	 uwarunkowany	 przez	
osobistą	 wrażliwość	 badacza,	 teoretyk	 kontrkultury	 dodaje,	 że	 dążyć	 trzeba		
_________________ 

35	Tamże,	s.	30.	
36	Tamże,	s.	31.	
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do	odejścia	od	socjologii	w	stronę	psychologii;	kiedy	wreszcie	rzecznik	antro‐
pologii	refleksyjnej	wskazuje	na	to,	że	poza	logiczną	zwartością	teorii	i	jakością	
pozyskanych	 informacji,	 liczą	 się	 jeszcze	 „fundamenty	 (Begründung)	 ludzkiej	
intersubiektywności”,	 Roszak	 informuje	 o	walce,	 jaka	winna	 toczyć	 się	między	
naukowym	 szkiełkiem	 i	 okiem	 a	 „wrażliwością	 artysty”.	 Wydaje	 się,	 że	 pod	
zdaniem	„ani	teoria,	ani	retoryka	nie	mogą	przeważyć	nad	naszymi	konkretny‐
mi,	wpływającymi	na	nas	i	bliźnich	poczynaniami	oraz	że	ostateczną	instancją	
musi	 pozostać	 osoba,	 nie	 doktryna”	 –	 podpisaliby	 się	 zarówno	 Scholte,	 jak		
i	Roszak	(ich	autor).	

Stanowisko	Myerhoff	i	Ruby’ego	–	wyrażone	w	A	Crack	in	the	Mirror	–	rów‐
nież	wykazuje	wiele	podobieństw	do	formacji	kontrkulturowej.	Myerhoff	wyra‐
żająca	 podziw	 dla	 „wspaniałych,	 samokomentujących	 się	 i	 autoświadomych	
ludzi”,	ceniąca	w	nich	przede	wszystkim	to,	że	reprezentowali	„jedną	z	najbar‐
dziej	 interesujących	 i	 twórczych	postaw,	 jakie	są	możliwe”,	dokonuje	przecież	
tego	samego	przewartościowania	relacji	nauka–sztuka,	które	wspierała	kontr‐
kultura.	W	 odniesieniu	 do	 Ruby’ego	 te	 związki	 są	 jeszcze	 bardziej	 oczywiste.	
Amerykański	 antropolog	przedstawił	 listę	osób,	 które,	 jego	 zdaniem,	 zaliczają	
się	do	grona	twórców	samoświadomych	i	refleksyjnych.	Większość	z	nich	nale‐
ży	jednocześnie	do	grupy	artystów,	którzy	współtworzyli	kontrkulturę.	Poniżej	
zwrócę	uwagę	na	postacie	najbardziej	emblematyczne.	

W	wyliczeniu	 Ruby’ego	 znaleźli	 się,	 przypomnę,	 Bob	 Dylan	 i	 Janis	 Joplin.		
Dylan	to	z	pewnością	bard	swojego	pokolenia,	wybitny	muzyk	folkowy,	a	potem	
wypowiadający	się	w	wypracowanym	przez	siebie,	oryginalnym,	stylu,	literacki	
noblista	z	2016	roku.	W	1961	roku	nagrał	utwór	House	of	the	Rising	Sun	(zaraz	
podchwyconą	przez	The	Animals),	jedną	z	najbardziej	popularnych	ballad	roc‐
kowych	 XX	 wieku.	 Dzięki	 songowi	 Blowin’	 in	 the	 Wind	 okrzyknięty	 został	
obrońcą	 praw	 człowieka.	 Ceni	 się	 go	 jednak	 najwyżej	 za	 inteligentne	 i	 prze‐
śmiewcze	 teksty.	W	 jednym	z	nich,	My	Back	Pages	 z	 1964	 roku,	 pisał	 „kiedyś	
byłem	dużo	starszy,	teraz	jestem	młodszy”,	dystansując	się	od	otwartego	zaan‐
gażowania	 i	 postrzegania	 rzeczywistości	 w	 biało‐czarnych	 kolorach37.	 Joplin		
z	kolei	to	niekwestionowana	gwiazda	psychodelicznego	rocka	i	bluesa.	Zaanga‐
żowana	w	ruch	hipisowski,	była	uczestniczką	legendarnego	festiwalu	w	Wood‐
stock	w	1969	roku.	Mimo	że	występowała	tylko	kilka	lat,	to	jej	talent	wokalny		
i	 sceniczna	 charyzma	uczyniły	 z	niej	 „głos”	kontrkultury.	Legenda	 Joplin	 trwa	
nadal,	 symbolicznie	wzmocniona	 przez	 śmierć	 artystki	 w	 1970	 roku,	 spowo‐
dowaną	przedawkowaniem	narkotyków38.	

Dalej	 Ruby	 wskazał	 także	 na	 postać	 Franka	 Zappy.	 Ten	 wybitny	 muzyk,		
wokalista	 i	 kompozytor	 to	 bodaj	 najbarwniejsza	 postać	 na	 liście	 antropologa.	
_________________ 

37	„Bob	Dylan”,	w:	Folk.	Encyklopedia	muzyki	popularnej.	red.	W.	Ossowski,	K.	Sawala,	Poznań	
1996,	s.	93.	

38	E.	Amburn,	Perła.	Obsesje	i	namiętności	Janis	Joplin,	przeł.	L.	Drapińska,	Warszawa	1995.	
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We	 właściwym	 dla	 siebie	 stylu	 Zappa	 miał	 powiedzieć:	 „Informacja	 nie	 jest	
wiedzą,	wiedza	 nie	 jest	mądrością,	mądrość	 nie	 jest	 prawdą,	 prawda	 nie	 jest	
pięknem,	piękno	nie	 jest	miłością,	miłość	nie	 jest	muzyką.	Muzyka	jest	najlep‐
sza”39.	Muzyka	tego	twórcy	była	transgresyjna:	Zappa	stosował	elementy	alea‐
toryzmu,	muzyki	konkretnej,	elektronicznej,	serialnej,	przy	okazji	tworząc	cza‐
sem	coś	na	kształt	gitarowych	przebojów.	Nie	bez	powodu	uchodzi	za	głównego	
awangardystę	rocka,	a	jednocześnie	za	bardzo	świadomego	uczestnika	kultury.	
Na	trzeciej	płycie	swojego	zespołu	Mothers	of	Invention	z	1967	roku	(do	której	
odwoływał	się	Ruby),	zatytułowanej	wymownie	We	Are	In	It	Only	For	The	Money,	
zawarł	pamflet	na	ruch	hipisowski	i	właściwe	mu	wynaturzenia.	

Na	zakończenie	tych	krótkich	przypomnień	odwołam	się	do	dziedziny	tea‐
tru,	w	 ramach	 której	 Ruby	wyróżnił	 The	 Firesign	 Theatre.	 Był	 to	 specyficzna	
grupa	 teatralna,	która	słynęła	z	surrealistycznego	humoru	 i	cieszyła	się	popu‐
larnością	na	przełomie	lat	60.	i	70.	Jej	nazwa	ma	genezę	astrologiczną,	bowiem	
członkowie	grupy	przyjęli	pseudonimy	odwołujące	się	do	tak	zwanych	„znaków	
ognia”:	Lew,	Baran	i	Strzelec.	Zespół	komików	wykorzystywał	w	swoich	radio‐
wych	programach	 formułę	 „strumienia	świadomości”,	z	 towarzyszącą	mu	mu‐
zyką	psychodeliczną.	W	1971	roku	The	Firesign	Theatre	współtworzył	 scena‐
riusz	filmu	Siddhartha	na	motywach	powieści	Hermanna	Hessego40.	

Wnioski	z	przedstawionych	wyżej	argumentów	dałyby	się	 już	uogólnić	do	
stwierdzenia	 o	 istnieniu	 podobieństw,	 wzajemnych	 wpływów	 i	 inspiracji	 –	
nawet	 jeśli	 nie	 o	 charakterze	 bezpośrednim	 –	 między	 kontrkulturą	 lat	 60.		
a	 formującą	 się	 w	 końcu	 tej	 dekady	 antropologią	 refleksyjną	 i	 krytyczną.	 Do	
wskazanych	już	pól	wspólnych	dodać	należy	jeszcze	krytyczny	stosunek	do	im‐
perialistycznej	 polityki	 Stanów	 Zjednoczonych.	 Jej	 dramatyczną	 kwintesencją	
była	wojna	w	Wietnamie,	w	którą	USA	zaangażowały	się	otwarcie	w	1964	roku.	
Parafrazując	Roszaka,	należy	powiedzieć,	 że	 zarówno	dla	 ruchu	kontrkulturo‐
wego,	jak	i	krytycznie	nastawionych	przedstawicieli	antropologii	„wróg	był	ten	
sam”.	Być	może	także,	podobny	był	typ	wrażliwości.	

Istnieje	 jeszcze	 jeden	 poziom,	 na	 którym	 można	 wskazać	 podobieństwa	
między	 interesującymi	 mnie	 tutaj	 formacjami	 i	 jednocześnie	 uzasadnić	 sen‐
sowność	rozważania	refleksyjnego	nurtu	antropologii	w	kontekście	kontrkultu‐
ry.	Jest	to	poziom	ogólnofilozoficzny,	wyrażający	się	już	nie	w	pokrewieństwie	
pewnych	 poglądów	 czy	 w	 sympatiach	 do	 określonych	 artystów,	 ale	 raczej		
w	powinowactwie	pewnego	naukowego,	w	tym	także	filozoficznego,	opisu	rze‐
czywistości.	Przy	czym	nie	chodzi	o	slogany	trójcy	Mao	–	Marcuse	–	Marks,	ale		
o	elementy	znormalizowanego	dyskursu	naukowego,	dla	którego	refleksyjność	
_________________ 

39	A.	 Dorobek,	Rock.	 Problemy,	 sylwetki,	 konteksty	 (szkice	 z	 estetyki	 i	 socjologii	 rocka),	 Byd‐
goszcz	2001,	s.	170.	

40	Patrz:	http://firesigntheatre.com/index.php	(data	dostępu:	23.07.2015).	
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stawała	się	wartością.	W	otwarty	sposób	pisał	o	tej	wartości	w	1971	roku	ame‐
rykański	socjolog	Alvin	W.	Gouldner:	„historyczną	misją	socjologii	refleksyjnej,	
jak	 ja	 ją	pojmuję,	 jest	 p r z eob ra ż en i e 	socjologa,	dogłębne	przeniknięcie	do	
jego	codziennego	życia	 i	pracy	oraz	wzbogacenie	o	nową	wrażliwość	 i	wznie‐
sienie	 jego	samoświadomości	na	nowy	historyczny	poziom”41.	 Inne	 jej	założe‐
nie	–	jakże	bliskie	tezom	Roszaka	–	to	równoczesne	dążenie	do	przekształcania	
i	poznania	zarówno	„obcego	świata	na	zewnątrz”,	jak	i	„obcego	świata	w	sobie	
samym”.	A	naczelną	kwestią	staje	się	nie	 tylko	 to,	 jak	pracować,	ale	 także,	 jak	
żyć.	Aby	było	to	możliwe,	kontynuował	Gouldner,	socjologowie	muszą	przestać	
myśleć	w	kategoriach	przedmiot–podmiot	i	badacze–badani,	gdyż	istnieje	tylko	
jeden	gatunek	ludzi.	By	jednak	móc	poznać	innych,	nie	wystarczy	ich	po	prostu	
badać	–	należy	również	wsłuchiwać	się	w	samego	siebie,	stanąć	z	sobą	twarzą	
w	twarz.	

Gouldner	wyprowadzał	z	tych	ogólnych	założeń	program	socjologii	reflek‐
syjnej.	 Jego	dwa	pierwsze	punkty	obejmują	następujące	założenia:	 (1)	prowa‐
dzenie	badań	jest	warunkiem	koniecznym,	ale	niewystraczającym	dla	osiągnię‐
cia	socjologicznej	dojrzałości,	potrzeba	bowiem	nowej	praxis,	która	przeobrazi	
samego	socjologa;	(2)	ostatecznym	bowiem	celem	jest	pogłębienie	świadomo‐
ści	socjologa	co	do	jego	roli	społecznej42.	To	zaś	wiąże	się	z	potrzebą	poznania	
swojego	wpływu	na	innych.	

Należy	zaznaczyć,	że	Gouldner	utożsamiał	socjologię	refleksyjną	z	socjolo‐
gią	radykalną,	czyli	taką,	która	przyjmuje,	że	wiedza	o	rzeczywistości	nie	może	
być	rozwijana	niezależnie	od	wiedzy	o	samym	sobie	i	swoim	miejscu	w	świecie.	
Walor	 radykalizmu	 pojmował	 zresztą	 szczególnie,	 podając	 konkretne	 jego		
przejawy:	

Nie	jest	radykałem	człowiek,	który	ma	pełne	usta	frazesów	o	konieczności	rewolucji	
za	granicą,	a	który	gotów	jest	karać	buntowników	wśród	własnych	studentów.	Nie	
jest	radykałem	uczony	akademicki,	który	dosadnie	przeklina	 i	oskarża	prezydenta	
Stanów	Zjednoczonych,	a	służalczo	łasi	się	do	dziekana	wydziału43.	

Radykalność	 postawy	 polega,	w	 tym	ujęciu,	 na	 zdolności	 stawiania	 oporu	
„pochodzącym	od	władzy	definicjom	rzeczywistości”,	 a	 także	na	odmowie	od‐
dzielania	tego,	co	osobiste	i	intymne,	od	tego,	co	publiczne	i	zbiorowe.	

Deklaracje	Gouldnera	–	badacza	biurokracji,	przemysłu,	redaktora	„Theory	
and	 Society”	 –	 w	 kontekście	 cytowanych	 wcześniej	 wypowiedzi	 Scholtego,		
Ruby’ego,	Myerhoff	oraz	Roszaka	brzmią	bardzo	znajomo.	Mamy	w	tym	przy‐
padku	do	czynienia	z	wyraźnym	powinowactwem	dyskursu	naukowego	i	kontr‐
_________________ 

41	A.W.	Gouldner,	W	stronę	socjologii	 refleksyjnej,	przeł.	B.	Szacka,	w:	Czy	kryzys	socjologii?,	
red.	J.	Szacki,	Warszawa	1977,	s.	257.	

42	Tamże,	s.	265.	
43	Tamże,	s.	279.	
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kulturowego	 (a	 także,	 przy	okazji,	 dyskursu	antropologii	 i	 socjologii).	 Żarliwe	
przekonania	Gouldnera	nie	wyczerpują	 jednak	 zagadnień	 związanych	 z	 anon‐
sowanym	wyżej	filozoficznym	poziomem	opisu	rzeczywistości,	mającym	scalać	
kontrkulturę	z	antropologią	refleksyjną.	Jednym	z	kluczowych	fundatorów	tego	
opisu	jest	bowiem	Jürgen	Habermas.	

Habermas	 to	oczywiście	 jeden	z	 czołowych	współczesnych	 filozofów,	 sku‐
piony	 najbardziej	 na	 różnych	 poziomach	 procesu	 komunikacji	 społecznej,	
współcześnie	 uznawany	 za	 wybitnego	 przedstawiciela	 teorii	 krytycznej.	 Jego	
wczesne	badania	dotyczące	narodzin	mieszczańskiej	 sfery	publicznej	w	XVIII‐	
‐wiecznej	Francji	i	Anglii	–	ze	wskazaniem	na	kawiarnie	jako	poważne	fora	dys‐
kusji	 politycznej44	 –	 wyodrębniającej	 się	 jako	 swoista	 prerogatywa	 tegoż	
mieszczaństwa,	w	przeważającej	części	wyedukowanego,	zamożnego	i	rodzaju	
męskiego,	zaowocowały	następnie	powstaniem	wielu	prac	dotyczących	podob‐
nej	 tematyki	 (w	 odniesieniu	 do	 na	 przykład	 kobiet,	 malarstwa,	 muzyki	 albo	
prasy	codziennej)45.	Badacz	ten	przez	lata	ogniskował	swoją	uwagę	na	analizie	
kolejnych	wyodrębniających	się	form	legitymizacji,	które	każdorazowo	prowa‐
dziły	 do	 sprzeczności	 i	 konfliktów	 społecznych.	 Jednym	 remedium	 na	 tę	 nie‐
uchronność	miała	 być	 „sfera	współobecności”	 uczestników	działania	 komuni‐
kacyjnego46.	Opozycją	wobec	postulowanej	i	pożądanej	„sfery	współobecności”	
był	dla	Habermasa	świat	 techniki,	 traktowany	w	charakterze	 ideologii	 (warto	
zwrócić	uwagę,	 że	Bausinger	w	1961	roku	wydał,	omawianą	w	części	drugiej,	
Volkskultur	 in	der	technischen	Welt,	Habermas	natomiast	w	1968	roku	opubli‐
kował	Technik	und	Wissenschaft	als	„Ideologie“;	waga	tych	prac	 jest	nieporów‐
nywalna,	ale	ogólne	 intuicje	 ich	autorów	były	zbliżone).	Za	Marcusem	widział	
bowiem	 Habermas	 technikę	 przede	 wszystkim	 w	 zespoleniu	 z	 panowaniem;	
inną	parę	o	podobnych	właściwościach	tworzyły	racjonalność	i	ucisk47.	Funda‐
mentem	nowej	formy	ideologii	stał	się	postęp	naukowo‐techniczny	(w	tym	do‐
minacja	wiedzy	eksperckiej,	techniczny	charakter	ludzkich	potrzeb	i	przekona‐
nie	 o	 tym,	 że	 można	 je	 skutecznie	 zaspokoić),	 a	 stojąca	 za	 nim	 ideologia	
przybrała	 cechy	 niewidoczności,	 jednak	 o	 większym	 zasięgu	 i	 większej	 sile	
„urzekania”	niż	wcześniejsze	ideologie.	Ostatecznie,	dowodził	Habermas,	 ideo‐
logia	ta	godzi	w	„emancypacyjny	interes	gatunku	jako	takiego”,	ponadto	blokuje	
publiczną,	nieograniczoną	i	wolną	od	panowania	dyskusję.	

W	 rezultacie	 dominacji	 ideologii	 nauki	 i	 techniki	 publicznie	 debatować	
można	jedynie	nad	tym,	„c z ego 	chcemy	od	życia,	ale	nie	nad	tym,	 j a k	chcieli‐
_________________ 

44	J.	Habermas,	Strukturalne	przeobrażenia	sfery	publicznej,	przeł.	W.	Lipnik,	M.	Łukasiewicz,	
red.	nauk.	M.	Czyżewski,	Warszawa	2007.	

45	Na	ten	temat	patrz:	Habermas	and	the	Public	Sphere,	ed.	C.	Calhoun,	Cambridge	1992.	
46	J.	Habermas,	Teoria	działania	komunikacyjnego,	przeł.	A.M.	Kaniowski,	Warszawa	1999.	
47	Tenże,	Technika	i	nauka	jako	„ideologia”,	w:	Czy	kryzys	socjologii?…,	s.	347.	
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byśmy	 żyć”48.	 Jedyny	 potencjał	 sprzeciwu	 wobec	 tego	 panowania	 powstaje		
w	 grupach	 studenckich	 i	 uczniowskich,	 wierzył	 Habermas.	 To	 one	 najżywiej		
i	najgwałtowniej	reagują	na	samolegitymizację	technokratyczną.	Jakkolwiek	nie	
ma	 pewności,	 czy	 potencjały	 te	 poradzą	 sobie	w	 odpolitycznionym	 życiu	 pu‐
blicznym,	to	w	1968	roku	filozof	postrzegał	je	jako	jedyną	nadzieję:	„Na	dłuższą	
metę	przeto	protest	studencki	i	uczniowski	może	ostatecznie	unicestwić	zmur‐
szałą	 ideologię	 sukcesu,	 a	 tym	samym	obalić	 (…)	podstawy	uprawomocnienia	
późnego	kapitalizmu”49.	

Znaczenie	 Habermasa	 dla	 rewolty	 studenckiej	 1968	 roku	 skomentowała	
niemiecka	 politolożka	 Gesine	 Schwan	 (dwukrotna	 kandydatka	 na	 stanowisko	
prezydenta	Republiki	Federalnej).	Jak	u	Roszaka,	zmiany	miały	być	dwukierun‐
kowe:	 reformę	 uniwersytetu	 postrzegano	 jako	 zarzewie	 generalnej	 reformy	
społecznej,	 a	 jego	 demokratyzację	 jako	 model	 demokratyzacji	 całego	 społe‐
czeństwa.	Zdaniem	Schwan	problem	rewolucjonistów	polegał	na	agresywności	
stosowanych	metod:	 autorytaryzm	 starano	 się	 zwalczyć	metodami	 autorytar‐
nymi.	„Nie	było	w	tym	niczego	z	Habermasowskiej	kultury	dialogu”50.	Podobnie	
sens	 poglądów	 i	 postawy	 Habermasa	 postrzegała	 holenderska	 kulturoznaw‐
czyni	Mieke	Bal:	

Intersubiektywność	była	kluczowym	pojęciem	Popperowskiej	(‘Tatusinej’)	metodo‐
logii	 ‘falsyfikacjonizmu’.	Głosiła	ona	program	wyidealizowanego	konsensusu	 i	nie‐
dwuznaczności:	 intersubiektywnie	 zdefiniowane	 pojęcia	 i	metody	miały	mieć	 do‐
kładnie	to	samo	znaczenie	dla	wszystkich	zainteresowanych.	Tymczasem	Habermas	
(‘Lewak’,	the	Lefty)	postulował	autorefleksyjność51.	

Promowana	 przez	 niemieckiego	 filozofa	 autorefleksyjność	 –	 definiowana		
w	 kontekście	 „kultury	 dialogu”	 i	 ”sfery	 współobecności”,	 samolegitymizacji	
ideologii	technokratyzmu	i	pytania	o	to,	jak	chcielibyśmy	żyć	–	ma	tutaj	znacze‐
nie	kluczowe.	Można	ją	bowiem	traktować	w	charakterze	wspominanego	wcze‐
śniej	 ogólnofilozoficznego	 poziomu,	 będącego	 wspólnym	 mianownikiem	 dla	
kontrkultury	i	refleksyjnie	nastawionej	antropologii.	Oba	te	dyskursy	łączy	coś	
więcej	 niż	wezwania	 do	 podróży	w	 głąb	 siebie,	 dowartościowanie	 osobistego	
doświadczenia,	 połączenie	 pytań	 epistemologicznych	 z	 pytaniami	 etycznymi	
oraz	 sympatia	 do	 eksperymentów	 Zappy	 albo	 psychodelicznego	 rocka.	 Tym	
wspólnym	 elementem,	 najbardziej	 generalnym,	 dającym	 się	 wypowiedzieć		
_________________ 

48	Tamże,	s.	389.	
49	Tamże,	s.	392.	
50	Język	roku	1968.	Rozmowa	z	prof.	Gesine	Schwan	o	wpływie	rewolucji	kulturalnej	1968	r.	na	

niemieckie	uniwersytety,	„Niezbędnik	Inteligenta.	Uniwersytety:	700	lat	sporów”,	wydanie	specjal‐
ne	2014,	nr	4,	s.	80.	

51	M.	Bal.	Wędrujące	pojęcia	w	naukach	humanistycznych.	Krótki	przewodnik,	przeł.	M.	Bucholc,	
Warszawa	2012,	s.	34–35.	
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w	 języku	 filozofii,	był	 stosunek	do	 rzeczywistości.	 Szczególna	postawa	aktyw‐
ności	 i	wycofania,	 traktowania	świata	 jako	opresji,	ale	 także	 jako	projektu	na‐
prawczego,	 gdzie	 to,	 co	 osobiste,	 łączy	 się	 z	 publicznym,	 historia	 z	 biografią,		
a	obiektywna	nauka	z	subiektywnym	doświadczeniem.	Relacja	ja–inny	nie	jest	
natomiast	 opozycją,	 lecz	 niezbędną	 drogą	 do	 poznania.	 Jak	w	 odniesieniu	 do	
refleksyjności	Habermasa	zauważyła	Bal:	

Refleksja	nad	 tym,	dlaczego	uczeni	podnoszą	pewne	kwestie,	wybierają	określone	
metody	i	dochodzą	do	takich,	a	nie	innych	wniosków,	sprawiła,	że	interesy	realizo‐
wane	przez	uczonych	stały	 się	 częścią	pola	badawczego.	 Słowo	 ‘interesy’	użyte	 tu	
zostało	w	 sensie	Habermasowskiego	niemieckiego	 słowa	 Interesse,	 które	oznacza,	
że	ma	się	udział	w	tym,	czym	jest	się	zainteresowanym52.	

Na	zakończenie	 tego	wątku	 jeszcze	 jedna	uwaga.	Można,	rzecz	 jasna,	zgła‐
szać	zarzut	wobec	przedstawionej	tutaj	argumentacji;	mógłby	on	polegać	choć‐
by	na	tym,	że	Habermas	–	przedstawiony	przeze	mnie	jako	fundator	refleksyj‐
ności	w	jej	filozoficznym	wymiarze	–	nie	był	„bohaterem”	ani	kontrkultury,	ani	
antropologów	 amerykańskich,	 którzy	 jako	 pierwsi	 świadomie	 podjęli	 wątek	
refleksyjności	w	swojej	dyscyplinie.	Częścią	odpowiedzi	na	pierwsze	zastrzeże‐
nie	 są	 przytoczone	wyżej	wypowiedzi	 Schwan	 i	 Bal,	 wskazujące	 na	 obecność		
i	istotność	poglądów	Habermasa	dla	pewnych	nurtów	kontrkultury	lat	60.	i	70.	
Możliwa	jest	także	podobna	odpowiedź	na	drugie	pytanie,	wymaga	jednak	od‐
wołania	się	do	kolejnych	tekstów.	W	sztandarowym	dla	antropologii	refleksyj‐
nej	tomie	Writing	Culture	Habermas	jest	cytowany	kilkukrotnie.	Przywołuje	go	
Paul	Rabinow,	czyniąc	z	kilku	jego	zdań	o	konserwatystach	motto	podrozdziału	
swojego	artykułu:	„Młodzi	konserwatyści…	relegują	w	odległą	i	archaiczną	sfe‐
rę	spontaniczną	moc	wyobraźni,	samodoświadczenie	i	uczucie”53.	Z	kolei	w	ar‐
tykule	Stephena	A.	Tylera	Habermas	–	wraz	z	Lyotardem	–	jest	traktowany	jako	
fundator	 „opowieści	 o	 źródłach	postmodernistycznego	 świata”,	 które	 „dostar‐
czają	 pewnej	 intencjonalnej	 swobody	 interpretacyjnej.	 Opowieści	 te	 tworzą	
bazę	dla	etnografii	postmodernistycznej”54.	W	tym	kontekście	Tyler	przywołuje	
dwie	 „opowieści”	niemieckiego	 filozofa:	Legitimation	Crisis	 oraz	Teorię	działa‐
nia	komunikacyjnego.	
_________________ 

52	Tamże.	
53	P.	Rabinow,	Wyobrażenia	są	faktami	społecznymi:	modernizm	i	postmodernizm	w	antropo‐

logii,	 tłum.	 J.	 Krzemień,	 w:	 Amerykańska	 antropologia	 postmodernistyczna,	 red.	 M.	 Buchowski,	
Warszawa	1999,	s.	109.	

54	S.A.	 Tyler,	 Post‐modern	 ethnography:	 from	 document	 of	 the	 occult	 to	 occult	 document,	
Writing	 Culture:	 The	 Poetics	 and	 Politics	 of	 Ethnography,	 eds.	 J.	 Clifford,	 G.E.	 Marcus,	 Berkeley	
1986,	s.	125.	
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Rozdział 3 

Związki z poetyką antropologiczną 

nne,	 interesujące	związki	między	refleksyjnością	w	antropologii	a	kontrkul‐
turą	można	prześledzić	na	polu	poetyki	antropologicznej.	Oczywiście,	należy	

zastrzec,	 że	 refleksyjny	nurt	w	antropologii	nie	 jest	 tożsamy	z	poetyką	antro‐
pologiczną,	 nie	 oznacza	 to	 jednak,	 by	 nie	 dało	 się	 tych	 dwóch	 orientacji	 roz‐
patrywać	 w	 zbliżony	 sposób.	 Cztery	 główne	 źródła	 obu	 orientacji	 są	 bardzo		
podobne:	 (1)	 zbliżenie	 nauk	 o	 kulturze	 z	 naukami	 o	 literaturze;	 (2)	 rozpo‐
wszechnienie	się	kategorii	tekstu	w	badaniach	nad	zachowaniami	społecznymi;	
(3)	 aplikacja	 hermeneutyki	 na	 grunt	 językoznawstwa	 i	 antropologii	 lingwi‐
stycznej;	 (4)	wreszcie	przekonanie	o	 centralnej	 roli	 języka	w	 funkcjonowaniu	
kultury.	 Założenia	 powyższe	można	 uznać	 za	 ich	 pole	wspólne.	Refleksyjność		
i	 poetykę	 łączy	 ponadto	 podobny	 czas	 ich	 formowania	 się,	 przypadający	 na	
przełom	lat	70.	i	80.	

Ivan	Brady	sugeruje,	że	adekwatne	podejście	do	orientacji	poetyki	antropolo‐
gicznej	polega	na	wyróżnieniu	w	jej	obrębie	trzech	podkategorii:	(1)	etnopoetyki;	
(2)	 antropologii	 literackiej;	 (3)	 antropologicznej	 poezji55.	 Nie	 ma	 tutaj	 potrzeby	
dokładnego	omawiania	różnic	 i	 swoistości	między	 tymi	podkategoriami.	Odniosę	
się	zatem	tylko	hasłowo	do	każdej	z	nich,	uwypuklając	interesujące	mnie	elementy.	

Pojęcie	etnopoetyki	zdefiniowała	Barbara	Tedlock,	postrzegając	 ją	w	kate‐
goriach	 „badania	sztuki	 słowa,	które	sytuuje	się	ogólnoświatowym	kontekście	
języków	i	kultur”56.	Co	miałoby	być	głównym	polem	takich	badań?	Tedlock	pi‐
sała	 o	 „głosowym	 kanale	 komunikacji,	 w	 którym	 mówione,	 skandowane	 lub	
śpiewane	 głosy	 nadają	 kształt	 przysłowiom,	 zagadkom,	 klątwom,	 lamentom,	
pochwałom,	 modlitwom,	 przepowiedniom,	 publicznym	 zapowiedziom	 i	 opo‐
wieściom”,	zaś	jako	cel	takich	studiów	wskazała	„nie	tylko	analizę	i	interpretację	
_________________ 

55	I.	 Brady,	 Anthropological	 poetics,	 w:	Handbook	 of	Qualitative	Research,	 eds.	 N.K.	 Denzin,		
Y.S.	Lincoln,	Thousand	Oaks	2000,	s.	951.	

56	B.	 Tedlock,	 The	Beautiful	 and	 the	Dangerous:	Dialogues	with	 the	 Zuni	 Indians,	 New	 York	
1992,	s.	81.	
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aktów	 mowy,	 ale	 także	 nadawanie	 im	 możliwie	 zrozumiałej	 formy	 poprzez	
transkrypcje	 i	 tłumaczenia,	które	ukażą	 ich	wartość	 jako	przejawów	sztuki”57.	
Należy	dodać,	że	etnopoetyka	–	jak	inne	nurty	antropologii	wyróżniane	przed‐
rostkiem	 etno‐	 (etnobotanika,	 etnomedycyna	 itd.)	 –	 programowo	 dąży	 do		
ujrzenia	kultury	„od	wewnątrz”,	z	perspektywy	jej	użytkowników,	których	ka‐
tegorie	miałyby	 je	następnie	usensawniać	 i	 objaśniać58.	Druga	 z	podkategorii,	
antropologia	literacka,	jest	w	ujęciu	Brady’ego	polem	dla	studiów	wskazujących	
na	retoryczność	i	literacką	konwencjonalność	antropologii,	której	podstawowym	
i	standardowym	medium	pozostaje	nadal	pisany	tekst.	W	tym	zakresie	zawiera	
się	ona	zatem	w	antropologii	nurtu	refleksyjnego.	Inaczej	jest	z	trzecią	podka‐
tegorią.	 Brady	 zauważył,	 że	 „O	 ile	 etnopetyka	 jest	 najbardziej	 rzucającą	 się		
w	 oczy	 antropologiczną	 aktywnością	 na	 polu	 literackim,	 o	 tyle	 antropologów	
poezja	da	się	analogicznie	ująć	jako	najbardziej	rzucająca	się	w	oczy	aktywność	
poetycka	na	polu	antropologii”59.	Dzieje	się	tak,	ponieważ	antropologiczna	poezja	
ma	obejmować	wypowiedzi	o	charakterze	poetyckim,	które	zajmują	się	 tema‐
tyką	z	zakresu	wielokulturowości	albo	krzyżowania	się	kultur,	ezoteryką	zwią‐
zaną	 z	 różnymi	 tradycjami,	 doświadczeniem	 towarzyszącym	 badaniom	 tere‐
nowym	i	temu	podobne.	Jako	ilustracje	wskazane	zostały	wiersze	antropologa	
Stanleya	 Diamonda,	 Paula	 Friedricha,	 Milesa	 Richardsona,	 Tedlock	 i	 Hymesa	
(niektóre	z	nich	do	druku	w	„Cultural	Anthropologist”	przyjmował	Marcus).	

Jak	zaznaczyłem,	moim	zadaniem	nie	jest	szczegółowe	analizowanie	zakre‐
sów	podkategorii	wyróżnionych	przez	Brady’ego.	Wystarczy	skonstatować,	 że	
poetyka	antropologiczna	ma	dwie	podstawowe	ramy.	Pierwszą	z	nich	jest	rama	
antropologicznych	 badań	 poświęconych	 przedstawieniom	 słownym.	 W	 tym	
kontekście	 poszukiwano	 nowych	 technik	 przekładu	 poezji	 powstającej	 poza	
Zachodem,	 wskazywano	 także	 na	 ograniczenia,	 jakie	 pociąga	 za	 sobą	 akade‐
micka	partykularność,	która	odrzuca	wykorzystywanie	 i	posługiwanie	się	 lite‐
rackimi	ujęciami	rzeczywistości.	Drugą	ramą	poetyki	antropologicznej	jest	poe‐
zja	 pisana	 przez	 antropologów.	 Kamieniem	 milowym	 była	 w	 tym	 wypadku	
zorganizowana	w	1982	roku	przez	Diamonda	pierwsza	duża	sesja	poświęcona	
prezentacji	 poezji	 autorstwa	 zawodowych	 antropologów:	 Hymesa,	 Snydera		
i	Friedricha.	Dwa	 lata	później	na	 łamach	 „American	Anthropologist”	Steven	A.	
Tyler	 zamieścił	 artykuł	 –	 z	 zawartą	 w	 jego	 tytule	 frazą	 „The	 Poetic	 Turn	 in	
Postmodern	Anthropology”	 –	w	 całości	 poświęcony	omówieniu	 i	 interpretacji	
wierszy	 Friedricha60.	 W	 roku	 następnym	 Ian	 Prattis	 wydał	 zbiór	 poetyckich		
_________________ 

57	Tamże.	
58	Harold	Garfinkel	nazwał	takie	postępowanie	„refleksyjnym”	(H.	Garfinkel,	Studia	z	etnome‐

todologii,	przeł.	E.	Szulżycka,	Warszawa	2007).	
59	I.	Brady,	dz.	cyt.,	s.	956.	
60	S.A.	Tyler,	The	poetic	turn	in	postmodern	anthropology:	The	poetry	of	Paul	Friedrich,	„Ameri‐

can	Anthropologist”	1984,	vol.	86,	no	2.	
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i	 prozatorskich	 tekstów,	 które	 powstały	 jako	 część	 etnograficznych	 zapisków		
z	badań	terenowych	w	różnych	punktach	globu61.	Od	połowy	lat	80.	XX	wieku	
pismo	 „Anthropology	 and	 Humanism	 Quarterly”	 regularnie	 publikuje	 utwory	
podpisywane	przez	antropologów,	organizuje	także,	specjalnie	dla	nich,	coroczne	
konkursy	w	dziedzinie	poezji	 i	prozy.	Nurt	poezji	antropologicznej	zatem	roz‐
wija	się,	zyskuje	(jakkolwiek	bardzo	powoli)	dyscyplinarne	uznanie,	a	ostatecz‐
nie	i	merytoryczną	wartość.	

Najsilniej	na	firmamencie	antropologicznych	poetów	świeci	gwiazda	Paula	
Friedricha.	To	 jego	twórczości	poświęcony	był	wspomniany	tekst	z	„American	
Anthropologist”,	 to	 jego	 wiersze	 publikowały	 także	 inne	 naukowe	 periodyki	
(np.	 „Dialectical	 Anthropology”),	 to	 jemu	 wreszcie	 zadedykowano	 tom	 Lan‐
guage,	Culture	and	 the	 Individual:	A	Tribute	 to	Paul	Friedrich62.	Dla	Tylera	po‐
stać	Friedricha	jest	szczególnie	znacząca.	Autor	tomików	Redwing	z	1982	roku		
i	Bastard	Moons	z	1979	jest	dla	niego	odnowicielem	antropologii.	„Te	dwa	zbio‐
ry	poezji	Paula	Friedricha	–	przekonywał	Tyler	–	są	istotne	nie	tylko	jako	poe‐
zja,	ale	także	dlatego,	że	mówią	nam	o	tym,	iż	antropologia	w	ponowoczesnym	
świecie	uległa	 ‘zwrotowi	poetyckiemu’,	manifestującemu	się	zarówno	poprzez	
pisanie	poezji,	jak	też	w	zainteresowaniu	‘poetyką’	–	w	postaci	funkcjonowania	
dyskursu	i	retoryki”63.	Na	czym	polega	„zwrot	poetycki”?	Przede	wszystkim	na	
odejściu	od	formalnego	językoznawstwa	i	modernistycznej	logiki	jako	dominu‐
jących	 modeli	 dyskursywnych.	 Ponowoczesna	 antropologia,	 utrzymuje	 Tyler,	
musi	być	relatywistyczna	w	nowym	sensie:	jako	zaprzeczenie	możliwości	anali‐
tycznego	objęcia	dyskursu	jednej	tradycji	kulturowej	przez	dyskurs	innej.	Nale‐
ży	odrzucić	zarówno	Hegla,	jak	i	wiarę	w	proces	połączenia	odmiennych	„hory‐
zontów”	 jako	 przejawy	 redukcji	 wszystkich	 tradycji	 do	 kształtu	 i	 wymagań	
jednego,	 zachodniego	dyskursu.	Należy	ponadto	przeciwstawić	 się	 semiotycz‐
nym	teoriom,	według	których	języki	i	kultury	są	konwencjonalnymi	systemami	
znaków	odseparowanych	od	użytku,	jaki	czynią	zeń	ludzie	i	od	ich	intencjonal‐
ności.	Otaczają	nas,	pisał	Tyler,	nie	tyle	systemy,	rozumiane	w	taki	właśnie	spo‐
sób,	ale	raczej	„sposoby	mówienia”,	uzależnione	od	partykularnych	warunków		
i	 lokalnie	 przyjętych	 reguł.	 Z	 tego	 powodu	 „Antropolog	 nie	 może	 mówić	 za	
wszystkich	 ludzi	 i	w	 imieniu	wszystkich	epok”64.	Warto	zaznaczyć,	że	poglądy	
poety	 i	 komentującego	 jego	wiersze	 antropologa	 są	 w	 tym	względzie	 bardzo	
podobne.	 Friedrich	 zauważał:	 „Świat	 jest	 w	 niepowtarzalny	 sposób	 metafo‐
ryzowany	przez	 język	 (…)	 a	 język	ma	dogłębnie	 poetycki	 charakter.	 Zarówno	
kultura,	 jak	 i	 język,	 są	 strukturami	 biorącymi	 udział	w	 procesie	 krzyżowania	
_________________ 

61	Reflections:	The	Anthropological	Muse,	ed.	I.	Prattis,	Washington	1986.	
62	Language,	Culture	and	the	Individual:	A	Tribute	to	Paul	Friedrich,	eds.	C.	O’Neil,	M.	Scoggin,		

K.	Tuite,	Lincom	2005.	
63	S.A.	Tyler,	The	Poetic	Turn	in	Postmodern	Anthropology…,	s.	328.	
64	Tamże.	
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znaczeń	i	kontekstów	i	wiele	relacji	między	nimi	jest	częściowo	analogicznych	
do	figur	poetyckich	(…).	Kultura	jest,	w	znaczącym	stopniu,	dziełem	sztuki”65.	

Kwestia	 tego,	 czy	 etnopoetom	 i	 twórcom	 z	 kręgu	 poezji	 antropologicznej	
udało	się	odnowić	język	tej	dyscypliny,	jest	dopiero	do	zbadania.	W	tym	momen‐
cie	można	jednak	stwierdzić,	że	wezwania	do	uprawiania	nauki	na	podobieństwo	
sztuki	–	wyrażane	przez	cytowanych	przed	momentem	Tylera	i	Friedricha	–	na‐
leżą	 do	 zbioru	 najważniejszych	 wartości	 kontrkultury.	 Jako	 nieprzypadkowy	
symbol	traktuję	także	fakt,	że	samo	pojęcie	etnopoetyki	wprowadził	–	kolejny	już	
poeta	i	antropolog	–	Jerome	Rothenberg	w	1968	roku66.	

Niezwykłym	 przedsięwzięciem,	 pozwalającym	 na	 jeszcze	 ściślejsze	 połą‐
czenie	 antropologicznej	 refleksyjności	 z	 transgresyjną	 kontrkulturą,	 było	 cza‐
sopismo	 „Alcheringa‐Ethnopoetics”.	 Ukazywało	 się	 ono	 w	 latach	 1970–1980	
jako	 półrocznik,	 wyjściowo	 sygnowany	 przez	 Boston	 University.	 Pierwszymi	
redaktorami	 naczelnymi	 pisma	 byli	 Jerome	 Rothenberg	 oraz	 Dennis	 Tedlock,		
a	członkami	redakcji	między	innymi	Stanley	Diamond,	Dell	Hymes	i	Gary	Sny‐
der	(później	pojawiali	się	także	Barbara	Tedlock,	antropolożka	i	autorka	cyto‐
wanej	wyżej	 definicji	 etnopoetyki;	 Simon	 Ortiz,	 poeta	 z	 Acoma	 Pueblo,	 jeden		
z	filarów	tak	zwanego	„Native	American	Renaissance”	w	literaturze;	przekładami	
z	 języka	 serbsko‐chorwackiego	 zajmował	 się	 urodzony	 w	 Belgradzie	 Charles	
Simic,	amerykański	poeta	i	wykładowca,	w	2014	roku	nagrodzony	Międzynaro‐
dową	Nagrodą	Literacką	im.	Zbigniewa	Herberta67).	Pierwszy	numer	„Alcheringa‐	
‐Ethnopoetics”	wydany	został	między	wiosną	a	 jesienią	1970	 (na	 frontyspisie	
zaznaczono	„Fall	1970”,	na	stronie	redakcyjnej	natomiast	„Autumn	1970”).	

Dualistyczny	i	dwujęzyczny	tytuł	tego	periodyku	–	zawierający	termin	z	ję‐
zyka	 australijskich	 Arunta,	 odnoszący	 się	 czasu	 „wiecznego	 snu”	 –	 sugerował	
jego	 zawartość.	 Sugestia	 ta	dotyczyła	postawy	obejmującej	 zarówno	profesjo‐
nalną	 analizę	 naukową,	 jak	 i	 amatorski	 zachwyt	 czytelnika	 urodą	 tekstu,	 ze	
wskazaniem	na	najistotniejsze	źródła	tych	analiz,	jak	i	zachwytów,	czyli	poezję	
wykraczającą	poza	zachodni	kanon	literacki.	

Założenia	 periodyku	 najlepiej	 obrazuje	 otwierająca	 numer	 pierwszy	 „De‐
klaracja	intencji”,	podpisana	przez	jego	redaktorów,	Rothenberga	i	Tedlock:	

Jako	pierwszy	magazyn	poświęcony	poezji	plemiennej	świata,	ALCHERINGA	nie	bę‐
dzie	akademickim	‘pismem	etnopoetycznym’	w	takim	stopniu,	w	jakim	możliwa	jest	
jej	 obecność	w	 angielskich	 przekładach	 i	może	 ona	wpływać	 (w	najstarszych,	 jak		
i	najnowszych	tradycjach	poetyckich)	na	zmianę	ludzkich	myśli	i	działań.	Jak	długo	
nasze	źródła	będą	różniły	się	od	innych	magazynów	poetyckich,	nasze	pismo	będzie	

_________________ 
65	P.	Friedrich,	Redwing,	Chicago	1982,	s.	2.	
66	I.	Brady,	dz.	cyt.,	s.	951.	
67	Ch.	 Simic,	Madonny	 z	 dorysowaną	 szpicbródką	 oraz	 inne	wiersze,	 prozy	 poetyckie	 i	 eseje,	

przeł.	S.	Barańczak,	Kraków	2014.	
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inicjować	oraz	z	radością	prezentować	to,	co	jest	naszą	wspólną	awangardą.	Dzięki	
temu	mamy	nadzieję	na:	
–	przyczynienie	 się,	 poprzez	 odkrywanie	 całego	 spektrum	 poezji	 tworzonej	 przez	
człowieka,	do	lepszego	rozumienia,	czym	poezja	może	być	
–	stworzenie	 bazy	 dla	 nowych	 idei	 i	 eksperymentów	 translatorskich	 dotyczących	
poezji	plemiennej/oralnej	i	wspólną	dyskusję	nad	szansami	i	problemami	przekła‐
du	z	radykalnie	odmiennych	kultur	
–	zachęcenie	poetów	do	aktywnego	zaangażowania	się	w	przekłady	poezji	plemien‐
nej/oralnej	
–	zachęcenie	 etnologów	 i	 lingwistów	 do	 pracy,	 która	 jest	 w	 zaskakujący	 sposób	
ignorowana	przez	akademickie	publikacje	w	ich	dyscyplinach,	a	dokładnie	do	pre‐
zentacji	plemiennych	poezji	jako	wartości	samych	w	sobie,	a	nie	tylko	jako	etnogra‐
ficznych	danych	
–	bycie	awangardą	dla	współpracy	między	poetami,	antropologami,	pieśniarzami	itd.	
–	na	 powrót	 złożonych,	 ‘prymitywnych’	 systemów	 poetyckich	w	 charakterze	 per‐
formanców	i	innych	form	intermedialnych,	odkrywających	sposoby	prezentowania	
ich	w	przekładzie	
–	podkreślenie,	 dzięki	 przykładom	 i	 komentarzom,	 związku	 poezji	 plemiennej		
z	tym,	gdzie	jesteśmy	dzisiaj:	mówiąc	słowami	Gary	Snydera,	‘mistrzostwa	tego,	co	
archaiczne	 i	 prymitywne	 jako	 podstawowego	 modelu	 dla	 relacji	 między	 naturą		
a	 kulturą…	 znajomość	 tego,	 że	 jesteśmy	 pierwszymi	 istotami	 ludzkimi	 w	 historii	
dysponującymi	wszystkimi	kulturowymi	umiejętnościami	potrzebnymi	do	naszych	
badań	 i	 bycia	 dość	wolnymi,	 by	 dostrzec	wagę	 kultur	 tradycyjnych	 dla	 szerszych	
tożsamości’	
–	wspomaganie	 swobodnego	 rozwoju	 samoświadomości	 młodych	 Indian	 i	 przed‐
stawicieli	 innych	ludów	poprzez	zachęcanie	do	pełnego	wiedzy	i	miłości	szacunku	
wyrażanego	 przez	 nich	 i	 wszystkich	 ludzi	 dla	 światowej	 plemienności	 kiedyś		
i	współcześnie	
–	na	walkę	z	kulturowym	genocydem	we	wszystkich	jego	przejawach68.	

Na	 ostatniej	 stronie	 pierwszego	 numeru	 poinformowano,	 że	 „Alcheringa‐	
‐Ethnopoetics”	to	„pierwszy	magazyn	poezji	plemiennych	świata”.	Niżej	umiesz‐
czono	wykaz	kilkudziesięciu	gatunków	i	 form	wyrazu,	wśród	których	znalazły	
się:	 pieśni,	 modlitwy,	 wizje,	 święte	 opowieści,	 poematy	 dźwiękowe,	 poematy	
rysunkowe,	 scenariusze	 rytualne,	 przedstawienia	 intermedialne,	 gry	 słowne,	
formuły	magiczne,	przysłowia,	modele	wszechświata,	obserwacje	ekologiczne.	

Od	razu	trzeba	przyznać,	że	tak	szeroko	zarysowany	zakres	zainteresowań	
znalazł	 w	 kolejnych	 numerach	 swoje	 konsekwentne	 realizacje:	 znajdziemy		
w	 nich	 bowiem	 nie	 tylko	 mniej	 lub	 bardziej	 standardowe	 zapisy	 twórczości	
słownej,	 ale	 także	 transkrypcje	 „rysunkowych	 pieśni	 Ojibwa”	 (piktogramom	
towarzyszy	słowne	objaśnienie	ich	znaczeń),	zapisy	nutowe,	symbole	graficzne,	
_________________ 

68	J.	Rothenberg,	D.	Tedlock,	Statement	of	intention,	„Alcheringa‐Ethnopoetics”	1970,	Fall,	no	1,	
http://ethnopoetics.com/pdf/Alcheringa_1‐1_Fall‐1970.pdf	(data	dostępu:	25.07.2015).	
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formuły	 magiczne	 (serbskie,	 szwedzkie,	 hebrajskie	 przeciw	 nieszczęściu),		
a	nawet	przypominające	eksperymenty	futurystów	poezje	w	formie	„fotohelio‐
grafii”	(Poemat	dla	słońca	Harry’ego	Crosby’ego,	któremu	towarzyszył	komen‐
tarz	Ezry	Pounda).	Pochodzenie	 tych	materiałów	było	różne:	część	z	nich	sta‐
nowiły	 przedruki	 –	 na	 zasadzie	 reprintu	 oryginalnych	 stron	 –	 część	 z	 kolei	
stanowiły	 oryginalne	 teksty	 przygotowane	 dla	 „Alcheringa‐Ethnopoetics”:	
przekłady,	przekłady	powtórne	oraz	komentarze.	

Bardzo	interesująca	jest	zawartość	pierwszych	stron	premierowego	nume‐
ru:	sąsiadują	tam	ze	sobą	cytaty	z	Williama	Blake’a	i	Ezry	Pounda,	wiersze	Inui‐
tów	i	Hausa,	fragment	wizji	Lakotów,	„kryptogram	Zuni”.	Wszystko	podane	jest	
w	 estetyce	 kojarzącej	 się	 z	wydawnictwami	 typu	 zin	 i	 powielaczowymi,	 czyli	
dość	swobodnie,	kolażowo,	bez	konsekwentnego	layoutu.	Dalej	są	próby	trans‐
lacyjne	 poezji	 Seneków,	 Bantu,	 Crow,	 Azteków,	 Inuitów,	 Yoruba,	 Płaskogło‐
wych,	Nawahów,	Keczua,	Osedżów,	Majów,	księgi	Popol	Vuh,	serbsko‐chorwac‐
kiej	poezji	ludowej	i	utworów	w	języku	pidżyn.	

W	kolejnych	numerach	utrzymano	zarówno	tematykę,	jak	i	estetykę	pierw‐
szego	numeru.	Różnica	polegała	na	tym,	że	redakcji	zdarzało	się	wydawać	nu‐
mery	 o	 charakterze	 „monograficznym”,	 skupione	 na	 przykład	 na	 twórczości	
„Aztek‐Nahuatl”	albo	afrykańskiej,	częściej	zamieszczano	także	krótkie	proble‐
mowe	artykuły.	Dotyczyły	one	na	przykład	koncepcji	„przekładu	minimalnego”,	
wybranych	wątków	poezji	hellenistycznej	czy	japońskiej.	Ten	typ	eksplorowa‐
nia	na	przecięciu	wielu	tradycji	zarówno	twórczych,	jak	i	translacyjnych,	a	tak‐
że	 eksperymentowanie	 na	 pograniczu	 nauki	 i	 sztuki	 nosi	 wszelkie	 znamiona	
wartości	propagowanych	przez	kontrkulturę.	

Przemawiają	za	 tym,	 jakkolwiek	nie	bezpośrednio,	 również	 inne	wydarze‐
nia.	 W	 1969	 roku,	 czyli	 na	 rok	 przed	 ukazaniem	 się	 pierwszego	 numeru		
„Alcheringa‐Ethnopoetics”,	w	Stanach	Zjednoczonych	miała	miejsce	 seria	 zda‐
rzeń,	 które	 tworzą	 bardzo	 ważne	 symboliczne	 i	 sprawcze	 tło	 dla	 narodzin	
omawianego	pisma.	Z	jednej	strony	trzeba	wziąć	pod	uwagę	fakty	dobrze	zna‐
ne,	o	mitycznym	niemal	dla	kontrkultury	wymiarze:	w	maju	kinową	premierę	
miał	 film	Dennisa	Hoppera	Easy	Rider,	w	 tym	 samym	miesiącu	 przed	Białym	
Domem	manifestanci	„Flower	Power”	wkładali	kwiaty	w	lufy	karabinów	Gwar‐
dii	Narodowej,	w	sierpniu	odbył	się	słynny	festiwal	w	Woodstock,	zmarł	także	
pierwszy	 „męczennik”	 rockowego	 stylu	 życia,	 ex‐Rolling	 Stones,	 Brian	 Jones.	
Ważne	było	i	to	–	jak	wspominał	Rothenberg	–	że	pisarze	i	poeci	zaczęli	„tworzyć	
własne	 systemy	 upowszechniania	 (…)	 już	 wtedy	 istniała	 rozwijająca	 się	 sieć	
księgarń,	 które	 rozprowadzały	nasze	prace	po	 całym	kraju	 (…),	 poeci	 o	wiele	
chętniej	 niż	 teraz	 uciekali	 się	 do	 alternatywnych,	 znacznie	 gorszych	 technik	
wydawniczych	w	rodzaju	techniki	powielaczowej”69.	„Alcheringa‐Ethnopoetics”	
powstawała	właśnie	dzięki	takim	„alternatywnym	technikom	wydawniczym”.	
_________________ 

69	R.	Sukenick,	Nowojorska	bohema,	przeł.	A.	Dorobek,	Warszawa	1995,	s.	164.	
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Z	drugiej	 strony	uwzględnienia	domagają	 się	wydarzenia	mniej	 spektaku‐
larne,	w	 tym	kontekście	 jednak	równie	ważne:	w	1969	roku	nagrodę	Pulitzer	
Prize	 for	 Fiction	 otrzymał	 pierwszy	 pisarz	 tubylczoamerykański	 N.	 Scott	Mo‐
maday	za	powieść	Dom	utkany	ze	świtu70,	co	traktuje	się	jako	otwarcie	kanonu	
literackiego	na	twórczość	ludów	tubylczych.	W	tym	samym	roku	Native	Allian‐
ce	for	Red	Power	ogłosił	swój	radykalny	program	walki	z	dyskryminacją,	dając	
początek	wielu	 tubylczym	wystąpieniom,	protestom	 i	marszom,	których	 skut‐
kiem	było	odtworzenie	dumy	z	przynależności	do	„Pierwszych	narodów	Ame‐
ryki”71.	Nie	należy	mieć	wątpliwości	–	częste	odwołania	do	ich	tradycji	oralnych	
na	 łamach	 pisma	 etnopoetów	 są	właśnie	 refleksem	 „indiańskiego	 renesansu”		
i	aktywności	politycznej	oraz	społecznej	rdzennych	Amerykanów.	

W	 tym	 miejscu	 warto	 postawić	 jeszcze	 jedno	 pytanie:	 czy	 „Alcheringa‐	
‐Ethnopoetics”	daje	się	porównać	z	innymi	pismami,	które	powstały	jako	efekt	
współpracy	antropologów	z	artystami	–	myślę	tutaj	o	francuskich	„Documents.	
Archeologie.	Beaux	Arts.	Ethnographie.	Variétés”	 (1929–1930)	oraz	 „Minotau‐
re”	(1933–1939)72?	Szukanie	paralel	jest	możliwe,	nie	może	jednak	przebiegać	
automatycznie,	 napotyka	 bowiem	na	pewne	 trudności.	 Po	pierwsze,	 periodyk	
etnopoetów	nie	miał	 charakteru	magazynu	z	 rozbudowaną	warstwą	wizualną	
(wyjątkiem	były	 ekspresyjne	 ilustracje	 i	 fotografie	umieszczane	na	okładkach	
kolejnych	 numerów),	 jak	miało	 to	miejsce	w	 odniesieniu	 do	 pism	współtwo‐
rzonych	przez	surrealistów	(serie	 fotografii,	kolaże).	Głównym	medium	pisma	
Hymesa	 i	 Tedlocka	 był	 język,	 Francuzi	 natomiast	 obficie	 i	 chętnie	 czerpali		
z	medium	wizualnego.	Po	drugie,	„Alcheringa‐Ethnopoetics”	nie	skupiał	postaci,	
które	bezdyskusyjnie	należą	dzisiaj	do	kanonu	sztuki	(w	„Documents”	i	„Mino‐
taure”	pojawili	się:	Picasso,	Bataille,	Giacometti,	Klee,	Miró,	Léger)	albo	repre‐
zentują	główny	nurt	antropologii	w	swoim	kraju	(jak	Rivet,	Griaule,	Frobenius).	
Nie	oznacza	to	jednak,	aby	należało	pismo	to	postrzegać	inaczej	niż	jako	prze‐
dłużenie	tradycji,	która	rozkwitła	w	latach	trzydziestych	XX	wieku	we	Francji,		
a	następnie	uległa	transformacji	pod	wpływem	kontrkultury.	Bowiem	o	ile	„Do‐
cuments”	 i	 „Minotaure”	 były	 artystowskimi	magazynami,	 skupiającymi	 awan‐
gardową	 śmietankę	 surrealistów	 i	 sprzyjający	 im	 establishment	 etnologów,		
o	 tyle	 „Alcheringa‐Ethnopoetics”	ma	 na	 tym	 tle	wyraźny	 rys	 kontrkulturowy,		
z	jej	dążeniem	do	wykroczenia	poza	samolegitymizujące	się	kanony.	Cała	reszta	
jest	poza	tym	wspólna:	współbieżność	refleksji	naukowej	i	artystycznej,	zainte‐
resowanie	różnicą	kulturową,	eksperymenty	z	reprezentacjami.	
_________________ 

70	N.	Scott	Momaday,	Dom	utkany	ze	świtu,	przeł.	J.	Milnikiel,	Warszawa	1976.	
71	Patrz	np.	E.	Nowicka,	Indiańskie	odrodzenie,	„Literatura	na	Świecie”	1989,	nr	2.	
72	Na	 ten	 temat	patrz:	 J.	Clifford,	Kłopoty	z	kulturą,	Dwudziestowieczna	etnografia,	 literatura		

i	 sztuka,	 przeł.	 E.	 Dżurak	 i	 inni,	Warszawa	 2000,	 s.	 145–150;	 T.	 Szerszeń,	Podróżnicy	bez	mapy		
i	paszportu.	Michel	Leiris	i	„Documents”,	Gdańsk	2015.	
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Warto	 wreszcie	 przyjrzeć	 się	 osobom,	 które	 należą	 do	 grona	 pionierów		
i	 twórców	 poetyki	 antropologicznej,	 w	 większości	 związanych	 z	 „Alcheringa‐	
‐Ethnopoetics”.	Wydaje	mi	się,	że	szczególna	uwaga	należy	się	pięciu	badaczom		
i	twórcom.	Po	pierwsze	to	antropolog	Dell	Hymes,	redaktor	wydanego	w	1969	
roku	 tomu	 Reinventing	 Anthropology,	 który	 zawierał	 pierwsze	 wezwanie	 do	
refleksyjności	w	antropologii.	Po	drugie,	antropolog	i	anglista	Dennis	Tedlock,	
rzecznik	 „antropologii	 językowej”,	 a	 także	 tłumacz	 (jego	 przekład	 Popol	 Vuh	
został	nagrodzony	w	1986	roku	przez	amerykański	PEN	Club).	Po	trzecie,	po‐
eta,	muzyk	i	artysta	multimedialny	George	Quasha,	który	w	1973	roku	współ‐
redagował	 antologię	 poezji	 amerykańskiej	 „od	 czasów	 prekolumbijskich	 do	
współczesności”73,	był	też	redaktorem	kwartalnika	„Stony	Brook”	poświęcone‐
go	„poezji	świata”.	Po	czwarte,	poeta	i	tłumacz	Jerome	Rothenberg	(syn	polsko‐	
‐żydowskich	 imigrantów),	 pierwszy	 w	 USA	 tłumacz	 Paula	 Celana	 i	 Güntera		
Grassa,	przedstawiciel	awangardowego	kierunku	„deep	image”,	w	antologii	za‐
tytułowanej	Technicians	of	 the	Sacred74	 –	 praca	 ta	miała	 formujące	 znaczenie	
dla	wielu	amerykańskich	poetów,	zainteresowanych	później	 „poezją	świata”	–	
wprowadził,	jak	wspomniałem,	pojęcie	etnopoetyki.	Po	piąte,	poeta	i	niedoszły	
magister	antropologii	Gary	Snyder.	Jego	imię	i	nazwisko,	jako	jedyne,	pojawiło	
się	 w	 manifeście	 redaktorów	 pisma	 „Alcheringa‐Ethnopoetics”;	 ale	 nie	 tylko		
z	tego	powodu	o	tej	postaci	powiedzieć	trzeba	więcej.	

Snyder	był	najważniejszym	„łącznikiem”	między	akademickim	światem	po‐
etyki	antropologicznej	a	środowiskiem	kontrkultury.	Należy	on	dzisiaj	do	ple‐
jady	 dobrze	 znanych,	 tłumaczonych	 na	 wiele	 języków	 i	 cenionych	 poetów	
współczesnych,	 którego	 znaczenie	wykracza	 daleko	 poza	 działalność	 na	 polu	
poetyki	 antropologicznej	 i	 wieloletnią	 współpracę	 z	 pismem	 „Alcheringa‐	
‐Ethnopoetics”.	Jakkolwiek	zwykle	kojarzony	jest	z	pisarzami	Beat	Generation,	
to	jego	twórczość	nie	daje	się	zamknąć	w	tym	jednym	formacie.	Prawdą	jest,	że	
w	październiku	1955	roku	wziął	udział	w	słynnym	„akcie	założycielskim”	ruchu	
beatników	w	Six	Gallery	w	San	Francisco,	podczas	którego	Allen	Ginsberg	czytał	
swój	Skowyt,	 a	 Jack	Kerouac	pokrzykiwał:	 „Jazda!	 Jazda!”.	 Snyder	 zaprezento‐
wał	 wtedy	 własną	 Jagodową	 ucztę.	 To	 on	 właśnie	 zainspirował	 też	 słynną		
powieść	 Kerouaca	Włóczędzy	 Dharmy,	 której	 pierwotny	 tytuł	 brzmiał	Wizje		
Gary’ego75.	Szybko	 jednak	podążył	własną,	osobną	drogą.	Został	buddystą	zen		
i	 zafascynował	 się	 kulturą	 północnoamerykańskich	 Indian.	 W	 tym	 ostatnim		
zapewne	nie	bez	znaczenie	były	studia	Snydera.	Na	początku	 lat	50.,	 jako	stu‐
_________________ 

73	America,	a	Prophecy:	A	New	Reading	of	American	Poetry	 from	Pre‐Columbian	Times	 to	 the	
Present,	eds.	G.	Quasha,	J.	Rothenberg,	New	York	1973.	

74	J.	 Rothenberg,	 Technicians	 of	 the	 Sacred:	 A	 Range	 of	 Poetries	 from	 Africa,	 America,	 Asia,		
Europe	and	Oceania,	Berkeley	1968.	

75	M.	Woźniak,	Proletariusz	i	drwal,	„Dwutygodnik.	com”,	http://www.dwutygodnik.com/arty	
kul/4472‐proletariusz‐i‐drwal.html	(data	dostępu:	25.07.2015).	
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dent	antropologii	na	 Indiana	University,	prowadził	badania	z	zakresu	 folkloru		
w	Warm	 Springs	 Indian	 Reservation	 w	 środkowym	 Oregonie,	 zamieszkanym	
przez	konfederację	Wasco	i	Pajutów.	Potem	studiował	jeszcze	specjalność	azja‐
tycką	w	Berkeley.	 Dla	 lepszego	 poznania	 zen	wyjechał	 do	 Japonii,	 zaś	 po	 po‐
wrocie	 do	 Stanów	Zjednoczonych	 zamieszkał	w	 chacie	 z	 bali	w	 górach	 Sierra	
Navada,	żyjąc	z	dorywczej	pracy	drwala	i	strażnika	leśnego.	

Obok	Rothenberga	uznaje	się	go	za	tego	poetę,	który	„dzięki	badaniom	kul‐
tur	 indiańskich	 dokonał	 odnowy	 poezji	 amerykańskiej”76.	 Przyjaciel	 i	 współ‐
pracownik	 twórców	 z	 kręgu	Beat	 Generation,	 takich	 jak	 Ginsberg	 i	 Lawrence	
Ferlinghetti,	dokonał	głębokiej	transformacji	swojej	poezji.	Pod	wpływem	pism	
Henry’ego	Davida	Thoreau	i	Ralpha	Waldo	Emersona,	buddyzmu	zen	oraz	kul‐
tur	tubylczoamerykańskich	doprowadził	do	poetyckiego	wypracowania	„nowej	
amerykańskiej	świadomości,	bardziej	mitycznej,	pozostającej	w	harmonii	z	kraj‐
obrazem	 Ameryki	 i	 pozwalającej	 połączyć	 rozbite	 na	 kawałki	 doświadczenie	
nowoczesności”77.	 Dobrym	 przykładem	 efektów	 tej	 transformacji	 jest	 wiersz	
Snydera	z	tomiku	Back	Country	z	1968	roku:	

Poezja	jest	orłem	doświadczenia	

Cały	ten	mysi	drobiazg	pisania	listów,	
Porządkowania	papierów,	
I	króliczki	spacerów	po	lesie,	
I	wielki	Kozioł	wykładu	w	mieście.	

Potem	znów	–	spacer	w	ostępy	
Ścieżką	wydeptaną	od	lat.	
A	tu	nagle,	hen,	wysoko	
Szum	piór!	
Oddech	pieśni78.	

Twórczość	Snydera	obejmuje	formy	zróżnicowane	gatunkowo:	są	to	tomiki	
poetyckie,	zapiski	z	podróży,	eseje,	a	także	przekłady	z	japońskiego	i	chińskiego.	
Wśród	esejów	znajdują	się	i	te,	które	zapewniły	mu	miejsce	jednego	z	twórców	
poetyki	 antropologicznej	 (dla	 „Alcheringa‐Ethnopoetics”	pisał	najczęściej	na	 te‐
mat	poezji	 japońskiej).	W	licznych	tekstach	i	wystąpieniach	Snyder	podkreślał	
szczególną	 rolę	 przyrody	 w	 życiu	 człowieka,	 zwracając	 uwagę	 na	 zagrożenia	
ekologiczne	czy	protestując	przeciwko	masowym	rzeziom	wielorybów,	co	spra‐
wiło,	że	przylgnęło	do	niego	miano	„senatora	dzikiej	natury”	i	„ekowojownika”79.	
_________________ 

76	Handbook	of	Native	American	Literature,	ed.	A.	Wiget,	New	York	1994,	s.	391.	
77	Tamże,	s.	391–392.	
78	G.	Snyder,	Poezja	jest	orłem	doświadczenia,	przeł.	G.	Musiał,	w:	G.	Musiał,	Ameryka,	Amery‐

ka!	Antologia	wierszy	poetów	amerykańskich	po	1940	roku,	Bydgoszcz	1994,	s.	483.	
79	J.	Fiedorczuk,	Język	zwykłych	ludzi,	„Tygodnik	Powszechny”	2013,	13.05.,	s.	17.	
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Jego	 twórczość	 zdobyła	 także	 oficjalne	uznanie.	 Snyder	 jest	 laureatem	presti‐
żowych	 nagród:	 w	 1974	 roku	 inspirowany	 wątkami	 tradycji	 tubylczo‐
amerykańskich	 tomik	 Turtle	 Island	 wyróżniono	 Pulitzer	 Prize	 for	 Poetry,		
kolejny	 tomik	 Axe	 Handles	 w	 1983	 roku	 otrzymał	 American	 Book	 Award.		
W	 latach	 80.	 został	 także	 profesorem	 kreatywnego	 pisania	 na	 uniwersytecie	
Davis	w	Kalifornii.	Dopowiedzmy,	 że	w	Polsce	 traktowany	był	 –	od	pierwszej	
prezentacji	jego	wierszy	w	„Literaturze	na	Świecie”	w	styczniu	1981	roku	–	jako	
odpowiednik	 Boba	 Dylana,	 z	 piórem	 zamiast	 gitary.	 W	 2013	 roku	 został		
gościem	III	Festiwalu	Czesława	Miłosza	w	Krakowie,	czemu	towarzyszyło	wy‐
danie	obszernego	zbioru	jego	poezji80.	

Zew	dzikości	

Ciężki	stary	człowiek	nocą	w	swoim	łóżku	
Słyszy	śpiewającego	Kojota	na	łące	za	domem.	
Całe	te	lata	harował,	drążył,	ciął.	
Katolik.	
Z	Kalifornii.	
a	Kojoty	wyją	w	jego	Osiemdziesiątym	roku.	
Wezwie	Rządowego	
Trapera	
Który	używa	żelaznych	potrzasków	na	Kojoty	Jutro.	
Moi	synowie	utracą	tę	
Muzykę,	którą	dopiero	zaczęli	
Kochać.	
Byli	kwasowcy	z	miast	
Nawróceni	na	Guru	lub	Swami	
Odprawiają	pokutę	ze	szklistymi	
Zaćpanymi	oczami,	i	odrzucają	mięso.	
W	lasach	Północnej	Ameryki	
Ziemi	Kojota	i	Orła,	
Marzą	o	Indiach,	o	
wiecznie	błogich,	bezpłciowych	wyżynach.	
I	śpią	w	ogrzewanych	ropą	
Geodezyjnych	kopułach,	które	
Wetknięto	jak	brodawki	
Między	drzewa.	
A	śpiew	Kojota	
zatrzaśnięto	
ze	strachu	
przed	zewem	
dzikości.	

_________________ 
80	G.	Snyder,	Dlaczego	kierowcy	ciężarówek	z	drewnem	wstają	wcześniej	niż	adepci	Zen,	przeł.	

A.	Szostkiewicz,	A.	Szuba,	Kraków	2013.	
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I	sprzedali	swoje	dziewicze	cedry,	
najwyższe	drzewa	w	okolicy	
Drwalowi,	który	powiedział.	
„Drzewa	są	pełne	robactwa”.	
Wreszcie	Rząd	zadecydował,	
Że	tę	wojnę	trzeba	wygrać.	Klęska	
jest	nieamerykańska.	
I	wznieśli	się	w	powietrze	
Ze	swoimi	kobietami.	
o	natapirowanych	włosach	
smarującymi	lakierem	
przyciski	spustowe.	
I	nad	ziemią	górowali	
gdyż	uznali	
że	była	
prokomunistyczna.	I	brudna.	
A	owady	trzymają	stronę	Wiet	Kongu.	
Więc	bombardują	i	bombardują	
Dzień	po	dniu,	od	bieguna	do	bieguna	
wróble	ślepną	
sowy	głuchną	
pnie	wiśniowe	pękają	
plączą	i	supłają	się	
jelenie	jelita	
w	zakurzonych,	drżących	skałach.	
Wszyscy	ci	Amerykanie	w	specjalnych	
podniebnych	miastach	
Ciskają	bomby	i	trucizny.	
Najpierw	Azja,	
Potem	Ameryka	Północna.	
Wojna	przeciwko	ziemi.	
Kiedy	się	skończy	nie	będzie	już	
miejsca	
Na	kryjówkę	dla	Kojota	

Chciałbym	powiedzieć	
Że	kojot	jest	na	zawsze	
W	tobie.	

Ale	to	nie	jest	prawda81.	
_________________ 

81	Tenże,	Zew	dzikości,	przeł.	A.	Korbel,	„Dzikie	Życie”	1998,	nr	3,	s.	7.	
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Rozdział 4 

Dojrzała faza refleksyjności 

o	etapie,	 który	nazwałem	 tutaj	 refleksyjnością	 fazy	wczesnej,	 nurt	 ten	 za‐
czął	nabierać	coraz	wyraźniejszych	kształtów.	Co	więcej,	nie	wyrażał	się	już	

tylko	 w	 oryginalnych	 i	 pełnych	 żarliwości	 artykułach,	 ale	 przeniknął	 do	 tek‐
stów,	które	uchodzą	za	 „sól”	antropologicznych	narracji,	 czyli	do	raportów	te‐
renowych.	Na	plan	pierwszy	wysuwają	się	w	 tym	kontekście	 tak	zwane	 „opo‐
wieści	marokańskie”	 z	 przełomu	 lat	 70.	 i	 80.	 Ukazują	 one	 –	w	 zróżnicowany	
sposób	 –	 refleksyjność	 (termin	 ten	 zresztą	 pojawia	 się	w	 nich	 incydentalnie)		
w	działaniu,	w	procesie,	podczas	badań	terenowych.	

Na	 „opowieści	marokańskie”	 składają	 się	 prace	 trzech	 amerykańskich	 an‐
tropologów:	 Paula	 Rabinowa	 (1977),	 Vincenta	 Crapanzano	 (1980)	 i	 Kevina	
Dwyera	 (1982),	 którzy	 opublikowali	 je	 jako	 rezultat	 swoich	 terenowych	 eks‐
ploracji	w	Maroku.	Wspólne	miejsce	badań	było	raczej	przypadkowe,	badacze	
ci	nie	zamierzali	 tworzyć	żadnego	wspólnego	 frontu.	Po	 latach	ujmowanie	 ich	
wspólnie	jako	wyrazu	pewnego	etapu	rozwoju	refleksyjności	antropologicznej,	
wydaje	się	jednak	uprawnione.	Można	bowiem	zgodzić	się	z	opinią,	że	prace	te	
zamierzały	porzucić	„zamarznięty	obraz	kultury”	na	rzecz	dynamicznych	relacji	
z	 innymi,	 zwłaszcza	w	dialogu	między	odmiennymi	 tożsamościami82.	Przyjrzę	
się	im	po	kolei.	

Rabinowa	 Refleksje	 na	 temat	 badań	 terenowych	 w	 Maroku	 geograficznie	
ulokowane	są	w	Sefrou,	handlowym	centrum	w	górach	Średniego	Atlasu.	Bar‐
dziej	jednak	niż	marokańskiej,	lokalnej	specyfiki,	dotyczy	ona	generalnego	sen‐
su	badań	terenowych,	związanych	z	nimi	doświadczeń	i	subiektywności	bada‐
cza.	Mamy	 tutaj	 sekwencję	 spotkań	 z	 innymi;	 nie	 są	 to	wszelako	Berberowie,	
wcześniej	ściągający	zauroczonych	nimi	badaczy	do	tej	krainy,	ale	na	przykład	
sterany	 życiem	 francuski	hôtelier,	 także	 lokalny	przewodnik	 Ibrahim	oraz	Ali,	
_________________ 

82	S.	 Trencher,	Mirrored	 Images:	American	Anthropology	 and	American	 Culture:	 1960–1980,	
London	2000,	s.	52.	

P



 

	 277

który	 odrzucił	 sposób	 życia	 swojej	 grupy	 i	 zamieszkał	 w	 mieście.	 Spotkania		
i	 rozmowy	 z	 osobami	 stojącymi	 pomiędzy	 „światami”	 dały	 początek	 „hybry‐
dycznemu,	międzykulturowemu	projektowi”83.	Rabinow	starał	 się	pokazać,	 że	
porzucenie	 standardowej	 metodologii	 badań	 terenowych	 z	 jej	 podziałem	 na	
podmiot	 i	 przedmiot	 badań	 i	 zawierzenie	w	 zamian	 „mądrości”	 spotkań	 oraz	
kolejnych	rozmów,	całkowicie	zmienia	oblicze	pracy	w	terenie.	W	jego	wydaniu	
stała	się	ona	zbiorem	epizodów,	niedokończonych	w	istocie	spotkań,	przymia‐
rek	do	wzajemnego	poznania.	

Pozostając	 pod	 opieką	 naukową	 Geertza,	 Rabinow	 starał	 się	 umieścić	 te	
rozmowy	 i	 epizody	w	kontekście	antropologii	 interpretatywnej,	 to	 zaś	dopro‐
wadziło	go	do	konkluzji:	„nie	istnieje	ani	uprzywilejowana	pozycja,	ani	absolut‐
na	 perspektywa,	 ani	 właściwa	 droga	 eliminacji	 świadomości	 z	 naszych	 wła‐
snych	działań	i	z	działań	innych.	Tę	główną	kwestię	można	pominąć,	udając,	że	
nie	 istnieje.	Obie	 strony	 zostaną	wtedy	 ‘zamrożone’”84.	Warto	dodać,	 że	Rabi‐
now	 wyjechał	 na	 badania	 w	 1968	 roku,	 dwa	 dni	 po	 zamordowaniu	 Roberta	
Kennedy’ego;	po	drodze	trafił	do	Paryżą,	gdzie	policja	właśnie	„wygasiła”	ostat‐
ni	studencki	protest.	Poszukując	swojej	wersji	antropologii,	targany	pytaniami	
dotyczącymi	zarówno	spraw	prywatnych,	jak	i	publicznych	„ściął	włosy,	wsiadł	
do	autobusu	jadącego	na	Orly	 i	odleciał	do	Maroka”85.	Kolejny	związek	reflek‐
syjności	z	kontrkulturą	jest	w	tym	przypadku	jasny.	Inny	interesujący	kontekst,	
związany	z	Refleksjami	na	 temat	badań	 terenowych	w	Maroku,	wskazał	w	 jed‐
nym	 z	 wywiadów	 sam	 Rabinow:	 „Geertz	 powiedział,	 że	 jeśli	 opublikuję	 te	
książkę,	ona	zrujnuje	mi	karierę.	Odrzuciło	ją	sześć	wydawnictw”86;	praca	rela‐
cjonująca	 badania	 terenowe,	 która	 odwoływała	 się	 do	 Fenomenologii	 ducha		
Hegla,	budziła	wiele	kontrowersji.	

Drugą	 z	 „marokańskich	 opowieści”	 jest	 Tuhami:	 Portrait	 of	 a	 Moroccan		
Crapanzano.	Jak	się	dowiadujemy,	wymieniony	w	tytule	mężczyzna	to	„niezna‐
jący	pisma	marokański	Arab.	Wyrabiał	 kafle	 na	 sprzedaż,	 żył	 samotnie	w	po‐
zbawionej	 okien	 ruderze	 (…).	 Tuhami	 opowiedział	mi	 życie	 44	 świętych,	 rjal		
el‐bled,	którzy	chronili	 jego	samego	i	 innych	pobożnych	ludzi	przed	demonem	
nawiedzającym	ludzi”87.	Było	to	o	tyle	znaczące,	że	Tuhami	był	przekonany,	 iż	
sam	został	poślubiony	przez	kobietę‐demona	o	wielbłądzich	kopytach.	To	jed‐
nak	ten	człowiek	miał	stać	się	dla	antropologa	przewodnikiem	po	kulturze	ma‐
rokańskiej.	Wiara	w	to,	 że	można	poznać	 jej	mechanizmy	na	podstawie	doku‐
mentów	historycznych,	przekonywał	Crapanzano,	zawsze	uderzała	go	jako	„akt	
olbrzymiej	 naiwności”.	 Dzięki	 Tuhamiemu	 jednak	 miał	 możliwość	 zobaczyć,		
_________________ 

83	P.	Rabinow,	Refleksje	na	temat	badań	terenowych	w	Maroku…,	s.	130.	
84	Tamże,	s.	129.	
85	Tamże,	s.	31.	
86	Paul	Rabinow	interviewed	by	Frédérick	Keck,	„Public	Culture”	2014,	vol.	26,	no	3,	s.	452–453.	
87	V.	Crapanzano,	Tuhami:	Portrait	of	a	Moroccan…,	s.	27.	
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co	on	robi	z	konkretnym	idiomem,	jak	wyraża	własne	doświadczenie	i	jak	osta‐
tecznie	 negocjuje	 z	 badaczem	 pewną	 wersję	 rzeczywistości.	 Tym	 samym,		
poznanie	 antropologiczne	 utożsamione	 zostało	 przez	 Crapanzano	 z	 „negocjo‐
waniem”,	w	którym	aktywnie	i	refleksyjnie	uczestniczyły	dwie	strony:	Tuhami		
i	on	sam.	

Podobnie	 jak	 u	 Rabinowa,	 zamierzeniem	 książki	 Crapanzano	 nie	 był	 po‐
prawny,	 konwencjonalny	 realizm	 etnograficzny.	 Jego	 studium	 to	 erudycyjny	
zapis	długiej	rozmowy,	podczas	której	Inny	okazuje	się	być	bohaterem	o	rysach	
literackich.	 By	 go	 przybliżyć,	 antropolog	 sięgał	 do	 świata	 przedstawionego		
Dostojewskiego,	Geneta,	Nervala	–	Tuhami	wyraźnie	go	fascynował.	Jak	zresztą	
wyznał	 w	 pewnym	 momencie,	 czuł	 nieodpartą	 chęć	 poznania	 wszystkiego,		
o	czym	ten	wiedział.	Czy	to	 jednak	w	ogóle	możliwe	i	czy	etyczne?	„Przypusz‐
czenie,	 że	 taką	wiedzę	można	 osiągnąć,	 opiera	 się	 –	 stwierdził	 Crapanzano	 –	
(…)	na	redukcji	Innego	do	tego,	co	daje	się	całkowicie	uchwycić:	do	przykłado‐
wego	przedstawiciela	gatunku”88.	Do	układania	przywiezionych	z	terenu	puzzli	
autor	 zachęcał	 także	 czytelnika.	 Reguły	 tej	 gry	 interpretacyjnej	 nie	 są	 jednak	
proste,	 bowiem	Tuhami,	 komunikując	o	 swoim	bólu	 i	 dylematach,	 posługiwał	
się	metaforą.	Ostatecznie	to	metafory	właśnie	stały	się	dla	Crapanzano	podsta‐
wą	rozumienia	i	doświadczenia	komunikacji.	

Tuhami	i	Crapanzano	ukazali	się	w	tej	pracy	jako	pojedyncze	osoby	ze	swo‐
imi	prywatnym	historiami	i	idiosynkrazjami,	dzięki	czemu	czytelnik	miał	moż‐
liwość	dowiedzenia	się	czegoś	o	dwóch	osobach	i	dwóch	kulturach.	Antropolog	
świadomie	wykroczył	w	tym	wypadku	poza	reguły	swojej	profesji,	przy	okazji	
„uwalniając”	także	i	upodmiotowiając	swojego	respondenta:	

Jako	rozmówca	Tuhamiego	stałem	się	aktywnym	uczestnikiem	jego	życiowej	histo‐
rii	 (…).	Moja	 obecność	 i	moje	 pytania	 spowodowały,	 jak	 to	 rozumiem,	 przemianę		
jego	świadomości.	A	także	mojej.	Obaj	odrzuciliśmy	założenia	dotyczące	natury	co‐
dziennego	świata	i	po	omacku	szukaliśmy	wspólnych	punktów	odniesienia	w	tej	ot‐
chłani	zmienności89.	

Trzecia	z	„marokańskich	opowieści”	to	Moroccan	Dialogues.	Anthropology	in	
Question	 Dwyera.	 Na	 poziomie	 najbardziej	 podstawowym	 jest	 ona	 zwięzłym	
opisem	życia	w	wiosce	na	południu	Maroka.	Standardowa,	etnograficzna	część	
bardzo	szybko	ustępuje	 innemu	tematowi,	którym	było	spotkanie	z	 rolnikiem	
Faqirem	Muhhamadem.	To	człowiek,	który	całe	swoje	życie	spędził	w	 jednym	
miejscu,	pracując	na	roli.	Odtąd	książka	Dwyera	opowiada	już	tylko	o	tym	spo‐
tkaniu.	Spotkaniu‐dialogu,	w	którym	obie	strony	są	uprawnione	do	zadawania	

_________________ 
88	Tamże,	s.	134.	
89	Tamże,	s.	11.	
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pytań,	nawet	tych	najtrudniejszych	i	najmniej	wygodnych.	Tym	samym	wyjaśnił	się	
tytuł	jego	książki,	wskazujący	właśnie	na	wagę	„rozmów”.	O	ile	zatem	marokań‐
ski	 rolnik	 opowiada	 o	 swoim	 bólu	 z	 powodu	 rozwodu,	 o	 zaginięciu	 dziecka		
i	 nieszczęśliwym	małżeństwie	 córki,	 o	 tyle	 amerykański	 antropolog	 nie	może	
uchylać	się	od	pytań	dotyczących	jego	samego,	podejmowanych	przezeń	tema‐
tów,	generalnego	sensu	spotkania	i	rozmowy.	Zaangażowanie	badacza	w	dialog,	
twierdził	Dwyer,	polega	na	odsłanianiu	własnej	 jaźni	 i	unikaniu	postawy	 „do‐
minacji,	 która	 konsekwentnie	 rzucając	wyzwanie	 Innemu,	wspiera	 się	 episte‐
mologią,	nie	pozwalającą	Innemu	rzucić	wyzwania	wobec	Ja”90.	

Na	 generalnym	 poziomie	 Dwyer	 rozważał	 relacje	 między	 antropologiem		
a	 osobą,	 którą	 tradycyjnie	 etykietowano	 mianem	 informatora.	 Sugerował,	 że		
w	 żarłocznej,	 badawczej	 ciekawości	 antropologa	 pracującego	 w	 terenie,		
w	 przymusie	 pytania	 o	 wszystko,	 w	 braku	 zahamowań	 przed	 „rozbrojeniem	
Innego”	 tkwi	wielki	grzech	dyscypliny.	Dyscypliny,	która	–	uzależniając	się	od	
zasad	naukowości	–	jest	zarazem	samolubna,	jak	i	nieuczciwa.	Źle	pojęta	wier‐
ność	naukowości	nieuchronnie	prowadzi	do	„uciszania	i	znaczącego	zniekształ‐
cania	spontaniczności	i	normalnego	zachowania	spotykanych	ludzi,	a	także	do	
wtłaczania	 ich	na	 siłę	w	kategorie,	modele	 i	 ujęcia”91.	 Poza	 „zniekształcającą”	
naukowością,	 słabością	dyscypliny	 jest	 również	 jej	 przynależność	do	pola	do‐
minacji.	 Każde	 terenowe	 spotkanie,	 uważał	Dwyer,	 ujawnia	 bowiem	 „nierów‐
ność	 oraz	współzależność	 ja	 i	 innego”92.	 Prezentując	 „surowy”	materiał	 etno‐
graficzny,	autor	Moroccan	Dialogues	próbował	pokazać,	co	można	z	nim	zrobić.	
W	 jego	 ujęciu	 całe,	 skończone	 zdarzenie	 dialogu	 nie	 tylko	 jego	 rzeczywistych	
uczestników,	czyli	antropologa	i	„informatora”,	ale	także	czytelnika,	jego	wraż‐
liwość,	 wiedzę,	 emocje.	 Na	 tym	 bowiem	 polega	 dialogiczny	 charakter	wiedzy	
antropologicznej.	

Chciałbym	wspomnieć	 tutaj	o	 jednej	 jeszcze	książce,	która,	co	prawda,	nie	
mieści	się	w	zbiorze	„opowieści	marokańskich”,	podejmuje	jednak	bardzo	zbli‐
żoną	 tematykę,	 borykając	 się	 z	 podobnymi	 rozterkami;	 powstała	 ponadto		
w	tym	samym	okresie,	co	prace	omawiane	wcześniej.	To	Headman	and	I:	Ambi‐
guity	and	Ambivalence	 in	 the	Fieldworking	Experience	 Jeana‐Paula	Dumonta93,	
najpierw	ucznia	Lévi‐Straussa,	potem	badacza	związanego	bardziej	z	antropo‐
logią	 amerykańską.	Headman	 and	 I	 jest	 kolejną	 relacją	 z	 badań	 terenowych,		
w	której	antropolog	nie	znika,	nie	rozpływa	się	za	zasłoną	bezosobowej	retory‐
ki,	ale	świadomie	angażuje	się	w	odsłonięcie	swojego	‘ja’	w	kontakcie	z	innym,		
z	 ‘ja’	 innego.	Deklarował	to	zresztą	już	na	wstępie:	„w	tej	przygodzie	mam	na‐
_________________ 

90	K.	Dwyer,	Moroccan	Dialogues…,	s.	269.	
91	Tamże,	s.	21	
92	Tamże,	s.	xix.	
93	J.‐P.	Dumont,	Headman	and	I:	Ambiguity	and	Ambivalence	in	the	Fieldworking,	Austin	1978.	
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dzieję	zyskać	jakieś	pojęcie	zarówno	o	‘sobie’,	jak	o	‘nich’,	w	przeciwnym	razie	
nie	widzę	sensu	w	moim	wyjeździe”94.	

Dumont	relacjonował	badania	u	wenezuelskich	Panare,	łącząc	„twarde”	da‐
ne	etnograficzne	z	rozważaniami	o	charakterze	ogólnym.	Twierdził,	że	badania	
terenowe	są	z	konieczności	doświadczeniem	dialektycznym:	jest	kultura	tubyl‐
cza	 (teza)	 i	antropolog	 (antyteza),	a	w	rezultacie	 ich	kontaktu	powstaje	nowa	
jakość	 (synteza).	 To	 proste	marksistowskie	 równanie	 nie	 rozwiązuje	 oczywi‐
ście	 problemu;	 wskazuje	 ono	 jedynie,	 że	 kontakt	 zmienia	 obie	 strony,	 które	
mimo	 to	 pozostają	 rozdzielone.	Relacja	 ta	 jest	 ponadto	 trzyetapowa:	 składają	
się	na	nią	kolejno	 „konfrontacja,	poszukiwanie	znaczenia	oraz	–	optymalnie	–	
uznanie”95.	W	tym	względzie	zawierza	Dumont	walorowi	intersubiektywności,	
konkludując:	„Intersubiektywność	zależy	w	najwyższym	stopniu	od	możliwości	
ustanowienia	 dialogu”96.	Musimy	pogodzić	 się	 z	 tym,	 przekonywał,	 że	wiedza	
zdobyta	w	trakcie	badań	terenowych	jest	przypadkowa,	niekompletna,	wymy‐
kająca	 się	naukowym	mechanizmom	weryfikacji.	Dbałość	o	 jej	wartość	winna	
jednak	iść	w	parze	z	wrażliwością	na	subiektywną	stronę	bycia	antropologiem	
w	terenie.	Dlatego	Dumont	postawił	sobie	także	niestandardowe	pytanie:	„Kim	
(lub	czym)	byłem	dla	Panare?”.	

Ponad	wszelką	wątpliwość,	 najbardziej	 znanym,	 emblematycznym,	 by	 nie	
rzec	 „kanonicznym”,	 wyrazem	 refleksyjności	 w	 antropologii,	 pozostaje	 tom	
Writing	Culture.	The	Poetics	and	Politics	of	Ethnography	pod	redakcją	George’a	
Marcusa	i	Jamesa	Clifforda	z	1986	roku.	W	książce	tej,	będącej	owocem	dyskusji		
i	seminariów,	wypowiedzieli	się	badacze,	zazwyczaj	jeszcze	relatywnie	młodzi,	
chcący	antropologię,	jej	cele,	metody	i	sens	zrozumieć	na	nowo,	skonfigurować	
inaczej.	 Byli	 wśród	 nich,	 poza	 dwójką	 redaktorów,	 Mary	 Louis	 Pratt,	 Renato	
Rosaldo,	 Asad,	 Crapanzano,	 Tyler,	 Rabinow	 i	 Fischer.	 „My	 nie	 zaczynamy	 od	
uczestnictwa‐obserwacji	czy	od	tekstów	kulturowych	(odpowiednich	do	inter‐
pretacji)	 –	 pisał	w	 imieniu	wszystkich	 Clifford	 –	 ale	 od	 pisania,	 od	 tworzenia	
tekstów.	 Pisanie	 jawi	 się	 jako	 podstawa	 tego,	 co	 robią	 antropologowie	 i	 nie	
można	tego	dłużej	marginalizować,	demonizować	ani	umniejszać”97.	Potem	do‐
dawał	jeszcze:	„Zebrane	w	tym	tomie	eseje	nie	twierdzą,	że	etnografia	jest	‘wy‐
łącznie	literaturą’.	Wskazują	jednak,	że	zawsze	jest	ona	pisana”98.	Należy	zazna‐
czyć	od	razu,	że	tom	Writing	Culture	 jest	szczególny	także	pod	tym	względem,	
że	najsławniejszym	i	najczęściej	cytowanym	jego	elementem	jest	„Wprowadze‐
nie”	Clifforda;	nie	inaczej	będzie	także	tutaj.	
_________________ 

94	Tamże,	s.	IX.	
95	Tamże,	s.	5.	
96	Tamże,	s.	109.	
97	J.	Clifford,	Introduction:	Partial	Truths,	w:	Writing	Culture…,	s.	2.	
98	Tamże,	s.	26.	
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Na	 okładce	 tomu	 umieszczono	 fotografię	 Tylera,	 wykonaną	 podczas	 jego	
badań	terenowych	w	Indiach.	Badacz	jest	na	niej	wyraźnie	zajęty	zapisywaniem	
czegoś	w	swoim	notatniku.	Obok	leży	kapelusz,	za	oprawką	założonych	okula‐
rów	tkwi	biała	szmatka	do	ich	przecierania.	W	tle,	za	plecami	antropologa,	wi‐
dać	kilka	postaci,	które	mu	się	przyglądają.	Nie	jest	to,	zaznaczył	Clifford,	typo‐
we	 zdjęcie	 „z	 terenu”.	 Przywykliśmy	 raczej	 do	 obrazu	 Mead	 bawiącej	 się		
z	 dziećmi	 na	 wyspie	 Manus	 albo	 rozmawiającej	 z	 informatorami	 na	 Bali.	 Te	
standardowe	 wizerunki	 to	 jednak	 tylko	 część	 rzeczywistości	 badań	 tereno‐
wych.	 Znane	 fotografie	 nie	 przedstawiają	 na	 przykład	wnętrza	 namiotu	Mali‐
nowskiego	w	Kiriwinie,	a	to	tam	przecież	rodziły	się	trobriandzkie	monografie.	
Clifford	powtarza:	„pisanie	jawi	się	jako	centralny	element	tego,	co	robią	antro‐
pologowie,	 zarówno	w	 terenie,	 jak	 i	 później	 (…)	 Nie	 chodzi	 jednak	 o	 pisanie	
zredukowane	do	metody:	zebrać	dobre	dane	terenowe,	sporządzić	adekwatne	
mapy,	 ‘spisać	wyniki’”99.	To	 jest	myślenie	anachroniczne	i	naiwne.	Najbardziej	
podstawowe	 pytania,	 jakie	 trzeba	 w	 związku	 z	 tym	 zadawać,	 brzmią:	 „kto		
mówi?	kto	pisze?	kiedy	 i	gdzie?	z	kim	i	dla	kogo?	pod	 jakim	instytucjonalnym	
albo	 historycznym	 wpływem?”100.	 Kolejne	 mogłyby	 brzmieć:	 „W	 jaki	 sposób	
wycisza	 się	 pragnienia	 i	 zakłopotanie?	 Jak	 ‘obiektywność’	 jest	 tekstowo	 kon‐
struowana?”101.	

Proponowane	w	tomie	podejście	refleksyjne	winno	uwzględniać,	jak	chciał	
Clifford,	kilka	perspektyw:	etnografię	historyczną	 (Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	
Natalie	Davis,	Carlo	Ginzburg),	poetykę	kulturową	(Stephen	Greenblatt),	kryty‐
kę	 kulturową	 (Hayden	 White,	 Edward	 Said,	 Fredric	 Jameson),	 analizy	 relacji	
wiedza‐życie	codzienne	(Pierre	Bourdieu,	Michel	de	Certeau),	krytykę	hegemo‐
nicznych	„struktur	odczuwania”	(Raymond	Williams),	badania	nauki	i	społecz‐
ności	 naukowców	 (Thomas	 Kuhn),	 semiotykę	 „obcych	 światów”	 (Tzvetan		
Todorov)102.	 To	 szerokie	 i	 ambitnie	 zarysowane	 spektrum,	w	którym	operuje	
antropologiczna	 refleksyjność,	 miało	 być	 dogodnym	 teoretycznym	 punktem	
wyjścia	do	badań	 „poetyki	 i	polityki”	etnografii.	Przy	czym	 tytułowa	 ‘poetyka’	
nie	była	ograniczona	do	romantycznej	czy	modernistycznej	subiektywności	(ale	
przeciwnie,	 skojarzona	 została	 z	 precyzją	 i	 obiektywnością),	 ‘polityka’	 nato‐
miast	dotyczyła	szerokiego	planu	uwarunkowań	współczesnego	(a	także	prze‐
szłego)	świata,	w	którym	antropolożkom	i	antropologom	przyszło	uprawiać	ich	
dyscyplinę.	

Zapewne	nie	bez	przyczyny	Clifford	wybrał	dwa	motta	dla	swojego	„Wpro‐
wadzenia”.	Pierwsze	z	nich	zawdzięczał	Rolandowi	Barthesowi:	„Praca	interdy‐
_________________ 

99	Tamże,	s.	2.	
100	Tamże,	s.	13.	
101	Tamże,	s.	14.	
102	Tamże,	s.	3.	
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scyplinarna,	 tak	 szeroko	 dzisiaj	 omawiana,	 nie	 polega	na	 konfrontowaniu	 ist‐
niejących	 dyscyplin.	 Robienie	 czegoś	 interdyscyplinarnego	 nie	 sprowadza	 się	
też	do	wyboru	‘obiektu’	(tematu)	i	zebraniu	wokół	niego	dwóch	czy	trzech	dys‐
cyplin.	 Interdyscyplinarność	 zawiera	 się	 w	 tworzeniu	 nowego	 obiektu,	 który	
nie	 przynależy	 do	 żadnej	 dyscypliny”.	 Drugie	 motto	 zapożyczone	 zostało	 od	
Bowen:	 „Będziesz	 potrzebował	więcej	 tabel,	 niż	 sądziłeś”103.	 Dzięki	 tym	 cyta‐
tom	wzmocniona	 została	 programowa	wymowa	 tomu,	 zawarta	w	 dążeniu	 do	
interdyscyplinarności	oraz	skupieniu	się	na	pomijanym	dotąd	i	znatutralizowa‐
nym	elemencie	uprawia	dyscypliny,	a	więc	pisaniu	tekstów	etnograficznych.	

Za	 tezę	kluczową	tomu	uznać	wypada	przekonanie,	według	którego	o	 toż‐
samości	antropologii	decyduje	niedające	się	zredukować	napięcie	między	prze‐
strzenią	teorii,	doświadczaniem	terenu	a	przestrzenią	narracji.	Chodzi	o	swoi‐
ste	 przejście	 od	 doświadczenia	 do	 tekstu,	 o	 przyjrzenie	 się	 badaczowi,	 który	
egzystuje	w	paradygmatycznym	„tam”	(teren	badań),	ale	 i	paradygmatycznym	
„tutaj”	 (biblioteki,	 pracownie,	 akademia).	W	 celu	 nakreślenia	 tych	 splątanych	
związków	antropologowie	sięgnęli	po	kategorię	refleksyjności.	Writing	Culture	
po	 raz	 pierwszy	 w	 tak	 rozległej,	 interdyscyplinarnej	 skali	 i	 w	 sposób	 wielo‐
aspektowy	ujęła	antropologię	jako	rodzaj	pisarstwa;	stąd	częste	sięganie	w	po‐
szczególnych	artykułach	po	termin	‘etnografia’,	w	którym	najważniejszy	stał	się	
sufiks	graphein.	Tekst	antropologiczny	został	potraktowany	jako	w	pełni	auto‐
nomiczny	obiekt	metajęzykowego	namysłu.	Równie	 istotne,	co	porównywanie	
opisów	i	interpretacji	z	zewnętrzną	wobec	nich	rzeczywistością,	stało	się	także	
badanie	sposobu	bycia	w	tekście	kultury	i	jej	badacza.	Bycia	w	obu	wypadkach	
zapośredniczonego	przez	antropologiczne	milieu.	

Należy	jednak	pamiętać,	przestrzegał	Clifford,	że	jeśli	eseje	zawarte	w	Writing	
Culture	mają	charakter	„postantropologiczny”,	 to	 trzeba	 im	także	nadać	status	
„postliteracki”.	Jest	to	konieczne	z	tego	względu,	że	samo	pojęcie	‘literatury’	ma	
charakter	kategorii	przejściowej.	Już	od	XVII	wieku	zachodnia	nauka	wykluczała	
ze	swojego	repertuaru	pewne	formy	ekspresji:	retorykę,	fikcję	oraz	subiektyw‐
ność.	Przypisano	je	polu	literatury.	Później,	w	wieku	XIX,	literatura	funkcjono‐
wała	jako	instytucja	klasy	średniej,	związana	z	instytucjami	„kultury”	i	„sztuki”.	
Poza	ich	obrębem	natomiast	rozwijały	się	awangardowe	transgresje,	także	lite‐
rackie.	 Jeśli	 zatem	 sugeruje	 się,	 że	 etnografia	 jest	 rodzajem	 „sztuki”,	 to	 raczej	
poprzez	odwołanie	 się	do	 jej	XVIII‐wiecznego	znaczenia	 jako	 „zręcznego	 two‐
rzenia	 użytecznych	 artefaktów”104.	W	 tym	 sensie	 etnograficzne	pisarstwo	 jest	
także	fikcją,	„czymś	wytworzonym	lub	wymodelowanym”,	zgodnie	z	łacińskim	
źródłosłowem	terminu	„fingere”.	Liczy	się	zatem	nie	tylko	tworzenie,	lecz	także	
wynajdywanie;	dobra	etnografia	jest	ostatecznie	„prawdziwą	fikcją”.	
_________________ 

103	Tamże,	s.	1.	
104	Tamże,	s.	6.	
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To	 oksymoroniczne	 określenie	 znalazło	 swoje	 rozwinięcie	 w	 artykule		
Crapanzano,	 który	 porównał	 etnografa	 do	 trickstera,	 obiecującego	 (niczym	
Hermes),	 nie	 kłamać,	 nigdy	 nie	 będącego	 jednak	 w	 stanie	 powiedzieć	 całej	
prawdy105.	 Nieuchronna	 retoryczność	 pozbawia	 te	 prawdy	 mocy	 i	 obala	 ich	
przekaz.	„Etnograficzne	prawdy	są	zatem	ze	swojej	natury	częściowe	–	kontek‐
stowe	i	niekompletne”106.	Rozważając	ten	problem,	Clifford	sięgnął	po	inną	ana‐
logię,	związaną	z	pewnym	myśliwym	Kri.	Przyjechał	on	do	Montrealu,	aby	bro‐
nić	swoich	terenów	łowieckich,	zagrożonych	przez	budowę	elektrowni	wodnej.	
Gdy	w	 sądzie	miał	 złożyć	 przysięgę	 prawdomówności,	 odpowiedział:	 „Nie	 je‐
stem	pewny,	czy	mówię	prawdę.	Mogę	mówić	tylko	to,	o	czym	wiem”107.	

Autorzy	Writing	Culture	nawoływali	do	porzucenia,	wyjałowionego	 już	 ich	
zdaniem,	 stylu	 realizmu	 etnograficznego	 (jego	 główne	 cechy	 to	 liczne	 „egzo‐
tyczne	 szczegóły”,	 przytaczanie	 idiomów	 z	 języka	 tubylczego,	 klasyfikowanie	
osób	i	zdarzeń	do	standardowych	modeli	i	typów,	stosowanie	w	narracji	pierw‐
szej	osoby	 liczby	mnogiej	albo	 trybu	bezosobowego108),	który	wielozmysłowe	
doświadczenie	terenowe	spłaszczał	do	postaci	wyważonej,	akademickiej	narra‐
cji,	dość	gładko	łączącej	literalne	opisy	przedmiotowe	z	metajęzykiem	konkret‐
nej	 teorii.	 „Jak	 to	 się	 dzieje,	 że	 antropologowie,	 którzy	 są	 tak	 interesującymi	
ludźmi,	robiącymi	tak	 interesujące	rzeczy,	piszą	tak	nudne	książki?”109	–	pytał	
retorycznie	Clifford.	Przekonywał	następnie,	że	w	związanej	z	tworzeniem	tek‐
stów	pracy	antropologów	nie	można	oddzielać	tego,	co	się	mówi,	od	tego,	w	jaki	
sposób	się	to	czyni,	że	należy	rozpatrywać	treść	i	formę,	substancję	i	retorykę,	
l’écrit	 i	 l’écriture.	 Separowanie	 ich	 byłoby	 bowiem	 dla	 antropologii	 tak	 samo	
szkodliwe,	jak	dla	poezji.	Najwspanialsze	prace	antropologiczne,	te,	które	prze‐
trwały	próbę	czasów	i	wciąż	znajdują	czytelników	poza	wąskim	gronem	specja‐
listów,	są	naznaczone	odrębnym,	oryginalnym	stylem,	łatwo	dającą	się	zidenty‐
fikować	 autorską	 sygnaturą.	 O	 Samoańczykach,	 przekonywał	 Clifford,	 można	
wręcz	mówić	 jako	o	kulturze	typu	Meadowskiego,	o	Tikopia	zaś	 jako	kulturze	
Firthowskiej110.	„Margaret	Mead,	Edward	Sapir	i	Ruth	Benedict	postrzegali	sa‐
mych	siebie	zarówno	 jako	antropologów,	 jak	 i	pisarzy”111,	dodawał,	a	obecnie	
do	tego	grona	można	zaliczyć	także	innych	badaczy,	takich	jak	Geertz,	Turner,	
Douglas,	Lévi‐Strauss,	Jean	Dovignaud	czy	Edmund	Leach.	Dzięki	ich	działalno‐
_________________ 

105	V.	 Crapanzano,	 Hermes’	 dillema:	 the	making	 of	 subversion	 in	 ethnographic	 description,		
w:	Writing	Culture…	

106	J.	Clifford,	dz.	cyt.,	s.	7.	
107	Tamże,	s.	8.	
108	Patrz:	G.E.	Marcus,	D.	Cushman,	Ethnographies	as	Text,	 „Annual	Review	of	Anthropology”	

1982,	no	11.	
109	J.	Clifford,	dz.	cyt.,	s.	4.	
110	Tamże,	s.	13.	
111	Tamże,	s.	3.	
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ści	 antropologia	 jest	 nie	 tylko	 specyficznym	 polem	 interdyscyplinarności,	 ale	
daje	się	też	zdefiniować	jako	„hybrydalna	działalność	tekstowa,	przekraczającą	
gatunki	i	dyscypliny”112.	

Omawiając	 najbardziej	 aktualne	 i	 istotne	 spory	 wokół	 antropologicznych	
reprezentacji	tekstowych,	Clifford	wskazał	na	te,	które	dotyczyły	kwestii	autor‐
stwa	oraz	zagadnień	związanych	z	gender.	Pierwsze	z	nich	dotyczyły	 tekstów	
powstających	w	różnego	typu	współpracy	z	reprezentantami	kultur,	które	an‐
tropologowie	badali.	Ponownie	powróciła	w	związku	z	tym	kwestia	autorytetu	
antropologii,	tym	razem	filtrowana	przez	pytania	w	rodzaju:	kto	to	napisał?	kto	
przetłumaczył?	kto	transkrybował?	kto	redagował?	Clifford	nie	miał	złudzeń,	że	
bez	względu	na	 rozmaite	 stosowane	 rozwiązania	 –	monologiczne,	 dialogiczne	
bądź	 polifoniczne	 –	 teksty	 antropologiczne	 pozostają	 „hierarchicznie	 zaaran‐
żowanymi	 dyskursami”113.	 Druga	 kwestia,	 genderowego	 wymiaru	 pisarstwa	
antropologicznego	pozwoliła	mu	na	zwrócenie	uwagi	na	zawarte	w	ich	założe‐
niach	 ograniczenia.	 Najważniejsze	 z	 nich	 sprowadzało	 się	 do	 uznania,	 że		
w	przypadku	wielu	klasycznych	monografii	mamy	do	czynienia	z	męską	wizją	
rzeczywistości	 („religia	Dinka”	okazuje	 się	być	 „religią	mężczyzn	Dinka”),	wy‐
raźną	zwłaszcza	w	odniesieniu	do	takich	tematów,	jak	pokrewieństwo	czy	sek‐
sualność.	 Ta	 dominacja	męskiego	 doświadczenia	 była	 przełamywana	 dopiero	
od	dekady	przez	ujęcia	feministyczne.	

Ważne	jest,	aby	podkreślić,	że	refleksyjna	krytyka	zawarta	w	Writing	Culture	
dosięgła	 nie	 tylko	 tekstualnego	 wymiaru	 antropologii,	 do	 czego	 często	 była		
redukowana.	 Współtworzący	 tom	 badacze	 dokonali	 odwrotu	 od	 metodologii	
empirycznej	obserwacji,	 jednoznacznie	kierując	się	ku	epistemologii	dialogicz‐
nej	oraz	komunikacyjnej.	Była	to	ich	odpowiedź	na	potrzebę	przedefiniowania	
klasycznego	przebiegu	badań	terenowych,	 tego	rodzaju	działalności,	która	ma	
tę	 dziedzinę	 w	 sposób	 bardzo	 szczególny	 odróżniać	 od	 wszystkich	 innych.	
Zwrot	 ów	 polegał	 na	 kilku	 zasadniczych	 postulatach.	 Po	 pierwsze,	 wieszczył	
koniec	badań	opartych	na	relacji	podmiot–przedmiot;	odtąd	próba	zrozumienia	
innego	miała	rozpoczynać	się	od	relacji	podmiot–podmiot,	gdzie	obie	strony	są	
równoprawne	 i	 starają	 się	 sobie	 wzajemnie	 coś	 powiedzieć.	 Efektem	 takiego	
podejścia	są	prace	relacjonujące	spotkania	z	innym,	zapisane	w	całości	w	formie	
dialogu	albo	książki,	w	których	na	okładkach	widnieją	nazwiska	informatorów		
i	tłumaczy	jako	pełnoprawnych	autorów	wynegocjowanej	rzeczywistości	przed‐
stawionej	w	 tekście.	 Po	drugie,	 istotnym	elementem	przebiegu	 badań	 stał	 się	
sam	antropolog,	jego	zainteresowania,	jego	uczucia,	jego	wspomnienia,	obawy,	
obsesje.	Ujawniona	i	wypowiedziana	subiektywność	badacza	przybrała	charak‐
ter	legitymacji	dla	obiektywności	badań.	
_________________ 

112	Tamże,	s.	26.	
113	Tamże,	s.	17.	
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Refleksyjny	punkt	widzenia	badań	terenowych	przekonuje,	że	mamy	w	ich	
przypadku	do	czynienia	ze	skomplikowanym	przeżyciem	egzystencjalnym,	czę‐
sto	traumatycznym,	które	następnie	usiłuje	się	zamknąć	w	jakiejś	akceptowal‐
nej	 formie	tekstowej.	 Jako	remedium	na	kryzys	przedstawiania,	autorytet	 jed‐
nego	 autora	 i	 dominującą	 epistemologiczną	 oraz	 metodologiczną	 „wielką	
opowieść”	 antropologii	 modernistycznej	 zaproponowano	 kilka	 alternatyw:	
eksperymenty	pisarskie,	odejście	od	konkluzywności	tekstów,	maksymalną	ich	
wielogłosowość,	 etykę	 dialogu	 i	 otwarcia.	 Należy	 zaznaczyć,	 że	 dialogiczność	
nie	była	kojarzona	–	co	często	pojawiało	się	w	nieprzychylnych	dla	tego	podej‐
ścia	komentarzach	–	z	autobiografizmem;	miała	raczej	wyzwalać	samoświado‐
mość	i	krytyczne	skupienie	na	własnym	postępowaniu.	

Dla	Marcusa	obecność	refleksyjności	w	antropologii	oznaczała	realne	zaist‐
nienie	w	niej	postmodernizmu114.	Clifford	z	kolei	zmierzył	się	z	modernistycz‐
nym	autorytetem	etnografii,	z	jej	niepisanym,	lecz	obowiązującym	programem.	
Próbując	ów	etnograficzny	autorytet	zdestabilizować	i	poddać	namysłowi,	wy‐
liczył	sześć	kluczowych	czynników	wpływających	na	budowanie	tekstów	przez	
antropologów.	Są	 to	kolejno:	 (1)	kontekstualność,	 czyli	 zaakceptowanie	 faktu,	
że	antropologia	wyrasta	z	kultury	i	jednocześnie	tworzy	jej	znaczenia;	(2)	reto‐
ryczność,	czyli	świadomość	zanurzenia	w	funkcjonujących	konwencjach	wyra‐
żania	 się;	 (3)	 instytucjonalność,	 czyli	 dostrzeżenie	 tego,	 że	 badania	 prowadzi	
się	zawsze	w	ramach	jakiejś	szkoły	bądź	tradycji	badawczej	albo	przeciw	niej;	
(4)	 gatunkowość,	 czyli	 nie	 zawsze	w	pełni	 świadome	dążenie	 do	 odróżnienia	
etnograficznych	monografii	 terenowych	się	od	relacji	podróżniczych	czy	pew‐
nych	 typów	powieściopisarstwa;	 (5)	polityczność,	 czyli	przyjęcie,	 że	autorytet	
antropologii	 legitymizujący	 jej	 prawo	 do	 reprezentowania	 innych	 kultur	 jest	
efektem	istnienia	kolonializmu;	(6)	historyczność,	czyli	uznanie	ciągłej	płynno‐
ści	wszystkich	wyżej	wymienionych	konwencji115.	

Dla	 próby	 refleksyjnego	 przedefiniowania	 antropologii	 osobne	 znaczenie	
miała	dekada	lat	50.,	kiedy	załamał	się	system	kolonialny,	a	imperialne	relacje,	
zarówno	 te	 formalne,	 jak	 i	 nieformalne,	 nie	mogły	być	dłużej	 akceptowanymi	
regułami	 gry.	 Najwcześniej	 konsekwencje	 tej	 sytuacji,	 zauważył	 Clifford,	 do‐
strzeżono	we	Francji,	 co	było	 także	 skutkiem	konfliktu	w	Algierii.	Działalność	
twórców	nurtu	négritude	z	Aimé	Césaire’em	na	czele,	a	potem	współpraca	ota‐
czających	go	pisarzy	z	etnologami,	 takimi	 jak	Balandier,	Griaule,	Leiris	 i	Rivet,	
była	 tego	najlepszym	dowodem.	W	Stanach	Zjednoczonych	 ten	przełom	świa‐
domościowy	nastąpił	nieco	później,	wraz	z	pracami	–	omawianymi	 już	przeze	
_________________ 

114	G.E.	 Marcus,	 Notes	 on	 ideologies	 of	 reflexivity	 in	 contemporary	 efforts	 to	 remake	 the		
human	sciences,	w:	Post‐Modernism	 in	Anthropology,	 eds.	K.	Geuijen,	D.	Raven,	 J.	de	Wolf,	Assen	
1995,	s.	9.	

115	J.	Clifford,	dz.	cyt.,	s.	6.	
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mnie	–	Hymesa,	Asada,	Diamonda	 i	Scholte’a.	Krytyka	postkolonialna	przynio‐
sła	w	rezultacie	świadomość	ograniczeń	reprezentacji	 jako	 takiej.	 Inną	konse‐
kwencją	okazała	się	krytyka	„wizualizmu”,	każąca	przewartościować	hierarchię	
zmysłów,	która	w	kulturze	zachodniej	uprzywilejowywała	oko	i	patrzenie.	

Jak	podsumowywał	Clifford,	artykuły	zebrane	w	tomie	z	jednej	strony	por‐
tretowały	historyczne	ograniczenia	uprawiania	etnografii,	 z	drugiej	natomiast	
odkrywały	 pole	 tekstualnych	 eksperymentów.	 Stawką	 było	w	 tym	przypadku	
odsłonięcie	licznych	determinant	uprawiania	antropologii,	ale	także	wskazanie	
nowych	 sposobów	 na	 ich	 eliminację	 albo	 chociaż	 pomniejszenie.	 Całe	 przed‐
sięwzięcie	 pod	 nazwą	Writing	 Culture,	 nawołujące	 do	 głębokiej	 samoświado‐
mości,	niosło	także	pewne	potencjalne	zagrożenia.	Najważniejsze	z	nich	to	eli‐
taryzm,	ironia	i	solipsyzm.	Inna	sprawa	to	konieczność	rozmowy	o	powrocie	do	
realizmu,	 zwłaszcza	w	 dobie	 triumfującej	 semiotyki,	 poststrukturalizmu,	 her‐
meneutyki	i	dekonstrukcji.	„Ale,	aby	powrócić	do	realizmu,	najpierw	trzeba	go	
porzucić!”116.	
_________________ 

116	Tamże,	s.	23.	
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Rozdział 5 

Prefiguracje i krytyka 

om	Clifforda	i	Marcusa	bez	wątpienia	miał	walor	nowatorski.	Można	go	po‐
strzegać	 jako	 rodzaj	 dyscyplinarnego	 przesilenia	 i	 znak	 nowego	 otwarcia		

w	antropologii.	Brzmi	to	jak	komunał,	ale	ma	swoje	uzasadnienie:	po	opubliko‐
waniu	Writing	Culture	niemal	nic	nie	jest	w	antropologii	takie	samo.	Dyscyplina,	
która	autodefiniowała	się	poprzez	badania	terenowe,	powstające	w	ich	wyniku	
monografie	i	postulująca	„poznanie	innego”,	obecnie	nie	potrafi	porozumieć	się	
co	do	istoty	tych	zamierzeń.	Należy	jednak	w	tym	miejscu	wyraźnie	zaznaczyć,	
że	Writing	Culture	i	postulowana	przez	jego	autorów	postawa	refleksyjna	miały	
swoich	 znaczących	 poprzedników.	 Ich	 dorobek	 nie	 jest	 jednak	 powszechnie	
uznany,	 uchodzi	 za	 kłopotliwy	 i	 niejednoznaczny.	 Ich	 nazwiska	 pojawiają	 się		
w	Writing	Culture,	ale	tylko	hasłowo,	nie	poświęcono	im	osobnego	miejsca.	

Mówiąc	o	ważnych,	 lecz	pominiętych	poprzednikach	postawy	refleksyjnej,	
myślę	 o	 dwójce	 badaczy	 francuskich:	 to	 Michel	 Leiris	 i	 Jeanne	 Favret‐Saada.	
Clifford	 wspomina	 o	 nich	 obojgu	 zdawkowo.	 Leirisa	 umieszcza	 w	 kontekście	
nowego	sposobu	pisania	o	badaniach	terenowych,	który	wykroczył	poza	„rów‐
nowagę	obiektywne/subiektywne”117;	wymienia	ponadto	jego	nazwisko	w	kon‐
tekście	analiz	postkolonialnych.	Favret‐Saada	(pominięta	w	 indeksie	nazwisk)	
pojawia	się	 tylko	raz,	 jako	badaczka	mająca	na	swoim	koncie	 „tekstowe	 inno‐
wacje”118.	To	z	pewnością	o	wiele	za	mało.	

Leiris	to	postać	wielowymiarowa119:	pisarz,	artysta,	twórca	blisko	związany	
z	 kręgiem	 francuskich	 surrealistów.	 Jako	 dwudziestolatek	 zaczął	 prowadzić	
osobisty	 dziennik,	 co	 miało	 wpływ	 na	 jego	 dalsze	 poczynania.	 Studiował		
chemię,	 a	w	 1929	 roku	 został	 sekretarzem	pisma	 „Documents”,	 dzięki	 czemu	
_________________ 

117	Tamże,	s.	8	i	13.	
118	Tamże,	s.	20.	
119	Patrz	na	ten	temat:	monograficzny	numer	„Polska	Sztuka	Ludowa.	Konteksty”	2007,	nr	3–4	

oraz	T.	Szerszeń,	dz.	cyt.	
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zbliżył	 się	 do	 środowiska	 etnologicznego.	 Dwa	 lata	 później	 Griaule	 i	 Rivière	
wybrali	go	na	sekretarza‐archiwistę	wyprawy	Dakar‐Dżibuti	(19	maja	1931–16	
lutego	1933).	W	ciągu	dwudziestu	jeden	miesięcy	wyprawa	przemierzyła	Afry‐
kę	wszerz,	od	Atlantyku	do	Morza	Czerwonego.	Jej	kluczowe	momenty	to	pięć	
miesięcy	w	 Etiopii	 i	 pobyt	w	 kraju	Dogonów.	Materialnym	 efektem	przedsię‐
wzięcia	 było	 trzy	 i	 pół	 tysiąca	 obiektów,	 które	 trafiły	 do	 muzeów,	 nagrania	
trzydziestu	afrykańskich	dialektów,	ponad	sześć	tysięcy	fotografii,	dwa	tysiące	
sekwencji	 dokumentalnych.	 Z	 jeden	 strony	misja	 jawi	 się	 zatem	 jako	 kwinte‐
sencja	zawłaszczającej	„kolonialnej	gorączki”,	z	drugiej	natomiast	traktować	jak	
należy	w	kategoriach	kroku	ku	narodzinom	antropologii	refleksyjnej.	Wykona‐
nie	 tego	 kroku	 było	możliwe	 dzięki	 sekretarzowi‐archiwiście	wyprawy,	 który		
w	1934	roku	opublikował	powstałe	w	jej	trakcie	zapiski	zatytułowane	L’Afrique	
Fantôme.	

Dziennik	 z	 wyprawy	 afrykańskiej	 Leirisa	 jest	 bardzo	 szczególnym	 doku‐
mentem.	Składa	 się	 z	dwóch	 części.	Większą	 z	nich	 stanowią	dzienne	notatki,	
relacjonujące	 kolejne	 etapy	 wyprawy.	 Obok	 nich	 pojawiają	 się,	 wyróżnione	
kursywą,	notatki	etnograficzne	z	badań.	Oba	poziomy	nie	korespondują	ze	sobą,	
nie	zespalają	się	w	całość,	pozostawiając	bez	odpowiedzi	pytanie,	który	z	nich	
jest	ważniejsze.	W	obu	częściach	znajduje	się	wiele	niekonwencjonalnych	i	nie‐
zdyscyplinowanych	myśli.	Oto	niektóre	nich:	„Życie,	które	tu	prowadzimy,	 jest	
w	gruncie	rzeczy	bardzo	monotonne,	porównywalne	do	tego,	jakie	wiodą	ludzie	
cyrku,	którzy	przemieszczają	się	nieustannie,	ale	tylko	po	to,	by	dać	zawsze	to	
samo	 przedstawienie”	 (4	 lipca	 1931)120;	 „Powinienem	 obejrzeć	 zdjęcia,	 które	
mają	być	wywołane,	by	uświadomić	sobie,	że	 jestem	w	czymś,	co	przypomina	
Afrykę”	(31	stycznia	1932)121;	„Dlaczego	ankieta	etnograficzna	przypomina	mi	
często	policyjne	przesłuchanie?	Przybliżając	się	do	obyczajów	ludzi,	nie	zbliża‐
my	 się	 ani	 trochę	 do	 nich	 samych”	 (31	 marca	 1932)122;	 „Ogłupiająca	 praca”		
(3	października	1931)123;	„Nie	mam	ani	ochoty,	ani	wystarczających	zdolności,	
by	 mówić	 o	 tym,	 czego	 nie	 znam.	 A	 dobrze	 znam	 jedynie	 samego	 siebie”		
(4	 kwietnia	1932)124.	 Po	publikacji	L’Afrique	Fantôme	 swoje	 oburzenie	 jej	 za‐
wartością	wyraził	kierownik	wyprawy,	a	także	inni	etnologowie:	Rivet	i	Mauss.	

Tytuł	 dziennika	 można	 tłumaczyć	 na	 kilka	 sposobów:	 „Afryka‐widmo”,	
„Cień	Afryki”,	 „Afrykańskie	urojenie”.	Każde	 z	 tych	 znaczeń	ma	 swoje	uzasad‐
nienie	Leiris	był	bowiem	przekonany,	że	to,	z	czym	stykają	się	podczas	wypra‐
wy,	 jest	 nieautentyczne,	 przygotowane	 specjalnie	 dla	 „białego	 człowieka”,		
a	Afryka	stała	się	„spalonym	źródłem”.	Inny	wymiar	nieautentyczności	dotyczy	
_________________ 

120	Za:	T.	Szerszeń,	dz.	cyt.,	s.	156.	
121	Za:	tamże,	s.	162.	
122	Za:	tamże,	s.	164.	
123	Za:	tamże,	s.	160.	
124	Za:	tamże,	s.	167.	
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przyjętej	przez	niego	 roli	 etnologa.	 Jej	odgrywanie,	 sądził	 Leiris,	 zaburza	nor‐
malne	 funkcjonowanie	badanych	społeczeństw,	niosąc	w	sobie	element	 fałszu		
i	automatyzmu.	Ostatecznie,	L’Afrique	Fantôme	stała	się	świadectwem	niemoż‐
ności	dotarcia	do	 „autentycznej”	Afryki	 i	 jej	mieszkańców,	 a	 także	opowieścią		
o	 nieadekwatności	 antropologii.	 Jak	 zauważył	 Tomasz	 Szerszeń:	 „Widmowa	
Afryka	uświadamia,	że	wzrok	i	narzędzia	badawcze	antropologa	są	niewystar‐
czające,	 kapitulują	wobec	miłości,	 snu	 i	 poezji	 –	 przecież	 tylko	pogrążając	 się		
w	 samym	 sobie,	 w	 posuniętym	 do	 ekstremum	 subiektywizmie,	mamy	 szansę	
dotknąć	czegoś,	co	na	użytek	czytelników	możemy	nazwać	prawdą”125.	

Ekstrawagancka,	 przekraczająca	 granice	 gatunkowe	praca	 Leirisa	w	 rady‐
kalny	 sposób	 zwróciła	 uwagę	 na	 problemy,	 z	 którymi	 antropologia	 bała	 się	
zmierzyć	 (prywatny	dziennik	Malinowskiego	miał	 się	ukazać	dopiero	w	1967	
roku)	albo	które	dopiero	miała	podjąć	(Smutek	tropików	Lévi‐Straussa	wydano	
w	1955	roku).	Wśród	najistotniejszych	należy	wymienić:	subiektywność	bada‐
cza,	czasem	przeradzająca	się	w	obsesyjne	skupienie	na	sobie,	swoich	pasjach	
literackich	lub	muzycznych;	niejednoznaczność	wykonywanej	w	terenie	pracy,	
przyjmującej	 cechy	 grabieży	 i	 zawłaszczania;	 rozczarowanie	 związane	 z	 nie‐
możnością	osiągnięcia	obiektywizmu;	zmagania	z	formą,	która	adekwatnie	mo‐
głaby	służyć	 jako	 lustro	dla	badań	 terenowych.	Leiris	 jak	pierwszy	w	otwarty		
i	 bezkompromisowy	sposób	podjął	 te	problemy,	prefigurując	 tematy,	 którymi	
zajęto	się	w	Writing	Culture	pół	wieku	później.	

Drugą,	wskazaną	 przed	momentem	prekursorką	 refleksyjności	 antropolo‐
gicznej	 jest	Favret‐Saada.	Urodzona	w	Tunezji,	 francuska	etnolożka,	która	po‐
czątkowo	 zajmowała	 się	 systemami	 politycznymi	w	 krajach	 arabskich,	 potem	
postanowiła	skupić	się	na	przemocy	i	zabójstwie	w	wiejskich	społeczeństwach	
Francji.	Ostatecznie,	w	 latach	1968–1972	ponad	 trzydzieści	miesięcy	 spędziła		
w	Bocage’u,	w	Normandii,	badając	przypadki	czarownictwa.	„Od	stu	lat	folklo‐
ryści	zajmowali	się	wyłącznie	ich	gromadzeniem,	przyszedł	czas,	by	spróbować	
je	zrozumieć”126	–	deklarowała.	

Dokładne	 miejsce	 swoich	 badań	 Favret‐Saada	 skrywała	 za	 określeniem	
„Bocage	w	zachodniej	Francji”	(bocage	to	zagajnik,	lasek),	chcąc	ochronić	ludzi,	
wśród	których	pracowała,	przed	natręctwem	mediów.	Trafiła	bowiem	do	ludzi	
stygmatyzowanych	przez	prasę,	która	publikowała	artykuły	o	praktykowanych	
przez	 nich	 gusłach	 i	 zabobonach.	 Nazywając	 samą	 siebie	 „badaczem	 krainy	
ciemności”	miała	 świadomość,	 że	 również	nauka	–	w	 tym	zwłaszcza	 folklory‐
styka,	ale	także	psychiatria	opisująca	„zbiorowy	obłęd	czarów”	–	przyjmuje	wo‐
bec	rzucania	uroków	postawę	paternalistyczną.	Nie	istnieje,	twierdziła,	dyskurs	
_________________ 

125	Tamże,	s.	182–183.	
126	J.	 Favret‐Saada,	 Śmiercionośne	 słowa,	 zabójcze	 uroki,	 przeł.	 K.	 Marczewska,	 Warszawa	

2012,	s.	26.	
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naukowy	 dotyczący	 czarownictwa,	 funkcjonuje	 tylko	 „uczona	 ideologia”.	 Była	
też	przekonana,	że	w	istniejących	materiałach	folklorystycznych	kryje	się	błąd,	
bowiem	 wieśniacy	 często	 przyjmowali	 wobec	 badaczy	 postawę	 „usłużnej		
ironii”127.	Postawiła	sobie	za	cel	potraktować	czarownictwo	poważnie,	nie	ety‐
kietując	go	ani	jako	błędu	logicznego,	ani	jako	dziwacznych	wierzeń.	

Szybko	 zorientowała	 się,	 że	 czarownictwa	nie	 da	 ująć	w	 ramy	 standardo‐
wego	 opisu	 etnograficznego,	 zebrane	 fakty	 empiryczne	 są	 bowiem	 w	 tym	
szczególnym	 kontekście	 jedynie	 narracjami,	 w	 dodatku	 każdorazowo	 silnie	
zdeterminowanymi	 przez	 kontekst:	 „albo	wieśniak,	 nieobecny	w	 tym,	 co	wy‐
powiada,	 podkreśla	 nieprawdopodobieństwo	 istnienia	 zauroczonych	 (…)	 albo	
też	określa	się	jako	zauroczony,	ale	nie	zwraca	się	do	mnie	po	to,	by	udzielać	mi	
informacji,	lecz	po	to,	by	mnie	wciągnąć	do	walki	na	śmierć	i	życie,	którą	toczy		
z	jakimś	czarownikiem”128.	W	takiej	sytuacji	nie	było	miejsca	na	neutralne	spo‐
tkania	 i	 niewinne	 rozmowy,	wszystko	 okazywało	 się	 częścią	 strategii.	 Dodat‐
kowym	znaczącym	elementem	tej	strategii	stała	się	postać	badacza.	Favret‐Saada	
nie	ukrywała	swojego	„ja”,	otwarcie	pisząc	o	konieczności	ujawnienia	go	po	to,	
by	„dyskurs	na	temat	odmiennej	kultury”	był	wiarygodny	lub	choćby	zrozumia‐
ły.	 Otwarcie	 krytykowała	 standardy	 dyscypliny,	 według	 których	 tubylec	 jest	
„pojęciowym	 wybrykiem	 natury”,	 podmiotem	 mówiącym,	 ale	 „nieosobowo”,	
ponieważ	 odmówiono	mu	 zajęcia	miejsca	 „ja”,	 etnograf	 natomiast	 jest	 „istotą	
mówiącą”,	 pozbawioną	 jednak	 „własnego	 imienia”.	 „Co	 za	 dziwny	 dialog	 pro‐
wadzą	ze	sobą	te	fantastyczne	istoty”129.	

Dzięki	postawie	empatii,	wrażliwości	i	„naiwności”	badaczka	poznała	kilko‐
ro	 zamawiaczy	 i	 zamawiaczek,	 wysłuchała	 wielu	 opowieści	 o	 czarach,	 miała	
okazję	przyglądać	się	pracy	pani	Flory	używającej	kart	pasjansowych	 i	 tarota.	
W	 rezultacie	 dokonała	 opisu	 systemu	 pojęć	 leżących	 u	 podstaw	 wyobrażeń	
osób	 zauroczonych.	 Przedstawiła	 także	 własny	 typ	 etnografii,	 zbudowanych	
wokół	czterech	założeń:	

(1)	„zwykła	komunikacja	etnograficzna	 jest	 jedną	z	najuboższych	form	ko‐
munikacji	międzyludzkiej”,	pomijającą	formy	mimowolne	i	nieintencjo‐
nalne,	które	są	źródłem	„jej	etnografii”;	

(2)	„badacz	potrafi	żyć	w	swoistym	rozdwojeniu	jaźni”,	raz	uprzywilejowu‐
jąc	subiektywne	doświadczenie,	kiedy	indziej	naukowe	rozumowanie;	

_________________ 

127	„Można	się	zastanawiać,	kto	jest	bardziej	naiwny,	wieśniak	czy	folklorysta.	Pierwszy	z	nich	
nie	rozumie	bowiem,	jak	można	zbierać	zaklęcia	i	nie	czynić	z	nich	żadnego	użytku	(…),	drugi	zaś	
uważa,	że	spełnił	wymogi	stawiane	naukowcowi,	zdobywając	informacje,	nie	dostrzega	natomiast,	
że	nic	mu	z	nich	nie	przyjdzie,	ani	dla	celów	naukowych,	ani	magicznych”	(J.	Favret‐Saada,	dz.	cyt.,	
s.	41).	

128	Tamże,	s.	50.	
129	Tamże,	s.	55.	
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(3)	„proces	 zdobywania	 wiedzy	 jest	 rozciągnięty	 w	 czasie	 i	 odbywa	 się		
w	sposób	nieciągły”,	stale	za	to	występuje	konflikt	między	zaangażowa‐
niem	emocjonalnym	a	niemożnością	 relacjonowania	oraz	relacjonowa‐
niem	a	brakiem	zrozumienia;	

(4)	analiza	zebranych	materiałów	„nieuchronnie	prowadzi	do	obalenia	naj‐
bardziej	ugruntowanych	poglądów	naukowych”,	zwłaszcza	w	odniesie‐
niu	do	czarownictwa130.	

Program	 przedstawiony	 przez	 Favret‐Saadę	 zawiera	wiele	 elementów	 re‐
fleksyjnych,	a	pisane	przez	nią	teksty	z	pewnością	nie	należą	do	trybu	realizmu	
etnograficznego.	O	tym,	jak	bardzo	poważnie	traktowała	kwestie	subiektywno‐
ści	 i	 samoświadomości,	 niech	 świadczy	 to	 zdanie:	 „Antropologia	 empiryczna	
zakłada	 fundamentalną	 przejrzystość	 jednostki	 dla	 niej	 samej.	 Jednakże	 pod‐
czas	moich	badań	terenowych	(…)	odkrywałam	tysięczne	przejawy	fundamen‐
talnej	 nieprzejrzystości	 jednostki	 dla	 niej	 samej”131.	 Świadoma,	 że	 etnografia	
uchodzi	za	naukową	wtedy,	gdy	usunie	z	siebie	„ślady	pracy	terenowej”,	wska‐
zywała	 na	 przykład	 Leirisa:	 nasycony	 subiektywnością	 L’Afrique	 Fantôme		
i	późniejsze	jego	prace,	pisane	pod	dyktando	obiektywności132.	

Nazwisko	Favret‐Saady	jest	dobrym	pretekstem	do	zajęcia	się	jeszcze	jedną	
kwestią,	która	wiąże	się	z	programem	antropologicznej	refleksyjności,	wyłożo‐
nym	 w	 Writing	 Culture.	 Demonstrując	 deklarowaną	 przez	 siebie	 postawę,	
Clifford	poddał	namysłowi	fakt	braku	w	redagowanym	przez	niego	tomie	choć‐
by	jednego	tekstu	napisanego	z	perspektywy	feministycznej.	Wyjaśniał	to	w	ten	
sposób,	że	książka	jest	pokłosiem	seminarium,	skupiającego	ograniczoną	liczbą	
uczestników,	dobranych	na	bazie	 akademickich	kontaktów,	 a	 głównym	kryte‐
rium	 doboru	 było	 prowadzenie	 „zaawansowanych	 badań”	 i	 uczestnictwo		
w	eksperymentach	z	pisarstwem	etnograficznym.	Jego	zdaniem	„Feminizm	nie	
przyczynił	 się	w	znaczący	sposób	do	 teoretycznych	analiz	etnografii	 jako	 tek‐
stów.	 Tam,	 gdzie	 kobiety	 okazywały	 się	 innowacyjne	 w	 zakresie	 tekstowym,	
tam	 nie	 pracowały	 na	 gruncie	 feministycznym	 (…)	 Nie	 istnieją	 wytworzone	
przez	nie	niekonwencjonalne	formy	tekstowe	ani	rozwinięte	refleksje	na	temat	
etnograficznej	 tekstualności	 jako	 takiej”133.	W	 charakterze	wyjątków	wskazał	
prace	 Bowen	 (omawianą	 przeze	 mnie	 w	 części	 pierwszej)	 i	 Favret‐Saady,		
pozbawione	 jednak	 wątków	 feministycznych,	 oraz	 Marjorie	 Shostak	 i	 Mandy	
Cesara134,	poświęcone	kwestiom	subiektywności,	racjonalności	i	kobiecego	do‐
_________________ 

130	Taż,	Odczynianie	uroków,	przeł.	K.	Marczewska,	Warszawa	2014,	s.	161–163.	
131	Tamże,	s.	164.	
132	J.	Favret‐Saada,	Śmiercionośne	słowa,	zabójcze	uroki…,	s.	51.	
133	J.	Clifford,	dz.	cyt.,	s.	20–21.	
134	Manda	 Cesara	 była	 pierwszą	współczesną	 antropolożką,	 która	 otwarcie	 pisała	 o	 swoich	

doświadczeniach	 seksualnych	w	 terenie.	W	 książce	 sumującej	 jej	 badania	w	 Afryce	wśród	 ludu	
Lenda	 wyjawiła,	 że	 utrzymywała	 stosunki	 intymne	 z	 dwoma	 osobami:	 lokalnym	 urzędnikiem		
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świadczenia,	napisane	jednak	w	formie	podzielanej	także	przez	inne,	niefemini‐
styczne	dyskursy.	W	osobnym	artykule,	wchodzącym	w	skład	Writing	Culture,	
Clifford	uznał	jednak	książkę	Shostak	Nisa.	The	life	and	words	of	a	!Kung	woman	
za	dobry	przykład	eksperymentowania	z	rozróżnianiem	specyficznych	„głosów	
w	tekście”.	Co	więcej,	uznał,	że	 „Historia	Nisy	opowiada	nam	o	czymś	podsta‐
wowym,	jeśli	idzie	o	kobiece	doświadczenie.	Pokazane	przez	Shostak	życie	oso‐
by	!Kung	nieuchronnie	staje	się	alegorią	(kobiecego)	człowieczeństwa”135.	

Ten	element	programu	antropologicznej	refleksyjności	spotkał	się	z	szero‐
kim	odzewem	krytycznym.	Za	najgłośniejszy	głos	wypada	uznać	krytykę	Ruth	
Behar,	urodzonej	w	Hawanie	amerykańskiej	antropolożki.	W	1995	roku	opubli‐
kowała	ona	–	razem	z	Deborah	Gordon	–	tom	zatytułowany	wymownie	Women	
Writing	 Culture136.	Wyraźnie,	 a	 jednocześnie	 polemicznie,	 podążając	 śladem	
Writing	Culture,	praca	ta	odnosi	się	do	poetyki	i	polityki	reprezentacji	kulturo‐
wych	 w	 antropologii,	 tworzonych	 przez	 kobiety.	 W	 „Przedmowie”	 do	 tomu	
znajduje	 się	 następująca	 deklaracja:	 „Women	Writing	 Culture	 stwarza	 prze‐
strzeń	 dla	 feministycznych	wersji	 dylematów	 związanych	 z	 pisaniem	 kultury		
w	XX	wieku”137.	To	ogólne	 założenie	 znalazło	 swoje	 rozwinięcie	 i	uszczegóło‐
wienie	w	serii	pytań:	co	to	znaczy	być	piszącą	kobietą	w	antropologii?	czy	po‐
ważne	potraktowanie	piszących	kobiet	może	zmienić	postrzeganie	 i	ocenę	hi‐
storii	 antropologii?	 czy	 istnieje	 taka	 praktyka	 antropologiczna,	 która	 byłaby	
stricte	 feministyczna?	 „Jeśli	 istnieje	–	dociekały	redaktorki	–	 to	 jaka	 jest	 ta	 fe‐
ministyczna	etnografia,	różna	zarówno	od	‘antropologii	kobiet’	lat	70.,	jak	i	ana‐
liz	genderowych	lat	80.?”138.	

Bezsprzecznie	najważniejszą	bohaterką	zbioru	Behar	 i	Gordon	 jest	Marga‐
ret	Mead	–	 traktowana	przez	autorki	 jako	 legendarna	kobieta‐antropolog,	na‐
zwana	 swego	 czasu	 (przez	 dziennikarzy	 „Time’a”)	 „Matką	 Świata”.	 Pozornie	
znany	 jej	 jest	 dorobek,	 pozornie	 to	 najlepiej	 opisana	 biografia	w	 antropologii	
_________________ 

Douglasem	oraz	przedstawicielem	rządu	Nyiji.	Relacje	te	nie	tylko	zmieniły	ją	„z	dziewczyny,	stu‐
dentki	antropologii	w	kobietę	i	etnografa”.	Były	to	także	niezwykłe	iluminacje,	które,	jak	sama	to	
ujmuje,	„otworzyły	jej	serce	i	umysł”.	Inspirowały	ją	ponadto	do	refleksji	nad	naturą	badań	tere‐
nowych,	relacji	z	innymi	i	konstruowania	wiedzy	na	ich	temat	(M.	Cesara,	Reflections	of	a	Woman	
Anthropologists:	No	Hiding	Place,	New	York	1982).	

135	J.	Clifford,	On	Ethnographic	Allegory,	w:	Writing	Culture…,	s.	99.	
136	Women	Writing	Culture,	eds.	D.	Gordon,	R.	Behar,	Berkeley	1995.	Warto	w	tym	miejscu	do‐

powiedzieć,	że	„Writing	Culture	debate”	–	bo	tak	w	literaturze	określa	się	liczne	głosy	i	dyskusje,	
które	narosły	wokół	tej	książki	–	zainspirowała	do	tworzenia	tytułów	prac	na	bazie	zbioru	Cliffor‐
da	i	Marcusa.	Poza	pozycją	redagowaną	przez	Gordon	i	Behar	należy	do	tego	grona	inna	zbiorowa	
książka,	 After	 Writing	 Culture:	 Epistemology	 and	 Praxis	 in	 Contemporary	 Anthropology,	 eds.	
A.	 James,	 J.	 Hockey,	 A.	Dawson,	New	York	 1997.	 Te	 przykłady	 dobitnie	 świadczą	 o	wielkiej	 sile	
oddziaływania	autorów	i	ich	refleksji.	

137	D.	Gordon,	R.	Behar,	Preface,	w:	Women	Writing	Culture…,	s.	xii.	
138	Tamże,	s.	xi.	
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amerykańskiej.	 Znamienny	 jest	 fakt,	 że	 badaczka,	 która	 w	 latach	 1925–1975	
opublikowała	ponad	1300	naukowych	i	popularnych	prac,	w	świadomości	aka‐
demickiej	 przetrwała	 jako	 kobieta	 bawiąca	 się	 z	 dziećmi	 na	 wyspie	 Manus		
(o	czym	wspmniał	Clifford).	Ten	obraz	wyparł	postać	Mead‐autorki,	zaangażo‐
wanej	społecznie,	„piszącej	kulturę”.	Behar	zauważa,	że	w	początkowym	okre‐
sie	funkcjonowania	antropologii	w	Stanach	Zjednoczonych,	kobiety	często	mu‐
siały	walczyć	 o	 pozycje	 akademickie	 zawłaszczone	 przez	mężczyzn	 i	 dla	 nich	
zarezerwowane.	Ich	jedyną	bronią	w	starciu	z	instytucjonalnym	patriarchatem	
było	unikalne	spojrzenie	i	jedyne	w	swoim	rodzaju	pisarstwo.	W	swoim	tekście	
przypomniała	postaci	 takie	 jak	Mead,	Benedict,	 Zora	Neale	Hurston,	Ella	Cara	
Deloria,	twierdząc,	że:	„Tym,	co	łączyło	te	cztery	kobiety	(poza	ich	powszechnym	
infantylizowaniem	 jako	 ‘córek’	 papy	 Boasa),	 była	właściwa	 im	 niecierpliwość	
wobec	płaskiego	i	nieosobistego	stylu,	który	stawał	się	w	ich	czasach	etnogra‐
ficzną	normą.	One	świetnie	to	dostrzegały”139.	Kluczową	pozycję	zajmowały	tu	
pisma	Mead	zebrane	w	Dojrzewaniu	na	Samoa,	pionierskie	w	kategoriach	uni‐
kalnego	 sposobu	 uprawiania	 etnografii.	 W	 dyscyplinie,	 która	 tradycyjnie,	 jak	
sugerowała	Behar,	wyklucza	piszące	kobiety,	praca	Mead	w	pełni	zasługuje	na	
miano	„feministycznej	etnografii”.	

Należy	oczywiście	pamiętać,	że	badania	terenowe	i	dorobek	pisarski	Mead	
krytykowano	wielokrotnie,	czasem	w	sposób	 fundamentalny.	Wystarczy	przy‐
pomnieć	pracę	Dereka	Freemana	Margaret	Mead	and	Samoa:	The	Making	and	
Unamking	of	an	Anthropological	Myth140.	W	kontekście	refleksyjności	istotne	są	
także	zarzuty	dotyczące	 tekstów	pisanych	przez	Mead.	Wspomniany	Freeman	
twierdził,	że	jej	styl,	składający	się	z	„konstrukcji,	obrazków,	dziwaczności,	prób	
portretowania,	 anegdot”141,	 nie	mieści	 się	w	 kanonie	 naukowym.	Dowodzono	
ponadto,	 że	 Dojrzewanie	 na	 Samoa	 jest	 ciągiem	 lirycznych	 klisz142,	 Alfred	 C.		
Haddon	 ocenił	 ją	 jako	 „coś	 odrobię	 więcej	 niż	 obserwacje	 kobiety‐pisarki”,	
Evans‐Pritcharda	 z	 kolei	 drażnił	 jej	 „romantyzm”,	 skłonność	 do	 opisów,	 i	 na	
poły	tylko	akademicki	styl,	który	określił	 „stylem	wiatru‐szeleszczącego‐w‐liś‐
ciach‐drzew	palmowych”143.	

Zarzutami	wobec	stylu	i	pisarstwa	Mead	zajęła	się	w	Women	Writing	Cultu‐
re	Nancy	Lutkehaus.	Zinterpretowała	ona	hasłowo	przywołaną	krytykę	w	kate‐
goriach	 genderowych,	 przypominając,	 że	 autorkę	Trzech	 studiów	dyskredyto‐
_________________ 

139	R.	Behar,	Introduction:	Out	of	Exile,	w:	Women	Writing	Culture….,	s.	17–18.	
140	D.	Freeman,	Margaret	Mead	and	Samoa:	The	Making	and	Unmaking	of	an	Anthropological	

Myth,	Cambridge	1983.	
141	J.	MacClancy,	Popularizing	anthropology,	w:	Popularizing	Anthropology,	eds.	J.	MacClancy,	

Ch.	McDonaugh,	London	1996,	s.	43.	
142	Za:	N.	Lutkehaus,	Margaret	Mead	and	the	„Rustling‐of‐the‐Wind‐in‐the‐Palm‐Trees	School”	

of	Ethnographic	Writing,	w:	Women	Writing	Culture…,	s.	188.	
143	Za:	tamże,	s.	203.	
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wano	najczęściej	 za	 artystyczny,	 kobiecy	wyraz	 jej	 prozy,	 odmienny	 rzekomo		
i	 daleki	 od	 stylu	 naukowego,	 męskiego,	 bliskiego	 realizmowi	 etnograficzne‐
mu144.	Według	Lutkehaus	Dojrzewanie	na	Samoa	prefigurowało	nowy	styl	pisa‐
nia,	 odmienny	 od	 jednowymiarowego,	 bezosobowego,	 pozbawionego	 emocji		
i	zaangażowania.	Wypracowując	własny	styl	pisania,	Mead	„wystąpiła	przeciw	
dominującemu,	modernistycznemu	stylowi	etnografii”145.	Behar	 sformułowała	
w	związku	z	tym	wniosek	o	charakterze	uogólniającym:	„praca	kobiet	w	antro‐
pologii	 jest	po	 cichu	przekreślana	przez	utrzymującą	 się	hierarchię	wewnątrz	
dyscypliny,	 która	 potwierdza	 kanon	 (męski)	 tego,	 co	 uważa	 się	 za	 uznaną		
wiedzę”146.	

Inny	 nurt	 krytyki	 wytykał	Mead	 zaangażowanie	 w	 publikowanie	 tekstów	
popularnych,	 poradnikowych,	 w	 czasopismach	 o	 charakterze	 masowym.	 Dla	
autorek	 omawianego	 tomu	 tego	 rodzaju	 oceny	 są	 krzywdzące,	 wynikają	 bo‐
wiem	 z	 androcentrycznego	 skrzywienia	 antropologii.	 Przyjęcie	 innych	 kryte‐
riów	oceny	nieuchronnie	powoduje,	że	pisarstwo	Mead	–	które	miało	trafiać	nie	
tylko	do	kręgu	profesjonalistów,	lecz	także	do	szerokich	rzesz	amatorów	i	rze‐
czywiście	 trafiało	do	milionów	czytelników	–	nabiera	nowych	walorów.	Zaan‐
gażowanie	Mead	w	antropologię	było	zaangażowaniem	się	w	poszerzanie	wie‐
dzy,	 stąd	 jej	 publiczne	 wykłady,	 prelekcje,	 spotkania,	 rubryki	 w	 „kobiecych”	
pismach.	 Stąd	 również	 jej	 obecność	 w	 1950	 roku	w	 telewizyjnym	 talk‐show,	
którą	wykorzystała	do	 rozważań	na	 temat	miejsca	antropologii	we	współcze‐
snym	społeczeństwie.	Miała	w	tej	kwestii	wyrobioną	opinię:	„Antropologia	nie	
tylko	dostarcza	unikalnego	spojrzenia	na	 ‘inność’	świata,	ale	 jest	także	wiedzą	
pozwalającą	wniknąć	w	nasze	własne	problemy”147.	Mead	przyjęła	rolę	intelek‐
tualisty,	który	nie	tylko	wypowiada	się	o	życiu	egzotycznych	krajowców	(co	jest	
zwykle	dość	bezpiecznie),	ale	zabiera	również	głos	w	sprawach	swego	własne‐
go	kraju	i	społeczeństwa	(co	jest	zwykle	ryzykowne).	

Women	Writing	Culture	miała	na	celu	refigurację	kanonu	wiedzy	antropolo‐
gicznej	poprzez	wprowadzenie	do	niego	kobiet‐badaczek,	 ich	stylu	pracy	oraz	
ich	stylu	pisania.	Kontrapunktując	Writing	Culture,	praca	ta	wzywała	do	rewizji	
kobiecej	 tradycji	pisarskiej	w	antropologii,	 do	wprowadzenia	 starych	 tekstów	
w	nowy	krytyczny	zakres.	Behar	zdecydowanie	wystąpiła	przeciw	projektowi	
antropologicznego	 pisarstwa,	 o	 którym	 pisali	 jej	 poprzednicy,	 oskarżając	 go		
o	reprodukowanie	homoerotycznych	terminów,	na	czym,	jej	zdaniem,	polegała	
gra	męskich	akademików.	„Nie	jest	zaskoczeniem,	że	Writing	Culture	jednocze‐
śnie	 smuci,	 jak	 i	doprowadza	do	 furii	wiele	kobiet	antropologów.	Nie	ma	 tam	
_________________ 

144	Tamże,	s.	188.	
145	Tamże,	s.	192.	
146	R.	Behar,	dz.	cyt.,	s.	9.	
147	Za:	 W.	 Mitchell,	 Communicating	 culture:	 Margaret	 Mead	 and	 the	 practice	 of	 popular		

anthropology,	w:	Popularizing	Anthropology…,	s.	124.	
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dwóch	 stron	 poświęconych	 historii	 antropologicznego	 pisarstwa,	 które	 nie		
raniłyby	 feministycznych	 czytelników”148.	 Behar	 nie	 miała	 wątpliwości,	 że	
„Writing	Culture	była	ponurą	rewolucją	[dokonaną]	przez	naszych	męskich	ko‐
legów,	 którzy	 kontynuowali	 trwanie	w	 genderowej	 hierarchii,	 reprodukującej	
zwykłe	struktury	autorytetu	w	ramach	antropologii,	akademii	i	społeczeństwa	
w	ogóle”149.	Inną,	wstydliwą	sprawą	był	fakt,	że	Rabinow,	rzekomo	odsłaniający	
subiektywny	wymiar	 swojej	 pracy	 terenowej,	 nie	 poinformował	 czytelników,		
że	 w	 jej	 trakcie	 towarzyszył	 mu	 jego	 partner,	 wykonujący	 zdjęcia.	 Ponadto		
w	zbiorze	zawarto	tylko	jeden	tekst	antropolożki,	będącej	partnerką	publikują‐
cego	w	nim	mężczyzny.	

Bez	wątpienia,	projektowanie	nowej	postawy	antropologicznej,	fundowanej	
na	 refleksyjności,	 pominęło	 niezwykle	 istotny	 nurt	 studiów	 kobiecych	 w	 tej	
dyscyplinie	(a	szerzej,	analiz	feministycznych),	co	spotkało	się	z	zasłużoną	kry‐
tyką.	Okazało	się	bowiem,	że	rzekomo	neutralne	„pisanie	kultury”	w	istocie	do‐
tyczyło	pracy	mężczyzn,	uniwersalizując	ją;	„kobiece	pisanie	kultury”	natomiast	
musiało	określać	się	poprzez	odwołanie	do	płci,	wskazując	na	fakt	istnienia	sil‐
nych,	 choć	 subtelnych	 determinant	 warunkujących	 uprawiania	 antropologii.	
Determinant	tych	jest	zatem	więcej	niż	–	jak	chciał	Clifford	–	tylko	sześć.	
_________________ 

148	R.	Behar,	dz.	cyt.,	s.	4–5.	
149	Tamże.	
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Rozdział 6 

Literackie wizerunki antropologii 

eremy	MacClancy	w	2005	roku	zwrócił	uwagę	na	„zaskakujący”	 fakt	 ignoro‐
wania	 przez	 antropologów	 ich	 popularnych	 wizerunków150.	 Dyscyplina	 ta	

należy,	jego	zdaniem,	do	najbardziej	popularnych	i	najczęściej	prezentowanych	
w	różnego	rodzaju	fikcjach	literackich.	Autorzy	tych	przedstawień	wprowadzają	
postać	 antropologa,	 aby	 poruszyć	 tematy	 związane	 z	 relatywizmem	 kulturo‐
wym,	określonymi	koncepcjami	 antropologicznymi	 albo	pomóc	w	poszukiwa‐
niu	sprawcy	jakiejś	zbrodni.	Dodajmy	do	tej	opinii,	że	literackie	wizerunki	an‐
tropologii	można	potraktować	jako	istotny	–	chociaż	nie	kanoniczny	–	element	
tożsamości	i	świadomości	dyscypliny.	Skoro	zatem	w	tej	części	zajmuję	się	po‐
stawą	refleksyjną,	uwzględnienie	zewnętrznego	oglądu	antropologów	i	ich	pra‐
cy	jawi	się	jako	uprawnione.	Tym	bardziej,	że	analizy	tego	typu	materiałów	na‐
leżą	do	rzadkości.	Przedstawione	poniżej	przykłady	nie	wyczerpują	oczywiście	
tematyki,	należy	je	potraktować	jako	przyczynek,	oparty	przede	wszystkim	na	
literaturze	dostępnej	w	języku	polskim.	

Pierwszy	 trop	wiedzie	 do	 prozy	 amerykańskiego	 pisarza	 Toma	 Robbinsa.	
Jest	on	wobec	antropologów	i	ich	profesji	nader	krytyczny.	W	powieści	Kalekie	
dzikusy	z	gorących	krajów	opisuje	spotkanie	Swittersa	–	paradoksalnego	anar‐
chisty	pracującego	dla	rządu	USA	–	z	etnografem	R.	Potney	Smithem.	Spotkanie	
odbywa	się	rano,	w	jednym	z	hoteli	w	Amazonii.	Switters	zagaja:	

Jesteś	drugim	antropologiem,	jakiego	w	życiu	spotkałem.	Pierwszy	był	Australijczy‐
kiem	i	miał	za	sobą	sporo	badań	terenowych	w	dżungli	Nowej	Gwinei	(…)	żył	tam	
przez	dwa	lata	z	jednym	z	tych	prymitywnych	plemion,	a	oni	go	nawet	polubili.	Kie‐
dy	 odjeżdżał,	 ich	 szaman	 dał	 mu	 mały	 kapciuch	 ze	 świńskiej	 skóry	 z	 żółtawym	
proszkiem	i	powiedział,	że	kiedy	facet	rozsypie	go	na	głowie	i	ramionach,	przez	ja‐
kiś	czas	będzie	niewidzialny	dla	wszystkich	z	wyjątkiem	siebie	samego.	Będzie	mógł	

_________________ 
150	J.	MacClancy,	The	literary	image	of	anthropologists,	„The	Journal	of	the	Royal	Anthropologi‐

cal	Institute”	2005,	vol.	11,	no	3.	
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wejść	 do	 największego	 domu	 towarowego	w	 Sydney,	 obiecywał	 szaman,	 i	 wziąć,		
co	zechce.	Ukraść,	na	co	będzie	miał	ochotę,	i	nikt	go	nie	zauważy.	Po	to	był	właśnie	
ten	proszek.	Antropolog	opowiedział	mi	to	wszystko,	rozumiesz,	a	potem	zachicho‐
tał	i	zajął	się	swoim	drinkiem.	Powiedziałem	więc:	‘I	co?’.	A	on	na	to:	‘Co	co?’.	A	ja:		
‘i	jak	poszło?’.	Spojrzał	na	mnie	wyniośle	i	odparł:	‘Oczywiście,	nigdy	nie	próbowa‐
łem’.	(…)	Chciałem	złapać	go	za	nos	i	wykręcić	mu	twarz	na	tył	głowy.	Zarozumia‐
lec!	Pozbawiony	kręgosłupa	przygłup!151.	

Antropolog	 Smithe	 broni	 zachowania	 swojego	 australijskiego	 kolegi	 (jakkol‐
wiek	 nie	w	 duchu	 Favret‐Saady),	mówi	 coś	 o	 potrzebie	 głębszej	 analizy	 i	 dy‐
stansu.	Jego	interlokutor	Switters	nie	poprzestaje	za	to	na	wątku	nowogwinej‐
skiego	szamana	i	jego	zlekceważonego	daru,	lecz	formułuje	krytykę	generalną:	

jesteś	 zawodowcem	 w	 dziedzinie	 nauki,	 która	 powinna	 być	 najbardziej	 światłą,		
intrygującą,	płynną	i	pouczającą	ze	wszystkich	dziedzin	nauki	–	może	z	wyjątkiem	
fizyki	molekularnej	–	i	byłaby	taka,	gdyby	antropolodzy	mieli	choć	odrobinę	wyob‐
raźni	albo	minimum	ciekawości,	albo	cojones,	jaja,	żeby	spojrzeć	szerzej,	żeby	skon‐
centrować	 się	 i	 dostrzec	 całość.	 Oni	 jednak	 zamienili	 antropologię	 w	 bojaźliwe,	
nudne,	 wyspecjalizowane	 ćwiczenie	 w	 wydobywaniu	 gnid,	 przesiewaniu	 gówien		
i	zaglądaniu	w	sęki.	W	antropologii	jest	mnóstwo	do	zrobienia	(…)	gdyby	tylko	an‐
tropolodzy	zechcieli	zejść	ze	swoich	stołków	obozowych	–	czy	barowych	–	i	na	tyle	
poszerzyć	swoje	horyzonty,	żeby	coś	zrobić152.	

Podobnie	 żarliwą	 krytykę	 antropologii	 w	 jej	 wariancie	 jałowym,	 zajętym	
przekształcaniem	żywych	ludzi	w	okazy	znajdziemy	także	w	innych	książkach.	
Na	 przykład	 w	 powieści	 Urania	 francuskiego	 noblisty	 Jean‐Marie	 Gustave’a		
Le	Clézio.	Główny	bohater	tej	powieści	odnosi	się	do	Lili,	prostytutki,	ale	rów‐
nież	informatorki	i	przedmiotu	badań:	

Chciałbym	ją	przeprosić	(…)	że	zrobiono	z	jej	ciała	towar	do	sprzedania.	Że	zrobio‐
no	z	niego	przedmiot	studiów.	Przeprosić	za	współudział	w	bezwstydnym	spojrze‐
niu	studentów	i	naukowców,	antropologów,	rzekłbyś	antropofagów.	Przeprosić	za	
ich	ręce	wyjmujące	z	kieszeni	mały	notes	i	ołówek,	włączające	niepostrzeżenie	ma‐
gnetofon	schowany	w	torbie	przewieszonej	przez	ramię.	Za	śmiechy	rozlegające	się	
w	dyżurnym	pokoju,	gdy	słuchali	nagrania	jej	jasnego	głosu,	głosu	dziewczyny	z	gó‐
ralskiej	wioski,	mówiącej	śpiewnie	i	nieco	przez	nos,	odpowiadającej	na	podchwy‐
tliwe	pytania	prostymi,	niewinnymi	słowami153.	

Krytykę	wyrastającą	ze	zbliżonych	przesłanek	zawiera	 też	powieść	krymi‐
naln	 angielskiego	 pisarza	 Petera	Dickinsona	Tajemnica	plemienia	Ku.	 Pojawia	
_________________ 

151	T.	Robbins,	Kalekie	dzikusy	z	gorących	krajów,	przeł.	M.	Hesko‐Kołodzińska,	Poznań	2003,	
s.	104.	

152	Tamże,	s.	101–102.	
153	J.M.G.	Le	Clézio,	Urania,	przeł.	Z.	Kozimor,	Warszawa	2008,	s.	86.	
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się	 w	 niej	 rudowłosa	 Ewa	 Mackenzie,	 kobieta	 czterdziestoletnia,	 mająca	 na	
koncie	doktorat	z	antropologii	uzyskany	w	Londynie	około	1954	roku.	Jest	ona	
ekspertem	 w	 zakresie	 życia	 i	 obyczajów	 tytułowych	 Ku,	 nowogwinejskiego	
plemienia,	 którego	 członkowie	 zrządzeniem	 losu	 znaleźli	 się	 nad	 Tamizą,	
wspólnie	 zamieszkując	 osobny	domek.	 I	właśnie	w	 tym	domku,	 zajmowanym	
przez	 Ku,	 popełniono	 morderstwo.	 „Zamordowany	 –	 Ku;	 podejrzani	 –	 Ku;	
świadkowie	 –	 Ku”154,	 stwierdził	 prowadzący	 śledztwo	 inspektor	 Scotland		
Yardu.	Pomoc	pani	doktor	okazała	się	w	tej	sytuacji	nieodzowna.	Kłopot	polegał	
na	tym,	 jak	wyznała	policji	sąsiadka	Ku,	że	antropolożka	„traktuje	ich	jak	wła‐
sną	kolekcję	znaczków	pocztowych,	jedyną	w	swoim	rodzaju,	wartą	miliony	na	
aukcjach,	nietykalną,	która	nie	powinna	wpaść	w	niepowołane	ręce”155.	Podob‐
nego	zdania	jest	mąż	sąsiadki:	„Ewa	jest	jak	dziecko,	które	obserwuje	mrowisko	
przez	szklaną	ściankę.	Wie,	że	jak	zacznie	się	wtrącać	i	rządzić,	niczego	się	nie	
dowie,	więc	po	prostu	obserwuje.	To	jej	zabawka	i	nie	pozwoli	innym	dziecia‐
kom	jej	dotykać”156.	Antropolożka	Mackenzie	była	tak	bardzo	„przywiązana”	do	
„swojego”	plemienia,	że	stworzyła	dlań	specjalną	kartotekę,	każdemu	członko‐
wi	poświęcając	osobną	fiszkę.	

Zgoła	 inne	 tony	 brzmią	 w	 prozie	 innego	 francuskiego	 pisarza	 Georges’a		
Pereca.	W	jego	po	mistrzowsku	skomponowanej	książce	Życie.	Instrukcja	obsłu‐
gi,	 wśród	mrowia	 innych	 postaci	 pojawia	 się	 także	 antropolog.	 Dowiadujemy	
się,	że	krótko	mieszkał	w	paryskiej	kamienicy	przy	ulicy	Simon‐Crubellier	pod	
numerem	 11,	 zajmując	 mieszkanie	 na	 drugim	 piętrze.	 Nazywał	 się	 Marcel	
Appenzzell	i	był	„antropologiem	ze	szkoły	Malinowskiego”.	Miał	jedno	dążenie	
–	zapragnął	prześcignąć	swojego	mistrza,	doprowadzić	jego	nauki	do	ostatecz‐
nych	 granic	 „i	 wtopić	 się	 bez	 reszty	 w	 życie	 plemienia,	 które	 zamierzał	 opi‐
sać”157.	W	1932	roku	postanowił	zrealizować	to	zamierzenie	i	wyjechał	w	tym	
celu	 samotnie	 na	 Sumatrę.	 Tam,	 wbrew	 przyrodzie	 i	 zdrowemu	 rozsądkowi	
wszystkich	 wokół,	 dotarł	 do	 tajemniczego	 ludu	 Kubu.	 Upływał	 czas,	 kolejne	
ekspedycje	 poszukiwawcze	 nie	 potrafiły	 go	 odnaleźć.	 Appenzzell	 odnalazł	 się	
dopiero	sam,	po	pięciu	latach	i	 jedenastu	miesiącach.	Wychudzony	i	osłabiony	
wrócił	do	Europy,	gdzie	dzięki	wstawiennictwu	Malinowskiego	i	Maussa	dostał	
pracę	w	 Instytucie	 Etnologii	w	 Paryżu.	 Na	 kilka	 dni	 przed	 pierwszym	wykła‐
dem,	 na	 który	 zapraszały	 także	 codzienne	 gazety,	 ponownie	 zniknął.	 Jak	 się	
okazało,	 znowu	wyjechał	 na	 Sumatrę.	 Tym	 razem	 jednak	 jakikolwiek	 ślad	 po	
nim	 zaginął;	 poszukiwania	 przerwał	 wybuch	 wojny.	 Jedynym	 świadectwem	
jego	 losu	 pozostał	 list,	 który	 Appenzzell	 wysłał	 do	 swojej	 matki	 z	 Rangunu.		
Pisał	w	nim	między	innymi:	
_________________ 

154	P.	Dickinson,	Tajemnica	plemienia	Ku,	Warszawa	1975,	s.	8.	
155	Tamże,	s.	39.	
156	Tamże,	s.	46.	
157	G.	Perec,	Życie.	Instrukcja	obsługi.	Powieści,	przeł.	W.	Brzozowski,	Warszawa	2001,	s.	140.	
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Przy	całej	goryczy	zawodu,	którego	spodziewać	się	musi	każdy,	kto	duszą	i	ciałem	
poświęcił	 się	 profesji	 etnografa,	 zapragnąwszy	 zgłębić	 rzeczywisty	 obraz	 natury	
Człowieka	(czyli,	innymi	słowy,	poznać	minimum	uspołecznienia,	które	–	nie	bacząc	
na	 wszelkie	 różnice	 rozmaitych	 kultur	 –	 określa	 ludzkie	 bytowanie)	 –	 przy	 całej	
świadomości,	iż	da	się	wydobyć	z	mroków	jedynie	względne	prawdy	(…)	–	najgor‐
sze	 z	przeciwieństw,	 z	 jakimi	przyszło	mi	 się	 zmierzyć,	 było	 całkiem	odmiennego	
rodzaju:	marzyłem,	aby	dotrzeć	do	samego	jądra	pierwotności	(…).	Gdy	wreszcie	–	
u	 kresu	 emocjonującej	wędrówki	 –	 udało	mi	 się	 ich	 odnaleźć,	 pragnąłem	 jedynie	
stać	się	jednym	z	nich,	dzielić	z	nimi	życie,	troski	i	obrzędy!	Niestety,	oni	mnie	nie	
chcieli158.	

Zamiast	gorzkiej	ironii,	obecnej	u	Robbinsa,	Le	Clézio	i	Dickinsona,	stykamy	
się	 tutaj	 z	 wątkiem	 egzystencjalnym,	 odzierającym	 antropologię	 z	 nimbu	 ro‐
mantycznej	przygody,	triumfalnie	wieńczonej	staniem	się	jednym	z	nich:	India‐
ninem,	Ku,	Papuasem	–	po	prostu	paradygmatycznym	innym.	Perec	wprowadził	
do	swojej	powieści	wątki	bardzo	istotne	dla	postawy	refleksyjnej,	każące	pytać	
o	granice	 „ja”	w	zetknięciu	z	 ”innym”,	zwłaszcza	w	obliczu	modernistycznego,	
wywodzonego	 z	monografii	 Malinowskiego,	 dążenia	 do	 poznania	 „tubylczego	
punktu	widzenia”,	a	potem	stania	się	 tubylcem.	 I	 ile	więc	Robbins	wyśmiewał	
sztywną	postawę	naukową,	nie	potrafiącą	wyjść	poza	 sztywny	gorset	przeko‐
nań	 na	 temat	 rzeczywistości,	 o	 tyle	 Perec	 zajął	 się	 rewersem	 tego	 problemu.	
Antropolog	Robbinsa	programowo	nie	wierzy	w	prawdy	pozanaukowe,	antro‐
polog	Pereca	natomiast	ze	wszystkich	sił	chce	w	nie	wierzyć,	ale	nie	zostaje	do	
nich	dopuszczony,	jest	obcy.	

Literacki	wizerunek	antropologii	w	 swoim	krytycznym	wymiarze,	 o	 jakim	
dotąd	mówiłem,	ma	również	rys	odwołujący	się	bezpośrednio	do	wątków	kolo‐
nialnych	 i	 postkolonialnych.	 Najdobitniej	 przemówił	 na	 ten	 temat	 malijski		
pisarz	Yambo	Ouologuem.	Urodzony	w	1940	roku	w	kraju	Dogonów	w	rodzinie	
z	klasy	rządzącej,	Ouologuem	zasłynął	dzięki	opublikowanej	w	1968	roku	po‐
wieści	 Bound	 to	 Violence159.	 Wielu	 ówczesnych	 komentatorów	 traktowało	 ją	
jako	„pierwszą	prawdziwą	afrykańską	powieść”;	przypomnę	zatem,	że	podobne	
opinie	 formowano	 także	 pod	 adresem	 powieści	Wszystko	 rozpada	 się	 z	 1958	
roku,	napisanej	przez	o	dziesięć	lat	starszego	Chinuę	Achebe,	„wynalazcę	litera‐
tury	afrykańskiej”,	z	nigeryjskiego	ludu	Igbo160.	

Bound	to	Violence	opowiada	o	historii	i	kulturze	fikcyjnego	średniowieczne‐
go	imperium	o	nazwie	Nakem.	Ouologuem	przedstawia	jej	historię	od	wieków	
średnich	 po	 okres	 francuskiej	 kolonii	 i	 wybicie	 się	 na	 niepodległość.	 Trzecia	
część	tej	powieści	–	najbardziej	dla	mnie	interesująca	–	rozgrywa	się	w	pierw‐
_________________ 

158	Tamże,	s.	146.	
159	Y.	 Ouologuem,	Bound	 to	Violence,	 transl.	 by	 R.	Manhein,	 A.	 Helen,	 K.W.	 Book,	 New	 York	

1971.	
160	Ch.	Achebe,	Wszystko	rozpada	się,	przeł.	J.	Kozak,	Warszawa	2009.	



 

	300

szych	dekadach	XX	wieku.	Pojawia	 się	 tam	postać	 antropologa	Fritza	 Shrobe‐
niusa.	Przybył	on	do	Mali	wraz	z	rodziną	w	1910	roku,	żeby	zbadać	„ciemną	noc	
cywilizacji	Nakem	 i	afrykańskiej	historii”.	 Innym	 jego	celem	był	zakup	masek,	
przedmiotów	 rytualnych	 i	 innych	 artefaktów	 kulturowych.	 Jak	 zauważył		
Ouologuem,	w	 zetknięciu	 ze	 Shrobeniusem	miejscowi	wykazywali	 największą	
pasję	wobec	przywiezionych	przez	niego	dóbr,	wyprodukowanych	w	europej‐
skich	fabrykach.	Badania	prowadzone	przez	antropologa,	a	także	jego	naiwnie	
entuzjastyczny	 stosunek	 względem	 lokalnych	 tradycji,	 spuentowane	 zostały	
kąśliwie:	

Saif	wymyślał	 historie	 i	 je	 objaśniał,	 a	Madoubo	 powtarzał	 po	 francusku,	 dodając	
pewne	subtelności	dla	 lepszego	 ich	zrozumienia	przez	Shrobeniusa,	opanowanego	
przez	manię	odnowienia	afrykańskiego	uniwersum	–	czy	jak	to	nazywał,	kulturowej	
autonomii	 –	 która	 została	 utracona;	 ubrany	 w	 elegancki,	 jasny	 strój	 kolonialny,		
roześmiany,	 uparł	 się,	 że	 odkryje	 metafizyczne	 znaczenie	 we	 wszystkim,	 nawet		
w	kształcie	baobabu,	pod	którym	spotykali	się	na	rozmowy.	Gestykulując	przy	każ‐
dym	słowie,	wyrażał	swoją	miłość	do	Afryki	(…).	Afrykańskie	życie,	mówił,	jest	czy‐
stą	 sztuką,	 pełną	 symboliki	 religijnej	 i	 wspaniałą	 cywilizacją	 –	 ale	 niestety,	 biali		
ludzie	ją	zmienili161.	

Zmiany	 przyniesione	 przez	 białych	 ludzi	 zostały	 na	 kartach	 Bound	 to		
Violence	przedstawione	w	sposób	przewortny	i	wcale	nie	jednoznaczny.	Lokalni	
ludzie	władzy	i	wiedzy,	których	Shrobenius	–	w	zgodzie	z	arkanami	swojej	dys‐
cypliny	–	potraktował	 jako	kluczowych	 informatorów,	nie	byli	zainteresowani	
własną	historią,	opowiadając	mu	zmyślone	historie.	Wyczuwszy	nagłą	koniunk‐
turę,	wyprzedawali	przy	okazji	wszystko,	co	dało	się	oznaczyć	stemplem	„dzie‐
dzictwa”.	Proces	zmian	nie	zakończył	się	zresztą	wraz	z	wyjazdem	Shrobeniusa	
i	 zakończeniem	 jego	antropologicznej	misji.	 Stał	 się	on	bowiem	katalizatorem	
„ideologii	sprzedawcy	i	wytwórcy”,	która	następnie	przyczyniła	się	do	popula‐
ryzacji	w	Europie	 tak	zwanej	 „czarnej	sztuki”.	Co	więcej,	 swoiście	pojmowana	
„Shrobeniusologia”	potraktowana	została	jako	baza	dla	wymyślania	przez	elity	
swoich	„tradycji”.	Transakcja	była	zatem	obustronna:	Shrobenius	„zdobył”	wie‐
dzę	w	terenie,	a	dzięki	niej	profesurę	na	Sorbonie,	sprytni	Afrykanie	natomiast	
zaczynęli	 masowo	 wytwarzać	 kopie	 przedmiotów	 „rytualnych”,	 sprzedając	 je	
zainteresowanym	z	ogromnym	zyskiem	 i	 tworząc	 legendę	„wielkiego	średnio‐
wiecznego	imperium,	zamieszkanego	przez	społeczeństwo	bazujące	na	wiedzy,	
pięknie,	braku	przemocy,	humanizmie,	jawiące	się	jako	prawdziwa	kolebka	cy‐
wilizacji	egipskiej”.	Dopatrywanie	się	w	postaci	Shrobeniusa	rysów	autentycz‐
nych	badaczy	afrykańskich	kultur,	takich	jak	Leo	Frobenius	czy	Griaule	(ale	już	
raczej	nie	Leiris)	jest	w	kontekście	powieści	Ouologuema	w	pełni	uzasadnione.	

_________________ 
161	Y.	Ouologuem,	dz.	cyt.,	s.	87.	
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Zdaniem	krytyków,	Bound	 to	Violence	można	ponadto	„czytać	 jako	część	wiel‐
kiej	postkolonialnej	krytyki	antropologii”162.	

Okazuje	się	zatem,	że	 literackie	wizerunki	antropologii	nie	wyczerpują	się	
w	pomysłowych	i	czasem	trafnych	jej	ironicznych	obrazach.	Mogą	one	też	przy‐
bierać	formę	opisów	zniuansowanych,	wielowymiarowych	i	osadzonych	w	nur‐
cie	 krytyki	 kulturowej.	 Powieść	Ouologuema	 jest	 tego	dojrzałym	przykładem.	
Wszystkie	przytoczone	wyżej	przykłady	–	mimo	różnych	rejestrów	literackich,	
tradycji	 pisania	 i	 wagi	 antropologicznych	 odniesień	 dla	 całości	 świata	 przed‐
stawionego	–	łączy	to,	że	ukazują	antropologię	w	świetle	krytycznym.	Warto	na	
pewno,	 dla	 przeciwwagi,	 przedstawić	 przykłady,	 w	 których	 dyscyplina	 ta	 zy‐
skuje	także	bardziej	pochlebne	opinie.	

Na	 taki	 właśnie	 wątek	 uprawiania	 antropologii	 zwrócił	 uwagę	 filozof	 Le‐
szek	Kołakowski,	mający	w	swoim	dorobku	 także	 teksty	o	charakterze	proza‐
torskim.	W	krótkiej	satyrze	„Legenda	o	cesarzu	Kennedym.	Nowa	dyskusja	an‐
tropologiczna”,	 opublikowanej	 w	 1986	 roku,	 odmalował	 on	 obraz	 odległej	
przyszłości.	 Odbywa	 się	właśnie	 6684	 zjazd	Akademii	Nauk,	 podczas	 którego	
miała	 miejsce	 „burzliwa	 kontrowersja”.	 Jej	 powodem	 był	 referat	 wygłoszony	
przez	niejakiego	doktora	Ramę.	Kim	jest	Rama?	Kołakowski	wyraźnie	wskazuje	
na	jego	dyscyplinarne	usytuowanie:	Rama	„zalicza	się	do	szkoły	słynnego	uczo‐
nego	 Lévi‐Straussa,	 który	 był	 wytwórcą	 szczególnego	 rodzaju	 spodni	 no‐
szonych	zarówno	przez	mężczyzn,	jak	i	kobiety	i	który	na	tej	podstawie	twier‐
dził,	 że	 wszystko	 da	 się	 traktować	 jako	 strukturę	 zbudowaną	 z	 parzystych	
opozycji”163.	

Tenże	Rama	w	 swoim	 referacie	przedstawił	 i	 zinterpretował	 „mało	 znaną	
legendę	o	cesarzu	imieniem	Kennedy”164.	Antropologowi	Kołakowskiego	przy‐
szło	bazować	na	raptem	ośmiu	ocalałych	książkach	z	ery	tego	cesarza	(były	to	
między	innymi	Annuario	telefonio	di	Ferrara,	All	my	Lovers	oraz	Neue	Tendenzen	
in	 amerikanischen	 Sozialwissenschaften).	 Nie	 przeszkodziło	 to	 jednak	 Ramie	
odmalować	wizji	 strzelistej	 i	 imponującej	 rozmachem.	 Ustalił	 na	 przykład,	 że	
Kennedy	panował	w	dwóch	państwach,	zwanych	„Ameryka”	i	„USA”,	że	walczył	
z	władcami	trzech	innych	państw,	zwanych	odpowiednio	„Rosja”,	„Związek	Ra‐
dziecki”	oraz	„Kuba”.	Udało	mu	się	ponadto	stwierdzić,	że	 jeszcze	 inne	wrogie	
państwo,	 „Berlin”,	 wybudowało	 mur	 mający	 zapobiec	 inwazji	 armii	 Kenne‐
dy’ego,	 ale	 Cesarz	 obrzucił	 wrogów	wyzwiskami	 ze	 szczytu	 tegoż	 muru.	 Od‐
_________________ 

162	G.	Desai,	Subject	 to	Colonialism.	African	Self‐Fashioning	and	 the	Colonial	Library,	Durham	
2001,	s.	63.	

163	L.	 Kołakowski,	 Legenda	 o	 cesarzu	 Kennedym.	 Nowa	 dyskusja	 antropologiczna,	 przeł.		
A.	Barańczak,	w:	L.	Kołakowski,	Nasza	wesoła	apokalipsa.	Wybór	najważniejszych	esejów,	Kraków	
2010,	s.	336.	

164	Tamże,	s.	333.	
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ważne,	 ale	 jednocześnie	 kontrowersyjne	 tezy	 Ramy	 nie	 spotkały	 się	 jednak		
z	akceptacją	wszystkich	uczestników	zjazdu.	Ostatecznie,	po	pięciu	turach	gło‐
sowania,	 rację	 przyznano	 komu	 innemu	 –	 doktorowi	 Gamie,	 zwolennikowi		
teorii	„Zygmunta	Frauda”.	

Satyra	 Kołakowskiego	 uwypukla	 kolejny	 popularny	 element	 literackiego	
wizerunku	 antropologii;	 wiąże	 się	 on	 z	 kojarzeniem	 tej	 dyscypliny	 z	 wiedzą		
o	 specyficznym	charakterze.	Wiedza	 ta	 jest	 elitarna,	 dotyczy	egzotycznych	 lu‐
dów	albo	dziwacznych	zachowań,	oferuje	jednak	rodzaj	wtajemniczenia,	które	
nie	jest	dostępne	dla	każdego.	Można	odnaleźć	ten	trop	u	Stanisława	Ignacego	
Witkiewicza	w	jego	debiutanckiej	powieści	622	upadki	Bunga.	Witkacy	napisał	
ją	 w	 latach	 1910–1911,	 ale	 interesujące	 mnie	 zakończenie	 powstało	 później,	
prawdopodobnie	 około	 1919	 roku.	 Artysta	 prawdopodobnie	 znał	 już	 wtedy	
pierwszą	dwutomową	wersję	słynnego	dzieła	Frazera	Złota	Gałąź165.	Pisał:	

Książę	 za	 jakieś	niesłychane	 zbrodnie,	 których	dopuszczał	 się	po	 zaułkach	White‐
chapelu	z	paroma	lordami,	skazany	na	deportację	na	Nową	Gwineę,	napisał	tamże	
będąc	dzieło	[tutaj	przypis:	The	Golden	Bough	of	Pleasure,	Edgar	Duke	of	Nevermo‐
re;	Cambridge	University	Press]	 tak	genialne	o	perwersjach	 tych	pozornie	dzikich	
ludzi,	 których	 z	 pogardą	 Papuasami	 nazywają,	 że	wrócił	 po	 paru	 latach	 do	Anglii		
jako	 Member	 of	 British	 Association	 for	 Advancement	 of	 Science	 i	 Fellow	 of	 the		
Royal	Society166.	

Podobny	 wątek	 łączenia	 antropologii	 ze	 specyficznym,	 elitarnym	 typem	
wiedzy	 obecny	 jest	 także	w	prozie	Raymonda	Chandlera,	 jednego	 z	 klasyków	
amerykańskiego	 kryminału.	 Chodzi	 o	 powieść	 Długie	 pożegnanie,	 w	 której	
Chandler	przedstawił	galerię	postaci	alkoholików.	Ważnej	dla	mnie	scenie	tak‐
że	 towarzyszy	 alkohol:	 detektyw	 odwiedza	 luksusową	 dzielnicę	 Los	 Angeles,	
Idle	Valley	i	znajdującą	się	tam	willę	Rogera	Wade’a.	Ten	jest	poczytnym	pisa‐
rzem,	 nienawidzącym	 jednak	 swojej	 twórczości,	 a	 także	 zblazowanym	 boga‐
czem,	nadużywającym	alkoholu.	Na	początku	spotkania	oznajmia	detektywowi:	

(…)	 zboczeńcy	 zawsze	 istnieli	 (…)	 Naturalnie,	 od	 tysiącleci.	 Specjalnie	 w	 czasie	
wielkich	 okresów	 sztuki.	 Ateny,	 Rzym,	 renesans,	 epoka	 elżbietańska,	 romantyzm	
we	 Francji	 –	 było	 ich	wtedy	wszędzie	 pełno.	 Czy	 czytał	 pan	 ‘Złotą	Gałąź’?	Nie,	 to	
pewnie	 za	długie	dla	pana?	Ale	 jest	 skrócona	wersja.	 Powinien	 ją	pan	przeczytać.	
Autor	udowadnia,	że	nasze	obyczaje	seksualne	są	czystą	konwencją	–	tak	jak	nosze‐
nie	czarnego	krawata	do	smokingu167.	

_________________ 
165	L.	Sokół,	Edgar,	Duke	of	Nevermore	i	Bungo.	Bronisław	Malinowski	jako	postać	w	twórczości	

Stanisława	Ignacego	Witkiewicza,	„Konteksty.	Polska	Sztuka	Ludowa”	2002,	nr	1–2,	s.	33.	
166	S.I.	Witkiewicz,	622	upadki	Bunga,	czyli	Demoniczna	kobieta,	w:	tegoż,	Dzieła	wybrane,	t.	1,	

Warszawa	1985,	s.	466–467.	
167	R.	Chandler,	Długie	pożegnanie,	przeł.	K.	Klinger,	Warszawa	1979,	s.	275.	
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Frazerowska	Złota	Gałąź	–	jedna	z	najbardziej	popularnych	prac	antropolo‐
gicznych,	jakie	kiedykolwiek	powstały	–	ma	charakter	emblematu.	Funkcjonuje,	
nie	tylko	u	Witkiewicza	i	Chandlera	 jako	metonimia	dyscypliny,	a	 jej	 tytuł	 jest	
chyba	najczęściej	przywoływany	w	jej	popularnych	wizerunkach.	Warto	zatem	
odnotować,	że	wskazał	ją	jako	jedno	z	głównych	źródeł	inspiracji	angielski	poe‐
ta	 i	 noblista	 Thomas	 Stearns	 Eliot.	Wyraźnie	 napisał	 o	 tym	w	 sporządzonych	
przez	siebie	Przypisach	do	„Ziemi	 jałowej”168,	 jednego	z	najważniejszych	utwo‐
rów	 poetyckich	 XX	 wieku.	 Z	 Przypisów	 tych	 dowiadujemy	 się,	 że	 tytuł,	 plan		
i	znaczną	część	symboliki	poematu	Eliot	zawdzięcza	książce	angielskiej	 folklo‐
rystki	 (przez	 niego	 traktowanej	 zresztą	 jako	 antropolożka)	 Jessie	 L.	 Weston	
Legenda	 o	 Graalu.	 Od	 starożytnego	 obrzędu	 do	 romansu	 średniowiecznego169.	
„Zawdzięczam	wiele	 również	 innemu	dziełu	z	zakresu	antropologii,	które	wy‐
warło	głęboki	wpływ	na	moje	pokolenie:	mam	na	myśli	Złotą	Gałąź”170,	stwier‐
dził	Eliot.	

Zagadnienie	związane	z	tym,	nad	czym	w	przyszłości	będą	sobie	łamać	gło‐
wy	antropologowie,	zajmowało	nie	tylko	Kołakowskiego171.	Wątkiem	tym	zajęli	
się	także	rosyjscy	klasycy	światowej	fantastyki,	bracia	Arkadij	i	Borys	Strugac‐
cy.	W	ich	powieści	Żuk	w	mrowisku	pojawia	się	oto	Jadwiga	Michajłowna	Leka‐
nowa,	kobieta	wielu	talentów.	Pierwotnie	lekarz	pediatra,	następnie	„przekwa‐
lifikowała	 się	 na	 Etnologa	 i,	 mało	 tego,	 zajmowała	 się	 kolejno:	 krenologią,	
patoksenologią,	psychologią	porównawczą	 (…).	W	ciągu	ostatnich	dwudziestu	
pięciu	lat	pracowała	w	sześciu	różnych	organizacjach	i	instytutach	naukowych,	
a	teraz	działała	w	siódmym	–	w	objazdowym	Instytucie	Etnologii	Ziemi	w	do‐
rzeczu	Amazonki”172.	Rosyjscy	twórcy	odmalowali	w	cytowanej	powieści	wizję	
wszechświata	zapełnionego	planetami	zamieszkanymi	przez	różne	formy	życia	
_________________ 

168	T.S.	Eliot,	Przypisy	do	„Ziemi	 jałowej”,	przeł.	K.	Boczkowski,	 „Literatura	na	Świecie”	1988,		
nr	5.	

169	J.L.	 Weston,	 Legenda	 o	 Graalu.	 Od	 starożytnego	 obrzędu	 do	 romansu	 średniowiecznego,	
przeł.	A.H.	Bogucka,	Warszawa	1974.	

170	T.S.	Eliot,	dz.	cyt.,	s.	319.	
171	Na	 prospektywne	 zainteresowania	 antropologii	 zwrócił	 uwagę	 także	 Jaroslav	 Hašek.		

W	najważniejszej	powieści	czeskiego	modernizmu,	Losach	dobrego	żołnierza	Szwejka	czasu	wojny	
światowej,	jest	epizod	dotyczący	przenosin	91	pułku.	Jednostka	przenosiła	się	właśnie	z	Czeskich	
Budziejowic	 do	 Királyhídy.	 Jednoroczny	 ochotnik	 tłumaczył	 Szwejkowi	 (obaj	 pod	 eskortą	 byli	
prowadzeni	 na	 dworzec	 kolejowy)	 skutki	 tej	 przeprowadzki:	 „Istnieje	 taka	 teoria,	 że	 gwałcenie	
dziewcząt	 innej	narodowości	 to	najlepszy	środek	przeciw	degeneracji.	Robili	 tak	Szwedzi	 i	Hisz‐
panie	 podczas	wojny	 trzydziestoletniej,	 Francuzi	 za	Napoleona,	 a	 teraz	 z	 okolicach	 Budziejowic	
zabiorą	się	do	tego	z	kolei	Węgrzy	i	nie	będzie	to	miało	nic	wspólnego	z	brutalnym	gwałceniem.	
Czas	wszystko	załagodzi.	Zwyczajna	wymiana.	Czeski	żołnierz	prześpi	się	z	dziewczyną	węgierską,	
biedna	czeska	dzieweczka	przyjmie	węgierskiego	honweda,	a	po	stuleciach	antropologowie	będą	
się	 głowić	 nad	 zagadnieniem	 wystających	 kości	 policzkowych	 u	 ludzi	 nad	 brzegami	 Malšy”		
(J.	Hašek,	Losy	dobrego	żołnierza	Szwejka	czasu	wojny	światowej,	przeł.	A.	Kroh,	Kraków	2009,	s.	326).	

172	A.	Strugacki,	B.	Strugacki,	Żuk	w	mrowisku,	przeł.	I.	Lewandowska,	Warszawa	1983,	s.	21.	
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i	cywilizacji.	Kosmiczna	rzeczywistość,	z	jej	mnóstwem	cywilizacji,	ludów,	spo‐
sobów	 życia,	 języków,	 wymagała	 powołania	 specjalnej	 instytucji.	 Był	 nim	
wspomniany	Instytut	Etnologii	Ziemi.	Kosmiczna	wielokulturowość	wymagała	
ponadto	wykształcenia	specjalistów	w	tej	nader	potrzebnej	dziedzinie,	jaką	sta‐
ła	 się	 krenologia,	 nauka	 o	 obcości	 i	 o	 innych.	 Ksenolodzy	 pracowali,	 a	 jakże,		
w	 terenie,	 a	 ich	 sztandarową	 placówką	 było	 Muzeum	 Kultur	 Pozaziemskich		
z	bardzo	bogatym	„działem	kultury	materialnej”	(co	sugeruje,	że	Strugaccy	mie‐
li	 dobrą	 znajomość	 struktury	 etnografii	 bloku	 wschodniego).	 O	 Lekanowej		
dowiadujemy	się	jeszcze,	że	miała	głęboki	i	aksamitny	głos,	nasuwający	skoja‐
rzenia	o	umiejętności	uwiedzenia	każdego	wybranego	mężczyzny.	Wyróżniało	
ją	i	to,	że	intuicyjnie	rozpoznawała	sytuację,	gdy	ktoś	próbował	ją	oszukać.	

Poza	drugoplanową	postacią	kobiety‐Etnologa	w	powieści	Strugackich	jest	
jeszcze	inny,	interesujący	wątek.	Wspomina	się	mianowicie	o	„zbieraczach	kse‐
nofolkloru”.	 Specjaliści	 ci	 z	 największą	 ochotą	 odwiedzali	 kynoidalną	 rasę		
Głowanów,	uznawaną	przez	ksenofolklorystów	za	nosicieli	bogatego	i	jedynego	
w	 swoim	 rodzaju	 archaicznego	 folkloru.	 Jak	 jednak	 tłumaczył	 rzeczywisty	
znawca	tej	rasy:	„Epidemia!	Wszyscy	zbierają	ksenofolklor	(…).	Ale	Głowany	nie	
mają	folkloru!	To	kaczka	dziennikarska!	Humorysta	Long	Müller	wydał	książkę,	
podobnie	jak	kiedyś	Osjan,	i	wszyscy	powariowali…”173.	I	w	tym	wypadku	Stru‐
gaccy	 wykazali	 się	 znajomością	 dziejów	 europejskich	 zainteresowań	 kultura	
ludową.	

Literackie	 wizerunki	 antropologii	 przekonują	 zatem,	 że	 perspektywa	 an‐
tropologiczna	 –	 mimo	 pułapek	 odmalowanych	 przez	 Robbinsa,	 Le	 Clézio,		
Dickinsona,	Pereca,	Ouologuemę	 i	pewnym	sensie	Kołakowskiego	–	ma	 swoje	
walory.	 Jest	 bowiem	 najbardziej	 adekwatną	 dyscypliną	 dla	 próby	 poznania		
i	zrozumienia	odmienności,	nawet	w	kontekście	kosmicznym,	jak	u	Strugackich.	
Nie	trzeba	jednak	szukać	tego	rodzaju	potwierdzeń	w	czeluściach	wszechświa‐
ta.	Polski	noblista	Czesław	Miłosz	przez	 ten	pryzmat	 tej	dyscypliny	chciał	bo‐
wiem	opisywać	swoje	doświadczenia	amerykańskie:	„Po	Detroit,	Chicago	i	Los	
Angeles	 chodziłem	 jak	antropolog,	 któremu	dane	był	 zwiedzać	 cywilizację	 In‐
ków	czy	Azteków.	Oni	brali	swoje	społeczeństwo	za	coś,	co	wynikało	z	samego	
porządku	natury,	tak	nim	nasyceni,	że	skłonni	tylko	litować	się	nad	resztą	ludz‐
kości	 jako	 odstępstwem	 od	 normy”174.	 „Chodzenie	 jak	 antropolog”	 oznaczało	
dla	poety	choćby	fascynację	witrynami	sklepowymi:	„Gołe	manekiny	z	cieniem	
w	 trójkącie	 nóg,	 z	 cieniem	wystających	 piersi	 i	 z	 odśrubowanymi	 rękami,	 za	
lustrzaną	szybą	magazynów”175.	A	gdzie	 indziej:	 „Wielkie	magazyny	prezento‐
wały	swoje	kolekcje	na	manekinach,	które	odgrywały	pełne	dramatyzmu	sceny:	

_________________ 
173	A.	Strugacki,	B.	Strugacki,	dz.	cyt.,	s.	109.	
174	Cz.	Miłosz,	Rodzinna	Europa,	Warszawa	1990,	s.	279.	
175	Tenże,	Notatnik	amerykański,	w:	tegoż,	Kontynenty,	Kraków	1999,	s.	51.	
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morderstwa,	 gwałty,	 porwania;	 ich	 wykonanie,	 doskonałe	 dekoracje,	 kolory,	
oświetlenie	mogłyby	wzbudzić	zazdrość	najlepszych	teatrów”176.	Należy	dopo‐
wiedzieć,	 że	 ostatni	 cytat	 nie	wyszedł	 spod	 ręki	 autora	Zniewolonego	umysłu,	
ale	Lévi‐Straussa,	który	 trafił	do	Nowego	 Jorku	w	1941	roku,	a	więc	zaledwie	
cztery	lata	przed	poetą.	Obaj	wielcy	autorzy,	jakże	przecież	odmienni,	postrze‐
gali	nowojorski	mikrokosmos	w	zbliżony	sposób,	doskonale	wychwytując	kul‐
turową	 różnorodność	miasta	 oraz	 rekonstruując	 jej	 logikę	 przez	 pryzmat	 an‐
tropologii.	

Przytoczone	wyżej	przykłady	 literackich	wizerunków	antropologii	 i	antro‐
pologów	 nie	 wyczerpują,	 jak	 zaznaczyłem,	 tej	 tematyki.	 Wskazują	 jednak	 na	
pewne	prawidłowości	 i	 kluczowe	wątki.	Moje	 intuicje	 znajdują	potwierdzenie	
w	ustaleniach	Rosemary	Firth,	która	w	1984	roku	podjęła	się	bardzo	podobne‐
go	 zadania177.	 Bazując	 na	The	Cumulative	Fiction	 Index,	 zbadała	 częstotliwość		
i	 zawartość	 literackich	 wyobrażeń	 dyscypliny.	 Jej	 próba	 dotyczyła	 powieści	
opublikowanych	 w	 latach	 1960–1980,	 zróżnicowanych	 zarówno	 gatunkowo,	
jak	i	pod	względem	jakości	prozy.	W	uzyskanym	przez	nią	zestawieniu	znalazło	
się	 dwadzieścia	 jeden	 pozycji,	 najczęściej	 w	 Polsce	 nieznanych	 (z	 wyjątkiem	
powieści	Słowo	„las”	znaczy	„świat”	Ursuli	K.	Le	Guin);	co	ciekawe,	uwzględniła	
ona	 także	 Petera	 Dickinsona,	 ale	 nie	 jako	 autora	 omawianej	wyżej	Tajemnicy	
plemienia	Ku,	ale	książki	Poison	Oracle.	

Jak	 podaje	 Firth,	 geograficzne	 usytuowanie	 antropologów	 w	 pisarskich	
przedstawieniach	najczęściej	wiąże	się	z	Afryką,	w	dalszej	kolejności	z	wiejski‐
mi	obszarami	Anglii	 i	 Irlandii,	następnie	z	Nową	Gwineą,	Polinezją	i	„morzami	
południowymi”,	incydentalnie	także	z	Ameryką,	Brazylią	i	Japonią.	Potwierdza‐
łoby	to	tezę,	że	antropologowie	są	przedstawiani	przede	wszystkim	jako	„kse‐
nolodzy”,	 specjaliści	 od	mało	 znanych,	 egzotycznych	 i	 zadziwiających	 swoimi	
obyczajami	ludów.	Teza	ta	wzmacnia	się,	gdy	Firth	zestawia	tematy,	z	którymi	
kojarzone	 są	 literackie	 wizerunki	 antropologów.	 Kolejność	 jest	 wymowna:		
kazirodztwo,	 kliterodektomia,	 kastracja,	 poligamia,	 dzieciobójstwo,	 ludożer‐
stwo,	mordy	rytualne	i	przemoc,	a	także	czarownictwo,	magia,	mit,	tabu.	Znacz‐
nie	 rzadziej	 umieszcza	 się	 antropologię	w	 kontekście	 opisu	 niszczących	 skut‐
ków	 wywoływanych	 przez	 nowoczesną	 technologię	 oraz	 generalnej	 krytyki	
cywilizacji	 zachodu,	 z	 takimi	 jej	defektami,	 jak	korupcja	 i	nieograniczona	eks‐
ploatacja.	

Firth	 trafnie	 zauważyła:	 „Mamy	 obecnie	 do	 czynienia	 z	 pewną	 ironią:	 oto	
my,	 zawodowi	obserwatorzy	 innych,	musimy	 teraz	zaakceptować	samych	sie‐
_________________ 

176	C.	Lévi‐Strauss,	Nowy	Jork	post‐	i	prefiguratywny,	przeł.	W.	Grajewski,	w:	C.	Lévi‐Strauss,	
Spojrzenie	z	oddali,	Warszawa	1993,	s.	428.	

177	R.	Firth,	Anthropology	 in	Fiction.	An	 Image	of	Fieldwork,	 „Royal	Anthropological	 Institute	
News”	1984,	no	64.	
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bie	jako	przedmiot	obserwacji	innych	profesjonalistów	i	pisarzy”178.	Taka	opty‐
ka	–	 zwierciadło	podsunięte	antropologii	 i	 jej	przedstawicielom	przez	prakty‐
ków	dyskursu	literackiego	–	przesądza,	moim	zdaniem	o	tym,	że	warto	jej	po‐
święcać	uwagę.	Odnajdziemy	bowiem	w	popularnych	powieściach	wątki,	które	
należą	do	kluczowych	problemów	dyskutowanych	w	odniesieniu	do	teraźniej‐
szości,	jak	i	przeszłości	dyscypliny.	Wizje	Strugackich,	Le	Clézio,	Kołakowskiego,	
Pereca	 czy	 Ouologuemy	 nie	 mają	 oczywiście	 tej	 wagi	 teoretyczno‐metodo‐
logicznej,	co	stwierdzenia	Clifforda,	Scholtego,	Tedlocka,	Ruby’ego	czy	Myerhoff,	
często	jednak	wyposażone	są	w	niedostępny	tym	drugim	oręż	perswazyjności.	
Jeśli	więc	na	poważnie	traktować	refleksyjne	stwierdzenie,	że	antropologia	jest	
elementem	kultury	po	wielekroć	przez	nią	zdeterminowanym,	to	za	przewrot‐
ną	część	antropologii	uznać	także	jej	wizerunki	literackie.	Nawet	te	bardzo	kry‐
tyczne,	prześmiewcze	i	bolesne.	
_________________ 

178	Tamże,	s.	7.	
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Rozdział 7 

Dziedzictwo Writing Culture 

mawiany	wyżej	tom	Writing	Culure	stał	się	symbolem	„zwrotu	refleksyjne‐
go”	w	antropologii.	Jego	znaczenie	wykroczyło	zresztą	poza	granice	dyscy‐

pliny	–	odwoływano	się	do	jego	zawartości	(w	tym	przede	wszystkim	do	tekstu	
wstępnego	Clifforda)	także	w	obszarze	krytyki	sztuki,	dziennikarstwa,	studiów	
performatywnych,	w	kręgach	artystycznych	i	związanych	z	pisarstwem.	Redak‐
torzy	 tomu	wielokrotnie	 pytani	 byli	w	wywiadach	 o	 jego	 genezę	 i	 znaczenie,		
a	w	rocznice	dwudziesto‐	oraz	dwudziestopięcolecia	 jego	ukazania	się	na	uni‐
wersytetach	 w	 Stanach	 Zjednoczonych	 i	 w	 Europie	 zorganizowano	 stosowne	
konferencje	 i	 seminaria.	Stale	ukazują	się	 również	książki	nawiązujące	bezpo‐
średnio	do	tomu	Clifforda	i	Marcusa179.	Podsumowując	tutaj	analizy	dotyczące	
refleksyjności	w	antropologii,	uznałem	zatem	za	wskazane,	aby	ponownie	po‐
wrócić	do	tej	publikacji,	tym	razem	jednak	już	z	perspektywy	minionego	od	jej	
pierwszego	wydania	czasu.	

Dwadzieścia	pięć	lat	po	ukazaniu	się	Writing	Culture	Clifford	został	popro‐
szony	o	retrospektywną	refleksję	nad	znaczeniem,	miejscem	i	konsekwencjami	
jej	opublikowania.	Rozważając	te	kwestie,	nie	miał	wątpliwości,	że	współreda‐
gowana	przez	niego	pozycja	przynależy	do	określonego	okresu:	 „Umieszczam	
Writing	Culture	w	ramach	wielkiej,	powojennej	narracji	dotyczącej	politycznej		
i	kulturowej	zmiany	(…)	w	momencie	transformacji	–	trwającej	od	końca	lat	60.	
do	 początku	 lat	 90.	 Postrzegam	 tę	 powojenną	 historię	 jako	 interakcję	 dwóch	
odmiennych,	 lecz	 splecionych	 ze	 sobą	 procesów	 historycznych:	 dekolonizacji	
oraz	 globalizacji”180.	 Krytycznie	 zauważa	 przy	 tym,	 że	 tom	 należy	 niemal	 do	
„innego	świata”,	w	jego	indeksie	nie	ma	haseł	takich	jak	globalizacja,	postkolo‐
nializm,	neoliberalizm,	Internet,	wiki.	Co	więcej,	łatwo	sobie	dzisiaj	wyobrazić,	
że	 fotografia	 na	 okładce	 przedstawia	 antropologa	 sporządzającego	 w	 terenie	
_________________ 

179	Ostatnio	patrz:	Writing	Culture	and	the	Life	of	Anthropology,	ed.	O.	Starn,	Durham	2015.	
180	J.	Clifford,	Feeling	historical,	„Cultural	Anthropology”	2012,	vol.	27,	no	3,	s.	420	i	423.	
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bieżące	notatki,	a	towarzyszą	mu	„informatorzy”	zaabsorbowani	swoimi	telefo‐
nami	komórkowymi.	

Ćwierćwiecze,	jakie	upłynęło	od	opublikowania	książki,	stało	się	także	oka‐
zją	do	poproszenia	o	wypowiedź	na	jej	temat	drugiego	redaktora,	Marcusa.	Rolę	
tomu	widział	 on	 w	 sposób	 bardzo	 konkretny:	 „Writing	 Culture	 było	 ambitną		
i	bardzo	potrzebną	krytyką	antropologii	dokonaną	środkami	terapii	 literackiej	
zaaplikowanej	 jej	najważniejszej	 formie	gatunkowej”181.	Przedmiotem	 tej	 kry‐
tyki,	jego	zdaniem,	stały	się	przede	wszystkim	zagadnienia	polityczności	dyscy‐
pliny,	roszczenia	wiedzy	antropologicznej	oraz	kwestie	związane	z	tym,	jak	na‐
prawdę	 wyglądają	 relacje	 w	 czasie	 badań	 terenowych.	 Pomysł,	 który	 miał	
raczej	„skromną”	formę,	przekształcił	się	następnie	i	utrwalił	w	postaci	nowych	
konwencji	retorycznych	i	dotyczących	„tworzenia”	teorii,	które	ogólnie	określa	
się	jako	„zwrot	refleksyjny”.	

Jeszcze	 inaczej	 znaczenie	 tego	 tomu	 przedstawił	 jeden	 z	 jego	 współau‐
torów,	 Michael	 M.J.	 Fischer.	 Wskazał	 on	 bowiem	 na	 zaskakującą	 zbieżność		
dat:	ukazanie	się	Anthropology	as	Cultural	Critique,	Writing	Culture,	inauguracja	
czasopisma	 „Cultural	 Anthropology”	 pod	 redakcją	 George’a	 Marcusa	 wraz		
z	 działalnością	 Center	 for	 Cultural	 Studies	 na	Rice	Univeristy	 (…)	 było	 czymś	
organicznym	 i	 rizomatycznym,	 częściami	 tej	 samej	 układanki”182.	 Zestawiając	
ze	 sobą	 wszystkie	 te	 przedsięwzięcia	 (na	 początku	 „Części	 Pierwszej”	 wspo‐
mniałem	o	roku	1986	jako	„annus	mirabilis”	dla	antropologii),	Fischer	jasno	dał	
do	zrozumienia,	że	przyniosły	one	dla	dyscypliny	nowe	otwarcie.	Postrzegał	je,	
podobnie	jak	Clifford,	w	otwarciu	na	konwersację	z	innymi	dziedzinami	huma‐
nistyki	 i	polami	 interdyscyplinarnymi,	 takimi	 jak	media	 studies,	 studia	 femini‐
styczne,	komparatystyka	literacka,	studia	postkolonialne,	cultural	studies	i	new	
historicism.	

Cała	zacytowana	trójka	–	przypuszczam,	że	nie	tylko	z	powodów	sentymen‐
talnych	 –	 postrzega	 Writing	 Culture	 jako	 znaczący	 element	 odnowicielskiej	
transformacji	 zarówno	 samej	 dyscypliny,	 jak	 i	 humanistyki,	 a	 nawet	 kroplę		
w	zmianie	kulturowo‐politycznej	rzeczywistości	poza	akademickiej.	To,	co	do‐
datkowo	ważne	dla	mnie	w	kontekście	wiązania	refleksyjności	z	kontrkulturą,	
to	opinie	Clifforda,	w	pewnym	stopniu	potwierdzające	moje	wcześniejsze	zało‐
żenia.	Przekonywał	on	bowiem,	że	„krytyczna	energia”	Writing	Culture,	wpisa‐
ny	w	nią	„reformatorski	zapał”	i	wypowiadane	wprost	przekonanie	o	doniosło‐
ści	 neokolonializmu	 dla	 trwania	 globalnych	 relacji	 władzy,	 mają	 genealogię	
sięgającą	lat	60.	Ma	to	być	widoczne	zwłaszcza	„w	stylu	i	nacisku	położonym	na	
_________________ 

181	G.E.	Marcus,	The	 legacies	of	writing	culture	and	 the	near	 future	of	 the	ethnographic	 form:		
a	sketch,	„Cultural	Anthropology”	2012,	vol.	27,	no	3,	s.	428.	

182	M.M.J.Fischer,	A	Polyphonic	Nino	Canto	Singspiel	after	25	years	of	Writing	Culture	and	an‐
thropology	as	cultural	critique,	„Anthropologica”	2011,	no	53,	s.	307.	
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znaczenie	 dyskursywności	 (…)	 Przedstawiony	 w	 książce	 świat	 jest	 bardziej		
w	stylu	Foucaulta	niż	Fanona.	Choć	być	może	powinienem	powiedzieć,	że	raczej	
w	stylu	późnego	Foucaulta	niż	wczesnego	Fanona”183.	

Rozbudowana	 i	 wielowątkowa	 refleksja	 krytyczna	 na	 temat	 dziedzictwa	
Writing	Culture	 znajduje	się	w	pracy	będącej	zbiorem	rozmów.	Designs	 for	an	
Anthropology	 of	 the	 Contemporary184	 jest	 bowiem	 zapisem	 kilku	 rozmów,		
w	 których	wzięli	 udział	Marcus,	 Rabinow,	 ich	współpracownik	 James	D.	 Fau‐
bion	oraz	Tobias	Rees,	antropolog	i	filozof	z	uniwersytetu	w	Tybindze,	obecnie	
pracujący	jako	profesor	antropologii	w	Stanach	Zjednoczonych.	Czterogłosowa	
narracja	 osób	o	 odmiennych	doświadczeniach	prywatnych	 i	 zawodowych	po‐
zwoliła	na	umieszczenie	Writing	Culture	w	bardzo	 szerokim	kontekście,	 obej‐
mującym	nie	tylko	partykularne	problemy	jednej	dyscypliny	i	nieograniczonym	
do	 jednej	 perspektywy	 czasowej,	 ale	 próbującej	 połączyć	 przeszłość	 z	 teraź‐
niejszością	i	tym	co	może	nadejść.	

Próbując	zrekonstruować	okoliczności	–	kulturowe,	społeczne	i	polityczne	–	
w	 jakich	 pojawił	 się	 tom	 Clifforda	 i	 Marcusa,	 podkreślono	 znaczenie	 trzech	
czynników.	 Autor	 Wprowadzenia	 do	 książki	 kolejno	 wskazał	 na:	 (1)	 nową	
wrażliwość,	czyli	datujące	się	na	przełom	lat	60.	i	70.	uwrażliwienie	na	kwestie	
władzy	 i	dyskryminacji	politycznej,	a	 także	niemal	masowe	pojawienie	się	ru‐
chów	społecznych,	 antywojennych,	mniejszościowych	 itp.;	 (2)	kształtujący	 się	
w	tym	samym	czasie	nowy	program	antropologiczny.	Kluczowe	znaczenie	miał	
Geertz	 i	 jego	 program	 antropologii	 interpretatywnej,	 będący	 pomysłem	 kon‐
cepcyjnym	(kultura	jako	tekst,	jako	sieć	znaczeń),	ale	mający	konsekwencje	me‐
todologiczne	 (filologiczny	model	 analizy	 –	 to,	 co	 filologowie	 robią	 z	 tekstami	
antycznymi,	czytając	i	interpretując	je	dla	rozpoznania	specyficznych	dla	danej	
kultury	 wzorów,	 to	 antropologowie	 winni	 robić	 z	 kulturami,	 które	 badają).		
Dokonała	się	dzięki	temu	„filologiczna	rekontekstualizacja	badań	terenowych”;	
(3)	 nowe	 narzędzia	 konceptualne,	 płynące	 z	 nowych,	 absorbowanych	 w	 Sta‐
nach	 Zjednoczonych	 prądów.	 Autorów,	 takich	 jak	 Louis	 Althusser,	 Roland		
Barthes,	 Gilles	 Deleuze,	 Michel	 de	 Certeau,	 Jacques	 Derrida,	 Michel	 Foucault	
najpierw	 czytano	 na	 uniwersyteckich	 wydziałach	 literatury.	 Antropologię	 na	
wpływ	„French	Theory”	otworzył	Geertz185.	

Kluczową	 pozycję	 zajmuje	w	 tym	 kontekście	 Geertz	 –	 został	 on	 potrakto‐
wany	jako	personifikacja	„prehistorii”	Writing	Culture,	„figura	tranzycyjna”	dla	
całej	 dyscypliny.	 To	 jego	 prace	 umożliwiły	 przeorientowanie	 praktyki	 nauk	
społecznych;	nie	bez	znaczenia	 jest	ponadto	 fakt,	 że	większość	współautorów	
_________________ 

183	J.	Clifford,	Feeling	Historical…,	s.	423.	
184	P.	Rabinow,	G.E.	Marcus,	J.D.	Faubion,	T.	Rees,	Designs	for	an	Anthropology	of	the	Contem‐

porary…	
185	T.	Rees,	Introduction,	w:	P.	Rabinow,	G.E.	Marcus,	J.D.	Faubion,	T.	Rees,	dz.	cyt.,	s.	3–4.	
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Writing	 Culture	 kształciła	 się	 w	 ramach	 jego	 antropologii	 interpretatywnej,		
której	 założenia	 nie	 tylko	 studiowali,	 ale	 także	 podzielali.	 O	 ile	 zatem	 Geertz	
zapowiedział	 zmianę	 i	 reorientację,	o	 tyle	Clifford,	Marcus	oraz	 ich	współpra‐
cownicy	 owej	 zmiany	 dokonali.	 Opublikowany	 przez	 nich	 tom	 ostatecznie	
otworzył	antropologię	na	inne	dyscypliny,	jednoznacznie	wyciągnął	z	margine‐
su,	wydobył	z	roli	dyscypliny	pomocniczej.	Można	zatem	mówić	o	zrealizowa‐
nym	„efekcie	 „deparochializacji”,	a	wyjście	z	akademickiego	zaścianka	–	czego	
medium	 było	Writing	Culture	 –	 jawi	 się	 na	 gruncie	 amerykańskim	 jako	 część	
większej	 fali	 wprowadzającej	 na	 tamtejsze	 uniwersytety	 dorobek	 myślicieli		
europejskich.	

Nie	 należy	 zapominać	 ani	 bagatelizować	 krytyki,	 która	 dezawuowała	 zna‐
czenie	Writing	Culture.	Tom,	który	–	jak	to	po	latach	stało	się	widoczne	–	zanta‐
gonizował	 starsze	 i	 młodsze	 pokolenia	 amerykańskich	 antropologów,	 miał	
swoich	poważnych	adwersarzy.	W	związku	z	 jego	publikacją	Marshall	 Sahlins	
napisał	 pamflet	 drwiący	 z	 niekanonicznej	 „francuskości”	wielu	 antropologów,	
zafascynowanych	najczęściej	myślą	Foucaulta186;	mniej	złośliwe	uwagi	pod	ad‐
resem	Rabinowa,	Dwyera	 i	Crapanzano	sformułował	Geertz187;	pracy	zarzuca‐
no	ponadto	–	przede	wszystkim	z	pozycji	nowej	 lewicy	–	brak	zaangażowania	
politycznego	i	pominięcie	takich	zagadnień,	jak	ekonomia	polityczna	czy	socja‐
lizm;	 osobne	 zastrzeżenia	 zgłosiły	 także	 przedstawicielki	 antropologii	 zorien‐
towanej	feministycznie,	o	czym	była	już	mowa.	

Interesujące	 jest	wskazanie	na	 to,	 jakie	kierunki	 i	pola	zainteresowań	wy‐
krystalizowały	się	w	antropologii	po	Writing	Culture,	czasem	jako	efekt	inspira‐
cji,	 najczęściej	 o	 niebezpośrednim	 charakterze.	 Marcus,	 Rabinow	 i	 Faubion	
przedstawili	obszerne	wyliczenie.	Na	pierwszym	miejscu	umieszczono	zainte‐
resowanie	 rzeczami	 i	 racjonalnościami188.	 W	 tym	 samym	 roku	 co	 Writing		
Culture	 ukazało	 się	 Social	Life	of	Things	 Arjuna	Appaduraia,	 zapoczątkowując	
efekt	kuli	śnieżnej,	narastającej	 liczby	prac	związanych	z	 tym,	co	kiedyś	okre‐
ślano	 jako	 „kultura	materialna”.	Na	drugim	miejscu	znalazły	 się	badania	 z	 za‐
kresu	science	and	technology	studies.	Wyróżniono	w	ich	ramach	dwie	publika‐
cje:	 Brunona	 Latoura	How	 to	 Follow	 Scientists	 and	 Engineers	 through	 Society		
z	 1987	 roku	 oraz	 Hansa‐Jorga	 Rheinbergera	 Toward	 a	 History	 of	 Epistemic	
Things:	 Synthesizing	 Protein	 in	 the	 Test	 Tube	 z	 1997	 roku.	 Innymi	 istotnymi	
„nowościami”	 okazała	 się	 problematyzacja	 klasycznych	 dla	 dyscypliny	 pojęć	
terenu	 i	 kultury;	 zakwestionowanie	 słuszności	 trwania	 „czwórpolowego	 ho‐
lizmu”	 w	 amerykańskiej	 antropologii	 (antropologia	 kulturowa,	 archeologia,		
antropologia	 biologiczna,	 antropologia	 lingwistyczna);	wezwanie	 do	 uprawia‐
nia	neo‐Boasiańskiej	antropologii.	
_________________ 

186	M.	Sahlins,	Waiting	for	Foucault,	Still,	Chicago	1993.	
187	C.	Geertz,	Dzieło	i	życie.	Antropolog	jako	autor,	przeł.	E.	Dżurak,	S.	Sikora,	Warszawa	2000.	
188	P.	Rabinow,	G.E.	Marcus,	J.	D.	Faubion,	T.	Rees,	dz.	cyt.,	s.	38.	
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Dyskutanci	 zwrócili	 ponadto	 uwagę	 na	 znaczenie	 „Public	 Culture”189,		
„interdyscyplinarnego	 czasopisma	 z	 zakresu	 badań	 nad	 kulturą”,	 założonego		
w	1988	roku	przez	antropologów	Arjuna	Appaduraia	 i	Carola	Breckenridge’a.	
Artykuły	 zamieszczane	 na	 jego	 łamach	 są	 doskonałą	 prezentacją	 „samoświa‐
domej,	 kosmopolitycznej	 antropologii”	 (odległej	 od	 standardowych	 raportów	
ogłaszanych	w	„American	Anthropologist”	czy	„American	Ethnologist”),	będącej	
źródłem	nadziei	na	ukonstytuowanie	się	„nowej	przestrzeni	publicznej”,	 funk‐
cjonującej	 już	po	upadku	 systemu,	 zarówno	 „komunistycznego,	 jak	 i	 „kapitali‐
stycznego”.	

Krytyka	badań	zafiksowanych	na	tożsamości,	problematyzacja	tradycyjnego	
rozumienia	 terenu	 i	 osiowego	 dla	 antropologii	 pojęcia	 kultury,	 troska	 o	 pu‐
bliczne	 znaczenie	 dyscypliny	 i	 jej	 dorobku,	 rosnąca	 świadomość	 konieczności	
przyjęcia	postawy	„humanitarianizmu”	(obecna	choćby	w	wyborach	absolwen‐
tów,	 licznie	 angażujących	 się	 działalność	 organizacji	 pozarządowych,	 zwykle		
o	charakterze	pomocowym),	praca	na	rzecz	tworzenia	 i	utrzymywania	 jakości	
debaty	 publicznej	 –	 sformułowane	w	 ten	 sposób	 dziedzictwo	Writing	Culture	
ma	zapewne	cechy	przesady.	Wiele	z	tych	postulatów	rozwijało	się	niezależnie,	
inne	nie	znajdują	z	kolei	poparcia	całego	środowiska.	Potraktowane	jednak	jako	
wytyczne	dla	praktykowania	antropologii	współczesności,	punkty	te	nabierają	
znamion	potrzebnego	 i	 aktualnego	programu.	 Zwłaszcza	wtedy,	 kiedy	poprze	
się	je	idealistyczną	definicją	antropologa,	podaną	przez	Clifforda:	antropolog	to	
„krytyk	 kulturowy,	 defamiliaryzator	 i	 ten,	 kto	 zestawia	 ze	 sobą	 odmienności”	
(„defamiliariser	 and	 juxtaposer”),	 to	 ktoś	 „badający	 pęknięcia	 oraz	 to,	 co	 się		
z	nich	wyłania”190.	
_________________ 

189	Tamże,	s.	36.	
190	J.	Clifford,	On	The	Edges	of	Anthropology,	Chicago	2003,	s.	25.	
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Zakończenie 

iemal	wszystko,	co	zamierzałem	zawrzeć	w	wykładzie	na	temat	antropolo‐
gii	 współczesności,	 zostało	 już	wyżej	 przedstawione.	 Dodanie	 do	 całości	

„Zakończenia”	jest	jednak	konieczne,	by	zwrócić	uwagę	na	kilka	aspektów,	któ‐
re	uwyraźniły	się	po	zakończeniu	pracy	nad	trzema	częściami	tej	książki.	

Antropologia	 współczesności	 –	 w	 proponowanym	 tutaj	 ujęciu	 –	 jest	 kon‐
glomeratem	postaw	i	ujęć,	reprezentowanych	przez	tak	różnorodnych	badaczy,	
jak	Paul	Rabinow,	Marc	Augé,	Martine	Segalen,	Orvar	Löfgren,	Jonas	Frykman,	
Marianne	 Gullestadt,	 Judith	 Okely,	 Daniel	 Miller,	 David	 Graeber,	 Czesław	 Ro‐
botycki,	 Joanna	 Tokarska‐Bakir,	 Tamás	 Hofer,	 Hermann	 Bausinger	 czy	 Ivan		
Čolović.	Moim	celem	było	umieszczenie	w	jednolitych	ramach	ich	praktyk	i	re‐
fleksji,	wyznaczonych	przez	trzy,	jak	określiłem	to	we	„Wprowadzeniu”,	współ‐
rzędne:	kategorię	defamiliaryzacji,	postulat	badania	własnego	kontekstu	kultu‐
rowego	oraz	kategorię	refleksyjności.	Dzięki	temu	możliwe	było,	mam	nadzieję,	
wyodrębnienie	osobnej	subdyscypliny	antropologii	społeczno‐kulturowej.	Sub‐
dyscyplina	ta	wypracowała	swoją	specyfikę	i	teoretyczno‐metodologiczną	iden‐
tyfikację,	która	wyraźnie	odróżnia	ją	od	antropologii	zogniskowanej	na	badaniu	
obcych	kontekstów	kulturowych.	

Mimo	pozornych	podobieństw	nie	zachodzi	też	ryzyko	utożsamienia	antro‐
pologii	współczesności	 z	badaniami	etykietowanymi	 jako	cultural	 studies.	Po‐
dobieństwa	między	nimi	są	bowiem	powierzchowne	i	sprowadzają	się	do	uży‐
wania	 podobnego	 zestawu	 pojęć	 (czy	 jednak	 triada	 klasa/etniczność/gender	
zawsze	 znaczy	 to	 samo?),	 praktykowania	 etnograficznych	 badań	 terenowych	
(których	zasięg,	status	 i	autorytet	są	 jednak	rozmaicie	rozumiane)	oraz	zbież‐
nego	zdefiniowania	celów	badawczych	(gdzie	„tubylczy	punkt	widzenia”	odsyła	
jednak	do	różnych	typów	zjawisk).	Norweska	antropolożka	Signe	Howell	celnie	
scharakteryzowała	 cultural	 studies,	 uwypuklając	 elementy	 różniące	 je	 od	 an‐
tropologii,	 w	 tym	 także	 od	 antropologii	 współczesności.	 Jej	 zdaniem	 cultural	
studies	 (1)	 skupione	 są	 głównie	 na	 kulturowych	 reprezentacjach,	 pomijając	
kontekst	tubylczych	działań;	(2)	sugerują	prowadzenie	etnograficznych	i	 jako‐

N
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ściowych	badań,	ale	empirii	jest	w	nich	niewiele;	(3)	zwykle	operują	na	wyso‐
kim	 poziomie	 abstrakcji;	 (4)	 brakuje	 im	 refleksji	 nad	 własnymi	 założeniami		
i	teoriami191.	

Zastosowany	tutaj	szeroki	kontekst	prezentowania	subdyscypliny	pozwolił	
na	dostrzeżenie	pewnych	–	wcześniej	raczej	mało	dostrzeganych	–	zależności,	
podobieństw,	 ale	 także	 odmiennych	 odpowiedzi	 na	 bardzo	 podobne	 pytania		
i	 problemy.	Wśród	 zbieżności	 uderzają	 najpierw	 zbieżności	 dat.	 Oto	 w	 1985	
roku	 regularnie	 zaczął	 ukazywać	 się	 dwumiesięcznik	 „Anthropology	 Today”,	
szybko	zdobywający	sobie	walor	aktualnej	trybuny	antropologicznej,	z	rozmy‐
słem	 nakierowanej	 na	 uczestnictwo	 w	 debatach	 publicznych.	 W	 tym	 samym	
roku	na	University	of	Keele	Association	of	Social	Anthropologists	zorganizowa‐
ło	konferencję	poświęconą	anthropology	at	home	w	Wielkiej	Brytanii.	Zaledwie	
dwa	lata	później	podobna	konferencja	miała	miejsce	we	Francji	(„Anthropolo‐
gie	sociale	et	ethnologie	de	la	France”	zorganizowana	przez	Centre	d’ethnologie	
française).	W	krótkim	okresie	między	tym	konferencjami	w	Stanach	Zjednoczo‐
nych	ukazały	 się	dwie	książki:	Anthropology	as	Cultural	Critique	Marcusa	 i	Fi‐
schera	oraz	Writing	Culture	pod	redakcją	Clifforda	i	Marcusa.	Również	w	1986	
roku	 wydano	 pierwszy	 numer	 czasopisma	 „Cultural	 Anthropology”,	 któremu	
szefował	Marcus.	Nagromadzenie	tak	wielu	znaczących	dla	rozwoju	antropolo‐
gii	współczesności	wydarzeń	w	latach	1985–1987	każe	postrzegać	połowę	de‐
kady	lat	80.	jako	kluczową	dla	ukonstytuowania	się	tej	subdyscypliny.	

Poza	 zbieżnością	 chronologiczną	 widoczne	 jest	 też	 podobieństwo	 podej‐
mowanej	 tematyki.	W	 latach	 60.	 na	 politycznie	 konflikty	wewnątrz	 lokalnych	
społeczności	zwrócili	uwagę:	Åke	Daun	na	dalekiej	północy	Szwecji,	André	Bur‐
guière	w	Bretanii,	Roland	Frankenberg	w	Walii	i	Jeremy	Boissevain	na	słonecz‐
nej	Malcie.	Na	progu	XXI	wieku	dość	niespodziewanie	kwestią	 charakteru	na‐
rodowego	zajęli	się	Daun	w	Szwecji	i	Bausinger	w	Niemczech.	

Inne	podobieństwo	dotyczyło	ogólnego	przebiegu	transformacji	wewnątrz	
dyscypliny,	co	da	się	stwierdzić	w	odniesieniu	do	Polski,	Skandynawii,	Węgier,	
Niemiec,	a	w	pewnym	stopniu	również	Francji.	Kluczowe	znaczenie	dla	zakty‐
wizowania	myślenia	w	kategoriach	antropologii	współczesności	miało	bowiem	
zdystansowanie	 się	 wobec	 etnografii/Folklivsforskning/folkloru,	 a	 potem	 –	
przynajmniej	w	przypadku	polskim	i	skandynawskim	–	otwarcie	na	idee	płyną‐
ce	z	Zachodu.	W	latach	70.	badacze	z	różnych	krajów	wyrażali	–	niezależnie	od	
siebie	–	rozczarowanie	standardowym,	etnograficznym	badaniem	i	interpreto‐
waniem	kultury	ludowej,	tradycji	i	życia	klasy	chłopskiej	(co	miało	ten	wspólny	
mianownik,	że	w	zarówno	w	Szwecji,	jak	i	w	Polsce	realizowano	bliźniaczy	pro‐
gram	badań	atlasowych).	„Nigdy	nie	mieliśmy	szansy	doświadczyć	entuzjazmu		
_________________ 

191	S.	 Howell,	 Cultural	 studies	 and	 social	 anthropology:	 contesting	 or	 complementary	 dis‐
course?,	w:	Anthropology	and	Cultural	Studies,	eds.	S.	Nugent,	C.	Shore,	London	and	Chicago	1997.	
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i	podniecenia,	które	dawała	idea	wspólnego	projektu	jednoczącego	dyscyplinę.	
Dla	 wielu	 z	 nas	 wcześniejsza	 wiedza	 była	 martwa”,	 jak	 ujmował	 to	 Orvar	
Löfgren192.	W	Polsce	 ludoznawczo	zorientowanej	etnografii	zarzucano	promo‐
cję	 „wizji	 wsi	 radosnej,	 roztańczonej	 i	 rozśpiewanej”193,	 milczenie	 w	 kwestii	
„zakresu	podmiotowej	konstrukcji	kultury”194,	„zawężanie	swego	zakresu	i	sto‐
sowanie	anachronicznych	metod”195,	„utratę	poczucia	rzeczywistości”196.	I	tam,	
i	tutaj	rozbrzmiewały	też	przekonania	o	ostatecznym	kresie	tradycyjnej	kultury	
ludowej197.	Jeśli	zatem	podejmowano	zredefiniowane	badania	kultury	ludowej	
to	po	to,	by	ją	demitologizować	czy	dekonstruować,	jak	„grupa	z	Lund”	i	środo‐
wisko	polskich	antropologów	kultury.	

Znaczące	podobieństwa	uwidaczniają	się	także	w	założeniach	i	pracach	ba‐
daczy	wyszczególnionych	w	 rozdziale	 „Inne	 kraje”.	Hofer,	 Bausinger	 i	 Čolović	
pozornie	należą	do	odmiennych	tradycji	narodowych	uprawiania	antropologii;	
być	 może	 adekwatnie	 dałoby	 się	 ich,	 zwłaszcza	 z	 perspektywy	 anglosaskiej,	
zaliczyć	 wspólnie	 do	 dobrze	 rozpoznanego	 nurtu	 XX‐wiecznego	 Volkskunde.	
Taka	klasyfikacja	byłaby	jednak,	moim	zdaniem,	pochopna.	Każdy	z	wymienio‐
nych	 badaczy	 realizował	 bowiem	 z	 powodzeniem	własną	wersję	 antropologii	
współczesności:	 Hofer	 kształtował	 na	 Węgrzech	 „etnografię	 społeczną”,		
Bausinger	promował	w	Niemczech	„ludoznawstwo	współczesności”	(oraz	„em‐
piryczne	kulturoznawstwo”),	Čolović	natomiast	 stworzył	w	Serbii	 formułę	dla	
postawy,	która	określiłem	jako	„antropologia	obywatelska”.	Każdy	z	nich	zma‐
gał	 się	 także	 ze	 specyficznymi	 ograniczeniami	 i	 tematami	 tabu.	 Na	 pewno	
wszystkim	wymienionym	udało	 się	przełamać	 antykwaryczne	nastawienie	do	
badania	 kultury	 ludowej.	 Osiągnęli	 to	 jednak	w	 innych	warunkach.	 Hofer	 ze‐
rwał	 z	 ideologicznymi	 redukcjami	 zakresu	 badań	 życia	 mieszkańców	wsi,	 co		
w	konsekwencji	sprawiło,	że	wyniki	swoich	badań	musiał	publikować	za	grani‐
cą.	 Bausinger	 nawoływał	 do	 „pożegnania	 z	 ludowością”,	 wytykając	 nie	 tylko	
ograniczenia	poznawcze	tradycyjnego	Volkskunde,	ale	także	jego	uwikłanie	we	
współpracę	 z	 totalitarnym	 systemem	 Trzeciej	 Rzeszy	 (ten	 wątek	 należy	 po‐
strzegać	 analogicznie	 do	 brytyjskich	 rozliczeń	 z	 dziedzictwem	 kolonialnym		
w	 antropologii).	 Doświadczony	 przez	 wojnę	 domową	 Čolović	 z	 kolei	 stał	 się	
_________________ 

192	O.	Löfgren,	When	is	Small	Beautiful?…,	s.	122.	
193	L.	Stomma,	Antropologia	kultury	wsi	polskiej	XIX	wieku…,	s.	235.	
194	M.	Buchowski,	W.J.	Burszta,	O	założeniach	interpretacji	antropologicznej…,	s.	11.	
195	C.	Robotycki,	Etnografia	wobec	kultury	współczesnej…,	s.	101.	
196	W.J.	Burszta.	K.	Piątkowski,	O	czym	opowiada	antropologiczna	opowieść…,	s.	55.	
197	Co	nie	wszędzie	jest	jednak	akceptowane:	w	2010	roku	podczas	konferencji	w	Wilnie	za‐

pytywałem	 referenta	 opowiadającego	 o	 ludowych	 obrzędach,	 gdzie	 żyje	 lud	 i	 gdzie	 funkcjonuje	
kultura	ludowa,	o	której	z	takim	przejęciem	opowiadał.	Indagowany	wyraził	ubolewanie	z	powodu	
tego	pytania,	 stwierdził,	że	na	Litwie	zarówno	 lud,	 jak	 i	kultura	 ludowa	mają	się	dobrze,	a	moja	
impertynencja	wynika	z	krańcowo	odmiennych	sytuacji,	w	jakich	znajdują	się	oba	kraje.	
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publicznie	zaangażowanym	demaskatorem	bałkańskich	mitów	narodowych,	po	
raz	kolejny	w	ten	sposób	refigurując	zadania	swojej	dyscypliny.	Nie	mam	wąt‐
pliwości,	 że	 włączenie	 tych	 badaczy	 i	 ich	 dorobku	 do	 zakresu	 antropologii	
współczesności	 było	uzasadnione.	Dzięki	 tej	 decyzji	 konteksty	praktykowania	
badań	własnego	kontekstu	kulturowego	wzbogaciły	 się	 o	wątki,	 które	 inaczej	
mogłyby	pozostać	mniej	wyraźne.	

W	ostatnim	akapicie	chciałbym	odnieść	się	do	tytułu	tej	książki.	Zdaję	sobie	
sprawę,	że	użyte	w	nim	słowo	„Defamiliaryzatorzy”	brzmi	na	gruncie	polszczy‐
zny	raczej	obco	i	niezwyczajnie.	Dlatego	przez	jakiś	czas	na	własny	użytek	po‐
sługiwałem	 się	 innym	 tytułem,	 który	 brzmiał	 „Zawodowi	 swoi”.	 Miał	 to	 być	
przewrotny	 rewers	 znanego	 określenia	 Michaela	 H.	 Agara198.	 „Professional	
stranger”	na	opak	uwydatniał	–	w	moim	pojęciu	–	nie	tyle	obcość,	co	dążenie	do	
stawania	się	 jednym	z	tych,	których	się	bada:	zarówno	w	terenie	(badacz	jako	
członek	badanej	grupy),	jak	i	poza	nim	(autoetnografia).	Doszedłem	jednak	do	
wniosku,	 że	 „Zawodowi	 swoi”,	 akcentując	 przynależność	 do	 badanej	 kultury,	
zamazują	jednocześnie	konieczność	refleksyjnego	zdystansowania	się.	Stąd	się‐
gnięcie	po,	podpowiedziane	przez	Jamesa	Clifforda,	słowo	„Defamiliaryzatorzy”.	
Może	ma	ono	potencjał	 skłaniający	do	przemyślenia	 i	 zdenaturalizowania	nie	
tylko	tego,	co	zawarte	w	tej	książce,	ale	i	tego,	co	poza	nią?	
_________________ 

198	M.H.	Agar,	The	Professional	Stranger:	An	 Informal	 Introduction	to	Ethnography,	New	York	
1982.	
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Kürti	László	232,	324	
Kuryluk	Ewa	81–82,	327	
Kutrzeba‐Pojnarowa	Anna	131,	327	
Kwaśniewicz	Władysław	208,	327	



 

	 341

Labuda	Gerard	204,	327	
Lacan	Jacques	210	
Lang	Andrew	177	
Lantis	Margaret	99,	328	
Lassiter	Luke	Eric	102,	108,	328	
Latour	Brunon	49,	121,	149,	310,	328	
Lavenda	Robert	H.	39,	332	
Le	 Clézio	 Jean‐Marie	 Gustave	 297,	 299,	 304,	

306,	328	
Le	Goff	Jacques	132,	328	
Le	Guin	Ursula	305	
Le	Roy	Ladurie	Emmanuel	140,	281	
Le	Wita	Béatrix	135	
Leach	Edmund	21,	151,	198,	243,	283	
Leary	Timothy	258	
Leenhardt	Maurice	129	
Léger	Fernand	271	
Legeżyńska	Anna	24,	327	
Lehmann	Albrecht	239,	318	
Leiris	Michel	39,	129,	218,	285,	287,	288–289,	

291,	300	
Leroi‐Gourhan	A.	130,	132,	328	
Lévi‐Strauss	Claude	31,	70,	129,	133,	137,	147,	

187,	 210,	 213,	 240,	 279,	 283,	 289,	 305,	
328	

Lewis	Oscar	100,	104,	107–108,	114,	324,	328	
Ligeti	György	Sándor	143	
Lincoln	Yvonna	S.	118,	265,	320	
Linderman	Frank	B.	107,	328	
Lindquist	Mats	159	
Linton	Ralph	52,	54,	56,	57,	71,	84,	93,	328	
Lipiński	Andrzej	209,	328	
Livingstone	David	192	
Lixfeld	Hannjost	238,	324	
Locher	Gottfried	W.	146,	328	
Löfgren	Orvar	25,	152,	157–165,	168,	169,	238,	

312,	 314,	 319,	 322,	 324,	 327,	 328,	 329,	
330,	331	

Lowie	Robert	100	
Lubaś	Michał	227	
Lukács	György	173	
Lunt	Paul	S.	103,	334	
Lurie	Nancy	Oestreich	80,	107,	325	
Lutkehaus	Nancy	293–294,	328	
Lynd	Helen	Merrell	102,	328	
Lynd	Robert	S.	102,	328	
	
Łuczeczko	Paweł	212,	328	

MacClancy	 Jeremy	 116–117,	 118,	 197,	 293,	
296,	319,	323,	328,	329,	330	

MacDonald	Sharon	184,	186,	329	
Macpherson	James	175,	176,	333	
Madoubo	300	
Maget	Adolphe	329	
Maget	Marcel	131,	329	
Magritte	René	254,	255	
Mair	Lucy	199		
Majakowski	Włodzimierz	30,	203	
Malamude	Bernard	255	
Malewska‐Szałygin	Anna	169,	329	
Malinowski	 Bronisław	 57,	 72,	 73,	 103,	 139,	

178,	 179,	 181,	 189,	 191,	 198,	 209,	 222,	
281,	289,	298,	299,	329	

Manabe	Kazufumi	106,	319	
Mandelsztam	Osip	16	
Mann	Tomasz	37,	210	
Mao	Zedong	260	
Marcus	George	E.	8,	22,	29–30,	42,	47,	48,	49,	

50,	 51,	 85,	 107,	 108,	 109,	 114,	 116,	 118,	
120,	 248,	 256,	 264,	 266,	 280,	 283,	 285,	
287,	 307,	 308,	 309,	 310,	 313,	 321,	 323,	
326,	329,	332,	334,	335	

Marcuse	Herbert	173,	258,	260,	262	
Maria	Stuart	36	
Marie‐Ange	147	
Markiewicz	Henryk	37,	334	
Markiewicz	Władysław	205,	329	
Markowski	Michał	Paweł	31,	334	
Marks	Karol	173,	260	
Martin	Denis‐Constant	143,	329	
Mason	Leonard	99	
Matysiak‐Polakowa	Bożena	209,	329	
Mauss	Marcel	45,	120,	127,	129,	213,	288,	329	
Maybury‐Lewis	David	251–252,	329	
McCarthy	Brown	Karen	118	
McClung	Lee	A.	180,	329	
McDonald	Maryon	133,	330	
McDonaugh	Chris	197,	319,	329,	330	
McKenzie	Wark	39	
Mead	 Margaret	 44–45,	 46,	 72,	 73,	 93,	 100,	

105–106,	 108,	 112,	 114,	 178,	 281,	 283,	
292–294,	330,	334	

Menchu	Rigoberta	114	
Mencwel	Andrzej	243	
Mendras	Henri	134,	330	
Merleau‐Ponty	Maurice	221	



 

	342

Merriam	Alan	P.	99,	101	
Messerschmitt	Donald	A.	111–113,	317,	330	
Messiaen	Olivier	143	
Metcalf	Peter	46,	326	
Métraux	Rhody	B.	106	
Michalik	Boris	24,	332	
Mickiewicz	Adam	70	
Midler	Bette	65	
Mieletyński	Eleazar	M.	213	
Mihailescu	Ioan	183,	333	
Miller	Barbara	D.	55,	330	
Miller	Daniel	200,	312,	330	
Mills	David	11,	330	
Mills	George	T.	99	
Milošević	Slobodan	241	
Miłosz	Czesław	218,	229,	274,	304–305,	330	
Miner	Horace	49,	55–57,	76,	93,	330	
Mint	Sidney	205	
Miró	Joan271	
Mitchell	William	294,	330	
Moffat	Michael	116,	330	
Mondow	Robert	72	
Monk	Thelonius	19	
Monroe	Marilyn	87	
Montagu	Ashley	100	
Moore	John	119	
Moreira	Inês	125,	325	
Morel	Alain	136	
Morgan	Henry	Lewis	108	
Morin	Edgar	134,	330	
Morrow	William	46	
Moser	Hans	206,	239,	330	
Moszyński	Kazimierz	212	
Mrówka	Kazimierz	213,	330	
Mróz	Lech	224	
Murdoch	George	P.	56,	57	
Musiał	Grzegorz	273,	333	
Myerhoff	Barbara	254,	255,	259,	261,	306,	330	
	
Nacht‐Samborski	Artur	40	
Nader	Laura	123	
Naiman	Eric	34,	278,	330	
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DEFAMILIARISERS 

SOURCES AND DIVERSITY  
OF ANTHROPOLOGY OF THE CONTEMPORARY	

S u mm a r y  

This	work	is	devoted	to	anthropology	of	the	contemporary,	which	is	a	subdiscipline	
of	 cultural	 and	 social	 anthropology.	What	 distinguishes	 it	 from	medical	 or	 economic	
anthropology	 is	 its	 lack	 of	 established	 status.	 On	 the	 one	 hand,	 it	 is	 a	 term	 used	 by	
numerous	scholars,	but	on	the	other,	it	is	nowhere	to	be	found	in	the	historical	studies	
on	the	development	of	this	field.	What	we	are	dealing	here	with,	then,	is	a	subdiscipline	
which	has	not	been	examined	thoroughly.	

My	aim	is	to	provide	an	account	of	the	origins	of	anthropology	of	the	contemporary,	
the	development	of	 its	 particular	 research	methods,	 theoretical	 approaches,	 narrative	
strategies,	and	also	its	diversification	through	time	and	space.	The	general	structure	of	
this	work	has	been	established	with	the	above	objective	in	mind.	Hence	the	logic	here	is	
to	follow	the	subsequent	steps	that	provide	an	insight	into	the	particular	nature	of	the	
field,	starting	with	the	question	of	How,	i.e.	the	forms	of	research	within	which	particu‐
lar	methods	are	used	(defamiliarisation);	through	to	What,	 i.e.	questions	on	the	object	
of	 research	 and	 the	possibility	 to	delineate	particular	 fields	of	 study	 (anthropology	at	
home);	and	finally,	 the	 level	of	representation,	 i.e.	 the	strategy	of	presenting	cultural	
reality	which	 had	 been	 successfully	 delineated	 and	 defamiliarised	 (reflexivity).	 These	
three	main	issues	are	represented	in	the	subsequent	parts	of	this	book.	

Defamiliarisation	 is	 a	 notion	 put	 forward	 by	 Wiktor	 B.	 Szkłowski,	 a	 writer	 and		
a	 formalist.	Others	who	 experimented	with	 this	 formula	were	 theatre	 artists,	writers,	
painters,	 situationists	 and	 other	 artists	 aiming	 to	 achieve	 the	 “alienation	 effect”.	 This	
idea	of	distance	towards	everyday	reality	and	everything	that	surrounds	us	in	everyday‐
life	situations	when	applied	to	anthropology	(which	was	first	systematically	presented	
by	M.M.J.	Fischer	and	G.E.	Marcus	in	their	Anthropology	as	Cultural	Critique)	finally	took	
on	the	form	of	two	complementary	phrases:	“Exotic	no	more”	and	“Exotic	at	home”.	

Anthropology	at	home	in	this	context	is	the	most	familiar	and	established	aspect	of	
anthropological	activity.	However,	the	studies	that	cover	this	issue	focus	mainly	on	the	
USA	and	Great	Britain	(and	 to	some	extent	France).	 Informed	and	systematic	study	of	
the	 researcher’s	 own	 cultural	 context	 had	 a	much	broader	 reach.	 Therefore	 I	 present	



 

	 347

this	research	strand	by	also	referring	to	Scandinavia	and	Poland.	An	important	addition	
to	this	part	of	the	book	is	provided	in	the	chapter	“Other	countries”,	which	is	devoted	to	
the	work	of	German,	Hungarian	and	Serbian	scholars.	

The	category	of	reflexivity	is	both	an	answer	to	the	representation	crisis	and	one	of	
the	most	radical	voices	of	the	internal	critique	of	anthropology.	What	proved	quite	inter‐
esting	 was	 its	 connection	 with	 particular	 elements	 of	 counterculture.	 The	 concepts	 of	
counterculture	and	reflexive	anthropology	surfaced	at	the	same	time	and	space.	Both	cas‐
es	 concerned	 the	 spirit	 of	 rebuilding,	 enhancing	 awareness	 and	 unmasking	 ideology,	
searching	for	new	forms	of	thought	and	action.	An	example	of	this	kind	of	coincidence	was	
the	anthropological	poetics	movement	and	the	“Alcheringa/Ethnopoetics”	magazine.	

The	approach	to	anthropology	of	the	contemporary	put	forward	here	is	an	amalgama‐
tion	 of	 numerous	 attitudes	 and	 perspectives	 represented	 by	 various	 scholars,	 such	 as		
P.	Rabinow,	M.	Augé,	M.	Segalen,	O.	Lofgren,	J.	Frykman,	M.	Gullestadt,	J.	Okely,	D.	Miller,		
D.	Graeber,	C.	Robotycki,	J.	Tokarska‐Bakir,	T.	Hofer,	H.	Bausinger	and	I.	Čolović.	My	aim	was	
to	place	their	various	types	of	practice	and	reflection	within	one	framework.	This	made	it	
possible	to	delineate	a	separate	subdiscipline	within	social	and	cultural	anthropology,	one	
with	 its	own	characteristics,	 theoretical	and	methodological	 identification,	which	clearly	
distinguishes	it	from	anthropology	that	focuses	on	unfamiliar	cultural	contexts.	

The	broad	perspective	applied	 in	presenting	 this	 subdiscpline	made	 it	possible	 to	
point	to	its	characteristic	features.	There	seems	to	be	a	clear	similarity	in	the	way	this	
subdiscipline	 developed,	 which	 can	 be	 shown	 with	 reference	 to	 Poland,	 Scandinavia,	
Hungary,	Germany,	and	to	some	extent	France.	The	key	in	all	cases	seems	to	be	moving	
away	from	ethnography/	Folklivsforskning/folklore,	and	then,	at	least	in	the	Polish	and	
Scandinavian	 case,	opening	up	 to	 ideas	coming	 from	 the	West.	 In	Sweden	and	Poland	
there	 were	 similar	 assumptions	 about	 the	 final	 demise	 of	 traditional	 folk	 culture.	 If	
there	were	attempts	at	redefining	the	study	of	folk	culture	then	these	only	had	the	aim	
of	 de‐methologising	 or	 deconstructing	 it,	 just	 like	 “the	 Lund	 Group”	 or	 the	 milieu	 of	
Polish	culture	anthropologists.	

There	is	also	a	clear	similarity	in	the	topics	taken	up.	In	the	1960s	political	conflicts	
within	local	communities	were	brought	to	attention	by:	Å.	Daun	in	the	far	north	of	Swe‐
den,	A.	Burguière	in	Brittany,	R.	Frankenberg	in	Wales	and	J.	Boissevain	in	sunny	Malta.	
The	turn	of	the	21st	century	saw	unexpected	interest	in	questions	of	national	character	
on	the	part	of	Daun	in	Sweden	and	Bausinger	in	Germany.	

We	are	also	dealing	with	the	surprising	concurrence	of	dates.	In	1985	the	first	issue	
of	the	bi‐monthly	“Anthropology	Today”	was	published,	quickly	earning	the	status	of	an	
up‐to‐date	 anthropological	 platform	 of	 exchange,	 also	 taking	 positions	 in	 public	 de‐
bate.In	the	same	year,	the	Association	of	Social	Anthropologists	organised	a	conference	
dedicated	to	anthropology	at	home	in	the	UK.	Two	years	later	a	similar	conference	was	
held	 in	 France	 (“Anthropologie	 sociale	 et	 ethnologie	 de	 la	 France”).	Within	 the	 short	
space	of	 time	between	 these	conferences,	books	of	great	 importance	 for	 this	subdisci‐
pline	were	published	in	the	USA:	Anthropology	as	Cultural	Critique	and	Writing	Culture	
edited	by	J.	Clifford	and	Marcus.	In	1986	the	first	edition	of	“Cultural	Anthropology”	was	
published	under	Marcus'	editorship.	Such	a	concentration	of	events	vital	 to	 the	devel‐
opment	 of	 anthropology	 taking	 place	 between	 1985‐1987	 point	 clearly	 to	 the	 mid‐
1980s	being	the	key	time	for	the	establishment	of	this	subdiscipline.	
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