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O AMBIWALENTNYM HUMORZE KARLA MICHALA

»[--.]czesto mam zwyczaj $miac si¢ serdecznie na prawdziwej, powaz-
nej tragedii, natomiast na dobrej farsie musz¢ od czasu do czasu pla-
ka¢, skoro to, co prawdziwe, odwazne 1 wielkie mozna zawsze ujmo-
wac z dwoch przeciwstawnych punktow widzenia!”!

Bonawentura, Straze nocne

,»ragedy is when I cut my finger. Comedy is when you walk into an
open sewer and die”

Mel Brooks

»Kazdy humor ma swdj obiekt [...]. Co$ jest $mieszne albo $mieszne nie jest. Jesli jest
Smieszne, to z jakiego$ powodu, a 6w powod, dla ktorego si¢ $miejemy — czymkolwiek by
nie byl lub czymkolwiek by si¢ nie staral by¢ — nie jest niczym dobrym. Nie ma potrzeby
— jak to si¢ powoli staje zwyczajem — blaga¢ o taske¢ dla humoru literackiego, thumaczac,
ze dobrym rzeczom $miech nie moze przeciez zaszkodzi¢. Z dobrych rzeczy dobry czto-
wiek si¢ nie $mieje. Nie ma z czego. Sg logiczne 1 stuszne. Mozemy 1 musimy si¢ jednak
$mia¢ z licznych nonsensow i nonsensikoéw, ktore je otaczaja i przyczepiaja si¢ do nich —
jak do kazdego ludzkiego dziatania — spowalniajgc ich bieg™ .

Cytowany fragment pochodzi z eseju Karla Michala Pohled z prizemi, ktory ukazat si¢
w 1960 roku w czasopismie ,,Plamen”. Rok wcze$niej w tym samym periodyku opubliko-
wal Michal (wowczas jeszcze jako Pavel Buksa) opowiadanie Klobuk brukarza Houski,

ktorego wielki sukces otworzyl mu drzwi do kariery literackiej — jednej z najbardziej oso-

' Bonawentura A.E.F. Klingemann, Strae nocne, przet. M. Zmigrodzka i K. Krzemieniowa, wstep
S. Dietzsch 1 M. Zmigrodzka, oprac. i red. J. Lawski, Bialystok 2006, s. 54-55.

2 K. Michal, Pohled z prizemi, [w:] idem, Soubor dila, edi¢ni ptiprava a komentai Milena Masakova,
Praha 2001, s. 575 [fragmenty tekstow Karla Michala — o ile nie zaznaczono inaczej — podaje w przektadzie
wilasnym].
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bliwych w powojennej historii literatury czeskiej. Owe dwie daty — publikacji Ktobuka
1 cytowanego eseju — dzieli rok, w ktorym ukazywaly si¢ kolejno dalsze opowiadania wig-
czone pozniej do zbioru Straszydta na co dzien. Cykl ten okazat si¢ absolutnym sukcesem.
Pozniejsza krytyka nazwata go ,,biblig kontestatorow” 1 ,,ksiazka kultowa”, czytelnicy za$
podobno pozdrawiali si¢ na ulicy stowami: ,,czytates juz Kfobuka tego Buksy?’”. Znamien-
ne, ze to wlasnie owo opus pierwsze Karla Michala byto pdzniej najczgsciej czytanym
1 rozpoznawanym (a jednoczesnie najsilniej obecnym dyskursie historyczno-literackim)
utworem pisarza. Mimo wyraznego osadzenia $wiata przedstawionego w realiach Czecho-
stowacji lat 50., tekst ten bez watpienia przetrwat probe czasu, do dzi§ zadziwiajac czytel-
nikow pomystowos$cig i1 ol$niewajac spontanicznym humorem. Osobliwy to jednak humor,
ktory przyznaje, ze swoje istnienie opiera na tym, co ,,nie jest dobre” 1 ktdry zamiast wy-
buchow wesotosci wywotuje raczej gorzki $miech lub — w najlepszym przypadku — cierp-
ki grymas.

Dla pelnego zrozumienia sensu owego cierpko-gorzkiego idiomu Michalowskich tek-
stow istotne wydaje si¢ skonfrontowanie obecnych w nich koncepcji z pewnymi na pozér
oczywistymi faktami dotyczgcymi komizmu, jego zrodet 1 sposobow funkcjonowania w
literaturze. Postawa Michala — humorysty zdaje si¢ bowiem przekracza¢ ramy zjawiska,
ktore zwykliSmy nazywa¢ humorem. Wiasnie: zwyklismy, przyzwyczailiSmy si¢ 1 trwamy
W owym przyzwyczajeniu, ktére swa autorytarng mocg kaze nam taczy¢ humor i komizm
z wesotoscig, dobrym nastrojem 1 pogodnym usposobieniem. Przyzwyczajenie ma jednak
te wlasciwos$¢, ze poprzez wpisang w jego definicje zasade powtorzenia — mysli, pojecia
lub idei — niekiedy zupehie oddala nas od swego przedmiotu (podobnie jak dzieto kopisty,
powielane przez kolejnych nasladowcdw, coraz mniej przypomina oryginal). W istocie za$
pod kalejdoskopowym zwielokrotnieniem zautomatyzowanych skojarzen — uznawanych za
oczywiste — moga kry¢ si¢ sensy zupetnie inne i w swojej odmiennos$ci catkiem nieocze-
kiwane. Sity i powszechno$ci owych asocjacji nie sposob jednak ignorowaé, stad wiele
teorii komizmu koncentruje si¢ wlasnie wytacznie na owym pozytywnym momencie rado-
sci, jakg daje $miech, na czystej, niemal zmystowej przyjemnosci (nie bez przyczyny po-
rownywanej niekiedy do rozkoszy cielesnej*). Najprostsze z owych koncepcji stawiaja
znak rownosci pomiedzy humorem a wesotoscig, ktorej objawem jest beztroski $miech,
a konsekwencja dobre samopoczucie podmiotu doznajacego przezycia komizmu. Te bar-
dziej szczegdlowe dostrzegajag w humorze obecnos¢ tak zwanej cechy ujemne;j (ktora nie-
mal zawsze jest jakie$ odchylenie od normy — wypaczenie, brzydota lub zto) zastrzegajac
jednak, ze nie moze ona wywolywac¢ wielkiej przykro$ci ani by¢ przyczyng cierpienia.
Owo ostroznie wyrazane przeswiadczenie o nieszkodliwosci zta bedacego zrodtem komi-
zmu pojawia si¢ juz u Arystotelesa, u ktorego czytamy, ze ,,$miesznos¢ polega zard6wno na
jakiej$ utomnosci, jak na brzydocie, lecz niebolesnej i nieszkodliwej”>. Wspdlng cecha

3 Wedtug relacji Violi Fischerovej, zob. V. Fischerova, O straszydtach Karla Michala, [w:] K. Michal,
Straszydia na co dzien, przet. D. Dobrew, Wroctaw 2008, s. 148.

* Por. koncepcje S. Freuda wytozone w jego pracy Der Witz und seine Beziehung zum Unbewufiten (polskie
wydanie — S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Warszawa 1993) oraz w ar-
tykule zatytutowanym Humor (S. Freud, Humour, tr. J. Riviere, tekst dostepny pod adresem http://pl.scribd.
com/doc/34515345/Sigmund-Freud-Humor—1927, stan na 4.01.2014)

> Arystoteles, Poetyvka, przet. T. Sinko, cyt. za: B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do
dzisiaj (opracowanie antologii Monika Bokiniec), Gdansk 2011, s. 252.
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owych koncepcji jest to, ze ogniskujg si¢ one wokot pojecia Smiesznosci 1 $miechu, ktory
jako efekt (czy raczej produkt) sytuacji komicznej staje si¢ walorem samym w sobie. Kon-
sekwencjg przyjecia tego punktu widzenia jest swoista nobilitacja §miechu, ktory — wyste-
pujac niejako z uprzywilejowanych pozycji — catkowicie zaanektowat nasz sposdéb mysle-
nia o humorze. Ma to i dalsze nastgpstwa: utozsamiajac istote zjawiska z jego zewngtrznym
przejawem ($miechem), dokonujemy pewnego przesunigcia logicznego, zamieniamy bo-
wiem skutek z przyczyng. Gdyby jednak zastanowi¢ si¢ nie nad tym, kiedy 1 jak si¢ $mie-
jemy, ale dlaczego si¢ $miejemy, naszej uspionej przyzwyczajeniem percepcji ukazatoby
si¢ prawdopodobnie zgota inne oblicze humoru.

Powtorzmy za Michalem: z dobrych (czyli logicznych 1 stusznych) rzeczy dobry czto-
wiek si¢ nie $§mieje. Warunkiem powstania komizmu jest jakie$ odstepstwo, skaza, brak
—wspominana juz ,,cecha ujemna’®. Nie $miejemy si¢ z doskonatych ptocien Leonarda, ale
z dadaistycznych wariacji na ich temat juz tak; nie $mieszg nas posagowi bohaterowie
antycznych tragedii, ale niedoskonali bohaterowie Moliera — owszem; nie ma nic zabaw-
nego w wizji sprawnie dzialajacego, sprawiedliwego panstwa (gdyby takie istniato), ale
obraz pelnego niedorzecznosci 1 wypaczen aparatu urzedniczego, substytuujacego wiadze
polityczna, $mieszy niezmiennie w kazdej epoce. ,,Smieszno$é [...] uwydatnia te elementy
zycia, w ktorych zawierajg si¢ zatamania, nacigcia, kanty, wewnetrzna dwuznaczno$¢ eg-
zystencji”’ — pisze Joachim Ritter w swoim klasycznym eseju O smiechu. Komizm ma
wiec podtoze negatywne w tym sensie, ze warunkiem jego zaistnienia jest jaki$§ brak, nie-
doskonatos$¢ lub sprzecznos¢. Co wigcej, dotyczy to nie tylko przedmiotu, ale i samego
przezycia komizmu. Smiech jako zywiotowa reakcja i nastepstwo owego przezycia jest
niemal zawsze $miechem degradujagcym, uwydatniajagcym negatywne cechy przedmiotu
bedacego zrédtem komizmu. Nie ma w owym zjawisku nic z dobrodusznej afirmacji. Prze-
ciwnie — do§wiadczamy dwuznacznej przyjemnosci za kazdym razem, kiedy u§wiadamia-
my sobie dysproporcje pomiedzy nami a kims lub czyms, co wzbudzito nasz §miech. Dys-
proporcja ta polega na r6znym — na ogdt biegunowym — natezeniu danej cechy (moralnej,
intelektualnej lub fizycznej) obecnej u podmiotu i przedmiotu przezycia komicznego.
Smieszy nas na przyktad ktos, kto — chcac sprawi¢ wrazenie uczonego — uzywa niezrozu-
mialych sformutowan w blednym znaczeniu albo kto$, kto obsesyjnie troszczy si¢ o swoj
wyglad, zupeknie ignorujac inne aspekty swojej egzystencji. W obu przypadkach komizm
jest mozliwy tylko woéwczas, kiedy sami jesteSmy ,,madrzejsi” lub ,,mniej prozni” od osob
bedacych przedmiotem sytuacji komicznej czy przezycia komicznego. Doswiadczenie ko-
mizmu zaklada wigc swego rodzaju uprzywilejowanie podmiotu; sytuuje go zawsze ponad
przedmiotem.

Wspominana dysproporcja moze si¢ tez wyraza¢ poprzez bardziej skomplikowane rela-
cje, polegajace na zidentyfikowaniu 1 uswiadomieniu sobie przez podmiot niezgodnosci
z przyjeta normg lub wewnetrznej niezgodnosci samego przedmiotu przezycia komiczne-
go. Kontrast, ktory jest zrédtem komizmu, nie manifestuje si¢ poprzez relacje podmiot —
przedmiot, ale ksztattuje si¢ raczej pomiedzy wyobrazeniem podmiotu o danym zjawisku
1 konstytuujacych je regutach a jego rzeczywistym (to jest dostrzezonym przez podmiot)

¢ Por. B. Zawadzki, Przeglgd krytyczny wazniejszych teorii komizmu, ,,Przeglad Filozoficzny” 1929;
B.Dziemidok, O komizmie, op. cit., (szczegolnie cze$¢ pierwsza Proby okreslenia komizmu).

7 J.Ritter, O smiechu, [w:] B. Dziemidok, O komizmie, op. cit., s. 302.
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funkcjonowaniem. Ta druga relacja jest szczegdlnie wyrazna tam, gdzie dominujacym
czynnikiem organizujacym uktad zjawisk jest absurd.

Oba rodzaje dysproporcji sprowadzajg si¢ do poczucia wyzszosci (lub — jak chcg nie-
ktorzy teoretycy — poczucia przewagi), wyraznego skontrastowania postawy podmiotu
1 wlasciwosci przedmiotu. ,,Wywyzszenie” tego pierwszego jest tozsame z degradacjg® dru-
giego, dlatego tez nie sposob postrzega¢ komizmu w kategoriach afirmatywnych czy choc-
by neutralnych. Baudelaire dostrzega w owych zjawiskach co$ niemal diabolicznego: ,,aby
wykaza¢, ze komizm nalezy najoczywisciej do satanicznych oznak cztowieka 1 jest jednym
z wielu ziarenek zawartych w symbolicznym jabtku, wystarczy powotac si¢ na jednomysl-
na zgode fizjologdw $miechu co do pierwszej przyczyny tej okropnosci. [...] Smiech, ich
zdaniem, wynika z poczucia przewagi. Nie bylbym zdumiony, gdyby w obliczu tego od-
krycia fizjolog sam zaczat si¢ Smia¢, myslac o swej przewadze. Nalezatoby wiec powie-
dzie¢, ze Smiech wynika z wyobrazenia o wlasnej wyzszosci. Wyobrazenie z gruntu dia-
belskie!””.

Poczucie przewagi wobec percypowanych zjawisk w istocie zasadza si¢ wigc na relacji
negatywnej — rozumianej dwojako: jako wyrazne rozgraniczenie podmiotu 1 przedmiotu
komizmu (czyli okreslenie si¢ poprzez zaprzeczenie: ,,to nie ja”, ,,to nie mnie si¢ wyda-
rza”) 1 jako dostrzezenie sprzecznosci 1 nast¢pujace po nim uchylenie, a w koncu zanego-
wanie ustalonego porzadku. Jest w owym odwroceniu tadu co$ niepokojacego, rewolucyj-
nego, a nawet bluznierczego. Nie bez przyczyny Baudelaire'® nazywa $miech satanicznym,
nie bez przyczyny Jean Paul'! méwi o ,,niweczgcym” czy ,,unicestwiajgcym’ humorze. Nie
bez przyczyny wreszcie Kundera'? pisze o destrukcyjnym $miechu diabta, bezlitosnie kom-
promitujagcym stwoérczy $Smiech aniotow. Doswiadczenie komizmu jest zatem zawsze do-
$wiadczeniem co najmniej ambiwalentnym. I cho¢ jego negatywny charakter bywa tozsa-

8 Niektorzy badacze uznajg zjawisko degradacji za fundament odrebnej kategorii komizmu. Zwolennikami
teorii degradacji byli migdzy innymi Aleksander Bain, ktéry traktowal umniejszenie dostownie: jako degradacje
czegos$ wazkiego do rangi czego$ nieistotnego lub matego (,,Powodem $miesznosci jest ponizanie jakiej§ powaz-
nej osoby lub sprawy w okolicznosciach, ktore nie wywotujg jakiego$ innego silnego wzruszenia — cyt. za:
B. Dziemidok, op. cit., s. 17) oraz Alfred Stern. Ten drugi konkludowat owa koncepcje nastepujaco: ,,Smiech
jest reakcja na degradacje wartosci. Jest to jak gdyby sad warto$ci negatywnej, dotyczacy degradacji wartosci”
(ibidem, s. 18).

® Ch. Baudelaire, O istocie Smiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych, [w:] idem, Rozmaitosci
estetyczne, przet. J. Guze, Gdansk 2000, s. 154.

10 Tbidem, s. 149-166.

1 J. Paul, Estetyka. Kurs przygotowawczy, przet. K. Krzemien, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich roman-
tykow, wybral i opracowal T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 2000, s. 523 i n.

12 Por. ,,Rzeczy pozbawione nagle oczekiwanego sensu, miejsca przydzielonego im w przypuszczalnym
porzadku rzeczy [...] budza nasz $miech. Smiech poczatkowo wigc nalezy do diabta. Jest w nim odrobina zto-
sliwosci (rzecz okazata si¢ inna, niz mi si¢ wydawato), ale takze odrobina ulgi (rzecz jest 1zejsza, niz oczekiwa-
liSmy, mozna z nig zy¢ swobodniej, nie uciska nas jej zbyt wielka powaga). Kiedy aniol po raz pierwszy ustyszat
$miech diabta, ostupial. [...] Aniot doskonale rozumiat, Ze ten $miech wymierzony jest przeciw Bogu i przeciw
godnosci Jego dzieta. Wiedzial, ze musi natychmiast jako$ zareagowac, lecz czut si¢ staby i bezbronny. Ponie-
waz sam nie potrafil nic wymysli¢, zaczal nasladowaé swego przeciwnika. Otworzyt usta i wydatl przerywany,
modulowany dzwigk z gérnych rejestrow swej skali glosu [...] i nadal mu odwrotny sens: podczas gdy Smiech
diabta wskazywatl na bezsensowno$¢ rzeczy, to $miech aniota — przeciwnie — wyrazat rado$¢ z tego, ze wszyst-
ko na $wiecie jest tak madrze urzadzone, wspaniale wymyslone, pigkne, dobre i pelne sensu” (M. Kundera,
Ksiega Smiechu i zapomnienia, przet. P. Godlewski, Warszawa 2001, s. 68).
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my z owym dwuznacznym moralnie odczuciem schadenfreude, w swej istocie humor jest
niczym innym jak wyrazem glebokiej niezgody na wadliwe urzadzenie niezrozumiatego
Swiata.

To wlasnie 6w sprzeciw wobec absurdow 1 wypaczen rzeczywistosci staje si¢ osig te-
matyczng Michalowskich Straszydet. Zebrane w owym cyklu opowiadania, wydane ksigz-
kowo w 1961 roku, opieraja si¢ na statym schemacie fabularnym: oto w uporzadkowane
zycie przecigtnego obywatela Czechostowacji wkracza niespodziewanie jakie$ straszydlo,
upior lub budzace groze zwierzg, ktore bezpardonowo burzy spokdj bohatera i zmusza do
poddania w watpliwos¢ jego dotychczasowych przekonan o §wiecie 1 swojego w nim funk-
cjonowania. W jednym przypadku straszydto tak dalece wchodzi w rzeczywistos$¢ protago-
nistow, ze staje si¢ czescig — czy tez upiornym alter ego — jednego z nich (dzieje si¢ tak
w opowiadaniu Silna osobowos¢, ktorego bohater przemienia si¢ w niedzwiedzia). Niekie-
dy, podobnie jak w basniach, owe postacie fantastyczne maja pomoc bohaterom w 0sig-
gnieciu jakiego$ celu, na og6t jednak owa ,,pomoc” prowadzi tylko do jeszcze wigkszego
chaosu 1 powaznych klopotow.

Warunkujaca komizm sprzeczno$¢ (czy tez niezgodno$¢) obecna jest juz w samym zde-
rzeniu dwoch porzadkéw — fantastycznego i1 realnego. Konfrontacja ta prowadzi zreszta
znacznie dalej — poza obszar komizmu sensu stricto. Odczucie naglej dysharmonii, wyni-
kajace ze zblizenia dwoch spolaryzowanych struktur swiata przedstawionego, staje si¢
w Straszydtach iskra, ktora w naglym rozbtysku os$wietla to, co wczesniej — w swojej
oczywistosci — pozostawalo niewyrazne. W ten sposob wszelkie absurdy siermig¢znej rze-
czywisto$ci Czechostowacji, ktorych dwczesny obywatel mocg przyzwyczajenia by¢ moze
nawet nie dostrzegal, jawig si¢ w swojej kuriozalnosci ze zdwojong sitg. Dobrze widac to
cho¢by w scenach, w ktorych przedstawiciele zbiurokratyzowanych struktur panstwowych
usitujg poradzi¢ sobie z zatrudnieniem Ktobuka:

Powstalo jednak pytanie, czy mozna Klobuka wciagna¢ na list¢ pracownikow, skoro nie figuruje
w planie, a do tego fundusze na ten rok zostaty juz wyczerpane. Naczelnik z wydzialu plac za-
uwazyl, ze z powodu tempa jego pracy nie mozna mu przyznaé uposazenia zgodnie z przyjetymi
normami. Normy dotyczace pracy kurczakow w budownictwie nie zostaty jeszcze opracowane
[...]. Nieoczekiwanie po jego stronie opowiedzial si¢ radca prawny. Oczywiste bylo, ze radce
prawnego kurczak ani zigbi, ani grzeje. Radca prawny chciat tylko zabtysnaé swoja inteligencja.
Tak wigc wystapil z propozycja, zeby uznaé¢ Klobuka za urzadzenie mechaniczne, jako takie
wykupi¢ go od Houski i przydzieli¢ do wydzialu maszyn. To si¢ wszystkim spodobato i wniosek
przeszedt z klauzula, ze kierowanie Ktobukiem jako maszyna wymagaé bedzie opracowania spe-
cjalnych norm, poniewaz za tego typu prace zadne nadzwyczajnie wysokie wynagrodzenie si¢
nie nalezy. Jednostka odpowiedzialna: wydziat ptac'.

Wprowadzajac postacie straszydel, Michal nie bez przyczyny odwotuje si¢ do konwen-
cji groteskowego obrazowania. Groteska jest bowiem narzedziem, ktére za pomoca szcze-
gblnie jaskrawych §rodkow (takich jak deformacja, brzydota) demaskuje bolesng odrgb-
nos¢ podmiotu 1 §wiata, migdzy ktérymi nie ma 1 nie moze by¢ zadnej harmonii. Tak
rozgraniczone sfery postrzegajacego i postrzeganego staja si¢ w grotesce $wiadectwem
niemozliwej do pokonania obcosci cztowieka w absurdalnym $wiecie. Wlasciwe grotesce

13 K. Michal, Straszydta na co dzien, przet. D. Dobrew, Wroctaw 2008, s. 94-95.



70 Olga Czernikow SO 70/2

przerysowanie i deformacja wprowadzaja do $§wiata przedstawionego porzadek, ktéry rza-
dzi si¢ swoimi prawami, ustanawiajac w obrebie rzeczywistosci przedstawionej swego ro-
dzaju ,,antynorme¢”'*. Przerazajace (cho¢ zarazem zabawne w swojej pokraczno$ci) posta-
cie fantastyczne stajg si¢ wigc jakim$ straszno-$miesznym kontrapunktem dla pozornie
normalnego, a w istocie po prostu spowszednialego w swej absurdalnosci §wiata.

Owa ,,antynorma” nie jest jednak — w kazdym razie nie bezposrednio — zwigzana z bi-
narnymi kategoriami systemu wartosci. Straszydta nie sg ani dobre, ani zte, s3 ,,jenseits
von Gut und Bdse”"®, jak méwi jeden z bohateréw. Kierunek ich dziatan wyznacza wylacz-
nie logika, 1 to w jej najbardziej radykalnym wydaniu. Wszelkie zjawiska z ,,Jludzkiego”
Swiata straszydta podporzadkowuja wiec swoim (logicznym) normom i pojmuja je wylacz-
nie w kategoriach $cistych zwiazkow przyczynowo-skutkowych. Konfrontacja obu logik
— precyzyjnego (chciatoby si¢ rzec: bezwzglednego) systemu, ktorym postuguja si¢ posta-
cie fantastyczne, 1 logiki $§wiata ludzkiego — uwydatnia komizm przedstawionych w opo-
wiadaniach zdarzen. Dzieje si¢ tak na przyktad wowczas, kiedy Poddasznik, pajgkowaty
stwor zamieszkujacy od stuleci dachy 1 strychy, wystuchawszy wyktadu podporucznika
milicji o tym, dlaczego nie wolno kras¢, ripostuje caty wywod oczywistym dlan stwierdze-
niem, ze ,,jesli kto§ ma co$, na czym mu zalezy, to powinien tego pilnowaé”'®. Jeszcze
bardziej bezwzgledny w swoich osobliwych wypowiedziach jest martwy kot (z opowiada-
nia pod tym samym tytulem), ktérego kto§ wrzucit pewnemu dziennikarzowi przez okno.
Kiedy w radio toczy si¢ debata (jedna z wielu tak charakterystycznych dla owej epoki
publicznych dyskusji na tak zwane ,,tematy z zycia spotecznego”), ktorej sednem jest py-
tanie, ,,jak w radykalny sposob zapobiec zarazom zb6z”, kot z wlasciwg sobie prostota
odpowiada: ,,nie uprawia¢ zbo6z. Nie uprawia¢ nowych, a stare spali¢. To jest radykalny
sposob”!’. Na protest dziennikarza, ktory usituje mu wyjasni¢, ze bez zb6z upadnie cata
gospodarka zywieniowa, kot odpowiada nie mniej logicznie: ,,Pytanie nie brzmiato, czy
mozna zy¢ bez zboz, tylko jak zapobiec ich zarazom w sposob radykalny. Odpowiedz
brzmi: nowych nie uprawiaé, a stare spali¢”’'®. Sentencjonalne wypowiedzi martwego kota
niekiedy wprawiaja wrecz w ostupienie jego interlokutorow. Kiedy dziennikarz pyta: ,,Po-
wiedz mi, ty potworze, o co ci tak naprawde chodzi?”, zwierze¢ odpowiada po prostu:
,O nic nie chodzi [...]. Nigdy o nic nie chodzi. Tylko zakonczenie zycia jest predzej czy
p6zniej nieuniknione. Stara¢ si¢, czy nie stara¢, nie ma wptywu na ten fakt. StaraC si¢ jest
bardziej meczace™"”.

Konsekwencja w wyciaganiu wnioskOw z przestanek i niezmienna poprawnos¢ logicz-
nego dowodzenia kompromitujg pelng uchybien logike 1 racjonalizm ludzkiego $wiata.
Racjonalizm — dodajmy — ktéry éwczesna epoka bezapelacyjnie uznata za swoja domeng.
Co ciekawe, w owej negujacej konfrontacji dwoch porzadkoéw pojawia si¢ niekiedy jeszcze

4 Por. ,,Elementy rzeczywisto$ci znanej nam z do$wiadczenia zostaja ponownie potaczone tak, by utworzyé
nowa calo$¢, obca tej rzeczywisto$ci; normy codziennego zycia zostaja zastapione «antynormax»” (L.B. Jen-
nings, Termin , groteska”, [w:] Groteska, red. M. Glowinski, Gdansk 2003, s. 45.

15 K. Michal, Straszydta..., op. cit., s. 59.
16 Tbidem, s. 111.
17 Ibidem, s. 53.
1% Ibidem, s. 53.
19 Ibidem, s. 70.
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inny wymiar, kolejne pi¢tro negowania. Sa bowiem w Straszydfach momenty, w ktorych
rowniez logika 1 spojnos$¢ Swiata przedstawionego zostajg na chwile uchylone. Momenty te
tworza swego rodzaju pekniecia, szczeliny, przez ktore w 6w homogeniczny (ale przeciez
rzadzacy si¢ swoimi — do$¢ swobodnymi — regutami) §wiat istot fantastycznych przenika
niekiedy $wiatlo ze $wiata realnego. Realnego w znaczeniu dostownym, mowa tu bowiem
nie o §wiecie przedstawionym, ale o tym niefikcjonalnym, pozaksigzkowym. Staje si¢ tak
na przyktad w scenie, w ktorej cztowiek-niedzwiedz, uwigziony w klatce, przystuchuje si¢
dwoém naukowcom rozprawiajacym o jego zachowaniu. Narrator komentuje cala sytuacje
jak gdyby z podwojnej perspektywy — podmiotu tekstu 1 obserwatora z rzeczywistosci
pozatekstowej: ,,Niedzwiedz to styszatl, ale nic nie powiedzial, poniewaz byt niedz-
wiedziem” [wyroznienie — O.C.]*°. Nie sposob pozby¢ sie wrazenia pewnej dysharmonii
ptynacej z owego incydentalnego zanegowania umownos$ci $wiata przedstawionego. Jest to
dysonans z rodzaju tych, ktérymi zadziwia nas niekiedy szalona wyobraznia dziewigtnasto-
wiecznych dramatopisarzy — jak wowczas, gdy protagonisci Zerbina Tiecka oznajmiaja, ze
istnieja tylko na papierze, albo kiedy Pasazer w Peer Gyncie Ibsena zapewnia gtdéwnego
bohatera, ze ten na pewno nie zginie, bo przeciez ,,nikt nie umiera w potowie pigtego
aktu”. Owa podwojna perspektywa: pozostawania w konwencji (umownosci fikcji) 1 jed-
noczesnego wykraczania poza nig bliska jest pewnemu rodzajowi dowcipow — tych, w kto-
rych komizm objawia si¢ poprzez spigtrzenie absurdalnych (a przy tym wyjatkowo konse-
kwentnych) zaleznosci funkcjonujacych w obrebie dwoch roznych logik (za przyktad niech
postuzy stary dowcip o pacjencie szpitala psychiatrycznego, ktory ,,wyprowadza na spacer”
swoja szczoteczke do zebow. Kiedy lekarz, chcac zrobi¢ mu przyjemnos¢, mowi: ,,jaki
fadny piesek”™, pacjent odpowiada z powaga w glosie: ,,panie doktorze, przeciez to szczo-
teczka do zebow!”. Lekarz odchodzi zmieszany, chory za§ rados$nie zwraca si¢ do swojej
szczoteczki: ,,widzisz, Burek, aleSmy pana doktora oszukali!”). Dysharmonia ta otwiera
wiec jakby kolejny wymiar relacji pomiedzy poszczegdlnymi elementami rzeczywistosci
(Swiata przedstawionego), a jej ztozono$¢ sama w sobie zwigksza jeszcze satysfakcje inte-
lektualng (bedaca przeciez szczegodlng forma tego, co Baudelaire nazywa odczuciem prze-
wagi) ptynaca z nagtego odkrycia nieoczekiwanej postaci komizmu.

Konsekwencjg przyjecia konwencji groteskowej jest zdemaskowanie obcosci ,,ja” wo-
bec percypowanego przez nie $wiata. Groteska z jej fantastycznym, turpistycznym obrazo-
waniem wyznacza ostrg lini¢ demarkacyjng pomiedzy podmiotem a rzeczywistoscig, kto-
rych odrgbno$¢ 1 nieprzenikalno$¢ jawi si¢ jako ostateczna i1 kategoryczna. Groteska jest
zjawiskiem ztozonym, bipolarnym — nie mozna wigc o niej moéwi¢ w oderwaniu od jej
»clemnego” bieguna, jakim jest groza. Kuriozalna, zdeformowana rzeczywistos¢ wkracza
niespodziewanie w zycie bohaterdéw, sprawiajac, ze ,,znajomy $wiat nagle staje si¢ obcy’!;
przenikanie elementéw rzeczywistosci groteskowej jest wiec niczym innym jak ,,wtargnig-
ciem w nasze zycie krolestwa chaosu i paradoksu’??. Bohaterowie Straszydef potrafig sobie
z tym jednak catkiem niezle poradzi¢. Poczatkowy przestrach ptynagcy z samego faktu
spotkania zjawy czy upiora szybko ust¢puje miejsca uspokajajgcej racjonalizacji. I choc

20 Ibidem, s. 27.

2l Zob. L.B. Jennings na temat pracy Kaysera Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung,
L.B. Jennings, op. cit., s. 32-33.

2 Ibidem.
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owe obce istoty bywaja naprawde przerazajace i odpychajace (by ograniczy¢ si¢ do dwoch
tylko przyktadow: Poddasznik wygladal ,;jak ogromny pajak z czterema odnozami albo jak
szary, przero$niety kosciotrup. Gaty miato to jak Zzaréwki z mlecznego szkta, a po obu
stronach matego, szyszkowatego baniaka zwisato kilka dlugich, brudnych ktakow [...]"%;
duch ze Zdarzenia nadzwyczajnego ,,byl na wpodt przezroczysty i wyjatkowo paskudny.
W zapadtych oczodotach blyszczaty bulwiaste, zielonkawe $lepia, a twarz przestaniat mu
zwisajacy kosmyk zlepionych, bezbarwnych ktakow’?*), protagonisci ,,ludzkiego” $wiata
sa w stanie btyskawicznie pokona¢ swoj wstret, jesli obecno$¢ owych potwornych stwo-
rzen moze im si¢ okaza¢ do czego$ przydatna. Lek, ktory mogltby by¢ w pewnym sensie
czynnikiem konstruktywnym (jako wstrzas sktaniajacy do rewizji dotychczasowych prze-
konan i przetamania utartych schematéw postepowania), zostaje sttumiony w zarodku za
pomoca racjonalnego (czy tez — jak si¢ potem okaze — pseudoracjonalnego) trybu rozumo-
wania, na ktorym bohaterowie opierajg swoje dzialania i ktorego trzymajg si¢ wrecz kur-
czowo. I tak, kasjerowi do catkowitej kapitulacji w zetknieciu ze straszydtem wystarczy
jego ,racjonalna” i1 niezachwiana pewno$¢ co do zakresu jego obowigzkdéw. Natychmiast
oddaje wszystkie pienigdze napadajagcemu na bank niedzwiedziowi, bo ,,z tego co wiedzial,
kasjerzy nie walczg z niedzwiedziami”?. Kadrowy dzialu personalnego w cyrku, zoba-
czywszy straszliwg przemiane Mikulaszka, ratuje si¢ przed ogarniajagcg go trwoga ofen-
sywnymi pytaniami: ,,No dobrze [...], a co pan umie? [...] musi pan rdwniez w postaci
niedzwiedzia umie¢ co§ wyjatkowego, co nie kazde zwierz¢ umie. Tanczy¢ na kuli, ¢wi-
czy¢ na drazku albo co$ w tym stylu. Umie pan?”?°, Zauwazmy, ze komizm owych sytuacji
nie ptynie bynajmniej z faktu pojawienia si¢ niezwyklego zjawiska 1 wstrzasu nim wywo-
fanego, ale raczej z zatuszowania czy tez zanegowania owej niezwyktosci. Wypowiedzi
bohaterow §wiadczg bowiem o tym, ze istnienie niedzwiedziotaka uznali a priori za moz-
liwe, a ich niepokoj lub zdziwienie moga wywolywaé najwyzej jego postepowanie lub
umiejetnosci, postrzegane jednak wedlug norm obowigzujacych w realnym $wiecie.
Zracjonalizowanie percypowanych zjawisk paradoksalnie prowadzi niekiedy na ma-
nowce logicznego wnioskowania. Czyz podstawowym atrybutem ,,Jludzkich” protagonistow
opowiadan Michala — przyktadnych, niczym niewyroézniajacych si¢ obywateli Czechosto-
wacji lat 50. — nie powinna by¢ bowiem empiria? Skoro tak, jak wytlumaczy¢ fakt (do-
swiadczony niewatpliwie empirycznie), ze widzialo si¢ ducha, jesli obowigzujacy racjonal-
ny $wiatopoglad mowi, ze duchdéw nie ma? Trzeba si¢ opowiedzie¢ po jednej ze stron: albo
wierzy si¢ sobie, albo odgérnym ustaleniom. Porzadni obywatele Michalowskiego $wiata
bez wahania wybierajg to drugie. RozdZzwiek pomiedzy tym, co mialo miejsce naprawde,
a tym, co bohaterowie wmawiajg sobie przez wzglad na powszechnie uznang opini¢, pro-
wadzi do absurdalnych sytuacji, w ktérych protagoni$ci maja watpliwosci co do zdarzen,
ktorych sg naocznymi §wiadkami, albo wrecz w petni §wiadomie im zaprzeczajg. Dzieje
si¢ tak na przyktad w scenie, w ktorej Biata Dama ukazuje si¢ Pryszczakowi 1 towarzysza-
cemu mu doktorowi Tomeczkowi na zamkowym dziedzincu. Kiedy Pryszczak w ostupie-
niu pyta swojego towarzysza: ,,Widziat pan?”, ten, nie tracac rezonu, odpowiada sucho:

Z K. Michal, op. cit., s. 106.
2 Tbidem, s. 76.
2 Ibidem, s. 25.
26 Ibidem, s. 19.
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,,0 tym jeszcze porozmawiamy”?’. Owa dysproporcja pomiedzy prawda a faktami kreowa-
nymi przez bohaterow w imig idei nie jest jednak tozsama z ktamstwem, lecz raczej z jakas
szczegolng automistyfikacjg. Bohaterowie najgorliwiej bowiem staraja si¢ przekona¢ do
swoich racji samych siebie. Jest w tym niemato hipokryzji, ale takze jaka§ desperacka
proba zaklinania rzeczywisto$ci. Satyryczny duch Michalowskich opowiadan pozwala
w bezkompromisowy sposob obnazy¢ mechanizmy powstawania ktamstw i iluzji — tych
matych, ,,prywatnych”, 1 tych wielkich, historycznych. Mechanizmy te sg niezmienne —
bohaterowie ktamig zawsze w jakim$ celu: na ogot po to, by ratowaé wtasng skoére lub po
prostu zaoszczedzi¢ sobie ktopotdw. Proces falszowania rzeczywisto$ci niemal zawsze pro-
wadzi jednak do calkowitego zatracenia si¢ granicy pomiedzy prawda a falszem. Drobna
konfabulacja ,,na wlasny uzytek™ stopniowo przeradza si¢ w przekonanie o jej prawdziwo-
sci, az w koncu staje si¢ niemal obowigzujagcym prawem. Innymi stlowy, bohaterowie kta-
mig tak dtugo, az sami w swoje klamstwa uwierza. Przyjrzyjmy si¢ scenie rozmowy dok-
tora Tomeczka (ktory dzien wcze$niej byl §wiadkiem pojawienia si¢ Biatej Damy)
z przetozonym:

Sytuacja stawata si¢ coraz bardziej nieprzyjemna, a doktor Tomeczek pomyslat, ze przeciez caty
ten cholerny ambaras $ciggnat im na glowe zadny prawdy Pryszczak, wigc wiasnie on powinien
wypi¢ piwo, ktorego nawarzyt. Przybral mine bezkompromisowego obroncy idei:

— Pryszczak — powiedzial ostro — w tym swoim pismie méwi o duchu jako zjawisku rzeczywi-
stym, a to odpowiednio naswietla jego profil [...]. Uwazam, ze musimy w sposob odpowiedzial-
ny uznaé, 1z cztowiek, ktory jest zdolny imputowaé innym wiar¢ w duchy, nie moze w dzisiej-
szych czasach petni¢ funkcji administratora zamku panstwowego.|[...]

— Chcesz powiedziec, ze trzeba Pryszczaka wykopac?

— A co? Mamy hodowa¢ zmije na wlasnej piersi? — powiedziat doktor Tomeczek.

— No dobrze. Bardzo dobrze. To znikaj.

Doktor Tomeczek zniknal. Nie posiadat si¢ z radosci, rozpamictujac, jak to dzieki swojej bez-
kompromisowos$ci znowu nabit sobie punktow, tylko zatowal, Ze nie przyszio mu do glowy za-
znaczy¢ jeszcze, ze kto nie z nami, ten przeciw nam, albowiem dzisiejsze czasy nie znaja kom-
promisu®.

Bohaterowie nie poprzestaja jednak na utwierdzaniu si¢ w stusznos$ci wyglaszanych
przez siebie sagdoéw. Niejednokrotnie oczekujg tego samego od innych i sg gotowi owa
wiar¢ — czy raczej prze§wiadczenie — egzekwowac. Oto jak dwaj oficerowie rozwigzuja
problem ducha, ktéry straszy w ich jednostce:

— Juz wiem, Szamaj — wykrzyknat nagle oficer Mikys. — Ol$nito mnie. Uwazaj, bedzie dobrze.
Bedziemy udawacd, ze go nie ma.

— Jak to? — nie zrozumiat zastepca [...]

— No tak. Po prostu bedziemy udawaé, ze go nie ma i ze nikt go nie widziat. Zaden normalny
cztowiek nie widzi duchéw, poniewaz duchéw nie ma. To logiczne, prawda?

— No, niby tak — zastanawiat si¢ zastepca. — Ale co bedzie, jesli jednak kto§ go zobaczy?

— Tego, kto go zobaczy, ukarzemy — powiedzial stanowczo oficer Mikys i zapigl kotierzyk.”

27 Ibidem, s. 36.
2 Ibidem, s. 41.
? Ibidem, s. 81.
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Okreslenie ,,satyryczny” pojawito si¢ w kontek$cie powyzszych przykladow nieprzy-
padkowo. Satyra jest statym punktem odniesienia w rozmaitych szkicach i recenzjach po-
swigconych tworczosci Karla Michala, w perspektywie rozwazan o negatywnych aspektach
humoru zyskuje za$§ szczegolne znaczenie. Moéwigc o owym zjawisku, warto zwrdci¢ uwa-
ge (nie wchodzac nawet w szczegdty 1 niuanse terminologii) na istotne rozrdznienie: hu-
mor — jak juz mieliSmy okazje¢ zauwazy¢ — niemal zawsze ma podloze negatywne lub ne-
gujace 1 w swej istocie nigdy nie jest niewinny; jego przejawy mogg mie¢ jednak charakter
pozytywny, afirmatywny i dobroduszny. Przejawy te sa atrybutami tak zwanego humoru
zyczliwego, ktory — cho¢ w istocie takze wynika z dostrzezenia sprzecznos$ci 1 uczucia
przewagi — dotyka jedynie kwestii o matej szkodliwosci, nie stygmatyzujac ich w zaden
sposob. Jest to humor, ktory nie osmiesza, lecz obdarza usmiechem. Dzialanie to jest wi-
doczne na przyktad wowczas, gdy $miejemy si¢ z jakich$ drobnych przywar kogo§ nam
bliskiego. Cho¢ dostrzegamy $miesznos¢, akceptujemy ja jako jedng z immanentnych cech
i wcale nie zalezy nam na tym, by jej nosiciel si¢ jej pozbywat lub cho¢by zminimalizowat
jej nasilenie. Jest to wigc ten typ humoru, ktéry jedynie stwierdza fakt zaistnienia komi-
zmu, diagnozuje Smiesznos$¢, pozostajac jednak wobec niej bierny. Odwrotnie jest w przy-
padku satyry, dla ktorej odkrycie komizmu jest tylko punktem wyjscia dla dziatania o szer-
szym (1 w istocie powazniejszym) zakresie. Dzialanie to polega na demaskowaniu
szkodliwos$ci ludzkiej glupoty, hipokryzji 1 matodusznosci — jest wigc niczym innym jak
pigtnowaniem zta w jego drobnych, ale przez to wcale nie mniej niebezpiecznych, przeja-
wach™.

W przypadku Michala nie moze by¢ mowy o zadnym ,,dobrodusznym” czy ,,pelnym
wyrozumiato$ci” humorze (jakze czgsto — w obiegowej opinii — postrzeganym jako swego
rodzaju idiom czeskiej literatury, a nawet czesko$ci w ogdle). Nie ma absolutnie nic afir-
mujacego w wysmiewaniu ghupoty, zaktamania 1 cynizmu. Wazko$¢ owej negujacej silty
satyry najmocniej odczuwalna jest w sytuacjach, w ktorych bohaterowie jawnie sprzenie-
wierzaja si¢ wiasnym zasadom, tak gorliwie przedtem przez nich deklarowanym. Swietnie
ukazuje to historia Poddasznika, ktéry za sprawa podporucznika milicji przechodzi przy-
spieszony kurs ludzkiej moralno$ci. Jest to w pewnym sensie modelowa sytuacja: proces
poznawczy ukazany jest od punktu zerowego, Poddasznik nie ma bowiem zadnej uprzed-
niej wiedzy na temat moralno$ci czy zasad ludzkiego postepowania. Jego umyst to tabula
rasa, ktoéra — poczawszy od pierwszego zapisu — bedzie si¢ zapelnia¢ wylacznie w oparciu
o informacje zakomunikowane przez podporucznika. Straszydta Michala dziataja jak pro-
ste maszyny liczace — zapamigtuja dane 1 przetwarzaja je za pomoca $cisle okreslonych
algorytmoéw 1 operacji logicznych. Podporucznik uczy Poddasznika, ze ,,nie wolno kras¢,
ani na strychu, ani gdzie indziej, nie wolno zabija¢, nie wolno moéwi¢ tego, co nie jest

30 Por. trafne rozréznienie tych dwoch postaw u Bohdana Dziemidoka: ,,Postawa humorystyczna jest nieak-
tywna i nieagresywna (kontemplacyjno-filozoficzna). Dla humoru typowe jest traktowanie niedorzecznosci $wia-
ta 1 wad ludzkich jako czego$, z czym z koniecznos$ci trzeba si¢ godzi¢, co nalezy traktowa¢ wyrozumiale. Po-
stawe satyryczng natomiast charakteryzuje konsekwentna i bezkompromisowa walka ze zlem, brak jest w niej
wyrozumiatosci i pobtazliwosci cechujacej humorystow (B. Dziemid ok, O swiatopoglgdowym i aksjologicz-
nym znaczeniu poczucia humoru, [w:] Smiech, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, Gdansk 2003, s. 14) oraz:
»datyryk chee oddziatywaé na umyst czytelnika, ksztattowaé jego postawe, determinowac, jezeli to bedzie moz-
liwe, jego dziatanie. «Sztuka satyry jest sztuka perswazji»” (B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do
dzisiaj, Gdansk 2011, s. 95).
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prawda, nie wolno czego$ obiecaé, a potem kogo$ oszukac¢ i nie spetnic¢ obietnicy, ani tez
przywlaszczac sobie efektow cudzej pracy’!. Mezczyzna nie wzigl jednak pod uwage, ze
straszydto — jako twoér na wskro$ logiczny — swoja praktyke w dziedzinie etyki bedzie
opierato wytacznie na danych, ktorymi dysponuje. W swoim postepowaniu bedzie si¢ wigc
Scisle trzymato zasad, ktore zaszczepil mu jego nauczyciel, w jego dziataniach nie bedzie
za$ zadnego marginesu dowolnos$ci, naginania zasad w zaleznosci od sytuacji. Poddasznik
,»hie ma wyobrazni”, dlatego (zgodnie z rygorem logiki) klamstwo bedzie dla niego ,,tylko”
ktamstwem, nigdy za$ ,,potprawda” czy ,,prawda w pewnych okoliczno$ciach”; niedotrzy-
manie stowa bedzie tylko tym, czym jest, nigdy za$ ,,koniecznos$cig uwarunkowang sytu-
acja”’; wreszcie: zto bedzie jedynie ztem, nigdy ,,mniejszym ztem” lub ,,ztem koniecznym”.
Logika straszydel sprowadza si¢ do elementarnej arytmetyki: warto$ci po obu stronach
roéwnania muszg si¢ zgadza¢. Stownik Poddasznika nie zna eufemizmdw, a jego aparat
aksjologiczny — zjawiska stopniowalno$ci zta. Dachowy upior jest komiczny w swoim
imperatywie dostownosci, ale komizm, ktory swoim zachowaniem wywotuje, jest komi-
zmem na wskros$ bolesnym. I cho¢ $miejemy si¢ z ograniczono$ci Poddasznika, nie moze-
my pozby¢ si¢ natrgtnych pytan: czy prawo moralne rzeczywiscie powinno dopuszczaé
jakas elastyczng interpretacj¢? Czy etyka nie powinna by¢ zbiorem jasno okreslonych, bi-
narnych warto$ci? Czy zto moze by¢ wieksze, mniejsze, bardziej lub mniej niebezpieczne,
szkodliwe lub akceptowalne? Czy pomiedzy tymi jako$ciami moze istnie¢ jeszcze cala
paleta odcieni 1 stopni intensywnos$ci? Komizm tego opowiadania to komizm, ktoéry sam
siebie neguje: Poddasznik jest bowiem jedyng istotg, ktora traktuje kodeks moralny na
serio. Czy tego rodzaju postawa moze by¢ jednak nadal uznawana za komiczng?

Negujacy duch humoru Michala nie oszczedza nikogo 1 niczego: bezlitos$nie demaskuje
absurdy funkcjonowania w zideologizowanej rzeczywistosci, pigtnuje hipokryzje 1 glupote.
Za pomocg groteskowego obrazowania uwydatnia dojmujace poczucie obcosci podmiotu
wobec §wiata, a poprzez kreacj¢ hiperlogicznej rzeczywisto$ci obnaza utomno$¢ 1 niespoj-
nos¢ naszego myslenia. Logika straszydel kompromituje bowiem chwiejnos¢ logiki ludz-
kiej. W $miechu, ktory towarzyszy komicznym zjawiskom w Straszydiach, nie ma nic
afirmujacego, ba — jest to $miech, ktory nie pozostawia zadnych ztudzen, zadnej nadziei na
poprawe kondycji moralnej i duchowej bohateréw. Straszydta — odwrotnie niz w bajkach
— nie zmieniaja bowiem ,,Judzkich” protagonistow ani na jot¢. Komiczna opozycja ich lo-
giki 1 systemu pseudowartosci swiata ludzi wzbudza za$ nieodparte wrazenie, ze prawda
jest jednak po ,,ich” stronie. Straszydta ponosza wigc klgske na catej linii, co wigcej — daja
si¢ zdemoralizowaé. Nielogiczny w swoim — niekiedy wrecz wymuszonym — racjonalizmie
swiat watpliwych ludzkich prawd i ambiwalentnych wartosci pozostaje bez najmniejszego
uszczerbku. Czy to nie wtasnie w owym fakcie zawarta jest prawdziwa, obezwtadniajgca
groza? Negujacy 1 negatywny Michalowski humor ukazuje §wiat ludzki jako jeszcze bar-
dziej niestabilny, obcy 1 niezrozumiaty niz $wiat upioréw, niedzwiedziotakéw 1 méwigcych
martwych kotow. Kto zatem naprawdg straszy w Straszydiach?

K. Michal, op. cit., s. 111.
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On the ambivalent humour of Karel Michal
Summary

The paper tackles the topic of the negative or ambivalent humour in Karel Michal’s short story collection
Everyday Spooks. Starting from the concepts of humour (present, e.g., in the theoretical works of Jean-Paul,
Baudelaire, and Bachtin) based on the existence of negative features, the author examines the functioning of the
degrading role of humour in the Czech writer’s debut volume. Carried out with these tools, the analysis of
negative strategies in the humoristic writings of Michal, allows for a reinterpretation of his early texts and makes
it possible to view them as perverse moralities.
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