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Abstract

The paper entitled ‘Clash of the reality from the XIX and XXI century in FrantiSek
Novotny’s novel Prsten of vévodkyné’ attempts to show the strategies that the author
uses reconstructing distant and recent past. The book is the first part from the series
Kroniky karminovych kament, which aims to approach Czech history in a different
way than it is presented in school textbooks. The author offers the reader two almost
parallel stories. The character of this ,,new” history is an ex-secret service agent -
Zdenék Milbach, who travels through Czech history using the time machine (which is
the portrait of Bozena Némcovad). There is also a story from the past describing the life
of his ancestor Miihlbach. He similarly is a police secret agent who is following
Némcova, just like Milbach is following Alena Michélkova. It that way, Novotny
proves that despite of the fact that the XIX century is already ‘historical” period, it has
a lot in common with recent history. In both periods the author stresses the events
from the years 1848 and 1989, which, all the same, are milestones in the lives of both
characters. This piece of work, that constitutes as hybrid combination of detective
story and historical fantasy, is the example of revitalization of the subject of history in
contemporary literature.

Niniejszy artykul stanowi probe pokazania strategii, jakimi postuguje si¢ autor,
rekonstruujac dawng i bliska przesztos¢. Ksigzka to pierwsza czes$¢ serii Kroniky
karminovych kament, ktérej celem jest siegnigcie do czeskiej historii w inny sposdb
niz czynig to szkolne podreczniki. Autor proponuje czytelnikowi dwie niemal para-
lelne opowiesci. Bohaterem ,.nowej” historii jest byly agent stuzb specjalnych — Zde-
nék Milbach, ktéry za pomoca wehikutu czasu (tym jest portret Bozeny Némcovej)
podrézuje po czeskiej przesztosci. W przesztosci odgrywa si¢ réwniez opowies¢
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o 7zyciu jego przodka — Dietera Miihlbacha, takze tajnego agenta policji, ktory $ledzi
Némcova podobnie jak Milbach Alen¢ Michalkova. Novotny w ten sposob
udowadnia, ze mimo iz XIX wiek jest juz epoka ,,historyczng™, ma wiele wspolnego
7z bliska nam historiag. W obu okresach akcentuje wydarzenia roku 1848 i 1989, ktére
sg zarazem kamieniami milowymi w zyciu obu bohaterow.

[...] nieomal wszyscy piszacy wspodtczesnie o doswiad-
czeniu zaczynajg swoje wywody od pewnej asekura-
cji, od zastrzezenia, ze oto maja Swiadomos¢, iz wcho-
dza na grunt wyjatkowo niepewny.

(Wolska 2002, s . 43)

Kategoria doswiadczenia od dluzszego czasu stoi w centrum zain-
teresowania wspotczesnego dyskursu humanistycznego i trudno nie
zgodzi¢ si¢ z konstatacja, ktorag uczynitam mottem do niniejszego
szkicu. Istnieje wiele definicji, modeli, typologii, majacych za zadanie
utatwi¢ zmierzenie si¢ z ta problematyky. Czesto pojawia si¢ ona
w kontekscie nowoczesnosci, czego przykladem moze by¢ tom stu-
didow zatytutowanych znamiennie Nowoczesnosé jako doswiadczenie
(Nowoczesnos¢ 2002). W tekscie otwierajacym publikacje Ryszard
Nycz podejmuje si¢ proby uporzadkowania relacji miedzy kategoria-
mi, pojawiajagcymi si¢ w tytule i wyznacza trzy wymiary ,,nowocze-
snosci jako doswiadczenia”, ktore — jego zdaniem — ,,pozwalajg [...]
ograniczy¢ chroniczng wieloznaczno$¢ obu kluczowych terminow”
(Nycz 2002, s. 11). Badacz proponuje zatem potencjalne modele:
doswiadczeniowa nowoczesnosc, doswiadczenie nowoczesnosci oraz
doswiadczenie nowoczesne', ktore rodzi sie

[...] w spotkaniach z miastem i towarzyszaca mu feeria wrazen (przemieniajacych
niekiedy rzeczywisto$¢ w rodzaj spektaklu), w przygodnych kontaktach z obcymi czy

' W mysl ostatniej propozycji R. Nycza $wiat jest doswiadczany ponadto po-
przez ,,zmienne formy 7zycia spotecznego i indywidualnego, cywilizacyjne pejzaze,
technologicznie przeksztatcone srodowisko oraz kulturowo i spotecznie wymodelo-
wang przyrode”. Z kolei doswiadczeniowa nowoczesno$¢ definiuje
autor w oparciu o koncepcj¢ Stephena Toulmina, piszac, iz ,.jest nurtem wywodza-
cym si¢ z tradycji renesansowego humanizmu Montaigne’a i Bacona, a opartym na
literaturze klasycznej i wiedzy praktycznej, czerpanej z doswiadczenia, ktore jed-

129

z anonimowym tltumem (grozacymi wyobcowaniem), w doznaniu chwili, bezposred-
niosci bycia tu i teraz, poczuciu zanurzenia w nieprzerwanym przeptywie strumienia
zdarzen (prowadzacym nierzadko do depersonalizacji) itp. (Nycz 2002, s. 10-11).

»Strumieniowi zdarzen” i ,,zmienno$ci form zycia” podlega boha-
ter ksigzki FrantiSka Novotnego i stad przydatnos¢ tego modelu dla
moich rozwazan.

Organizatorzy konferencji zaproponowali jako hasto przewodnie
doswiadczanie codziennosci, stajacej si¢ od pewnego czasu przed-
miotem zainteresowania takze historykow, ktdrzy, rezygnujac z wiel-
kiej historii, przenosza uwage w strong dziejéw codziennosci’. To do-
wartosciowanie dotychczas deprecjonowanej problematyki pozwala
spojrze¢ na przeszto$¢ innymi oczyma czy ,,Sprywatyzowac” ja,
postugujac sie terminem Franka Ankersmita’. Jak zauwaza Ewa Do-
manska w szkicu poprzedzajacym antologi¢ prac holenderskiego his-
toryka i filozofa, od lat dziewigcdziesiatych XX wieku widoczne jest
swiadome odejscie od wczesniejszej fascynacji mysliciela tekstem,
narracja w strone kategorii dogwiadczenia®. Ten zwrot przybrat forme

nostki nabieraja w toku kontaktow z innymi (innymi ludZmi, zwierzgtami i rzecza-
mi), kontaktow bardzo konkretnych, kontekstowo uwarunkowanych, przebiegaja-
cych w dowolnym czasie i miejscu” (Nycz 2002, s. 8). Z kolei doswiadcze-
nie nowoczesnos$ci ,ma odnosi¢ si¢ do cigzkich prob, na jakie wystawiony
pozostat cztowiek poddany racjonalistycznemu projektowi modernizacji oraz jego
negatywnych konsekwencji (cztowicka uprzedmiatawiajacych, ubezwiasnowol-
niajacych, dezintegrujacych czy wyobcowujacych)” (Nycz 2002, s. 9).

> W czeskim kontekscie przyktadem takiego podejscia moga by¢ prace Mileny
Lenderovej.

* F. Ankersmit, w odniesieniu do zmieniajacego si¢ dyskursu historycznego, uzy-
wa zestawienia dwoch metafor: katedry i metropolii, ktore moze ilustrowa¢ takze
rézne sposoby wykorzystywania materiatu historycznego we wspotczesnej prozie:
..Historia jako katedra, do ktorej kazdy historyk wnosi par¢ cegiet dla wickszej chwa-
ty wspolnego przedsigwzigcia, ustapita wiec miejsca historii jako metropolii, w ktorej
kazdy idzie w swoja stron¢ i pilnuje swoich spraw, nie baczac na to, co robig inni”
(Ankersmit 2004, s. 370).

* F. Ankersmit najczesciej kojarzony jest z kategoria wznioste doswiadczenie
historyczne, w niniejszym szkicu nie b¢d¢ jednak nawiazywac do tej jego propozycji.
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zainteresowania historig mentalnosci, historig zycia codziennego czy
wreszcie mikrohistorig. Sg one dla F. Ankersmita, jak dalej zauwaza
badaczka, wlasciwie historig doswiadczenia. Pozwala to na odwréce-
nie uwagi od syntetycznego spojrzenia na przesztosé, a to z kolei owo-
cuje eksploracjami tego, jak ludzie w przesztosci doswiadczali Swiata
i jak to doswiadczenie jest odmienne od naszego (Domanska 2004,
s. 17).

Powyzsze rozwazania s3 punktem wyjscia do przyjrzenia si¢
ksigzce F. Novotnego Prsten od vévodkyné (2011), w ktorej autor
konfrontuje ze sobg dwa sposoby doswiadczania codziennosci’. Dzie-
to otwiera nowg seri¢ Kroniky karminovych kameni, a kluczem do te-
go cyklu jest ,,nowe” spojrzenie na czeska histori¢. Elementem spa-
jajacym sg przywotane w tytule kamienie osadzone w réznych przed-
miotach. Ich ,,odnalezienie” pozwala nowym wlascicielom na bliski
kontakt z przesztoscia, pozbawiong patosu i tradycyjnie jej przypisy-
wanej nudy ptynacej ze szkolnych podrecznikdw. Narratorem a zara-
zem bohaterem, cho¢ raczej nalezatoby stwierdzi¢ antybohaterem
utworu F. Novotnego jest Zden¢k Milbach, byty agent Stuzby Bezpie-
czenstwa (StB), $wietnie si¢ odnajdujacy w rzeczywistosci po przeto-
mie roku 1989. Dzieki nieoczekiwanemu ,,spadkowi’ staje si¢ wlasci-
cielem aktu przedstawiajacego, jak pézniej w wyniku swoistego $ledz-
twa sprawdzi, ikone czeskiej kultury XIX wieku — Bozene Némcova’.

> Dotychezas w sklad serii weszly poza przywotang publikacja F. Novotnego
jeszeze: Valdstejnova éra stowackiego autora Vlado RiSy oraz Zapomenuté jezero
Josefa Pecinovskiego. Koordynatorka cyklu Frantiska Vrbenskd stwierdzita: ,,Na
sklonku roku 2009 se nakladatelstvi Zoner Press dohodlo s desitkou autorti fan-
tastiky na ptibézich, ve kterych se objevi Ceska historie, budou se odehrévat na
uzemi Cech, Slovenska, Moravy — anebo budou mit hrdinu, ktery by z téchto zemi
pochézel. Motiv nebo artefakt, ktery by jednotlivé svazky této fady ¢i edice
spojoval, m¢l byt obdafen magickymi vlastnostmi” (on-line: http://www.zoner-
press.cz/prsten-od-vevodkyne-valdstejnova-era-zapomenute-jezero  [10.07.2013]).
Seria zaktada istnienie okoto 10—15 publikacji.

© Wiccej na ten temat pisatam w tekscie BoZena Némcovd i dzieje jej zmystowego
wizerunku (oddany do druku).
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Portret (Scislej rzecz ujmujac, namalowany na nim pierscien zawie-
rajacy magiczny kamien), poza kontrowersyjna forma uwiecznienia
modelki, jest takze ,,wehikutem”, ktory pozwala wilascicielowi prze-
nosi¢ si¢ w czasie. Catos¢ tekstu wyraznie rozpada si¢ dzigki temu na
dwie czg$ci — wspotczesng 1 ,,dawng”. Podroze w poczatkowej czesci
utworu odbywaja si¢ przede wszystkim po momentach zwigzanych
z zyciem autorki Babuni, pdzniej przybiora forme kalejdoskopowe;j
mozaiki, w ktorej mieni si¢ niemal cata czeska historia. Zderzenie,
konfrontacja dwdch codziennosci — czeskiej historii w polowie XIX
stulecia, drugiej potowy XX oraz poczatku XXI wieku’ przynosi cie-
kawe rezultaty.

Milbach jest przyktadem cztowieka, ktory niezaleznie od okolicz-
nosci, $wietnie sobie radzi we wspotczesnym $wiecie. W okresie tota-
litaryzmu skonczyl ,,studia” pozwalajagce mu na prace w tajnych
stuzbach. Braki w literaturze, uznawanej za kanon pismiennictwa
czeskiego, nie pozostawiaja jednak zludzen, co do poziomu tego
wyksztatcenia. Uswiadamia on sobie swe ,,niedostatki”, zwracajac si¢
do potencjalnych czytelnikdw:

Abyste rozuméli, ja nejsem zadny analfabet, i kdyZ jsem necetl Babicku, na
uryvky ¢étené ve Skole okamzité zapomnél a nepoznal nejslavnéjsi portrét BoZeny
Némcové (Novotny 2011, s. 132).

Nie jest — jak widac¢ przynajmniej we wiasnej ocenie — totalnym
ignorantem, ale raczej przyktadem efektywnosci edukacji z okresu,
gdy dominujacg ideologi¢ stanowit marksizm-leninizm. Rekonstruk-
cja zyciorysu B. Némcovej, ktdra stanowi wlasciwie o$ konstrukcyjna
znacznej czesci ksigzki, naznaczona jest przez pigtno przesztosci. Jes-
li pominiemy fakt catkowitej bezradnosci wobec najbardziej rozpo-
znawalnej podobizny, jakg byt portret autorstwa Josefa Hellicha, do-
da¢ tu mozna jedyny obraz, jaki przywotywany jest w pamigci Milba-

7 Akcja wspolczesna rozgrywa si¢ w pierwszej dekadzie XXI wieku. Milbach,
charakteryzujac kolejnego agenta Honz¢ Kahovca, stwierdza: ..[...] jako bychom se
naposledy vidéli v¢era a ne pred sedmnacti lety za Palachova tydne” (Novotny
2011, s. 13).
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cha w zwigzku z autorkg Babuni. Jest nig ,,Ceska proletaika ve vinaku”
(Novotny 2011, s. 42). Taki wizerunek na podstawie filmu Horouci
srdce® utworzyt si¢ w jego $wiadomosci i moze by¢ argumentem za
zywotno$cia minionej epoki.

Ignorancja bohatera pozwolila autorowi na zastosowanie ciekawe-
go chwytu polegajacego na poznawaniu znanych ogdlnie faktow
(zwhaszcza z zycia B. Némcovej) ponownie. ,,Sledztwo”, jakie pro-
wadzi Milbach na podstawie bogatej literatury, niewatpliwie ,,wcia-
ga” czytelnika, zwlaszcza ze czuje on przewage nad prowadzacym
dochodzenie. Jego efektem sa w sensie materialnym wspotczesne
»akta” pisarki, powstajace przy ,udziale” Aleny Michalkovej. Byty
agent spotyka ja w bibliotece, kiedy przychodzi, by mgliste skojarze-
nia dotyczace Ratiboftic, ktdre wigzaty si¢ w jego pamigci z ,,jakims
budzicielem”, obudowac¢ stosowng wiedzg. Ponownie okazuje sie, ze
przesztos¢ odbija swoj wyrazny cien na terazniejszosci, bowiem ko-
bieta jest byla opozycjonistka, jedna z ,,ofiar” sledzonych przez Mil-
bacha za minionego rezimu. Postrzeganie §wiata poprzez pryzmat akt
osobowych pozwoli czytelnikowi przypomnie¢ Karte’77 czy niele-
galng dystrybucj¢ zakazanych ,,Lidovych novin” przez grupke dysy-
dentow wokot Jitego Rumla, do ktdrej nalezata takze Alena.

Bogata literatura, stanowigca przedmiot ,,dochodzenia” owocuje
rozszerzeniem horyzontow myslowych Milbacha, co ,,przewodnicz-
ka” po jej swiecie podsumowuje:

[...] ptisel jsi do knihovny jako literarni troglodyt a ted’ ¥ikas véci, které neznaji ani
$picky v oboru (Novotny 2011, s. 181)°.

¥ Film Horouci srdce nakrecit w roku 1962 rezyser Otokar Vavra. Jest on takze
wraz z FrantiSkiem Pavlickiem wspdtautorem scenariusza. Giowng role zagrata
mocno zaangazowana w proces tzw. ,,normalizacji” kultury po upadku praskiej
wiosny — Jitina Svorcova, ktéra polski widz moze kojarzy¢ z popularnego przed
laty serialu Kobieta za ladg (Zena za pultem, rez. Jaroslav Dietl, 1977).

° Podobnie jak w mistyfikacji Miloga Urbana, Posledni tecka za rukopisy, takze
u Novotnego kilkakrotnie pobrzmiewa prze$miewczy stosunek do oficjalnych insty-
tucji zajmujacych si¢ literatura. To jedna z wielu do$¢ wyraznych analogii pomi¢dzy
propozycjami, ktorych ,,bohaterka™ jest Bozena Némcova.
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Na takg oceng zastuguje byty agent stuzb specjalnych podczas spa-
ceru po rezerwacie Divoka Sarka. W tym miejscu autor nie po raz
pierwszy zreszta odwotuje sie rowniez do codziennosci minionej, bo
to przeciez miejsce przechadzek takze B. Némcove;.

Z wczesniejszych uwag wynika takze, ze w historii ,,wspolczes-
nej” wazng cezurg stal si¢ rok 1989. Jest to moment, ktory stanowi
punkt wyjscia wigkszosci sadow, jakie wydaje bohater na temat te-
razniejszosci. Dzieli nie tylko swdéj swiat na ,,przed” i ,,p0”. Z jego
perspektywy osadza wspolpasazerow w tramwaju'’ czy prowadza-
cych sledztwo w sprawie $mierci dalekiej krewnej. Jeden z nich jest
charakteryzowany jako ,,néjaky piislusnik, pardon, policista” (No-
votny 2011, s. 10). Dwudziestowieczny czas jest zreszta czasem od-
mierzanym linearnie za pomocg nazwisk kolejnych pierwszych sekre-
tarzy i prezydentéow (Novotny, Husdk itp.). Swiat doswiadczany
»przed” jest przedmiotem tesknoty czy nawet nostalgii za tym, co po-
uktadane i co odeszto do lamusa historii. Warto w tym kontekscie
przypomniec, ze to konkretne doswiadczenie codzienno$ci w warian-
cie ,,postsocjalistycznym” zyskalo ,,zgrabne miano ostalgii, ktére na
dobre przylgneto do wszelkich odmian tesknoty za NRD i awanso-
walo do roli hasta-wytrychu” (Saryusz-Wolska 2002, s. 308). Odnosi
si¢ ono prymarnie do niemieckiej rzeczywistosci, ale mozna je zaa-
daptowac takze do posttotalitarnej rzeczywistosci innych krajow Eu-
ropy Srodkowej.

Wspolczesna codziennos¢ w sferze zycia publicznego to migedzy
innymi problem restytucji majatkow czy bardziej lub mniej aktualne
kontrowersje polityczne (np. Cibulkovy seznamy czy tzw. Grebenic-
kova aféra). Codziennos¢ ta jest reprezentowana przez typowe dla niej
sprzety, jak choc¢by nieustannie dzwonigca komorka. Na uwage
zastuguje, ze — o ile telefon towarzyszy Milbachowi nieustannie, to
kolejny z atrybutow codziennosci pierwszej dekady XXI wieku —
komputer nie jest mu potrzebny. W momencie, kiedy decyduje si¢ on

' Np. ..Ta urtité v osmdesatém devéatém zvonila kli¢i, aZ se mohla p¥etrhnout”
(Novotny 2011, s. 9).
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na porzadkowanie uzyskiwanej w trakcie lektury wiedzy, zabiera si¢
do tego tak, jak byt przez lata pracy nauczony — zaktada B. Némcovej
teczke osobowa, a kolejne karty zapehia, uzywajac... maszyny do pi-
sania''. To stanowi¢ moze kolejny argument za (n)ostalgicznym pode-
jSciem do przesztosci. Warto rowniez zauwazy¢, ze Milbach postepu-
je doktadnie tak jak w wieku XIX tajna policja w stosunku do B. Ném-
covej, co jest podstawg cickawej paraleli pomigdzy obiema czg¢sciami
powiesci.

R. Nycz w swoim szkicu przywotuje etymologi¢ stowa doswiad-
czenie 1 zauwaza, ze jest ono

[...] efektem ,,poddania si¢ probie”, narazajacego na ryzyko nieprzewidywalnego
kontaktu podmiotu ze $wiatem, zachodzacego poprzez zmystowe uczestnictwo
(,,doznanie™) z pozycji widza, ktéry zdobyta w ten sposob wiedze¢ (,,dowdd™ wyni-
kajacy 7 ,.bycia przytomnym przy”), ,,o$wiadcza™ — objawia, publicznie okazuje,
takze (lecz nie tylko) jezykowo utrwala i przekazuje — i zarazem soba (wlasna tozsa-
moscig $wiadka) poswiadcza (gwarantuje) jej prawdziwosé (Nycz 2002, s. 14)"2.

Charakterystyka ta w duzej czgsci odpowiada roli, jaka swemu bo-
haterowi wyznacza F. Novotny, zwlaszcza kiedy kaze mu doswiad-

"' Wraz z tym konkretnym rekwizytem zycie Milbacha nabiera sensu: ..Byla to
ma puvodni Zeta, na které jsem psaval v praci. Odkoupil jsem ji z prebytku mi-
nisterstva vnitra po zruSeni StB. Nyni jsem do ni rutinné zasunul papir s kopirdkem
a jednim pruklepakem. [...] Nikdy od listopadu 1989 jsem se necitil tak dobte jako
ted’. Mél jsem zase praci, muj zivot znovu dostal smysl. Zase jsem mél »objekt«,
jasné se ptede mnou rysoval ukol. nova patraci akce, i kdyZz tentokrat vedouci do
prvni poloviny 19. stoleti. A ja se rozhodl, Ze ji nezprasim, ze ji povedu jako pro-
fesiondl s veskerou dokumentaci. Vlevo do rohu jsem napsal velkymi pismeny
AKO001 jako Akce nebo Akta Karmin. To slovo karmin znélo moc hezky a pfitom
napovidalo, aniz by prozrazovalo, Ze se jedna o néco Cervencho, ale pfitom vzac-
ného — jako tfeba drahokamy. Pak jsem nahofe doprostied napsal, také velkymi
pismeny BOZENA NEMCOVA, ¢arkované podtrhl a o fadek niz uvedl Agenturni
svazek AKO001” (Novotny 2011, s. 53).

2 Dalej R. Nycz zauwaza, ze ,,$wiadek to nie tylko podmiot, lecz takze przedmiot
(okaz, pamigtka, materialny dowod), uprzystgpniajacy, mozna powiedzie¢ na-
jogolniej: przeszto$é — terazniejszosci, materialno$¢ — duchowosci, a »tamta« nie-
ludzka strong realno$ci — ludzkiej rzeczywistosci™ (Nycz 2002, s. 14). Podobnag role
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cza¢ codziennosci odmiennej od tej, ktora jest mu dobrze znana. Gtow-
narole w jej ,,odkrywaniu” odkrywa percepcja zmystowa. Jej sensual-
ny odbior dominuje w wyprawach do przesztosci. Milbach — duch
dziejow, jak ironicznie nazywa sam siebie — postrzega swiat zmysto-
wo (oprocz dotyku i smaku). Ogromng rol¢ odgrywa w procesie
»O0Swajania” przestrzeni najpierw wzrok, stuch (tu takze warto dodaé
zdolno$¢ rozumienia jezykow obcych, ktorych wspdtczesny Milbach
nie znat; mogt przystuchiwacé si¢ np. rozmowom w jezyku francuskim
migdzy ksigzna Zahaiiska a kanclerzem Metternichem w ekspozycji
pierwszej wyprawy w przeszto$c¢). W pozniejszych czesciach docho-
dzi zmyst powonienia, kiedy bohater zwraca uwagg na celebracje to-
warzyszaca spozywaniu positkow (,,ritual stolovani, co mi chybélo”
Novotny 2011, s. 93). W ten sposdb budowane sg zwlaszcza fragmen-
ty, w ktorych rysowane jest to, co w tradycyjnej prozie historyczne;j,
ku ktorej inklinuje czesciowo pierwsza czes¢ powiesci F. Novotnego,
nazywane jest kolorytem lokalnym. Dwa do$wiadczenia ,,spotykaja
si¢” dzigki efektownemu zabiegowi, jakim postuzyt si¢ autor w jed-
nym z rozdziatow, kiedy ,,kazal” swojemu bohaterowi wroci¢ do te-
razniejszosci fizycznie, ale psychicznie pozbawit go $wiadomosci
cztowieka wspodtczesnego. To rozchwianie osobowosci wyraza si¢
w niezrozumieniu elementarnych doswiadczen codziennosci, jakie sa
znane ludziom XX wieku. Przynosi to nowe spojrzenie na dejvickie
mieszkanie — obce, wrecz grozne dla domownika'®, bo wyposazone
w nieznane sprzety, ktore potem okazg si¢ by¢ lodowka, telefonem,
kranem czy toaleta.

Takze Praga, dzicki zyskanej w przesztosci §wiadomosci, jest
przez powracajacego do terazniejszosci wedrowca odbierana zupeie

odgrywaja w prozie historycznej obrazy czesto wykorzystywane wtasnie w funkcji
Swiadka”. Przykladem moze tu by¢ siggniecie przez Vaclava Vokolka w utworze
Cesta do pekel po romantyczne malarstwo pejzazowe czy w przypadku powiesci
Zivot za podpis Vladimira Kornera choéby malarstwo historyczne Artura Grottgera.

13 Pomidory sa w tym $wiecie trujgce (stan wiedzy z XIX w.), a jedynie konserwa —
,.vynalez pana Durand 7 roku 1810 se ma pofad ¢ile k svétu™ (Novotny 2011, s. 153).
Dzigki takim ,,odkryciom” bohater moze przetrwac.
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odmiennie. Wyrazem tego moze by¢ np. spacer po centrum $ladami
B. Némcovej, gdy dominuje poczucie obcosci wspdtczesnego miasta.
Dzisiejsza stolica, przez lata dzielace ja od tej, w ktorej mieszkata pi-
sarka, zyskala cho¢by inng nomenklature topograficzng. Te metamor-
fozy nie zawsze sa uswiadamiane sobie przez jej mieszkancow', nad
ktoérymi bohater czuje niejako przewage, dzigki zyskanej wiedzy.
Podrozujacy po czeskiej historii byly agent stuzb specjalnych to
pozbawiony materialnej postaci byt, sam siebie okreslajacy jako
Casovy vyhnanec czy netélesny duch. Dopiero po $mierci B. Némco-
vej przewedruje niemal calg czeska histori¢ az po prog wspotczesnos-
ci. Tej przypadkowosci, z jakg laduje w przesztosci, odpowiada cha-
rakterystyka fldneura przypomnianego przez przedstawiciela Szkoty
Frankfurckiej — Waltera Benjamina. Fldneura, ktéry ,,powolnym
1 prozniaczym trybem zycia nie tylko protestowal przeciwko po-
dzialowi i tempu nowoczesnych form pracy, ale byt tez w swoich
wedréwkach bez celu spadkobiercg towcy i zbiera-
cza, ktéremu spostrzezenia sktadajace signa do-
Swiadczenie po prostu »przydarzatly sie«”’ (Zeid-
ler-Janiszewska 2002, s. 25). Cho¢ trudno tu o $cistg analogi¢ wobec
tego, co przydarza si¢ bohaterowi powiesci F. Novotnego, to jednak
powigzanie tego prototypu z zaproponowana przez Georga Simmela
kategorig zredukowanej przygody, gdzie doswiadczenie jest postrze-
gane jako ,,swobodne wydarzanie si¢” postrzezen (Zeidler-Janiszew-
ska 2002, s. 25) moze by¢ uzasadnione. W przypadku Milbacha mamy

" Poza oczywistymi zmianami wynikajacymi z postgpu urbanizacyjnego na
uwage zashuguje rowniez fakt przemiany w nomenklaturze topograficznej: ,,Vys-
toupil jsem z »acka« na Mustku, vySel hornim vchodem na Vodi¢kovou a $el po ni
az k ulici Palackého. Odbocil jsem do ni a zastavil se. Tady, tehdy se ulice jmeno-
vala Pasiiska, bydlel doktor Stan€k, do jehoZ salonu vstoupila v roce 1842 Bozena
Némcova, tady ji pfemluvili, aby se nechala portrétovat Hellichem, tady pak jeji
portrét visel, neZ se Statikovi v roce 1845 piestdhovali do blizké ulice Siroké, dnes
na rohu Palackého a Jungmannovy” (Novotny 2011, s. 163). Jak zauwazyt podczas
dyskusji Vladimir Novotny autor takze ,.zbtadzil” w gaszczu praskich ulic, bowiem
ulica Siroka (Josefov) znajduje si¢ daleko od wspomnianego rogu.
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raczej do czynienia z kontaminacja flaneura jako towcy i zbieracza,
obserwatora historycznych i potencjalnie historycznych wydarzen,
niemniej jednak jego wedrowka po przesztosci nie jest pozbawiona
funkcjonalnos$ci. Przebywanie w §wiecie minionym ma moze nie do
konca uswiadamiany sobie przez podejmujacego trud wedrowki cel,
a tym jest poznanie i zrekonstruowanie przesztosci. Jednak, poniewaz
nie ma on wtadzy nad tym, w ktérym momencie przesziosci si¢ znaj-
dzie, to czesciowa analogia do figury dziewigtnastowiecznego flaneu-
ra jest przekonujaca, a Milbach wedrujacy po czeskiej przesztosci ma
cechy jego dalekiego, ale jednak krewnego.

Z kolei krewnym w sensie fizycznym (cho¢ nie tylko) jest takze je-
go przodek Dieter Mithlbach, takze pracownik tajnej policji, prze-
jmujacy czesciowo narracje w drugiej czesci powiesci (rozdziaty
8—13). Jego autocharakterystyka:

Pokladal jsem se za oko, za cameru obscuru, za toho. kdo sleduje a kdo zazna-
menava (Novotny 2011, s. 195)

nie pozostawia watpliwosci, w czyje §lady pdjdzie w XX wieku jego
potomek. Wybor takich dwoch bohaterow umozliwia snucie wielu
analogii pomigdzy odrodzeniem narodowym a historig drugiej poto-
wy XX wieku. Obydwaj sledzg aktywistki — opozycjonistki: Milbach
Aleng, zas jego przodek ma za zadanie inwigilowa¢ srodowisko ,,bu-
dzicieli”, w ktérym jego uwage zwraca szczegdlnie B. Némcova
(zwlaszcza w czasie praskiego pobytu). Pikanterii fabule dodaje
zmystowy romans, do jakiego dochodzi pomi¢dzy Mithlbachem a $le-
dzona przez niego ofiarg. Pdzniejsze dzialania napedzane zemsta od-
rzuconego kochanka przyczyniajg si¢ do powstania aktu B. Némco-
vej, ale jednoczesnie sg tez powodem jego kleski.

Austriackiemu policjantowi towarzyszy w niematerialnej postaci
jego potomek wyposazony w wiedze i doswiadczenie cztowieka
zyjacego w XX wieku. Jest on wlasciwie inicjatorem intrygi. Spotka-
nia budzicieli, na ktore dzigki pseudonimowi Bedfich Zvonimir Bo-
hunicky udaje si¢ dosta¢ Miihlbachowi, jego psychicznemu sobow-
térowi Zidiemu, przypominaja rzeczywistos¢ tajnych spotkan dysy-
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dentow. Maz B. Némcovej, z ktérym Bohunicky si¢ zaprzyjaznia, to
,prislusnik Pohrani¢ni straze, ktery podepsal Chartu 77” (Novotny
2011, s. 205). Wreszcie analogie migdzy tymi dwoma oddalonymi
czasowo $wiatami odnalez¢ mozna nie tylko w sposobie ich oceny, ale
takze w postgpowaniu stuzb specjalnych, ktorych metody nie roznig
si¢ mimo uptywu ponad stulecia. Inwigilowanie srodowisk opozycyj-
nych i cenzura to tylko dwa najbardziej znaczace i oczywiste przy-
ktady. Zalezno$¢ t¢ dostrzega i z typowym dla siebie ironicznym dy-
stansem komentuje takze Milbach, stwierdzajac, ze wykonany na
podstawie dagerotypii akt B. Némcovej to nic innego niz pierwszy
,.fotokamufl"® v &eskych zemich” (Novotny 2011, s. 160). Wizerunek,
ktory wiszac w domu publicznym, mial na zawsze zdyskredytowac
widniejgca na nim modelke w kregach odrodzeniowych, to przeciez ta
sama metoda, jakg poshugiwata si¢ stuzba bezpieczenstwa, by skom-
promitowaé Marte KubiSova'® czy Ludvika Vaculika w latach siedem-
dziesigtych wieku XX'’. Okazuje sie, ze te dwa sposoby doswiadcza-
nia odmiennej temporalnie rzeczywistosci taczy zaskakujaco wiele.

'3 Pézniej pojawia si¢ rowniez okreslenie . piktokamufl”, ktére bardziej oddaje
istot¢ manipulacji, jakiej dokonano. Warto tez dodaé, ze rodzaca si¢ w okresie daw-
nym dagerotypia, stanowila wowczas ,,zagrozenie”™ wobec malarstwa. W wieku
dwudziestym jej spadkobierczyni nie wywotywata juz podobnych emocji.

'S W przypadku Marty Kubiovej trzy pornograficzne ,.fotografie” z wiosny 1969
roku staty si¢ pretekstem wydania zakazu publicznego wystepowania.

7 Przywoluje to zreszta w rozmowie telefonicznej wspomniany juz wezesniej Ka-
hovec: ,, Ty si nemtze§ pamatovat na medidlni trojku, kterou jsme zacatkem roku
1970 nasadili do vedeni televize, rozhlasu a Pragokoncertu, protoze jsi byl jesté dité
Skolou povinné [...], ale pravé na jeji podnét jsme nechali udélat fotokamufly Marty
Kubisové a zajistili distribuci do Pragokoncertu a do dalSich kulturnich instituci” i da-
lej sam Milbach wspomina: ,,Vybavil jsem si tu akci, ponévadz se o ni na akademii
dost mluvilo. Stejné jako o akci z konce ledna 1977, kdy v Ahoj na sobotu nechala
4. sprava uveiejnit fotky, na nichZ se obnazeny Vaculik sluni na htbitové na nahrobku
a jeho milenka na vedlej$im. Neptineslo to zadny vysledek, Vaculik uz byl hluboko
ukotveny v disentu a manzelku uz nemohl ni¢im piekvapit. Celou akci dokonce otoc¢il
proti nam, kdyz v samizdatové literatuie uveiejnil metody, jakymi StB fotky ziskala™
(Novotny 2011, s. 161-162).
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Zastosowanie rozwiazania w postaci mozliwosci przenoszenia si¢
w czasie podmiotu wyposazonego w wiedze¢ i doswiadczenia cztowie-
ka konca XX wieku pozwala takze krytycznie spojrze¢ na mozliwosci
budzacego si¢ do zycia czeskiego zywiolu, ktory jedng z drég rozwoju
widziat w panslawizmie, gdzie naczelne miejsce wyznaczone zostato
najsilniejszemu panstwu stowianskiemu — Rosji. To Zidi (a wigc
btakajacy si¢ po XIX wieku Milbach) uswiadomi sfrustrowanego Jo-
sefa Némca, ze zbozne zyczenie stanie si¢ ponurg rzeczywistoscig
w drugiej potowie stulecia nastepnego. Podejscie to umozliwia takze
snucie niepozbawionych znaczenia analogii pomiedzy burzliwym ro-
kiem 1848 a przetomem, jaki mial miejsce w roku 1989. Trzeba
zaznaczy¢, ze obrazy te sa porownywane niejako z odwrdconej per-
spektywy tych, ktorym walit si¢ ,,idealnie pouktadany” $wiat. Tych,
ktérzy raczej woleliby wzburzenie spotecznie sthtumi¢ w zarodku, bo
oznaczato ono koniec ich $wiata. XIX-wieczny Miihlbach wyposazo-
ny w wiedz¢ dotyczaca tego, jak zakonczy si¢ aksamitna rewolucja,
chce stac si¢ aktywnym podmiotem historii, ktéry moze zmieni¢ jej
bieg.

Policyjna prowokacja udata si¢ w roku 1848, ideaty rewolucyjne
szybko si¢ wyczerpaly i nastapit powr6ét absolutyzmu. Brak zapatu,
wyczerpanie si¢ wiary w komunizm nie pozwolit jednak na powtdrze-
nie si¢ historii w 1989 roku — tu koniec analogii. Stopniowe uswiada-
mianie sobie przez Milbacha, ze to, co poczatkowo wygladato na cel
jego blagkania si¢ po przesztosci (poznawanie przesztosci B. Némco-
vej 1 odkrywanie tajemnic zwigzanych zwlaszcza z jej pochodzeniem),
nie stanowi jednak celu. Tym jest §ledzenie rewolucji i uratowanie
swiata przed ,.kleska”, jaka moglo by¢ zwyciestwo przeciwnikdéw ko-
munizmu w 1989 roku. Warto doda¢, ze, o ile poczatkowo czytelnik
moze mie¢ wrazenie, ze to losy B. Némcovej sktonity F. Novotnego
do takiej kreacji Swiata przedstawionego, to zaprzecza temu w drugie;j
czesci narrator, niemniej jednak to wlasnie czes$¢ (re)konstruujaca lo-
sy tej ikony XIX wieku jest bardziej przekonujaca. Zwlaszcza od roz-
dziatu 14 narracja przechodzi w ,,szybki” kurs czeskiej historii, dla
ktorego charakterystyczne jest podejscie dalekie od patosu szkolnych
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podrecznikéw'®. Dominujacym okre§leniem pozostaje blazenada
(Saskarna). Trudno o wickszg ironi¢, skoro t¢ perspektywe oglada
czytelnik oczyma bytego ubeka:

To ja jsem jako voyeur sledoval autorku, ktera napsala nejcestéjsi dilo, jaké si lze
predstavit, to ja byl pfitomen viem podstatnym udalostem ¢eskych d&jin. Pfisly mi
vsak jako Saskovské (Novotny 2011, s. 312).

Prsten od vévodkyné to niewatpliwie literatura popularna, czy to,
co czasami jest nazywane jako pop-history". Lekture powiesci F. No-
votnego mozna traktowac z przymruzeniem oka, jak to czyni zreszta
sam autor”. Bodzcem do przykucia uwagi stat si¢ tak los ,,pomniko-
wej” postaci, a ekspozycja momentow sensacyjnych wydaje si¢ by¢
typowa dla wspolczesnosci. Wyraza to pisarz stowami swego bohatera:

" Wybor faktow w ., historycznej” czgsci powiesci koresponduje z pierwszym
kryterium, ktére w odniesieniu do prozy historycznej wyrdznia René Bilik. Rewi-
dujac nieco wczesniejsze poglady w najnowszej monografii, z ktorej pochodzi
nastepujacy fragment, pisze: ,,[...| autor textov historického zanru sa bude sustre-
dovat: 1. prave na obdobia »zrychleného pohybug, t. j. na $tadid »vzniku novych
kvalit«, »fazovych prechodov«, resp. »$tadia bifurkacii«, teda na zlomové ¢i uzlové
momenty tematizovaného ¢asu a priestoru” (Bilik 2008, s. 16).

¥ Pop History. O historické vérohodnosti romdnii, filmii, komiksii a pocitacovych
her, red. M. Bartlové, Praha 2003. Cho¢ autorzy nie definiujg bezposrednio pojgcia
uzytego w tytule, to wskazoéwka do tego, jak je rozumied, jest whagnie sam tytut cyklu.
O odmiennym od XIX-wiecznej recepcji prozy historycznej pisze interesujaco we
wstepie do swego szkicu historyk Jifi Rak: ,,Soucasny historik mudrujici nad histo-
rickym roméanem, filmem ¢&i obrazem putsobi na vefejnost vétSinou tragikomickym
dojmem. Obvykle srovnava uméleckou reflexi minulosti se svédectvim prament
a roz¢€iluje se nad mirou poetické licence, dovolujici autorovi volné zachazeni s ,,po-
svatnymi” historickymi fakty, vadi mu ptilisna aktualizace tématu i moderni psycho-
logie jednotlivych postav. Jeho komentaie tak nakonec ptipominaji vysledky prace
L.kancelate pro uvadéni romanovych vymysli na pravou miru”, jak je kouzeln¢ popi-
suje Zden¢k Jirotka v Saturninovi (Rak 2003, s. 9).

2 Poroéwnaj wypowiedzi podczas programu telewizyjnego z udziatem trojki au-
torow serii Kroniky karminovych kamenu w czeskiej telewizji (on-line: http://www.
ceskatelevize.cz/porady/10396278677-zive-na-jednicce/312292320120045 [24.07.
2013]).
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Vibec jsem netusil, Zze by néjaky ¢itankovy autor mohl byt tak zajimavy (No-
votny 2011, s. 159).

Hybrydyczne potaczenie powiesci kryminalnej, historycznej fan-
tasy, w ktorej tle porozrzucane sg uwagi na temat alternatywnych
mozliwosci rozwoju historii, moze by¢ jednym ze sposobdw rewitali-
zacji gatunku, ktory przez mlodszych czytelnikow czesto jest uwaza-
ny za mocno skostnialy. W niezbyt powaznej formie F. Novotny pro-
ponuje refleksje brzmiacg dos¢ jednoznacznie — mimo dystansu cza-
sowego doswiadczenie nowoczesne, by odwotac si¢ do przywotywa-
nej na poczatku typologii Ryszarda Nycza, niewiele rdzni si¢ od tego
z XIX wieku. Mimo wielu odrgbnych czynnikow ksztattujacych te
dwie codziennosci, wigcej te dwa §wiaty jednak taczy niz dzieli, przy-
najmniej w przekonaniu autora omawianego tu tekstu, ktory konczy
si¢ satyryczng konstatacja:

Stane se z nas dokonaly par — ona, matka narodniho uvédoméni, a ja duch déjin
¢eského naroda, byvaly estébak (Novotny 2011, s. 368).

Ow ironiczny dystans nie neguje faktu, ze dzigki tej dualnej kom-
pozycji temporalnej bohater powiesci spotyka si¢ ze swiatem i do-
swiadcza go w obu ptaszczyznach, ktére moga by¢ taczone z pojeciem
doswiadczenia w jego polskim oryginalnym powinowactwie’' —ijako
experimentum 1 jako testimonium.
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