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O czytaniu (tysiąca i jednej) Sycylii

Przestrzenie krańca świata w Dzienniku sycylijskim 
Zygmunta Krasińskiego

Książki przychodzą na świat w najroz-
maitszy sposób. Czasami długo się je ob-
myśla i planuje, czasami powstają nagle 
i niespodziewanie. Są książki, które się 
pisze z myślą o czytelniku, wyobrażając 
sobie jego reakcje, są takie, które pisze 
się dla jednej tylko osoby, są nawet takie, 
jakie pisze się wyłącznie dla siebie.

J. Iwaszkiewicz, Książka o Sycylii1

Wśród polskich pisarzy romantycznych tym, którego bodajże najbar-
dziej owładnął zachwyt nad pięknem południowego, włoskiego pejzażu, 
był Zygmunt Krasiński, w prywatnej korespondencji sam siebie nazywa-
jący „synem Południa”. Marian Śliwiński pisze o Krasińskim jako o „jedy-
nym romantyku polskim, który niemal bez reszty utożsamiał się z ziemią 
tradycji śródziemnomorskiej”2 – Włochy rzeczywiście stanowiły dla niego 
duchową ojczyznę. Były też miejscem jasnym, ojczyzną światła, którego 
poeta pragnął i potrzebował: Krasiński pisał, że dla niego „słońce jest jako 
Litwa, jako zdrowie”, jest czymś, bez czego żyć niepodobna. „Nie, nie – 
duch mój do bladych niebios nie stworzony. Krew moja zastyga mi w ży-
łach i marznie pod tymi szarymi chmury. Bóg mnie napełnił miłością nie-

1  J. Iwaszkiewicz, Książka o Sycylii, Warszawa 2000, s. 7.
2  M. Śl iwiński, Wstęp, [w:] Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży kart kilka, Gdańsk 

1983, s. 7.
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podległości, miłością błękitów nieskończonych, czy nieba czy morza, czy 
lądów południowych”3.

Swoje podróże Krasiński, który w Italii szukał znacznie więcej niż 
tylko rzymskich ruin na spalonej słońcem Kampanii, opisał w korespon-
dencji, zwłaszcza w listach do Delfiny Potockiej. Wśród nich szczególne 
miejsce zajmuje zbiór listów nigdy niewysłanych – po powrocie poety 
oprawiony i  ozdobiony suszonym kwiatem, wręczony adresatce roman-
tyczny podarunek – Dziennik sycylijski4.

Od czasu wydania Podróży włoskiej Goethego (1816), dzieła będącego 
wyrazem fascynacji autora sztuką antyczną, a uznanego przez romantyzm 
za swoistą „biblię podróży po Włoszech”5, wyprawy pisarzy na Południe 
przybrały charakter przede wszystkim edukacyjny i artystyczny: takie 
były też podróże do Włoch Zygmunta Krasińskiego. Italia stała się celem 
pielgrzymek do źródeł piękna, do kolebki kultury i cywilizacji europej-
skiej – był to także powrót do świata wyobrażeń o starożytności, „podróż 
do przeszłości poznanej już wcześniej, dzięki literaturze i malarstwu opo-
wiadającemu o Italii”6. Opisy podróży włoskiej dość szybko zyskały sobie 
popularność i status gatunku literackiego, który wymagał wykorzystania 
w twórczości odpowiednich konwencji: relacja z poznawania kraju, jego 
architektury, krajobrazu i obyczajów jego mieszkańców, „ewokowanie ma-
lowniczych pejzaży”, zapis wrażeń, impresji i emocji podmiotu, a także 

„introspektywna podróż w głąb siebie” stały się nieodłącznym elementem 
pisania o podróży włoskiej7.

Trzeba jednak pamiętać, że „książki przychodzą na świat w naj-
rozmaitszy sposób”8: choć Dziennik sycylijski Zygmunta Krasińskiego skła-

3  Z. Krasiński, list do Delfiny Potockiej z 31 VII 1840 roku, [w:] idem, Listy do 
Delfiny Potockiej, wstęp i oprac. Z. Sudolski, t. 1, Warszawa 1975, s. 210; por. M. Śl iwiński, 
op. cit., s. 7.

4  Na ofiarowanych Delfinie wspomnieniach z Sycylii Krasiński nie pozostawił żad-
nego tytułu. Kolejni wydawcy tekstu nadawali mu tytuły według własnego uznania: Dzien-
nik z podróży po Sycylii (Tadeusz Pini), Z sycylijskiej podróży kart kilka (Jan Czubek), Dziennik 
sycylijski (Paweł Hertz).

5  O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu 
(1800-1850), Kraków 2003, s. 42.

6  Ibidem, s. 136.
7  Pojęcie podróży włoskiej jako gatunku literackiego wyczerpująco opisuje Olga 

Płaszczewska, wymieniając takie jego elementy, jak: fragmenty zawierające charakterysty-
kę mieszkańców Italii, uwagi o historii i antycznej przeszłości kraju (także refleksje nad 
przemijalnością cywilizacji), opisy natury, szczególnie egzotycznej roślinności, wspomniane 

„ewokowanie malowniczych pejzaży” z wyraźnym uwzględnieniem pierwiastków emocjo-
nalnych, polegającym na równorzędnym traktowaniu relacji obiektywnej i subiektywnej. 
Podróż włoska stawała się częstokroć mocno zindywidualizowanym zapisem wrażeń, im-
presji, ową „introspektywną podróżą w głąb siebie”; zob. ibidem, s. 139-140.

8  J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 7.
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da daninę romantycznej konwencji, jednocześnie przekracza jej granice 
i otwiera horyzont ku czemuś zgoła niekonwencjonalnemu – podróż na 
Sycylię jest wszakże podróżą szlakiem wiodącym przez serce kultury i cy-
wilizacji europejskiej, przez kolebkę europejskości, lecz wiodącym także 
nieuchronnie ku krańcom tego świata i do granic tej cywilizacji. Spotka-
nie z Sycylią jest spotkaniem z finis terrae, a z jej brzegów rozciąga się już 
tylko widok na szerokie wody, za którymi leży nieznany i obcy ląd, nowy, 
inny świat. Położona pomiędzy centrum a kresem, graniczna wyspa Euro-
py jest miejscem, w którym pod mocnym słońcem Południa mieszają się 
czasy, historie, kultury, języki i porządki myślenia – miejscem, w którym 

„Europa zdaje się przelewać w Afrykę”9. Sycylia, ziemia przełomów, ziemia 
niełatwa, wymagająca i nieoczywista, to fascynująca lektura, zmuszająca 
każdego do twórczej odpowiedzi na własną inność, wystawiająca na próbę 
słowo i tego, który je wypowiada, wytrącająca z przyzwyczajeń i schematów, 
zmuszająca do poszukiwania nowego świata i konfrontację z tym, co obce. 
To w końcu ziemski Raj, pełen przepychu egzotycznych roślin, orientalna 
kraina baśni Tysiąca i jednej nocy, wymarzone miejsce romantycznej miłości 
i marzeń – słowem, kraj tysiąca perspektyw i tysiąca odczytań, zagarniający 
osobowość patrzącego i wiodący go ku granicom słowa.

* * *

Chciałbym Ci zostawić wszystkie myśli moje; chciałbym Ci napisać 
słowo, w którym by cała dusza moja się zawarła […]. Ale takiego sło-
wa nie ma – trzeba jedność uczucia na wiele słów rozdrobnić, by po-
jętną się stała. Zamiast więc jednego słowa potężnego, wszechwład-
nego zostawię Ci zapisanych kart kilka i jeszcze w nich nie znajdziesz 
tego, co chciałem, byś miała po mnie; słabo i blado w nich się odbije 
to, czym byłem Tobie, czym jestem i będę!10

Znamienne są słowa rozpoczynające każdą opowieść, znamienne są 
również słowa rozpoczynające Dziennik sycylijski. Romantyczny upominek 
Zygmunta Krasińskiego dla Delfiny Potockiej jest niejako testamentem pi-
szącego, którego dziedzictwem są słowa, niedoskonale i „blado” odbijające 
jego przeżycia – a jednak cenne, gdyż godne powierzenia adresatce listow-
nika. Dla Krasińskiego słowa mają określoną moc i wagę, zawsze jednak 
muszą cofnąć się przed doświadczeniem (miłości, przestrzeni, czasu), które 
przewyższa je w każdym wymiarze.

9   Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 38.
10  Ibidem, s. 23.
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Od pierwszej do ostatniej karty Dziennika postać Delfiny, adresatki 
każdego słowa i każdej myśli, będzie nieustannie obecna mimo jej faktycz-
nej nieobecności. Postać ukochanej towarzyszy Krasińskiemu na każdym 
kroku, wielokrotnie „osobiście” dołącza do niego podczas sycylijskich wę-
drówek: „[…] wszędzie na tych skałach i w tych katedrach […] ona jest 
ze mną. […] Z Tobą odwiedziłem tę wyspę”11 – pisze poeta. I częstokroć 
wydawać się może, że słowem i kreowanym przez nie światem stara się 
rekompensować sobie rzeczywistą nieobecność tej, do której się zwraca. 
Dziwi się temu Jarosław Iwaszkiewicz, zawiedziony romantyczną (auto)
kreacją Krasińskiego, która całe sycylijskie dzieło przekształciła „w poemat 
na cześć Didyszy”12, zostawiając bardzo mało miejsca samej Sycylii – tej 

„zapatrzony w siebie i swoje uczucie”13 poeta właściwie nie zobaczył wcale. 
Rzeczywiście, Krasiński odnajduje obraz Delfiny wszędzie tam, gdzie go 
nie ma: fale nocnego morza przypominają mu suknię ukochanej („z wierz-
chu jakoby siatka z piany się toczy, pod nią przeczysty błękit, gaza srebrna 
na niebieskim atłasie. I gdziekolwiek statek dotknie się morza, tam morze 
się przemienia w taką suknię Twoją”14), dotyk kwiatów pomarańczowych 
przypomina mu muśnięcie jej rąk. Obecność Delfiny wpisana jest bardzo 
wyraźnie w strukturę Dziennika sycylijskiego, a nieustanne napięcie pomię-
dzy obserwowaną rzeczywistością a grą wyobraźni stanowi konstrukcyjną 
zasadę całego tekstu. Nie można nie zadać pytania o to, dlaczego Krasiński 
wciąż, niemal obsesyjnie, stawia sobie przed oczyma postać Delfiny i do-
pisuje ją do każdej przeżytej chwili. Byłaby to, jak chce Ewa Szczeglacka, 
danina składana „prawom miłości”15, przewidywalny gest romantycznego 
pisarza, który nie potrafi wyzwolić się z pewnej konwencji? Zapewne, nie 
można wykluczyć takiej odpowiedzi – jednakże można zaryzykować inne 
stwierdzenie: Krasiński tym uporczywiej pisze o Delfinie, im trudniej jest 
mu ją zobaczyć i myśleć o niej wobec niezbywalnego doświadczenia sycy-
lijskiej przestrzeni – „Pokaż mi się! Czy moja wyobraźnia słaba, czy Ty nie-
dobra, że Cię obaczyć nie mogę?”16 – skarży się, kończąc opis szczególnie 
pięknego zachodu słońca nad Kalabrią. I choć wydaje się, że przestrzeń 
zostaje wykorzystana w konkretnym celu, a natura i pejzaż są zdecydowa-
nie podrzędne wobec Delfiny, niepodzielnie panującej tak nad nimi, jak 

11  Ibidem, s. 52.
12  J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 116.
13  Ibidem, s. 118.
14  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 45.
15  E. Szczeglacka, Autobiografia czy autokreacja? O „Dzienniku sycylijskim” Zygmunta 

Krasińskiego, [w:] Biografie romantycznych poetów, red. Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, 
Poznań 2007, s. 210.

16  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 36.
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i nad umysłem poety, warto się zastanowić, czy nie jest właśnie odwrot-
nie: powracając do tego punktu jedynego i pewnego, wyobraźnia broni 
się przed obezwładniającą i urzekającą siłą przestrzeni, która wymyka się 
poetyckiemu uporządkowaniu, stara się zawładnąć słowem i gestem poety.

Takim wyrazem zderzenia z obcością/innością przestrzeni, która wy-
maga reakcji i odpowiedzi ze strony patrzącego, gdyż nie da się jej pozo-
stawić nieoswojonej, jest Neapol, w którym Krasiński znajduje się jeszcze 
przed podróżą na Sycylię, a z którego wypływają statki w stronę Palermo. 
Miasto okazuje się nieomal diabelskie:

[…] nagie jak pustynia, bez cienia, bez przytułku, […] niespokojne, 
a jednak nie ożywione i głupie! W tym powietrzu roztopiona siarka 
i węgiel, jak trucizny, padają na nerwy; w blasku tego słońca jest coś 
wściekłego, w zieloności tych drzew coś niedoszłego, zatrzymanego 
przed czasem, w kształcie ich gałęzi coś garbatego17.

Podmiot, docierając do granicy kontynentu, dociera też do granicy 
własnej tożsamości i nie może odnaleźć harmonii pomiędzy sobą a ota-
czającym światem. Najwięcej obrzydzenia budzą w nim ludzie, w których 
wejrzeniu widzi „coś ohydnego jak zepsucie i zgnilizna”18. Ludzie ci

[…] z rzędu zwierząt nie podnieśli się jeszcze do godności człowieka, 
a rząd zwierząt, do którego się liczą, nie zachował nawet ozdób i sił, 
którymi natura dzikie płody swoje obdarza […]. Gdyby jeszcze te 
psy, osły i ostrygi chciały spokojnie leżeć i milczeć, ale broń Boże: co 
chwila ryczą, biegną, skaczą, piszczą, pozierają, puszczają fajerwerki, 
kłócą się o funt makaronu […]19.

Pierwszą granicą, którą należy pokonać w spotkaniu z tym, co obce, 
jest niezrozumienie. Neapol, ze swoim południowym gwarem i zgiełkiem 
niemal orientalnym, przeciwstawia się podmiotowi i nie daje się podpo-
rządkować romantycznej wizji poety. Miasto żyje, oddycha i nie ma w sobie 
nic z liryzmu, którego poszukuje w nim Krasiński. Romantyczny gest nie 
może odnaleźć swojego odbicia, a namiętność – dopełnienia i odpowie-
dzi ze strony przestrzeni. Następuje bolesne pęknięcie pomiędzy światem 
a człowiekiem, który nie chce przyjąć tego, co ofiarowuje mu świat. W tak 
widzianej relacji przestrzeń jest obca, nienawistna, piekielna, a ludzie – 
niezrozumiali, zagrażający i nie-ludzcy: pierwotni, nieokrzesani, podobni 
zwierzętom, a nawet stojący niżej od nich, „z rzędu zwierząt niepodnie-

17  Ibidem, s. 27.
18  Ibidem.
19  Ibidem, s. 27-28.
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sieni do godności człowieka”. Krasiński w Neapolu znajduje się jakby na 
krańcu świata i u kresu cywilizacji, a słowa Dziennika sycylijskiego zdają się 
głęboko pokrewne słowom Josepha Conrada, który w Jądrze ciemności każe 
Marlowowi obserwować na brzegu Konga ludzi dzikich, ludzkich i nie-
ludzkich zarazem, przerażających w swej obcości tym bardziej, że obcość 
ta okazuje się „echem pokrewieństwa”. Krasiński, podobnie jak Marlow, 
wpada w dziwny wir czasów, historii i kultur, który wyrzuca go gdzieś po-
śród obcej ziemi i wśród niezrozumiałych istot ludzkich, niby pokrewnych, 
a jednak innych. Odpowiedzią zaś na inność musi być bunt, jeśli nie może 
być nią zrozumienie.

Piekielny Neapol pozostaje jednak w tyle i droga Krasińskiego wie-
dzie z piekła do raju – poprzez czyściec morza. Podróż morska jest dla 
podmiotu czasem otwarcia się na sacrum ukryte w przestrzeni, która przy-
wodzi często na myśl nieskończoność i jednocześnie oczyszcza, pozwala się 
z sobą jednoczyć i wciąż nie pozostawia wobec siebie obojętnym. Krasiński 
używa różnych kluczy do otwarcia interpretacji nieskończonej przestrzeni 
błękitu morza i błękitu nieba.

Nic więcej nie widać na tej ogromnej błękitu przestrzeni. Zdaje mi 
się w tej chwili, że świat ten cały z wody błękitnej, a na nim tylko 
wyspa jedna, tylko wulkan jeden; zdaje mi się, że potop zalał zie-
mię, nic nie zostało po ludziach, tylko ołtarz ten ogromny, stawiony 
przez olbrzymów, stoi dotąd i na nim dopala się ich ostatnia ofiara. 
Gdy ten płomień zgaśnie, gdy ten dym się rozwieje, będzie cisza na 
świecie, będzie tylko ołtarz jeden martwy i morze jedno, i nad nimi 
Bóg jeden20.

Tak pisze Krasiński o pejzażu morskim z widokiem na wulkan Strom-
boli, wpisując doświadczaną przestrzeń z jednej strony w mityczne czy też 
archaiczne czasy olbrzymów, z drugiej zaś w narrację starotestamentową 
o potopie zesłanym przez Boga na ziemię. Tę lekturę świata, którą chciała-
bym nazwać kulturową, stosuje Krasiński naprzemiennie ze specyficznym, 
artystycznym czytaniem przestrzeni, w którym świat jest aranżowany i wi-
dziany jako dzieło sztuki, a które służy oswajaniu obcej oku przestrzeni 
– gdyż opisać świat znaczy jednocześnie ten świat zrozumieć, pojąć, odczy-
tać21.

20  Ibidem, s. 32.
21  „Natura, «naga» natura zasługiwałaby jedynie na wzgardę. Człowiek na łonie 

natury byłby bowiem tylko studium przeraźliwego, niezmąconego milczenia. Takiemu czło-
wiekowi zostałaby odebrana możliwość uczynienia wymownego, patetycznego, konwencjo-
nalnego gestu, którego znaczeń niepodobna odczytać poza ramami języka kultury, gdzie 
symbole milczą niczym kamienie i wszystko okazuje się odarte z sensu. […] Toteż roman-
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Morze ściemniało, prawie granatowego koloru było. Wykwitały na 
tym tle granatowym śnieżne piany rozbijających się bałwanów. Było 
w tym obrazie coś bogatego, przepysznego; przypomniały mi się 
arabskie powieści o przestrzeniach z lapis-lazuli perłami sadzonych, 
o namiotach jak świat wielkich, z błękitnego muślinu22.

Niebo jest dla poety jak rozpięte sklepienie przepięknego namio-
tu, nocny pejzaż przypomina wnętrza arabskich pałaców z marmuru, wy-
sadzanych drogimi kamieniami. I choć Krasiński konsekwentnie oswaja 
świat za pomocą języka kultury i sztuki, w dyskurs ten wkradają się, być 
może, elementy nie do końca planowane, choć jakże spójne z opisem: sycy-
lijski pejzaż sprawia, że patrzącemu przypominają się „arabskie powieści”, 
a zatem mówiąc o tym, co widzi, sięga on już w rejestr zgoła nieeuropejski. 
Sycylia bowiem to jeszcze Europa, ale równocześnie już nie-Europa, a ten, 
kto się z nią spotyka, spotyka się z granicami znanego sobie świata. Prze-
strzeń sycylijska wytrąca z przyzwyczajeń, schematów i sposobów patrze-
nia, temu wytrąceniu poeta stara się przeciwstawić, stosując wspomniane 
wcześniej chwyty i konwencje pisarskie: Krasiński mówi do ukochanej, że 
ją widzi – ale nie może jej zobaczyć, pisze o naturze, próbując nad nią zapa-
nować, lecz to ona panuje nad nim i nieustannie przybliża się do człowieka 
– jak w opisie Mesyny, miasta zjednoczonego z naturą:

Miasto to różne od wszystkich innych. Zwykle każde miasto, choć-
by w najgórzystszym położeniu, choćby na szczycie skał lub na 
przesmyku morskim, oddziela się od natury, wycofuje się z jej łona, 
stawia między nią a sobą widome, dotykalne granice; Mesyna wszę-
dzie zlewa się z naturą […]23.

Wytrącenie z przyzwyczajeń i niezwykłość otaczającego świata umoż-
liwiają ujawnienie się pragnień podmiotu. Wydaje się, że przez Mesynę, 

„miasto różne od wszystkich”, Sycylia odsłania przed Krasińskim jego wła-
sne pragnienie takiego właśnie zjednoczenia ze światem, jak to „zlewanie” 
się miasta z krajobrazem. „Święć się twój pobyt i miłosna zwłoka / na piersi 
ziemi”24 – pisał Bolesław Leśmian. Krasiński szuka nowego fundamen-
tu świata, osadzonego w konkrecie, jakim są ciało, ziemia, natura i nasy-

tycy najlepiej czują się w pełnej wyrafinowania atmosferze dzieła sztuki. Atmosferą taką 
wypełniają swój kosmos, który dzięki temu staje się przyjaznym, żywo reagującym na treść 
monologu audytorium”; J. Węgiełek, Mam ciało, Warszawa 1978, s. 140-141.

22  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 40-41; wszystkie podkreślenia w cytatach 
moje – A.W.

23  Ibidem, s. 32-33.
24  B. Leśmian, Nieznana podróż Sindbada Żeglarza, [w:] idem, Poezje zebrane, oprac. 

A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 2000, s. 160.
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cenie światem. Więź ze światem materii, tracona w romantyzmie na rzecz 
ducha, staje się na powrót możliwa w słonecznym pejzażu Sycylii. Mesy-
na przezwycięża sprzeczności pomiędzy miastem a otaczającym je kraj
obrazem – nawet bramy miasta „jak ramy obrazu, chwytają i przytrzymują 
część okolicy”25. W Dzienniku sycylijskim przestrzeń oczarowuje i przyzywa:

A gdym oczy odwrócił, by spojrzeć na wyspę, gdym ujrzał owe dzi-
kie i spokojne wzgórza, umajone tchnieniem wiosny, zdające się 
kiwać na mnie krzewami, bym poszedł tam, gdzie one idą, w te do-
liny, gdzie nikogo nie ma, gdzie tylko strumień rozmawia z strumie-
niem26.

Szukanie i odnalezienie nowego fundamentu istnienia staje się 
podróżą do nowego świata, wiodącą przez stary świat sztuki i konwencji, 
przez bunt, niezrozumienie, spotkanie z Innym ku przestrzeni szczęścia, 
która z jednej strony widziana jest jako ziemski raj, z drugiej zaś jako zie-
mia obiecana:

Patrz, sama tu jesteś, nie słychać głosu ludzi, nie widać śladu ich stóp 
na piasku! Przywiodłem Cię tutaj. Bóg mi darował tę pustynią, 
Bóg mi darował te wzgórza, to morze, to powietrze, to niebo. […] 
Czy ta samotność nie jest świętą, boską? Czy Bóg tu nie większy […]? 
Czy serce Twoje nie szczersze? Czy ciało Twoje nie leksze? Czy myśl 
Twoja nie łatwiej wdziera się w nieskończoność?27

I w innym miejscu poeta napisze:

Patrz! Raj  kwitnie tam w dole. Patrz! Oto masz Sycylii równi-
nę, pokrajaną lśniącymi drogami, prostymi jak promienie słońca; 
oto masz ulice sadzone z cyprysów, ogrody, obeliski, pałace, fontan-
ny. Gdzieżeś podobne murawy widziała? Gdzie śliczniej rozkwita-
ją drzewa? A między górami rozstępującymi się zwierciadło morza 
przebija, jakby początek świata marzeń28.

Sycylia może więc być pustynią i ogrodem, pierwotnym miejscem 
szczęśliwości i ziemią, do której powraca się po szczęście. Jest też wyspą 
wielu kultur i wielu narodowości, które przechodząc przez nią w długiej 
wędrówce wieków, zostawiały tam swoje ślady, których teraz można szukać, 
nie wszystkie się jednak znajdzie. Pisze Iwaszkiewicz:

25  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 33.
26  Ibidem, s. 41.
27  Ibidem, s. 42-43.
28  Ibidem, s. 42-48.
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Dziwna to ziemia, pławiąca się w słońcu, w morzu, rozprażona, od 
zimy okryta kwiatami. Całe połacie kultury leżą tu na so-
bie, obok siebie, przedziwnie z sobą przemieszane. Zaczynając od 
kultury przedgreckiej, poprzez Kartagińczyków, Rzymian, Arabów, 
Bizancjum, Normanów, Niemców, Francuzów – wszystko się tu mie-
sza, stopione w żarze słońca, wina i w zapachu pomarańczowego 
kwiatu29.

Połacie kultury leżące na sobie – na pozór jak geologiczne warstwy 
skorupy ziemskiej, lecz jednak inaczej, bo niemożliwe niemal do oddzie-
lenia, stopione, jak w tyglu, sycylijskim słońcem, nie tyle wynikające jedne 
z drugich, co raczej nachodzące na siebie gwałtownie, chaotycznie się ze 
sobą mieszające. Historia wyspy w pigułce – nie tak wcale szczęśliwa, jak 
wynikałoby z jej piękna i rajskiej natury. Sycylijska ziemia, chociaż tak uro-
kliwa, wydaje się niegościnna i nieurodzajna, także pod względem własnej 
kultury, gdyż nic, co powstało na niej, do niej właściwie nie należy, a jest 
tylko fragmentem czegoś odmiennego i obcego, siłą dołączonym do tego 

„kulturowego zlepka” o wątpliwej integralności. „Na tej ziemi wszystko się 
zjawiło, wszystko rosło bujnie, rozkwitało świetnie, nic się nie utrzymało 
nigdy, nic owocu nie wydało”30 – pisze Krasiński w Dzienniku. Niegościnna 
to wyspa, „nikomu nigdy ojczyzną ni domem nie była, a niektórym służyła 
za biesiadę, nad którą wisiał miecz Damoklesa, a wielu innym za grób”31.

Jasne jest, że niemal wszystko na Sycylii nosić będzie to piętno jej 
charakteru – „dziwna i pomieszana” (choć rajska) jest tu natura, „powi-
kłany” język mieszkańców, w którym znaleźć można łacinę i grekę, włoski, 
arabski, a nawet hebrajski, język „dziwny, ale miły i dźwięczny”32. Również 
mieszkańcy wyspy, choć z urodzenia Sycylijczycy, wydają się wątpliwej na-
rodowości. Kobiety „podobne do Murzynek”, gdy ludność ma w sobie „coś 
hiszpańskiego”33 – w twarzach tych ludzi przemieszane są rozmaite rysy, 
tak jak przemieszana jest krew w ich żyłach.

Jednakże owo pomieszanie i powikłanie najbardziej odzwierciedla 
się w architekturze: nawet poszczególne budynki noszą w sobie ślady wielu 
różnych kultur.

Te ślady zrosły się z sobą, powikłały się razem […]. Katedra mesyń-
ska zawarła je wszystkie w sobie. Jej brama strojna w gotyckie li-
ście, gałęzie, zwierzęta, na dwóch lwach mistycznych opierają się jej 

29  J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 57.
30  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 37.
31  Ibidem.
32  J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 92.
33  Z. Krasiński, Z sycylijskiej podróży…, s. 39.
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filary. Sądzisz, że wejdziesz do czarnego przybytku, do mieszkania 
ostrołuków (ogives), pod wiązania oświecone malowanymi szybami, 
a tu spotykasz rzymskie kolumny, białe jak u pogan, i złote kapi-
tele, świetne jak w arabskich meczetach. Ołtarze wszystkie sadzo-
ne florencką mozaiką. Gdzieś w głębi kościoła znów przebija grób, 
podobny do niemieckich, nadreńskich, rycerskich pomników. I tak 
co chwila miesza Ci się wszystko przed oczyma. Każden naród, co 
odwiedził Sycylią, zdaje się wołać z podziemnych katedry lochów: 

„Poznaj mnie, to ja jestem!”34.

Podobnie opisuje Krasiński kościół Madonna della Catena, noszący 
ślady panowania Arabów, „synów słońca i gorejących marzeń, mistrzów 
w sztuce przemieniania głazów twardych w przejrzyste koronki, w ulotne 
filary”35:

Nic zarazem piękniejszego i śliczniejszego nigdym nie widział. Sam 
Pałac Dożów nawet mniej ponętny; jest w tym kościele powab nie-
opisany, jest coś tak wysmukłego, tak świeżego, że zdaje się powie-
ścią z tysiąca i jednej nocy w kamień przekutą36.

Piękno arabskiej Madonny della Catena, meczetu, który zamieniony 
został na świątynię chrześcijańską, każe zastanowić się nad innym, mniej 
dosłownym wymiarem dziwnej i pomieszanej architektury sycylijskiej. Oto 
bowiem to, co na pierwszy rzut oka wydawało się dysonansem i dysharmo-
nią – i z pewnością jest nimi w sensie estetycznym – okazuje się harmonią 
i zadziwiającym ładem w sensie metafizycznym. Trudno mówić o „archi-
tektonicznej tolerancji”, a jednak – w sycylijskim niegustownym pomie-
szaniu objawia się jednocześnie pełne pokoju, naturalne w tej przestrzeni 
współistnienie kultur, religii i cywilizacji.

Kapryśny i wymagający charakter Sycylii, który swoim pomiesza-
niem i pozornym brakiem harmonii wystawia na próbę smak estetyczny 
podróżujących Europejczyków i budzi ich sprzeciw (Goethe, Wiszniewski 
i Gregorovius ubolewali nad brzydotą sycylijskiej architektury), dziwnie 
(i podejrzanie) odpowiada Zygmuntowi Krasińskiemu. W pomieszaniu Sy-
cylii nie ma bowiem sprzeczności, choć jest ono tak trudne do zaakcepto-
wania. Czy to możliwe, że kapryśna natura rajskiej wyspy wpada w akord 
z kameleonową naturą samego Krasińskiego, reżysera i aranżera własnej 
(własnych) osobowości? W krainie tysiąca i jednej nocy niemożliwa jest jed- 
 

34  Ibidem, s. 37-38.
35  Ibidem, s. 45.
36  Ibidem, s. 46.
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na odpowiedź, lecz zdaje się, że jeśli Zygmunt Krasiński naprawdę poszu-
kiwał czegoś na Sycylii, to poszukiwał tam siebie.
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Summary

About reading (one thousand and one) Sicily. Spaces of finis terrae in 
Sicilian Diary by Zygmunt Krasiński

Among all Polish romantic writers Zygmunt Krasiński was the one whom south-
ern Italian landscape enticed the most. His experiences from Italian voyage were 
written down in his correspondence, especially in the letters to Delfina Potocka 
– for her Krasiński dedicated Sicilian diary, the collection of never-sent letters in-
tended as a romantic gift for the lady. On the one hand the Diary is a conventional 
romantic work, but on the other it breaks the convention – because the journey to 
Sicily is the journey to the end of the (European) culture, civilisation and world. 



Aleksandra Wieczorkiewicz

Sicily, the land of finis terrae, the place of different turns, is a fascinating lecture 
demanding the response from those who encounter it. It is the New World in 
which one must find the way to one’s heart and identity – and, in the end, it is 
terrestrial Paradise, exotic country of One thousand and one nights: in short – the 
land of thousand views, thousand perspectives and thousand readings. The main 
purpose of the paper is to present romantic lecture of Sicily – its landscape, ar-
chitecture and character – taken by Krasiński in correspondence to Delfina, and 
to look into writer’s attitude towards this “sophisticated land”, which is revealed 
in the dialogues with reality, poetic self-aggrandizement and arrangement of the 
presented world.
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