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Nawiazujac do myli Michela Foucaulta o wspoétzaleosci wiedzy i wkadzy oraz do
teorii ,hegemonii kultury” Antonio Gramsciego, Edwda Said wyznaczyt kurs bafia
postkolonialnych, zmierzagy do takiego rozszyfrowania tekstowygiodkdw artystycznych,
ktdre z natury swej albo przyczyniagic do uwiarygodnienia, albo do podiemia relaci
wladzy mkdzy kulturami posiadagymi wspolm histore skonstruowasm na zasadzie
dominacji-podporadkowanid. W tym wianie kontekcie potwierdzé oraz, przede
wszystkim, zaprzecie proponujemy przyjrze sig wybranym motywom przestrzeni i
topografii, wysgpujacym we wspotczesnej prozie ukiakie;.

Zarowno doba radziecka, jak i postradziecka ztadkilka symptomatycznych
schematow retoryki przestrzeni obawujacej w literaturze ukraiskiej. Dla starego gmu
znamienne byto tzw. radzieckie ,eurazyjstwo”. Jegjota — zwitaszcza w prozie historycznej
— polegata na odtwarzaniu i jednoczesnym stawienstialonej hierarchii kulturowo-
polityczno-geograficznej, w ktorej Moskwa stanowitéerzchotek piramidy, a nierosyjskie
terytoria imperium czy teZSRR — jej podstagv Naturalnie w owej hierarchii chodzito nie
tyle o terytoria jako takie, co o grupy ludzi, g narody, utbsamiajce s¢ z danymi
obszarami. Nie zwajac na gremialnie lansowarradziecly metafoe ,bratnich narodow”,
trzeba jednak partia¢, ze w tak ukonstytuowanym schemacie, wszelkie nigsksy
jednostki etniczno-kulturowo-terytoriaine  zajmowatpiejsce podrane’. Jaskrawym
przyktadem teje tradycji, do ktérej mana zalicz¢ réwniez lwana te, Natana Rybaka, czy
Pawta Zahrebelnego, jest Petro Pancz apiszymi stowy:

.. moskiewskie ziemie... — clioprzymkrat oczy i tak nie mégt sobie wyobrazich granic. — A Ukraina?
Przytulita st do Dniepru jak jaskotcze gniazdo do budynku! Osta@ienia tych wielkéci Chmielnickiemu a
ciarki przeszly po plecath

Po odzyskaniu niepodlegid przez Ukraig w 1991 rokuzaden z rodzimych pisarzy
nie lansowat ju poghdow utrzymanych w podobnym duchu. Nie podtrzymyweatteorii
takze dobrze znany czytelnikowi zagranicznemu AndrijrkGw, pisacy swe utwory po
rosyjsku. Jego powéé Piknik na lodzig(1996), ktdéra w przektadzie ukrekim ukazata si

! Prezentowany tekst pochodzi z torfivropejs’ka melancholija. Dyskurs ukrajins’kogo wentalizmu
Red. T. Gundorova. Kyjiv 2008, s. 62-74.

2 E. SaidOrientalism New York 1978, s. 6-7, 22-23 [przektad polski:Said,Orientalizm Tlum. M. Wyrwas-
Wisniewska. Pozna2005].

% O historiograficznych wariantach tej retorycznéjategii zob.: L. Tillett, The Great Friendship. Soviet
Historians on the Non-Russian Nationaliti€hapel Hill 1969.

* P. Pan, Gomonila Ukrainaw: Idem,Tvory u 5 tomachKyjiv 1962, t. 4, s. 305. Wszystkie cytaty ukiskie,

o ile nie maj podanego autora, poday przektadzie wtasnym — A.M.
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pod tytutemSmieré Obcego(2000), a w przektadzie angielskimSmieré i pingwin (Death
and the Penguini (2004), wykorzystuje gatunek pow@ kryminalnej dla uniwersalnych
rozmyélan o sytuacji cztowieka we wspotczesnym, postradiiackpoteczastwie. Tytutowy
pingwin (ktérego bohater przygatngdy miejscowe zoo pozbywatoesgtodupcych zwierat

— AM.), naley do gibwnego bohatera, autoraspuertnych wspomnig pisanych na
zamowienie dlazyjacych jeszcze ludzi, ktérzy ginpo opublikowaniu swych nekrologéw.
Bohater, umsliwszy odesta pingwina do ukrdiskiej (niegdy brytyjskiej) bazy naukowej na
Antarktydzie, ostatecznie sam decyduje sa & eskapad, uciekajc w ten sposdb przed
cieniami zmartych zleceniodawcéw. ,Jestem pingwih®m konstatuje bohater, formudgj
tym samym m$l, ze dla jednostki, uksztaltowanej przez moralne dme wymogi
postradzieckiej Ukrainy, najodpowiedniejszym miejsc jest lodowa pustynia, w ktorej
ekstremalnych warunkach udaje przezy¢ jedynie specjalnie zaadaptowanemu ptakowi, ale
nie cztowiekowi.

Niewatpliwie powies¢ Kurkowa zyskuje specyficznie symboliczny wydek przez
wprowadzenie nieoczekiwanego zestawienie Ukrainprtarktydh. Jednakde facto nie
nadaje tazadnej szczegdllnej wymowy relacjometizy Ukrairy a Rosy, z& jezyk rosyjski,
ktorym powigc zostata napisana w oryginale, pozbawiony zostjéwno swej tradycyjnej,
kolonizacyjnej, funkgciji, jak rowniei swej neokolonialnej misji, poleggjej ha wykreowaniu
postradzieckiej rosyjskezycznej przestrzeni kulturowej. Poprzez 6w fakttabsatomiast
wzmochiony argument,zitwérczagé¢ w jezyku rosyjskim jest jednym z wielu przejawow
dziatalngci kulturowej tak znamiennej dla etnicznie i kuttwo wielowymiarowego kraju,
jakim jest wspétczesna Ukraina. W wywiadzie udzigio dla BBC pisarz wprost wyrazi t
ideg, ktora implicite lansuje w swej powiei:

Jestem pelnoprawnym obywatelem tego kraju i nie¢ chg odbierany jako zagraniczny pisarz, ktory
przypadkowo mieszka w Kijowie [...]. Uwam, ze wszystko, co jest tworzone na terytorium Ukrainy,
przynaley do kultury ukrahskiej'.

Innym istotnym motywem przestrzeni, charakterystyen dla tekstow
antykolonialnych lat 80.-90. XX stulecia, jest ab@utonomicznego, samowystarczalnego i
skoncentrowanego na (w) sobie miejsca. Najwytrasmyen przedstawicielem tego typu
topograficznego nurtu jest Waterij Szewczuk, ktévyswej prozie dokonuje mitologizacii
rodzimego Zytomierza, traktowanego jako swoisty mikrokosmossaR sugestywnie
przekonuje swego czytelnikae wielkie pytania, jakie zapgiaja uwag; ludzkasci od jej
zarania — np. paradoksalne wspdétistnienie w egrmggtéudzkiej pierwiastka duchowego i
fizycznego, uwgzienie indywiduum w czasie, czyztekazanie cztowieka na niektzace s¢
oscylowanie mydzy dobrem i ztem etc. — moa z powodzeniem rozpatrywarzez pryzmat
doswiadczenia lokalnego.

Stanowisko, analogiczne do Szewczuka, prezeméuyniez neorealici, a wsrdéd nich
Jewhen Paszkowski, Wiaczestaw Medwid’, Otlianenko, czy te SerhijZadan, ktérzyclou
swej tworczéci uczynili wielowymiarowe cierpienie zwykiego cmieka. Retoryka takiego
lokalnego samoograniczenia odpowiadata momentowstohjycznemu: radykalnemu

> W przektadzie polskim powdé ukazata si w 2004 roku pod tytuteniryptonim ,Pingwin” (tum. A.L.
Piotrowska — przyp. A.M.)

® A. Kurkov, Smert’ Cuzogo Kyjiv 2000, s. 223.

7 Zob.: www.bbc.co.uk/ukrainian/forum/story/2005031113_kurkov.shtml.
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ogtoszeniu niezaimosci Ukrainy. Czytelnicy, z mila o ktdérych proza ta powstawata, z
zatazenia traktowani byli — czy to w danej chwili, czg ha zasadzie projektu — jako
reprezentanci niezaleego i samowystarczalnego narodu, ktérego g@dbazuje nazyciu,
myslach i poghdach utasamiajcych sk z nim jednostek. Innej motywacji, procz zwrécenia
si¢ w strore wiasnie takiego odbiorcy, teksty wymienionych autorGe potrzebowaty.

Ciekawa egzemplifikacy takiego rozumienia przestrzeni, ewidentnie zoowesainej na
cierpienia kolektywnego ,ja” ukraskiego, mae by — jak zawsze w zamierzeniu mato
przejrzysta syntaktycznie — powéeJewhena Paszkowskieydilcza gwiazdgWowcza zoria
1991). Oto jej fragment:

Pod jesié dziadek Iwan otrzymat list z Chersonia, przyjaciehdj, kto pisze, musisz wiedZieze gdzie nie
poéjde, ptacac Ciebie wspominam, i na zdak rozeszimy sk, mdj drogi, napisz, progzjaka jest pogoda, jaki
urodzaj, napisz, zadaj sobie ten trud, listownigvgarzymy, bo wnuki moje porozjdzaly sk po swiecie i nie
ma ich, zabrata ich armia, jeden w Irmenii, a dudiistanie stay, mieszkam tylko z dziéeni, pada deszcz, czy
w Szestypolu padajdeszcze, nie wiem, na pewno tak;damy tam raz do roku na groby naszych bliskich,
policz, ilu bylych gsiadéw kostucha juzabrata [...§.

W s$wiecie przedstawionym cytowanego listu, ina wydzielé dwa obszary.
Pierwszy z nich, wewgrzny, obejmuje nienazwan ale oczywist przestrzé zyciowa
dziadka lwana, miasto Chersowie$ Szestypole, ktora stanowi wspolne miejsce w biiigra
Iwana i autora listu. W tej przestrzeni odbywa wiszystko, o czym powinno siméwi¢
(autor listu wyranie artykutuje taki wymdég): zmiany pogodyniwa, smieré, pogrzeby.
Wspomnienia z tego miejsca przywadza tyle wyrane skojarzenia w wyobtai odbiorcy
listu, ze nie potrzebuj dodatkowych wyjgnien. S to oznaki urbanizacji, powojennego
przymusowego przesiedlania ludnbz nowo przydczonych ziem zachodnich na wschod i
potudnie ZSRR, dsknota zazyciem na wsi i rodzinnymi stronami. Natomiast drugi
zewrgtrzny obszar, téerra incognita.Przekecone nazwy geograficzne (,Irmenia”, ,Nistan”)
wskazuj na ich oddalenie oraz obo One take budza okreslone asocjacje — obecfo
Zwiazku Radzieckiego w Europie za czasow ,zimnej wojnggo imperialne podboje w
Srodkowej Azji oraz na tyle gboka degradagj kolonizowanych kultur,ze nawet w
przypadku tak prostych abstrakcyjnych termindéw jakzwy geograficzne, wygiuje
nieodparty przymus postugiwania ¢sijezykiem kolonizatora (czy # odpowiednio
zdegradowanym jego wariantem). Jednak o samym ghNiist czy ,Irmenni” nic bliszego
nie mana powiedzié. W najlepszym wypadku mioa jedynie stwierdzinieobecnéc tych,
ktorzy tam odeszli (,nie ma ich, zabrata ich armia”

Na aspekt lokalny zorientowana jest #akpowigé SerhijaZadanaDepeche mode
(2004). Tytut, zapoyczony od nazwy brytyjskiej grupy rockowej, symizaie nieuniknion
wszechobecnig kultury globalnej. Dla gtdwnych bohateréw, matormmwh miodych ludzi z
na pot kryminalnego, zdominowanego przez narkofykiata (Charkowa?), Depeche Mode
stanowi jeden z nielicznych tematéw wzajemnych r@&m Podstawowa socjalizacja
bohateréw zaley od zagranicznej grupy muzycznej, ktorej wielbeieozsiani g po catym
Swiecie, lecz w istocieycie codzienne tych chtopcéw determinuje skrajreaaizarowno ich
samych, jak i calej ojczyzny. Ich beznadziejna emmalke bezcelowa podgd ulicami
rodzimego miasta, trasami lokalnych linii kolejovayprowadzi czytelnika poprzez szokcg

® E. Paskovs’kyjVowa zoria Kyjiv 1991, s. 3.
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obrazy przemocy i zaklamania. Mimo to ,ja’ opowiada wyznaje jakie osobliwe
przywiazanie do miejsca, w ktorym rozgrywaic owe wynaturzone zdarzenia:

Urzadzat mnie kraj, w ktorynzytem, urzadzata ilg¢ géwna, ktérym byt wypetniony i ktére w najbardziej
krytycznych momentach mego w tym kraju zamieszkiaargato kolan i wyej. Wiedzialemze mogtbym sj
urodzié w innym kraju, znacznie gorszym, na przyklad zzegszym klimatem czy autorytarfiorma rzadow,
gdzie przy wladzy bylyby nie po prostu pojeby, jak moim kraju, a jaki® przymulone pojeby, ktore
przekazywalyby wladgw spadku swoim dzieciom wraz z zesmnym zadhageniem i wewrtrzng mroka. Tak,
uwazatem,ze dosy dobrze trafitem, dlatego niezbytgirzejmowatem tymi rzeczati

Przytoczony opis miejsca wyta swoisty patriotyzm-przez-zaprzeczenie. Zsmng
uwag;, ze narrator konsekwentniezywa najbardziej neutralnej z mavych nazw na
okreslenie ojczyzny — ,kraj” — i nie uwznita jej poprzez gycie nazwy wiasnej. Najbardziej
pozytywnym stwierdzeniem, jakie narrator reowypowiedzié w stosunku do swej
ojczyzny, jest skonstatowanie faktie na ziemi istniej przecie jeszcze gorsze miejsca,
zarowno pod wzghem klimatycznym, jak i politycznym. | mimo to ugaten kraj za swoj i
nie ma losowi za zteze wianie tu go rzucit. W ten sposdbadan siga po analogiczn
logike, jaka jeszcze w 1898 roku, pigz o Ukrainie, zastosowat Iwan Franko: ,Nie kocham
jej I z nadmiaru mitéci”.

A zatem, jak mogéimy sk przekona, Waterij Szewczuk mitologizuje/sakralizuje
lokalnas¢, Jewhen Paszkowski ujmuje jako przeznaczenie zwykiego cztowieka, a Serhij
Zadan opisuje smutne biografie tych, ktérych onaaoigza i przygniata. Dwie ostatnie
strategie uznaj przy tym nieuniknion zglobalizowan natue wspoétczesnegoswiata.
Natomiast autarkicznywiat Waterija Szewczuka pozbawiony jesttpa globalizacji, co w
konsekwencji powoduje,e stabilny i osamotnion¥ytomierz z kart jego prozy zyskuje status
nostalgicznego wspomnienia. GQ@hoco rownie wymaga podkrdenia, jego zdolng
odzwierciedlania wszeétviata zmniejsza gi pod naporem wizji coraz realniejszego
Zytomierza, w ktérym nieuchronnie dochodzi do konfexji z konsekwencjami zawirowa
Swiatowej  ekonomiki, wspoétczesnych ruchoéw  migracginy medzynarodowej
przestpczaci, migdzykontynentalnej polityki energetycznej czyz t@rzenikania kultur
innych regiondw.

W 1992 roku Jurij Andruchowycz w ka ,Ukraina”, zamieszczonym na tamach
glosarycznego numeru postmodernistycznego prowghkegy czasopisma ,Czetwer”,

wyrazit kluczows dla narodu ukraskiego myil:

Koegzystencja z Rasjoznacza dla Ukrainy zggb duchowy i fizyczna $mier, o czym mana sk bylo
przekon& przez ostatnie trzy i p6t stulecia. biove, ze wspotistnienie z Eurapoznacza to samo, ale co do tego
warto sk jeszcze przekodd.

°S. ZadanDPepes modCharkiv 2004, s. 4 (przektad polskiepeche modéTtum. M. Petryk. Wolowiec 2006, s.
6).

10 3. Andruchovy, Ukrajina (hasto), Cetver” 1992 Ne 3 (przektad polski: R. Rusnak, ,Dekada Literack898,
nr 10, s. 1. Kilka lat pfniej sam Andruchowycz tak spointowat swe stowa: (&yato nam si ze Smiejac sk z
tego, zegnamy si z wlasn przeszidcia. Jednake przeszié¢ nie stata s przeszigcia. Po széciu latach na
pozdr innego istnienia Ukraina wiginie ma:e zmidci¢ sie w Europie. Moja lekkom§ina definicja pozostaje
nadal aktualna — méwio tym z dum jako jej autor i z gorycg jako obywatel”. Idem,O czwartkach
stanistawowskich Thum. 0. Hnatiuk, .,Gazeta Wyborcza” 20-21.12. 199
s. 21 (przypis tlum. — A.M.).
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Znamienneze nawet ci reprezentanci wspotczesnej wyahirgeograficznej, ktorzy
dopuszczaj koegzystengf Ukrainy z Innym, niemak nigdy nie czym tego
w ogollngwiatowym kontekcie. Zdecydowana wksza¢, jak cytowany przed chwl
Andruchowycz, koncentruje sha wzajemnych relacjach Ukrainy z Eugogzy Zachodem,
traktujac ten zwiazek jako pozytywa alternatywe dla wyniszczajcego, lecz weiz trwatego
zwiazku Ukrainy z Rogj. Jw w niektérych tekstach dysydenckich z lat 60.-7X Wieku
Zachod wystpowal, naturalnie bardziemplicite niz expressis verbjgako zestaw wartei
kulturowych przeciwstawianych totalitarnemu i egtehemu konformizmowi systemu
radzieckiego. Fragmentaryczna i zoa strukturaBielma Mychajty Osadczego (1975) —
estetyzowanych memuaréw a&amnia politycznego — wraz z przewagkubistycznych i
surrealistycznyclrodkow formalnych byty prowokacyjnym gestem szaaumlobec tradycji
europejskiego modernizmu, co tym samym oznaczalotegt przeciwko oficjalnemu
dyktatowi ZSRR-owskiego socrealizmu; odmowkorzenia s przed radzieckim dyktatem
tak w zakresie t&ei, jak i formy tekstu literackiedd

1996 roku Jurij lIzdryk zaproponowat na swoj sposamiczra, lecz niezmiernie
przeniklina analiz warunkéw, ktére mogty spowodowaakie widnie podejcie do kwestii
Zachodu:

[...] izolacja — nie tylko informacyjna - byta tak wszechnaze mogty pojawt si¢ watpliwosci nawet co do
ogolnie przygtego obrazuéwiata: trudno byto uwierzy ze gdzié naprawd istnieje Amerykaze Pary nie jest
tylko wymystem niefrasobliwych, naburmuszonych pagdw, ze obraz Mony Lizy nie pochodzi z kobiecych
kalendarzy, a Salwador Dali to cztowiek z krwi i$kQ nie z& podziemny stwor z nowgtnego eposuze
opakowanie gumy daucia jest niepodwalnym dowodem na istnienie samej gumy. [...]

Gdyby zelazna kurtyna istotnie byta kurtynmazna by s¢ nawet cieszy z jej istnienia. Okazata i
nawet nie sitem, jupredzej durszlakiem. Przenikaty przez mie tylko opakowania gumy daucia, ale i sama
guma, z #k do mk krazyly przepisywane kawalki Millera, dla fachowcéw pelano sw. Augustyna, w
schronach biblioteki im. Lenina géniat Freud, za Lenina jeszcze wydany. W sosie kiykiasowej serwowano
ilustrowary histore modernizmu i sztuki nowoczesnej. Ukryta pod prgykea krytyki pochwata w obszernych
cytatach przywotywata Joyce’a, Prosta, Beckettagdzo, nie mowc juz o lewicupcych flirciarzach takich, jak
Aragon, Lorca, Sartre, Léger, Picasso, Cortazar [ady Punk, Lombard, Bajm, Exodus, Perfect, Maanam
SBB, Rezerwat, Oddziat Zamkity i inni byli bardziej dosipni i blizsi niz oryginalna rock-alternatywa
zachodnia. To jeszcze jeden przyktad nieprawd@iwaaszego «postmodernistycznego»svdadczenia
zbudowanego na tym, co wtdrne, epigkie, na kopii, komentarzu, reprodukcji, cytacie.Wtasnie tym daje s
w znacznym stopniu wyfai¢ nadmierna mitologizacja naszeyiadomdci: bo przecie, gdyby mana byto
dotkm¢ idola, utracitby swaj magiczn site przycihgania. Faktze oryginat byt niedogpny, sprawit,ze ideat
osikgnat niebotycza rang:'2

Dzis natomiast niektorzy pisarze ukiacy i uczestnicy debat intelektualnych
postrzegaj Eurog jako & czs¢ Zachodu, ktéra zatracita swe najcenniejsze eus@jee]
wartcsci na rzecz intratnego, czy oz wulgarnego materializmu. Na przestrzeni lat 90.
minionego stulecia Jewhenia Kononenko wpyBa jako autorka prozy feministycznej,
w ktérej zobrazowata nierbwny podziat wiladzy e¢ddy kobietami i mzczyznami
w spoteczéstwie ukrahskim oraz dotklivg niesprawiedliwée, jaka w zwiazku z tym musz
cierpie€ kobiety. W tomiku opowiadaProstytutki take wychodz za nyz (2004) autorka
pokazataze na genderogvniesprawiedliwé¢ naktada si i inna nierowné¢ — neokolonialna.

11 Zob.: M. PavlySynModernizm jak znak: ,Bilmo” Mychajla Osadgo, w: Blagovisnyk praci.Naukovyj
zbirnyk na poSanu akademika Mykoly Musynky. Uzgoi®88, s. 231-240.

1213u.] 1zdryk, Tuga za nespravznimPleroma” 1996 Ne 1-2 (przektad polskiStanistawéw: ésknota za tym, co
nieprawdziwe Thum. O. Hnatiuk i J. Rachio Literatura naSwiecie” 1995, nr 10, s. 115-116).
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Mezczyzni z Europy Zachodniej pod wpltywem swej szlach&tna dobrych zamiarow,
bedacych konsekwenagjlogiki motywowanej ich finansoavprzewag, stap si¢ w kontaktach
z ukranskimi kobietami seksualnymi i psychologicznymi degpikami-kolonizatorami. Co
prawda, rwnowaga sitowa pogdizy obiema stronami nie do ikea jest nieréwna, albowiem
bohaterki opowiadaKononenko zachowasjkulturowa, moralry i intelektual wyzszaé¢ nad
swoimi partnerami, co oznaczze przewaga, jaknadaje mzczyznom neokolonializm, jest
ztudna. Nasuwa situ skojarzenie z Tomaszem Mannem, ktory w czaswejhy swiatowe]
wyraziscie okrélit réznice miedzy ,cywilizacjp” a ,kultura”. W jego przekonaniu,
cywilizacja oznacza rozum, sceptycyzm i materiajmystp spoteczny, a wc, krotko
moéwiac, Zachdd. Kultug zas autor Czarodziejskiej gorytozsamiat z cechami wiaiwymi
Niemcom. Jego zdaniem, pod gopm kultura kryj sic takie wartdci, jak ,celnag¢, styl,
forma, godnéc, gust, [...] okrélona organizacja duchowéwiata™®. W takim znaczeniu
.Kultura” zwyci¢za. Dzieje si tak, gdy jedna z bohaterek Kononenko, Nela Tymkagen
pracownik naukowy ironicznie nazwanego Instytutu mdmistycznych Problemow
Wspoiczesngxi, rozwaa maliwos¢ pragmatycznegélubu z zamenym, lecz odstagym od
jej poziomu intelektualnego mozykiem. Wbrew pozorom, opowiadanie nie rodzi
wspotczucia wobec Neli (ta go wcale nie potrzebljdturowa przewaga pozwala jej W
bez szwanku z diskiej przygody), ale poczucie obrazy na Ewgtdgiéraa priori przyjmuje w
stosunku do Neli dominaa pozycg wiadzy.

Uczucie bohaterki Jewhenii Kononenko przywodzi mgsl znany tekst Milana
KunderyZachdd porwany albo tragedia Eurofyodkowej(1984). Pisarz uwa, ze Europie
Srodkowej, diugotrwale ciemonej przez obcy cywilizacyjny #ém, udalo st mimo
wszystko zachowatradycyjne wartéci europejskiej m§li i kultury, o ktérych Zachod po
prostu zapomniat. A zatem na skutek okupacji radkiég EuropaSrodkowa stata sibardziej
europejska i sam Zachéd i na tym, jak przekonuje Kundera, moliej biedna godric™.
Podobne rozgoryczenie wyczuwag sw podtekcie wypowiedzi Mykoty Riabczuka,
radzacego budowa mieszkacom Europy Wschodniej swe stosunki z Zachodem na
podstawie ,trzéwego rachunku”, uwzgtiniapcego fakt,ze ,Zachdd jest tylko mniejszym
zlem niz ta «Azja», majaca na Wschodzié®. Analogiczny ton pobrzmiewa z wypowiedzi
Oteksandra Hrycenki, ktéry otwarcie neguje realstnienie wspoétczesnej ,duchowej
Europy”, twierdac przy tym,ze ,nowa Europa w przewajacej mierze wygida jak kalka
Ameryki Pétnocnej*.

Najjaskrawsze przyktady ukrakiego projektu tzsamdci srodkowoeuropejskiej
odnajdujemy w eseistyce i prozie Jurija Andruchazayclego eseje z potowy lat 90. XX
wieku, zebrane i opublikowane w antologidezorientacja na miejscowa (1999),
wskazywaly na te kulturowe rysy Eurofyodkowej, ktore mogty bydla Ukrainy kuszcym
punktem orientacyjnym przy budowaniu narodowe] sdemtyfikacji. Andruchowycz w
owych tekstach k&l rowniez i genez owych wyznacznikOw, co wpisuje go w europejsk
tradycg rozmylan nad wzajemnymi relacjami gdzy otoczeniem a kultar Zrgby owej

137, Mann,Gedankem im Kriegav: Idem,EssaysBd. 1, Frankfurt am Mein 1993, s. 188.

14 Zob.: M. KunderaThe Tragedy of Central Europer: From Stalinism to Pluralism. A Documentary History
of Eastern Europe Since 1948ew York 1991, s. 223 (przektad polskachéd porwany albo tragedia Europy
Srodkowej Thum. M. L. ,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s4B1).

5 M. Riakiuk, Za ogoroZeju Metternichowogo sadui” 1998, Ne 13 (przektad polskiNa wschéd od ogrodu
Metternicha Tlum. O. Hnatiuk, wSny o EuropieWybor i red. O. Hnatiuk, ttum. O. Hnatiuk, K. Kdiska, R.
Rusnak. Krakéw 2005, s. 15-40).

'8 0. Hrycenko Swiat, Europa i myw: Sny o Europie..op. cit. s. 41-50.
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tradycji tworz takie $wiatte osobowéci doby Gwiecenia, jak Monteskiusz czy Herder,
dostrzegajcy niebagatelny wptyw klimatu na ostateczny kszfattejawdw kulturowych
cztowieka, czy te Winckelmann, dla ktérego rziea uosabiata doskonate ludzkie ciato,
uksztattowane pod wplywem ftaskawego klimattodziemnomorskiego i sprzypgych
warunkéwzycia nim spowodowanych.

Sam Andruchowycz wie duchowé¢ cziowieka, a w konsekwencji ogdélne rysy
kultury i polityki przez niego wytwarzane, nie tyle klimatem, co z uksztattowaniem
powierzchni ziemi. Naturalny przeplot dolin i wzsier wytwarzat przestrzenie, ktore ludzki
umyst daéé¢ tatwo ogarniat, tworgc podstaw dla (,europejskiego”) wyobtania
0 autonomicznej i niezateej jednostce. Kala czs$¢ tak rozczionkowanego krajobrazu
wyraznie odr@niata s¢ od pozostatych. Step natomiast waah,Azj¢”. Swoim bezmiarem i
nieobecnécia roznorodndci stanowit on zaprzeczenie indywidualizmu, tym gam
otwierapc drog; konnym despotom oraz ragzpasrod zamieszkucych go ludow tendencije
do autorytarnych formacji patwowych, w tym i Zwazkowi Radzieckiemu. ,Cztowieka
europejskiego” stworzyty Zajak przekonuje Andruchowycz Ww&'stpie do geografiigory i
lasy. | dalej pisze:

Sama natura podpowiadatee zycie powinno dzy¢ do niecagtosci, réznorodndci i formalnego domkniia.
[...]
Czlowieka europejskiego stworzyto dziedzictwo.

Przychodzisz nawiat w otoczeniu wig i ogrodow, ktdre majwiele stuleci. | czujesz sbezsilny, by
je niszczy — nawet gdyb§ bardzo tego pragh Chat architektura ta ma swoj pierwowzo6r w krajobrazie,
wszyscy jej tworcy znaniasimiennie. To zwyaistwo nad przemijalniia, te wyznaczniki stakei i postpu
wyrazaja pewne absolutne watm, wsrod ktérych czitowiek jest autonomicgnjedyrs i niepowtarzala
osobowdcia.

Rezim komunistyczny z woli historii (historii?) mégtapanowda nad Polakami, Czechami i &yrami. Ale
zawsze w krajach tych byt on traktowany jako tynstm@e i absurdalne nieporozumienie. Tak dalece nie
pasowat do ich placéw, arkadyiatyn, dzwonnic i ogrodow.

Dla autoraRekreacji Europa oznacza wi stan ducha, zrodzony pod wplywem
otaczagcego srodowiska. Nie jest to Europa rozumiana jako uér@knie gwieceniowe]
tradycji walki o racjonalnie zorganizowane i hunsyptczne spotecistwo, a raczej miejsce,
gdzie humanizm jest wynikiem geograficznej przypagiésci. Wychodzi na toze niektorych
ludzi juz sam krajobraz skazat na rozkoszowangeksiturowa utopia Europy, a innych — na
wielowiekowe niewolnictwo, é&dace nieoddicznym wspdlnikiem stepu. Andruchowycz
rozpatruje przymioty ,Europy” i ,Azji” jako te, ki@ ze strony cziowieka miatyby
spontanicznie wywotywg odpowiednio, pochwat badz/i negacg formacji europejskiej.
Tworca nie kryje przy tym swej awersji do stepu $aodu. W pewnym okresie nawet Kijow
wydaje mu st wyrazem zywiotu (nieprzyjaznego) Orientu itylko wydarzenia
Pomaraczowej Rewolucji i zaangawane uczestnictwo w nich miesikaw Kijowa
przekonato goze jest inaczef.

Jednak trzeba odnotowaze Andruchowycza pochwata Eurofyodkowej nigdy nie
byla jednoznaczna. W jego twéréeo wyraznie daje s zaobserwowa stopniowe
odchodzenie od nostalgicznego zaklinania EurSpydkowej, rozumianej jako utracona
kulturowa utopia, na rzecz europej$&o jako formacji bardziej aktywnej, bardziej

73, Andruchovy, Dezorijentacija ha miscevostivano-Frankivs’k 1999, s. 36-37.
18 7ob.: J. Andruchowy, Mala intymna urbanistyka Krytyka” 2000, Ne 1-2, s. 9-13.
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odpowiedzialnej i reformatorskiej. Pisarz trzyma &k obranego kursu, nie zasac na
nieobce mu poststrukturalistyczne zasterga co do jakichkolwiek teleologicznych modeli
konstruowanych z n#{a 0 przebudowieswiata. Wyznawany przez niego ideat Europy
Srodkowej, a zwlaszcza jej poprzednika — imperiumsttar\Wegier, zostaje wzty w
ironiczny cudzystéw. Ow ideat nie byt pozbawiongeich demonizmu zlidnego do wjcia w
wydaniu Mikotaja Gogola. AutorowMartwych duszwe wczesnym okresie tworcn z
powodzeniem udato siskonstruowa wizje Ukrainy jako przestrzeni, w ktorej mogtee si
narodzé¢ ogodlnorosyjska tossama@¢. Byto to miejsce dobrobytu i zysku, miejsce ubamé
romantycznym kolorytem historycznym zyawczym §miechem. Trzeba jednak patac, ze
byty tam i zte demony, i przedte miejsca, gdzie dochodzito do straszliwych zemst.

Podobne znamiona nosi wizja Eurofgodkowej Andruchowycza. Jej kugs urok
wiaze sk z wyidealizowanym obrazem Austroédier, ktdrych stolica btyszczata wyszulgan
kultura i wspaniad atmosfes intelektuala. Jej autorytarne rysy tagodzita obrosta w legendy
biurokratyczna niekompetencja, a wielonarodowy akier stanowit podstaw jakze
przyjemnego faktu, zi wedrowca mogt pokoria cab etniczno-g¢zykowa roznorodnd¢
mieszcaca sic migdzy Lwowem a Wenegj nie przekroczywszyadnej granicy. Jednag,
bedac wciaz jeszcze zagorzatym zwolennikiensrgdkowoeuropejskai”, Andruchowycz
przyznawat jednoczeie, iz nie ma@na otrzyma trwatego zadowolenia od niespetnionych
pragnié,, z ktérych skiada sinostalgia za EurapSrodkows. Jeszcze w 1992 roku jego
Rekreacjedobitnie pokazaty,z naddunajska monarchia oprécz tegotworzyta znakomity
kontekst dla dzialaw duchu karnawalizacji, nie mogta niczegaytecznego zaproponowa
dla wspotczesnej fsamdci. Ow argument potwierdza pagtia scena z powdei: podczas
przyjecia w duchu dekadenckim, ktére zadziwa zmaterializowato giw dobie gtasnosti,
stardwiecka cesarsko-krolewska szarmancja i elegancistalratycznych dam oraz
kawalerow zysku sens maski, skrywagge] piekielny swiat demondw i sukkubowPer
analogia z historyczno-geograficanprzestrzeni Gogola z jego ukréaskich opowiada,
Austro-Wegry Andruchowycza okazayj sie nie zrodiem stabilnej samoidentyfikacji,
produktywnej dla wspoétczesnego czlowieka, leérddiem kolejnych przyjemriai,
wynikajacych pod wpltywem wspomnieidealizowanej przesztoi oraz strachu — rezultatu
przekonaniaze owe wytwory pamii nie maj szans na realizacpni w teraniejszaci, ani
W przyszigci.

Ola Hnatiuk w 2003 roku zauwga, iz Europa Andruchowycza okazujeg ssoraz
mniej srodkowa a coraz bardziej ukfska®. Potwierdzeniem tej tezy jest powde
Dwanaicie kregdéw (2003), ktéra dyskretnie oferuje czytelnikowi Odyseowy powr6t do
domowego ogniska i wierdoi Penelop§’. W tym powrocie wyczuwa siwyznanie, %
samoygwiadomienie, tak niezloine dla pragmatykiyciowej, nie mae st odbywa tylko
kosztem orientacji na waia i oczekiwania wobec Innego — naweflij@w Inny jest tak
kuszcy cywilizacyjnie jak Europa. [...]

W s$wietle wydarzé Pomaraczowej Rewolucji niektérzy obserwatorzy oceniati, i
Ukraina powinna na nowo przypomdaieEuropie takie, niegdy uwazane za stricte
europejskie, wartkei, jak szacunek dla demokracji i praw cziowieka. W¥ywiadzie
udzielonym dla niemieckiej gazety ,Die Welt” Andhamwycz wyranie zaznaczw, z
~Europie potrzebny jest ruch i rozwoj” i Ukrainaaljo przyszty cztonek Unii Europejskiej ma

9°0. Hnatiuk,Pazegnanie z imperium. Ukréskie dyskusje o zeamdci. Lublin 2003, s. 223-224.
2 Por.: M. Pavly$yn,Dvanadciat’ obrusiv” Jurija Andruchovyia, abo Tuga za seredynojiSucasnist” 2004,
Ne 7-8, s. 69-85.
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potencjal, by zmieii tradycyjry inerci Europy?’. Nieco wczéniej za, wyskpujac na
forum parlamentarnym Rady Europy, pisarz wygtositlgbry ideg, lecz sformutowaip w
nieco ostrzejszym tonie:

Zyczytbym sobie ustyszewyraznie ze strony EuropyziKuczma, Janukowycz i ich poplecznicy nie megcji,
ze Europa nas oczekujie nie mae sk bez nas obé{, ze Europa nie osgjnie swej petni bez Ukraifs;

W zakaiczeniu z& swego przemowienia Andruchowycz nafitewizj ¢ nie centrum
Europy, lecz jej zachodniego ob#ze

Na koniec prosgmi pozwoli na jeszcze jedngeopoetyck metafoe. Jest ona bezpaednim
wynikiem oghdu map geograficznych, ktére niezmiennie podpowiattasamo: na Ukrainie
nie ma ani kropli wody, ktora nie naktaby do basenu Oceanu Atlantyckiego. Co tym
samym oznaczag jest ona wszystkimi arteriami i kapilarami pragtszdo Europ$.

Atlantycka deklaracja Andruchowycza byta najbagfizadykalm wersp orientacji
europejskiej, jaka zaistniata w s$piennictwie ukraiskim pierwszych pitnastu lat
niezalenosci Ukrainy. Jakie postawy, jakie pagdly, jakie uczucia i interesy mpa odczyta
z punktu widzenia autordMoskowiady(i jego, ch@ nieco mniej radykalnych, ideowych
zwolennikow)? Na pewno ideprzewodm tego typu poczyng niezalenie od stopnia ich
swiadomaci, byta chke¢ zaakcentowania obeciw Ukrainy w Europie, a tym samym i
podkrelenia godnéci kultury ukranskiej pardéd innych kultur europejskich. Erudycja
pisarzy przynalenych do tej frakcji, ich znakomita orientacja w eedie tradycji literatury i
filozofii europejskiej, dodaje tylko wiarygodéa implicithnemu twierdzeniu,ze kultura
ukrainska cazy ku Europie.

Warto pamgtac, ze zarOwno pozycja (pro-)europejska, jak i (pro-gabtoniczna byta
reakch na stan kultury ukraskiej jako kultury narodu obgionego historycznym
dziedzictwem dtugo trwagego politycznego zniewolenia. Kulturowe konsekweriakiego
stanu § wyraznie wyczuwalne. Kady z czionédw owej dychotomii zaostrzat swoje
stanowisko w zalenosci od nasilania sipotrzeby zachowania polemicznego dystansu wobec
tego drugiego. Jednad najbardziej przenikliwe teksty obu frakcji immikaty poghd, ze w
stanowisku przeciwnika jest zawsze jdkiaglzbto prawdy: Andruchowycz karwswego
utworu Dwanacie kregOw uczynit opowig¢ o powrocie do domu, a Jewhenia Kononenko,
mimo wyraanego oburzenia pod adresem obcych eksploatataiastrzegta nieodwracain
w swych skutkach globalizacyvspo6iczesnegéwiata.

Przetayta Agnieszka Matusiak

2L J. AndruchowytschKarpaten-Karneval. Juri Andruchowytsch im Gespriéitter den Neubeginn eines alten
Landes ,Die Welt* 9.07.2005 (www.welt.de/data/2005/07/092534.html?prx==1).
2. 3. Andruchowy, Vrjatuvaty ,proklatu” Ukrajinu. Vystup na sluchanniach parlaments’koji asamtRgjdy
I253wropy w Strasburzi. ,Art. wertep” 16.12.2004 (wwartvertep.dp.ua/news/459.html).
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