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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opatrzo-
ne obszernym komentarzem naukowym. Każdy tomik obok 
Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących z sobą 
w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, które – do
tąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie trudno dostępne 
i  rozproszone w czasopismach literackich – ze względu na 
swój intencjonalnie dialogiczny charakter muszą być czy-
tane razem. 

W przygotowaniu:
•	 Marek Wedemann – „Polacy i Indianie”. Spór o program 

reedukacji narodu po klęsce powstania 1863 roku (Lu-
dwik Powidaj, Cyprian Norwid i inni)

•	 Sylwia Panek – Spór o „niezrozumialstwo” w dwudzie-
stoleciu  międzywojennym
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W sprawie przełomu 
pozytywistycznego. Spory krytyczne 

wokół „zarysu literatury polskiej 
ostatnich lat szesnastu” piotra 

chmielowskiego

Publikacja Zarysu literatury polskiej z  ostatnich lat 
szesnastu Piotra Chmielowskiego wywołała najgwałtow-
niejsze poruszenie w  polskiej krytyce literackiej w  cza-
sach pozytywizmu, ożywiła niegdysiejsze spory ideowe, 
pobudziła dawnych antagonistów i  nowych dyskutantów, 
zaowocowała wieloma ostrymi polemikami o  charakterze 
światopoglądowym, zainicjowała także profesjonalne dys-
kusje krytyków literackich o periodyzacyjnych problemach 
w  historii rodzimej literatury pięknej i  całego piśmiennic-
twa1. Działo się to w  roku 1881, w  czasie, gdy dawała się 
już zauważyć pewna wewnętrzna erozja programu spo-
łeczno-kulturalnego pozytywistów polskich, a  oni sami 
nie tworzyli zwartej grupy. Zaczynał się wtedy krystali-
zować obóz konserwatywny, rozwój zaś literatury z  wolna 
ukierunkowywał się w stronę pogłębionego, dojrzałego re-
alizmu, który wyzwalał się z  ograniczeń wcześniejszej es-

1  Barwnie, żywo, choć w  sposób nie do końca obiektywny odtworzył 
polemiki wywołane przez publikację Zarysu… Karol Krzewski, który wręcz 
wyjaskrawił głośną opinię Sienkiewicza: „O dziełku [Chmielowskiego – T.B., 
T.S.] […] powiedział Henryk Sienkiewicz, że od czasu pojawienia się Dziejów 
Polski Bobrzyńskiego żadna praca naukowa nie obudziła takiego zaintere-
sowania. Sienkiewicz nie przesadził. Omylił się w  innym kierunku. Zarys 
literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu Chmielowskiego był książką od 
dzieła Bobrzyńskiego o  wiele głośniejszą. Wystarczy powiedzieć, że treść jej 
na nowo wskrzesiła i  rozogniła walkę m ł o d y c h  z e  s t a r y m i,  czyli po-
zytywistów z  «idealistami», postępowców z  obskurantami, liberałów z  kon-
serwatystami, klerykałów z  antyklerykałami i  antysemitów z  filosemitami. 
Zarys wywołał wielką burzę literacką, która zaczęła się na placu Teatralnym 
w  ówczesnej redakcji ,,Kuriera Warszawskiego” i  przeszła po całej Polsce” 
(K. Krzewski, „Zarys literatury” P. Chmielowskiego o  walce młodych ze 
starymi, [w:] Prace historycznoliterackie. Księga zbiorowa ku czci Ignacego 
Chrzanowskiego, Kraków 1936, s. 457). 
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tetyki tendencyjnej, odwołując się np. do naturalizmu. Był 
też ważny kontekst polityczny. 13 marca (1 wg starego sty-
lu) zginął w zamachu car Aleksander II. Zmiana władzy na 
tak wysokim szczeblu niosła nadzieje i niepokoje. Pogłoski 
prasowe o  nowym kursie polityki Rosji dotyczyły przygo-
towywanych zmian w prawie karnym (urzędowe umocnie-
nie prawosławia) i likwidacji komitetu do spraw Królestwa 
Polskiego (zniesienie prawnopolitycznej odrębności kraju 
i  nadanie mu jedności administracyjnej z  cesarstwem)2. 
Mówiono o planach kasacji urzędów gubernialnych naczel-
ników wojskowych. Pojawiły się nadzieje na utworzenie 
w Uniwersytecie Warszawskim katedry literatury polskiej3. 
Przewidywanym kandydatem na stanowisko profesora był 
właśnie Chmielowski. Głosy prasy warszawskiej po zakoń-
czeniu polemiki ujawniają, iż sprawa obsadzenia katedry 
była jednym z  powodów krytyki książki.

[…] oceniając ostatnią drukowaną pracę dra Piotra Chmielow-
skiego, dostrzegliśmy w  niej pojęcia, których nie powinien wy-
głaszać profesor literatury polskiej bez uszczerbku dla swoich 
słuchaczy. […] nie idzie za tym, abyśmy nie uznawali wiedzy 
jego i pracowitości, dlatego wierzymy, iż, gdy czas niewątpliwie 
złagodził w nim dawne uprzedzenia, będzie na nowym stanowi-
sku bardzo użytecznym dla młodzieży naszej4.

Książka Chmielowskiego wyszła w  Wilnie w  wydaw-
nictwie Elizy Orzeszkowej. Oczekiwano jej z  zaintereso-
waniem5. Autor, najbardziej podówczas reprezentatywny 

2  Autonomia Królestwa Polskiego, „Dziennik Poznański” 1881, nr  145, 
s.  1–2.

3  „Russkaja Myśl” w  sprawie uniwersytetu warszawskiego, „Dziennik 
Poznański” 1881, nr  140, s.  1; Prof. Pogodin o  języku polskim i  uniwersy-
tecie w  Król. Polskim, „Dziennik Poznański” 1881, nr  146, s.  1–2; Rzekome 
reformy w Król. Polskim, „Dziennik Polski” 1881, nr  176, s.  1–2.

4  Ad.N., Katedra literatury polskiej, „Kurier Warszawski” 1882, nr  62, 
s. 2. Sprzeczności postawy „Kuriera Warszawskiego” w tej sprawie wykpił A. 
Świętochowski, Liberum veto, „Prawda” 1882, nr  12, s.  142.

5  H. Elzenberg, Wydawnictwa wileńskie, „Tydzień” (Piotrków) 1881, 
nr  1, s.  1–2: „Pan Chmielowski Piotr należy do najgruntowniejszych umy-
słów krytycznych. Studium jego o ruchu umysłowym od r. 1864 powinno być 
wyczerpującym, bo nikt lepiej od niego ruchu tego nie śledził. Sam też brał 
w  nim udział niepośledni jako współpracownik i  współredaktor tak żwawej 
w  swoim czasie prasy młodej, której bez wątpienia był ozdobą i  podporą. 
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pozytywistyczny krytyk literacki i  historyk literatury, 
zamierzał stworzyć pierwszy, oczywiście jeszcze niepeł-
ny „zarys” dziejów polskiego piśmiennictwa, przy czym 
otwarcie zadeklarował swoje stanowisko metodyczne, 
wzorowane głównie na teoretycznych założeniach Hipolita 
Taine’a. W  Przedmowie do dzieła pisał znamiennie:

O wyczerpanie przedmiotu bynajmniej mi nie chodziło; przeko-
nany, że nie spis dzieł, katalog autorów i  daty biograficzne sta-
nowią dzieje literatury, ale pochwycenie przeważnego 
i  wpływowego w  danym czasie prądu myśli i  dążeń społeczeń-
stwa; mniej zwracałem uwagi na to, że tę lub ową książkę po-
minę, że tego lub owego autora opuszczę, byle bym tylko 
potrafił wiernie odtworzyć duchowy nastrój wziętego pod roz-
biór okresu, byle bym nie pominął takich objawów, które okre-
sowi temu ton i znaczenie nadają. Pochwycić charakterystyczne 
rysy w fizjonomii moralnej naszego najnowszego rozwoju ducha 
– oto zadanie, które spełnić zamierzyłem6.

Przywykło się sądzić, że to właśnie Zarys… Chmie-
lowskiego stworzył zręby pozytywistycznej legendy gene-
racyjnej7 i  zarazem programowej, wprowadzając istotną 
cezurę roku 1864 jako moment inicjalny nowego okresu 
w  dziejach literatury polskiej, jako datę przełomu pozy-
tywistycznego8. Rzecz jasna, krytyk nie ograniczał swojej 
uwagi do piśmiennictwa artystycznego, gdyż skrupulatnie 

Doba ta ruchu umysłowego tym ciekawszą być może, ile że z  jej nastaniem 
drzemiące siły młode pozyskały możność wniesienia do literatury, a przez to 
i do kraju, ożywczych soków postępu opartego na myśli niepodległej”.

6  P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu. 
Wilno 1881, s.  10.

7  Zob. J. Sztachelska, Piotr Chmielowski i  legenda pozytywizmu, 
[w  zbiorze:] Piotr Chmielowski i  Antoni Gustaw Bem, pod red. Z. Przybyły, 
Częstochowa 1999, s.  41–51; T. Sobieraj, Formacyjny charakter „Zarysu li-
teratury polskiej z  ostatnich lat szesnastu” Piotra Chmielowskiego, „Świat 
Tekstów. Rocznik Słupski” 2011, nr 9, s.  73–82.

8  Zob. H. Markiewicz, Spór o przełom pozytywistyczny, [w:] idem, Lite-
ratura i  historia, Kraków 1994, s.  36–42. Problematykę historycznoliterac-
kiej periodyzacji Chmielowskiego oraz stosowanych przez krytyka kryteriów 
omówił niedawno Marek Wedemann w  szkicu Znikający punkt zwrotny. 
Piotra Chmielowskiego kłopoty z  periodyzacją „najnowszej literatury pol-
skiej”, „Poznańskie Studia Polonistyczne”. Seria Literacka 19 (39): Poeci za 
bramą utopii, Poznań 2012, s. 47–59. 
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też rejestrował i  omawiał dzieła historiograficzne, filozo-
ficzne, z  nauk ścisłych i  przyrodoznawstwa. 

Wystąpieniem swoim Chmielowski przypisywał obo-
zowi młodych pozytywistów rolę promotorów ożywienia 
kulturalnego w  Królestwie Polskim po roku 1864, nada-
wał ostatniemu szesnastoleciu rysy zasadniczo pozytywi-
styczne, jakkolwiek był świadom ideowo-światopoglądowej 
i  artystycznej złożoności okresu. 

Dość przenikliwie naczelną tezę dzieła Chmielowskiego 
oraz charakter dyskusji wywołanych jego publikacją ujął 
Karol Krzewski:

Zarys Chmielowskiego był książką tak głośną, że nawet reporter 
„Kuriera Codziennego” opisujący… jatki musiał wspomnieć 
o  panu Chmielowskim. To Piotr Chmielowski pierwszy puścił 
w  obieg zdanie, że pozytywizm był właściwie legendą w  Polsce 
i Zarysem swoim wywołał burzę dziennikarsko-literacką […]9. 

„Burza” zaczęła się wraz z  pojawieniem się książ-
ki w  księgarniach warszawskich (cena: 1 rubel srebrny, 
50  kopiejek10). „Wiek” już 2 czerwca 1881 roku, w  notatce 
recenzyjnej uznał za potrzebne:

1) zgłosić zastrzeżenie „w interesie ogółu”, iż praca jest 
napisana „w duchu pewnej znanej tendencji obozu literac-
kiego”,

2) zażądać od Chmielowskiego publicznego wyjaśnienia 
„w pismach czasowych”, czy „książkę tę świeżo napisał, czy 
też należy ona do dawniejszych, młodszych prac jego”11.

Emocje były silne, bo też temat debaty – bilans doko-
nań pozytywistów – dotyczył najważniejszych zagadnień 
popowstaniowego życia polskiego. Krzewski, przychylnie 
nastawiony do „młodych”, przyznawał im oczywiście pra-
wo bytu w  dziejach kultury narodowej, sądził, iż dokonali 
oni istotnych zmian w  świadomości polskiego społeczeń-

9  K. Krzewski, Spór o  walkę „młodych” ze „starymi”, czyli mały prze-
wodnik po pozytywizmie warszawskim, Warszawa 1937, s. 84.

10  Zob. anonse księgarniane – „Wiek” 1881, nr  126,s. 4; nr  131, s. 4.
11  Bibliografia, „Wiek” 1881, nr  121, s.  3. Sugerowano wyraźnie, iż za-

wiera ona ujęcie tendencyjne. To uprzedzenie powtórzono też w  ocenie tre-
ści lipcowego numeru „Biblioteki Warszawskiej” (Bibliografia, „Wiek” 1881, 
nr  147, s. 3).
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stwa. W  1881 roku, roku publikacji Zarysu… Chmielow-
skiego, debatowano o  walce „młodych” ze „starymi” jako 
przeszłości zamkniętej, niemniej jednak konsekwencje 
tamtego sporu rzutowały nie tylko na sytuację z  początku 
lat osiemdziesiątych, lecz na całokształt kultury polskiej. 
W  latach trzydziestych dwudziestego wieku Krzewski, do-
ceniając dorobek pozytywistów, oznajmiał:

Młodzi po roku 63 ruszyli ławą i  zrazu bardzo solidarnie, aby 
zaprowadzić porządek w  tym, co im się wydawało bezwładem 
umysłowym społeczeństwa, aby wywołać w  nim ewolucję umy-
słową odpowiadającą stanowi umysłowemu społeczeństw za-
chodnich i  ustalić pożyteczne (a więc pozytywne) zasady 
społeczno-polityczne zgodne z  położeniem popowstaniowym 
kraju. Oto ich zadanie ogólnie ujęte12.  

Komentatorzy Zarysu… zajęli – zasadniczo – dwa 
przeciwstawne stanowiska, wynikłe z  określonych, zróż-
nicowanych przekonań ideowych. Poparli Chmielowskiego 
byli członkowie pozytywistycznego obozu „młodych”, kry-
tycy sytuowani nadal w  kręgach liberalno-postępowych. 
Oczywiście i  oni podejmowali pewne polemiki z  Chmie-
lowskim, jednak generalnie odnosili się do książki z apro-
batą, doceniając intelektualny wysiłek autora i  jego próbę 
syntetycznego ujęcia najnowszej literatury polskiej. 

W sposób merytorycznie pogłębiony wypowiedział 
się o  Zarysie… Antoni Gustaw Bem na łamach „Prawdy” 
(w  numerze 30 z  11 lipca 1881 roku). Dostrzegł on szkico-
wość i  niewykończenie dzieła; jego zdaniem:

Zarys literatury jest to pożyteczny utwór dziejowy, którego nie 
pogrzebie w  popielisku zapomnienia żadna krańcowo-tenden-
cyjna chryja. Nie można go jednak nazwać ani systematycznym, 
zupełnym obrazem najnowszej doby piśmiennictwa, ani pamięt-
nikiem, ani katalogiem, chociaż wszystkich tych trzech gatun-
ków czytelnik dopatrzy w  nim łatwo13.

Nakreśliwszy za Chmielowskim obraz przełomu po-
zytywistycznego w  polskiej świadomości kulturalnej lat 

12  K. Krzewski, op.cit., s. 86.
13  A.G. Bem, O  literaturze polskiej z  ostatniego szesnastolecia (ocena 

pracy D-ra Piotra Chmielowskiego), „Prawda” 1881, nr 30, s. 352. 
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siedemdziesiątych, Bem z  lekka polemizował z  autorem 
Zarysu… w kwestii oceny niektórych zjawisk składających 
się na ten przełom. I  tak, dopominał się m.in. o  silniejsze 
zaakcentowanie roli warszawskiej Szkoły Głównej, owej 
kuźni pozytywizmu, która nie tylko z powodów instytucjo-
nalnych odegrała pierwszoplanową rolę w rozpowszechnia-
niu nowych tendencji ideowych w  społeczeństwie polskim 
w  latach sześćdziesiątych. W  odczuciu Bema Chmielow-
ski trochę przecenił znaczenie kampanii publicystycznej 
„Przeglądu Tygodniowego”. 

Najbliższego […] źródła ruchu – przekonywał – gdzie indziej, 
głębiej szukać wypada: złożyło się nań zapewne wiele czynni-
ków, ale mniemam, że reforma Wielopolskiego i założenie Szko-
ły Głównej zajmują w  tym skomplikowaniu stanowisko 
przeważne14.

Interesujące nadto, że Bem zarzucił autorowi Zarysu… 
nazbyt lakoniczne i  powierzchowne przedstawienie zmia-
ny, jakiej obóz pozytywistycznych „młodych” uległ w roku 
1872, wyłaniając z siebie odłam umiarkowany. W mniema-
niu recenzenta rozpoczął się wtedy proces wytłumiania 
postępowego radykalizmu, prowadzący, niestety, do stop-
niowych triumfów środowiska konserwatywnego. Zarzucał 
dalej umiarkowanym pozytywistom, do których notabene 
zaliczano także Chmielowskiego, że „się nie obliczyli ze 
swymi siłami, że wywieszając banderę tzw. «umiarkowa-
nego postępu», skrępowali pióra współpracowników nud-
ną cenzurą, a  równowagi utrzymać nie zdołali”15.

Opinia Bema o  Zarysie… Chmielowskiego wybrzmiała 
jako głos środowiska postępowców, i  to głos ideowo dość 
radykalny. Charakterystyczne bowiem, że recenzent podał 
w  wątpliwość niektóre hipotezy Zarysu… odnoszące się 
do historii narodowej i  do losów walki postępu z  zacofa-
niem. Zdaniem Bema nieprzekonujące były stwierdzenia 
Chmielowskiego o  porzuceniu przez polską kulturę wielu 
„przesądów i  zabobonów”, z  których rzekomo otrząsnęli-
śmy się już w  wieku XVIII. Tymczasem: „Ileż to starych 

14  Ibidem, s. 353.
15  Ibidem.
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«klejnotów» pielęgnujemy dotąd w  praktyce, bez względu 
na postępowe teorie”16. Za przykład uznawał Bem choćby 
niedające się zwalczyć stereotypy rasowej i  religijnej nie-
nawiści w  stosunku do obcych.

Niewiele miejsca zajęły w recenzji sprawy literackie; ich 
pobieżne ujęcie w  Zarysie… Bem dostrzegł i  z lekka skry-
tykował, zarzucając Chmielowskiemu „nie zawsze głębokie 
oceny” oraz skupienie się „na katalogowym wyliczeniu 
ważniejszych […] utworów”. W  konkluzji jednak przyznał 
książce wartość niemałą; pisał:

Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu nie jest […] 
wykończonym dziełem; ale jako szkic społeczno-literacki, malu-
je dość wiernie wszystkie stadia prądu postępowego, który ośm 
lat temu ożywił niepospolicie warszawskie dziennikarstwo 
i  udzielił się w  pewnej mierze zakordonowym prowincjom. Au-
tor, będąc jednym z  wodzów „młodej prasy”, nie tai się ze swą 
sympatią dla ruchu, co na zdrowych zadatkach przeszłości – 
lepszą przyszłość chce zbudować; ale też nie lekceważy przeciw-
ników i gardzi pamfletem17.

Innym ważnym wystąpieniem obozu postępowego 
w  związku z  publikacją Zarysu... okazał się obszerny ar-
tykuł Aleksandra Świętochowskiego Atak lekkiej kawale-
rii, opublikowany w  numerze 31 „Prawdy” z  18 lipca 1881 
roku. Poseł Prawdy zabrał głos w  związku z  krytycznym 
poruszeniem, jakie publikacja książki Chmielowskiego 
wywołała wśród publicystów konserwatywnych. W sposób 
szeroko uargumentowany zreferował istotę sporu „młodej” 
i  „starej” prasy z  początku lat siedemdziesiątych, dysku-
tując z  obiegowymi opiniami konserwatystów. Rzecz cha-
rakterystyczna, iż Świętochowski stosunkowo niewiele 
miejsca poświęcił w  artykule samemu Zarysowi… Chmie-
lowskiego, jako że skupił się na stworzeniu własnej wizji 
polemik ideowych na gruncie warszawskim. Wystąpienie 
Posła Prawdy można zasadnie potraktować jako głos so-
lidaryzujący się z  „partią” postępową. Z  oburzeniem pisał 
on o praktykach obozu konserwatywnego niemających nic 

16  Ibidem.
17  Ibidem.
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wspólnego z dyskusją merytoryczną, bo opartych rzekomo 
na niecnych insynuacjach. Podkreślał, iż ataki oponentów 
Chmielowskiego podkopywały jego pozycję jako kandyda-
ta na profesora na uniwersyteckiej katedrze literatury pol-
skiej oraz po prostu jako patrioty. 

Gdy młoda prasa ogłaszała nadużycia księży – pisał Święto-
chowski – karcono ją argumentem, że podobne wystąpienia, 
osłabiające katolicyzm, są w  „naszym położeniu” niegodziwe; 
godziwe za to jest teraz nie surowe sądzenie, ale szykanowanie 
i  spotwarzanie jednomyślnie wybranego kandydata do katedry 
historii literatury polskiej, po dziesięcioletnim jej w uniwersyte-
cie opróżnieniu. Tu nie pytano się o  „nasze położenie”. Poważ-
nemu badaczowi odmówiono wiedzy, doktorowi filozofii 
– znajomości elementarnej logiki, a Polakowi – przywiązania do 
kraju. Z zuchwałą bezczelnością zadenuncjowano go podwójnie: 
przed władzą i przed społeczeństwem. Bo i cóż to byłby za pro-
fesor literatury polskiej wobec pierwszej, jeśli nie zna logiki i li-
teratury, a  wobec drugiej – jeśli d l a t e g o  zganił powieść 
Sienkiewicza, że jej treść z  n a s z y c h  dziejów poczerpnięta? 
Zaiste, ani do takich potwarzy, ani do takiego nieobywatelstwa 
nie posunęła się nigdy „młoda prasa” nawet względem tych, 
których najbardziej prześladowała18.

Świętochowski, podnosząc niegodziwe denuncjacje 
i potwarze ze strony konserwatystów, miał głównie na my-
śli słynny a  kontrowersyjny artykuł Adama Goraja… Ale 
oprócz tej ostrej kontrofensywy autor przeprowadził rów-
nież konstruktywną obronę obozu postępowego poprzez 
wykazanie jego zasług dla kultury narodowej. Znamienne 
jest, że ocena Świętochowskiego zasadniczo nie odbiega 
od późniejszych werdyktów historyków literatury, szacu-
jących dokonania reprezentantów obu zwaśnionych stron. 
Pisał Poseł Prawdy z głębokim przekonaniem o słuszności 
własnych tez oraz ze świadomością dokonań generacji, do 
której przynależał:

Zapewne, jeśli siły „młodych” mierzyć będziemy skalą geniu-
szów, wydadzą się one nam za małe; jeśli zaś na ich działalność 
spojrzymy tylko ze stanowiska utarczek z  nieprzyjaciółmi, 
przedstawi się ona nam zbyt marną; ale jeśli do dziesięcioletnie-

18  [A. Świętochowski], Atak lekkiej kawalerii, „Prawda” 1881, nr  31, 
s. 361 (podkreślenia autora).
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go ruchu umysłowości naszej przyłożymy miarę zwykłą i ujmie-
my go w  poważniejszych rysach, otrzymamy znaczny rezultat, 
a  łącznie z  nim ten pewnik, że żywioł konserwatywny nie wy-
tworzył w  tym okresie nawet przybliżonej przeciwwagi. Ani ilo-
ściowo, ani jakościowo prace „starych” nie wyrównują pracom 
„młodych”. Zanim p. Szymanowski pozwoli drwić z 28 rozpraw 
p. Chmielowskiego, niech naprzód porachuje własny inwentarz 
literacki. Toteż o  ile społeczeństwo nasze dziś się porusza, po-
stępuje – porusza i  postępuje według rytmu „młodych” w  kie-
runku ich zasad i  ku ich celom; o  ile zaś śpi, śpi ukołysane 
piosenką „starych”, przerywając drzemkę mechanicznym powta-
rzaniem pacierza19.

Solidaryzując się z obozem postępowym, nietworzącym 
już wówczas zwartego i  jednolitego szeregu, przekonywał 
Świętochowski o  jego znacznie wyższej randze w  kulturze 
narodowej, przypisując mu trwałe zasługi w propagowaniu 
nowego modelu kultury. Poseł Prawdy pozytywnie oceniał 
dorobek „młodych” z  wczesnych lat siedemdziesiątych; 
jego zdaniem, odegrali oni kluczową rolę w  intelektual-
nym ożywieniu kraju stłumionego klęską powstania.

Być może – pisał Świętochowski – iż „młodzi” nie dokonali 
wielkich w nauce odkryć; to jednak pewna, że wzbogacili ją sze-
regiem cennych prac, że spotęgowali do niezwykłych rozmiarów 
ruch wydawniczy, że wreszcie z nie znaną przedtem stanowczo-
ścią starali się wyzwolić wiedzę spod władzy wiary, nadać jej 
bezwzględną samodzielność, oprzeć na podstawach pozytyw-
nych, że stali się pośrednikami i  krzewicielami najnowszej filo-
zofii. Dzięki temu apostolstwu pewne idee filozoficzne pojawiły 
się po raz pierwszy w naszej literaturze. Nigdy również nie ode-
zwała się głośniej, jak w  organach postępowych, potrzeba bez-
stronniejszej krytyki naszych dziejów, rozwiania szkodliwych 
złudzeń i  pozbycia się niedorzecznego samochwalstwa, które 
nas ukoronowało prawdziwie izraelską manią ludu wybranego20. 

19  Ibidem, s. 362–363.
20  Ibidem, s.  362. Bardzo podobną opinię o  wkładzie wniesionym przez 

obóz „młodych” do dorobku kultury narodowej sformułował w  lipcu 1882 
roku Bolesław Prus, który podkreślił kulturotwórczy charakter wystąpienia 
pozytywistów. Wprawdzie coraz bardziej dystansował się on od radykalizmu 
niektórych postępowców (i niebawem popadł w  konflikt z  nimi w  związ-
ku z  polemiką o  wpływie oświaty na moralność), to jednak przyznawał, 
iż po przełomowych wydarzeniach roku 1863 i  1864 obóz „młodych” ode-
grał kluczową rolę w  przemianach polskiego społeczeństwa: „W kraju na-
szym po roku 1863 nastąpił gwałtowny przewrót stosunków. Znaczenie klas 



18

Tadeusz Budrewicz, Tomasz Sobieraj

O wiele bardziej powściągliwie, w sposób znamionujący 
znaczny dystans ideowy, zrecenzował Zarys… Chmielow-
skiego Henryk Sienkiewicz, niegdysiejszy stronnik obozu 
postępowego, na początku zaś lat osiemdziesiątych za-
angażowany w  inicjowanie ruchu neokonserwatywnego. 
Sienkiewicz, niepomny swojego, skromnego zresztą, udzia-
łu w  kampanii „młodych” z  wczesnych lat siedemdziesią-
tych, teraz, w 1881 roku, starał się odciąć od postępowców, 
szeroko przy tym rozpatrywał problematykę estetyczno-li-
teracką, pominiętą w  zupełności przez Świętochowskie-
go. Jego obszerna recenzja Zarysu… odznaczała się dużą 
dozą obiektywizmu; streszczając wywody Chmielowskiego, 
Sienkiewicz – jak to odnotował Krzewski – „poglądy jego 
streścił, a  nie potrzeba dodawać, że uczynił to inaczej, 
wręcz odmiennie niż Goraj lub Waliszewski: uczciwie, bez 
przeinaczeń, bez przypisywania Chmielowskiemu tego, 
czego nie napisał i  nie myślał”21.

Argumentację Chmielowskiego na rzecz przełomowości 
roku 1863 w dziejach polskiej kultury i  literatury Sienkie-
wicz odrzucił. Z wyraźnym naciskiem podkreślał względną 
tożsamość kultury duchowej narodu w  wieku XIX, uwy-
puklał liczne związki ideowe między okresem następują-
cym po klęsce 1864 roku a  czasami dawniejszymi, kładąc 
zwłaszcza akcent na ideach organicznikowskich. W  mnie-
maniu Sienkiewicza stanowiły one odrębny środek prowa-
dzący jednak do tego samego celu:

uprzywilejowanych upadło – przybyło kilka milionów obywateli – powstały 
niezliczone potrzeby wymagające nowych ludzi i nowych poglądów, a co naj-
ważniejsze: zewnątrz i wewnątrz społeczeństwa rozwinęły się wypadki groźne 
dla jego bytu. […] W  takim stanie rzeczy, wśród ogólnego przetwarzania się 
społeczeństwa wystąpili na scenę publicyści, których można by nazwać mę-
żami walki. Z niezaprzeczoną odwagą obywatelską wdzierali się oni na gruzy 
potężnych niegdyś szańców i, przerzucając kamienie, wołali: «Patrzcie, że to 
nie szaniec, to tylko gruz!... Patrzcie, że te fortece stoją na złych pozycjach 
i  nie uratują społeczeństwa!...» Ludzie ci w  jaskrawy sposób objaśniali wy-
magania nowej epoki […]” (B. Prus, Odpowiedź na kilka pytań, „Nowiny” 
1882, nr  199, cyt. za: Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i  twórczo-
ści, oprac. K. Tokarzówna i  S. Fita, pod red. Z. Szweykowskiego, Warszawa 
1969, s. 268–269).

21  K. Krzewski, op.cit., s. 56.
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Ciężka nauka 63 r. rozczarowała przede wszystkim do dawnych 
dróg, którymi urzeczywistniać chciano ideały. Ale gdy nowe 
drogi nie były jeszcze wskazane, więc i sam ideał zdawał się od-
suwać w  nieskończoną przyszłość i  przedstawiać się na kształt 
błędnego ognika, który i  ucieka przed goniącymi, i  z odległości 
blednie. Stąd apatia w  goniących. Ale żywotność społeczna 
przetrwała i tę próbę. Apatia nie zmieniła się w śmierć. Podnie-
siono znane już, ale przedtem tylko w  teorii powtarzane hasło 
pracy organicznej, wejrzano głębiej i  poważniej, bo boleśniej, 
w myśl, czy te nowe drogi nie prowadzą lepiej do celu niż daw-
ne; wreszcie uwierzono w  nie, odetchnięto i  praca się rozpo
częła22.

Sienkiewicz zajął w  ocenie Zarysu… stanowisko 
umiarkowanie konserwatywne; dowartościowywał obóz 
„starych”, zacierał różnice ideowe między antagonistami, 
sądził nawet, że wiele polemik sprzed dziesięciolecia wzię-
ło się z  nieporozumień. Podkreślając pozorny charakter 
starć ideowo-politycznych między dwoma stronnictwami, 
stwierdzał:

Na polu politycznym do takiej walki […] nie było powodów i ra-
cji. Niech autor pokaże choć jednego człowieka spomiędzy pi-
szących, których głosu ogół słucha, choć jedno pismo, które by 
się nie zgodziło na pogląd, że trzeba porzucić drogi, którymiśmy 
szli do chwil ostatnich klęsk, że trzeba oddać się wytrwałej pra-
cy organicznej, pracować, uczyć się i korzystać z doświadczenia 
wieków. Niech autor […] przytoczy jedno takie pismo, które by 
stawiało program wprost powyższemu przeciwny, a przyznamy, 
że jego walka starych z młodymi miała owe kapitalne znaczenie, 
które usiłuje jej w  swej książce nadać. Ale na taki główny pro-
gram była zgoda, różniono się tylko co do środków23. 

Można domniemywać, że nad przejściowe różnice mię-
dzy obozem „młodych” a  „starych” Sienkiewicz przedkła-
dał cel wspólny: dobro ogółu, któremu starali się na różne 
sposoby służyć wszyscy uczestnicy sporów ideowych z po-
czątku lat siedemdziesiątych. Pisarz już niebawem miał 
objąć redakcję warszawskiego „Słowa”; w  recenzji Zary-

22  H. Sienkiewicz, Szkice literackie. I. Zarys literatury polskiej z  ostat-
nich lat szesnastu, przez dra P. Chmielowskiego (1), „Gazeta Polska” 1881, 
nr 211, s.  1. Cyt. za: idem, Szkice literackie, I, Warszawa 1950, s. 269. 

23  Ibidem, s. 273–274.
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su… Chmielowskiego zawarł – rzecz znamienna – argu-
mentację rozpowszechnioną w  tworzącym się podówczas 
stronnictwie młodokonserwatywnym, które przejmowa-
ło niektóre hasła pozytywistyczne do swojego programu, 
odpowiednio, rzecz jasna, je modyfikując. Taką wspólną 
płaszczyznę tworzyć miały – zdaniem recenzenta – idee 
organicznikowskie oraz swoiście pojęty egalitaryzm. Z dy-
stansu czasowego widać, iż stanowiły one problem o wiele 
istotniejszy, aniżeli ostre, niekiedy osobiste spory angażu-
jące „młodych” i  „starych”. Pisał Sienkiewicz: 

Polemika czy też walka, jak ją nazywa Chmielowski, była po 
większej części wypływem nieporozumienia się, z  którego z  ko-
lei rzeczy zrodził się brak wzajemnej ufności, podejrzliwość, 
posądzania się wzajemne i zaciekłość… bez prawdziwego gruntu 
pod nogami. Młoda prasa np. stanęła po stronie pracy u  pod-
staw, podnoszenia dobrobytu materialnego, po stronie udziału 
kobiet w  pracy społecznej, po stronie równości wszystkich wo-
bec pracy i głównych celów, słowem: po stronie wszystkich naj-
piękniejszych i najszlachetniejszych idei24.

Dalszy swój wywód podporządkował autor tezie, jako-
by nie istniały w  polskiej prasie organy odrzucające hasła 
umiarkowanego postępu. Przekonywał, iż publicyści mu-
sieli zważać na sytuację historyczno-polityczną kraju, któ-
ra wymuszała na nich taktyczne przemilczenia, unikanie 
sądów radykalnych i dążność do kompromisu25. Taktyczne 
niuanse miały np. odcisnąć swoje piętno na dyskusjach 
powiązanych z  kwestiami klerykalizmu i  wolnomyśliciel-
stwa. Domyślnie polemizując ze stwierdzeniami Chmie-
lowskiego, Sienkiewicz zauważał, że: „Niektóre organa 
opowiedziały się mniej więcej wybitnie po jednej stronie 

24  Ibidem, s. 274.
25  Interesującą opinię sformułował publicysta „Biblioteki Warszawskiej”, 

zwracając uwagę na ucisk cenzuralny, który w  latach siedemdziesiątych był 
silniejszy w stosunku do prasy zachowawczej, podczas gdy postępowa cieszy-
ła się względną swobodą; jako przykład autor ten przywołał kwestię reformy 
sądownictwa, przeprowadzoną w  roku 1876: „Niewyrozumiałym jest […] za-
rzut pana Chmielowskiego przeciwko starszym organom prasy, że milczały 
w  chwili takiego faktu, jak przekształcenie sądownictwa, boć wiadomo każ-
demu dokładnie, że opinie tych organów nie miały tej swobody, co doktryny 
«postępowców»” ([Anonim], Wiadomości bieżące, naukowe, literackie, arty-
styczne i  społeczne, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. 3, s.  159).
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lub po drugiej stronie, ale tylko mniej więcej, gdyż położyć 
wyraźnie karty na stół było niebezpiecznie ze względu na 
opinię, a  bardziej jeszcze nie było po temu możności wo-
bec warunków, w  jakich wychodziły pisma”26. 

Interesującym wątkiem recenzji Sienkiewicza było ba-
gatelizowanie sporu ideowego z  lat siedemdziesiątych; 
pisarz sprowadzał go do powierzchownych i  miałkich 
debat publicystycznych, widział w  nim co najwyżej „czy-
sto dziennikarskie bezowocne spory”27. Ujawniając swój 
dystans do tych wszystkich spraw, pozował Sienkiewicz 
na człowieka niezależnego, wolnego od środowiskowych 
i  stronniczych uzależnień. Ubolewał przy tym nad trud-
nym położeniem umysłów dogmatycznych, które zatracają 
zdolność do trzeźwego myślenia i  zasklepiają się w  goto-
wych formułach:

Być pionkiem w danej ultrakonserwatywnej lub ultraradykalnej 
klice jest może bardzo wygodne, bo się ma gotowe przekonania 
i  społeczne, i filozoficzne, i estetyczne – i wszelkie inne. Ma się 
swoje dogmaty i wedle nich się sądzi. Co się z nimi zgadza, jest 
dobre i piękne, co nie – nie. Zapewne. Ale, z drugiej strony, jest 
to nowego rodzaju obskurantyzm, jest to nowa niewola umysło-
wa, jest to uwolnić się spod jarzma wielkich dogmatów dlatego 
tylko, by poddać się pod jarzmo małych, jest to na koniec, sit 
venia verbo – mieć ciasną głowę. Swobodna i  miłująca swoją 
wolność myśl potrafi wzbić się ponad to wszystko i patrzeć z ze-
wnątrz na podobne walki bez rezultatów i bez zwycięstwa28.

Przekonany o swojej bezstronności ideowej, wypominał 
Sienkiewicz Chmielowskiemu tendencyjność niektórych 
sformułowań i  błędną ideę przewodnią książki. Zarzucał 
mu m.in. bezpodstawne uznanie sporów publicystycznych 
z  początku lat siedemdziesiątych za oś kompozycyjną ca-
łości. Sienkiewicz usilnie przekonywał, że literackie pokło-
sie walki „młodej” i  „starej” prasy właściwie nie powstało, 
nie opublikowano bowiem – w jej konsekwencji – żadnych 
istotnych dzieł „wielkiej powagi i  znaczenia”29.

26  H. Sienkiewicz, op. cit., s. 275–276.
27  Ibidem, s. 276.
28  Ibidem, s. 278.
29  Ibidem.
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Kompozycyjnym i  merytorycznym błędem książki 
Chmielowskiego okazała się jej część pierwsza: Przekona-
nia i dążności, poświęcona w całości warszawskim sporom 
dziennikarskim, które jednak w  odczuciu Sienkiewicza zo-
stały przez autora zdecydowanie przecenione, tworząc naj-
istotniejsze tło dla rozwoju literatury rodzimej w ostatnim 
szesnastoleciu. Co gorsza, Chmielowski ponoć nie zrealizo-
wał fundamentalnej zasady metodycznej: zdystansowanego 
obiektywizmu wobec opisywanych faktów; treść Zarysu… 
dowiodła, niestety, „jak niebezpiecznie jest zamykać sobie 
dobrowolnie horyzont, występując z  sądami o  całości lite-
rackiej w  barwie dziennikarskiej partii”30. 

Bardzo poważnie wybrzmiał w  recenzji Sienkiewicza 
zarzut ideowej tendencyjności, jaką miał się kierować 
Chmielowski w  ocenie poszczególnych pisarzy:

Krytyk w wydawaniu wyroków na osoby i dzieła, w ocenie po-
etów i  powieściopisarzy kieruje się względem, o  ile w  pisarzu 
wybitnieje wyraźna tendencja społeczna i  o ile tendencja ta 
zgodna jest z  jego przekonaniami. Wedle tego wypadają po-
chwały i  nagany, które częstokroć zdziwienie tylko w  czytelni-
ku wzbudzać mogą. Trudno […] uwierzyć, aby estetyk 
z powołania, który tyle już nie raz złożył dowodów trzeźwości, 
brał taką miarę do oceny talentu i  twórczości estetycznej, 
trudno przypuścić, aby zapomniał, że w  dziele pięknym nie 
tendencja sama, ale s p o s ó b  a r t y s t y c z n y,  w  jakim ona 
się swemu twórcy przedstawia i  wciela, stanowi o  wartości 
dzieła artystycznego31.

Sienkiewicz, przeświadczony nadto o kontynuacji przez 
literaturę postyczniową tych wszystkich tendencji este-
tycznych (przede wszystkim realizmu), które objawiły 
się już wcześniej, w  okresie międzypowstaniowym32, pro-

30  Ibidem, s. 291.
31  Ibidem, s. 283 (podkreślenie autora).
32  „Bo […] my wszyscy – przekonywał Sienkiewicz – którzy dziś trzyma-

my pióro w  ręku i  piszemy, co kto umie i  może, jesteśmy, pod względem 
ideałów literackich w  znaczeniu estetycznym, kontynuacją czasów daw-
niejszych. Wmawiać w  nas, że tworzymy jakiś przełom, jaką nową epokę 
literacką, jest to, po pierwsze: pochlebiać nam, po wtóre: mylić się. Nie 
tworzyliśmy ani form nowych, ani treści nowej. Ideał główny pozostał ten 
sam i  pozostanie. Być może, iż powie kto, że stanęliśmy, idąc za najnow-
szym ruchem zagranicznym, po stronie realizmu przeciw idealizmowi, po 
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testował przeciwko zbyt surowemu potraktowaniu przez 
Chmielowskiego dorobku Kraszewskiego, jak również zbyt 
wysokiej nocie, wystawionej Elizie Orzeszkowej. Sprzeciw 
recenzenta wzbudziło poza tym niezrozumiałe przemilcze-
nie twórczości Prusa, który przecież – wbrew sugestiom 
autora Zarysu… – „dochodzi do wysokiego stopnia biegło-
ści w  kreśleniu charakterów”33.

Konkluzja recenzji brzmiała dla Chmielowskiego ne-
gatywnie: otóż treść książki, przeniknięta ideowym za-
angażowaniem i  tendencyjnością autora kolidowała 
z  deklaratywnie przezeń wykładanym – choćby w  samym 
zakończeniu – postulatem w  miarę bezstronnej i  wolnej 
od stronniczości oceny pisarzy, którym przecież miał przy-
świecać cel wspólny.

Polemikę z Sienkiewiczem – a przy okazji także ze stu-
dium Stanisława Tarnowskiego Z  najnowszych powieści 
polskich („Niwa” 1881, lipiec) – podjął najwytrwalszy pol-
ski literat-demokrata, Teodor Tomasz Jeż. Solidaryzując 
się ze stanowiskiem Chmielowskiego i wyznając ideały de-
mokratyczno-postępowe, napisał w  jego obronie polemicz-
ny List, który w  formie broszurki opublikowało wileńskie 
wydawnictwo Elizy Orzeszkowej. Jeż, przebywający na 
emigracji, uwypuklił na wstępie poznawczy walor Zary-
su…, który wprawdzie przedmiotu całego nie wyczerpuje, 
„ale tę wielką […] i  nieocenioną przynosi korzyść, że na 
piśmiennictwo nasze naszą zwraca uwagę”34 . Recenzen-
ta ujął m.in. poważny, rzeczowy i  sumienny ton, z  jakim 
krytyk podszedł do opisywanych przez siebie zjawisk, ton 

stronie tendencyjności przeciw teorii: sztuka dla sztuki. I  to nie. Kraszew-
ski, Kaczkowski, Korzeniowski, Jeż, Zachariasiewicz pisali powieści metodą 
realną, nie tylko zanim nazwa «młodzi» była wynaleziona, ale zanim wielu 
z  młodych żyło na świecie, tak jak Stendhal i  Balzac, i  Flaubert pisywali 
przed Zolą, Alexisem, Maupassantem i  innymi. W  najlepszym razie przy-
łączyliśmy się tylko do istniejącego kierunku” (ibidem, s.  272). Ezopowa 
fraza o „ideale głównym” polskiej literatury dziewiętnastowiecznej odnosiła 
się najpewniej do kwestii odzyskania przez Polską niepodległości. Zob. H. 
Markiewicz, op. cit., s.  42. 

33  H. Sienkiewicz, op. cit., s. 287.
34  List T.T. Jeża o książce d-ra P. Chmielowskiego i jej krytykach, Wilno 

1881, s. 2.
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korzystnie odróżniający się od pełnej protekcji i wyższości 
postawy Stanisława Tarnowskiego.

Jeż z  pozytywistami sympatyzował, toteż jego ocena 
Zarysu… okazała się aprobatywna. Uznał on – w  przeci-
wieństwie do konserwatywnych oponentów książki – iż 
krytyk z dużą dozą obiektywizmu i przenikliwości uchwy-
cił zjawisko o  niemałym potencjale kulturowym, od-
twarzając wszystkie stadia w  rozwoju idei postępowych, 
oddziałujących także na sferę literatury. Analiza treści 
książki Chmielowskiego przekonała Jeża o  (względnej) 
konsekwencji autora, który zrealizował wyjściowe założe-
nie kompozycyjne, polegające po części na skrupulatnym 
a  wielostronnym ujęciu najważniejszego w  ówczesnej lite-
raturze polskiej prądu ideowego. 

Zasłużony powieściopisarz stosunkowo niewiele wniósł 
do toczących się polemik. Zaletą książki Chmielowskiego 
było – zdaniem Jeża – „zaznaczenie ruchu postępowego”, 
który się w  kraju odbył i  wywarł wpływ na umysłowość 
polską. Krytyk zebrał liczne świadectwa na jego obecność, 
choć, istotnie, niektóre zjawiska przemilczał. Ignorowanie 
obiektywnego faktu istnienia „obozu postępowego” było 
niewłaściwe, a  tak właśnie czynił zarówno Sienkiewicz, 
jak inni publicyści konserwatywni. Jeż z  pełnym prze-
konaniem i  stanowczo odrzucał sądy oponentów Chmie-
lowskiego, podnosząc niekwestionowane zasługi młodych 
pozytywistów dla życia intelektualnego w  kraju, w  któ-
rym zapanował zastój po klęsce powstania styczniowego 
i  w  wyniku represji carskich. Jednak, zdaniem pisarza, 
dawały się już zauważyć konkretne rezultaty kampanii 
„młodych”:

Objawem […] jest: znaczne powiększenie się materiału w  lu-
dziach młodych wykształconych. Spotykam, poznaję, słyszę 
o  różnych: ten umie to, ten owo, ów pracuje w  takiej lub innej 
gałęzi, ów się uczy. Tego dawniej nie bywało. Za czasów naszych 
nauka wlekła się z  tyłu; przodem szło co innego. […] Poziom 
ukształcenia ogólnego podniósł się obecnie; w  kierunkach spe-
cjalnych, to tu, to ówdzie, słyszeć się daje nazwisko polskie, 
noszone przez człowieka młodego, dającego nadzieje. Na polu 
pracy historycznej ruch żywy i  ruch ten odbywa się wedle me-
tody indukcyjnej, tak zalecanej przez „prasę młodą”, tak potę-
pianej przez „starą”. Słyszę o usiłowaniach na polu edukacyjnym, 
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przedsiębranych wedle metody poglądowej. Czy nie wywołała 
tego walka?35

Sprzeciw Jeża wzbudziły nadto uwagi Sienkiewicza 
o braku literackiego pokłosia polemik ideowych z początku 
lat siedemdziesiątych. On sądził inaczej; przekonywał, że 
na polskiej scenie literackiej pojawiło się kilka indywidu-
alności, w  tym, najważniejszy pośród nich, sam… Litwos. 

Literackiej walki, przez Chmielowskiego zaznaczonej, owoce wy-
raźniej się widzieć dają, przedstawiając się pod postacią sporego 
pisarzy młodych zastępu, który wyszedł z niej wprost, a na cze-
le którego stawiam Litwosa. Litwos nie Mickiewicz wprawdzie; 
autor Pamiętnika nauczyciela poznańskiego nie zastępuje auto-
ra Pana Tadeusza, ale wystarcza. Żądać nie możemy rzeczy 
nadzwyczajnych. Ani Niemcy, ani Francuzi, ani Anglicy nie po-
chwalą się Litwosem lepszym. Gdy zaś obok niego postawimy 
takiego Okońskiego, taką Orzeszkową, takiego Prusa, Bałuckie-
go, Blizińskiego, Konopnicką i  innych […], to […] powiedzieć 
prawa nie mamy, że walka „młodych” ze „starymi” nie wydała 
nic i nikogo36.

List Jeża o  Zarysie… Chmielowskiego przenika wiara 
w  idee postępowe, które rozwijają się w  nieustannej koli-
zji z  konserwatyzmem i  zachowawczością. Pisarz zarzucał 
Sienkiewiczowi nie tylko zlekceważenie autentycznej wal-
ki „młodej” i  „starej” prasy, lecz również propagowanie 
postawy niezaangażowanej w  sprawy publiczne, a  więc 
sprzyjającej absenteizmowi. Dynamiczny rozwój prasy był 
dla Jeża oznaką demokratyzacji stosunków społecznych. 
Uważał on, iż Chmielowski słusznie uwypuklił znaczenie 
polemik prasowych dla skrystalizowania się programu po-
stępowego; pisał:

Przez dziennikarstwo wyraża się opinia; na polu dziennikarskim 
toczą się walki właśnie zasadnicze; dziennikarstwo jest potęgą; 
u  nas przy tym, na polu dziennikarskim przeważnie, jeżeli nie 
wyłącznie, ześrodkował się ruch umysłowy. Chmielowski przeto, 
zaznaczając ruchu tego moment jeden, nie tylko dziennikarstwa 

35  Ibidem, s.  12.
36  Ibidem, s.  13.
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pominąć milczeniem nie mógł, ale się na nim głównie oprzeć 
musiał37. 

W konkluzji Jeż raz jeszcze uznał za niekwestiono-
waną zaletę Zarysu… jego wartość poznawczą: umiejęt-
ne uchwycenie i  charakterystykę najważniejszego „ruchu 
umysłowego” w Królestwie Polskim doby popowstaniowej.

Casus Adam Goraj (Breza)

Najradykalniejszym i  najgłośniejszym oponentem 
Chmielowskiego okazał się Adam Goraj (Breza), który 
w  sposób skrajnie tendencyjny i  niepozbawiony osobi-
stych uprzedzeń odmawiał przyznawania pozytywizmowi 
warszawskiemu większego znaczenia w najnowszej historii 
polskiego życia intelektualnego. Opinia Goraja stanowiła 
znamienny przykład pewnej – prezentowanej już mniej 
więcej od dziesięciolecia – strategii obozu zachowawczego, 
polegającej na krytyce pozytywizmu jako prądu, który sta-
nowił jedynie powierzchowną repetycję idei zachodnioeu-
ropejskich, zasadniczo sprzecznych z duchem narodowości 
polskiej, i  nie wyrastał z  tradycji rodzimej38. 

Obszerną recenzję Zarysu… pióra Goraja opublikował 
„Kurier Warszawski” w 10 odcinkach od 6 do 21 lipca 1881 
roku (z przerwami). Jest to tekst zdecydowanie niechętny 
Chmielowskiemu39, skrupulatnie akcentujący autentyczne 

37  Ibidem, s.  17.
38  Goraj był autorem obszernego studium krytycznego o  F. Krupińskim 

– zob. A. Goraj, W  sprawie romantyzmu. Kilka słów z  powodu rozprawy 
„Romantyzm i  jego skutki”, napisał F. K., „Tygodnik Ilustrowany” 1876, 
nr  22–24. W  numerze 22 ironicznie się wypowiadał o  powstałym właśnie 
„Ateneum” (redaktorem był P. Chmielowski), a  w  numerze 24 szyderczo za-
rzucił pozytywistom lekceważenie narodowych tradycji, importowanie pomy-
słów z zachodu Europy, brak oryginalności myśli oraz intencje burzycielskie, 
oskarżył też pozytywistów o… nihilizm (nr 24, s. 381).

39  Autor pozostał nieprzejednanym krytykiem Chmielowskiego długo po 
jego śmierci. Por. A. Breza, Ze wspomnień o  Sienkiewiczu, „Kłosy Polskie” 
1933, nr  45, s.  2: „Jeden z  najciaśniejszych umysłów krytycznych onej epo-
ki, jakim był Piotr Chmielowski […]”. Argumentem za „ciasnotą” miało być 
wykreślenie w kolejnych wydaniach Zarysu… fragmentów o „uczuciach mięk-
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i  rzekome niedostatki Zarysu…, nacechowany przy tym 
ideologicznie. Goraj, pozornie godząc się z  Chmielowskim 
w  kwestii odrzucenia przez piszących „fałszu i  doktryner-
skiej teoryjki”, zauważył natychmiast, że pozytywistyczne 
sympatie autora musiały odcisnąć na jego książce nieza-
tarte piętno. Charakteryzując tendencyjne uprzedzenia 
krytyki literackiej, orzekał Goraj nie bez domieszki ironii 
wymierzonej w  Zarys…:

O takim to właśnie sposobie widzenia rzeczy powiedzieć można 
to, co autor o  jednym z  pisarzy mówi, mianowicie, że staje się 
motywem spoglądania i obserwowania wielkich zagadnień, ogól-
nych wypadków i  szerokich dróg duchowych przez dziurkę od 
klucza ze swego ciepłego i  wygodnego apartamenciku, który 
podobało się nazwać (Bóg raczy wiedzieć dlaczego) jednemu: po-
zytywizmem, drugiemu: postępem, ósmemu: realizmem, dziesią-
temu: wyzwoleniem się z błędnego koła zacofanych przesądów, 
setnemu wreszcie nazwać się go podobało nieistniejącym jakimś 
stronnictwem młodych, mającym podobno torować dla ludzkości 
i narodu nowe drogi wiedzy, literatury i  sztuki40. 

Słowa Goraja przenikała nuta powątpiewania i  lek-
ceważenia w  stosunku do hipotez Chmielowskiego. Pu-
blicysta ten zainicjował pewien styl odbioru Zarysu…, 
kontynuowany potem przez wszystkich konserwatywnych 
oponentów tego dzieła. Starał się bowiem zminimalizować 
znaczenie pozytywistycznego obozu „młodych” i  głoszo-
nego przezeń programu, nadto zarzucał Chmielowskiemu 
ideologiczną stronniczość, widoczną choćby w  ocenach 
pisarzy niewyznających światopoglądu krytyka. Goraj 
wprost wskazywał na koteryjne powiązania i  wspólne in-
teresy krytyka oraz Orzeszkowej jako wydawcy:

Na pierwszym miejscu [hierarchii współczesnych autorów – 
T.B., T.S.] znajdujemy zdziwieni panią Elizę Orzeszkową. Czyli 
raczej nie zdziwieni bynajmniej, raz że to autor uczynił z galan-
terii winnej dla kobiety, po wtóre że autorka zalicza się widocz-
nie do koła sympatycznych. Nareszcie najważniejszym tego 

kich i tkliwych”, które miały uniemożliwiać Sienkiewiczowi sukcesy w powie-
ściopisarstwie historycznym.

40  A. Goraj [A. Breza], Tendencyjność i  krytyka. Słów kilka z  powodu 
dzieła dra Chmielowskiego pt. „Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szes-
nastu”, Warszawa 1881, s. 4 (podkreślenia autora).
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dziwnego pierwszeństwa powodem jest zapewne łatwa do zro-
zumienia okoliczność, że dwudzieste siódme dzieło autora wy-
szło właśnie w  nakładzie i  wydawnictwie p. Elizy Orzeszkowej. 
Jest to powód mniej głęboki, ale za to bardzo jasny i widoczny41.

Zamyka ocenę sąd dobitny i  krzywdzący. Zarys literatu-
ry polskiej z ostatnich lat szesnastu to: „Niezręczna reklama 
dla małego kołka wzajemnych adoratorów, mniemających, 
że tworzą stronnictwo w  społeczeństwie”42. Ironia Goraja 
jest zapowiedziana już mottem z  Heinego (nr 148). Zasad-
niczym obiektem jest nie tylko Chmielowski, ale też całe 
środowisko „Przeglądu Tygodniowego”. W  numerze 158 ta 
ironia obraca się również przeciw Janowi Abczyńskiemu, 
który w  „Nowinach” ujął się za Chmielowskim i  wykazał że-
nującą niewiedzę krytyka43. Arogancja polemisty wykroczyła 
poza zwyczajowe granice. Redakcja „Kuriera Warszawskie-
go” próbowała tonować skutki swojej krytyki. Wyjaśniała, iż 
rozciągnięty „ponad zwykłą miarę” krytyczny rozbiór książki 
Chmielowskiego był spowodowany jej stronniczością, która 
stoi w jawnej sprzeczności z deklaracją autora o ocenie „spo-
kojnej i  beznamiętnej”44. Natychmiast po skończeniu druku 
artykułów krytycznych w „Kurierze” Tendencyjność i krytykę 
wydano jako druk osobny45. Większość czasopism literackich 
podczas trwania ataków Goraja stała z  boku. Dopóki krytyk 
atakował Chmielowskiego na łamach „Kuriera Warszawskie-

41  Ibidem, s.  77.
42  Ibidem, s. 96 (podkreślenie autora). W pierwodruku: „Kurier Warszaw-

ski” 1881, nr 161, s. 2 była wersja łagodniejsza: „Reklama dla małego kółka…”
43  J. Abczyński, Przygoda Kurierowego Salomona, „Nowiny” 1881, 

nr  190. Argument o  niedostatku erudycji Goraja wykorzystała później E. 
Orzeszkowa w  liście otwartym do W. Przyborowskiego, „Kurier Codzienny” 
1881, nr  176 (przedruk: „Prawda” 1881, nr 33).

44  Z powodu pracy dra Chmielowskiego, „Kurier Warszawski” 1881, 
nr  162, s. 3.

45  A. Goraj (Breza), Tendencyjność i  krytyka…, ss. 98 (cena – 50 ko-
piejek). W  „Echu” 1881, nr  175, s.  3 wyrażano nadzieję, iż broszura będzie 
czytana z zapałem równym jej wersji prasowej, gdyż „autor pozbawił ją przez 
pewne skreślenia dziennikarskiego charakteru”. W  rzeczywistości „skróce-
nia” (s. 74–75) były przeredagowaniami fragmentów, uwzględniającymi głos 
Abczyńskiego; ponadto autor wprowadził małe dodatki (s. 12), ułatwiające 
śledzenie myśli Chmielowskiego. Zmienił za to zakończenie (s. 98), przere-
dagował całkowicie stronę 3 wersji z  „KW” nr  161.
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go”, nie wtrącano się do sporu. Kiedy jednak powagę kwestii 
podkreślił fakt druku broszury polemicznej, nie można było 
milczeć: 

Że p. Goraj napisał taki artykuł w  „Kur. Warsz.”, to jest jego 
i  tego dziennika sprawa, ale że go puścił w  świat w  osobnym 
przedruku, jakby dla zbudowania publiczności, dziwić się moż-
na. Ci nawet, których słusznie sąd p. Chmielowskiego nie zado-
wolnił [!], niekoniecznie znajdą satysfakcję w  tej rozwlekłej 
tyradzie, w  której fałszywy humor zdradza nazbyt żółciowe 
usposobienie. Żałujemy wydrukowania tej broszurki, bo ona 
daje tylko oręż w rękę tym, których wspólnie z p. Gorajem zwo-
lennikami nie jesteśmy. P. Chmielowskiemu ona nie zaszkodzi; 
mogłoby mu to nawet pochlebiać, że jego przeciwnik zadał so-
bie tyle pracy z  wyszukiwaniem w  jego książce usterek, które 
przecież wywodów p. Goraja nie uzasadniają. Największy zaś 
pożytek z  niej odnieśli felietoniści „Prawdy” (nr 30 Liberum 
veto), „Nowin” i  „Przeglądu Tygodniowego”, których satysfakcji 
tym razem trudno się dziwić46.

Odbitkę z felietonu „Kuriera Warszawskiego” pt. Tendencyjność 
i krytyka, napisanego z powodu znanej pracy dra Piotra Chmie-
lowskiego, przysłał nam autor, pan Adam Goraj, „z uprzejmą 
prośbą o  łaskawą wzmiankę”. Donosimy całkiem „obiektywnie” 
o  wyjściu tej broszury spod prasy, bo „łaska” byłaby dowodem 
sympatii, przeciw której w  krytyce literackiej p. Goraj tak 
ostro  wystąpił. Kto jest takim wzorem bezstronności, jak p. G., 
temu nawet w  bibliograficznej wzmiance nie wypada ubliżać 
stronnością47.

Sąd o  tej pracy, która tyle sprzecznych a  namiętnych w  prasie 
naszej wywołała poglądów, musimy – z powodu właśnie rozbu-
dzonych przez nią namiętności stronniczych – pozostawić… 
przyszłości…48.

46  rb. (B. Rejchman), Artykuł pt. „Tendencyjność i krytyka, „Niwa” 1881, 
t. 20, z. 164, s. 622.

47  Nowości krajowe, „Wędrowiec” 1881, nr 242, s. 111. „Walka Gorajczy-
ków z  postępowcami” wywołała niesmak, zarzucono Gorajowi atak na osoby 
„aluzjami do różnych sprawek osobistych”, artykuł Goraja określano jako 
„arcynieprzyzwoicie napisany”, a  odpowiedzi jako „obelżywe”. Por. Z  Kon-
gresówki, „Warta” 1881, nr 380, s. 3756.

48  Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 294, s.  106.
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Zaatakowani „postępowcy” odmówili Gorajowi racji 
i szlachetności, toteż przeszli „nad p. Adamem Gorajem do 
porządku dziennego”49. Stronnictwo zachowawcze pozornie 
się zdystansowało wobec „nie bardzo zręcznej gawędy” 
Goraja, ale powtórzyło jej zasadnicze zarzuty wobec Zary-
su…, pozorując krytykę broszury:

Zamiast wykazać, że główny błąd pracy p. Chmielowskiego tkwi 
w rozdziale całego materiału literackiego na dwie osobne części, 
z  których w  drugiej trzeba powtarzać zasady i  poglądy pierw-
szej, z  czego niemałe wynikło zamieszanie i  gwałtowne nieraz 
naciąganie; zamiast zastanawiać się nad tym, czy modne dzisiaj 
lekceważenie idei epoki romantycznej (usprawiedliwione u  nas 
na polu pracy społecznej i  ekonomicznej) da się skutecznie 
obronić i  za ideę postępową w  literaturze i  sztuce uznać; za-
miast okazania na kilku donioślejszych postaciach mylnej cha-
rakterystyki, fałszywego poglądu na stosunek nowszej literatury 
do prac dawniejszych w  organicznym ich związku, czytamy tak 
po stronie adwersarzy p. Chm. jako i  obrońców („Nowiny”, 
„Prawda”) propagandę postępowych idei swoich wielkich znajo-
mych […]50.

Temperatura ideowa wokół krytycznych artykułów 
Goraja wzrosła, kiedy głos zabrała Orzeszkowa. W  roku 
1881 jej wydawnictwo wypuściło na rynek całą serię ksią-
żek, które podejmowały ważne kwestie światopoglądowe 
i  społeczne, objaśniając je z  perspektywy pozytywizmu. 
Niektóre wzburzyły opinię publiczną i  stały się przed-
miotem ostrych krytyk. Dotyczyło to m.in. „fragmentów 
dramatycznych” Marii Konopnickiej Z  przeszłości, które 
podejmowały problem „wiedza a  wiara” i  które uznano za 
atak na Kościół katolicki51. Walery Przyborowski zbierał re-
cenzyjne cięgi za pracę Włościanie u  nas i  gdzie indziej, 
a  gwałtownie odpowiadając na krytyki, dodatkowo pobu-

49  Echa warszawskie, „Przegląd Tygodniowy” 1881, nr  31, s.  380. Inse-
raty były pozbawione treści oceniających, np. „Goraj Adam: Tendencyjność 
i  krytyka, Warszawa 1881. Jest to słów kilka z  powodu dzieła dr. P. Chmie-
lowskiego pod tytułem Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu” 
– „Dwutygodnik dla Kobiet” (Poznań) R. 2: 1881, nr  1, s.  11.

50  Wiadomości, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. 3, s. 480.
51  Szerzej zob. Z. Łopatkiewicz, Z  edytorskich zagadek E. Orzeszkowej. 

O rękopisie „Z przeszłości” Marii Konopnickiej, [w zbiorze]: W świecie Elizy 
Orzeszkowej, pod red. H. Bursztyńskiej, Kraków 1990, s. 210–229.



31

W sprawie przełomu pozytywistycznego

dzał niechęć opinii52. Do sporów publicystycznych włączała 
się Orzeszkowa, która te krytyki odbierała osobiście, gdyż, 
inicjując wydawnictwo, zamierzała podnieść poziom pol-
skiej myśli na Litwie53. Przed złośliwościami na jej temat 
nie cofał się Goraj. Urażona pisarka odniosła do siebie wy-
rażenie „pierwszej lepszej mierności” i  zażądała od „Ku-
riera Warszawskiego” wycofania z  druku jej noweli Złota 
nitka. Żądanie autorki zignorowano. Ogłosiła więc w  „Ku-
rierze Codziennym” List otwarty do Pana Walerego Przy-
borowskiego. Opisała cała sytuację, sugerując, iż zarzut 
Goraja o  przecenieniu jej twórczości przez Chmielowskie-
go, z  jednoczesnym drukowaniem jej utworu w  „Kurierze 
Warszawskim” świadczy o  zaplanowanej akcji („zbioro-
we morderstwo”) wymierzonej przeciw Chmielowskiemu, 
Orzeszkowej oraz koryfeuszom zachodnioeuropejskiej my-
śli pozytywistycznej. Zadeklarowała, że honorarium autor-
skie za Złotą nitkę przeznaczy na fundusz Osad Rolnych 
jako instytucji kształcącej „moralnie zaniedbane” dzieci na 
przyszłych rolników lub rzemieślników. W  tym złośliwym 
koncepcie przeciw Gorajowi nie była zresztą oryginalna, 
w  warszawskiej prasie z  tamtych lat spotyka się podobne 
ogłoszenia54. List przedrukowała „Prawda”. Rozpowszech-
nienie głosu pisarki dodatkowo nagłaśniało wystąpienie 
Goraja55.

52  S. Rosiak, Księgarnia „E. Orzeszkowa i  S-ka” w  Wilnie: 1879–1882, 
Wilno 1938, s. 38–80.

53  Karol Krzewski podkreślał doniosłą funkcję patriotyczną, jaką spełniało 
wydawnictwo Orzeszkowej na Kresach: „Zarys wydała własnym nakładem 
E. Orzeszkowa, która uciuławszy sobie parę tysięcy rubli, przeznaczyła je na 
odrabianie drukami polskimi skutków polityki Murawiewa po tamtej stronie 
Niemna. Ta praca wydawnicza autorki Nad Niemnem należy do najpiękniej-
szych kart jej tak ubogiego w  wypadki i  tak jednostajnego życia; a  mimo 
to rozgoryczyła ją, gdyż Warszawa, inaczej niż rosyjski komitet cenzury, 
nie zdawała sobie na ogół sprawy z  politycznego znaczenia tej działalności 
wydawniczej” (K. Krzewski, „Zarys literatury” P. Chmielowskiego o  walce 
młodych ze starymi, s. 457–458).

54  Por. „Kurier Warszawski” 1881, nr  144, s. 5.
55  rb. (B. Rejchman), Jeszcze ustęp z  polemiki dziennikarskiej, „Niwa” 

1881, t. 20, z. 161, s. 380: „Kto czytał krytykę p. Goraja, jasno widzi, że zasa-
dy podrzędną tam odgrywały rolę. Żałując tedy po trochu Goraja, że napisał 
taki artykuł, a  «Kur. Warsz.», że go zamieścił, nie widzimy najmniejszego 
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Komentowały kolejne głosy w  debacie pisma pozyty-
wistyczne: „Przegląd Tygodniowy” i  „Prawda”. Bardziej 
jednak podtrzymywały wysoki poziom negatywnych emo-
cji wobec wystąpienia krytyka „Kuriera Warszawskiego”, 
niż wzbogacały dyskusję pod względem faktograficznym 
czy metodologicznym56. „Niwa” odstąpiła od zamiaru ogło-
szenia obszernego omówienia Zarysu…, zrażona „ogól-
nym bojem”, w  którym „trudno było cokolwiek rozeznać, 
prócz  homerycznych iście łajań i  bezustannie z  przymiot-
nikami wykrzykiwanego nazwiska Goraja”57. „Bluszcz” do-
sadnie potępił „felietony” Goraja w  zdaniu: „lepiej byłoby 
może dla nich, gdyby były zatonęły na zawsze w  tajemni-
czych głębinach dziennikarstwa”. Skierował za to uwagę 
na  wydawnictwo Orzeszkowej, dość przewrotnie wyka-
zując, iż realizuje program oświatowy zgoła niepozytywi-
styczny.

Tym, którzy zarzucali książkom wydawanym przez p. Orzeszko-
wą pozytywizm, tj. małoduszną trzeźwość poglądów, radzimy 
odczytać Patriotyzm i  kosmopolityzm, gdzie wprawdzie myśl 
nie znajduje wzniosłości, ale skąd wyniesie pokrzepienie, pewną 
rozumową, w  życiu niezbędną, prawdę dla uczuć. A  Poezja 
w  wychowaniu p. Chmielowskiego? Czy i  ta rozprawka może 
wpycha ludzi w bagnisko praktycznego pozytywizmu? Czyż naj-
zaciętszy nawet idealista nie przyzna, że autor jej rozum i serce 
w górę, ku Ideałom zwraca? […] Wiecie, jakie lekarstwo na cho-
roby duszy zaleca pozytywistyczny autor pozytywistycznego wy-
dawnictwa? Panowanie nad sobą, rozum, wolę, to, co człowieka 
duchem czyni58.

powodu do wycofywania z  tego dziennika dzieła, które jako utwór beletry-
styczny może figurować w  każdym piśmie […]”.

56  Por. Echa warszawskie, „Przegląd Tygodniowy” 1881, nr  31, s.  380; 
nr  36, s.  438; nr  40, s.  486; Poseł Prawdy (Świętochowski), Liberum veto, 
„Prawda” 1881, nr 34, s. 406.

57  Bogusław Mir. (M. Godlewski?), Sprawy bieżące, „Niwa” 1881, t. 20, 
z. 162, s.  446–447. „Osobny rozbiór” książki Chmielowskiego zapowiadał 18 
czerwca „Tygodnik Ilustrowany” (1881, nr  286, s.  394), ale najwidoczniej 
redakcja odstąpiła od projektu, poprzestając na wyważonej ocenie kilku re-
cenzji Zarysu…, której dokonał B. Chlebowski. Zob. Przegląd piśmienniczy, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 309, s. 347–348.

58  Wiadomości literackie, artystyczne i naukowe, „Bluszcz” 1881, nr 34, 
s. 272 (podkreślenie w  oryginale).
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Polaryzacja stanowisk ideowych

Pierwsza faza dyskusji wokół książki Chmielowskiego 
została zdominowana przez wystąpienie Goraja. Przytłumi-
ła krótszą, ale pod względem merytorycznym ważną ocenę 
zamieszczoną w „Bibliotece Warszawskiej”59. Zakwestionowa-
no tu cezurę roku 1864 z  uzasadnieniem, iż „rozwój umy-
słowy”, „epoka postępu” i  „życia naukowego” wiążą się 
z  działalnością Towarzystwa Rolniczego (1857). Chmielow-
skiemu zarzucono jednostronne przedstawienie działalności 
Szkoły Głównej i  równie jednostronny opis etapu walki „sta-
rej” i  „młodej prasy”, który Chmielowski miał przedstawiać 
w  sposób wyostrzający różnice, a  pomijający wspólne sta-
rania o  rozwój nauki i  „zasad demokratycznych na gruncie 
narodowym wyrastające”. Krytycznie oceniono wyekspono-
wanie odmienności „między prasą arystokratyczną a  demo-
kratyczną” i upomniano się o „ideały naszej przeszłości” oraz 
„poszanowanie religii i Kościoła, rodziny i ojczyzny” w budo-
waniu polskiej tożsamości. Zdecydowanie odcięto się od tezy, 
jakoby postęp winien się opierać na wiedzy, a nie na wierze. 
Pracę uznano za nierównomierną i  często niedokładną, ale 
mającą wartość „jako pamiętnikowy przegląd najnowszych 
płodów literackich”. 

Zarzut jednostronnej oceny spotkał Chmielowskiego ze 
strony „Tygodnika Powszechnego”. Zganiono go za to, że pi-
sał „przesadną apologię swojego kółka i  swoich przyjaciół”, 
a „obniżał lub lekceważył” tych, „którzy do nich nie należeli”. 
To uraza miała być głównym powodem wystąpienia przeciw 
Chmielowskiemu „prasy starej”, która odpłaciła mu „nieprzy-
jaźnią i lekceważeniem” uczyniony jej afront60. Sprowadzenie 
całej sprawy do poziomu osobistych zadrażnień niczego nie 
wyjaśnia, lecz jasno postawiono tu problem konfliktu stron-
nictw. Podobnie, wprost się odwołując do niedawnej walki 
„młodej prasy ze starą”, stawiała rzecz „Warta”61. Charak-
terystyczna jest dezorientacja ideologiczna: mówi się tu 

59  [Anonim], op. cit., s.  155–159.
60  K. Grzymała, Pogadanka, „Tygodnik Powszechny” 1881, nr 32, s. 500.
61  a., Z Reinerz, „Warta” 1881, nr 371, s. 3688.
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o  „młodych” i  o „postępowcach”, drugą zaś stronę określa 
się tylko jednym pojęciem „starszych”. W  roku 1881 trudno 
było uzgodnić jeden klarowny antonim do określenia „postę-
powcy”. Podział na „arystokratów” i  „demokratów” uznano 
za anachroniczny. Zarzucono też Chmielowskiemu, że w nie-
uprawniony sposób czyni analogie między warszawskim 
obozem pozytywistycznym a  krakowskimi konserwatystami. 
Ten aspekt dyskusji nad Zarysem… odzwierciedla stan świa-
topoglądowych rozterek tożsamościowych polskiego społe-
czeństwa. Po dziesięciu latach wróciło do debaty publicznej 
pojęcie „walka”, choć czasopisma sygnujące kiedyś podział na 
„młodych” i  „starych” (jak „Przegląd Tygodniowy” czy „Kło-
sy”) w roku 1881 nie firmowały już sporu.

Po wystąpieniu Goraja dyskusje wokół Zarysu… trwały 
aż do stycznia roku 1882. Głosy Bema, „Biblioteki Warszaw-
skiej”, Brezy, Elzenberga, Kotarbińskiego, Świętochowskiego 
oraz wzmianki o książce w prasie galicyjskiej i wielkopolskiej 
były zorientowane na sam Zarys…. Późniejsze wypowiedzi 
odnosiły się bezpośrednio do Chmielowskiego, ale pośrednio 
również do ocen Goraja i  „Biblioteki Warszawskiej” oraz do 
głosu Sienkiewicza. Można więc mówić o  drugiej fazie dys-
kusji, w której ważono racje i samego Chmielowskiego, i jego 
recenzentów. W ten sposób stanowiska indywidualne ustąpi-
ły miejsca wyrażaniu głosu określonych zbiorowości, gdyż dla 
wypowiedzenia osobistej oceny odwoływano się też do opinii 
sojuszników. 

Felietony „Prawdy” i  „Przeglądu Tygodniowego” jedynie 
podnosiły emocje dyskusji, dyskredytowały głównego opo-
nenta Chmielowskiego, starały się unieważnić jego argumen-
ty jako merytorycznie nietrafne i  wynikające z  uprzedzeń 
ideowych oraz niewiedzy. Dla meritum sprawy nie mają zna-
czenia, zresztą były głosami we własnej sprawie, gdyż krytyka 
Goraja koncentrowała się wokół hasła wywoławczego – śro-
dowisko „Przeglądu Tygodniowego”. Umiarkowana frakcja 
pozytywistów, skupiona w  „Nowinach”, neutralizowała głosy 
krytyczne wobec Zarysu…, wytykając autorowi Tendencyjno-
ści i krytyki niestosowne metody krytyki62 i niekompetencję. 

62  A. Brzoza, Nieszlachetna broń, „Nowiny” 1881, nr  206–208, 210. 
Krzewski przyznawał rację Brzozie, który o  Goraju napisał: „W najgwałtow-
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Brzoza i  Kotarbiński przyjęli zasadę mówienia w  imieniu 
zbiorowości, akcentując podmiotowe MY i/lub NAS. Ta za-
sada kontynuowała to, co było jednym z  powodów zaatako-
wania Chmielowskiego, tj. częściowo pamiętnikarski, a  nie 
tylko sprawozdawczy sposób przedstawienia faktów, który 
– tu oponenci mieli rację – otwierał pole dla jednostronne-
go („tendencyjnego”) ujęcia. Kotarbiński inaczej niż Chmie-
lowski przedstawiał rolę Szkoły Głównej, silniej podkreślając, 
iż stworzyła ona warunki d0 rozwoju określonej atmosfery 
umysłowej. Mimo tych odmienności niekwestionowana dla 
obu była rola „przełomu scjentystycznego” w  polskiej umy-
słowości63. Klarowniej niż Chmielowski określił Kotarbiński 
ideowe stanowisko „młodych” z lat ich programowych wystą-
pień: „Było to jednym słowem połączenie zasad wolnomyśl-
ności z  hasłami polityki praktycznej, utylitarnej, a  kierunek 
ten potężniał pod względem literackim, wytwarzając nowe 
organa i wydawnictwa”64.

Wystąpienie Kotarbińskiego jest dla historyków o  tyle 
istotne, że zwrócił on uwagę na wewnętrzne zróżnicowanie 
obozu „młodych”. Wyróżnił grupę radykalną, wierną „Prze-
glądowi Tygodniowemu”, oraz umiarkowaną, do której na-
leżał Chmielowski, wypowiadającą się na łamach „Niwy”, 
„Opiekuna Domowego”, „Przyrody i  Przemysłu”, a  później 
„Ateneum”. Różnicę obu grup widział nie w  poglądach, lecz 
w sposobach ich wyrażania. Wyraźną granicę w rozejściu się 
obu grup wyznaczał na rok 1874, symbolicznym aktem była 
próba pozyskania dla „młodych” Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, połączona z ofiarowaniem mu albumu pamiątkowego. 
Po latach te same kwestie inaczej objaśniał Świętochowski. 
Granicę osadzał w roku 1877, co tłumaczył zmianą kursu ide-
owo-politycznego w kraju po wojnie na Bałkanach (wtedy też 

niejszych i najbardziej namiętnych wystąpieniach młodej prasy nie pamięta-
my takiej wściekłej nienawiści, takiego zapomnienia się, takiego wyuzdania 
tonu, takiego walczenia fałszem, niesłusznego krzywdzenia przeciwników” 
(ibidem, „Nowiny” 1881, nr 210).

63  E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny w  publicystyce war-
szawskiego „obozu młodych” (Lata 1866–1876). Wrocław 1978.

64  J. Kotarbiński, Przegląd literacki (Zarys literatury polskiej z ostatnich 
lat szesnastu przez D-ra Piotra Chmielowskiego), „Nowiny” 1881, nr 155, s. 3.
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zaczęły wychodzić „Nowiny”). Wewnętrzną polaryzację obozu 
przedstawiał następująco:

„Przegląd” był wielką galerią otwartych na zewnątrz trybun, 
z których rozlegały się głośne i płomienne mowy, „Niwa” – małą, 
spokojną akademią z napisem na froncie: „Wiedza – to potęga”, 
„Opiekun Domowy” – skromną szkółką postępową, „Przyroda 
i Przemysł” – salą wykładów przyrodniczych. Wszystkie te czaso-
pisma zaliczały się do „pozytywistycznych”, tzn. uznających nie-
zależną naukę za swoją religię, jej wskazówki za przekonania, jej 
prawdy za dogmaty. W szerzeniu jednak tej religii stosowano róż-
ne stopnie śmiałości, szczerości i bezwzględności65. 

W wystąpieniu Brzozy akcent padł na sprawę prasy 
jako medium kształtującego opinię i  przekonania. Tylko 
poprzez prasę – przypominał polemista – a  nie litera-
turę mógł się rozwijać ruch intelektualny po roku 1864, 
albowiem: „wszelka siła czynna, żywotna tam się zwraca, 
gdzie znajduje możliwość działania; nic więc dziwnego, że 
ruch postępowy w  sposób naturalny ujawnia się głównie 
w dziennikarstwie”66. Tak jasno, jak to było możliwe w wa-
runkach cenzury, dawał do zrozumienia, iż nie mogąc 
czynnie się włączać w  życie polityczne, „młodzi” musieli 
się orientować na jedynie możliwe formy działalności, tj. 
„dziedzinę umysłową”. Tu się rozegrała batalia „przeciw 
obskurantyzmowi, ospałości i  martwocie, w  jaką chcieli 
nas pogrążyć ludzie, nie mogący się wyrwać z  błędnego 
koła wspomnień i  myśleć o  przyszłości w  życia prakty-
ce, a  nie w  sferze mylnych utopij”67. I  wreszcie – poruszył 
problem swoistości myśli i  kultury narodowej. Na zarzuty 
o  importowanie na grunt polski poglądów zachodnioeuro-
pejskich odpowiedział twardo:

65  A. Świętochowski, Z  pamiętnika, „Wiadomości Literackie” 1931, 
nr  51–52, s.  4. Warto zauważyć, że współcześnie Marian Płachecki począt-
ków wewnętrznej dyferencjacji w obozie warszawskich pozytywistów upatruje 
w roku 1872. Badacz uwypuklił nową – nieobecną u radykałów z „Przeglądu” 
– wartość, propagowaną przez skrzydło umiarkowane, skupione w  „Opieku-
nie Domowym” i  w  „Niwie”, a  mianowicie kategorie narodowości i  tradycji. 
Zob. M. Płachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego 
w dobie zaborów (1800–1880). Warszawa 2009, s. 363–366.

66  A. Brzoza, Nieszlachetna broń, „Nowiny” 1881, nr 208.
67  Ibidem.
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Co do nas sądzimy, że każdy człowiek biorący udział w  ruchu 
cywilizacyjnym nie potrzebuje „sprowadzać” teorii z  zagranicy, 
ale ma obowiązek umysłowy obznajomienia się z  najnowszymi 
prądami filozoficznymi i  zdobyczami wiedzy. […] Nic więc nie 
pomogą wszelkie sofizmaty, wykręty i  naciągane majaczenia, 
mające dowieść, że cały ruch umysłowy obudzony przez mło-
dych był sztucznym, bo „importowanym”, gdyż pod pewnymi 
względami stwierdzał on tylko łączność rozwoju naszego z cywi-
lizacją zachodnią. To byłoby sztucznym i nienaturalnym, gdyby-
śmy się odosobnili od prądów umysłowych z Zachodu, gdybyśmy 
zamknęli oczy i uszy na najświetniejsze zdobycze naukowe, żyli 
własnym tylko dorobkiem badawczej myśli, który z  natury rze-
czy musi być skąpy, bo nie może się opierać na samodzielnej 
organizacji środków i  instytucyj wychowawczych68.

Ostatnie zdanie było przypomnieniem, że w  warunkach 
niewoli („nie może”, „samodzielnej organizacji”) nie wolno 
być biernym, trzeba za to wykorzystywać wszelkie możliwo-
ści utrzymania jakiejkolwiek formy samorządności i niezależ-
ności myśli. Silne podkreślanie okcydentalizmu miało także 
sens deklaracji politycznej: „łączność rozwoju naszego z  cy-
wilizacją zachodnią” należy odczytywać jako wybór orienta-
cji antyrosyjskiej. Im silniej będziemy podkreślać swoją więź 
z kulturą i umysłowością Zachodu, tym bardziej podkreślimy 
naszą odrębność od Rosji, tym większa stanie się nasza siła 
obronna przeciw dominacji Wschodu. Motyw okcydentalny 
w tej dyskusji był ważnym wyjaśnieniem, ponieważ środowi-
sko „Przeglądu Tygodniowego” było (nieuczciwie) oskarżane 
w prasie galicyjskiej o rusofilizm. Ponadto „młodzi” w swoich 
wystąpieniach programowych przeciwstawiali otwarty świat 
myśli zachodniej polskiej mentalności zaściankowej, co mo-
gło razić uczucia patriotyczne. 

Stanowiska krytyczne wobec Zarysu… najdobitniej się 
zaznaczyły w  wypowiedziach przedstawiających punkt 
widzenia konserwatystów. Głos Karola Waliszewskie-
go był wymierzony i  przeciw Chmielowskiemu, i  przeciw 
Świętochowskiemu, a  uwzględniał też zdanie „Biblioteki 
Warszawskiej” oraz Goraja. Można odnieść wrażenie, iż 
głównym celem autora było wyśmianie Chmielowskiego 
i  odebranie Zarysowi… statusu poważnego kompendium 

68  Ibidem.
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informacyjnego. Waliszewski nie tai osobistej animozji 
(„dostąpiłem już tego zaszczytu, że p. Chmielowski pisał 
o  mnie i  wolę stanowczo, kiedy nie pisze”69). Krytyk wy-
ostrzył ton zarzutów stawianych Chmielowskiemu za nie-
udaną kompozycję książki:

Nie tylko więc twierdzę, że rozdział książki pana Chmielowskie-
go na dwie części nie odpowiada zakreślonemu z góry planowi; 
twierdzę nadto najmocniej, że kiedy p. Chmielowski pisał część 
pierwszą, ani plan, ani nawet myśl Zarysu literatury nie posta-
ła bodaj na chwilę w  jego głowie70. 

Dowodem potwierdzającym to spostrzeżenie ma być 
pominięcie w  części o  „przekonaniach i  dążnościach” ca-
łego ruchu naukowego oraz sprzeczne opinie o  Kraszew-
skim, Szujskim oraz „o dziesięciu i  stu innych” pisarzach 
w  obu częściach książki. Krytyk podkreślał „pamiętnikar-
ski” charakter pracy, który skutkował przerostem ocen 
subiektywnych oraz jednostronnie zarysowanym obrazem. 
Chmielowski, zdaniem Waliszewskiego, zredukował ruch 
publicystyczny do jednego zagadnienia: „walki młodych ze 
starymi” i jednostronnie przecenił obóz „młodych”. Pozyty-
wizm, twierdził krytyk, „nie był nigdy religią całego zastę-
pu jego rówieśników literackich”71. Wieloma przykładami 
popierał tezę, iż Zarys… nie może pełnić roli wiarygodne-
go informatora historycznoliterackiego ze względu na licz-
ne opuszczenia autorów i  tytułów dzieł literackich. Karcił 
Chmielowskiego szyderczymi uwagami o  niższości jego 
pracy od popularnych podręczników szkolnych. Szyder-
czo się odniósł do zdania krytyka o  bliskości postaw war-
szawskiego obozu „młodych” i  krakowskich „stańczyków”. 
Drwiny, którymi ubarwił ten passus, sygnalizują, iż mogła 
je rodzić obawa o  rzeczywiste zbliżenie ideowe Warszawy 
i  Krakowa. Waliszewski akcentował powinność profesjo-

69  K. Waliszewski, Kilka słów w obronie dzieła pana P. Chmielowskiego 
pt.: „Zarys literatury z ostatnich lat 16-tu”, „Wiek” 1881, nr  189, s. 3.

70  Ibidem, s.  3. W  numerze 190, s.  3 powtórzył: „Kiedy p. Chmielowski 
pisał rzecz o przekonaniach i dążnościach, myśl napisania Zarysu literatury 
była mu tak obcą, jak mnie myśl uczenia siebie lub kogokolwiek literatury 
z  tego Zarysu”.

71  Ibidem, nr  190, s. 3.
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nalną historyka literatury, który nie powinien przenosić 
gustów osobistych nad obiektywizm przedstawienia72. Mia-
rą likwidatorskiego charakteru napastliwej i  złośliwej kry-
tyki może być ta uwaga:

A niech kto nie próbuje tłumaczyć pana Chmielowskiego tym, 
że pisał on na podstawie wspomnień osobistych, boby mnie 
zmusił do zaznaczenia, że komu wspomnienia do tego stopnia 
nie dopisują w przedmiocie historii literatury, nie powinien zgo-
ła podejmować [się] roli historyka!73

Następnie jesienią 1881 roku – ściślej: od 6 do 12 listo-
pada – do debat i polemik nad Zarysem… włączył się kra-
kowski „Czas”, co prawdopodobnie należałoby potraktować 
jako reakcję na broszurę Jeża, któremu wszakże nie można 
było odmówić powagi jako weteranowi walk narodowowy-
zwoleńczych oraz pisarzowi reprezentującemu poprzednią 
epokę. Ludwik Dębicki, autor ogłoszonej w  „Czasie” kry-
tycznej recenzji Zarysu…, to postać znana w  środowisku 
intelektualnym. Niewątpliwy konserwatysta i  klerykał, był 

72  Zob. E. Grabowski, Historia literatury jako przedmiot średniego wy-
kształcenia, „Tygodnik Ilustrowany” 1879, nr 180–183 . Autor określił różnicę 
między amatorskim a  profesjonalnym poziomem znawstwa historii literatury: 
„specjalista obok większego zasobu szczegółów jest panem metody badania”, 
inni pozostają na „znajomości wyników onego” (ibidem, nr 180, s. 366). Histo-
ria literatury bada drogi, „którymi kroczył rozwój ducha jakiego narodu albo 
ludzkości całej”. Materiał należy „ugrupować, porównać, wytłumaczyć jego na-
turę i przyczyny, które wytknęły mu taki a nie inny kierunek, odróżnić objawy 
zmienne, nietrwałe od objawów trwalszej natury”. Różnicę między oceną este-
tyczną a historycznoliteracką Grabowski przyjmował za Gervinusem: oceniając 
utwór estetyk nie porównuje go z  innymi, zaś dla historyka literatury porów-
nanie jest „głównym środkiem”, gdyż jego zadaniem jest objaśnianie wszyst-
kich utworów „śród warunków czasu i zakresu współczesnych idej [!], czynów 
i  losów”. Dodatkowo przywoływał H. Taine’a i  powinność historii literatury 
określał tak: „uchwycić stosunek objawów literackich do życia narodu w  da-
nym okresie i ustawić je we właściwym świetle, na tle tych potrzeb, które wy-
tworzył rozwój cywilizacji. […] pierwsze miejsce zajmuje analiza utworów jego 
i  stosunek zawartych w  nich idej [!] do życia” (ibidem, nr  181, s.  379). Przyj-
mując stanowisko maksymalistycznego programu materiałowego („wszystkie”) 
oraz żądając wyjaśnienia „przyczyn” zjawisk, a  także odróżnienia „objawów 
zmiennych” od „objawów trwalszej natury”, można było krytykować Chmielow-
skiego za część pierwszą książki (przyczyny i objawy zmienne każdy mógł ina-
czej definiować), a  także za część drugą („warunki czasu i  zakresu […] idei, 
czynów i  losów”, odzwierciedlone w  dziełach współczesnych, zawsze się uwy-
raźniają dopiero z perspektywy długiego dystansu czasowego).

73  K. Waliszewski, op. cit., nr  191, s. 3.
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dziennikarzem, działaczem w  krakowskim światku dobro-
czynności kościelnej74. Ideowo nie mniej zaangażowany od 
Tarnowskiego. Ale był też zdolnym i  pracowitym histo-
rykiem, solidnym sprawozdawcą z  różnych prac humani-
stycznych i  jednym z  niewielu, którzy głęboko przetrawili 
zasady „metody krytycznej” w humanistyce. Dębicki posta-
wił tezę, iż Chmielowski:

[…] nie trzymał się metody obserwacyjnej, która jest niezbędną 
do należytego ocenienia płodów myśli ludzkiej i  wielostronnej 
pracy ducha w narodzie, że był szermierzem stronnictwa, zelan-
tem dogmatu pozytywistów – napisał też broszurę tendencyjną, 
pobieżną i  płytką, zamiast ścisłego obrachunku i  poważnego 
studium75.

Dębicki zakwestionował sąd Chmielowskiego o  porów-
nywalności cezur 1831 i  1863 roku. Na „polu naukowym” 
i  literackim nie widział żadnej przerwy w  rozwoju. Roz-
wój przemysłu, handlu oraz przemiany demograficzne po 
roku 1863 nie były wynikiem działań pozytywistów. Nadto 
wykazywał różnice w  poglądzie na świat Polaków, wyni-
kające z  życia w  innych realiach politycznych. Stanowczo 
przeczył, aby między krakowskim „Przeglądem Polskim” 
a  warszawskim „Przeglądem Tygodniowym” istniały ana-
logie. Kilkakrotnie też dał do zrozumienia, iż stronniczość 
Chmielowskiego wyklucza go spośród kandydatów na wy-
kładowcę literatury polskiej. Posługując się insynuacją, 
oskarżył organ pozytywistów o korzystanie ze specjalnych 
względów władz carskich. „«Stara prasa» – pisał – […] 
strzec musiała ideałów wobec mrożących prądów z półno-
cy i  owej szkółki zachodniego pozytywizmu, która, choć 
dalecy jesteśmy od «wszelkich posądzeń i  insynuacyi» [!], 
miała pewne powinowactwa myśli z  tym, co przychodziło 
z  północy, używała nadto, co faktem jest stwierdzonym, 
większej względności cenzury”76.

74  Zob. T. Budrewicz, Ludwik Dębicki – krytyk, [w zbiorze:] Literatu-
ra niewyczerpana. W  kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 
1863–1914, pod red. K. Fiołka, Kraków 2014, s.  101–118.

75  L. D. (Dębicki), „Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu” 
przez Dra Piotra Chmielowskiego, „Czas” 1881, nr 259, s. 3.

76  Ibidem, nr 258, s. 3.
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Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu wy-
szedł poza środowisko warszawskie. Spełnił rolę informa-
tora, o  co chodziło autorowi, ale też dodatkowo spełnił 
ważną rolę integrującą Polaków ze wszystkich zaborów. 
Po pierwsze dlatego, że inseraty, notatki bibliograficzne, 
wzmianki w  felietonach i  recenzje książki ukazały się 
w Poznaniu, Krakowie i Lwowie, a  także w prasie prowin-
cjonalnej w zaborze rosyjskim. „Gazeta Lwowska” publiko-
wała obszerne omówienie książki już 1 lipca, wyprzedzając 
Warszawę. Te świadectwa lektur drukowano głównie 
w  prasie codziennej. Zasięg czytelniczy był tu większy niż 
przy periodykach naukowych. Okupiono to niższym pozio-
mem analitycznym. Dzienniki mogły zamieszczać głównie 
recenzje krótkie i ujęte w sposób popularny. Milczenie pe-
riodyków przy jednoczesnym zainteresowaniu dzienników 
jest jednak symptomatyczne. Mniej tu chodziło o  fakty 
i  metodę, bardziej o  kwestie poglądu na świat. Zagadnie-
nia tożsamościowo-integracyjne, które się ujawniły pod-
czas lektur Zarysu…, można uporządkować następująco:

– środowisko zasymilowanej ludności żydowskiej upo-
mniało się o  dostrzeżenie „literatury polsko-żydowskiej” 
i formułowało program „uobywatelnienia” Żydów i „zdobycia 
dla nich równouprawnienia społecznego” z myślą o przyszło-
ści jako wizji „zgody i harmonii ogólnej”, kulturowego zlania 
się we wspólnotę przy zachowaniu swej odmienności 77,

– środowisko inteligencji pracującej (nauka, oświata, 
medycyna, sądownictwo, administracja, inżynieria) zakwe-
stionowało wyłączność literatury w  życiu umysłowym kraju 
i  domagało się dostrzeżenia jego wysiłków oraz osiągnięć, 
traktując je jako ważny wkład w prace dla dobra narodu78,

77  Ad. J. Cohn., Z powodu jednej książki, „Izraelita” 1881, nr 25–26.
78  W. Matlakowski przedstawił katalog uzupełnień bibliograficznych w za-

kresie medycyny; J. Cohn upominał się o uwzględnienie żydowskiej prasy pol-
skojęzycznej; L. Dębickiemu szczególnie zależało na docenieniu historiografii 
– prac Adolfa Pawińskiego, Tadeusza Korzona, Stanisława Smolki, Józefa 
Szujskiego, Waleriana Kalinki, nadto upominał się o  dokonania Akademii 
Umiejętności i  zbiorowych prac źródłowo-dokumentacyjnych: „A  jednak je-
żeli czym poszczycić się możemy, jeśli co wskazać jako dowód gruntownej 
pracy szukającej podstaw dla przyszłości – to głównie jeśli nie jedynie ten 
właśnie systematyczny rozrachunek z  przeszłością, który nas wzbogaca co 
chwila bądź to wydobyciem i  uporządkowaniem materiałów, bądź też roz-
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– Polacy w  Galicji i  Księstwie Poznańskim uznali, iż 
Zarys… jednostronnie eksponuje osiągnięcia naukowe, 
oświatowe i  literackie Warszawy, nie dostrzegając innych 
dzielnic rozbiorowych79; tu w  sukurs przyszła im konser-
watywna krytyka stołeczna, która wyliczała braki biblio-
graficzne Zarysu…, kierując się kryterium geograficznym80.

Jedna z  pierwszych ocen książki Chmielowskiego pod-
kreślała aspekt patriotyczny i  integracyjny:

Napisanie historii piśmiennictwa jakiego bądź narodu, choćby 
nawet naród ten tworzył całość jednolitą, zostającą pod jednym 
rządem, byłoby zadaniem trudnym i  ryzykownym; […] o  wielu 
innych nie wolno mówić ani w  Wilnie, ani w  Warszawie”81. 

Napisanie „historii piśmiennictwa” narodu rozdzielonego, 
tworzącego własną kulturę w  innych systemach politycznych 
było też wyzwaniem metodologicznym. Ten aspekt, pomija-

biorem ważnych problematów dziejowego naszego ustroju” (L.  Dębicki, op. 
cit., nr 159, s. 3). Do grona skrzywdzonych przez Chmielowskiego historyków 
„Dziennik Polski” (1882, nr  8, s.  1) dorzucił nazwiska L. Kubali, F. Pieko-
sińskiego i  A.J. Rollego. J. Lam (Kronika lwowska, „Dziennik Polski” 1881, 
nr  175, s.  1) wystąpił z  postulatem patriotycznym, jakby zapowiadając póź-
niejsze problemy z  tzw. emigracją zdolności (Argonauci). Podnosząc zasługi 
Chmielowskiego za rozwinięcie „samoistnego, systematycznego poglądu” na 
piśmiennictwo, dodawał: „[…] żałować jeszcze wypada, że dr. Chmielowski 
zbył zbyt pobieżnie dział naukowego piśmiennictwa naszego, któremu grun-
towny rozbiór byłby bardzo pożądanym, choćby tylko dla zwrócenia uwagi 
na smutny fakt, że często ustalone już powagi wypierają od nas do Niemców 
prace młodych uczonych, które z natury swojej znaleźć by mogły umieszcze-
nie tylko w  takich publikacjach jak np. Roczniki Akademii Umiejętności”. 
W  przedmowie do drugiego wydania Zarysu… Chmielowski uznał racje Ma-
tlakowskiego (s. XI), a  w  ostatnim (IV) rozdziale części drugiej włączył też 
te informacje, których brak zarzucono mu w  wyżej cytowanych recenzjach. 
Przynajmniej w  tym aspekcie krytycy spełnili pożyteczną rolę.

79  Literatura współczesna. Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szes-
nastu, przez Dr. Piotra Chmielowskiego. Wilno 1881. II, „Gazeta Lwowska” 
1881, nr  148, s.  2; „Dlatego to razi nas, że w  rozdziale poświęconym histo-
riografii wymienia autor pp. Chylińskiego, Maurera, Wierzbowskiego, a  nie 
wymienia Liskego, Hirschberga, Kętrzyńskiego, Wojciechowskiego, którym 
zapewne pierwsi nie wahaliby się ustąpić pierwszeństwa”.

80  A. Goraj (op. cit., s.  61–68) słusznie upominał się o  poważne potrak-
towanie oświaty ludu w  Wielkopolsce, Prusach Zachodnich i  na Śląsku oraz 
uwzględnienie tamtejszych towarzystw naukowych. „Biblioteka Warszawska” 
1881, t. 3, s.  155 i  158 podnosiła rozwój ruchu naukowego i  społecznego 
w Wielkopolsce. 

81  Literatura współczesna, „Gazeta Lwowska” 1881, nr  147, s.  1.
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ny w  pracach historycznoliterackich, należy podkreślić, gdyż 
dyskusje wokół Zarysu… pokazują znaczne ujednolicenie po-
jęć z  tego zakresu. Mimo odmiennych nieraz ocen, krytycy 
wypowiadali się o  materiale w  podobny sposób. Wszyscy 
oni milcząco przyjmowali zasadę H. Taine’a o  „wzajemnym 
oświetlaniu sztuki i  społeczeństwa”. Piśmiennictwo rodzi się 
ze społeczeństwa, odbija jego zalety i  wady. Dzieła sztuki są 
zdeterminowane czynnikami zewnętrznymi (rasa, środowi-
sko, moment historyczny). Poprzez idealizację rzeczywistości 
sztuka moralnie udoskonala ludzkość82. Możliwe, że tak czę-
ste wypominanie Chmielowskiemu, iż w części drugiej swojej 
książki nieraz poprzestaje na wymienianiu tytułów, co robi 
wrażenie zwykłego katalogu bibliograficznego, a  nie wykła-
du historycznoliterackiego – jest właśnie pochodną metody 
Taine’a. Zalety tej metody podkreślał przecież konserwatyw-
ny, antypozytywistyczny krytyk Teodor Jeske-Choiński83. Ta-
ine’izm w  latach osiemdziesiątych wieku XIX zdominował 
polską krytykę. Zdeklarowany przeciwnik Chmielowskiego, 
L. Dębicki, uznawał Taine’a za „najdzielniejszego przedsta-
wiciela systemu przedmiotowej obserwacji”84 i  twierdził, że 
„nauka bez krytyki schodzi do rzędu prostej kompilacji lub 
staje się dziwotworem fantazji”85. Dębicki zarzucał Chmielow-
skiemu niewłaściwą aksjologię – zamiast mierzyć wartość 
utworu według „skali artyzmu”, ocenia według „siły życio-
wej” i  „podstawy myślowej”, czyli tendencji. Miały one wy-
nikać z  lekceważenia „metody obserwacji i  analizy”. Metoda 

82  Por. charakterystyczne wyrażenie: Z – z., Kilka słów o „Zarysie litera-
tury polskiej z  ostatnich lat szesnastu” dra P. Chmielowskiego, „Dziennik 
Polski” 1882, nr  8, s.  2: „Przeczytanie pierwszej połowy wytworzy w  głowie 
niejednego czytelnika mgliste, chaotyczne a  tendencyjne wyobrażenie o  kie-
runku «pozytywnym» i  jego bojownikach; z  drugiej k a ż d y  o d n i e ś ć 
m u s i  s p o r ą,  p r a k t y c z n ą  k o r z y ś ć  m o r a l n ą”  (podkreślenie – 
T.B., T.S.).

83  Por. H. Markiewicz, Polskie przygody estetyki Taine’a, [w:] idem, 
Świadomość literatury. Rozprawy i  szkice. Warszawa 1985, s. 303.

84  L. Dębicki, Szkoła krytyczna w polityce, historii i literaturze i jej gra-
nice, [w:] idem, Z  teki dziennikarskiej. Pogadanki literackie, Kraków 1893, 
s. 331.

85  Ibidem, s.  336. Na s.  339 dodawał: „Naukowość w  poprzedniej epoce 
miała przeważnie charakter literacki, dziś literatura przybierać musi charak-
ter naukowy”.
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obserwacyjna – pouczał, przywołując Taine’a – jest „antytezą 
wszelkiego dogmatyzmu”, ma „kłaść na równej szali wszelkie 
przekonania i  wszelkie czyny”. Żądał obiektywizmu i  dekla-
rował, że własną krytykę pracy Chmielowskiego opiera na 
„gruncie przedmiotowości, metody analitycznej, obserwacyj-
nej”. Oczekiwał od autora ujęcia syntetycznego, odwrotności 
„szkoły analitycznej”, której zadania określał jako wyrywanie 
„poszczególnych pisarzy z  ich otoczenia i  atmosfery”, „wyry-
wanie” z  rozwoju całego piśmiennictwa jednej książki i  roz-
bieranie jej „wiersz po wierszu, kartka po kartce”86. 

Do ścisłości faktograficznej wzywała „Biblioteka War-
szawska”, powołując się na „metodę pozytywistyczną”87. 
Chlebowski przy okazji tych polemik sformułował zasadę 
analogii między naturą a  kulturą: „Jak w  świecie przyro-
dy, tak i  w  sferze ducha nic nie ginie i  każdy ruch, każde 
wstrząśnienie daje początek całej serii ruchów i przekształ-
ceń tym rozleglejszych i  gwałtowniejszych, im silniejszym 
był impuls pierwotny”88. Przypominał o  zasadzie „dążenia 
do ustalenia naruszonej równowagi” jako podstawie wystą-
pienia „młodych”. Do debaty o  Zarysie… wprowadził więc 
język praw fizyki i  biologii, organicystyczne pojęcia miały 
zatem swoje miejsce w dyskursie humanistycznym. Nikogo 
to nie dziwiło, a  to już wyraźny sygnał powszechnej zmia-
ny świadomościowej. Podobnie chyba można ocenić kpiny 
Waliszewskiego, który trzeci odcinek swej recenzji zapeł-
nił retorycznym powtarzaniem, iż „p. Chmielowski jest 
człowiekiem metody”89, ale postępuje sprzecznie z  metodą 
obiektywizującą, skoro tak wiele faktów celowo przemil-
czał i  przyjął zasadę subiektywnego opisu, zgodną z  kon-
wencją pamiętnika a  nie pracy naukowej. Zarzucano mu 
też, że nieraz nie potrafił utrzymać „stanowiska krytyka-
obserwatora” oraz oceniać „bezstronnie i wszechstronnie”90. 

86  L. D. (Dębicki), „Zarys literatury polskiej…”…, „Czas” 1881, nr  254, 
s. 3; nr 257, s. 3.

87  [Anonim], op. cit., s.  158.
88  B. Chlebowski, Przegląd piśmienniczy, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, 

nr 309, s. 347.
89  K. Waliszewski, op. cit., nr  191, s. 3.
90  Z – ż., Kilka słów…, „Dziennik Polski” 1882, nr 8, s.  1.
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Pobocznym skutkiem debaty była zatem refleksja ogólno-
metodologiczna. 

Książka Chmielowskiego daleko wykroczyła poza „lite-
raturę polską”, nawet jeśli przyjąć, iż był to zaledwie jej 
„zarys”. Miała doniosłe skutki społeczne. Była lustrem, 
w  którym różne grupy mogły się przejrzeć i  zdać sobie 
sprawę z tego, jak są postrzegane, co i jak zrobiły po zmia-
nach politycznych w ostatnich latach, jakie jest ich miejsce 
na mapie aktualnych potrzeb narodu. Za słabo podkreśla-
no dotąd fakt, iż Zarys… był pierwszą tak wszechstron-
ną próbą samooceny inteligencji polskiej91. Bo nie o  samą 
literaturę w  nim chodziło, lecz o  nakreślenie kanonu za-
dań inteligencji jako ogniwa pośredniego między światem 
„kapitału a  pracy”. Krytyczne recenzje zapisały dylema-
ty ideowe inteligencji – jeden odłam przyjmował punkt 
widzenia i wartości tych, którzy tworzą miejsca pracy, dru-
gi – tych, którzy się z  niej utrzymują. Język tych recenzji 
często się odwoływał do binarnych układów pojęciowych. 
Najczęściej, naturalnie, przejmowano terminologię samego 
Chmielowskiego, stąd wyjątkowo wysoka frekwencja okre-
śleń „młodzi” – „starzy”, „młoda prasa” – „stara prasa”, 
„postępowy” – „zachowawczy”, „postęp” – „reakcja” czy 
„postępowość” – „konserwatyzm”. Podchwycono i  zdeza-
wuowano myśl autora, iż od roku 1874 „następuje u nas sil-
niejszy nacisk reakcji idealizmu i  klerykalizmu przeciwko 
postępowym, realistycznym, wolnomyślnym dążnościom”92. 
Krytyka często używała pojęć „demokracja” i  „arystokra-
cja” w  znaczeniu „idei społecznej, jako dwóch obozów 
przeciwnych, a walczących w armii cywilizacyjnego postę-
pu”93. Chcąc unieważnić tę opozycję, Sienkiewicz wysuwał 
na plan pierwszy „kwestię pracy i kapitału” oraz kategorie 
„klerykalizm” – „antyklerykalizm”, „patriotyzm” – „kle-

91  H.B. (Biegeleisen), Piotr Chmielowski, „Prawda” 1886, nr  18, s.  209. 
Autor wskazuje na pomyłkę Chmielowskiego w  opisie stosunków w  Galicji. 
Hasła: „Przy Tobie Panie stoimy” – zdaniem krytyka – nie podzielała „cała 
ówczesna inteligencja”. Wyeksponowanie inteligencji w  życiu politycznym 
Galicji, gdzie role przywódcze często pełniła rodowa arystokracja, znamiennie 
pokazuje swoisty inteligencjocentryzm.

92  A. Goraj, Tendencyjność i  krytyka…, s. 49.
93  Ibidem, s. 50–51. Por. też Z – ż, Kilka słów…, s. 2.
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rykalizm”. Został za to pouczony przez Jeża, który zdecy-
dowanie, jak już wcześniej stwierdzono, wystąpił przeciw 
idei konserwatywnej94. Krytyka podniosła też i upubliczniła 
„kwestię analogii między stanowiskiem liberalnych, niby, 
pozytywistów warszawskich, a  konserwatywnych, także 
niby, stańczyków krakowskich”95. Pojawiły się nowe pojęcia, 
jak „młody konserwatyzm”96.

Rok wydania Zarysu… zbiegł się z  poważnymi prze-
mianami na rynku czasopism. Nowe idee szukały miejsc, 
które je zwerbalizują jasno i  atrakcyjnie. „Na początku lat 
80-tych zaczęły już znikać dawne polemiki […]”97. W  tym-
że roku miała miejsce wielka pielgrzymka do Rzymu na 
uroczystość jubileuszową św. Cyryla i  Metodego, co bar-
dzo podniosło autorytet Kościoła. W  Krakowie wyszła 
drukiem obszerna broszura, która zarzucała dziennika-
rzom warszawskim upowszechnianie „bezwyznaniowości”, 
szerzenie „republikańskich idei” importowanych z Francji, 
oświadczająca się za ustrojem monarchicznym jako naj-
lepszym dla Polaków98. Józef Kasznica w rzeczowej krytyce 
pracy wykazał związek myśli broszury z  programem „Sło-
wa” i  „Biblioteki Warszawskiej”, samą zaś tezę broszury 
uznał za przejaw myśli „oportunistycznej”99. Rozwarstwie-
nie prasy warszawskiej, związane m.in. z  załamaniem się 
liberalizmu, było analizowane w  cyklu artykułów pod 
znamiennym tytułem Dobro ogółu i oportunizm100. Przeciw 
hasłu bogacenia się jednostek autor wysuwał ideę chrze-
ścijańskiego konserwatyzmu. Świadek publicystycznych 

94   List T. T. Jeża…, s.  14–16.
95  J. Lam, Kronika lwowska, „Dziennik Polski” 1881, nr  175, s.  1.
96  Wiadomości bibliograficzne, „Biblioteka Warszawska” 1886, t. 1, 

s. 324.
97  A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Pol-

ski: 1870–1903. Warszawa 1986, s.  192.
98  W.M.K., Dziennikarstwo warszawskie. Kraków 1881, s. 15, 50–53, 55.
99  J. Kasznica, Nasi oportuniści. Kilka uwag nad broszurą pt. „Dzien-

nikarstwo warszawskie”, napisał W. M. K., Kraków 1881, „Niwa” 1882, z. 
172, s. 389–397.

100  Michał P… z  Inflant, Dobro ogółu i oportunizm: Dwa drogowskazy, 
„Wiek” 1881, nr  154–156.
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sporów – Adolf Dygasiński – wyjaśniał, że pozytywizm po 
dwudziestu latach zaczął nabierać cech krajowych i  „[…] 
przyszła nań taka chwila, że gotów był pod pewnymi 
warunkami zawrzeć przymierze z  konserwatyzmem, aby 
pozyskać siłę dla urzeczywistnienia swych celów. Konser-
watyści tymczasem, nie badając należycie rozwoju idei, 
uznali tę chwilę za słabość, zwarli się w  szeregi i  – ujrze-
liśmy reakcję”101. Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat 
szesnastu, odczytywany w  kontekście ówczesnej publicy-
styki, wykracza poza spór o walkę „młodych” ze „starymi” 
i  poza literaturę.

101  A. Dygasiński, Zamilczenie w  prasie, „Życie” 1888, nr 6, s. 92.



Zgromadzone w tej książce teksty poddano lekkiej 
modernizacji ortograficznej. Z jednej strony starano się 
zachować specyfikę leksykalną oryginałów, z drugiej zaś 
uwspółcześniono głównie ortografię dawnych a obec-
nie już niestosowanych form fleksyjnych. W niektórych 
przypadkach, daleko odbiegających od norm współcze-
snych, zaznaczano ortograficzny archaizm wykrzyknikiem 
w  nawiasie kwadratowym. Wszędzie tam, gdzie przypisy 
pochodzą od autora danego tekstu, fakt ten zaznaczono; 
podobnie postępowano z podkreśleniami autorów. Znacze-
nie wyrazów przestarzałych starano się wyjaśnić w przy-
pisach. 



Podstawę niniejszej edycji  
stanowią następujące wydania 

tekstów:

Adam Goraj [Adam Breza], Tendencyjność i krytyka. Słów 
kilka z powodu dzieła Dra P. Chmielowskiego pod tytu-
łem „Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu”, 
Warszawa, Druk Władysława Szulca i sp., 1881.

Adam Brzoza, Nieszlachetna broń, „Nowiny” 1881, nr 206-
208, 210.

Józef Kotarbiński, Przegląd literacki. „Zarys literatury pol-
skiej zostatnich lat szesnastu” przez D-ra Piotra Chmie-
lowskiego, „Nowiny” 1881, nr 155–156.

[Anonim], rec. P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu, „Biblioteka Warszawska” 1881, 
t. 3, s. 155–159.

Antoni Gustaw Bem, O literaturze polskiej z ostatniego 
szesnastolecia (Ocena pracy Dra Piotra Chmielowskie-
go), „Prawda” 1881, nr 30.

Aleksander Świętochowski, Atak lekkiej kawalerii, „Praw-
da” 1881, nr 31.

Ludwik Dębicki, Rozmaitości [Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu przez Dra Piotra Chmielowskie-
go, Wilno, Wydawnictwo E. Orzeszkowej] „Czas” 1881, 
nr 254, 257–259.

Karol Waliszewski, Kronika literacka (Kilka słów w obronie 
dzieła P. Chmielowskiego pt. Zarys literatury z ostat-
nich lat 16-tu), „Wiek” 1881, nr 189–191.

Henryk Sienkiewicz, Szkice literackie. I. Zarys literatury 
polskiej z  ostatnich lat szesnastu przez Doktora Piotra 
Chmielowskiego. Wydawnictwo E. Orzeszkowej i S-ki. 
– Wilno. Drukiem Blumowicza, 1881, „Gazeta Polska” 
1881, nr 211–213.

[Teodor Tomasz Jeż], List T.T. Jeża o książce D-ra Piotra 



Chmielowskiego i jej krytykach, Wilno. Drukiem J. Blu-
mowicza, 1881.

Eliza Orzeszkowa, List otwarty do pana Walerego Przy
borowskiego, „Prawda” 1881, nr 33, s. 395.

Piotr Chmielowski, Przedmowa do wydania II-go, w: idem, 
Zarys literatury polskiej z ostatnich lat dwudziestu. 
Wydanie drugie, poprawione i znacznie powiększone, 
Warszawa, Nakładem Księgarni A.W. Gruszeckiego, 
1886, s. IX–XIII.
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Adam Goraj  
Tendencyjność i  krytyka. Słów kilka z  powodu dzieła  

Dra P. Chmielowskiego pod tytułem 
Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu, 

Warszawa 1881

…So – liebes Kind, avanciert alles in der Welt; die Dummheit
wird Ironie, verhelte Speichelleckerei wird Satire, natürliche Plimpheit wird 

kunstreiche Persifflage, wirklicher Wahnsinn wird Humor, Unwissenheit 
wird brillanter Witz – und du wirst noch einmal die Aspasia  

des neuen Athens…
H. Heine 

(Reise von München nach Genua)1

„Ostatnie a  najszczytniejsze słowo geniuszu polskiego 
wypowiedział w roku 1848 Zygm.[unt] Krasiński, napisaw-
szy Psalm Dobrej Woli…” mniema autor Przedmowy do 
dzieł tegoż poety. Potem geniusz polski już się zdrzemnął 
i nie zdobył się aż do dnia dzisiejszego na słowo następne. 
Tak mniema przynajmniej autor przedmowy.

Jaka szkoda, że poprawione i przejrzane dzieła Z. Kra-
sińskiego wyszły w  r. 1875 r. i  że z  nimi wydrukowano 
równocześnie tęż przedmowę!2 Wyszła ona albo o  sześć 

1  H. Heine, Reise von München nach Genua (1828), in: H. Heine, Ge-
sammelte Werke. Dritter Band. Frühe Prosa 1822–1830, Aufbau-Verlag Ber-
lin 1951, s.  326. Tu wersja: „avanciert alles in dieser Welt, die Dummheit 
wird Ironie, verfehlte […] und du wirst am Ende noch Aspasia des neuen 
Athens”.

2  Z. Krasiński, Pisma. Wydanie zbiorowe przejrzane przez J. Ambor-
skiego z  przedmową Stanisława hr Tarnowskiego, t. 1, Lwów 1875, s.  LIII: 
„Psalm dobrej woli […] to jest najwyższe słowo jego poezji, […] za ostateczną 
odpowiedź na wszystkie pytania, jakie sobie stawiał, za ostateczną konkluzję 
jego przeczuć i  przewidywań, za uzupełnienie i  szczyt jego systemu filozofii 
historycznej i politycznej”, s. LV-LVI: „[…] po Psalmach poezja tu już mogła 
umilknąć. […] jest ostatnim słowem jego poezji. A  przypomnieć warto, że 
jest on także ostatnim, to jest najpóźniejszym słowem naszej wielkiej poezji, 
i  ostatnim, to jest najwyższym, naszej poezji patriotycznej, przeczuciowej 
i wieszczej. Mickiewicz milczał już od dawna i zupełnie, Słowacki w roku na-
stępnym umierał, Krasiński sam już odtąd prawie nie pisał a  nic nie druko-
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lat za późno, albo o  tyleż lat za wcześnie. Gdyby ją dru-
kowano o  sześć lat wcześniej, nie byłby autor ściągnął na 
siebie karygodnego zarzutu, że mógł nie wiedzieć jeszcze 
o  odrodzeniu literatury naszej za sprawą „Przeglądy Ty-
godniowego”.

Gdyby ją drukowano obecnie, byłby autor już musiał 
wiedzieć, że odrodzenie to już nastąpiło, a  dowiedziałby się 
o  tym za sprawą ostatniego dzieła [pana] dr Piotra Chmie-
lowskiego, pt. Zarys literatury polskiej z ostatnich szesnastu 
lat. Dzieło to jest z  kolei dwudziestym siódmym tegoż au-
tora. Kto nie wierzy, pouczy go o  tym okładka książki, któ-
ra wszystkie dwadzieścia sześć dzieł poprzednich dokładnie 
i sumiennie wylicza3. Mniej dokładną jest książka w wylicza-
niu dzieł niepisanych przez autora, także pisarzy samych, na-
leżących zapewne do rodzaju „niesympatycznych”, ponieważ 
autor na samym wstępie przyznaje otwarcie, że „z sympatia-
mi i  antypatiami swoimi bynajmniej się nie kryje”4. Oprócz 
wykazania swoich antypatii i  sympatii, co jest głównym ce-
lem książki, wypełnia ona także drugie zadanie, mianowicie 
dowodzi, że „niepodobieństwem jest pisać dzieje spółczesne 
[!]”5. Osiągnięcie pierwszego jest niezaprzeczoną zasługą sa-
mego autora, drugiego dowiódł mimo woli. 

Sam autor zapewnia, że książka ta ma raczej charakter 
literackiego szkicu pisanego w  formie pamiętnika (? A.G.), 
w której „o wyczerpanie przedmiotu bynajmniej nie chodziło, 
ponieważ nie spis dzieł, katalog autorów i  daty biograficzne 

wał; wielka epoka naszej poezji otwarta w roku 1822 przez Grażynę i Dziady 
zamyka się w  roku 1848 Psalmem dobrej woli”.

3  Nawiasem, jedynie – bo to do rzeczy nie należy – nadmienić wypada, 
że owe „dzieła” redukują się prawie bez wyjątku do pomniejszych rozpraw 
i artykułów rozrzuconych po rozmaitych czasopismach. (Przyp. autora).

4  P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu, 
Wilno 1881, s.  9: „Z sympatiami i  antypatiami swoimi nie kryję się bynaj-
mniej; mimo to usiłować będę o  zachowanie sądu bezstronnego, na jaki na-
tura ludzka w  ogóle a moja w  szczególności zdobyć się będzie mogła”.

Wszystkie przytoczenia w pracy Goraja porównano z oryginałem. Na ogół 
autor rzadko cytował wiernie, w  obecnej edycji dokonane przezeń zmiany 
zaznaczono w  przypisach. W  dalszym ciągu cytaty z  Zarysu… będą lokali-
zowane skrótem Zlp z  podaniem strony. Wszystkie podkreślenia w  obrębie 
przytoczeń pochodzą od autora.

5  Zlp, s. 9.
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stanowią dzieje literatury (a zatem są to jednak Dzieje lite-
ratury), ale pochwycenie prądu myśli i dążeń społeczeństwa” 
– dalej „wierne odtworzenie duchowego nastroju, nadającego 
mu ton i  znaczenie, niemniej charakterystyczne rysy w fizjo-
nomii moralnej naszego najnowszego rozwoju ducha, oto za-
danie, które spełnić zamierzył”6. 

Posługujmy się zatem całkiem metodą autora ufni, że 
nie weźmie za złe, jeśli nie będziemy przechodzili karty 
za kartą, ustępu za ustępem, ale jedynie starać się bę-
dziemy  o  pochwycenie „ogólnego prądu myśli i  dążeń, 
o scharakteryzowanie tonu, znaczenia, fizjonomii moralnej 
i  samego ducha”7, który wieje – czasami mniej, czasami 
więcej – z  jego dzieła, w  tym jedynie od zasad jego odstą-
piwszy, że tych słów kilka nie będzie miało cechy pamięt-
nika i  że tak sympatie, jak i  antypatie zupełnie na boku 
pozostawimy. 

Jedyną sympatię, jaką mieć wolno – tak historykowi 
literatury, jak wszystkim, którzy w  tym kierunku piszą – 
jest przeświadczenie o  słuszności swych poglądów i  silna 
a dobra wiara w prawdę tego, co się mówi i pisze, niemniej 
odrzucenie wszelkich osobistych pobudek lub zapatrywań 
stronniczych, które dla każdego z  piszących, tym więcej 
dla autora, chcącego ze stanowiska krytyki (tak literackiej, 
jak i  społecznej) obejmować jakikolwiek okres pracy i  po-
stępu duchowego, choćby bieżącej epoki, staje się źródłem 
jednostronności, wsadzając mu z góry na oczy okulary fał-
szu i  doktrynerskiej teoryjki.

O takim to właśnie sposobie widzenia rzeczy powie-
dzieć można to, co autor o  jednym z  pisarzy mówi, mia-
nowicie, że staje się motywem spoglądania i obserwowania 
wielkich zagadnień, ogólnych wypadków i  szerokich dróg 

6  Zlp, s.  10: „O wyczerpanie przedmiotu bynajmniej mi nie chodziło; 
przekonany, że nie spis dzieł, katalog autorów i  daty biograficzne stanowią 
dzieje literatury, ale pochwycenie przeważnego i  wpływowego w  danym cza-
sie prądu myśli i  dążeń społeczeństwa, mniej zwracałem uwagi na to, że tę 
lub owę [!] książkę pominę, że tego lub owego autora opuszczę, bylebym tyl-
ko potrafił wiernie odtworzyć duchowy nastrój wziętego pod rozbiór okresu, 
bylebym nie pominął takich objawów, które okresowi temu ton i  znaczenie 
nadają. Pochwycić charakterystyczne rysy w fizjonomii moralnej naszego naj-
nowszego rozwoju ducha – oto zadanie, które spełnić zamierzyłem”.

7  Parafraza cytatu Zlp, s.  10; zob. przypis 4. 
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duchowych przez dziurkę od klucza8 ze swego ciepłego 
i  wygodnego apartamenciku, który podobało się nazwać 
(Bóg raczy wiedzieć, z  jakiego powodu) jednemu: pozy-
tywizmem, drugiemu: postępem, ósmemu: realizmem, 
dziesiątemu wyzwoleniem się z błędnego koła zacofanych 
przesądów, setnemu wreszcie nazwać się go podobało nie-
istniejącym jakimś stronnictwem młodych, mającym po-
dobno torować dla ludzkości i  narodu nowe drogi wiedzy, 
literatury i  sztuki.

Silnie wierzymy, że autor wszystkiego tego się pozbył, za-
nim do napisania książki powyższej przystąpił, mamy niezbite 
przekonanie, że nie patrzy lub przynajmniej patrzeć nie chce 
na wypadki ani przez takie okulary, ani przez taką dziurkę 
od klucza i  jesteśmy aż nadto a  głęboko przeświadczeni, że 
jeśli mówił o sympatiach swych i antypatiach, to miał na my-
śli jedynie, iż sympatia dla krytyka jest wiarą w prawdę jego 
przekonań, antypatia zaś takąż wiarą w  nieprawdę innych 
poglądów i  różniących się przekonań. 

Gdyby inaczej było, nie wątpimy, że autor zamiast na-
zwania książki swej: Zarys literatury byłby jej dał słuszne 
w  tym razie miano „Apoteoza moich przekonań i  panegi-
ryk dla najbliższych sercu memu przyjaciół”. 

Jeśli zatem w  poglądach nie wszędzie i  nie zawsze z  au-
torem zgodzić się będziem mogli, to niechże uwierzy, że 
dzieje się to nie dlatego, żebyśmy należeć mieli do jakiegoś 
przeciwnego „stronnictwa” lub co gorsza, żywili względem 
kogośkolwiek osobiste niechęci. Bynajmniej. Jeśli bowiem 
powiedziano, że stronnictwo „młodych” nie istnieje – to 
nie dlatego, abyśmy chcieli uznawać tylko byt i  siłę jakiegoś 
stronnictwa „starych”. Owszem, w  naszym – błędnym może 
– rozumieniu rzeczy nie ma u nas ani starych, ani młodych, 
którzy by jakieś dwie partie, tak w społecznym, jak w literac-
kim tego słowa znaczeniu, na wewnątrz naszego duchowego 
i  społecznego rozwoju czy walki, reprezentować mieli.

Czy jednak istnieją, czy nie istnieją de facto dwa ta-
kie stronnictwa lub innych cała może kopa, oświadczamy 

8  Zlp, s. 131: „Nawet w znakomitych swych utworach Zachariasiewicz nie 
jest wolny od tej wady; nieraz tragicznej sytuacji każe się przypatrywać przez 
dziurkę od klucza”.
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z  góry śmiało i  uroczyście, że do żadnego nie należymy. 
Ale niestety! – wyznanie takie robi się dla formy raczej 
i  dla ulżenia własnemu sercu, nie wierząc ani na chwilę, 
aby się podobna spowiedź na cośkolwiek piszącemu te 
słowa przydać mogła. Owszem, silną ma wiarę piszący, że 
sam fakt niezgadzania się z opiniami autora Zarysu litera-
tury zupełnie wystarczy, aby dlatego właśnie ściągnąć na 
siebie pochlebne miano: zacofańca, obskuranta, wsteczni-
ka, bałwochwalcy wad przeszłości, wielbiciela ciemnych 
przesądów, tudzież wystarcza aż nadto, aby areopag ma-
łego kółka wzajemnych adoratorów, wskazując nań pal-
cem, wykrzyknął tragiczne anatema: Oto nowy i  nieznany 
pionek na ciemnej szachownicy barbarzyńskiego szla-
chectwa, romantycznego warcholstwa, średniowiecznego 
obskurantyzmu, duchowego niewolnictwa, który niechaj 
zginie i  którego wyklinamy przez wielkie imiona Comte-
’a9, Darwina10, Buckle’a11, Büchnera12, Vogta13, Moleschotta14, 

9  Auguste Isidore Marie François Comte (1798–1857) – słynny francu-
ski filozof i  socjolog, twórca systemu filozofii pozytywnej, autor takich dzieł, 
jak: Cours de philosophie positive (Wykład filozofii pozytywnej, 1830–1842) 
oraz Système de politique positive (System polityki pozytywnej, 1851–1854).

10  Charles Robert Darwin (1809–1882) – najwybitniejszy biolog XIX wie-
ku, autor teorii ewolucji uchodzącej za podstawowy paradygmat nauk biolo-
gicznych. Opus magnum Darwina to opublikowane w  1859 roku dzieło On 
the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of 
Favoured Races in the Struugle for Life (O powstawaniu gatunków drogą 
doboru naturalnego).

11  Henry Thomas Buckle (1821–1862) – głośny w  połowie XIX wieku 
angielski historyk, socjolog i  historyk kultury, autor Historii cywilizacji 
w  Anglii (1857–1861; przekład polski – 1864–1868), uznawany za czołowe-
go reprezentanta historiografii naturalistycznej (pozytywistycznej), popularny 
w środowisku warszawskich pozytywistów.

12  Ludwig Büchner (1824–1899) – fizjolog niemiecki, materialista, przed-
stawiciel nurtu darwinistycznego w  wyjaśnianiu zjawisk społecznych. Naj-
popularniejsze w  Polsce dzieła to: Kraft Und Stoff (przekład polski Siła 
i  materia: Filozoficzne studia na polu doświadczeń przyrodniczych, Lwów 
1869); Teoria Darwina, Warszawa 1869; Obrazy fizjologiczne, t. 1–2, War-
szawa 1873; Słońce i  jego stosunek do życia, Warszawa 1884; Walka o  byt 
i  społeczeństwo współczesne (Darwinizm i  socjalizm), Warszawa 1907.

13  Karl Vogt (1817–1895) – zoolog szwajcarski, profesor uniwersytetu 
w Genewie, zwolennik teorii Darwina.

14  Jacob Moleschott (1822–1893) – głośny fizjolog niemiecki, w  Polsce 
powoływano się na jego prace: Der Kreislauf des Lebens (1852); Natur und 
Heilkunde (1865); Karl Robert Darwin (1883).
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Littré’go15, Mikulskiego16, Wiślickiego17 i  nareszcie autora 
Zarysu literatury – amen!

Obawa jednak przed zasłużonym sądem nie jest silniej-
szą od karygodnej zarozumiałości piszącego, który – bądź co 
bądź – starać się będzie, „o ile natura ludzka w  ogólności, 
a w szczególności jego własna zdobyć się może” na obiektyw-
ny i  bezstronny sąd o  dwudziestym siódmym dziele p. dra 
Piotra Chmielowskiego. Autor dzieli swe dzieło na dwie czę-
ści. Pierwszą nazwał: przekonania i dążności – drugą: osoby 
i  dzieła. Pierwszą na sześć, drugą na cztery podzielił roz-
działy. Nikomu narzucać nie można systemu, który – dobry 
czy zły, szczęśliwie lub nieszczęśliwie przeprowadzony – jest 
właściwością indywidualną. Nie mówiąc zatem, jaki system 
w  dziele krytyczno-literackim byłby lepszym, ośmielimy się 
zauważyć, iż autor trudności wyboru zwalcza tym przede 
wszystkim, że nie ma właściwie żadnego systemu. Nie można 
jednak tego braku systemu nazwać szczęśliwym.

Przy zupełnej nieumiejętności ogarnięcia całości w  je-
den jasny i  perspektywicznie nakreślony obraz, przy 
chaotycznym podejmowaniu i  porzucaniu tematów, ar-
gumentów, wywodów, nareszcie osób i  dzieł wyliczaniu 
bez właściwego porządku, byłby autor sobie i  czytelnikom 
wyświadczył przysługę, gdyby albo ogólne uwagi całkiem 
od osób był oddzielił, albo też tak je połączył, aby swe 
zapatrywania ogólnej i  zasadniczej natury natychmiast 
w  dalszym ciągu przytoczeniem osobistości i  dzieł poparł 
i  uzupełnił. W  pierwszej części znajdujemy mnóstwo oso-
bistości wyliczanych jakoby na poparcie tematu, z którymi 
spotykamy się powtórnie w  drugiej części. 

Zestawiwszy inaczej swój obraz, byłby autor uniknął 
najpierw powtarzania się, potem rozwlekłości – nareszcie 
nie byłby może mówił o jednej i tej samej osobie lub rzeczy 

15  Emil Littré (1801–1881) – filozof i  językoznawca francuski, kontynu-
ator myśli i  dzieła Comte’a. Autor Application de la philosophie positive 
(1850), Conservation, Révolution et Positivisme (1852), Paroles de philoso-
phie positive (1859), August Comte et la philosophie positive (1863). 

16  Leopold Mikulski (1846?–1881) – prawnik, publicysta, jeden z liderów 
tzw. obozu młodych.

17  Adam Wiślicki (1836–1913) – publicysta, tłumacz, redaktor „Przeglądu 
Tygodniowego” (1866–1905).
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rozmaitych zdań na rozmaitych miejscach. Zmuszeni jed-
nak rzecz przyjąć tak, jak nam ją autor podał, widzimy się 
zniewolonymi dla łatwiejszej perspektywy w  całości obra-
zu podzielić go inaczej. Tak więc pierwsze cztery rozdziały 
części pierwszej są jedną całością, do której znowu nieroz-
dzielnie należy rozdział szósty. Pomiędzy czwarty a  szó-
sty rozdział wsunął autor dla tym większego zaciemnienia 
w  poglądzie na całość, rozdział piąty, w  którym nas po-
ucza o  swym sposobie zapatrywania na rozwój socjalny, 
duchowy i  literacki w  Galicji i  w  „Poznańskiem”.

Streśćmy w  jak najkrótszych słowach cztery pierwsze 
i  ostatni rozdział pierwszej części dzieła. Powiedziawszy, 
że pomiędzy epoką po roku 1831 a  takąż epoką po roku 
1864 nie ma pod względem literackim żadnego podobień-
stwa, że po roku 1864 wzrosło znacznie w  liczbę i  w  ilość 
czytelników piśmiennictwo wszelkiego rodzaju, twierdzi 
autor, że przewrót na polu ekonomicznym i  społecznym, 
a  przede  wszystkim uwłaszczenie chłopa, przez co kraj 
wszedł ostatni na drogę wyzwolenia z  zasad średniowiecz-
nych, jak niegdyś ostatni wszedł w skład Europy za sprawą 
chrześcijaństwa, podziałały zbawiennie na ustrój duchowy 
i  na postęp tak materialny, jak naukowy w  całym społe-
czeństwie.

Równowaga ta społeczna, przeprowadzona dobrowolnie, 
z zobopólną [!] zgodą, pozwoliła chłopu rozwijać się w uczu-
ciach obywatelskich, a zniszczyła z gruntu wszelkie średnio-
wieczne przesądy szlachty, która, zmieniwszy gospodarstwo 
pańszczyźniane na folwarczne18, nauczyła go zarazem ra-
cjonalnego chodzenia około roli i  kazała uznać znaczenie 
i  potęgę przemysłu i  kapitału. Wprawdzie przemysł znaj-
duje się dotąd w ręku Niemców (a kapitał w czyim ręku?), 
którzy „niejednokrotnie wcale po polsku nie umieją”19, 
ale to obudza „przynajmniej samowiedzę jego (przemysłu) 
potrzeby”20. 

18  Tu byłoby arcypożytecznym wykazać, jaka instytucja zastępowała przed 
rokiem 1864 folwark i  gdzie przedtem „szlachcic” gospodarował, jeśli nie na 
folwarku. (Przyp. autora).

19  Zlp, s.  19.
20  Zlp, s.  19.
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Do trafnych uwag autora zaliczyć można, że zniesienie 
granicy celnej otwiera dla zbytu drogę na Wschód, nie-
mniej że do jednej linii kolejowej przybyły cztery inne.

Wśród tak błogiego stanu rzeczy na polu socjalnym i eko-
nomicznym, zapragnął naród nowych dróg dla ducha, bo 
stare już się zużyły. Młodzież dowiedziawszy się z  ust kilku 
ludzi, tudzież z  prelekcji o  tym, co się dzieje „za granicą”, 
obudziła w  sobie myśl krytyczną. Przewodnicy duchowi nie 
wiedzieli dotąd, że „za granicą rozbierają się zagadnienia 
niezmiernej doniosłości religijnej etc. – że za granicą pod-
dawano wszelkie myśli i  stosunki ludzkie (sic! A. G.) ścisłej 
analizie i  surowej krytyce etc. – że za granicą panowała na-
uka i  umiejętności”21 itd. – u  nas zaś płakano tylko na sta-
rą nutę bez wzniesienia się do stanowiska krytycznego nad 
przeszłością historyczną, socjalną i duchową.

„Z wielkim zapałem…, rozsądkiem krytycznym i  z nie-
małą dozą zarozumialstwa i  zuchwalstwa” (wszystkie te 
przymioty razem w  harmonijnej grupie) zabrano się do 
nauki (? A. G.) i  nastąpił przewrót22, który autor z  całą 
skromnością do reformatorskiego prądu z  XVIII wieku 
przyrównać raczył. Tak powstała walka starych z  mło-
dymi, której jednak autor nie myśli przeceniać co do jej 
doniosłości. Walka ta niejasna z  początku, rysuje się wy-
raźnym konturem przez założenie „Przeglądu Tygodniowe-
go”. Jesteśmy u  celu. Teraz jedynie dowiedzieć się jeszcze 
mamy, jakim sposobem „młode siły” i zmysł ich krytyczny 
odbudowały naukę i  literaturę.

Bardzo prostym.
W „Przeglądzie” bowiem „pisarze ściśle religijnego 

sposobu myślenia, jak Julian Bartoszewicz i  Eleonora 

21  Zlp, s.  24–25: „Te były główne czynniki obudzające myśl krytyczną 
młodzieży [...] za granicą rozbierają się zagadnienia niezmiernej doniosłości 
religijnej, filozoficznej, społecznej, ekonomicznej […] za granicą poddawano 
wszystkie myśli i wszystkie stosunki ludzkie ścisłej analizie, uważnej krytyce, 
[…] za granicą nauka, umiejętność trzyma berło w państwie umysłowym, gdy 
u  nas hołdowano płaczliwemu rozmarzeniu lub namiętnym a  ślepym wybu-
chom”.

22  Zlp, s.  25: „Z wielkim zapałem do nauki, z  sercem gorącym a  rozsąd-
kiem krytycznym, z  niemałą dozą zarozumiałości i  zuchwalstwa młodzień-
czego, dla którego trudności nie istnieją, bo czuje w  sobie siłę tysiąckrotną, 
wystąpili co dzielniejsi do walki z  istniejącym stanem literatury”.
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Ziemięcka pomieszczali swe prace na równi z  młodymi 
propagatorami materializmu Büchnera”23. Działo się to zaś, 
ponieważ redaktor miał talent skupiania sił młodych, za-
nim się wypróbowały i  pozwolił im się „wypisać do woli 
byle krótko a  jędrnie”24. Dziwny talent redaktorski! Tym 
sposobem obalono niebawem wszelkie przestarzałe teorie 
i  sposoby myślenia, tudzież wyśmiano nutę płaczu na te-
mat przeszłości, a  dowiedziono:

a) że wiek XIX nie jest poezją łez, ale postępu;
b) że sztuka dla sztuki już się znużyła (czego wpraw-

dzie już przedtem „dowodził” Aleks.[ander] Tyszyński25, ale 
mu wierzyć nie chciano);

c) wykazano stosunek poezji do życia społecznego26;
d) dowiedziono (to już w  ówczesnej „Niwie”), że uty-

litaryzm i  tendencja w  utworach literackich nie szkodzą 
piękności27, w  czym już widzimy stanowcze prześcignięcie 
„zachodu i  zagranicy”, bo tam nie „dowiedziono” dotąd 
tego, a  nawet przestano dowodzić – i  nareszcie”;

e) dostrzeżono pierwiastek realny w  Panu Tadeuszu28.
Jeszcze łatwiej, jak same zasady, udało się „skryty-

kować” pisarzów, choćby „powszechnie uznanych, nie 
zważając wcale, czy to był Pol, czy Kraszewski, Jeż, Chę-
ciński, lub poczynający pisarek”29. „Począwszy od najwięk-

23  Zlp, s. 33. E. Ziemięcka drukowała tu studium polemiczne Człowiek i spo-
łeczność (1867, nr 36–41), które rzeczywiście sąsiadowało z przekładami artyku-
łów Büchnera. J. Bartoszewicz wystąpił z  krytycznym przedstawieniem historii 
Żydów w  Polsce zaprezentowanej przez Aleksandra Kraushara (1867, nr  5, 9) 
oraz uwagami polemicznymi w sprawie Bolesława Wysokiego (1868, nr 29, 37).

24  Zlp, s. 33.
25  A. Tyszyński, Listy z Krakowa Józefa Kremera, [w:] Rozbiory i kryty-

ki, t. 2, Petersburg 1854, s. 298–305.
26  Aluzja do pracy Jana Maurycego Kamińskiego O stosunku poezji do ży-

cia społecznego, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 5–10. Był to odczyt wygło-
szony 24.01.1872 roku w Resursie Obywatelskiej, streszczany i komentowany 
w prasie, stąd powszechnie znano tezy autora.

27  P. Chmielowski, Utylitaryzm w literaturze, „Niwa” 1872, nr 18; tenże 
Artyści i artyzm, „Niwa” 1873, nr 40–47.

28  Streszczenie strony 34–45. (Przyp. autora).
29  Cytat spreparowany. Formuła „powszechnie uznanych” pochodzi z Zlp, 

s.  46, wyrażenie „bez względu na to, kto pisał, czy Pol, czy Kraszewski, czy 
Jeż, czy Chęciński, czy początkujący pisarek” z Zlp, s. 47.
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szych… wszyscy przeszli przez rózgi krytyczne, którymi 
ich  młodzież niemiłosiernie plażyła”30. Aby tego doko-
nać tym łatwiej (takiej krytyce wszystko łatwo przycho-
dzi), uciekano się do bardzo szlachetnego i  prawdziwie 
literacko-krytycznego środka, ponieważ „nie pomijano 
najmniejszej sposobności, aby w  utworach głośnych na-
zwisk  wyszukać strony słabe, które by mogły zachwiać 
kredyt autorów czczonych epitetami wielkich i  znako
mitych”31. 

Możeż być coś prostszego? Podziwiając iście sielanko-
wą szczerość autora, nie wymieniamy z nim razem mężów, 
którzy według niego do podobnej wznieść się umieli tak-
tyki i  krytyki. Ciekawych odsyłamy do strony 47 samego 
dzieła. Nie wymieniamy ich zaś dlatego, bo przytoczywszy 
przy tej zasłudze ich nazwiska, nie chcemy ich obrażać 
tak, jak to uczynił sam autor. Niech się więc wymienieni 
jego trzymają i  jego pociągną do odpowiedzialności.

Powiemy tylko ogólnie z  autorem, że: 
„i w  tej sprawie również „Przegl.[ąd] Tyg[odniowy] ku-

pił [!] około siebie młode i  żwawe siły”32.
Zaraz po napisaniu tego opłakuje autor smutną oko-

liczność, że na czele wielu innych pism w  Warszawie 
nie stali ludzie uczeni, jak np. K.[azimierz] Wł.[adysław] 
Wójcicki, ówczesny redaktor „jedynego naukowego mie-
sięcznika”33 (a zatem „Przeg.[ląd] Tyg.[odniowy]” nie był 
uczonym?? A.  G.). „Wobec takich mężów młodzież świeżo 
mająca w  głowie fakta naukowe, o  których się dowiady-
wała na prelekcjach (sic! str. 49, A. G.), i  chciwie poły-
kająca wszystko, co postępem pachniało, czuła się wyższą 

30  Niepodobna przy każdym cytacie podawać strony dzieła. Wolimy raz 
na zawsze zapewnić czytelnika, że wszystkie cudzysłowy wyjęte są dosłownie 
i wiernie z  tekstu. (Przyp. autora). 

Zlp, s.  46: „Począwszy od największych, jacy wówczas istnieli, a  skoń-
czywszy na niegłośnych wcale, niemal wszyscy pisarze przeszli wówczas przez 
rózgi krytyczne, którymi ich młodzież, ufna w  siebie i  przekonana prawie, 
że od niej się dopiero nowa, świetna era literacka datuje, niemiłosiernie 
plażyła”.

31  Zlp, s. 48: „ażeby w  utworach”.
32  Zlp, s. 46.
33  Zlp, s. 49: „na czele jedynego miesięcznika naukowego”.
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i z góry na starych patrzała”34 – tudzież „charakteryzowała 
ich jako ludzi zacofanych, jako maruderów, utrudniających 
społeczeństwu pochód ku światłu”.  

Pomijając ustęp o  Echach w  „Przegl.[ądzie] Tygodnio-
wym”, przy czym autor mniej już jest szczerym, bo mówi 
jedynie, że Echach bronią „byłą ironia, satyra, humor 
i  sarkazm”35, zapominając, że niemniej broniono się tam 
grubiaństwem, karczemnym wymyślaniem, tudzież nie-
winną kalumnią i że nigdy tam nie było „istotnie attyckiej 
soli i  pieprzu”36, podnieść jeszcze należy obronę „Przegl.
[ądu] Tyg[odniowego]”, który zaczęto pomawiać naonczas 
o „prywatne zawiści”, niemniej – czego autor już nie mówi 
– o  prywatne korzyści. Ten zarzut jest niesłusznym, po-
nieważ „lekceważona młodzież, posądzana o prywatne za-
wiści, w  przeważnej części mieć ich nie mogła, gdyż nie 
znała osobiście krytykowanych”37. Zręczny i  logiczny (jak 
zawsze) autor natychmiast dowodzi swych słów cytatami 
ze samego „Przeglądu”. Wpierw już powiada, że „Prze-
gląd”, powodując się taką krytyką, doprowadził w  końcu 
do rozszerzenia koła czytelników, zmuszając, aby brano 
w  rękę każdy numer, bo się zawsze „spodziewano niespo-
dzianki”; że wywołał w końcu głosy oburzenia i krytyki, co 
znów „manifest” ze strony młodych spowodowało.  

Jest on także dowodem bezinteresowności.
„Czyż w działaniu naszym – są słowa manifestu – uzna-

liście nas jako cyfrę, którą wciągnąć należało w  rachunek 
ogólny?... Rezerwując sobie swobodę zdania, nam odmó-
wiliście prawa głosu. Smutna kolej, smutna chwila rachun-
ku z tymi, którym się istnienia zaprzeczało. Gdybyście byli 
od razu coś ustąpili ze swoich wielkości, gdybyście zgodzi-
li się na to, że i  nam wolno przyjąć udział w  zadaniach, 

34  Zlp, s.  49: „czuła się wyższą choć o  parę piędzi – i  dlatego z  góry na 
nich patrzała”.

35  Zlp, s. 50: „bronią ironii, humoru, satyry i  sarkazmu”.
36  Zlp, s.  51: „dawał do wszystkiego przyprawę z  soli nieraz istotnie at-

tyckiej i pieprzu”.
37  Zlp, s. 53: „Młodzież lekceważona, posądzana o prywatne zawiści, cho-

ciaż ich w  przeważnej części mieć nie mogła, gdyż nie znała osobiście osób 
krytykowanych”.
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któreście dotąd sami spełniali”38 – natenczas… natenczas 
byłaby zgoda. 

Trudno nie wierzyć takim słowom. Są tak jasne i praw-
dziwe, że autor mianuje je słowami „historycznej prawdy”39. 
Nie wiem, ile tu historycznej prawdy, mniemam jednak, 
że cywilizacja i  postęp, które słowa te natchnęły – bynaj-
mniej nie są zachodniego pochodzenia. 

Ale sięgnijmy dalej po dowody bezinteresowności 
„Przeglądu”, cytowane przez autora.

„Widzimy, że was siły opuściły, jesteście sterani pracą 
i  wiekiem…. całe nieszczęście w  tym, że przeciągnąwszy 
swój zawód zbyt długo, obok strat zyskaliście wadę nałogu 
– przewodniczenia innym…” „Ustąpcie więc z drogi wszy-
scy, którzy ją tylko zawalać możecie… Bo o  cóż najbar-
dziej chodzić powinno każdemu, przyjmującemu na siebie 
obowiązek przewodniczenia drugim w  sferze ducha…” itd. 
– Albo zaraz potem: … „ po co próżniaki i niedołęgi mają 
wycierać na próżno kąty w dziennikach i nie dając nic lite-
raturze, marnować czas…”40 (od str. 51 do 54). To wszystko 
przytacza autor na poparcie, że „Przegląd” miał tylko na 
myśli wyższe idee, nic nie powodując się osobistą zajadło-
ścią lub interesem. Ostatni ustęp jest zarazem dowodem, 
ile tam było „humoru, ironii, satyry, dowcipu i  attyckiej 
soli” – tudzież jak piękny wśród koła ludzi, torujących dla 
narodu nowe drogi ducha i nauki, panował ton parlamen-
taryzmu i  jak słusznie pyta się ten sam piszący: „Czy my-
ślicie, że my nie mamy poczucia piękna?”41

To nazywa dr Chmielowski „początkiem walki mię-
dzy starymi i  młodymi” – mniemając zarazem, że na 
tym „skończył się okres przygotowawczy, a  rozpoczęła się 

38  Zlp, s. 52. Goraj układa tu mozaikę cytatów z artykułu [A. Świętochow-
skiego] My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44. U Chmielowskiego peł-
ny cytat z My i wy zajmuje niemal stronę.

39  Sposób zacytowania i komentarz ujawniają stopień obiektywizmu auto-
ra. Por. Zlp, s. 52: „W skardze tej mieści się bardzo dużo historycznej praw-
dy, chociaż wypowiedzianej w  sposób zbyt osobisty”.

40  Mozaika cytatów z My i wy.
41  Zlp, s.  52: „Czy myślicie, żeście wy tylko zaarendowali honor, miłość 

dobra, poczucie piękna?” (fragment My i wy).
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walka o  zasady”42 (str. 54). Dotychczas młodzi szermowali 
słowami: „postęp i  wiedza”, ale nie zadawano sobie „tru-
du sformułowania szczegółowo, jakie cechy są postępowe 
i  jakie wyniki wiedzy należy wśród społeczeństwa rozpo-
wszechniać”43. Zapyta kto może ciekawy, dlaczego ludzie 
będący matadorami „postępu i  wiedzy”, tak dalece lekce-
ważyli społeczeństwo, że mu nie obwieścili nawet, co ma 
robić, aby mądrym być, wiedzącym, postępowym i  dążyć 
ku wyższym a  naukowym celom?

Natychmiast. Oto autor powiada nam z  archanielską 
prostotą i  szczerością, że:

„…mało kto potrafiłby był sformułować, o  przeprowa-
dzenie jakich reform przede wszystkim chodziło”44.

Może nie archanielska prostota?
Więc przez pięćdziesiąt pięć stronnic [!] słyszeliśmy 

o  strasznej walce, o  jakimś przełomie w  społeczeństwie, 
narodzie, literaturze, nauce, sztuce, o  jakimś stronnictwie 
młodych, o  ciemnych zacofańcach, marzących i  głupich, 
niedołęgach i próżniakach, o  jakimś stronnictwie starych, 
będących wyrazem obskurantyzmu i  zatycia [!] w  dobro-
bycie, o  jakiejś falandze starej gwardii, przeciwko której…

„sterczy biała, wąska, zaostrzona,
Jak głaz bodzący morze, reduta45…
nie „Ordona”, ale „Przeglądu Tygodniowego”…. Aż tu na 

samym końcu 55 strony46 dowiadujemy się, że stronnictwo 
wiedzy i  postępu nie wie, co wiedza i  postęp, i  że w  tej 
groźnej reducie nie ma dział i  karabinów, tym mniej kul 
i prochu – ale że to rodzaj chińskiej baterii, która zamiast 
dział i  kul, maluje na murach fortecznych smoki, dziwo-
lągi, hieny i  lamparty, aby straszyć nieprzyjaciela dekora-
cjami i kulisami, poza którymi: szych, pył, tektura i  farba. 

42  Zlp, s.  54: „Okres przygotowawczy skończył się, rozpoczęła się walka 
o  zasady”.

43  Zlp, s. 54: „nie zadając sobie trudu wyłuszczenia szczegółowo, jakie ce-
chy poglądów uważają za postępowe i  jakie wyniki wiedzy chcą wśród społe-
czeństwa rozpowszechnić”.

44  Zlp, s. 54: „przede wszystkim by chodziło”.
45  A. Mickiewicz, Reduta Ordona, wersy 11–12.
46  Pomyłka autora – chodzi o  stronę 54.
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I oto: „skończył się okres przygotowawczy, a  rozpo-
częła się walka o  zasady”. 

Cóż zatem przygotowano? jaki to był okres? gdzie ta 
walka? o  jakie chodzi zasady? Wszystko to utalentowany 
redaktor „Przeglądu”, po cichu i  nic nikomu nie mówiąc, 
przygotował już dawniej. Oto nagromadziła się już była 
przez czas istnienia tego pisma „pewna liczba kwestyj, 
których traktowaniem ze szczególną predylekcją zajmował 
się „Przegląd Tygodniowy”47.

Tak się rozpoczęła „walka o  zasady”.
Walka ta prowadzi się za pomocą nagromadzonych 

„kwestii” w  „Przeglądzie”, w  następującym porządku:
a) Kwestią dobrobytu materialnego i rozprawami treści 

ekonomicznej, która to nauka uważana dotąd za niewin-
ną, nie wzbudziła też żadnej nieufności w  przeciwnikach, 
a uważać ją zaczęto za niebezpieczną „nowinkę” – dopiero 
kiedy ogłoszoną została „za wynik filozoficznego na świat 
poglądu”48. Nie powiada autor, ani kto ją wziął za niebez-
pieczną nowinkę, ani też kto ją ogłosił za wynik filozoficz-
nego poglądu „na świat”.

b) W tym czasie „dużo mówiono i pisano o naukach przy-
rodniczych”49, więc i  ta „kwestia”, wynaleziona u  nas przez 
„Przegląd”, była bronią w  ręku młodych, chociaż nie poczy-
tywano jej „na razie za charakterystyczny objaw postępu”.

c) Kwestia emancypacji kobiet, którą „Przegląd” od po-
czątku istnienia swego podnosił. „Gorącą” pracę nad tym 
przedmiotem ze strony „Przeglądu” grupuje autor w nastę-
pujące fazy:

1) Chwalenie komedii Dumasa jako rzeczy znakomitych50,

47  Zlp, s.  55: „Przez ciąg dotychczasowego istnienia Przeglądu (1866–
1871) nagromadziła się pewna liczba kwestyj, których traktowaniem ze szcze-
gólną predylekcją zajmowało się to pismo”.

48  Zlp, s. 55: „ogłoszona została za wynik filozoficznego na świat poglądu 
w ogóle”.

49  Zlp, s. 55.
50  F. N. (Franciszek Niedzielski), „Młodość muszkieterów”, drama w  12 

obrazach z prologiem, z francuskiego, pp. Aleksandra Dumasa i Agusta Mo-
cquest, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr  25, s.  197–198; Przegląd teatralny 
paryski, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr  15–16. W  czwartym kwartale 1869 
roku „Przegląd Tygodniowy” drukował w Dodatku Damę kameliową Dumasa.
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2) Tłumaczenie jego (Dumasa) broszury o  Magdalen-
kach51 i usprawiedliwienie tychże, zwalając winę na społe-
czeństwo, nareszcie najważniejsze:

3) „Przegląd” nie tylko nie lękał się podnoszenia rzeczy 
drażliwych, ale je chętnie akcentował52. 

Tego wszystkiego jednak nie chciało uznać należycie 
społeczeństwo, co „zrodziło w  niektórych kołach rozmaite 
podejrzenia”53. Nareszcie, powiada autor, że „jeszcze była 
zupełnie nowa i  nader zajmująca kwestia przemiany ga-
tunków”54, mianowicie:

d) Teoria Darwina. Na tym polu praca wydała ten rezul-
tat, że jeden ze studentów nauk przyrodzonych (zapewne: 
przyrodniczych55) był jej najgorętszym „rozpowszechnicie-
lem”, ponieważ… przetłumaczył część odczytów Büchnera 
o  teorii Darwina56.

Widzimy więc, że jeśli ów student był czymś wobec 
Darwina, to bynajmniej nie jakimś rozpowszechnicielem, 
ale zaledwie tłumaczycielem. Nie sięgnęła jednak kwestia 
ta aż do samego jądra narodu, ponieważ wywołała tylko 
humorystyczne broszury i  „straszną wrzawę w  łonie za-
chowawczego dziennikarstwa”57. Myślałby kto, że poziom 
cywilizacyjny społeczeństwa był jeszcze za niskim do 

51  A. Dumas, Les Madaileines repenties, Paris 1869 (Magdaleny po-
kutujące, „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr  25–27). Autorem przekładu był 
P.  Chmielowski. Korespondującą tematycznie problematykę krytyk podjął 
też  w  artykułach W  kwestii pracy kobiecej, „Przegląd Tygodniowy” 1869, 
nr  42–43 oraz Donżuani uliczni, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr  33, s. 
265–266.

52  Zlp, s.  57: „nie tylko nie lękał się podnoszenia rzeczy drażliwych, ale 
je chętnie akcentował”.

53  Zlp, s.  57: „To zrodziło w  niektórych kołach podejrzenie, że kwestia 
emancypacji prowadzi za sobą koniecznie kwestię rozluźnienia węzłów ro-
dzinnych”.

54  Zlp, s.  58: „Była jeszcze zupełnie nowa i  nader interesująca kwestia 
przemiany gatunków, czyli – teoria Darwina”.

55  Określenie „nauki przyrodzone” (przyrodnicze) było w  XIX wieku ofi-
cjalnym terminem w  nauce szkolnej.

56  Zlp, s.  58. Chmielowski podaje nazwisko tłumacza: Bronisław 
Rejchman.

57  Zlp, s. 58: „wzbudziła straszną wrzawę w łamach zachowawczego dzien-
nikarstwa”.
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przyjęcia i  strawienia darwinizmu, że naród niewdzięczny 
odepchnął ze wzgardą wyraz nauki i wiedzy. Bynajmniej – 
oto z  całej sprawy dowiadujemy się, że: 

„nie mogła stać się hasłem ogólnym, bo nie tylko jej 
przeciwnicy, ale nawet zwolennicy nie mieli o niej dokład-
nego pojęcia…, samego Darwina zaś zwolennicy nie czyta-
li, więc też (co za dziwny objaw! A. G.) nie posiadali pod 
dostatkiem argumentów do jej obrony”58.

Nareszcie dowiadujemy się o  jednej jeszcze „kwestii”, 
która miała „postęp i  wiedzę” rozszerzać, mianowicie:

e) Metoda wychowawcza Froebla, której rozpowszech-
nienia „podjął się” redaktor „Przeglądu”, ale i  z tą jakoś 
się nie powiodło, gdyż „zbyt była specjalną, aby posłużyć 
do skupienia luźnych głosów, w imię postępu walczących”59. 

Pomimo wszystkich tych, tak dziwnie maleńkich skut-
ków, nie waha się autor zapewnić, że:

„Wybitnym znamieniem tej fazy duchowego rozwoju 
jest, że tylko najogólniejsze zasady, najabstrakcyjniejsze 
poglądy były silną stroną umysłów młodych, którym ani 
doświadczenie życiowe, ani nauka dobrze przetrawiona, 
nie dały jeszcze treści do form już gotowych!”60.

Nareszcie wstępuje walka „o zasady” w  nową erę i  po-
partą jest nową potęgą, mianowicie „pozytywizmem”, któ-
ry to system należało „wynaleźć” jako środek „skupienia 
na chwilę różnorodnych kierunków”, aby się stać mógł 
programem bohaterskiej walki, chociaż z  nim „bojownicy 
postępu tymczasem choć powierzchownie tylko się zapo-
znawali”61. 

58  Zlp, s. 59: „Samego dzieła Darwina zwolennicy prawie nie czytali, więc 
też i  argumentów do jej obrony nie posiadali pod dostatkiem”.

59  Zlp, s. 59: „Zresztą jako kwestia specjalna nie mogła również służyć za 
punkt skupienia dla luźnych głosów, w  imię postępu walczących”. Wiślicki 
był cenionym popularyzatorem pedagogiki Fryderyka Froebla, którą propa-
gował w odczytach publicznych i wdrażał w ochronce księdza Bauduina przy 
ul. Pięknej (zob. „Kurier Warszawski” 1869, nr  285, s.  2). Na łamach „Prze-
glądu Tygodniowego” wypowiadał się o metodzie Froebla kilkakrotnie: 1866, 
nr 22; 1869, nr 34; 1870, nr  10, 46.

60  Zlp, s.  59: „Jest to wybitnym znamieniem tej fazy rozwoju ducho
wego”.

61  Zlp, s. 60.
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Cały czwarty rozdział poświęca autor na wykazanie 
rozmaitych przemian pojęć filozoficznych, na scharaktery-
zowanie tego pozytywizmu i na obraz rezultatów polemiki 
w  tym kierunku. Darujmy ogólne uwagi nad rozmaitymi 
szkołami i  drogami filozoficznego ducha w  całym wszech-
świecie i u nas. Pouczeni zostajemy jedynie, że zwolennicy 
szkoły pozytywnej dowiedzieli się o  źródle mądrości „za-
granicznej” dopiero za sprawą Ludwika Büchnera, o  któ-
rym się jednak niebawem przekonano, że „jest płytkim”62… 
Jednakże na szczęście „dowiedziano się o  nowej filo-
zofii szkockiej”, posłyszano nazwiska Baina63, Spencera 
i  Milla,  i….

„zgodnie z  prądem wieku, za jedyną metodę, mogą-
cą doprowadzić do prawdy, uznano obserwację, ekspe
ryment”64.

Czy nikt się nie znalazł, który by był Szkocji obwie-
ścił radosną nowinę, że w  Warszawie już około 1870 
roku „zasłyszano” o  nazwiskach Baina, Spencera i  Milla 
i  że ich metodę wspaniałomyślnie uznano?65 „Wśród ta-
kiego położenia rzeczy zaczęto66 coraz częściej wspomi-
nać o  pozytywizmie. Naturalnie (chyba to nie całkiem 
naturalne) gruntownej jego znajomości nie było wtenczas 

62  Zlp, s. 64: „Niebawem jednakże poznano się na jego płytkości”.
63  Alexander Bain (1818–1903) – szkocki filozof, psycholog, logik i peda-

gog, autor książek: The Senses and the Intellect (Zmysły i umysł, 1855), The 
Emotions and the Will (Emocje i wola, 1859), Logic (Logika, 1870); twórca 
koncepcji asocjacjonizmu psychologicznego.

64  Zlp, s. 64: „uznano obserwację i  eksperyment”.
65  Mill (ojciec) ur. 1771 r. † 1836; Mill (syn) John Stuart, działalność swo-

ją naukową skończył 1858 r. Spencer ur. 1782 †1845. Herbert Spencer na 
koniec, od dawna ciężką dotknięty słabością, najważniejszej pracy nie ukoń-
czył. Najwyższa działalność jego po roku 1860 (Wykł.[ad] własn.[y] syst.
[ematycznej] fil.[zofii] 1862 etc.). O  jakim zaś Bainie mowa, nie wiadomo, 
czy o  zmarłym w  1860, czy o  żyjącym. Żadnego z  nich żaden „z naszych 
pozytywistów” ani tłumaczył, ani prawdopodobnie nawet nie czytał . (Przyp. 
autora). 

Pod wpływem krytyki autor zmienił pierwotną wersję przypisu. W  „Ku-
rierze Warszawskim” 1881, nr  150, s.  1 ten przypis miał postać następującą: 
„Baines, ur. 1774 r. † 1860, Mill (ojciec) ur. 1771 roku † 1836, Mill (syn) 
John Stuart działalność swoją naukową skończył 1858 r., a Spencer ur. 1782 
† 1845”.

66  Zlp, s. 64: „Wśród takiego położenia zaczęto”.
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u  nikogo”,  kilku zaś, nawet „może kilkunastu” sięgnęli do 
źródła  i  co się stało? – oto: „przeczytano sobie jeśli nie 
samego Comte’a, to Littré’go i  stąd (słuchajcie!) nabra-
no „mniej więcej dokładnego pojęcia o  metodzie i  całości 
(sic! A. G.) nauki pozytywnej”.  Jaka praca, taki skutek, 
bo oto dowiadujemy się, że z  tych kilkunastu czytających 
Littré’go nie umie autor nikogo przytoczyć, jak sumien-
nego socjologa Bolesława Limanowskiego67 i  Ant[oniego] 
Aug[usta] Egera68, o  którym sam mówi, że „był lichym 
kompilatorem i  nie rozumiał tego, co tłumaczył”. Zresz-
tą, jest to niesłuszny zarzut, bo Eger nie tylko rozumiał, 
co tłumaczył, ale sam autor powiada, że Ekonomista zy-
skał sobie dopiero rozgłos i  prawo bytu od czasu, kiedy 
„z czczych teorii przeszedł na drogę praktyczną”, a  to się 
właśnie stało od czasu objęcia redakcji tegoż pisma przez 
tegoż Egera. 

Opuszczając znowu ogólny pogląd na pozytywizm, już 
oryginalnie przez autora cytowany, dowiadujemy się, że 
tak potężnymi władnąc siłami, nowy odradzający [się] kie-
runek uznał, że „Przegląd Tygodniowy” nie wystarcza i po-
mimo rozszerzenia ram tegoż pisma, założył jeszcze nowy 
organ „Niwę”69. Natenczas żywotność młodych manifestuje 
się jeszcze silniej, czego skutek, że:

1) „Przegląd Tyg.[odniowy] rozpoczął tanią bibliotekę 
przekładów z  literatur obcych, ale, dobrawszy nieszczęśli-
wie tłumaczów [!], po większej części zwiększył tylko cyfrę 
manufaktury”.

2) „Niwa powzięła myśl opublikowania Biblioteki fi-
lozofii pozytywnej i  przekładu dwu dzieł Darwina…., ale 
z  braku funduszów poprzestała na wydaniu dwu tomów 

67  Bolesław Limanowski – socjolog, historyk ruchów społecznych, tłumacz 
i polityk, autor m.in. Socjologii Augusta Comte’a, Lwów 1875.

68  A.A. Eger, Współczesne kierunki naukowe: Zasady pozytywizmu, 
Warszawa 1876 (odbitka z  „Niwy”).

69  „Niwa” – dwutygodnik naukowo-literacki opatrzony hasłem „Wiedza to 
potęga”. Ukazywała się od stycznia 1872 roku. Redakcję stanowili pozytywi-
ści o  poglądach umiarkowanych: Henryk Elzenberg, Leopold Méyet, Feliks 
Onichimowski, Kazimierz Zalewski. Współpracowali z  pismem Antoni Gu-
staw Bem, Piotr Chmielowski, Adam Antoni Kryński, Julian Ochorowicz i in. 
W roku 1875 pismo przeszło w ręce ziemiańskich konserwatystów. 
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Biblioteki70… i  na wydrukowanie jednego dzieła Darwina, 
gdyż rozpoczęty druk głównego jego utworu dotychczas 
ukończony nie został”71. 

Nareszcie:
3) Wygłoszono kilka odczytów w  tymże duchu.
Po czym dodaje autor bezstronnie: „wielkim tedy żni-

wem w  dotykalnych kształtach nie może się poszczycić 
ten czas najsilniejszego wybujania pozytywizmu w  War-
szawie”72. A zatem kierunek, o którym czytaliśmy już teraz 
aż na 71 stronach, że stał się motorem, źródłem i  przeło-
mem na drodze postępu, „w najsilniejszej fazie wybujania” 
zdobył się na makulaturę i  na całe trzy strony tłumaczeń 
(nawiasowo mówiąc: lichych), z zagranicznych swych pro-
toplastów ducha. Ale, niestety! Czytamy zaraz, że praca 
nie szła już dalej, ponieważ „bardzo dużo sił zużyło się na 
walkę z  przeciwnikami i  na rozterkę we własnym łonie”73.

Szkoda, że nie wiemy, o  co poszły te rozterki. Może 
tak, jak niegdyś w  sekcie Saint-Simonistów, gdzie poszło 
o wspólność kobiet, skutkiem czego Bazard74 wystąpił i roz-
wiązała się rzeczpospolita socjalna przy ulicy Monsigny. 
Z  tą różnicą, że biedny Bazard umarł w  kilka miesięcy ze 
zgryzoty, a  tutaj nie doszło do tak tragicznych rezultatów. 
Secesja nie była jedynym złem, które stanęło na drodze do 
rozwoju, inaugurowanego przez „Przegląd Tyg.[odniowy]”. 

70  W serii „Biblioteka Filozofii Pozytywnej” wydano: Seria I, z. 1, 
J.  Ochorowicz, Wstęp i  pogląd ogólny na filozofię pozytywną, Warszawa 
1872; z. 2–3. Th.H. Huxley, O przyczynach zjawisk w naturze organicznej, 
przeł. A. Wrześniowski, Warszawa 1872; z. 4–5. A. Laugel, Zagadki życia, 
przeł. A. Głowacki, Warszawa 1873; z. 6. E. Kuhn, Jak się rozwijały pojęcia 
o  duszy i  duchu w  dziejach cywilizacji, Warszawa 1873; Seria II, z. 1–3, 
H. Taine, O  inteligencji, przeł. S.  Tomaszewski, Warszawa 1873. Cenzura 
rosyjska nie pozwoliła na kontynuowanie serii. W  roku 1873 wydano dwa 
dzieła K. Darwina O powstawaniu gatunków oraz O wyrazie uczuć u czło-
wieka i  zwierząt.

71  Zlp, s.  71.
72  Zlp, s.  71.
73  Zlp, s.  71.
74  Saint-Amand Bazard (1791–1832) – francuski przedstawiciel socjali-

zmu filozoficznego, związany ze szkołą saint-simonistów, publikował w  „Le 
Producteur”, poróżniony z  grupą w  kwestii emancypacji. Uwaga o  saint-si-
monizmie jest zamierzoną złośliwością autora, który najpewniej chciał przy-
pomnieć socjalistyczny epizod w życiu A. Comte’a.
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Na drodze stanęła także „stara prasa”, o  której autor „z 
przykrością wyznaje, że jej zachowanie się nie dowodziło 
zbyt wielkiego rozumu, a nawet nie miało w sobie ani tro-
chy [!] życzliwości”75.

Jaka zaciekłość wstecznicza ze strony starej prasy? 
Bo jeśli zadziwiać w  niej musi, że nie uznała nauko-

wego postępu w  prasie młodej, która zdobyła się na „po-
większenie cyfry makulatury”, to już nie tylko zadziwiać, 
ale i  oburzać musi okoliczności, że „starzy”, na których 
wołano słodko: „nieuki i  niedołęgi, ustąpcie nam wszyscy 
z  drogi, bo my chcemy zasiąść na tronie przewodnictwa 
duchowego”, że starzy, do których przemawiano z  taką 
łagodnością, z  taktem, rozsądkiem, miłością i  czcią nie-
ledwie – że ci starzy pomimo tego wszystkiego nie umieli 
wyrobić w  sobie poczucia… nawet prostej życzliwości dla 
swych przeciwników. Słusznie też karci ich dzisiaj za to hi-
storyk literatury, ponieważ nie walczyli bronią prawdziwej 
nauki, tak jak młodzi, ale „zarzucali tylko przeciwnikom 
zarozumiałość, niedowarzenie i  nieuctwo, a  co gorsza złą 
wolę”76. Wszystko to aż zbyt jasno dowodziło, iż: „zacho-
wawcy nie czuli w sobie siły do podjęcia sporu naukowego 
i  woleli zniesławiać obóz postępowy”77. 

Taktyka podobna była niegodną, tym więcej – że jak się 
czytelnik z poprzednich cytat autora łatwo przekonać może – 
młoda prasa nigdy się do podobnych środków nie uciekała. 

Pomińmy obronę „mniemanego” zniesławienia trady-
cji również w  „Przeglądzie”. Przeciwnik jej użył wpraw-
dzie „całego słownika najobelżywszych wyrazów na jej 
napiętnowanie”, jednakże (mniema autor), zrobił to „bez 
wątpienia, mając na myśli tylko złą tradycję”78. Należy on 
widocznie do sympatycznych autorowi, a  z  sympatiami 

75  Zlp, s.  71: „Z przykrością wyznać przychodzi, że zachowanie się tak 
zwanej starej prasy […] nie miało w  sobie ani trochy życzliwości dla mło-
dych pracowników”.

76  Zlp, s. 72: „zarzucali przeciwnikom swoim zarozumiałość, niedowarze-
nie, nieuctwo, a co gorsza – chwycili się środka, którym się partie polityczne 
posługują, oskarżając antagonistów o  złą wolę”.

77  Zlp, s. 72: „woleli łatwiejszą drogą dojść do swojego celu przez zniesła-
wienie obozu postępowego”.

78  Zlp, s. 75: „Autor miał bez wątpienia na myśli tradycje złe i szkodliwe”.
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trudna sprawa. Natomiast postawmy raczej jedno z  ostat-
nich pytań. Oto dlaczego mówiąc przy samym końcu tego 
rozdziału, mającego zamykać epokę walki najpierw o kwe-
stie literackie, potem o  kwestie naukowe i  zasadnicze, 
przyznał autor wreszcie, że: 

„Nastąpił tedy czas chwilowego zniechęcenia, wywoła-
ny owymi insynuacjami i  podejrzeniami, tudzież znuże-
niem bezowocną polemiką”79.

Przeczytaliśmy zatem prawie całe pół tomu, w  którym 
się mieszczą sympatie i  antypatie autora, szerokie próbki 
ciasnych poglądów, odważne wysiłki pożyczonych zasad, 
pracowite zestawiania urojonych faktów na poparcie nie-
istniejących lub kopiowanych teorii. Przeczytaliśmy całe 
pół tomu, z  którego pouczyć się mamy o  jakiejś walce, 
mającej być obrazem przełomu duchowego ku wiedzy po-
zytywnej w jak najszerszym tego słowa znaczeniu, mającej 
inaugurować nową fazę, nową szkołę w  dziedzinie nauki, 
literatury a  może w  całym rozwoju narodowego życia. 
Przeczytawszy zaś dowiadujemy się zdziwieni, że wszystko 
to było bezowocną polemiką. 

Dlaczego więc autor, do takiego doszedłszy rezultatu, 
nadużywał przez 81 stron cierpliwości naiwnego czytelni-
ka, który czytając o  walce zasadniczo krytycznej, czekał 
dobrodusznie na owoce trudów wojennych, doczytawszy 
zaś aż do tego miejsca, przekonał się z ust samego autora, 
że „owoców” tych wcale nie było i  nie ma. Nastręcza się 
uwaga – błędna może i niesłuszna – że tam, gdzie żadnych 
nie ma skutków walki, o  samym przebiegu podjazdowych 
utarczek szeroko mówić nie warto, że więc autor, zamiast 
przyznać to dopiero przy końcu prawie zasadniczej części 
swego dzieła, byłby może uczynił przysługę czytelnikom, 
sobie nieśmiertelny wystawił pomnik logiki, niemniej 
wszystkim drogiego oszczędził czasu, gdyby to samo był 
powiedział nieco wcześniej, mianowicie… na pierwszej 
stronnicy [!] swego dzieła. 

Wielu także innych rzeczy byłby autor sobie i  drugim 
oszczędził, gdyby o  tej walce, ponieważ żadnych, jak sam 

79  Zlp, s. 81.
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przyznaje, nie wydała rezultatów, po prostu był powie-
dział, że:

– od roku 1864 do 1874 (właściwie do 1876) w  pewnej 
części publicystyki objawiać się zaczął w samej Warszawie 
dziwny jakiś i  chorobliwy ruch, którego motywów zba-
dać trudno, cech wybitnych oznaczyć niepodobna, środ-
ków dojrzeć nie można, celu się domyślić, ani dopatrzeć 
skutków.

Zrozumiemy jednak objaw ten częściowo, jeśli sobie 
przypomnimy, w  jakich smutnych warunkach znajdowało 
się natenczas społeczeństwo i  jak ścieśniona była działal-
ność prasy i  słowa. Stronnictwa – w  ścisłym znaczeniu 
tego słowa – nie było, ponieważ być go nie mogło.

Pomimo zamknięcia wszystkich najważniejszych ujść 
ducha; przy czym wszelkie zasadnicze walki nie mogły 
mieć ani pola, ani celu, widzimy tylko w  części piśmien-
nictwa chęć i  sztuczny wysiłek do stworzenia jakichś par-
tii i  przeciwnych kierunków. Każde żywotne, a  żywotność 
swą czujące społeczeństwo ma naturalną potrzebę ściera-
nia się na wewnątrz, ma potrzebę wymiany i walki w opi-
niach. W  normalnych warunkach społecznych walka taka 
i  ścieranie się wyradzają tak nazwane wewnętrzno-poli-
tyczne stronnictwa. Społeczeństwo w anormalnych i przy-
musowych znajdujące się okolicznościach rozwijać się 
swobodnie na wewnątrz nie mogące, manifestować musi 
żywotność w  sposób sztuczny i  nienaturalny.

Jest to potrzeba moralna i psychiczna, której nie wolno 
było przybrać form i  ciała.

Ponieważ społeczeństwo oprócz moralnej swej strony 
ma przede wszystkim formę, a naród, oprócz zasobów du-
chowych, jest także ciałem, więc ścieranie się stronnictw, 
pozbawione ciała i  formy, nie mogło być ani naturalnym, 
ani produktywnym, a  musiało być bezowocnym – jak 
słusznie, choć za późno, twierdzi autor. Że ciała i  for-
my nie było, dowodzi fakt, że do wytworzenia fikcyjnego 
stronnictwa potrzeba było sprowadzić sobie z  zagranicy 
– jak mówi autor – rozmaite zasady estetyczne, filozoficz-
ne teorie i  całą baterię formułek, mających tymczasowo 
stanowić grunt, na którym „partia młodych” opierać się 
chciała. Słowa, jak: postęp, wiedza, z którymi jednoznacz-
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nym być miał pozytywizm, posiadały rodzaj uroku, mia-
nowicie dla niedouczonych chłopaczków, którzy biorąc 
wyraz za rzecz, frazes za fakt, uważali się od razu, według 
słów autora, „za coś wyższego, patrząc z  góry na innych, 
o  których mniemali, że tamują społeczeństwu pochód ku 
światłu”80. 

Nic łatwiejszego, jak szlachetną, a gorącą przez się mło-
dzież schwycić na pięknie brzmiące słowa, tym łatwiej, je-
żeli się tej młodzieży dowodzi, że każdy przyjmujący na 
siebie firmę jakiegoś pozytywizmu, choćby bez żadnego 
o  nim pojęcia, staje zarazem na świeczniku społecznym 
i  jest jedną ze społecznych pochodni, oświecającą ciemno-
ści zacofania i  przesądów. Więc fikcyjne stronnictwo mło-
dych powstało tym sposobem, że kilku ludzi, widzących 
w tym osobisty i prywatny interes, gromadziło około siebie 
łatwowierną młodzież, przekonaną niebawem, że krzycząc 
dużo, trochę pisząc, a  nic nie umiejąc, można reprezento-
wać partię w  społeczeństwie. Liczono więc tu z  góry na 
szlachetność popędu i niedowarzoność sądu tej młodzieży. 
Autor nazywa to „obudzeniem się myśli krytycznej”. Ale 
nie dość na tym. Aby stronnictwem być w całym tego sło-
wa znaczeniu, należy także mieć przeciwników. 

Natychmiast wymyślono sobie, że oprócz młodych, ist-
nieją jacyś starzy i  że z  nimi walczyć należy. Tym spo-
sobem wystawiono sobie, że stronnictwo mające tylko 
literackie znamię, następnie zasadnicze piętno, obecnie 
przybrać ma polityczne znaczenie. Czyż mogło być coś 
bardziej ponętnego dla młodzieży, dla której wszelka poli-
tyka szczelnie była zamkniętą, jak wyobrazić sobie, że się 
jest takim stronnictwem społeczno-politycznym? Zaczęto 
więc walczyć. Jak widzimy, sam autor nie umie tej walce 
nadać szerszych ram, ani na szersze wyprowadzić ją pole, 
jak przytaczając krzykliwo-polemiczne artykuły „Przeglą-
du Tygodn.[iowego]”.

Chętnie także nazywa autor drogi, jakimi młodzi cho-
dzić chcieli – nowymi. 

Tymczasem te nowe drogi ducha były przeżuwaniem 
zwietrzałych na zachodzie doktryn, o  których sami ich 

80  Zlp, s. 49.
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prozelici nasi prawie żadnego nie mieli pojęcia. Rzeczywi-
ście twórczej siły nie widzimy wcale wśród tego dziwnego 
koła. Poza usiłowania tak nazwanej „krytyki” wznieść się 
nikt nie umiał. Żaden St. Simon nie powstał wśród nich 
i  nie ośmielił się zamienić frazesów w  czyn. Na Lasalla81 
za ciasne były ramy „Przeglądu Tygodniowego”, więc także 
nie urodził się wśród tego koła.

Cóż się urodziło? Wymyślanie, które się podobało au-
torowi nazwać polemiką i  negowanie wszystkiemu, co 
nazwał wspaniałomyślnie: krytyką. Jakżeż można było 
walczyć ze stronnictwem, które nie istniało? – jak moż-
na było zbijać zasady, których adherenci nie znali? – jak 
przekonać sposobem naukowym o  fałszywej nauce, jeśli 
tej fałszywej także nie znano? Jak zabijać wyznawców 
teorii Comta [!] innymi teoriami, jeśli zwolennicy same-
go Comta nie czytali? Jak dowodzić choćby na podstawie 
samego Darwina, jego wyznawcom, że go nie rozumieją, 
jeśli wyznawcy Darwina także nie czytali?  Toteż maleńka 
jedynie część prasy w  zapasach ze sztucznie stworzonym 
stronnictwem udział brała. Polemika wyczerpawszy szyb-
ko źródła nauki, do której nie było żadnych podstaw, ob-
racała się przeważnie w  sferze napaści osobistych. Każdy 
łatwo zrozumie, że walka w  tych prowadzona warunkach 
i  na tak kruchej spoczywająca podstawie, owoców nie 
mogła wydać żadnych. Toteż nie wpłynęła ona w  niczym 
na losy i poglądy ogółu, nie wyszła poza rogatki miejskie, 
lub właściwie nie wyszła nawet poza obręb redakcji, nie 
znalazłszy oddźwięku w  społeczeństwie. Bijąc się sama 
w  sobie, ścierając się ze sobą samą, upadła sama przez 
siebie, nie zwalczona przez nikogo. Taki jest los każdej 
doktryny nienaturalnej i  niezdrowej i  każdej teorii wy-
tworzonej sztucznie, a  nie opierającej się na faktach ży-
ciowych. 

Więc w  kierunku dodatnim nic nie stworzono w  tym 
czasie, nic nie wyszło z łona tych, którzy mniemali, że spo-
łeczeństwo na nowe pchają drogi. 

81  Ferdinand Lassale (1825–1864) – filozof, polityk, socjalista przeciwsta-
wiający się doktrynie rewolucyjnej K. Marksa, założyciel pierwszej w historii 
partii robotniczej.



75

Tendencyjność i krytyka. Słów kilka z powodu dzieła Dra P. Chmielowskiego 

Czy w kierunku negatywnym dostrzec można rezultaty 
tej mniemanej walki? Czy ci, którzy nie umiejąc tworzyć, 
zdołali zniszczyć cośkolwiek? I  to nie.  

Ideały społeczne pozostały te same, zastosowane jedy-
nie do potrzeb chwili, tradycji nie podeptano, stronnicze-
go ducha nie podsycono, nawet – niestety! – przesądu nie 
zniszczono, który tak samo jest ślepym i krótkowidzącym, 
jak był przed założeniem „Przegl.[ądu] Tygodniowego”. 
Jedynym złem było, że inteligencja i  to, co nowymi siła-
mi autor nazywa, zużywały się w  tej walce bez korzyści 
dla ogółu, a  ze szkodą dla siebie. Niejedna zdolność wy-
czerpała się na osobiste napaści i  niedowcipne pamflety. 
Niejeden talent zużył się w  polemice ze szkodą dla włas
nej twórczości, która nawet w  oryginalnych późniejszych 
utworach ma cechę dialektyki zamiast uczucia, sofizmu 
zamiast prawdy życiowej, polemiki zamiast argumentów, 
pamfletu zamiast satyry i  napuszystości frazesu zamiast 
naturalnej prostoty stylu. 

Oto cały owoc tej walki, którą autor przełomem mia-
nuje. – O  tym mówi nam przez całe pół tomu, nie czując 
nawet, że pracowite dowody zestawione na podniesienie 
znaczenia walki, zabija sam własnymi słowy. Może więc 
bez uprzedzenia i  bez chęci kontrowania autorowi quand 
même82 ośmieliliśmy się wspomnieć wyżej, że niepotrzeb-
nie tak dużo tracił czasu, aby się w  końcu przyznać, że 
pisał szeroko i z całym namaszczeniem o rzeczach, na spe-
cjalną uwagę nie zasługujących.

Czas zaś jest drogi. Mniejsza o  czytelnika, chodzi 
o  autora. Napisawszy mniej więcej to, cośmy powiedzieli 
w  krótkich słowach, byłby sobie tego drogiego czasu bar-
dzo wiele oszczędził. Wprawdzie literatura byłaby uboższą 
o całe pół tomu 27-ego dzieła tegoż autora, mniemam jed-
nak, że najznakomitsi nawet pisarze coś ze siebie dla do-
bra ogółu poświęcić winni, tym więcej, jeśli to im samym 
na korzyść wyjść może. 

Tymczasem można było czasu tego użyć inaczej. Mógł 
był autor np. zacząć pisać dwudzieste ósme dzieło. Mate-
riału i pola do popisu jeszcze dużo i mnóstwo dotąd w lite-

82  Quand même (franc.) – mimo to, mimo wszystko.
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raturze, choćby tylko naszej, znajduje się ludzi, których nie 
skrytykował do tej pory. Ze spisu „dzieł” na samej okładce 
dowie się każdy ciekawy, choćby nieobeznany dokładnie 
z  treścią dzieł samych, że pomiędzy już skrytykowanymi 
znajdują się wcale pokaźne indywidua z  literatury naszej, 
jak np. Mickiewicz, Krasiński, Słowacki; niemniej kilku 
pomniejszych, których także unieśmiertelniono, jak Kacz-
kowski, Rzewuski, Krasicki, Śniadecki i  kilku innych. 

Na ten zaszczyt i  na podobny pomnik nieśmiertelno-
ści czeka jeszcze cały zastęp. Pozostają: Bohdan Zaleski, 
Goszczyński, Pol, Garczyński, Malcze[w]ski, Brodziński, 
Libelt, Józ.[ef] Korzeniowski, Fr.[anciszek] Morawski, Ko-
chanowski, Klonowicz, Rej, Kondratowicz – lub całkiem 
maluczcy, którzy nawet nie przeczuwali, że kiedykolwiek 
założy się „Przegl.[ąd] Tygodn.[iowy]” i  że tym sposobem 
nastąpi nowa epoka w  literaturze, jak: Wasilewski, Ber-
wiński, Drużbacka, Niemcewicz, Czacki, Karpiński, Kniaź-
nin, Zabłocki – i  tylu… tylu innych. 

Ale człowiek nauki niekoniecznie ciągle pisać potrze-
buje. Uczeni ludzie trudnią się niemniej czytaniem. Jeśli 
bowiem na polu „krytykowania” całe jeszcze obszary odło-
giem leżą dla płodniejszego pióra, to pożyteczniejszych 
książek znajduje się na półkach prywatnych i  publicznych 
bibliotek nieprzeliczone mnóstwo. Dla przykładu wymień-
my kilka, nie szukając wcale zbyt daleko, ale biorąc pierw-
sze lepsze z  brzegu.

Tak np. przeczytawszy (choć pobieżnie) Propedeutik 
zum Studium der ersten Grundsätze der Logik – für höhe-
re Gymnasialklassen83, dowiedzieć się można, że nie jest 
z  korzyścią ani dla piszącego, ani dla myśliciela dowodzić 
czegoś, co nie istnieje, lub nareszcie powiedzieć o  jakiejś 
walce, że była przełomem literacko-społecznym, a  potem 
samemu się przyznać, że cała walka niewarta fajki taba-
ki. Nie czytając nawet całego Descartesa84, który istotnie 
nudny jest i ciężki, a niewiele zeń wyciągnie korzyści czło-

83  Ironia autora, który ma na myśli podręcznik gimnazjalny z  zakresu 
logiki.

84  Réne Descartes, Renatus Cartesius (1596–1650) – francuski filozof, 
matematyk, przedstawiciel racjonalizmu.
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wiek, choćby arcypobieżnie z  filozofią późniejszą obezna-
ny – ale przeczytawszy choćby tylko przedmowę Juliusza 
Simona do dzieł tegoż filozofa, która jest treściwą, jasną 
i  bardzo głęboką, przekonać się można, że Descartes choć 
powszechnie spirytualistą (str. 61) nazywany, mocno już 
skłania się ku materializmowi. Nawet – choć nie zna eks-
perymentu i metody doświadczalnej – ma już o niej pewne 
przeczucie. Słusznie też mówi Juliusz Simon, że à   cha-
nque pas que fait Descartes dans la philosophie, il met 
aux prises deux principes, la raison et la foi, la matière 
et l̀ esprit, par sa théorie sur la création, la mécanique 
et la dynamique85.

Ostatnie słowo, jak niemniej wiele innych, służą za do-
wód, że jeżeli może Leibnitz86 i  inni – dalej Hegel87 i  całe 
mnóstwo metafizyków najczystszej wody są przeciwsta-
wieniem najnowszych metod filozofii opartej na doświad-
czeniu i  eksperymencie, to przeciwstawieniem takim 
Descartes nie jest, jakkolwiek być może łatwo, że autor 
w  studiach swoich przeczytał w  jakim podręczniku lub 
prawdopodobniej w  encyklopedii (może A. Wiślickiego88) 
imię tegoż filozofa pomiędzy spirytualistami. 

Pomiędzy wielu innymi bardzo pożytecznymi dziełami 
polecić można niemniej – tak autorowi, jak każdemu, który 
zasklepiwszy się w  ciasnej i  zapożyczonej formułce, rozwija 
stąd poglądy estetyczne na literaturę w  ogóle, a  beletrysty-
kę w szczególności, rzecz bardzo lekką, a przecież stanowczo 
głębszą nawet od Cours de philosophie positive89, mianowicie 

85  J. Simon, Introduction, in: Descartes, Oeuvres, Nouvelle edition colla-
tionnée sur les meilleurs textes et precedée d`une introduction par M. Jules 
Simon, Paris 1857, s. VI.

86  Gotfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) – niemiecki filozof i matematyk.
87  Georg Wilhelm Hegel (1770–1831) – filozof niemiecki, twórca nowo-

czesnego idealizmu.
88  Wiślicki redagował i  wydawał nakładem „Przeglądu Tygodniowego” 

Podręczną encyklopedię powszechną, wydaną pracą i  staraniem Adama 
Wiślickiego, której nieterminowy druk i niewysoki poziom merytoryczny był 
na początku lat 70. XIX wieku przedmiotem wielu nieprzychylnych komen-
tarzy.

89  Course de philosophie positive to tytuł fundamentalnej pracy 
A. Comte’a.
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ogólne i tak szerokie poglądy filozoficzne Henryka Heinego90. 
Czy może być myśliciel, podający w  negatywnej i  szydzącej 
formie głębsze a tak szerokie i żadną formułką niezacieśnione 
poglądy, jak ten najgenialniejszy pomiędzy sceptykami a po-
między geniuszami najsceptyczniejszy filozof-artysta. Ach! ja-
kież śmiertelne od niego biorą cięgi wszyscy, którym teoryjka 
zastępuje filozofię, formułka estetyczna poczucie piękna, cia-
sna doktryna – naukę, a  ciężki i  nieociosany frazes zaszcze-
piony na takich teoriach, formułkach i doktrynach – krytykę.

Heine – filozof? – zawoła autor. – Gdzież to zapisane? 
Bez wątpienia, ani podręcznik, ani encyklopedia żadna, 
nawet A. Wiślickiego, nie mówi o tym. A przecież, na złość 
encyklopediom i  podręcznikom stanowczo twierdzić moż-
na, że jeśli ogólny duch filozoficzny XIX wieku, duch nega-
cji, sceptycyzmu i  – nie wiadomo, boskiej czy szatańskiej 
ironii, znalazł wyraźne odbicie w  pojedyńczym [!] umyśle 
ludzkim, streścił się ogólnym zarysem w komórkach jednej 
genialnej głowy, jeśli kto umiał prawdę tego wieku wygło-
sić jasno przeczeniem, to takim był Heine. 

Być może łatwo, że zarażony przez autora jego syste-
mem sympatii, powoduję się nią, mówiąc o  Heinem, naj-
sympatyczniejszym pomiędzy Niemcami, choćby dlatego, 
że Niemcem nie był ani z  ducha, ani z  formy. On sam 
mówił (Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland), zapytując dlaczego niemieccy filozofowie 
mają wstręt i  obawę przed wypowiadaniem swych my-
śli tak, aby ich ogół mógł zrozumieć, że to się dzieje aus 
Scheu wor den Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie 
nich wagen dem Volke mitzutheilen. Ich – ich habe nich 
diese Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich selber bin 
Volk91.

90  Henryk Heine (1797–1856) – niemiecki poeta i  eseista romantyczny, 
był również autorem studiów przeglądowych z filozofii.

91  H. Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutsch-
land, in: Gesammelte Werke, AufbauVerlag Berlin 1951, s. 201: „Ich Glaube, 
es ist Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie nicht wagen, 
dem Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nich diese Scheu, denn ich bin kein 
Gelehrter, ich selber bin Volk”. Przekład polski: H. Heine, Z  dziejów reli-
gii i  filozofii w  Niemczech, tłumaczenie Tadeusz Zatorski, Kraków: Nomos, 
1997, s.  16: „Sądzę, że to nie brak talentu powstrzymuje przeważającą część 
niemieckich uczonych przed wypowiadaniem się o  religii i filozofii w sposób 
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Doprawdy, nic tak nie odświeża umysłu, mianowicie 
błądzącego po zapożyczonych teoriach, aby z  nich ukuć 
kamień mądrości, jak lekkie, samodzielne a  bezpreten-
sjonalne poglądy wielkiego sceptyka. Ale na odświeżenie 
umysłu miał on sposób. Jeżeli mu zbrzydły cuchnące ulice 
Hamburga, wylatywał w świat szeroki i odżywiał się zdro-
wym tchnieniem natury.

O du holde, jugendlich grüne und allmächtige Mutter-
Natur! Wie bist du schön, reizend und belehrend. Auch 
sagst du mir viel mehr als alle tiefphilosophische Den-
ker meines lieben Vaterlandes. Ach! Seid ihr dumm – ihr 
alle Philosophen und Denker, die ihr nicht sehed wie die 
Natur jugendlich grün und wie sie allmächtig ist. Glaubt 
mir, sie ist allein das letzte Wort der Klugheit und der 
natürlichen Weltansicht92.

A mówił to Heine, nic jeszcze nie wiedząc, że meto-
da doświadczalna zastąpi całą mądrość i  znamionować 
będzie jedyny sposób postępu wiedzy z  końca bieżącego 
wieku, nic nie przeczuwając nawet, że metoda ta znaj-
dzie uznanie już w roku 1870, przez stronnictwo młodych 
w  Warszawie. Także nie uważał w  tym razie natury jako 
źródła głębokich poszukiwań naukowych, a  przecież na-
zwał ją wyrazem „mądrości i  poglądu na świat”. Dopraw-
dy, miał słuszność i  dlatego był Heinem. Autor wcale go 
nie naśladuje. A  przecież tyle ma do tego sposobności! 
Jakże prześliczną mieliśmy wiosnę w  tym roku! Jak tam 
patrząc w  budzącą się nowym życiem naturę, czerpać 
można prawdziwe, od nikogo nie zapożyczone źródło pro-
stych a tak głębokich prawd życia. Mniema autor może, że 
proste przypatrywanie się rozwijającej się naturze ubliża 
zasadom i godności szanującego się pozytywisty, który tyl-
ko naukowy pogląd za godny uwagi poczytywać powinien? 
Bynajmniej.

Owszem, gdyby autor kiedykolwiek chciał się przejść, 
choćby po bliższych okolicach naszej stolicy i  spojrzał na-
około siebie, nie okiem uczonego „pozytywisty i  krytyka”, 

przystępny. Sądzę, że to raczej lęk przed rezultatami własnych rozważań, któ-
rych to rezultatów nie mają odwagi ujawnić narodowi”.

92  Źródła cytatu nie ustalono.
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ale okiem najzwyczajniejszego człowieka, zmieniłby nie-
wątpliwie zdanie. Przekonałby się, że tak jak naturalnie 
i  bezwiednie rozwija się siła coraz to nowa w  przyrodzie, 
nieświadoma swej własnej mocy, nieoglądająca się na żad-
ne teorie, na żadne doktryny, ale biorąca żywot z własnego 
nieprzebranego źródła bogactwa; że tak jak najpotężniej-
sza widzialna ta każdemu mistrzyni umie się stroić bez 
kokieterii, posażyć bez szukania stąd źródła pychy dla sie-
bie samej, uczyć bez pretensji do uczoności, iść naprzód 
bez głoszenia teoryj o postępie – że tak samo i społeczeń-
stwo, mianowicie będące narodem, umie brać z  własne-
go łona nowe siły żywotne, manifestować istnienie bez 
zakładania lub czytania nawet pseudopostępowych gazet. 
Jeśli zaś ten rozwój społeczny, pomimo tak niefortunnych 
warunków, widny jest przecież choćby w naszym biednym 
kraju, nawet w  ostatnim szesnastoleciu, to nie za sprawą 
teoryj pozytywnych, ale za sprawą ogólnego ducha postę-
pu i  rozwoju [cy]wilizacji. W  świecie zaś intelektualnym 
nastąpić on może wcale na innych drogach i  za sprawą 
całkiem innego procesu ducha, jak za sprawą „Przeglądu 
Tyg.[odniowego]”, tłumaczenia kilku ustępów z  Darwina, 
przeczytania dzieł Liittré’go lub odkrycia pierwiastku [!]  
realnego w  Panu Tadeuszu. 

Tak już – niestosownie jakoś i  nielogicznie ustanowi-
ła najwyższa siła porządek rzeczy, że wszystkie przełomy 
w  świecie ducha i  w świecie materii, które później profe-
sorowie literatury i  historii pracowicie na okresy i  epoki 
dzielą, nie zaczynają się od rzucania błotem na wszystko, 
co przedtem było, nie zaczynają się od wyszydzenia tego, 
co zdziałali „ojcowie bezdzietni”, ale manifestują żywot-
ność swą, „młodość sił, postęp dziejowy i  społeczny – nie 
mniej rozwój duchowy” – nie czym innym, jak właśnie 
czynem.  Czy należy cytować przykłady? Dlaczegóżby nie?

Oto Gete [!] i Szyller93 [!] ani słowem nie skrytykowali 
swych poprzedników, nie mówili, że Klopstock94 nudny jest 

93  Gete, Szyller – nazwiska sławnych poetów niemieckich Johanna Wol-
fganga Goethego i Friedricha Schillera zapisywano w  formie spolszczonej.

94  Friedrich Klopstock (1724–1803) – poeta niemiecki, pisał m.in. ody 
utrzymane w  metrum antycznym.
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i ckliwy, Wieland95 rozwlekły, że nie wystarczają dla narodu 
ani erste, ani zweite schlesische, ani też leipziger Dich-
terschule96, ale bez żadnej ceremonii stworzyli dla swej 
ojczyzny nowe a  wiekopomne dzieła, wzięte ze skarbnicy 
własnego geniuszu. A  przecież chociaż nie wzięli się do 
tego za sprawą „nowych i zagranicznych” teoryj i wyników 
wiedzy, jednakże jakoś im się to udało. 

Przedtem już Gotthold Efraim Lessing97, zanim napisał 
Hamburgische Dramaturgie, w  której całą nicość dawne-
go wolteriańskiego teatru wykazał, miał tę bezczelność, 
że wpierw stworzył oryginalny teatr dla własnej ojczyzny. 
Pomimo tej nielogiczności także mu się nieźle powiodło. 
– Może z  historii chce autor przykładu? Owszem, choćby 
najbanalniejszy. Oto Napoleon zanim pobił armię związko-
wych, nie poszedł do uczonych strategików w Luwrze i ani 
słowem nie powiedział, że nauka strategii jest przestarzała 
i nie zastosowana do postępu broni dalekonośnej. Dopiero 
później wykrzyknęli strategicy: Napoleon stworzył nową 
sztukę i  szkołę wojenną, a  dawniejsze są diabła warte!

Ale po co te banalne przykłady? Oto dlatego, że autor 
mało wraz z  Heinem czerpał mądrość u  jej naturalnego 
źródła, skąd poszło, że zamiast wyciągnąć wnioski z  fak-
tów, których nie miał, ulepiał pracowicie fakta jakichś 
„przełomów i  nowych dróg duchowych” z  kruchej gliny 
teoryjek i  formułek, nawet nie własnych, ale tych, które 
brał za „nowe”, a cenił, ponieważ były „zagraniczne”. Autor 
nie czuje, jak stanowczo przyznał niemoc w  tych, których 
młodymi nazwał, mówiąc, że nowe źródła wiedzy, z  za-
granicy do nas przemycone, obudziły w  młodzieży myśl 
krytyczną. Czy słyszał kto, aby drogi ducha naturalnymi 
były, duch sam i  umysł zdrowym, który młodzież nie do 
tworzenia, ale do krytyki zachęca?

Krytyka poprzedzająca twórczość nie jest świadectwem 
postępu, ale tylko niemocy. Że niemoc taka była i  nastą-

95  Christoph Martin Wieland (1733–1813) – poeta i  prozaik niemiecki, 
autor m.in. Oberona.

96  Sens lekceważący i  ironiczny – pierwsza, druga, lipska szkoła poetycka.
97  Gotthold Efraim Lessing (1729–1781) – niemiecki filozof i dramaturg; 

zbiór recenzji Hamburgische Dramaturgie powstał w  latach 1767–1769.
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pić musiała naturalnym rzeczy porządkiem po roku 1864, 
trudno nie przyznać, ale chorobliwych objawów szamo-
cącej się bezsilności nie należało może brać za otwarcie 
nowych dróg ducha. Toteż przyrównanie nieistniejącego 
jakiegoś przełomu w świecie literackim z czasów, które au-
tor w  jeden obraz zestawić usiłuje, do zwycięstwa rozumu 
nad ciemnością scholastyczną XVIII wieku, jeśli nie jest 
prawdziwym, to nie jest także zbyt skromnym. 

Przypomina to inne czasy czyli taką samą chwilową fazę 
w  literaturze francuskiej z drugiej połowy i ze samego końca 
XVII wieku. Kiedy już nie stało Corneilla, Racina i  Moliera, 
a kiedy ani Wolter, ani Rousseau nie byli jeszcze znani Fran-
cji i  światu, nastąpiła chwilowa moda napaści na wszystko, 
co starożytni pisali, uważająca całą literaturę klasyczną po 
prostu za głupstwo, z którą stanowczo zerwać należy. Dziwne 
podobieństwo. Panowie ci, o  którym dzisiaj literatura zaled-
wie wie z nazwiska, zanim światu poznać się dali, zanim ich 
czytać zaczęto (później zaś ani ich znano, a  czytać nigdy nie 
zaczęto) wymyślać zaczęli arcyniegrzecznie na Homera, Wer
gilego, Horacego, Pindara – niemniej na wszystkich Fran-
cuzów, którzy z  literatury starożytnej wzory i  temata brali. 
Doszło do tego, że w  akademii paryskiej na całą przeszłą 
literaturę jako na jeden stek mrzonek i  głupstwa, rzucono 
wielkie, oficjalne anatema.

Po czym rozeszli się krytycy do domów, zapowiadając 
światu, że nowa epoka już nadeszła i  że oni właśnie ją in-
augurowali. Czym? – pytano ciekawie.

– Bardzo prostym sposobem – oto zadekretowaliśmy, 
iż wszystko, co pisano przed nami, jest głupstwem, a  ci, 
którzy pisali, byli głupcami! Przyznać należy, że łatwy spo-
sób wdrapania się na Parnas.

– A  panowie cóż nam dali? – pytano.
– Prosimy czekać cierpliwie.
Oczywiście czekano bez skutku. Ale żył jeszcze Boile-

au98. Wzruszywszy litościwie ramionami, nie wdawał się 
z  podobnym odrodzeniem literatury w  żadne długie kry-
tyki, ale napisał tylko na pamiątkę zdumiewającego zda-

98  Nicolas Boileau-Despréax (1636–1711) – francuski poeta i krytyk, kody-
fikator norm estetyki klasycystycznej  (L’Art poetique).
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rzenia maleńki wierszyk, zbyt ładny i  trafny, aby go tutaj 
nie przytoczyć.

Clio vint l`autre jour se plaindre au dieu des vèrs,
Qu`en certain lieu de l`univers

On traitait d`auteurs froids, de poëtes stériles
Les Homeres et les Virgiles!

„Cela ne saurait être! On s`est moque de vous”
(Reprid Apollon en courroux)

Où peut-on avoir dit une telle infamie?
Est-ce chez les Hurons, chez les Topinambous?”

– C`est à Paris. – C`est donc à l`hôpital de fous”
– Mais non, c`est au Louvre, en pleine acadèmie! 99

Czy to sen, czy może przywidzenie, ale czytając maleń-
ki ten epigramacik, wydaje się, że Boileau nie żył przed 
200 laty, ale że patrzał własnymi oczyma na odrodzenie 
literatury za sprawą „Przeglądy Tygod.[niowego]” z  ostat-
nich szesnastu lat. To sen, ale dowodzi tylko, że nihil novi 
sub sole100 i że odrodzenie literatury za sprawą „Przeglądu” 
oprócz wielu przymiotów ma jeszcze jeden, mianowicie: 
brak oryginalności jako objaw. Czy wyżej opisana, a przez 
Boileau scharakteryzowana faza w  dziejach literatury 
francuskiej wydała także z  łona swego odpowiedniego 
krytyka, który by ją był podniósł do znaczenia społeczno- 
-postępowego – wyznaję, że nie wiem.

Jeszcze jedno wspomnienie budzi epoka przez autora 
w  Zarysie literatury zestawiona. Oto wystąpieniem i  tak-
tyką przypomina umierający klasycyzm (który nigdy, nawet 
za Krasickiego, klasycznym nie był) z  początku bieżącego 
wieku i  ostatnie jego podrygi, tańczone podług skrzypek 
Dmochowskiego101 i Osińskiego102. Zestawienie to nasuwa się 
prawie gwałtem, choćby tylko jeśli kto przypomni sobie 

99  N. Boileau, Épigrammes, XXIV.
100  Nihil novi sub sole (łac.) – nic nowego pod słońcem.
101  Franciszek Ksawery Dmochowski (1762–1808) – poeta i  tłumacz, 

przełożył Iliadę, w  1788 roku napisał Sztukę rymotwórczą opartą na pracy 
Boileau.

102  Ludwik Osiński (1775–1838) – poeta, tłumacz, krytyk i teoretyk litera-
tury, wykładowca literatury na Uniwersytecie Warszawskim, przedstawiciel 
klasycyzmu.
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słynną odpowiedź Mickiewicza, jaką dał „krytykom i  re-
cenzentom warszawskim”103. Tym dziwniejsze porównanie, 
że tam kierunek i  szkoła gasnące, prądy zużyte i  przeżyte 
dziwnie podobnie do objawów kierunku szkoły i  prądów, 
które koniecznie „młodymi” być się mienią. 

Przytoczmy kilka ustępów dosłownie i z małymi komen-
tarzami. Dowiadujemy się tam, jak można np. „nieznane 
dzieła bez krytyki na cudzą wiarę sądzić, np. Kalderona 
na wiarę Boileau, a Szekspira podług wyroków Woltera”104. 
Kubek w  kubek jakby się brało Comte’a na wiarę Littré’go 
lub Darwina na wiarę Büchnera. Abo dalej: „Dmochowski 
pracował nad tłumaczeniem Iliady w  epoce, kiedy prole-
gomena Wolfa o  Homeridach zwróciły powszechną filo-
logów uwagę. Nasz tłumacz Iliady tyle tylko o  Homerze 
powiedzieć umie, ile w  podróżach Anacharsisa wyczytał. 
Ze wszystkich uczonych o  Homerze piszących, od Wolfa 
do Benjamina Constant, nikt jeszcze nie odwoływał się 
do powagi Barthelemy”105. Przetłumaczmy ten ustęp z 1828 
roku na język 1881 roku: „Dr Chmielowski pracował nad 
apoteozą teorii tendencyjności w  sztuce w  epoce, kiedy 
realizm i  naturalizm beletrystyczny dawno przeszedł nad 
tendencją do porządku dziennego. Tyle zaś o  nim powie-
dzieć umie, ile niedokładnie z Taine’a wyczytał. Ze wszyst-
kich zaś krytyków od Taine’a aż do pana Brunetière106 nikt 
jeszcze nie apoteozował tendencyjności na podstawie ro-
mansów pani Elizy Orzeszkowej”.

Ale wróćmy jeszcze do Mickiewicza. Przy końcu już 
mówi:

103  A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, [w:] Poezje. 
Petersburg 1829.

104  Cytat z O krytykach i recenzentach warszawskich. Kalderon – Pedro 
Calderón de la Barca (1600–1681) – dramaturg hiszpański.

105  Niewielkie zmiany w  stosunku do tekstu Mickiewicza: „Nasz tłumacz 
Iliady, wielkiego, wiele lat pracy kosztującego dzieła”. Fryderyk August Wolff 
(1759–1824) stworzył teorię stopniowego, rozwijającego się cyklu powstania 
epopei greckich. Podróż Anacharsysa po Grecji napisał Jan Jakub Barthéle-
my (1716–1795). Beniamin Constant (1767–1830) – literat i  publicysta fran-
cuski.

106  Ferdinand Brunetière (1849–1906) – krytyk i  teoretyk literatury, za-
stosował koncepcję Darwina do wyjaśnienia ewolucji gatunków literackich.
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„W takim stanie krytyki godne uwagi i  budujące jest 
dobre porozumienie sąsiedzkie… Zdanie ks. Golańskiego 
przytacza Franciszek Dmochowski, Franciszka Dmochow-
skiego przytacza Ludwik Osiński, wszystkich przytacza 
Stanisław Potocki, wszyscy przytaczają Stanisława Potoc-
kiego. Zdania te koncentrują się na chwilę w  Historii li-
teratury Bentkowskiego, skąd w  różnych przytaczaniach 
kanałem dzienników, przedmów i  mów pochwalnych do 
swoich źródeł wracają”107.

Czy w  Zarysie literatury nie koncentrują się wszystkie 
zdania, jakie kiedykolwiek młodzi postępowcy nawzajem 
o  sobie samych lub o  innych wypowiadali? Czy nazajutrz 
nieledwie po ukazaniu się książki nie powiedział o  auto-
rze pochwalony przez niego krytyk, krytykując dzieło, iż 
dr Chmielowski jeden tylko błąd popełnił, mianowicie, że 
mówiąc o  tych wszystkich znakomitościach, siebie same-
go pominął? Czy inny (także pochwalony) nie odwzajem-
nił się natychmiast, nazywając dzieło znakomitym? Otóż 
zdania „skoncentrowane wracają kanałami pochwalnymi 
znowu do źródła”. 

Ale następny ustęp Mickiewicza, któremu też słusznie 
z  pewnym rodzajem przekąsu zarzuca autor, choć niewy-
raźnie, że się „wieszczem” być mienił, jest prawie niepraw-
dopodobnym do opuszczenia. Brzmi on: „Tym sposobem 
utrzymuje się w  Warszawie w  ciągłym obiegu pewna licz-
na zdań, nie mających gdzie indziej żadnej wartości, jak 
na Żmudzi krążą ciągle stare talary holenderskie i orty”108. 
Możnaż jeszcze przeczyć „wieszczemu” duchowi Mickiewi-

107  A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach. Po słowach „porozumienie 
sąsiedzkie” w  oryginale następuje fraza: „w jakim krytycy z  sobą i  autorami 
żyli, uszanowanie, z  jakim zobopólne wyroki przyjmowali i  skrupulatność, 
z jaką je dosłownie z ust do ust, z pióra do pióra przyjmowali”. Filip Nereusz 
Golański (1753–1824), profesor retoryki w  Wilnie, był autorem O  wymowie 
i  poezji. Stanisław Kostka Potocki (1755–1821) – pisarz i  tłumacz, teoretyk 
literatury, autorytet w dziedzinie smaku klasycystycznego, autor O wymowie 
i stylu (1815). Feliks Bentkowski (1781–1852 – bibliograf i historyk literatury, 
profesor historii powszechnej na Uniwersytecie Warszawskim, autor Historii 
literatury polskiej wystawionej w spisie dzieł drukiem ogłoszonych (1814).

108  A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach… : „Utrzymuje się tym spo-
sobem w Warszawie w ciągłym obiegu pewna liczba zdań nie mających gdzie 
indziej żadnej wartości, jak na Żmudzi ciągle krążą stare talary holenderskie 
i orty”.
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cza? Czy nie przeczuł przed laty 40-ma, że w  roku 1870 
opowiadać sobie będą ludzie poczciwi, że Bain, Spencer 
i  Mill, niemniej Comte, Moleschott, Vogt, albo choćby 
i Renan109, będą ogłoszeni i uznani jako moneta filozoficz-
na i  naukowa ostatniego bicia? Czy zdania te nie krążyły 
i  nie krążą, jak na Żmudzi talary holenderskie przed ro-
kiem 1830?

Dobrze, że ta słynna Mickiewicza rozprawa nie była 
zapewne znana wszelkim prozelitom pseudopozytywizmu, 
bo gdyby byli przeczytali tak dobitnie i  widocznie prze-
ciw nim wymierzone słowa, nie byliby odkryli, że w  Panu 
Tadeuszu znajduje się pierwiastek realny, co było jedyną 
rzeczą, która go od zupełnej zguby wybawiła.

I znowu można z  Mickiewiczem zakończyć jednym 
krótkim a  treściwym słowem:

„szczęśliwi!”
Ale idźmy do końca programowej części dzieła. Wi-

dzimy tam wstąpienie walki na nowe tory i  w  nowe fazy, 
których wcale nie widać ze samego przebiegu rzeczy. 
Tylko wierzyć nam wypada na słowo autora: „że w  dru-
giej połowie 1874 roku następuje u  nas silniejszy nacisk 
reakcji idealizmu i  klerykalizmu (? A. G.) przeciwko po-
stępowym, realistycznym, wolnomyślnym (!? A. G.) dążno-
ściom”110. Gdzie tak być miało – nie wiadomo. W Warszawie 
nie widział nikt czegoś podobnego. Dowiadujemy się tak-
że, iż „Przegląd Tygodniowy” w  tej epoce upadał powoli 
i  że „Niwa” straciła wiele z  dawnej świetności. Natomiast 
wytycznym punktem nowego kierunku zostało „Atene
um”111. Przypadkiem – czystym przypadkiem, daty upadku 

109  Ernest Renan (1823–1892) – francuski historyk, filozof, filolog, znawca 
języków starożytnych, jeden z  najsłynniejszych intelektualistów XIX wieku, 
luźno związany z formacją pozytywistyczną. Jego najważniejsze dzieła to: Hi-
storia początków chrześcijaństwa (1863–1882), Życie Jezusa (1863), Dialo-
gi i  fragmenty filozoficzne (1876). W  potocznej opinii uchodził za ateusza 
i obrazoburcę.

110  Zlp, s. 99.
111  „Ateneum” – miesięcznik ukazujący się w  Warszawie w  latach 1876–

1901, założony przez Włodzimierza Spasowicza, w  latach 1886–1897 redago-
wany przez Piotra Chmielowskiego; odegrał znaczącą rolę w  propagowaniu 
najnowszych osiągnięć naukowych. 
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„Przeglądu” i  „Niwy” zgadzają się co do joty z chwilą, kie-
dy autor i  jemu sympatyczni wystąpili z  tych pism, a  on 
przede wszystkim przeszedł do „Ateneum”. Tymczasem 
„Przegląd”, jakiekolwiek są jego poglądy i  tendencje, pod 
względem redakcyjnym stanowczo wyżej dzisiaj stoi, niż 
około r. 1870, w którym to pamiętnym roku odkrył Baina, 
Spencera, Milla tudzież kilku innych mędrców, aby ich do 
nas importować.

Dowiadujemy się w  końcu jeszcze o  jednej zasadniczej 
prawdzie, mianowicie „demokratycznej”, stojącej ostrym 
murem przeciwko uroszczeniom arystokracji, będącej 
widocznym znakiem zacofania i  zgnilizny, a  przeszka-
dzającej demokracji „w pracy około wykształcenia ludu”. 
Już z  pierwszej części wyciągnąć można wniosek, a  w  tej 
stanowczo przyjść do przekonania, że autor chce być de-
mokratą. Co do nas, znamy pojedyncze okazy demokratów 
i  arystokratów, do dziś dnia chodzących po świecie, ale 
demokracji i  arystokracji jako idei społecznej, jako dwóch 
obozów przeciwnych, a walczących w armii cywilizacyjne-
go postępu, już dzisiaj nie ma. Spóźnił się autor o jakie lat 
dwadzieścia, co zresztą zupełnie jest w duchu stronnictwa, 
do którego się jawnie przyznaje. Demokracja! Piękne, choć 
stare już hasło. Najszlachetniejsza ta idea XIX wieku ustą-
piła już z  horyzontu walki społecznej, nie wypowiedziaw-
szy ostatniego słowa swego programu. Co po niej nastąpiło 
i co dziś we wszechświecie króluje, zostawiamy domyślno-
ści autora. Historii jej rozwoju i upadku nie będziem tutaj 
opowiadali. Powiedzieć tylko należy, że w Niemczech gro-
bem demokracji była reakcja biurokratyczna z  Manteuf-
flem na czele po roku 1848112, która ją zdusiła, a we Francji 
coup d’état Napoleona III (1852), który ją zdradził113. 

Jakie fazy ona u  nas przeszła i  gdzie jej koniec nazna-
czyć należy – także wyłuszczać nie będę, a  to mianowi-

112  Otto Theodor van Manteuffel (1805–1882) – premier Prus w  latach 
1848–1850; konserwatysta i  przeciwnik ruchów demokratycznych, pacyfiko-
wał antymonarchiczne tendencje Wiosny Ludów.

113  Coup d`état (franc.) – zamach stanu; Karol Ludwik Napoleon Bona-
parte (1808–1873) był prezydentem Francji w  latach 1848–1852, po czym 
ogłosił się dziedzicznym Cesarzem Francuzów z  łaski Boga i  woli narodu 
jako Napoleon III.
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cie odwołując się do słów samego autora, który twierdzi 
bardzo słusznie, że „jeśli nie można prowadzić dyskusji 
w  pewnym przedmiocie z  zupełną swobodą, to lepiej się 
wstrzymać od zabierania głosu”114. 

Mniemam także, że autor jeśli jest rzeczywistym, choć 
spóźnionym demokratą, nie zechce przecież dzisiejszych 
rządów Rzeczypospolitej Francuskiej lub żydowskiego li-
beralizmu w  Niemczech, albo choćby naszego z  „Nowin”, 
brać za dalszy ciąg lub odrodzenie idei, którą bardzo ceni, 
co robi słusznie, ale której nie rozumie, co jest niesłusz-
nie. I  oto stało się z  demokracją tak samo, jak z  Comtem 
i  Darwinem, których nadzwyczaj kochali czule nasi po-
zytywiści, ale których nigdy nie czytali, więc i  rozumieć 
nie mogli – co również jest niesłusznie. Ale i  tego błędu 
i  spóźnienia przyczyny szukać należy częściowo w  tym, 
że wiele pożytecznych jest dzieł, nieznanych jeszcze auto-
rowi, w  znaczniejszej jednak części znowu w  tym, że nie 
naśladuje Heinego i  nie wyszedłszy poza obręb ciasnych 
i cuchnących ulic, nie obserwuje sam tego „chłopa”, o któ-
rym mówi tak czule, do którego wykształcenia wziąłby się 
niebawem (gdyby mu arystokraci nie przeszkadzali), ale 
z  którym najwidoczniej nie raczył się poznać dotychczas.

Jeśli zwalczywszy już zapory arystokracji, zbliży się au-
tor do tego ludu, dowie się wielu nowych dla siebie rzeczy.

Więc najpierw, że źródeł tradycji tudzież źródeł przesą-
dów i  zabobonów niekoniecznie szukać należy tam, gdzie 
się przesąd autorowi przedstawia, jaką [!] człowiek jadący 
w herbownej karecie i roszczący stąd pretensję, że ulepiony 
jest całkiem z innej gliny, jak reszta ludzi; ale że najsilniej 
trzyma się tej części społeczeństwa, którą autor za przyszły 
materiał postępu uważa. Jak poszanowanie tradycji nic nie 
szkodzi cywilizacji, nawet pozytywnej, tak przesądy nie są 
złem, wynalezionym dopiero przez „Przegląd Tygodniowy”, 
ale złem, z  którym cywilizacja nieco dawniej już walczyć 
się ośmieliła niż od r. 1866, który jest pamiętną datą zało-

114  Zlp, s. 104: „jeżeli nie można prowadzić dyskusji w jednym przedmiocie 
z zupełną swobodą, jeżeli jednych ideałów niepodobna przeciwstawić drugim 
otwarcie, to lepiej się wstrzymać od zabierania głosu, gdyż inicjatywa w  ta-
kim razie nie może przynieść zbawiennych rezultatów”.
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żenia tegoż pisma. Siła tradycji bez przymieszki zacofania 
i  przesądu jest twórczą, siła zaś przesądów jest pokrewną 
w skutkach do internacjonału, bo jest destruktywną. Wal-
ka zaś z tym ciemnym ludem i czarnym przesądem o wiele 
jest trudniejsza, jak ze „starą prasą”, bo tam nikt „Przeglą-
du Tygodniowego” nie czytuje.

Nie szukajmy daleko. Oto siła twórcza tradycji wydała 
ze siebie Mickiewicza i  z nim rzeczywiste odrodzenie lite-
ratury; zacofana siła przesądu zrodziła rok 1846 w Galicji. 
A  jak nazwać siłę, czyli wysiłek raczej, który nic dobrego 
nie tworząc ani dając, pragnie obalić to, co zastał, czego 
sam stworzyć nie umie i czego nie pojmuje? Zostawmy na-
zwę do wyboru tak autorowi, jak czytelnikom.

Potrąciliśmy o  Galicję. Skończmy więc z  pierwszą za-
sadniczą częścią dzieła, aby zobaczyć jeszcze pokrótce, co 
nam autor o  tej właśnie Galicji i  o jej drogach ducha po-
wiada. 

Dowiadujemy się, że tam postępowe idee także wyszły 
na korzyść społeczeństwa, ale – niestety! – mówi autor, 
„nie wyszły z  grona ludzi prawdziwie postępowych, ale 
zachowawców”115. Oczywiście, mówimy to na wiarę słów 
autora, bo jasnych dowodów tej hipotezy nam nie daje. 
Jak w  Warszawie pogląd na historię przełomu i  wejście 
na drogę postępu ścieśnia się u  autora tylko w  historii 
dziennikarskiej polemiki, tak i  w  poglądach na Galicję 
dalej okiem sięgnąć nie umiał. Stąd też historię duchową 
i  literacką tego kraju widzi jedynie w  polemice, najpierw 
pomiędzy „Przeglądem Polskim” a „Krajem”, następnie po-
między dziennikarstwem krakowskim i  lwowskim.

Takiej metodzie poglądowej trudno odmówić orygi-
nalności, ale przyzna każdy, że trafności przyznać jej nie-
podobna. Zapewnić możemy autora, że poza redakcjami 
dzienników istnieje jeszcze wcale spory kawałek świata. 
Galicja zaś, jeśli znajduje się dzisiaj na drodze rzeczywi-
stego postępu, to na drogę tę nie popchnęły ją [!] żadne 
dziennikarskie krzyki, ale praktyczne, choć stopniowe po-
jęcie własnego interesu, niemniej zaniechanie wszelkiej 
zaściankowo-szerokiej polityki, a  zwrócenie się ku sobie 

115  Zlp, s. 81.
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samej, chociaż tam walki dziennikarskie mają rzeczywi-
ste prawo bytu. Dzieje się zaś dlatego, że opierają się one 
na prawdziwych, nie na urojonych stronnictwach. Czyli 
innymi słowy: bibuła dziennikarska nie wydaje ze siebie 
fikcyjnej partii, ale partia opiera się na swym organie, 
działającym w  jej interesie. Albo jeszcze innymi słowy: 
nie sfabrykowana lub przemycona doktryna staje się mat-
ką prądów społecznych, ale prądy społeczne określają swój 
program i  zanim stały się drukowaną literą, wpierw były 
faktem. Jeśli tak nie jest, wszelkie pismo nie może ist-
nieć długo w  normalnie rozwijającym się społeczeństwie. 
Dowodem „Kraj”, o  którym sam autor pisze, że „niektó-
rzy jego spółpracownicy [!] kompromitowali pismo rażącą 
ignorancją; częste wybryki w nie najlepszym tonie przeciw 
temu, co wśród ogółu cześć znajduje, podkopały jego czy-
telnictwo…”116.

Znów uderzające podobieństwo do „Przeglądy Tygo-
dniowego”. A  za nagrobek cóż posłużyło upadającej gaze-
cie „Kraj”? Oto autor sam przytacza, że zdramatyzowaną 
historię upadku tego nakreślono w  pamflecie pt. Założe-
nia dziennika. Komedia bez aktów117. A jakąż ma być kiedyś 
historia stronnictwa postępowego u  nas, o  którym także 
mówi autor (str. 74), że jego zelanci „nie znali przedmiotu, 
o którym się rozpisywali, że znajomość języków, geografii, 
historii była u wielu dość słaba i powodowała rażące uster-
ki w wydawanych tłumaczeniach”…? Tylko że u nas na po-
dobny pamflet nie czas jeszcze, bo ostatni akt tej komedii 
dotąd nierozegrany, choć treść sama komedii chyli się już 
widocznie do upadku. 

Na jedno zgodzić się można z  autorem co do Galicji, 
mianowicie, że i  tam (przede wszystkim w  Krakowie) za-
znajamiano się za pomocą przekładów z postępami wiedzy 
na zachodzie i  tłumaczono wszystko to, co nasi pseudo-
postępowcy tylko chcieli tłumaczyć. Zachodzi jednak róż-

116  Zlp, s.  90: „Niektórzy spółpracownicy Kraju skompromitowali pismo 
rażącą ignorancją […]”.

117  Zlp, s.  90: „Zdramatyzowaną w  pamfleciarski sposób historię pierw-
szych losów Kraju nakreślił Przegląd Polski r. 1872 w utworze p.n. Założenie 
dziennika. Komedia bez aktów”.
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nica. Oto krakowscy tłumacze rozpowszechniali wiedzę 
„zagraniczną” pomiędzy społeczeństwem bez pretensji do 
tworzenia nowych epok i przełomów w literaturze własnej, 
więc ich działalność była nie tylko „nie mniejszą”, ale sta-
nowczo większą, co nie przeszkadzało, że była zarazem 
cichszą i  godniejszą. Oprócz tego krakowscy tłumacze tę 
mieli nad naszymi wyższość, że tłumaczyli z  oryginału. 
U  nas dziać się to nie mogło z  arcyprostego powodu. Oto 
zelanci pseudopozytywizmu, chwaleni przez autora za to, 
że już w r. 1870 „odkryli nową filozofię szkocką”, dziwnym 
zbiegiem okoliczności nie rozumieli języka swych mistrzów 
duchowych. Sięgano zwykle do rosyjskich tłumaczeń, 
rzadko bardzo do francuskich. Jasnym tego dowodem 
fakt, że jeden z księgarzy naszych (p. Sennewald118) sprowa-
dził wprawdzie dzieła Darwina w tłumaczeniu francuskim, 
po wielu jednak latach, kiedy nikt nie kupował, odesłał je 
na powrót wydawcy. Angielskich oryginałów nie sprowa-
dzano, wiedząc, że pomimo rozrzewniającej ku angielskim 
filozofom miłości ze strony „Przeglądu Tygod.[dniowego]”, 
nikt ich w  oryginale nie zrozumie119.

Pomińmy historię polemiki o  Tekę Stańczyka, któ-
rej znaczenia i  charakteru autor widocznie nie rozumie, 
a  wpływ przecenia, pomińmy zapatrywania na rozmaite 
inne partie, poza którymi nie widzi rzeczywistego rozwo-
ju społecznego. Na wszystko to spogląda autor ze swego 
partykularza, który się postępem i pozytywizmem ma na-
zywać, a  który stał się dlań powodem, że nie widzi lasu 
spoza drzew, ani miasta spoza domów. Dziwić się więc 
nie można, że mówiąc o  Galicji, nie wspomina autor ani 
słowem o  założeniu Akademii Umiejętności w  Krakowie, 

118  Gustaw Karol Sennewald (1832–1896) – księgarz i wydawca warszaw-
ski, prowadził firmę rodzinną w  latach 1860–1896.

119  Wyrażonej tu opinii przeczy notatka zamieszczona w  „Kurierze War-
szawskim” 1873, nr 7, s. 1: „Dowiadujemy się, że przekład dzieła Darwina The 
descent of Man (O pochodzeniu człowieka) z  oryginału angielskiego został 
już przed kilkoma tygodniami rozpoczęty. Praca ta wzbogaci niemało naszą 
literaturę przyrodniczą. Wydawnictwa podjęła się jedna z firm prowincjonal-
nych i  zamierza je uskutecznić w bardzo krótkim przeciągu czasu, zeszytami 
po 5 lub 6 arkuszy druku. Całe dzieło składać się będzie z  dwóch tomów, 
każdy o  czterystu kilkudziesięciu stronicach druku. Podobno dla ułatwienia 
nabycia ma być ogłoszona prenumerata”.
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ani o  działalności dawnego Towarzystwa Nauk, ani o  wy-
dawnictwie dzieł tanich i  pożytecznych, ani o  staraniach 
co do oświaty. Przy końcu dopiero poświęca Akademii ma-
leńką wzmiankę. Czym zawiniła Akademia krakowska, że 
o  niej w  pierwszej części, mającej być obrazem ogólnych 
„dróg ducha”, zapomniano, domyślić się trudno.

Prawdopodobnie dlatego najpierw, że tam autora, po-
mimo 27 „dzieł”, także umieścić zapomniano, wreszcie 
z  tego zapewne powodu, iż Akademia z  daleka stoi od 
wszelkich walk stronniczych i  polemik dziennikarskich, 
będących, według autora, jedynym objawem duchowego 
rozwoju i  postępu cywilizacji. Toteż słusznie pominął au-
tor, że Akademia pilnuje ściśle nauki, a odpiera zawsze na-
tarcia tych, którzy by ją chętnie na drogi polityki lub partii 
społecznej zepchnąć chcieli (dowodem sprawa Walewskie-
go120), że jest bezstronną; unika wszelkiej tendencyjności, 
woli zaś natomiast ułatwiać publikacje ściśle naukowe. To 
wszystko jest błędem, nie tak wielkim jednakże, jak ten, 
że Akademia nic dotąd nie wie, iż społeczeństwo nasze 
znajduje się w  nowej literacko-społecznej epoce, stworzo-
nej za sprawą „Przeglądu Tygodniowego”, który od roku 
1866 popchnął zbolałą i wątpiącą część ludzkości na praw-
dziwie cywilizacyjne tory.

Jak w  poglądzie swym na ruch umysłowy Galicji wy-
chodzi autor z  dziwnie ciasnego punktu widzenia, nie 
rozumiejąc widocznie ani walki społecznej, ani umiejąc 
objąć w  swych usiłowaniach charakterystycznych całości 
i ogółu, tak mniej jeszcze dowiadujemy się z książki o po-
dobnym ruchu w  „Poznańskiem”. 

Widzimy stąd, że „stronnictwo”, do którego autor 
z  pewnym rodzajem dumy się przyznaje, chociaż jest 
stronnictwem młodych i  partią postępu, ma już swoje 

120   Antoni Walewski (1805–1876) – historyk, profesor historii powszech-
nej Uniwersytetu Jagiellońskiego, uznawany za skrajnego lojalistę. Poglądy 
trójlojalistyczne wyraził m.in. w  pracy Filozofia dziejów polskich i  metoda 
ich badania (1875). Oburzyły mieszkańców Krakowa, wskutek czego autor 
miał otrzymywać groźby. Goraj zapewne miał na myśli informację o wybiciu 
szyb w  mieszkaniu Walewskiego i  czuwaniu historyka z  dubeltówką, o  czym 
stosunkowo niedawno pisał A. Świętochowski w  pierwszym numerze Libe-
rum veto („Prawda” 1881, nr  1).
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tradycje. Jedną z  takich tradycyjnych cech była i  pozo-
stała zadziwiająco pobieżna znajomość geografii, nawet 
własnego kraju, czym błyszczał zawsze tak „Przegląd Tyg.
[odniowy]”, jak jego adherenci i  to pomimo tego nawet, że 
przetłumaczył geografię Pütza121. Aby się nie wyróżniać od 
spółwyznawców [!] i zachować dobry obyczaj domowy, au-
tor – zapewne nie przez nieświadomość, ale par esprit du 
corps122 – poucza nas, że jest jeszcze część kraju, leżąca na 
zachód poza linią: Połąga, Suwałki, Mława, Aleksandrów, 
Pyzdry, Kalisz, Częstochowa i  że część ta nazywa się tout 
simplement123 „Poznańskie”124. 

Bynajmniej nie w  celu pouczenia w  tej mierze auto-
ra, ale w  celu sprostowania pojęć wprowadzonego tym 
sposobem w  błąd czytelnika, ośmielam się zapewnić, że 
kraj ten wyżej wspomniany na trzy główne (nie mówiąc 
o  mniejszych) części się dzieli: Prusy Królewskie (za-
chodnie i  wschodnie), W.[wielkie] Ks.[ięstwo] Poznańskie 
(część dawniejszej Wielkopolski) i nareszcie Szląsk. Części 
te różnią się od siebie w  sposób jak najwybitniejszy. Za-
pewnić nawet możemy autora, że różnice prowincjonalne 
pomiędzy Prusami a W. Księstwem większe są i wybitniej-
sze, jak pomiędzy Księstwem a  Królestwem i  to nie tylko 
w  samym akcencie mowy, ale w  obyczajach, zwyczajach, 
potrzebach, życiu, a  nawet (przepraszam za wyraz nie-
przyzwoity) w  tradycji.

Dowiadujemy się od autora o  „Poznańskiem” najpierw 
rzeczy mniej nowych, jak np. że wpływ germanizmu jest 
tam bardzo silny, że szkoły są niemieckie i  że literatura 

121  Wilhelm Pütz – niemiecki autor podręczników do historii i  geografii. 
Ironia Goraja jest skierowana wobec A. Wiślickiego, który wydal Kurs niższy 
geografii powszechnej podług zasad Karola Rittnera na wzór dzieł profeso-
rów Wilhelma Pütza i Teodora Schachta ułożony, Warszawa 1866 oraz Geo-
grafię powszechną na wzór dzieł prof. Wilhelma Pütza i  Teodora Schachta 
ułożona do użytku szkolnego, wyd. trzecie powiększone, Lwów 1874.

122  Par esprit du corps (franc.) – w  duchu solidarności.
123  Tout simplement (franc.) – po prostu.
124  Wymienione miejscowości zarysowują granicę między Prusami a Kró-

lestwem Polskim. Goraj przeocza fakt, że na s.  95 Chmielowski wymieniał 
nazwy organizmów administracyjnych: „Prusy” oraz „W. Ks. Poznańskie”. 
Skupiając uwagę na centrach ruchu umysłowego, Chmielowski pisał głównie 
o Poznaniu i Toruniu.
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kwitła tam pomiędzy r. 1838 a  1848. Niemniej kilku zu-
pełnie nowych, mianowicie, że p. Wład.[ysław] Olędzki, 
były redaktor dawnego „Tyg.[odnika] Wielkopolskiego” 
„szczepił na gruncie wielkopolskim płonkę „Przegl.[ądu] 
Tygodniowego”125 – że panować miał w Poznańskiem skut-
kiem nacisku germanizmu ruch panslawistyczny, niemniej 
że „Tyg.[odnik] Wielk.[opolski]” upadł skutkiem oporu 
duchowieństwa przeciwko prawom majowym. Pytam się, 
jakim sposobem opór przeciwko prawom majowym mógł 
się przyczynić do upadku czasopisma, nie mającego żadnej 
styczności z  duchowieństwem – pytam się, co zrobił au-
torowi p. Olędzki, że mu szczepić każe „płonki” jakieś na 
wielkopolskich niwach – i  pytam się na koniec, kiedy au-
tor dostrzegł ruch panslawistyczny, szerzący się w Wielko-
polsce, którego tam nikt nigdy na oczy nie widział126? Skąd 
autor czerpie wiadomości swe o  zakordonowych prowin-
cjach, jest dla mnie tajemnicą, niech jednak uwierzy, że 
wiadomości te nie są czerpane z  prawdziwych źródeł.

Jeszcze jedno zastanawia i  dziwi w  autorze.
Mówiąc tyle o  swojej miłości i  potrzebie zaszczepie-

nia nauki w  ludzie, nie raczył wspomnieć ani słowem, że 
właśnie tam, w  owym „Poznańskiem”, chociaż majętności 
większe coraz częściej i  gęściej w  obce przechodzą ręce, 
chociaż karłowacieje widocznie społeczeństwo u  wierz-
chołka, to przecież ten platonicznie ukochany przez auto-
ra lud tam właśnie dojrzewać zaczął prawdziwie i  poczuł 
się obywatelem. Dowodem tego każde wybory do sejmu 
i  parlamentu, każde zebranie i  liczne wiece, w  ostatnich 
czasach z  wielkim skutkiem odprawiane. Stało się to 
zaś, chociaż pomiędzy tym ludem nikt żadnych płonek 
nie szczepił z  „Przegl.[ądu] Tygodniowego” ani nie pra-
wił czczych frazesów o  jakimś postępie lub duchowym 
przełomie. Lud ten najbardziej wykształcony w  Prusiech 
zachodnich, mniej w samym Księstwie, podtrzymuje prze-

125  Zlp, s. 95.
126  O nurcie panslawistycznym Chmielowski wspominał na s.  97. Odwo-

ływanie się do wspólnych korzeni Słowian zachodnich było cechą pisarstwa 
i  działalności organizacyjno-społecznej Józefa Chociszewskiego, który reda-
gował czasopisma „Dzwon Wielkopolski” (1878), „Lech” (1878–1879), „Prze-
gląd Słowiański” (1881–1882).
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cież dzisiaj własnymi siłami kilka pism i  mnóstwo kółek 
włościańskich, nie założonych wprawdzie w  myśl „Przegl.
[ądu] Tygodniowego” ani z  jego inicjatywy, ale pomimo 
tego walczących silnie z germanizacją z  jednej, z ciemnotą 
przesądów z  drugiej strony. O  Towarzystwie Oświaty Lu-
dowej, o  mnogich wydawnictwach tanich dla ludu, o  całej 
ludowej literaturze i  ludowym piśmiennictwie, mającym 
już swą szkołę i  ugruntowaną tradycję – o  tym wszyst-
kim ani słowa w  Zarysie literatury, który chce przecież, 
jak sam autor mówi, mniej zważać na spis dzieł, autorów 
i  daty, ale chce pochwycić prąd myśli i  dążeń społeczeń-
stwa, niemniej charakterystyczne rysy najnowszego roz-
woju ducha127. 

Zdawać by się mogło, że takie zwrócenie uwagi na te 
właśnie objawy duchowego rozwoju w  masach nic by nie 
ubliżało ani postępowemu, ani pozytywnemu, a  najmniej 
zapewne demokratycznemu poglądowi liberalnego autora. 
Dziwny to jakiś liberalizm, nieznana i  całkiem nowa de-
mokracja, nie widząca tego, na czym by się właśnie oprzeć 
powinna, oryginalny a  dopiero przez „Przegl.[ąd] Tygo-
dniowy” odkryty postęp, nie zawracający uwagi na najwy-
bitniejsze cechy postępu i – może zagraniczny, w każdym 
jednak razie niewesoły pozytywizm, nie sięgający okiem 
poza kilka polemik dziennikarskich dalej ani szerzej.

O Szląsku całkiem zapomniał autor. I  nie dziw. Nikt 
tam „Przegl.[ądu] Tyg.[odniowego]” nie prenumerował, 
nikt „płonek” jego na tym starosłowiańskim gruncie nie 
szczepił, nikt nie brał patentu na rozpowszechnianie idei 
postępowych w  myśl pseudo-pozytywizmu warszawskie-
go od jego aspirantów i  prozelitów, nikt nie głosił, że rok 
1866 jest datą zaczęcia nowej epoki prawdziwego przeło-
mu, a  przecież… 

A przecież znaleźli się profani, którzy bez tego patentu 
i pozwolenia i to właśnie w najnowszym czasie umieli zbu-
dzić i rozniecić tlejącą w zarzewiu wieków iskierkę i powo-
łać ją do życia. Co dziwniejsza, że tam na Szląsku nikt nie 
starał się „doborem najobelżywszych wyrazów” zohydzić 

127  Zlp, s.  10: „Pochwycić charakterystyczne rysy w  fizjonomii moralnej 
naszego najnowszego rozwoju ducha”.
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tradycji, ale właśnie jej użyto jako najsilniejszej dźwigni 
prawdziwego postępu. Tej samej wstecznej zasady trzyma-
jące się tamtejsze piśmiennictwo ludowe zbłądziło strasz-
nie, skutkiem czego nie doczekało się zaszczytu, aby nań 
autor zwrócił uwagę lub o nim wiedział cośkolwiek. Zresz-
tą już w  części traktującej o  Galicji cały ten objaw „du-
chowego postępu” całkiem pominął autor, zapomniawszy, 
że i  Galicja w  sprawie podniesienia oświaty w  ciemnych 
dotychczas masach, energiczną pracą do wcale poważnych, 
choć nie dość zapewne w  myśl „Przeglądu Tygodniowego” 
postępowych, doprowadziła rezultatów. O  całej tej olbrzy-
miej pracy i  o doniosłych jej skutkach dowiadujemy się 
tyle jedynie i  to na samym końcu drugiej części książki, 
że był sobie w Poznaniu jakiś Józef Chociszewski, zasługu-
jący na „dobre wspomnienie”128 (chyba na uznanie, bo żyje 
dotychczas) z  powodu pism ludowych, które wydawał.

Natomiast przyznać należy, że o  istnieniu Towarzystwa 
Przyj.[aciół] Nauk w  Poznaniu wie autor, mówiąc, iż ma-
nifestuje ono działalność swą na posiedzeniach i  za spra-
wą wydawnictwa „Roczników”. Powiada nam o  tym autor 
aż dwa razy, jednakże z  małymi odmianami. Na stronie 
97 bowiem charakteryzuje działalność Towarzystwa jako 
ospałą i nie mogącą (ciekawym dlaczego! A. G.) zajmować 
się zagadnieniami chwili obecnej. Na str. 214 natomiast 
mniema, że oprócz rozpraw historycznych, które zwracają 
na siebie „największą uwagę”, także inne przedmioty mają 
w  Towarzystwie umiejętne „przedstawicielstwo” (śliczny 
wyraz! A. G.). Zatem od strony 97 do 214 miało Tow.[arzy-
stwo] czas na obudzenia się i  zwracając pracami swymi 
największą uwagę, przestało nagle być ospałym.

Niemniej kwestię gramatyczno-ortograficzną, która 
wyszła z  łona Towarzystwa, a  zajmowała w  swoim cza-
sie umysły ogółu, prawie zupełnie pominął autor. Na str. 
214 dowiadujemy się tylko, że w  r. 1874 odbył się wiec 
ortograficzny z  inicjatywy ks. Malinowskiego129. Tymcza-

128  Zlp, s. 211: „W Poznańskiem Józef Chociszewski licznymi swymi pisma-
mi zasłużył na dobre wspomnienie”.

129  Wiec ortograficzny odbył się 7.06.1870. Powołano na nim Komisję 
Ortograficzną Poznańską. Sprawozdanie z  prac komisji zamieściła „Warta” 
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sem kwestia ortograficzna zrodziła nadzwyczaj ożywioną, 
choć ściśle naukową polemikę, w  której oprócz ks. Ma-
linowskiego brali udział ludzie, jak Małecki, Cegielski, 
Rzepecki, ks. Wartenberg130 i wielu innych, nie mówiąc już 
o  pomniejszych rozprawach, pomieszczanych w  bieżącej 
publicystyce tak w  Galicji, jak w  „Poznańskiem”. 

Na tym również miejscu nadmienić wypada, że ks. Ma-
linowski, o  którym autor pobieżnie jedynie i  lekceważąco 
pod rubryką gramatyków na str. 210 wspomina, oprócz 
Gramatyki porównawczej języka polskiego, wydał nie 
mniej ogromnej doniosłości dzieło, mianowicie Gramaty-
ka sanskrytu (pierwszy zeszyt r. 1873), porównanego z  ję-
zykiem starosłowiańskim i  polskim (na podstawie gram.
[atyki] sanskrytu Franc.[iszka] Boppa), niemniej szacow-
ne, choć mniejszej objętości dzieło pt. Krytyka pisowni, 
zawartej w części VI Gram.[atyki] języka polskiego (prof. 
Ant.[oniego] Małeckiego). Ostatnie dzieło natury polemicz-
no-naukowej. Gorąca ta szermierka gramatyczno-ortogra-
ficzna odbywała się około r. 1870. Nie dziw więc, że autor 
na nią zwrócić uwagi nie miał czasu, ponieważ w tym wła-
śnie roku wraz z  „Przegl.[ądem] Tygodn.[iowym]” odkry-
wał nową filozofię szkocką i  jej metodę „uznawał”.

O działalności Towarzystwa Pomocy Naukowej w  Po-
znaniu, które od czasu założenia przez dr. Karola Mar-
cinkowskiego rozszerza z  roku na rok swą działalność, 

1878, nr  211, s.  2318–2320. Franciszek Ksawery Malinowski (1807–1881) 
– ksiądz, językoznawca. Ogłosił m.in. Krytyczno-porównawczą gramatykę 
języka polskiego (1869–1870) i  Gramatykę sanskrytu porównanego z  ję-
zykiem starosłowiańskim i  polskim na podstawie sanskryckiej gramaty-
ki Franciszka Boppa (1872–1880), Krytykę pisowni zawartej w  części VI 
„Gramatyki języka polskiego większej” prof. Antoniego Małeckiego (1873). 
Zasadnicze spory o  pisownię i  ortografię miały miejsce w  Poznaniu w  roku 
1868 (broszury Hipolita Cegielskiego, Hieronima Feldmanowskiego, Ludwika 
Rzepeckiego, Feliksa Wartenberga).

130  Antoni Małecki (1821–1913) – filolog, historyk literatury, profesor 
Uniwersytetu Lwowskiego; Hipolit Cegielski (1813–1868) – teoretyk litera-
tury, językoznawca, współzałożyciel Towarzystwa Przyjaciół Nauk w  Pozna-
niu, autor m.in. O  pisowni pana L. Rzepeckiego (1868); Ludwik Rzepecki 
(1832–1896) – nauczyciel, wydawca, językoznawca, autor m.in. broszury 
Wiec Wielkopolski w sprawie pisowni języka polskiego, jego znaczenie i za-
danie… (1870); Feliks Wartenberg (Szczęsny) (1838–1913), autor krytyczne-
go rozbioru teorii Darwina, wydał też W  sprawie pisowni odpowiedź Panu 
H. Cegielskiemu (1868).
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ani  słowem autor nie wspomina. Jest to wielka nie-
słuszność. Tym więcej, że Towarzystwo to ma cechę 
prawdziwie demokratyczną, a  jego założyciel był może 
jednym z  niewielu prawdziwych demokratów u  nas. Ale 
zadanie swe pojął całkiem inaczej, jak dzisiejsi pseudo-
demokraci. Nie dobierał słów obelżywych na zniesławie-
nie tradycji; owszem, głęboko ją szanował i  czcił, co mu 
nie przeszkadzało do stworzenia rzeczywiście pożytecznej 
instytucji, która z  łona swego wydała całe zastępy inte-
ligentnych i  pracowitych ludzi, pochodzących z  ubogich 
i ciemnych dotąd klas społeczeństwa. Z nich także powstał 
sam założyciel jednej z  najpiękniejszych na całym świe-
cie instytucji. Powziąwszy zaś myśl, nie zabrał się do jej 
urzeczywistnienia za sprawą „obudzenia myśli krytycznej” 
ani w  sobie, ani w  ubogiej młodzieży, której do wykształ-
cenia pomagał. Zrozumiał natomiast, że wszystko, co ma 
być pożytecznym na teraz i  w  przyszłości, przeprowadza 
się za sprawą dodatniego działania i  że co ma się silnym 
ostać, twórczym być powinno, nie burzącym, a z czego ma 
być trwały pożytek, to manifestuje się nowym czynem, nie 
dawnych czynów bezowocnym krytykowaniem. Takim był 
i  tak myślał największy może i  najszlachetniejszy demo-
krata, jakiego kraj wydał, więc dlatego instytucja, którą 
stworzył, silną jest i  działającą dodatnio, a  popieraną 
przez wszystkich, bez względu, do jakiego należą stron-
nictwa. 

Co do stronnictw zaś, to o  nich autor dwa tylko sobie 
umiał wyrobić gatunkowe pojęcia. Jedno białe, czyste, 
postępowe, naukowe, to stronnictwo „Przeglądu Tygo-
dniowego”, do którego sam należy. Drugie ciemne, zaco-
fane, tarzające się w  kałuży przesądów, pijane błędami 
przeszłości, które autor i  jemu sympatyczni „starym” lub 
„zachowawczym” nazywają. Czyż tak? Mniema więc autor, 
że pomiędzy klerykalnym organem „Univers” a  rochefor-
towskim „Intransigeant̀ em” już nie ma miejsca na uczci-
we stronnictwa? Mniema, że pomiędzy arystokratyczną 
„Kreuz-Zeitung” a  national-liberalnymi organami już nie 
ma ludzi zdolnych do reprezentowania poważnego sztan-
daru? Czy mniema na koniec, że pomiędzy „Przeglądem 
Lwowskim” lub cytowanym przez niego „Poznańskim 
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Przeglądem”131 z  jednej, a  partią „Przeglądu Tygodniowe-
go” z  drugiej strony, nie ma innych prądów społecznych, 
mających prawo do życia i  działania? Nareszcie mniema 
zapewne autor, że „Przeglądowi Tygodn.[iowemu] sympa-
tyczni i  jego adherenci wzięli monopol na wszystko, co się 
postępem, cywilizacją i  liberalizmem nazywa. Mniema, 
że on tylko ze swoją „partią” rozdzielają patent i  stempel 
na wszystko, co się w  świecie ducha naukowym postępem 
mieni?

Na szczęście tak nie jest. Poza tym kościołem wzajem-
nej adoracji jest jeszcze na szczęście dla cierpiącej ludzko-
ści zbawienie ducha od przesądów, ciemnoty, zabobonów 
i nieuctwa. Gdyby nie było zbawienia, to wybawieni byliby 
tylko karykaturami cywilizacji i postępu i to takimi właśnie 
karykaturami, jak krytycy i uczeni z czasów przełomu, in-
augurowanego przez „Przegląd Tygodniowy”. Ale u autora, 
tak jak u „sympatycznych”, panuje widocznie przekonanie, 
że wszyscy nie czytający „Przeglądy Tygodniowego” i  jego 
spółki należeć muszą koniecznie co najmniej do ciemnej 
ortodoksji lub do zabobonnych klerykałów. Les extrêmes 
se touchent132, czyli autor wraz ze sympatycznymi trzymają 
się w  tym razie zupełnie polityki i  wyznania ultra-zacho-
wawców, którzy także ze swej strony mniemają, że wszyscy 
nie należący do nich muszą koniecznie wyznawać zasady 
„Przeglądu Tygodniowego” i  towarzyszy. I  znowu powie-
dzieć można, że na szczęście tak nie jest. 

Skończmy jednakże raz z  zasadniczą częścią książki 
i  z  jej dziwnymi zasadami. 

Przejdźmy już pokrótce tylko do drugiej części „dzie-
ła”, zatytułowanej „Osoby i  dzieła”. Ogólnikami łatwo 
mówić, fakta cytować na poparcie nieistniejących zasad 
jest nieco trudniej. Słusznie też zapytać można, że jeśli 
autor w  pierwszej części dowiódł jak najjaśniej przewro-
tu w  epoce z  ubiegłego szesnastolecia, to jakim sposobem 

131  „Przegląd Lwowski” (1871–1883), redagowany przez księdza Edwarda 
Podolskiego, był pismem ultrakatolickim. „Przegląd Poznański” (1845–1865), 
pismo katolicko-liberalne, był głównie dziełem braci Stanisława Egberta 
i  Jana Koźmianów.

132  Les extrêmes se touchent (franc.) – przeciwieństwa się przyciągają.
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dowiedzie swego twierdzenia tam, gdzie już frazes nie wy-
starcza i  gdzie czytelnik dopomina się i  wygląda czynów 
na poparcie tego, o  czym się mówiło i  pisało przez całe 
pół tomu. Cytować buńczuczne i  wrzaskliwe artykuły po-
lemiczne i  napastnicze z  jakiegoś lichego pisemka każde-
mu wolno. Budować na podstawie tego wrzasku literackie 
i  społeczne przełomy także jeszcze udać się może. Znajdą 
się nawet naiwni, którzy temu uwierzą. Ale nawet naiwny 
spyta w drugiej części, gdzie są ci mężowie i te dzieła, któ-
re ta nowa epoka wydała? Gdzie fakta na poparcie szum-
nych, choć pustych frazesów i  rozumowań?

Bez wątpienia jest to o  wiele trudniej, chociaż przy ta-
lencie i  tutaj niejedno w  ten sposób naciągnąć i  załatać 
można, że i tutaj jeszcze znajdzie się naiwny, który niejed-
nemu na słowo autora uwierzy. Ale uwierzy tylko naiwny. 

Zacznijmy od powieściopisarzy, od których także dru-
ga część książki się zaczyna. Autor o  tyle jest łaskaw, że 
zaczyna rzeczywiście od Kraszewskiego, któremu wspa-
niałomyślnie talent przyznaje. Jest to bezstronność godna 
uznania, jeśli zważymy, że Kraszewski ani do „sympatycz-
nych” nie należy, ani też kiedykolwiek do „Przeglądu” z cza-
sów przełomu nie pisywał. Wszystko to nie przeszkadza, 
że charakterystyka nestora naszych pisarzy, przytoczona 
przez autora (od str. 118–126), jest szczytem, treścią, ide-
ałem i  kwintesencją tego, co szkolarska formułka o  talen-
cie powiedzieć umie. Jest ona także prawdziwym (prawie 
klasycznym) wzorem sądu ciasnej dydaktyki o  szerokim 
umyśle, który sobie drwić może z  teoryjek i  uśmiechnąć 
się litościwie z  takich formułek. Robi to wrażenie, jakby 
ktoś z  calówką udał się w  Tatry, aby nią mierzyć wierz-
chołki Krywania i  Łomnicy. Robi to niemniej wrażenie, 
jakby ktoś zapaliwszy zapałkę, mniemał w  ducha prosto-
cie, że nią oświetlił Warszawę i  kraj cały.

Ale calówka nie wystarczyła, a  miernik w  zaślepieniu 
głowę sobie o  pierwszą skałę poranił. Zgasła zapałka, 
a  iluminator palce sobie tylko poparzył. Takim jest wysi-
łek charakterystyki dzieł i  osoby Józefa Ign.[acego] Kra-
szewskiego. Brak miejsca na szersze wywody. Wyrwijmy 
tylko kilka zdań i pokażmy, jak calówka Łomnicę zmierzy-
ła. Więc pomiędzy zarzutami dla talentu Kraszewskiego 
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znajdujemy najpierw, że jest on wrażliwy i  bystry, ale nie 
posiada w sobie daru systematycznej krytyki. Dalej, że jest 
namiętny, ale niekonsekwentny. Dowodem tego ma być raz 
wystąpienie przeciw Stańczykom, następnie wypowiedze-
nie podobnego do Stańczyków programu. Drugi raz wystę-
powanie przeciw nieomylności papieża (podczas soboru), 
a  potem oświadczenie, że jest wiernym synem kościoła.

Więc to, co jest właśnie zasługą Kraszewskiego, mianu-
je autor wadą. Zapomina, że nie Kraszewski zmienił pro-
gram polityczny, ale że sami Stańczycy mocno w  swych 
pierwotnych zasadach się zachwiali, o  czym zresztą sam 
autor wie w  swych poglądach na ruch umysłowy Galicji, 
o  czym jednak zapomniał, mówiąc o  Kraszewskim. Jeśli 
więc Stańczycy rzucali z  początku błotem na to, co było 
szlachetnym, choć nieudanym usiłowaniem, to słusznie 
gniewał się na nich i  nie zgadzał z  nimi Kraszewski. Jeśli 
jednak program swój zmodyfikowali mniej więcej do tej 
treści, że mrzonki i bezsilne rozruchy mają być zastąpione 
spokojną pracą, to nie rozumiem, dlaczego na to Kraszew-
ski nie miał się zgodzić bez ściągnięcia na siebie zarzu-
tu niekonsekwencji. Jest różnica pomiędzy konsekwencją 
a  uporem. Tak np. autor, chcący z  polemik „Przeglądu 
Tygodniowego” budować nową epokę, jest upartym, nie 
umiejąc zaś na poparcie swej hipotezy żadnych przytoczyć 
faktów, jest niekonsekwentnym.

Nie rozumiem także, co niezgadzanie się podczas sobo-
ru na dogmat nieomylności zawiera wspólnego z  wiernym 
lub niewiernym „uczuciem syna kościoła”133. Zapomniał au-
tor, że pomiędzy przeciwnikami nieomylności znajdowali 

133  Zlp, s. 121: „zawsze był i jest wiernym synem kościoła”. Kraszewski by-
wał obiektem ataków ze strony prasy klerykalnej za stanowisko, które zajął 
w  kwestii dogmatu o  nieomylności papieża w  trakcie soboru w  roku 1870. 
Podczas obchodów jubileuszu pięćdziesięciolecia pracy pisarskiej (1879) 
oczekiwano od niego deklaracji wyznaniowej. W  przemówieniu podczas 
imienin w marcu 1879 roku oświadczył, iż „w wierze ojców, w której się uro-
dziłem, dotrwam do końca”. Ponieważ ta wypowiedź była komentowana jako 
„nawrócenie się” autora, Kraszewski wydał oświadczenie: „nie przestałem ni-
gdy być członkiem naszego społeczeństwa i dzieckiem katolickiego kościoła”, 
ale też „nigdy w  życiu nie należałem do żadnego obozu” (politycznego). Por. 
W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski: Zarys biograficzny, Warszawa: LSW, 
1976, s. 277–279. 
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się ludzie, jak Strossmayer i  Dupanloup134, a  przecież nikt 
ich później za nieprawych synów nie uważał. Nareszcie 
jakiś młodzieniec w  powieściach Kraszewskiego miał być 
dawniej marzycielem, a  w  późniejszych ten sam młodzie-
niec stał się trzeźwym. Czego to ma dowodzić? Według 
autora, że zapatrywania Kraszewskiego falować mają na 
zmiennych prądach opinii. Śmiem mniemać, że to właśnie 
dowodzi, iż duch pisarza idzie nie za zmienną falą, ale za 
duchem postępu, tego postępu tak ukochanego przez au-
tora, który jednak tutaj wziął za kruchy motyw w  „kry-
tykowaniu” Kraszewskiego”. Także nie dowodzi braku 
konsekwencji, że Dzieci wieku odmalowani są jako zmate-
rializowani i goniący za użyciem i zyskiem, a że marzycie-
lów w powieści Morituri przedstawił Kraszewski ujemnie. 
Owszem, jest to jedynie dowodem, że Kraszewski umie 
rozmaitych ludzi w rozmaitych pojmować fazach i warun-
kach i że na wypadki patrzeć potrafi wszechstronnie, czego 
mu autor na str. 121 odmówił, a co mu tym sposobem mi-
mowolnie już na 123 stronie przyznaje. 

Aby sądzić, co jest konsekwentnym, a  co nie, do tego 
jednego tylko potrzeba przymiotu, nie innego mianowicie, 
jak właśnie konsekwencji. Oto np. na stronie 124 mniema 
autor, że powieści Kraszewskiego z czasów saskich i na tle 
z  tej epoki osnute, należą stanowczo do najlepszych prac 
naszego powieściopisarza. Któżby się na to nie zgodził? 
Tymczasem już na stronie następnej czytamy wyraźnie, że 
Kraszewski „najswobodniejszym jest tam, gdzie po pro-
stu puszcza wodze fantazji”135, tam zaś, gdzie cytuje kroni-
ki, zły ma styl, wykręca język, a  najmniej zadowalnia [!] 
tam, gdzie zobrazować chce pewną całość dziejów. Więc 
powieści na tle epoki saskiej nie są na podstawie kronik 
i  historii, nie są językiem dziejów? Któż zatem jest nie-
konsekwentnym? Czy Kraszewski mówiący, że jest wier-
nym kościołowi, choć pisał przeciw nieomylności papieża? 

134  Joseph Georg Strossmayer (1815–1905) – biskup Diakowaru i Syomii, 
członek Rady Państwa w  Wiedniu; Féliks Antoine Dupanloup (1802–1878) 
– biskup orleański. Na soborze watykańskim stanowili opozycję wobec do-
gmatu o nieomylności papieskiej.

135  Zlp, s. 125: „Najswobodniejszym jest tam, gdzie puszcza po prostu wo-
dze fantazji”.
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Czy pan Chmielowski, który po raz tysiączny [!] pierwszy 
na jednej stronie mówił: tak, aby na drugiej powiedzieć: 
nie i  na odwrót? Oczywiście niekonsekwentnym jest tylko 
Kraszewski, bo nie pisywał i nie należy do partii „Przeglą-
du Tygodniowego”, a konsekwentnym pan Chmielowski, bo 
do niej należy.

Skreśliwszy tym sposobem obraz działania i  cha-
rakterystykę talentu Kraszewskiego autor żałuje, iż dla 
szczupłości ram skończyć musi, a uzasadnić nie może rzu-
conych myśli. Niewymownie mi przykro, że tego uczucia 
żalu z  autorem podzielić nie mogę. Mniemam nawet, że 
jeśli kto je podzieli, będzie to zapewne jedynie ktoś z koła 
„sympatycznych” i  serdecznych. Autor bowiem mniema, iż 
rzucone myśli jego o działalności Kraszewskiego „wydadzą 
się może niejednemu uwłaczającymi zasłudze znakomitego 
pisarza”136. W tym względzie pragnąłbym pocieszyć autora, 
zapewniając, iż on sam żadnym sposobem powiedzieć lub 
napisać nie może czegoś uwłaczającego Kraszewskiemu. 

Natomiast jeśli Kraszewski ma rozmaite błędy, to 
wszystkich tych pozbył się drugi z  rzędu powieściopisarz, 
mianowicie Teodor Tomasz Jeż, który nie jest zmiennym, 
nie bawi ani nie rozrzewnia (to prawda) czytelników, ale 
myśli o  pożytku ogółu. O  jakim pożytku? Oto najpierw 
umiał dobitnie przedstawić jakieś położenie poddanki 
wieśniaczki z  czasów pańszczyzny, potem młodzież szla-
checką karcił, dalej degenerację rodów „opisał” i nareszcie 
w jednej z powieści, niesłusznie chwalone domowe aptecz-
ki, niemniej medycynę gospodarską „w rzetelnej prawdzie 
wystawił i  wskazał”137. A  czemu wszystko tak cudne jest 
w  Jeżu, a  tak złe u  Kraszewskiego? – czemu ostatni ma-
rzył, a  pierwszy nauczał?

Odpowiedź łatwa; bo Kraszewski nie pisywał do „Prze-
glądu Tyg.[odniowego]”, a  pisywał do niego Jeż. Ale na 
szczęście Jeż jest czymś więcej, jak pogromcą apteczek 
domowych, czymś więcej, jak obrońcą jakichś poddanek, 
których nikt nigdy u  nas tak bardzo nie męczył. Szko-

136  Zlp, s.  125: „niejednemu wydadzą się uwłaczającymi zasłudze znako-
mitego pisarza”.

137  Zlp, s.  127: „w ich rzetelnej prawdzie”.
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da tylko, że tego podwyższania Jeża podjął się krytyk, 
który jeśli pracował nad czym, to głównie nad usilnym 
sprowadzaniem wszystkich wyższych talentów do jedne-
go poziomu mierności i  zwyczajności. Nie świetną zatem 
przysługę zrobił Jeżowi, który jeśli ma w  nim przyjacie-
la, to co najmniej… niezręcznego. Przyjaciel ten śpiewając 
o nieistniejących zasługach powieściopisarza, odmówił mu 
rzeczywistych, np. kolorytu dziejowego w Dersławie z Ry-
twian, gdzie jeśli nie co więcej, to fizjonomia samego Kra-
kowa z XV wieku świetnie, prawdziwie a bardzo obrazowo 
odczutą jest i  przedstawioną.

Powiedzmy jeszcze przy Zachariasiewiczu, który także 
widocznie sympatycznym nie jest autorowi, że wymienia-
jąc rozmaite pomniejsze powieści, pominął najpiękniejsze 
może jego dzieło, mianowicie śliczną powieść pt. Czerwo-
na czapka (r. 1869), co tym bardziej dziwi, że powieść ta 
jest stanowczo tendencyjną, chociaż tendencja ta, jako na 
sile tradycji oparta, nie podobałaby się pewno autorowi. 
Także ośmielam się dać autorowi radę, aby tak drastycz-
nych cytat z Zachariasiewicza nie przytaczał, jak np. z Ma-
cjana Kordysza, skąd sam przepisał bardzo wyraźnie, „że 
lepiej poprzestać na niższej sferze działalności, aniżeli piąć 
się na wyższe szczeble bez żadnej dla kraju korzyści…”138. 

Gdybym umiał lub chciał być złośliwym…, ale z obawy, 
aby mnie znowu po ojcowsku nie skarcono – zamilczeć 
wolę. Zamilczę także (dla krótkości) resztę powieściopisa-
rzy z  rubryki starszych i  przejdę zaraz do rubryki młod-
szych. 

Na pierwszym miejscu znajdujemy zdziwieni panią 
Elizę Orzeszkową. Czyli raczej nie zdziwieni bynajmniej, 
raz, że to autor uczynił z galanterii winnej dla kobiety, po 
wtóre, że autorka zalicza się widocznie do koła sympa-
tycznych. Nareszcie najważniejszym tego dziwnego pierw-
szeństwa powodem jest zapewne łatwa do zrozumienia 
okoliczność, że dwudzieste siódme dzieło autora wyszło 
właśnie w  nakładzie i  wydawnictwie p. Elizy Orzeszko-
wej. Jest to powód mniej głęboki, ale za to bardzo jasny 
i  widoczny. Gdyby ją był na właściwym, pośledniejszym 

138  Zlp, s.  129.
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miejscu pomiędzy powieściopisarzami postawił, gdyby nie 
był napisał (o ile sił starczyło) skończonego panegiryku, 
nie byłoby może dzieło doczekało miejsca w  tym właśnie 
wydawnictwie. Jak to wygodnie dojść do sławy i  do zado-
wolenia wewnętrznego! Powieściopisarka kieruje wydaw-
nictwem i  pomieszcza w  nim dzieła, które ją stawiają na 
pierwszym miejscu. Krytyk zaś przez wdzięczność, że się 
w tym wydawnictwie drukują dzieła jego, pomieszcza kie-
rowniczkę wydawnictwa na czele najmłodszych talentów.

Logicznym rzeczy następstwem oczekiwać należy w naj-
bliższym czasie w  kolumnach „Ateneum” dytyrambów 
pochwalnych Zarysu literatury pióra pani Orzeszkowej. 
Potem jak Stwórca w  siódmej dobie stworzenia odpocząć 
może i  krytyk, i  powieściopisarka, ujrzawszy wnet, że 
dzieło ich dobrym jest, skończonym, i  że już nic im nie 
pozostaje do czynienia. Takimi strumieniami płynie u nas 
krytyka, aby dobić do portu wygody, wzajemnej adoracji 
i  sławy. Jakiekolwiek da kto inny temu portowi miano, ja 
go właśnie tendencyjnością nazywać się ośmielam. 

Dowodem, jak daleko, czyli właściwie jak nisko zejść 
może krytyk, jeśli nie prawdę, ale tendencyjność za mo-
tyw swego sądu obierze, jest ocena działalności i  talentu 
Sienkiewicza. Pomieścił go autor wprawdzie na miejscu 
wielce zaszczytnym, bo tuż poza panią Orzeszkową, ale jak 
go scharakteryzował? Ciekawa ta w  swoim rodzaju cha-
rakterystyka jest usilnym pracowaniem, aby skalę talentu 
Sienkiewicza obniżyć. Sumiennie wylicza autor najpierw 
młodzieńcze tego pisarza dzieła, np. Z  teki Worszyłły lub 
Na marne, do którego sam S.[ienkiewicz] nie przykłada 
znaczenia (czego dowodem, że je w edycji dzieł swoich cał-
kiem pominął139), aby w  nich rozmaite błędy wykazać.

Następnie zbywa jakby umyślnie lekceważąco najwyż-
sze dotąd Sienkiewicza dzieło, mianowicie Szkice węglem 
i  całkiem bagatelizuje drugą bez wątpienia co do arty-
stycznej wartości powieść Przez stepy, która wraz z  inną 
jeszcze (Selim Mirza) należeć mają do „mniej udatnych”, 
ponieważ „autor maluje tam ludzi i rzeczy znane mu tylko 

139  Chodzi o warszawskie wydanie Pism z  roku 1880.
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z opowiadania i czytania, albo z krótkiej obserwacji”140. Zo-
stawiam każdemu bezstronnemu, który czytał Przez stepy, 
czy tam można powiedzieć o  braki obserwacji? 

Na koniec do tendencyjnego obniżenia talentu Sien-
kiewicza posłużył ostatni środeczek, mianowicie umyślne 
podnoszenie mniejszych powiastek (jak Pamiętnik na-
uczyciela i  Janko Muzykant), które choć są rzeczywiście 
piękne, nie mogą iść przecież na równi ze Szkicami wę-
glem. Uczynił to autor, aby dowieść, że Sienkiewicz tam 
jedynie wznosi się do „prawdziwego niemal mistrzostwa”141, 
gdzie maluje uczucia „miękkie, tkliwe i  rzewne”.

Czyli stało się to, aby mu odmówić zalety, że talent jego 
posiada przede wszystkim cechę męskości i siły. Czego nie 
mówię bynajmniej, abym chciał brać na siebie ciężar nie-
potrzebnego podnoszenia skali talentu powieściopisarza, 
ale dlatego, aby wykazać, jakimi drogami spaceruje umysł 
krytyka, aby dojść do tak potwornych rezultatów.

Mamżeż jeszcze powiedzieć, dlaczego tak się dzie-
je i  tak się stało? Raz dlatego, aby zadowolnić (!) dumę 
pierwszej lepszej miernoty, zazdrosnej o prawdziwy talent, 
a  należącej do koła sympatycznych; po wtóre, aby stwo-
rzyć znowu arcydzieło ciasnoty pojęć, wyobraźni i  myśli 
i  wypełnić tym całe trzy strony.

Mówi także autor z całym poczuciem swej powagi z po-
wodu ostatniej powieści Sienkiewicza (Niewola tatarska), 
że dlań „dziedzina powieści historycznej zdaje się być 
zamkniętą”142. Czy tak? Nie wiem, czy nasz powieściopi-
sarz czytuje krytyki dra Chmielowskiego, jestem jednak 
przekonany, że nie ośmieli się już nigdy wbrew jego woli 
i uznania wchodzić na pole historii, gdzie mu krytyk wspa-
niałomyślnie zamknął pole – zwróci się stale natomiast ku 
uczuciom miękkim i  tkliwym, na którym to polu jedynie 

140  Zlp, s. 143: „Mniej udane są te opowieści, w których autor maluje ludzi 
i  rzeczy”.

141  Zlp, s.  143: „doszedł prawdziwego niemal mistrzostwa w  malowaniu 
uczuć miękkich, tkliwych i  rzewnych”.

142  Zlp, s.  143: „wskazywać się zdaje, że dziedzina powieści historycznej 
jest dla Sienkiewicza zamkniętą” (najgłośniejsza omyłka krytycznoliteracka 
Chmielowskiego, stale podnoszona w pracach o Sienkiewiczu oraz o rozwoju 
polskiej powieści historycznej).
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krytyka zadowolnić [!] potrafi. Nareszcie, aby dać obraz, 
czym jest u  nas tendencyjność, dodać należy, że Niewola 
tatarska dlatego się nie podobała, ponieważ z  naszej hi-
storii jest zaczerpniętą, a  co gorzej, ponieważ cierpienia 
i przypadki szlachcica polskiego przedstawia143. Tego robić 
nie wolno, a  kto się schyla tak nisko, nazywa się natych-
miast zacofańcem i wielbicielem błędów przeszłości, a nie-
umiejącym iść z  postępem czasu.

Dziwna utopia postępowa. Tym sposobem P.[an] Ta-
deusz, choć z  odkrytym w  nim pierwiastkiem realnym, 
jest po prostu zacofanym tematem, szkodliwym dla postę-
pu i  cywilizacji. Nawet Homer powinien być zakazanym 
jako opisujący hulaszczy zajazd szlachty greckiej na peł-
ną „średniowiecznych” przesądów szlachtę trojańską. Jest 
to całkiem nowe pojęcie i  sztuki, i  postępu, czyli postę-
pu w  sztuce, albo może sztuki w  postępie, jeśli ma zado-
wolnić postępową krytykę. Nie wolno jej się cofać w  tył, 
do błędów przeszłości, nie wolno szukać figur i  postaci 
z  ubiegłych czasów, nie wolno także odzywać się z  miło-
ścią o  czymkolwiek, co było, a  natomiast…

Natomiast mówiąc o  uczuciu, wolno powieściopisa-
rzowi malować „najnowsze” jedynie tego uczucia objawy, 
choćby np. miłość kantorowicza warszawskiego do kokotki 
z  Saskiego ogrodu. Jeśli zaś powieść taka, oprócz cechy 
postępu, posiadać ma zarazem cechy tendencji tak uko-
chanej przez dra Chmielowskiego i jeśli ma uczyć czytelni-
ka, natenczas powieściopisarz powinien najpierw pouczyć, 
jakim sposobem bohater doszedł do wysokiego stanowi-
ska, które zajmuje, a  bohaterka jakie przechodziła koleje, 
zanim się w  bohatera objęcia rzuciła. Dla tym doskonal-
szego osiągnięcia ideału, za tło do takiej powieści niech 
posłuży teoria rozwoju gatunków, zaczynając od niższych, 
a  kończąc na bohaterze kantorowiczu i  bohaterce kokotce. 
Wprawdzie nikt takich nie będzie czytywał powieści, będą 

143  Zlp, s. 143: „Ostatnia praca jego, naśladująca językiem i kolorytem styl 
archaiczny pn. Niewola tatarska, urywki z  kroniki szlacheckiej Aleksego 
Zdanoborskiego (w „Niwie” 1880), jakkolwiek ma ustępy piękne, a  zwłasz-
cza rzewne, jakkolwiek i  myślą szlachetną wytrwania przy ideałach jest oży-
wiona”. Zarzuty Goraja nieraz nie miały bezpośredniego oparcia w  sądach 
Chmielowskiego wyrażonych w krytykowanej pracy.
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nudne i  jałowe – ale cóż to znaczy wobec tego, że za kilka 
lat w  nowym wydaniu Zarysu literatury uzupełnionym 
i przerobionym, będą się nazywały wzorem nowej, a może 
nawet zagranicznej sztuki, jako wypełniające wszelkie wa-
runki przez taki neo-klasycyzm za niezbędne uznane144. 

Dając jeszcze całkiem fałszywą charakterystykę zna-
nego ze świetności i  gryzącego dowcipu Lama145, którego 
przede wszystkim o  rzewność i  czułość posądza, napisaw-
szy jeszcze po kilka słów o  innych powieściopisarzach, za-
myka autor rubryką nowszej powieści. Dlaczego opuszcza 
Grudzińskiego, którego całe ustępy przytacza w  pierwszej 
części, nie wiadomo. Ale takich opuszczeń znaleźć można 
dużo jeszcze w dalszym ciągu pracy, jeśli nie osób, to dzieł 
przynajmniej.

Mówiąc o  komediopisarzach, mniema autor przy Fre-
drze (synu146), że dowcip jego niewyszukany i  rubasz-
ny bardziej jest słownym, aniżeli scenicznym. Całkiem 
przeciwnie. Dowodem tego najlepsza komedia (właściwie 
wysoka farsa tegoż autora), pt. Wielkie bractwo, gdzie 
głównie, jak zresztą wszędzie u  Fredry, dowcip zasadza 
się na umiejętnie pomyślanych sytuacjach, na mistrzow-
skim wyzyskaniu efektów, chociaż tej właśnie sztuce od-
mówić raczył autor pomysłowości, intrygi i charakterów147. 
Tam właśnie dowiódł Fredro siły komizmu i  zręczności, 
pomieszczając obok siebie trzy razy powtarzającą się sy-
tuację, na podobnych warunkach opartą, a przecież umiał 
każdej z  nich odmienną nadać cechę, w  której rozmaite 

144  Już z samych względów przyzwoitości nie chcę rozbierać zdania autora 
co do powieści i  talentu Prusa. Dodam jedynie, że porównał go z  Pawłem 
Kockiem i że właśnie najlepsze jego powieści w spisie opuścił. Ciekawi znajdą 
o  tym szczegóły na str. 144. (Przyp. autora).

145  Zlp, s. 148: „Pierwiastkiem tym, którego zwykli czytelnicy nie domyśla-
ją się może, jest głębokie, rzewne uczucie, trzymane przez autora na wodzy, 
a  skutkiem ciągłej walki dziennikarskiej zgorzkniałe i  przytłumione […]”. 
(Chmielowski charakteryzował humor Jana Lama w kategoriach Dickensow-
skich jako dialektykę śmiechu i wzruszenia).

146  Jan Aleksander Fredro (1829–1891), syn Aleksandra, komediopisarz, 
autor m.in. Posażnej jedynaczki, Obcych żywiołów oraz Oj, młody, młody!

147  Zlp, s.  159: „Drugiej większej komedii: Wielkie bractwo (1876) brak 
pomysłowości zarówno w zawiązaniu intrygi, jak i w przedstawieniu charak-
terów, choć rozmowy są prowadzone dobrze”.
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odcienia usposobień w  arcytrafny przedstawia sposób. 
Czy autor zna Wielkie bractwo, choć o nim pisze? Czy zna 
jeszcze wiele innych dzieł, o których także wyroki w kilku 
słowach doraźnie ferował? – śmiem wobec tego wątpić.

Tak np. odmówić Narzymskiemu giętkości słowa i  we-
rwy jest śmiałym, choć fałszywym twierdzeniem, a powie-
dzenie, że komedia Pozytywni natchnioną została Teką 
Stańczyka i  że autor nie myślał pisząc ją o  pozytywizmie 
Comta148, nie jest wprawdzie twierdzeniem śmiałym, ale 
prawie śmiesznym. Toż nie Teka Stańczyka była moty-
wem i  służyła za natchnienie, ale właśnie źle zrozumia-
ny pozytywizm i  ludzie mianujący się pozytywistami, aby 
dlatego deptać tradycję i  wyzyskiwać sytuację dla własne-
go interesu, stali się dla Narzymskiego tematem do naj-
wyższej stanowczo komedii, jaką wydało u  nas ostatnie 
szesnastolecie. Czyli takich to właśnie mutatis mutandis149 
miał na myśli komediopisarz pseudopozytywistów, którzy 
w  roku 1866 „Przegl.[ąd] Tygodn.[iowy]” założywszy, za-
częli wszystkim naokoło bez powodu wymyślać, przez co, 
według autora, nową epokę i  przełom w  literaturze i  spo-
łeczeństwie stworzyć miano. 

Tu zresztą widzimy także, jaką być ma tendencja, je-
śli ma z  dzieła sztuki być widoczną. Oto pozytywizm nie 
był dla Narzymskiego natchnieniem, nie powziętą z  góry 
teorią, która dopiero do swych formułek dociąga sytuację 
i  ludzi dostraja, ale wynikiem obserwacji zaszczepionej na 
żywych i  żyjących ludziach. 

Czyli innymi słowy, jak teorie żadne faktów zrodzić 
nie mogą, ale z  faktów dopiero teorie budować można, tak 
samo i tendencja w sztuce, jeśli stała się motywem sztucz-
nym a  martwym, płodzi dzieła bez wartości estetycznej 
i bez życia, nie mające nic z prawdą i siłą życia wspólnego. 
Jeśli natomiast tendencja wieje z  dzieła samego, jeśli ob-
serwacja skierowana ku ludziom obdarzonym duszą, my-

148  Zlp, s.  161: „Wywołana ona była prawdopodobnie Teką Stańczyka 
i  godziła przeciw temu oziębieniu umysłów, temu zgadzaniu się z  rzeczy-
wistością, o  której Stańczyk pisał szeroko. O  pozytywizmie Comte’a autor 
widocznie nie myślał”.

149  Mutatis mutandis (łac.) – stosując odpowiednie zmiany.
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ślą, krwią i ciałem, wyciąga zeń wnioski zbiorowe i ogólne, 
zaszczepione na ruchu i  fakcie, to samo dzieło sztuki bę-
dzie w  tendencji prawdziwym, a  ludzie żyć w  nim będą 
i  do prawdziwych będą podobni.

Tak życie i  ludzi obserwował Narzymski, tak powstała 
między innymi komedia Pozytywni i  dlatego też postacie 
ruszają się i żyją, złe są lub dobre, kochają lub nienawidzą, 
błądzą lub idą ku zdrowej prawdzie, co wszystko nie prze-
szkadza, że sobie z  nich widz i  czytelnik ogólną wysnuje 
ideę i  że głęboką myśl autora zrozumie. 

Inaczej się dzieje, jeśli autor w  pokoiku ciasnym za-
mknięty wymyśli sobie lub przeczyta jakąś filozoficzną 
regułkę, np. teorię o  determinizmie i  przytuliwszy ją na 
zimno do pamięci, pragnie jej dowieść za pomocą dzieła 
sztuki, dorobi do niej ludzi i  przez kilka aktów po sce-
nie im chodzić i  mówić rozkaże. Jak w  właściwy sposób 
pojęta w  sztuce tendencja nie osłabia, ale właśnie ożywić 
dzieło potrafi, tak samo tendencja fabrykująca sobie dopie-
ro później w  sztuczny sposób postacie, mające jej prawdy 
dowieść, musi dzieło uczynić martwym, a  z  ludzi porobić 
manekinów.

W ten sztuczny sposób powstał u  nas np. dramat Nie-
winni150, w którym nie ludzie chodzą po scenie, ale sam tyl-
ko autor, obrabiający w  każdej podrobionej figurze swoją 
własną tezę, każący polemizować swym tworom, z postaci 
tylko ludzi przypominającym, ale nic z  życiem i  prawdą 
nie mającym wspólnego. Tak powstają dzieła, w  których 
teoryjka zastępuje myśl samoistną, nauczona formułka 
prawdę obserwacji, a  manekiny, których tych formułek 
i  teorii na pamięć nauczono, mówią i działają jak automa-
ty, nie jak indywidua, powszechnie ludźmi nazwane. Cóż 
pozostaje z takiego dzieła? Szum słów, brzęk frazesów, dia-
lektyka zamiast dialogu, na koniec teza w szych151 teatralny 
ubrana zamiast dzieła scenicznego. Toteż przechodzą one 
nie witane ani żegnane, jak każda teoria, każdy szum pro-
stego słowa i  brzęk frazesu, a  blakną jak szych teatralny.

150  Autorem Niewinnych (1875) był A. Świętochowski.
151  Szych – fałszywy blask, pozorna świetność.
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Mówiąc o  dramacie historycznym, nie powiedzieć nic 
o dramatach Szujskiego jest także śmiałością152. Może być, 
że dramat historyczny nie dosięgnął u  nas w  ostatnich 
czasach szczytu swego, ale to pewna, że Józef Szujski jest 
w  nim co najmniej tym, czym Kraszewski z  pokolenia 
starszego, a  Sienkiewicz z  młodszego w  powieści, czym 
Narzymski lub Fredro w komedii, czym „Przegląd Tygodn.
[iowy]” w  Zarysie literatury z  ostatnich lat szesnastu. 

Natomiast, pominąwszy całkiem Szujskiego, na za-
szczytnym miejscu, czyli – jak mówi – odrębnym, stawia 
autor Świętochowskiego. Co tu więcej podziwiać – bez-
stronność czy prawdziwość – trudno wybrać. Najlepiej 
przypuścić, że walczyły tu mężnie ze sobą dwa uczucia, 
czyli właśnie: prawdziwość z  bezstronnością.

Mówiąc w  dziele o  poetach, o  Felicjanie Faleńskim, 
uznawszy poemat Pod Kannami suchym, powiedziaw-
szy,  że opisy natury są więcej wymuszone niż z  głębi 
duszy pochodzące153, wymienia autor dalsze poety dzieła 
i  powieści. Co zadziwia, to właśnie, że najpiękniejszego 
zbioru poezji Sponad mogił (Drezno 1870) ani słowem 
nie wspomina i  nic nie wie o  prawdziwej perle powieści 
naszej tegoż autora pt. Z  daleka i  z bliska154. A  wszakżeż 
zapomniał autor, że w  tej właśnie powieści zwrócił się 
Faleński do tego ukochanego przez autora ludu, że tam 
jego cierpienia odmalował w  dziwnie poetyczny i  piękny 
sposób i że ta jedna może powieść, tak pod względem for-
my jak i  treści i  samego tematu, jest jedyną w najnowszej 
literaturze, która z  ludowymi powieściami Sienkiewicza 
iść może śmiało w  zawody. Ale widocznie pisarz ten jest 
niesympatycznym autorowi, więc też pominął to wszystko, 
co Faleńskiego w  pierwszym rzędzie piszących pomieścić 
nakazuje.

Szczęśliwszym jest Asnyk, którego talentu jest autor 
wielbicielem, nie jest przecież tak szczęśliwym, aby o  nim 

152  Dopiero na innym miejscu w kilku słowach mimochodem i lekceważą-
co. (Przyp. autora).

153  Zlp, s.  159, 174.
154  Z daleka i  z bliska powstało w  1853 roku, ogłosił ją „Czas. Dodatek 

Miesięczny” w roku 1856, wydanie osobne ukazało się w  roku 1862.
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na dwóch miejscach nie powiedziano całkiem sprzecznych 
zdań. Na stronie bowiem 43 widzimy w  nim kołaczącego 
się ducha dawnego romantyzmu, nie stojącego na wysoko-
ści nowych prądów i postępu, czytamy, że sam poeta czu-
je, iż należy do przestarzałej szkoły – na str. 176 natomiast 
widzimy, że to poeta „należący całkowicie do najnowszego 
okresu i  najdoskonalszy przedstawiciel tego, czym stała 
się nasza poezja”155. Tak mniej więcej i w tym duchu aż do 
końca.

Mamżeż jeszcze dodać, że nie wiedząc nic prawie 
o  dramatach Szujskiego, nie znając dwóch najpiękniej-
szych  dzieł Faleńskiego, o  jednej z  najlepszych jednoak-
towych komedii Zofii Mellerowej (Fałszywe blaski156) tyle 
właśnie powiada, co o  pierwszym lepszym nieznanym 
tłumaczeniu nawet z  mniej znanych poetów? Czyż mam 
dodać jeszcze, że Kalinkę157 stawia obok Ant[oniego] Wa-
lewskiego, po którym dopiero Józef Szujski158 następuje, 
że mówiąc o  Kubali zarzuca mu „styl niepoprawny”159 (?! 
A. G.), Jarochowskiemu zaś błędy stylu i języka160, który ma 
w germanizmy obfitować? (Chyba nie błędy języka; zaś styl 
nie w  germanizmy, ale w  latynizmy obfituje, jak u  wielu 
autorów, którzy całe życie kroniki i  źródła dziejowe stu-
diowali). 

155  Zlp, s.  176 (nieznacznie przeredagowane).
156  Zofia Mellerowa (1848–1909) – dramatopisarka, bardziej znana jako 

autorka scenicznych adaptacji powieści Kraszewskiego i Sienkiewicza. Za Fał-
szywe blaski odznaczona na konkursie dramatycznym w  Warszawie (1876).

157  Walerian Kalinka (1826–1886) – historyk, autor Sejmu Czteroletniego 
(t. 1–2, 1880–1881). 

158  Józef Szujski (1835–1885) – wybitny historyk, dramatopisarz, lider 
tzw. krakowskiej szkoły historycznej. Uwaga Goraja o „następowaniu po” su-
geruje przyjmowanie przez Chmielowskiego porządku rankingowego, w  rze-
czywistości kolejność wymienianych przezeń historyków była uwarunkowana 
chronologią ich prac drukowanych.

159  Ludwik Kubala (1838–1916) – historyk, autor Szkiców historycznych 
(1880–1881), które wpłynęły na Trylogię Sienkiewicza. Ceniony jako wybitny 
przedstawiciel tzw. szkoły opowiadającej w  historiografii, stąd zarzut „stylu 
niepoprawnego” (Zlp, s.  190) dziwi.

160  Kazimierz Jarochowski (1829–1888) – historyk, zajmował się głównie 
Polską w wieku XVII–XVIII. W Zlp, s.  193 Chmielowski zarzucił mu, iż jego 
styl „w germanizmy obfituje”.
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Nareszcie pominął Stan.[isława] Warnkę161, historyka 
i geografa zarazem, niemniej Tatomira162 Geografii nie zna 
widocznie, chociaż jest to może najlepszy geograficzny 
podręcznik dawnej Polski (wydany w  roku 1869 w  Kra-
kowie, jako pierwszy tom „Wydawn.[ictwa] dzieł tanich 
i  pożytecznych”). Nawet fizykom, chemikom i  anatomom 
nie darował i  pod każdą z  tych trzech rubryk wypuścił 
pierwszorzędną znakomitość, jaką jest Teichman jako 
anatom163, o którym wie cały świat uczony w Europie, jaką 
jest Stefan Kuczyński jako fizyk164 lub E. Czyrniański jako 
chemik165. Nareszcie mówiąc o podróżnikach, których mamy 
tak mało, nie wspomina pełnej trafnej obserwacji i  dow-
cipu Listów z  Ameryki Sienkiewicza, o  których dawniej, 
na str. 143 zaledwo wzmiankę uczynił (tj. właśnie znowu 
tyle, co o  Przewodniku po Warszawie). Niemniej opuścił 
Antoniego Rehmana166, przyrodnika, którego całkowite po-
dróże po Afryce drukował swego czasu „Przegląd Polski” 
w  Krakowie.

Ale skończmy już raz, nie chcąc nużyć czytelnika, z któ-
rych niektórzy już dawno się zniecierpliwili. Na koniec 

161  Stanisław Warnka (1845–1882) – autor m.in. cenionej monografii Jo-
achima Lelewela zasługi na polu geografii, Poznań 1878.

162  Lucjan Tatomir (1836–1901) – nauczyciel, popularyzator nauki, autor 
licznych podręczników szkolnych z historii i geografii, m.in. Geografia ogól-
na i statystyka ziem dawnej Polski, Kraków 1868, ss. XI, 399. Wydawnictwo 
dzieł tanich i pożytecznych – ogólnego zbioru tom XIV.

163  Ludwik Teichmann (1823–1895) – profesor anatomii w  Krakowie, 
autor cenionych prac o budowie komórkowej serca i o naczyniach limfatycz-
nych.

164  Stefan Ludwik Kuczyński (1811–1887) – fizyk, meteorolog, profesor 
i  rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, zajmował się m.in. badaniem tempe-
ratury powietrza i magnetyzmem ziemskim.

165  Warto było o  nim wspomnieć już dlatego, że jest autorem dwuto-
mowego dzieła, mającego parę wydań, choć jest ono ściśle i  specjalnie na-
ukowym, pomijając okoliczność, że prof. Czyrniański jest twórcą osobnej 
teorii w  nauce chemii, która zwróciła na siebie powszechną uwagę nie tylko 
w  kraju, ale w międzynarodowym kole uczonych chemików. (Przyp. autora). 
Emil Czyrniański (1824–1888) – profesor chemii w  Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, stworzył teorię „chemiczno-fizyczną opartą na ruchach wirowych 
niedziałek”.

166  Antoni Rehman (1840–1917) – geograf, geomorfolog, botanik, podróż-
nik, profesor Uniwersytetu Lwowskiego. 
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jeszcze pozwolę sobie kilku [!] uwag ogólnych, od których 
czytania uwalniam wszystkich zniecierpliwionych. 

Właściwie można by jeszcze po szczególe aż do same-
go końca wykazywać autorów jednego po drugim, wymie-
niać dzieła, które Zarys literatury albo pominął jako nie 
należące do sympatycznych, albo poniżyć usiłował z  tego 
samego powodu; jak z  drugiej strony inne wymienił lub 
znaczenie ich podniósł, bo je pisali sympatyczni. Ale prze-
stańmy dlatego, że podobne sprostowanie już by niczego 
nie dowiodło nad to, czego dowiódł dotychczasowy rozbiór 
dzieła, mianowicie, że jest to tendencyjna stronność do-
prowadzona prawie do ostatecznych granic.

I tak już zarzuci mi kto może, iż odmawiając Zaryso-
wi literatury wszelkiej wartości, rozpisałem się o nim tak 
długo. Zarzut byłby słuszny, gdybym rzeczywiście w  ciągu 
pracy był powiedział, iż dzieło, o którym mówię, na uwagę 
całkiem nie zasługuje.

Tegom nie powiedział. Jeśli bowiem dzieło pod wzglę-
dem krytyki i obiektywności poglądów zeszło na najniższy 
w  tym względzie możliwy stopień, jeśli ciasnota wyobra-
żeń i fałszywość stronnicza w patrzeniu na fakta i ludzi nie 
może już być ciaśniejszą i  więcej fałszywą, jeśli nareszcie 
samo obrobienie przedstawia dziwny brak planu i  syste-
mu, to przecież to dzieło ma jedną cechę, którą zwrócić na 
siebie uwagę powinno. Jest ono bowiem charakterystyczne 
jako objaw. Objawem tym i  charakterystyką jest właśnie 
tendencyjność, doprowadzona do ostateczności. Pod tym 
względem jest ono (u nas przynajmniej) całkiem nowym 
objawem.

Nie będziemy powtarzali, co już powiedziano wyżej. 
O  duchu stronniczym i  o szkodliwych a  dziwnych jego 
cechach, jakie przybiera na siebie, aby znać i  za godne 
uwagi to jedynie uważać, co jakaś formułka lub teoryjka 
za dobre i  pożyteczne, a  co za szkodliwe i  wstecznicze  [!] 
uważać z  góry nakazała. Tym sposobem wynaleziono spo-
sób, który stronniczość i  ducha partii z  pola społecznego 
i politycznego umiał przenieść nawet w dziedzinę literatu-
ry. Duch stronniczy i sposób patrzenia na wszelkie wypad-
ki własne i  obce z  punktu swego krytycznego widzimisię 
znanym jest wszędzie. Jednakże literatura, mianowicie 
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piękna, wolną była dotychczas od motywów koterii spo-
łeczno-politycznych.

„Nową” tę metodę „wynalazł” nie kto inny, jak „Prze-
gląd Tygodniowy” i  jemu sympatyczni. Dotychczas jednak 
ograniczała się ta dziwna walka stronnictw na polemicz-
nych artykułach gazeciarskich, które, wymyślając i  krzy-
cząc, mniemały popychać ludzkość i  społeczeństwo na 
drogę fałszywego postępu i  cywilizacji, o której nie miano 
wyobrażenia. Rzeczywiście, niemożliwość wytworzenia 
w  społeczeństwie prawdziwych stronnictw na innym polu 
była mimowolnym do tych sztucznych objawów powodem. 
Ale poważni ludzie i  poważna krytyka, choćby bieżącej 
chwili, nie mogła na podobne objawy zwrócić uwagi, uwa-
żając cały ten hałas za przejściowe podrygi bez możności 
oddziaływania na teraźniejszość i  bez wpływu na przy-
szłość.

Tymczasem po latach wielu, dzisiaj, kiedy nam już wię-
cej wolno patrzeć na siebie samych i  ścierać się zasadni-
czo – dzisiaj, kiedy całe społeczeństwo o  tym sztucznym 
ruchu miało czas i prawo zapomnieć – dzisiaj, kiedy jeste-
śmy o  wiele dalej, niż o  tym marzył swego czasu „Przegl.
[ąd] Tygodniowy”, dzisiaj – pojawia się dzieło, które ruch 
ten sztuczny usiłuje podnieść do znaczenia społecznego, 
ludzi w nim czynnych mianuje apostołami postępu i cywi-
lizacji, a  całe krzyki i  hałasy zestawić chce w  jakąś epokę 
przełomu, którego ani wtedy, ani dzisiaj nikt dostrzec nie 
mógł z  tej właśnie strony.

Taką jest właśnie tendencyjność stronnicza, oparta na 
niesłusznym apoteozowaniu tak faktów, jak ludzi, opar-
ta z  drugiej strony na poniżaniu innych faktów i  ludzi, 
z  których pierwsi nazywają się sympatycznymi, będąc po 
prostu niczym więcej jak prozelitami małej koteryjki bez 
teraźniejszości i  bez przyszłości, drudzy antypatycznymi, 
ponieważ w  apostołów i  apostolstwo uwierzyć nie chcie-
li. Taką jest i  taką być musi tendencyjność, znana zresztą 
wszędzie, ale w  tych objawach i  na tych oparta podsta-
wach, urodzona dopiero u  nas w  roku 1866, w  którym się 
założył „Przegl.[ąd] Tygodniowy”, a  ujęta dzisiaj w  jeden 
obraz fałszu i  koteryjki, który się mianuje Zarysem lite-
ratury. 
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Ten oto rys charakterystyczny – niestety bardzo ujem-
ny – stał się dla piszącego motywem, że się o  dziele nie 
mającym samo przez się żadnej wartości, rozpisać szerzej 
nieco ośmielił.

Bynajmniej nie chęć rozdmuchania zarzewia stronni-
czej namiętności, ale chęć pokazania rzeczy we właściwym 
świetle była dla piszącego motywem do podjęcia oceny 
w  tych rozmiarach. Mniemam także, iż autor, który tylko 
czuje i  rozumie tendencyjność, nie wahając się dla intere-
sów swoich „najserdeczniejszych” poświęcić wszystkiego, 
nawet prawdy, nie ma prawa powiedzieć w końcu rozstając 
się z  czytelnikami, iż chciałby, aby wszystkie stronnictwa 
(jakie? A.  G.) miały zawsze dobrą wolę (?? A.  G.), nie po-
sądzały się o zamiary niegodne, lecz aby „spokojnie zasto-
sowywały do siebie zasady krytyki przedmiotowej”167 – itd. 
Nie ma także prawa mówić, że literatów (czyż ich tylko? 
A.  G.) wszystkich powinien łączyć jeden cel: dobro ogó-
łu – ponieważ do osiągnięcia tego „wspólnego celu choć-
by odmiennymi środkami” wszyscy dążyć powinni. Do 
wspólnego bowiem celu nie dąży żaden literat, jeśli pisze 
w imię nauki i w  imię przedmiotowej krytyki „dzieła” ma-
jące tylko cel stronniczy, a  będące tylko najdoskonalszym 
przeciwieństwem owej „krytyki przedmiotowej”, którą au-
tor wraz z  wieloma innymi rzeczami platonicznie tylko 
ukochał. 

Rzeczywiście można by zakończyć za autorem, że „tam, 
gdzie cel jest wspólny, można i  potrzeba zrobić wiele 
ustępstw wzajemnych ze swoich upodobań i  wstrętów, ze 
swoich namiętnostek i  nałogów…”168. 

Jednakże nie można przy tym szumnym i  miłością 
przyprawionym zakończeniu nie uśmiechnąć się ironicznie, 
przypomniawszy sobie, iż autor żadnego nie zrobił ustęp-
stwa i  że mówiąc na wstępie o  sympatiach i  antypatiach, 
niepotrzebnie mówi przy końcu o  poświęceniu osobistych 
upodobań i wstrętów, co mu się ani razu w ciągu pracy nie 

167  Zlp, s. 217.
168  Zlp, s. 217. Goraj opuścił ważną deklarację Chmielowskiego, która na-

stępowała dalej: „[…] i nałogów; niepodobna tylko wymagać, ażeby ktoś robił 
ustępstwa z  tego, co uznaje za prawdę”.
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zdarzyło. Końcowy frazes, choć szumnie brzmiący, nikomu 
oczu nie zamydli, ani z  tendencyjności nie uczyni obrazu 
bezstronnej krytyki. Toteż cały końcowy ustęp jest chyba 
ironią z  własnego dzieła i  naigrywaniem się z  dobrodusz-
nej publiczności. Takim widocznym naigrywaniem jest np. 
zdanie: „Ja pamfletu pisać nie chciałem, bo nie miałem 
zamiaru drażnić zawiści stronniczych. Wolałem więc, żeby 
mój zarys stracił na barwności, aniżeli żeby go oskarżono 
o  stronność”169.

Cóż na to powiedzieć? Oto że nic z  tych pięknych za-
miarów nie zamieniło się w rzeczywistość, ponieważ dzie-
ło jest pamfletem, drażni zawiści osobiste i  stronnicze, 
a  więc też o  stronność oskarżać go nie potrzeba, bo jest 
uosobioną stronnością. Jeśli zaś ma ono dowodzić czego, 
jeśli jest wyrazem i  duchem jakiegoś stronnictwa, to do-
wodzi właśnie, że ten duch koteryjny jest tak zaślepiony 
i  uparty, iż trudno mu będzie teraz i  na przyszłość po-
święcać osobistych właśnie i  stronniczych przywidzeń 
i ambicyjek dla tego, co autor jednym i wspólnym celem170 
nazywa. 

Gdyby mi na koniec rozkazał ktoś dzieło całe scharak-
teryzować w  krótkim słowie, nazwałbym je: „Niezręczną 
reklamą dla małego kółka wzajemnych adoratorów, mnie-
mających, że tworzą stronnictwo w  społeczeństwie”. 

Tak więc doszedłem do końca, słysząc i  czytając już 
w  ciągu drukowania niniejszej pracy całe setki zarzutów. 
Ani jeden nie był tak silnym, aby mi kazał zmienić zdanie 
lub cofnąć choćby jedno słowo o książce p. Chmielowskie-
go. Oto niektóre z  zarzutów.

Najpierw, że się ciskam na uświęconą powagę, którą 
lekkomyślnie i  z arogancją kąsać (? A.  G.) usiłuję.

Przepraszam pokornie. Jeśli ta powaga dla kilkunastu 
sympatycznych jest rzeczywiście powagą, to niech nawet 
ci sympatyczni zajrzą do Zarysu literatury, gdzie (str. 46 
i  następne) dowiedzą się, że dźwignią z  ciemności prze-
sądów i  jutrzenką wybawienia literatury było to właśnie, 

169  Zlp, s. 216.
170  Zlp, s. 217. Chmielowski precyzuje ten cel: „dobro ogółu”.
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że młodzi, „obudziwszy w  sobie myśl krytyczną”, zaczęli 
od strasznego wymyślania uznanym talentom i  powagom. 
Z  tą różnicą, że krytyczne umysły z  czasów przełomu na-
padały na osobistości, nie na dzieła. Do takich wyżyn ja 
się wdrapać nie śmiałem, poprzestawszy na ocenie samej 
rzeczy, którą od początku do końca za złą, szkodliwą, choć 
mierną uważać miałem odwagę. Sama osoba autora nic 
mnie nie obchodzi.

Również obrona książki, jakoby była pisaną przed laty 
ośmiu, nie ma racji bytu, ponieważ książka tak samo 
mówi nam o  tym, co się stało od roku 1864 do 1874, jak 
o  tym, co się stało od tej pory do 1880 r., a  więc w  ostat-
nim ośmioleciu. Zresztą sam tytuł „z ostatnich szesnastu 
lat” zbija tę dziwną obronę.

Bolał mnie zarzut, iż ton mój miał być niekiedy uszczy-
pliwym i złośliwym, a miejscami nie odznaczał się powagą. 
Przepraszam bardzo czytelnika za to, ale niech bezstronny 
zajrzeć raczy do książki samej i  niech osądzi, że trudno 
niekiedy wobec wielu ustępów zachować ton poważny.

Zresztą, przygotowany jestem z  góry na wielkie hałasy 
i  głosy oburzenia ze strony nielicznej, ale bogatej zawsze 
w  słowa nieparlamentarne, tej części prasy, która się nie-
słusznie postępową mieni. 

Z góry można by powiedzieć, w  jakim duchu lub niele-
dwie w  jakich słowach odpowiedzi te będą zredagowane. 
Poddając się jednak sądowi uczciwej i bezstronnej krytyki, 
oczekuję hałasu tego i  oklepanych frazesów nie tylko ze 
spokojem, ale i  z najzupełniejszą obojętnością. 
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Gdy przed kilkunastu laty grono młodych pisarzy, 
wśród apatii i  martwoty stosunków literackich, zaczęło 
nawoływać do życia, do wyjścia z  błędnego koła wzajem-
nej chwalby, do porzucenia fantastycznych mrzonek poli-
tykomanii, do rozpoczęcia pracy odrodzenia, wszczął się 
wielki rozruch na ówczesnym Parnasie literackim. Nie-
które pigmejskie wielkości, oburzone tym, że przerwano 
im smaczną drzemkę na laurach, syknęły złowrogo. Inni 
mężowie kurulni, zatopieni w  przeszłości, nie mogąc się 
zorientować wobec nowych zagadnień chwili, nie chcąc 
zedrzeć bielma z oczu, rozjątrzeni i gniewni odpowiedzieli 
na te hasła zarzutem odstępstwa sprawy społecznej, któ-
ry niby owa „calumnia” w  Cyruliku sewilskim1 pełzał po 
ziemi, syczał, rozchodził się coraz szerszymi kręgi. Dziś 
wiele haseł, oplwanych tak niesłusznie, nabrało prawa 
powszechnego obiegu w  prasie i  opinii naszej, ale zawsze 
zostanie to faktem niezbitym, że broń potwarzy była pierw-
szym orężem niektórych przeciwników naszego ruchu, 
pragnących tym szlachetnym manewrem podeprzeć wła-
sną bezsilność. Najlichsze, najnędzniejsze pobudki przypi-
sywano ludziom, którzy rwali się do literatury, popychani 
siłą przekonań, nie szukając w  niej sławy ani korzyści; 
którzy, nie licząc się z  okolicznościami, szli na przebój, 
nie uważając literatury za „dojną krowę”, nie wieszając 
się u  klamek pańskich, ani wycierając przedpokojów ban-
kierskich. Kto zna koleje rozwoju naszej prasy postępowej 

1  Cyrulik sewilski (wł. Il Barbiere di Siviglia) – słynna opera buffa 
Gioacchina Rossiniego, wystawiona po raz pierwszy w  Rzymie w  1816 roku. 
Jedną z  najpopularniejszych jej partii wokalnych jest Aria o  plotce (La ca-
lunnia), śpiewana przez nauczyciela muzyki, Don Basilia. 
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i  ścierania się jej z  niektórymi organami, ten wie o  tym, 
że użycie takiego oręża nie było rzeczą niezwykłą, że nie-
nawiść podrażnionych małostek i gniew dymisjonowanych 
augurów posiłkowały się środkami wcale niezaszczytny-
mi, że w  zaciekłej nienawiści przekraczały często szranki 
otwartej i jawnej walki, bawiąc się w podkopywanie, woju-
jąc insynuacjami i szkalowaniem. A  jednakże, jeżeli gdzie, 
to u  nas samo położenie społeczne wykreśla drogę zbli-
żenia się przeciwnych prądów i  przekonań, gdyż pomimo 
najokropniejszych przeciwieństw, ludzie uczciwi, przejęci 
obywatelską miłością dobra ogółu, mogą i  powinni spoty-
kać się na polu bratniej i  czynnej solidarności. Podobna 
harmonia byłaby możliwą bodaj w  pewnych wypadkach, 
gdyby nie dziwne zaślepienie niektórych ultrakonserwaty-
stów, sądzących, że im tylko należy się patent wyłączności 
na wszystkie cnoty patriotyczne, że poza ciasnym widno-
kręgiem ich przekonań nie ma miejsca ani dla szczerych 
uczuć obywatelskich, ani dla rozumnych opinii. Wśród 
rozwoju szermierek i  spraw prasy naszej niektóre orga-
na specjalnie, wybitnie odznaczały się, służąc interesom 
podrażnionych małostek i  dotkniętych ambicji, protegu-
jąc koteryjne wielkości. I  teraz nader smutną rolę w  tym 
rodzaju odegrał „Kurier Warszawski”, który prasę naszą 
zanieczyszcza chwastem osobistych zawiści i  koteryjnych 
komeraży lub sympatyjek. Nie mając słowa wzmianki 
dla wielu ważnych objawów literackiego ruchu, a  notując 
skwapliwie każdy oklask, dany protegowanej śpiewaczce 
lub ulubionemu aktorowi, „Kurier” jednak nie żałuje miej-
sca na pamflet stronniczy, walczący insynuacją i  fałszami, 
napisany w tonie tak impertynenckim, tak przechodzącym 
granice przyzwoitości, że nie znalazłby miejsca w  żadnym 
naprawdę szanującym się piśmie. Co się to stało, że po-
lujący na nowinki, bawiący się w  odgrzewanie figarowych 
konceptów2 „Kurier” poświęcił osiem felietonów pisaninie 
p. Goraja Tendencyjność i  krytyka, która ma być niby 
oceną najnowszej krytyki p. Chmielowskiego, a  właściwie 
jest czymś, na co trudno znaleźć określenie w  parlamen-

2  Aluzja do „Le Figaro”, istniejącego od 1826 roku popularnego dzienni-
ka o  profilu (początkowo) satyrycznym.



121

Nieszlachetna broń

tarnym, dziennikarskim języku. Odpowiedź na to pytanie 
bardzo prosta. Dr Chmielowski wyszedł z  grona młodych 
postępowych pisarzy, zdobył sobie szeregiem prac grun-
townych stanowisko, prowadzące na katedrę literatury 
polskiej w  naszym uniwersytecie, której otwarcia oczeku-
jemy wszyscy z taką skwapliwością. Dla „Kuriera” tego ro-
dzaju względy nic nie znaczą, ponieważ przyszły profesor 
nie należał do kliki, nie bawił się w  czapkowanie różnym, 
sztucznie wyśrubowanym przez reklamę, wielkościom. 
Człowiek ten talentu i  pracy wydostał się na wybitne sta-
nowisko, chociaż go „Kurier” nie protegował! A co więcej, 
odważył się napisać książkę, w  której niektóre kurierowe 
wielkości nagle zmalały, jak rozdarte pęcherze, w  której 
działalność postępowego grona pisarzy została silnie uwy-
datnioną. Hejże na niego! Z  takim hasłem nowo zarekru-
towany pionek kuriera rzucił się na autora z  zajadłością, 
która się nie rachowała z żadnymi skrupułami. Zaprawdę, 
jedynym w  swoim rodzaju płodem jest arcydzieło p. Go-
raja, w  którym krytyka opiera się na wszelkich środkach 
literackiego krętactwa, na fałszach, tendencyjnym skrzy-
wianiu faktów, wyrywaniu frazesów na oślep i zestawianiu 
ich ze sobą wbrew zamiarom autora, a  nawet na szkalo-
waniu jego uczuć obywatelskich. Słów tych nie rzucamy 
na wiatr, ale popieramy je dowodami. Na samym wstępie 
artykułu p. Goraj rozpoczyna od fałszów i ubliżających au-
torowi napaści. Pytamy się, gdzie p. Chmielowski mówi 
o  odrodzeniu się literatury polskiej za sprawą „Przeglą-
du Tygodniowego”. Jest to zaprawdę wynik niespodzie-
wany dla każdego, kto tylko zna pierwszą połowę pracy 
Dr. Chmielowskiego, charakteryzującą cały ruch umysło-
wy ostatnich lat szesnastu. Kto umie czytać, a  chce czy-
tać uczciwie, znajdzie tam charakterystykę całego szeregu 
czynników ekonomicznych, umysłowych i  społecznych, 
które się złożyły na ożywienie literatury naszej, ale ni-
gdy nie wyczyta opinii przypisującej jednemu wyłącznie 
pismu niemożliwego znaczenia. Zanadto widać p. Goraj 
mierzy umysł Chmielowskiego skalą własnej logiki, jeżeli 
go mógł posądzić o  podobne opinie. Jeżeli przyznanie ja-
kiemuś pismu inicjatywy w  poruszaniu żywotnych zadań 
społecznych i  literackich i  zaznaczenie walki, jaką prowa-
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dziło z „istniejącym stanem literatury”, może być nazwane 
„odrodzeniem literatury polskiej”, to może na mocy tego 
samego rozumowania, który z przyjaciół p. Goraja mógłby 
ogłosić, że jego pisanina wywołała rewolucję w  literaturze 
całego świata.

Zanim p. Goraj dostąpi tego zaszczytu, zadowalnia [!] 
się tymczasem literackimi psikusami, które przypominają 
cokolwiek ucznia strojącego grymasy swym nauczycielom. 
Nie podobało mu się, że zwyczajem przyjętym nie tylko we 
Francji dr Chmielowski wypisał swe „pisma” główniejsze 
na okładce książki, w  której tekście swoją wybitną dzia-
łalność zupełnie pominął. Pan Goraj powiada, że autor 
wylicza nie „pisma”, ale „dzieła” swoje, dodając z  naiwną 
arogancją, że owe dzieła redukują się prawie bez wyjąt-
ku do pomniejszych rozpraw i artykułów dziennikarskich. 
A  jednak są tam traktaty filozoficzne, za które autor Za-
rysu literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu uznany 
został doktorem filozofii przez Uniwersytet Lipski3, jest 
cały szereg studiów z  literatury polskiej, które zjednały 
mu jednomyślny wybór profesorów tutejszego uniwersy-
tetu na jedną z  najważniejszych katedr. Ale prawda, co 
p. Goraja może obchodzić uczeń i  nauka… On jak zechce 
może uśmiercić żyjących filozofów, może złożyć Spencera 
do grobu, Millowi zakazać pisać na kilkanaście lat przed 
śmiercią… A  gdy mu ktoś dowiedzie czarno na białym, że 
szukając w  encyklopedii, nie potrafi odróżnić potentatów 
wiedzy od jakichś mało znanych osobistości, że nie zna 
nazwisk jednego z  najcelniejszych myślicieli współcze-
snych, że daje dowód kompromitującego nieuctwa, takie 
przygody nie zbijają go wcale z tropu. Nadrabia tedy miną, 
maskuje nędzę umysłową konceptami i mści się w odsyła-
czach na tym, który wykazał całą jej nagość. Zupełnie tak 
samo, jak Kazio lub Wicuś w  mundurku, który pokazuje 
język nauczycielowi za to, że mu pałkę w  katalogu posta-
wił! Jak sumiennym jest p. Goraj w przedstawianiu poglą-
dów i  cytowaniu słów autora, na to możemy cały szereg 

3  Stopień doktora filozofii uzyskał Chmielowski na Uniwersytecie Lip-
skim w  1874 roku na podstawie rozprawy: Die organischen Bedingungen 
der Entstehung des Willens. Eine physiologische-psychologische Analyse. 
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przykładów przytoczyć. Przytacza na przykład, ironicznie, 
wyrwany frazes, że młodzież rozpoczynająca nowy ruch 
literacki „dowiedziała się o  tym, że za granicą rozbierają 
się zagadnienia niezmiernej doniosłości religijnej i  spo-
łecznej, gdy u  nas kwilono na przebrzmiałą nutę, że za 
granicą poddawano wszystkie myśli, wszystkie stosunki 
ludzkie surowej krytyce”, gdy u nas ciągle powoływano się 
jeszcze na krytyczne powagi. Nie dosyć, że drugie części 
tych zdań autor wyrwał z cytaty i później dopiero zestawił, 
ale starał się postawić ją w fałszywym świetle. Oczywiście, 
taki ogólnik sam przez się nie ma żadnego znaczenia, ale 
p. Goraj pominął sumiennie tę tylko drobną okoliczność, 
że przedtem na paru stronicach dr Chmielowski mówi 
o  drogach, jakimi do umysłowości naszej młodzieży do-
stały się nowe prądy zachodniej umysłowości, filozoficzne 
teorie Buckle’a i Comte’a, Darwina i Renana, nieznane do-
tąd na szerszym horyzoncie naszego umysłowego ruchu. 
Na takie jednak drobnostki podobny erudyta jak p. Goraj 
nie zwraca uwagi. Dla niego, jak się wyraża w  nr. 150, są 
to „zwietrzałe na Zachodzie doktryny”, chociaż one dziś 
poruszają najżywsze prądy naukowego postępu. Oczywi-
ście taki sposób załatwiania się z  filozofią i  wiedzą nowo-
żytną jest najwygodniejszy. Po co sobie łamać głowę nad 
Bucklem [!] lub Darwinem, po co mozolić się nad nud-
nymi książkami… Dla wykluwających się nadwiślańskich 
mędrców całe tomy tych ciężko uczonych prac czyż mogą 
tyle znaczyć, co na przykład jaki felieton lub nowela, pisa-
ne przez protegowaną wielkość? Miły Boże! Wszakże nie-
dawno ktoś słusznie napisał, że jest u  nas pewien rodzaj 
miłej, mazowieckiej naiwności, która najzupełniej sobie 
sama wystarcza, a  w  najgorszym razie… może fałszywie 
przepisywać daty z encyklopedii albo też odbywać cudacz-
ne operacje nad myślami skrytykowanego autora. Na s. 25 
czytamy np. u  p. Chmielowskiego. „Z wielkim zapałem do 
nauki, z sercem gorącym a rozsądkiem krytycznym, z nie-
małą dozą zarozumiałości i  zuchwalstwa młodzieńczego, 
dla którego trudności nie istnieją, bo czuje w  sobie siłę 
tysiąckrotną, wystąpili co dzielniejsi do walki z  istnieją-
cym stanem literatury, chcąc go zmienić, przerabiać, re-
formować; ufni, że zwycięstwo na ich przechyli się stronę, 
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gdyż walczyli w  imię nauki, tej władczyni umysłowej na-
szych czasów”4. P. Goraj zaś w  Nr. 148, cytując początek 
tego ustępu, tak go potem wykręca: „Z wielkim zapałem… 
rozsądkiem krytycznym i  z niemałą dozą zarozumialstwa 
i zuchwalstwa (wszystkie te przymioty razem w harmonij-
nej grupie) zabrano się do nauki (?) i  nastąpił przewrót”. 
Tak więc podług p. Goraja wystąpienie do walki znaczy 
to samo, co zabranie się do nauki, koło której autor sta-
wia znak zapytania, jakby się dziwił, dlaczego ten wyraz 
w myślach mu się zabłąkał, chociaż w tej pomyłce sam dla 
siebie czerpać winien przestrogę, że nauka dla jego umy-
słowości jest obecnie właściwszym powołaniem, aniżeli 
walka literacka, o której sumiennym prowadzeniu widocz-
nie bardzo niedokładne ma pojęcia. Jeżeli się zaś dziwi 
p. Goraj, dlaczego w  początkach rozwoju prasy postępo-
wej brali w  niej udział pisarze ściśle religijnego kierun-
ku, jak Bartoszewicz5, to w  tej mierze możemy rozjaśnić 
trapiące go wątpliwości. Bartoszewicz, pomimo swego re-
ligijnego stanowiska, był człowiekiem nauki gruntownej, 
niepodległym, ostrym często krytykiem, nie cierpiał ma-
łostek naszego literackiego świata i  drwił ze wszystkich 
koteryjnych wielkości. Gdy ukazała się jego Historia lite-
ratury polskiej6, warszawski światek piśmienniczy zago-
tował się cały od gniewu, zasyczał głosem podrażnionych 
ambicji. Bartoszewicz nie tylko pisywał do „Przeg.[lądu] 
Tyg.[odniowego]” w  pierwszych latach jego istnienia, ale 
ofiarował się sam, w  razie potrzeby, z  bezinteresownym 
współpracownictwem. Piszący te słowa, uczeń szanowne-
go historyka, pamięta dobrze, gdy po pierwszych literac-
kich próbach, umieszczonych w  „Przeglądzie”, zachęcał go 
do dalszej pracy i  do współpracownictwa w  tym piśmie, 
które, podług Bartoszewicza, chociaż „trąciło nowinkami”, 

4  Zlp, s.  25 (w stosunku do oryginału niewielkie zmiany szyku; podkre-
ślenia A. B.).

5  Julian Bartoszewicz (1821–1870) – historyk, pedagog, publicysta i  hi-
storyk literatury, współpracujący w 1868 roku z „Przeglądem Tygodniowym”.

6  Bartoszewicza Historia literatury polskiej potocznym sposobem opo-
wiedziana ukazała się po raz pierwszy w  Warszawie w  1861 roku; drugie jej 
wydanie (powiększone) opublikowano w 2 tomach w Krakowie w 1877 roku.
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jednakże budziło ruch i  życie wśród martwoty koteryjnej, 
wśród gnuśności i  ospalstwa wielu ludzi, którzy, wedle 
słów jego dosadnych, z  „literatury robili sobie dojną kro-
wę, bawili się w  rysowanie chałupek i  pisali o  stołowych 
nogach ćwiczenia funta kłaków niewarte”. Taką opinię 
miał o  współczesnym światku literackim jeden z  najbar-
dziej prawowiernych konserwatystów, zachęcając młodzież 
do pracy na nowych torach. A  dzisiaj – świeżo wykluty 
szermierz konserwatyzmu, nie znający ani ówczesnych sto-
sunków, ani ruchu umysłów i  przekonań młodzieży, chce 
sprowadzić starcie dwu żywiołów do sztucznie wywołanej 
chryi dziennikarskiej, chce zaprzeczyć prawa bytu postę-
powemu w piśmiennictwie naszym prądowi, jakby krętac-
two i  pamfleciarstwo literackie mogło zmienić dokonane 
fakta, i  zniweczyć siły, które dowiodły swej żywotności 
i zrobiły więcej dla literatury, aniżeli całe legiony reporte-
rów, pozujących na rycerzy konserwatyzmu.

Nawet przeciwnicy młodego obozu pisarzy postępowych 
przyznawali im bezwarunkowe powodzenie w walce satyrycz-
nej przeciwko całemu legionowi wieszczów i  wieszczyków, 
rozkwilonych, rozszlochanych, którzy przed kilkunastu laty 
napełniali rymowanymi banialukami kolumny wielu czaso-
pism. Był to pierwszy etap walki przeciwko niezdrowemu 
sentymentalizmowi, który wkrótce ustąpił pola, gdy jedno-
cześnie ozwały się nowe dźwięki poezji żywotnej, tętniącej 
hasłami pracy i  życia, chłostającej sztuczną melancholię 
i  wiecznie kłócącą się ze światem skargę niezrozumianych 
wielkości. Charakterystyka tej doby poetycznego zastoju, 
tej walki – satyry z  wariactwem i  maruderstwem, a  naresz-
cie pierwszych drgnień żywszej poezji, zawarta w  rozdziale 
II książki p. Chmielowskiego, jest jednym z  najlepszych jej 
ustępów, w  którym autor zresztą spojrzał szeroko po całym 
obszarze literatury, uwzględniając nie tylko satyryczną wal-
kę, prowadzoną przez postępowy odłam młodych pisarzy, 
ale zarazem tętniące nowymi hasłami utwory innych auto-
rów, którzy czuli potrzebę potrącenia nowych strun w poezji. 
Tymczasem p. Goraj streszcza niby ten rozdział w kilku ogól-
nikach, pomiędzy którymi znajduje się także mądre zdanie 
przypisywane młodemu obozowi: „że wiek XIX nie jest poezją 
łez, ale postępu”. Gdzie p. Goraj wskaże miejsce w  książce 
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p. Chmielowskiego, mogące dać powód do przypisywania mu 
tak bijącej w  oczy niedorzeczności, takiego sądu, w  którym 
wiek XIX jest poezją postępu. W każdym razie chętnie przy-
znajemy logice p. Goraja zaszczyt spłodzenia tak doniosłego 
aforyzmu. Podobna logika zapewne doprowadziła p.  Goraja 
w  innym miejscu do cudacznego fantazjowania na temat 
wymyślonych przez niego niby prawideł obowiązujących dla 
autorów i  powieściopisarzy podług postępowego kodeksu. 
Okropność czytać, jakie brednie p. Goraj przypisuje (w nr. 
160) Drowi Chmielowskiemu i  postępowym teoriom, podług 
których, jak twierdzi krytyk, wolno powieściopisarzowi ma-
lować „najnowsze” jedynie tylko uczucia, objawy choćby np. 
„miłości kantorowicza warszawskiego do kokotki z  Saskiego 
ogrodu”. Tendencyjność zaś podług takich zasad ma się ob-
jawić przez to, że „powieściopisarz powinien pouczyć, jakim 
sposobem doszedł do wysokiego stanowiska, które zajmuje, 
a  jakie bohaterka przechodziła koleje, zanim się w  objęcia 
bohatera rzuciła. Dla tym doskonalszego osiągnięcia ideału 
za tło takiej powieści niech posłuży teoria rozwoju gatunków, 
zaczynając od niższych, a kończąc na bohaterze kantorowiczu 
i na bohaterce kokotce”.

I taka łobuzerka dziennikarska, niesmaczna, ordynarna, 
łącząca w  jednym rzędzie zaułkowe brudy z  teoriami nauko-
wymi, ma pretensję do tego, że jest krytyką cudzych prze-
konań! Pomimo niesmaku cytujemy te słowa i  zestawiamy 
poniżej parę miejsc z  książki dra Chmielowskiego, aby wy-
kazać, jak wyglądają tak nędzne koncepta wobec poważnych 
poglądów autora i pisarzy postępowych: „Jeżeli autor zawsze 
i  wszędzie występować będzie jako obywatel – czytamy na 
str. 39 – jeżeli biorąc pióro do ręki nie będzie wprzód prze-
myśliwał, jakie frazesy wpadną najmilej w ucho czytelnikom, 
ale zastanowi się nad treścią swego utworu i  zda sobie su-
miennie sprawę z  celu, do którego ma dążyć, ze środków, 
jakie do celu tego doprowadzić mogą, jeżeli wymagania 
i  potrzeby społeczne, nie zaś oklaski bezmyślnego tłumu 
będą jego przewodnikami, to utwór jego zadowolni zarów-
no estetyczne poczucie, jak i  prawidła myślenia”7. W  innym 

7  Cytat z  artykułu P. Chmielowskiego Niemoralność w  literaturze, 
„Niwa” 1872, nr  18.
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miejscu (na str. 37) znajdujemy godne uwagi słowa wypisa-
ne z  Listów o  literaturze pani Orzeszkowej8, która zarzuca 
jednostronność poetom naszym, wyrzekającym na dolę obec-
ną. „Zepsuty wiek XIX, tłusty bankier, sprzedajna niewiasta, 
niestała kochanka, prozaiczna chemia, bluźniercza ekonomia 
i… cóż więcej? Nic więcej w  poezji naszej nie ma. A  tłumy 
wojujące i  tłumy uciskane i  miliony jednostek ze wszystkimi 
uczuciami i  myślami swymi, ze wszystkimi tak zmiennymi 
kolejami swych losów? A ideały cnoty, sprawiedliwości, pięk-
ności, miłości, zgody, braterstwa, przebaczenia, które jaśnie-
ją nad ludzkością? A  otchłanie pokus, a  krzywdy, występki, 
zbrodnie, zgryzoty i pokuty, otwierające się pod ich stopami? 
O  niczym z  tego nie wie współczesna poezja. Słusznie więc 
mówim do poety: O, przestań lunatykiem być i  na księżyc 
patrzeć: nie śpij, lecz czuwaj i gdy na ulicę grodu wychodzisz 
lub w  ściany domostw wstępujesz, szeroko otwieraj wpół-
senne dotąd twe oczy, a  ujrzysz krzyże, o  które się pytasz 
– krzyże sieroctwa i  niedoli, i  krzyże rozpaczy i  rezygnacji, 
i  bólów serca i  zwątpień umysłu, i  zgryzot sumienia; ujrzysz 
te krzyże, a  ponieważ dłoń twórcza zapaliła w  twej piersi 
iskrę talentu, zaśpiewasz nam o  tych krzyżach coś wielkiego 
i  pięknego”9. Zapewne kierunek, który takie hasła wygłasza 
i  takie cele wskazuje w  literaturze, zasługuje chyba na to, 
aby jego przewodnie dążności w  pismach szanujących wła-
sną godność oceniali chociażby przeciwnicy, ale przeciwnicy 
sumienni, a  nie brukowi humoryści, drapiący się na trójnóg 
krytyczny. Niech p. Goraj przeczyta swe brednie o kokotkach 
i kantorowiczach i porówna je z poglądami młodych pisarzy, 
cytowanymi na str. 37, 38, 39 książki p. Chmielowskiego, 
a sam się przekona, jak marnie wyglądają jego płaskie pomy-
sły wobec tych haseł pięknych a szlachetnych, i przekona się, 
jakim nielogicznie skleconym fałszem chciał zdyskredytować 
pojęcia i przekonania przeciwników. Oceniając rozdział trzeci 
książki p. Chmielowskiego, opisujący walkę młodych pisarzy 
postępu ze współczesną starą prasą, p. Goraj dalej prowa-

8  E. Orzeszkowa, Listy o  literaturze. List I-y. Wiek XIX-y i  tegocześni 
poeci, „Niwa” 1873, nr 43–44, 46–48.

9  Cytat z  artykułu E. Orzeszkowej Listy o  literaturze, „Niwa” 1873, nr 
48, s. 287.
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dzi swą szlachetną szermierkę. P. Chmielowski cytował parę 
ustępów ze współczesnych artykułów, w  których ta walka 
ostrzejsze przybrała kształty, krytykował jednak bezstronnie 
obie strony walczących. „Gdybyście byli od razu coś ustą-
pili ze swych wielkości, tak przemawiał w  imieniu młodych 
«Przegląd Tygodniowy» w artykule My i wy – gdybyście zgo-
dzili się na to, że i  nam wolno przyjąć udział w  zadaniach, 
któreście dotąd spełniali” tu p. Goraj urywa cytatę i  sam od 
siebie dopisuje „natenczas… natenczas byłaby zgoda”, gdy 
w  rzeczywistości frazes ten brzmi dalej – „bylibyśmy dotąd 
lepiej sobie znajomi, może byście się nauczyli bezstronności, 
zapału, ruchu, śmiałości, pragnień, a my skorzystali z waszej 
pomocy i  doświadczenia”. Nie podoba się p. Gorajowi, że dr 
Chmielowski, krytykując ton ostry tego manifestu, powia-
da jednak, że „mieści się w  nim dużo historycznej prawdy”, 
i  w  zamian za to dokonawszy amputacji na drugiej połowie 
frazesu, odpłaca się pisarzom postępowym szlachetnie posta-
wionym zarzutem, że „cywilizacja i postęp, które te słowa na-
tchnęły, bynajmniej nie są zachodniego pochodzenia”. Takie 
ukazywanie źródeł, z których płyną opinie przeciwników, jest 
manewrem bardzo… zręcznym, tak zręcznym, że nawet nie 
możemy mu oddać należnego uznania, jest wreszcie przed-
smakiem tylko tego, co potem p. Goraj wyrzecze o moralnych 
pobudkach innych sądów dra Chmielowskiego, tego, za co 
będziemy już mogli odmierzyć mu całkowitą sprawiedliwość. 
O  parę wierszy niżej, mówiąc o  tej walce, p. Goraj cytuje 
dalej: „Ustąpcie więc z  drogi wszyscy, którzy tylko zawadzać 
możecie. Bo o cóż powinno chodzić każdemu przyjmującemu 
na siebie obowiązek przewodniczenia w sferze ducha”. Oczy-
wiście ustęp ten tak wygląda, jakby młodzi chcieli wyłącznie 
zająć wszystkie placówki literatury, jakby jedynie siebie uwa-
żali za uprawnionych do kroczenia na jej gościńcu, i posłużył 
w następstwie do oskarżenia ich o wyłączne powodowanie się 
tylko „zajadłością lub osobistym interesem”. Dla dowiedzenia 
tego p. Goraj ze zwykłą sobie sumiennością opuścił z  cytaty, 
po pierwszym frazesie, niewygodne dla swych sądów wyrazy, 
zwrócone do starych: dopędzajcie tych, którzy prędzej od 
was biegną, które przecież są hasłem emulacji10, wezwaniem 

10  Emulacja (łac. aemulatio) – dawniej: rywalizacja.
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do działania na jednym polu. Idąc dalej tą znaną drogą fał-
szerstwa, p. Goraj z oburzeniem przytacza, jako stosujące się 
do starych, słowa „po co próżniaki i  niedołęgi mają wycie-
rać na próżno kąty w dziennikach i nie dając nic literaturze, 
marnować czas” – ale znowu dyskretnie przemilcza o  tym, 
że słowa te odnoszą się do niektórych młodych pracowni-
ków starej prasy, którzy zabawiali się drobnymi robótkami 
w  dziennikach, „zezem patrząc na krzątających się koło roz-
powszechnienia nowych dążności”. Co to szkodzi krytykowi, 
że wyrazy zwrócone do reporterów i  wyrobników dzienni-
karskich przytoczył tak, jakby stosowały się do kierowników 
starej prasy, ludzi, którzy mieli za sobą lata pracy i  chwile 
zasługi. Wszakże tym sposobem chciał dowieść jak na dło-
ni, do czego to się posuwali w swych wybrykach postępowcy, 
a  zdyskredytowanie ich jest dla autora tak wysokim celem, 
że fałszowanie cudzych myśli wobec tego jest drobiazgiem, 
niegodnym nawet uwagi.

Młodzi na przykład mówią w  swym manifeście najwy-
raźniej: „Naturalnie jeżeli tu mamy na myśli swoje spo-
łeczeństwo, każdy starać się powinien przede wszystkim 
o  wywołanie w  ogóle jak najwięcej sił umysłowych i  przy-
spieszenie pory jego dojrzałości, o  pobudzenie go do pra-
cy, nauki, zrozumienia swego położenia i  swych zadań”11. 
Słowa te znajdują się tuż po przytoczonych wyżej przez 
p. Goraja cytatach; on jednak nie zwraca na nie uwagi, 
mocno przekonany, że dostarczył zanadto druzgocących 
argumentów dla zbicia opinii p. Chmielowskiego, który 
broni bezinteresowności młodych pisarzy, kierowanych, 
jak się każe domyślać p. Goraj, nie przez wyższe idee, 
ale przez osobistą zajadłość. Wprawdzie cytowane wyżej 
zdania dostatecznie stwierdziły, jak młodzi usilnie akcen-
towali obywatelskie dążenia, ale co dla p. Goraja znaczą 
najwyraźniejsze argumenta, kiedy on uparł się dowodzić 
inaczej, kiedy on nie rozumie, aby przeciwnik mógł mieć 
wyższe idee. Uznanie moralnej godności tego, z  którym 
się walczy, jest jednak przymiotem wytrawnych umysłów 
i  dowodem taktu, który umie ocenić w  kierunkach nawet 
wrogich szlachetne pobudki. Rzecz naturalna, że p. Go-

11  Zlp, s. 53 (fragment z My i wy).
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raj takiego stanowiska nie zajął, gdyż inaczej sam sobie 
zadałby kłamstwo, inaczej byłby sprzecznym ze swoim 
sposobem krytykowania, którego niewinniejsze środeczki 
jużeśmy wykazali dowodnie. Nie wyczerpują one jednak 
całego repertuaru, jakim się posługuje nowo pasowany 
giermek „Kuriera Warszawskiego”, dowodząc istotnie nie-
naśladowanej odwagi w  jawnej wojnie z  zasadami literac-
kiej sumienności.

W książce swojej dr Chmielowski, jakkolwiek przeważ-
nie uwydatnił ruch postępowych pisarzy, w  sposób nawet 
nieproporcjonalny ze względu na inne strony rozwoju lite-
ratury, jednakże nie pisał bezwzględnego panegiryku dla 
kierunku, którego był jednym z  głównych przedstawicieli, 
owszem, w pewnych razach wyrzekł słowa ostrej bezstron-
nej krytyki. Takie ustępy wprawiają p. Goraja w nieopisaną 
radość, tak, że obok nich nic innego już nie widzi, pomija 
charakterystykę różnych objawów działalności, wyrywa 
frazes mający znaczenie podrzędne, szczegółowe i  stara 
się za pomocą niego ryczałtem potępić całą działalność 
przeciwników. W  rozdziale IV np. dr Chmielowski cha-
rakteryzuje silny i  żwawy wzrost działalności postępowej 
po r. 1870, wybitny zwrot ku pozytywizmowi w  pojęciach 
filozoficznych, ruch umysłowy obudzony na polu nauk 
przyrodniczych, zagadnień społecznych i  ekonomicznych, 
a  nareszcie ożywienie ruchu literackiego, widoczne w  po-
wstaniu nowych pism postępowych, jak „Niwa”, „Przyroda 
i Przemysł”12, oraz rozpoczęciu wydawnictw popularnonau-
kowych na szerszą skalę. Streszczając tę charakterystykę, 
p. Goraj swoim zwyczajem pominął wszystkie objawy do-
datnie, a zaznaczył tylko częściowe niepowodzenia. Podług 
jego wykrętnych cytat, „cała żywotność młodych manife-
stuje się jeszcze silniej, czego skutek, że 1) «Przegląd Tygo-
dniowy» rozpoczął tanią bibliotekę przekładów z  literatur 
obcych, ale dobrawszy nieszczęśliwie tłumaczów, po więk-

12  „Przyroda i Przemysł: tygodnik popularno-naukowy: [poświęcony roz-
powszechnianiu nauk przyrodniczych i  ich zastosowań do przemysłu]” – 
wydawane w  latach 1872–1881 w  Warszawie czasopismo pozytywistyczne, 
popularyzujące najnowsze osiągnięcia nauk przyrodniczych. Jego redaktora-
mi i wydawcami byli: Karol Hertz i Karol Jurkiewicz. 
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szej części zwiększał cyfrę makulatury13; 2) «Niwa» powzię-
ła myśl opublikowania «Biblioteki Filozofii Pozytywnej»14 
i  przekładu dwu dzieł Darwina, ale z  braku funduszów 
poprzestała na wydaniu dwu tomów biblioteki… i  wydru-
kowaniu jednego dzieła Darwina15, gdyż druk rozpoczęty 
głównego jego utworu dotychczas ukończonym nie zosta-
ł”16. Nie dosyć, że w  tym streszczeniu pominięta zupełnie 
najgłówniejsza treść rozdziału, dowodząca, że „żywotność 
młodych manifestowała się innymi jeszcze sposobami”, ale 
i w wyżej wymienionej cytacie pan Goraj dokonał ulubionej 
operacji „wyrzucania za nawias” słów dla niego niewygod-
nych. Ów zarzut pomnożenia makulatury dr Chmielowski 
stosuje do pierwszej serii wydawnictwa, mówiąc, że druga 
jest znacznie lepsza, w  wydawnictwie „Niwy” wymienia 
przekład znakomitego dzieła Taine’a O  inteligencji17, a  na-
reszcie wspomina o  wydawnictwie „Przyroda i  Przemysł”, 
która wzbogaciła literaturę bardzo pożyteczną „Księ-
gą Wynalazków”18. To wszystko mieści się w  cytowanym 
ustępie książki dr. Chmielowskiego, ale p. Goraj uznał za 
stosowne zastąpić te fakta pauzami i  kropkami, pamięta-

13  Chodzi tu o serię przekładów pt. Wiedza. Zbiór popularnych odczytów 
z literatury i nauk, seria I, zeszytów XII, Warszawa, nakładem red. „Przeglą-
du Tygodniowego” 1868–1873. Ukazało się 9 zeszytów; m.in.: z. 1. H. Schul-
ze-Delitsch, Prawa i  obowiązki społeczne; z. 7–8. H. Taine, Filozofia sztuk 
pięknych, tłum. L. z K. S[abowska]. Zob. [D. Świerczyńska], przypisy. 1 [do:] 
[W. Przyborowski?] [J. Kaliszewski?], Stara i  młoda prasa. Przyczynek do 
historii literatury ojczystej 1866–1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennika-
rza, przygotowała do druku i  posłowiem opatrzyła D. Świerczyńska, War-
szawa 1998, s. 84.

14   Zob. przypis 70 do tekstu Adama Goraja.
15  K. Darwin, Wyraz uczuć u człowieka i zwierząt… Przekład dzieła… do-

konany przez… Konrada Dobrskiego. Warszawa 1873.
16  Chodzi tu o niedokończony przekład O powstawaniu gatunków… Dar-

wina, dokonany z  inicjatywy „Niwy” przez Wacława Mayzla i  opublikowany 
w Warszawie w  1873 roku.

17  H.A. Taine, O  inteligencji, przeł. Stanisław Tomaszewski, Warszawa: 
skład główny w redakcji „Niwy” 1873 (Warszawa: druk J. Noskowskiego). 

18  „Księga Wynalazków Przemysłu i  Rękodzieł” – publikowany od 1873 
roku dodatek do tygodnika „Przyroda i Przemysł”. Wydany w 1873 roku tom 
I  „Księgi” obejmował Wstęp do historii wynalazków. Historyczny rozwój 
ludzkości i  środki oświaty, w  1875 wyszedł tom II obejmujący Chemię co-
dziennego życia. 
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jąc tylko o  „cyfrze makulatury”, która szczególnie mu się 
podoba, zapewne przez łatwą do zrozumienia sympatię, 
natchnioną poczuciem wartości własnych jego arcydzieł. 
Na str. 70 pracy dr. Chmielowskiego czytamy następują-
cą charakterystykę owego momentu rozwoju literatury: 
„Z powodu wielkiej nieruchomości nieruchawości daw-
niejszych czasopism, które wlokły swe życie rutynicznym 
trybem, nagromadziło się bardzo dużo pytań i  zagadnień 
nadzwyczaj interesujących; ponieważ młodzi eksploatowa-
li je żywo i  zręcznie, więc i  publiczność chętnie ich słu-
chała. Zamiłowanie do czytania wzrosło ogromnie, nowa 
książka budziła zajęcie wielkie; dyskutowano, rozprawia-
no, kłócono się o pojęcia i poglądy jako o rzeczy najżywot-
niejsze, odczyty publiczne ściągały licznych słuchaczów, 
a  odbywały się nie tylko dla warstw wykształconych, jak 
było dawniej, ale także przez trzy lata (1873–75) dla rze-
mieślników, pod nadzwyczaj niskiej cenie, co tak pięknie 
odpowiadało hasłu oświaty dla wszystkich. Zawrzał ruch 
pojęć i wymiana myśli, od dawnych czasów niepamiętna, 
był to jakby war, jakby kipiątek, w którym się ciągle woda 
podnosi i  za brzegi naczynia rozlewa”19. Pomimo tego, p. 
Goraj, opierając się niby na słowach dr. Chmielowskiego, 
twierdzi, że młoda prasa „zdobyła się na powiększanie 
liczby makulatury”. Nic więcej? Wprawdzie na str. 76 i  79 
dr Chmielowski wylicza cały szereg oryginalnych rozpraw 
naukowych i  społecznych w  „Niwie”, założenie nowego 
organu „Biblioteki Umiejętności Prawnych”20, zreformowa-
nie „Opiekuna Domowego”, wydanie 7 tomów „Biblioteki 
Wychowawczej”, zaznacza, że ruch umysłów podniesiony 
przez pisma młode obudził nowe wydawnictwa dzieł na-
ukowych, ale cóż to p. Goraja obchodzi. Prace, wydawnic-
twa naukowe to dla niego – makulatura! I  rzeczywiście, 
w  tym zdaniu jest dużo prawdy… subiektywnej. Dla Egip-
cjanina wół był bogiem, dla Patagończyka liczba sto jest 
rzeczą niezrozumiałą, dla naszych świeżo wypierzonych 
krytyków dzieła naukowe mogą być makulaturą. To rzecz 

19  Zlp, s.  70 (podkreślenia A. B.) (cytat lekko zniekształcony).
20  Seria wydawnicza zainaugurowana w  Warszawie w  1873 roku stara-

niem m.in. Leopolda Méyeta.
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bardzo prosta. Wszakże ta sama kartka, która jednemu 
może rozświecić w  głowie, drugiemu przyda się chyba na 
zapalenie papierosa. Ta ulubiona „makulatura” wkrótce 
na skutek czarodziejskiej operacji zmienia się na co in-
nego. Charakteryzując sytuację literacką, która nastąpiła 
po chwili najżywszego rozwoju prądu postępowego, dr 
Chmielowski mówi: „Nastąpił tedy czas chwilowego znie-
chęcenia, wywołany imaginacjami i podejrzeniami tudzież 
znużeniem bezowocną polemiką”. Te ostatnie wyrazy są 
pyszną gratką dla p. Goraja, który znowu w  nich ukazuje 
niezręcznie, niby przez dr. Chmielowskiego napomknioną, 
sumę wszystkich grzechów postępowych pisarzy. Chociaż 
dr Chm.[ielowski] powiada wyraźnie, że młodzież była 
chwilowo znużoną bezowocną polemiką, p. Goraj, rozdy-
mając to wyrażenie do niemożliwych rozmiarów, powiada, 
że się odnosi ono do treści całej połowy tomu Zarysu li-
teratury z  ostatnich lat szesnastu. Przeczytawszy te pół 
tomu p. Goraj „dowiedział się zdziwiony, że wszystko było 
bezowocną polemiką”. Tak więc niedawno wszystko było 
„makulaturą”, a  teraz „bezowocną polemiką”. P. Goraj do-
prawdy z  myślami dr. Chmielowskiego pokazuje sztuczki 
magiczne, które są w  swoim rodzaju jedynymi i  nienaśla-
dowanymi produkcjami. Dr Chmielowski mówi przez całe 
pół tomu o  zmianach w  ustroju społecznym, o  wpływie 
Szkoły Głównej na rozwój umysłowy, o  nowych przekona-
niach, o  wpływie różnych teorii naukowych, o  stanie po-
ezji, o  nowych pismach i  wydawnictwach, o  zaszczepieniu 
na naszym gruncie pojęć pozytywnych, o  rozwoju zajęcia 
do kwestii ekonomicznych, podniesieniu wielu zagadnień 
społecznych i  naukowych, o  zwrocie pojęć społecznych, 
roztacza szeroki horyzont faktów i poglądów. Hocus pocus! 
To wszystko p. Goraj eskamotuje21 i  staje mu się „makula-
turą”. Jeszcze raz hocus pocus! Nie ma makulatury, a  jest 
„bezowocna polemika”. Cudownie, zachwycająco, bravissi-
mo! Pan Goraj jednak nie zadowalnia się tymi dowodami 
sprytu kuglarskiego, ale nastroiwszy się na powagę, stara 
się sam dać objaśnienia genezy i  istoty postępowego ru-
chu. Bieda tylko, że te objaśnienia są mieszaniną kłamstw 

21  Eskamotować – tu: pokazywać kuglarskie sztuczki.
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i  nonsensów z  majaczącymi frazesami, które wprawdzie 
usiłują być rozumowaniem, ale ująć ich niepodobna, bo się 
wymykają z rąk, jak woda w dłoń chwytana. O ile możemy 
się domyśleć, autor utrzymuje, że społeczeństwo w  takim 
stanie, jak nasze, ma potrzebę psychiczną walki w  opi-
niach, ale tej potrzebie „nie wolno przybrać form i  ciała”, 
a  więc „ścieranie się stronnictw pozbawione ciała i  formy 
jest bezowocne”. Jest to opinia bez wątpienia zdumiewa-
jąco głęboka, ale trochę niedorzeczna, bo społeczeństwo, 
w  którym nie byłoby walki przekonań, musiałoby zasnąć 
w drzemce apatycznej, przeżuwając tylko półsennie dawne 
idee, co wprawdzie podobać się może myślicielom pokroju 
p. Goraja, ale byłoby fatalną dla nas klęską cywilizacyjną.

P. Goraj poczytuje to za zbrodnię postępowym pisa-
rzom, że sprowadzili sobie z  „zagranicy rozmaite zasady 
estetyczne, społeczne, filozoficzne teorie, z całą baterią for-
mułek, mogących tymczasowo stanowić grunt, na którym 
partia młodych opierać się chciała”. Co do nas, sądzimy, że 
każdy człowiek biorący udział w ruchu cywilizacyjnym nie 
potrzebuje „sprowadzać” teorii z  zagranicy, ale ma obo-
wiązek umysłowy obznajomienia się z  najnowszymi prą-
dami filozoficznymi i  zdobyczami wiedzy. Wprawdzie są 
u  nas samorodni mędrcy, co mniemają, że im wystarcza 
owa błoga mazowiecka naiwność, o  której jużeśmy mówi-
li, ale podług nas odgradzanie umysłowości naszej murem 
od prądów umysłowych, poruszających narody daleko bar-
dziej posunięte na drodze cywilizacji, jest chińszczyzną, 
którą propagować mogą tylko bardzo ciasne umysły. Taka 
tradycja wprawdzie od dawna ustaliła się w niektórych ko-
łach literackich naszego miasta, a  chociaż przed pół wie-
kiem Mickiewicz w świetnej odpowiedzi, danej „krytykom 
i recenzentom warszawskim”22, zdeptał i zmiażdżył ten par-
tykularyzm, opasujący kordonem zdrowia umysłowość na-
szą, to jednak duch takiej wyłączności nie zaginął, odradza 
się widocznie w  coraz nowych formach, stwierdzając zna-
ny aforyzm Słowackiego „Głupstwo jest zawsze głupstwem 

22  O krytykach i  recenzentach warszawskich – słynne studium pole-
miczne Adama Mickiewicza, zamieszczone jako Przedmowa do wydania jego 
Poezji (1829).
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i  nigdy nie umiera”23. Nic więc nie pomogą wszelkie sofi-
zmaty, wykręty i naciągane majaczenia, mające dowieść, że 
cały ruch umysłowy obudzony przez młodych był sztucz-
nym, bo „importowanym”, gdyż pod pewnymi względami 
stwierdzał on tylko łączność rozwoju naszego z cywilizacją 
zachodnią. To byłoby sztuczne i  nienaturalne, gdybyśmy 
się odosobnili od prądów umysłowych Zachodu, gdybyśmy 
zamknęli oczy i  uszy na najświetniejsze zdobycze nauko-
we, żyli własnym tylko dorobkiem badawczej myśli, który 
z natury rzeczy musi być skąpy, bo nie może się opierać na 
samodzielnej organizacji środków i  instytucji wychowaw-
czych. U  nas nie było i  być nie mogło w  cały znaczeniu 
tego słowa stosunków społeczno-politycznych, bo każdy 
wiedział, jak szczupłą jest sfera społecznego życia. Wpraw-
dzie p. Goraj twierdzi, jakoby młodzi wyobrażali sobie, że 
są takim stronnictwem społeczno-politycznym, ale mija 
się z  prawdą, gdyż warto przypomnieć mu, że pierwsi pi-
sarze młodego obozu powstali właśnie przeciw tak zwanej 
polityce wielkiej, że głosowali za spotęgowaniem pracy we-
wnętrznej organicznej, za zwiększeniem sił produkcyjnych 
narodu. Takie hasła nie są chyba sztuczne i  nienaturalne, 
nie są przyswojeniem obcych formułek, jeżeli kto chce je 
ocenić uczciwie i nie patrząc przez okulary zakopcone ko-
teryjnymi zawiściami. Jeżeli u  nas istotnie nie mogły się 
zorganizować stronnictwa polityczne, to jednak w dziedzi-
nie umysłowej mogła się naturalnie rozwinąć i  rozwinęła 
walka o  zasady społeczne, filozoficzne, walka przeciw ob-
skurantyzmowi, ospałości i  martwocie, w  jaką chcieli nas 
pogrążyć ludzie nie mogący się wyrwać z  błędnego koła 
wspomnień i  myśleć o  przyszłości w  życia praktyce, a  nie 
w  sferze mylnych utopii.

Zastęp młodych pisarzy jeszcze był czymś najbar-
dziej podobnym do stronnictwa, bo przynajmniej łączy-
ła go jedność przekonań i  dążeń w  sferze piśmienniczej, 
gdy tymczasem inne grupy naszej prasy z  początku były 
zupełnie bezbarwne, grupowały się w  koteryjkach, połą-

23  Niedokładny cytat z  Marii Stuart Słowackiego. W  scenie 4 aktu IV 
błazen Nick wypowiada kwestię: „Głupstwo jest wieczne, głupstwo nie może 
umierać”. 
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czonych osobistymi sympatiami, które i  dzisiaj stanowią 
rys zasadniczy ustroju stosunków dziennikarskich, a  do-
piero w  ostatnich czasach, czując potrzebę oddziaływania 
przeciw postępowcom, zaczęły niektóre z  nich wyraź-
nie zarysowywać swe konserwatywne programy. Błahym 
i  niewytrzymującym krytyki jest zarzut p. Goraja, że ta 
walka była sztuczna, ponieważ tylko „bibuła dziennikarska 
wytworzyła fikcyjną partię”, gdyż z natury rzeczy ścieranie 
się prądów przeciwnych mogło się u nas głównie i  jedynie 
urabiać w  dziedzinie dziennikarstwa, które zapanowało 
tak wszechwładnie nad ruchem umysłowym, które jest 
jedynym odbiciem potrzeb, uczuć i  serdecznych pragnień 
kraju, o  ile tylko one jawnie uwydatniać się mogą. Jest to 
naturalnym prawem dynamiki społecznej, że wszelka siła 
czynna, żywotna tam się zwraca, gdzie znajduje możliwość 
działania; nic więc dziwnego, że ruch postępowy w  spo-
sób naturalny ujawnia się głównie w dziennikarstwie, któ-
re nie zawsze jest „bibułą”, jak chce p. Goraj, zapatrzony 
znowu w  pokrewne jego produkcjom płody, które mają tę 
nawet niższość od bibuły, że nie zdołają nasiąknąć sprowa-
dzoną z  zagranicy nauką. Ale nie dosyć na tym.

P. Goraj na jednym miejscu powiada, że widzi „w  czę-
ści piśmiennictwa chęć i  sztuczny wysiłek do stworze-
nia jakiejś partii przeciwnych kierunków”, w  drugim 
zaś powiada, że „fikcyjne stronnictwo młodych powstało 
tym sposobem, że kilku ludzi widzących w  tym osobisty 
i  prywatny interes gromadziło koło siebie łatwowierną 
młodzież, przekonaną niebawem, że krzycząc dużo, tro-
chę pisząc, a  nic nie umiejąc, można reprezentować par-
tię w  społeczeństwie”24. Tak więc to, co przed chwilą było 
niezdrowym wynikiem „potrzeby moralnej społeczeństwa, 
której nie wolno przyjąć form i ciała”, o parę wierszy dalej 
staje się dziełem „prywatnego interesu!” Wspaniała logika, 
cudowny bigos myślowy, nieporównana giętkość w  poska-
kiwaniu do ciągłych sprzeczności! I  tego rodzaju umysł 
ma odwagę zarzucania braku wiedzy ludziom, którzy do-
szli do stopni naukowych, katedr uniwersyteckich, zarobili 

24  A. Goraj, Tendencyjność i  krytyka, s.  30; pierwodruk „Kurier War-
szawski” 1881, nr  150, s. 3 (podkreślenia A. B.).
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sobie uznanie wielu nawet przeciwników, ludzi niepodzie-
lających ich zasad, przez poważną i  płodną pracę na polu 
piśmiennictwa. Doprawdy, to bardzo zabawne i  wesołe. 
P.  Goraj, porzuciwszy sztuki magiczne, występuje w  roli 
sędziego cudzej nauki! Bravissimo! 

Oczywiście, że p. Goraj, dumny z tych wszystkich sztu-
czek i  szwindlów dziennikarskich, których moglibyśmy 
czarno na białym wykazać jeszcze długą litanię, w  swo-
im mniemaniu urasta na takiego olbrzyma, jakby stał na 
kilkupiętrowych szczudłach. Arogancki, impertynencki 
ton jego pisaniny jest zjawiskiem niespotykanym dotąd 
w dziejach dziennikarskiego skandalu. Takiej fanfaronady, 
lekkomyślności, takiego nieuszanowania pracy cudzej, ta-
kiego bryzgania w  oczy fałszem i  insynuacjami ludziom, 
którym się nie dostaje do kostek, jeszcześmy dotąd nie 
spotykali w  czasach najżywszego rozbujania się dzienni-
karskich szermierek. Dość tylko przeczytać, jakiej junakie-
rii dopuścił się p. Goraj w Nr. 152, wspominając o szeregu 
gruntownych studiów dr. Chmielowskiego z dziedziny lite-
ratury polskiej, drukowanych w  najpoważniejszych czaso-
pismach, dość przeczytać niemądry koniec jego artykułu, 
w którym umie prace filozoficzne stawiać na równi z „Prze-
wodnikiem po Warszawie”, a  chcąc zobojętnić spodziewa-
ną chłostę, bredzi jak w  malignie, aby naprawdę zdumieć 
się nad tym, że tuzinkowy debiutant dziennikarski, dzię-
ki zawiściom koteryjnym, mógł do tego stopnia rozhulać 
się i  zbuńczucznieć, poniewierać zuchwale ludźmi, drwić 
sobie z  prawdy, szykanować naukę. Jeżeli zarozumiałość 
i  pycha razi nas w  takich nawet potentatach literatury, 
jak Słowacki lub Wiktor Hugo25, to cóż dopiero mówić o p. 
Goraju, który wobec nich jest pyłkiem niedostrzegalnym 
u  stóp Himalajów. Podobne objawy budzą słuszne poli-
towanie, ale prawdziwie oburzającymi są inne, najgorsze 
środki, jakich się chwycił p. Goraj dla zdyskredytowania 
przeciwnika a wysławienia najserdeczniejszych. W Nr. 160 

25  Victor Marie Hugo (1802–1885) – francuski pisarz, uznawany za re-
prezentanta romantyzmu, autor m.in. głośnych powieści: Katedra Marii 
Panny w  Paryżu (1831), Nędznicy (1862), Pracownicy morza (1866), Czło-
wiek śmiechu (1869), a  także dramatu Cromwell (1827), do którego głośna 
Przedmowa zainicjowała romantyzm francuski. 
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mówiąc o  ocenie talentu Sienkiewicza, podanej przez dr. 
Chmielowskiego na str. 140–4, powiada on: „Ciekawa to 
w  swoim rodzaju charakterystyka usilnym pracowaniem, 
aby skalę talentu Sienkiewicza obniżyć”. Jakim wierutnym 
kłamstwem są te słowa, dowodem to, co dr. Chmielowski 
mówi na str. 141, charakteryzując zmężnienie talentu auto-
ra Hani w szkicach z Życia i natury. „Tam się przedstawił 
(Sienkiewicz) już zupełnie odmiennie, przez parę lat sku-
pienia w  sobie i  rozmyślania stał się prawdziwym artystą 
i  niepospolicie bystrym spostrzegaczem objawów społecz-
nych. Patrzy on na świat trzeźwo, bez żadnych uprzedzeń, 
bez żadnych z  góry powziętych formuł, bez teorii nauko-
wych lub niby-naukowych; odczuwa głęboko wszystkie 
boleści i  radości swego społeczeństwa; bierze serdeczny 
udział w  jego kłopotach, zawodach i  nieszczęściach. Stąd 
ma szerokie pojęcie o  człowieku i  naturze ludzkiej w  ogó-
le; interesują go zarówno subtelne odcienie uczuć, jak 
rubaszne lub trywialne objawy prostaczych instynktów; 
zarówno umysłowe walki społecznej cywilizacji, jak bójki 
pięściowe; zarówno natury wybuchowe, jak płytkie i  po-
wierzchowne; zarówno temperamenty sangwiniczne, jak 
skupione w  sobie i  refleksyjne. Umie więc doskonale tę 
rozmaitość natury ludzkiej, te niewyczerpane jej odcienie 
na światło wywieść, zna wybornie odrębny sposób zacho-
wania się, odmienne szeregi myśli i  uczuć, różne właści-
wości mowy i  stylu, jakimi się usposobienia wewnętrzne 
objawiają na zewnątrz. Ale nie dosyć na tym. Nie tylko za-
kres pojęcia jego o człowieku jest obszerny, że nie powiem 
wszechstronny, może on nadto rysować te same postacie 
ludzkości nie w  jednej sytuacji wyłącznie, która w  danym 
razie jest potrzebna dla osiągnięcia całości w utworze, ale 
w  sytuacjach różnych, wykazujących nam, jak taż postać 
weseli się i  smuci, oddaje się nadziei lub rozpaczy; wie on 
bowiem, że chcąc stworzyć postać żyjącą, należy ją po-
kazać ze wszystkich stron, nie zaś z  jednej, gdyż inaczej 
przedstawia się w  rodzinie, inaczej w  samotności lub wo-
bec serdecznego druha kochanki, chociaż grunt duchowy 
jest w  niej ten sam. Talent plastyczny, który Sienkiewicz 
w  wysokim posiada stopniu, zaludnił jego powieści po-
staciami żywymi, naturalnymi i  żywotnymi. Nie są one 
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nadzwyczajne, ani się szczególną głębią duchową nie od-
znaczają, a  jednak zajmują, bo są prawdziwe”26.

Przytoczyliśmy cały ten ustęp, aby czytelnik miał bijący 
w  oczy dowód, jak dr Chmielowski obniżał talent, który 
w  Goraju zyskał sobie nieprawnego obrońcę. Warto przy 
tym zauważyć, że w  ogóle sąd autora Zarysu literatury 
polskiej z  ostatnich lat szesnastu o  pojedynczych auto-
rach jest surowy, że powyższa charakterystyka należy do 
najpochlebniejszych w  całej książce, że zawiera słowa ta-
kiego uznania, jakiego w  ogóle mało który z  naszych au-
torów od krytyka dostąpił. Czegoż p. Goraj chce jeszcze? 
Żeby p. Chmielowski padał na twarz przed Sienkiewiczem, 
aby drętwiał przed nim jak fakir przed obrazem Brahmy 
albo należał do pochlebców i  dworaków utalentowanego 
pisarza, którzy wciągają go do ciasnej i  dusznej atmosfe-
ry koteryjnej. Cenimy wysoko talent Sienkiewicza, chociaż 
dzisiaj porzucił ten sztandar, pod którym dzielnie a  trzeź-
wo rozpoczynał zawód pisarski, ale trudno, żeby najwięk-
sza nawet zasługa wyrabiała jakiemukolwiek pisarzowi 
szczególny przywilej nietykalności. P. Goraj jednak obu-
rza się na dr. Chmielowskiego za to, że nie tak przychyl-
nie ocenił jeden z  najnowszych utworów Litwosa, i  z tego 
powodu zdobywa się na potwarz. Na str. 143 książki dr. 
Chmielowskiego czytamy: „Ostatnia praca jego (Sienkiewi-
cza), naśladująca językiem i kolorytem styl archaiczny, pn. 
Niewola tatarska, urywki z  kroniki szlacheckiej Aleksego 
Zdanoborskiego (w „Niwie” 1880), jakkolwiek ma ustę-
py piękne, jakkolwiek i  myślą szlachetną wytrwania przy 
ideałach jest ożywiona, wskazuje przecież, a  przynajmniej 
wskazywać się zdaje, że dziedzina powieści historycznej 
jest dla Sienkiewicza zamkniętą”. Jest to całkowicie przy-
toczony ustęp, tyczący się tej powieści, gdyż po nim idzie 
parę wierszy poświęconych listom z  podróży i  obrazko-
wi dramatycznemu Kto winien. Umyślnie akcentuję tu tę 
okoliczność, że przytaczam cały sąd dr. Chmielowskiego 
o  Niewoli tatarskiej, aby nieznający książki miał pojęcie, 
jaki to wniosek wyciągnął z  tego ustępu p. Goraj, który 

26  Zlp, s.  141–142: „Tu się przedstawił już zupełnie odmiennie; przez te 
parę lat skupienia w  sobie […] spółczesnej cywilizacji”.
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pisze w  Nrze 160: „Nareszcie, aby dać obraz, czym jest 
u  nas tendencyjność, dodać należy, że Niewola tatarska 
dlatego się nie podobała, ponieważ z  naszej historii jest 
zaczerpnięta, a  co gorzej, ponieważ cierpienia i  przypad-
ki polskiego szlachcica przedstawia”. Pytamy każdego, kto 
porównał te ustępy, czy w słowach dr. Chmielowskiego jest 
chociaż cień pozoru, upoważniający do podobnych potwor-
nych oskarżeń, czy „wytrwanie przy szlachetnych ideałach” 
może być motywem dla stawiania zarzutów krzywdzących 
obywatelską godność. Dodać należy, że na stronie 129 dr 
Chmielowski chwali pomniejsze powieści historyczne Jeża, 
na str. 145 oddaje sprawiedliwe uznanie opowiadaniom W. 
Przyborowskiego27, także na tle przeszłości naszej osnutym, 
na str. 134 przychylnie i  obiektywnie sądzi utwory Piotra 
Jaksy Bykowskiego28, będące „obrazowaniem życia wodzów 
szlacheckich”, przyznając im zalety prawdy i werwy w opo-
wiadaniu. Tak więc tylko własne zacietrzewienie, złośliwa 
a  kłamliwa fantazja podyktowały panu Gorajowi zarzut 
tego rodzaju, który przypisuje polskiemu pisarzowi nie-
chęć do utworu, wynikającą tylko z  tego powodu, ponie-
waż z  „naszej historii jest zaczerpnięty” (?!). Czy p. Goraj, 
pisząc te słowa, obliczył się, że podobne zarzuty krzywdzą 
najdroższe uczucie obywatelskie – że stawianie ich nieuza-
sadnione jest występkiem? Czy tak postępuje krytyk su-
mienny, czy to po polsku, po obywatelsku? Ależ na Boga, 
gdzie p. Goraj znajdzie wśród grona piszących takiego 
wyrodka, który by był przejęty niechęcią do utworów lite-
ratury… dlatego tylko, że „z naszej historii zaczerpnięte”? 
Takie czernienie człowieka, który w  tylu miejscach swej 
książki hasła obywatelskie napisał, jest walczeniem bronią 
co najmniej nieszlachetną. Jest to najbardziej oburzający 
fakt w dziejach naszych dziennikarskich rozterek, tym bar-
dziej godny potępienia, że okoliczności nadają mu dziwnie 
złośliwy, przewrotny charakter. Rzucać bez podstawy, bez 

27  Walery Przyborowski (1845–1913) – prozaik, historyk, publicysta, tłu-
macz, uczestnik powstania styczniowego, współpracownik „Przeglądu Tygo-
dniowego”, autor wielu popularnych utworów o tematyce historycznej (m.in. 
z  czasów insurekcji kościuszkowskiej i powstania listopadowego). 

28  Piotr Jaksa Bykowski (1823–1889) – drugorzędny prozaik i komedio-
pisarz, autor wielu powieści historycznych.
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cienia powodu takie oskarżenia człowiekowi, który ma za 
chwilę objąć najważniejsze pod względem obywatelskim 
posłannictwo naukowe, na to potrzeba albo niesłychanej 
złości, albo wielkiego zaślepienia. Gorzko pomyśleć, że 
wśród piszących są ludzie uciekający się do podobnych 
środków, że nasze literackie niechęci na takie mogą się 
zapędzić manowce. To tylko szczęście, że u nas zmysł mo-
ralny ogółu nie jest tak stępiony, aby mógł się zaćmić ca-
łunem koteryjnej zawiści, że umie cenić rzetelną zasługę 
na polu publicznego dobra, że dr Chmielowski zdobył sobie 
nadto poważne i  uczciwe imię w  literaturze, aby stóp jego 
mogły dosięgnąć insynuacje rzucane przez człowieka, któ-
ry tak pięknie rozpoczął zawód piśmienniczy. Jest to jed-
nak nowy dowód, jakimi środkami walczą u  nas czasem 
niektórzy szermierze konserwatyzmu. Stawianie zarzutów 
odstępstwa sprawy społecznej, spiskowanie przeciwko 
publikacjom wydawanym przez pisma postępowe, druko-
wanie litanii błędów zecerskich dla ich zabicia, krzywdze-
nie charakteru obywatelskiego najpoważniejszych pisarzy 
postępowych, nareszcie obecne dyskredytowanie wydaw-
nictwa p. Orzeszkowej, bez względu na to, w  jakich wa-
runkach ono się rozwija, powstaje i  jakie cele ma przed 
sobą – oto jest szereg faktów, które mówią same za siebie. 
Nie chcemy bynajmniej pisać bezwzględnej apologii książ-
ki p. Chmielowskiego, której zalety i  wady wytknęliśmy 
w  swoim czasie, pojmujemy nawet, że ze stanowiska pra-
sy konserwatywnej może ona podlegać ostrej krytyce. Ale 
krytyka, nawet najbardziej nieprzyjazna, ma pewne gra-
nice, poza którymi staje się kłamliwym pamfletem, a  że 
te granice p. Goraj przekroczył, na to przytoczyliśmy aż 
nadto dowodów. W  najgwałtowniejszych i  najbardziej na-
miętnych wystąpieniach młodej prasy nie pamiętamy ta-
kiej wściekłej nienawiści, takiego zapomnienia się, takiego 
wyuzdania tonu, takiego walczenia fałszem, niesłusznego 
krzywdzenia przeciwników. P. Goraj w  niektórych razach 
posunął się tak daleko, że nie przypuszczamy, aby w  da-
nej chwili miał zupełną świadomość tego, co pisał. Wiemy 
z  obserwacji, że młodzieńcza krewkość, podsycana niena-
wiścią, może zdobyć się na czyny lub słowa nieszlachetne, 
nieczujące ich doniosłości. Dzieje się to często w  rozwoju 
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charakterów, które nie włożyły się jeszcze w  karby osta-
tecznej dojrzałości i moralnej równowagi. Dlatego też goto-
wi jesteśmy mniemać, że niektóre wstrętne ustępy w owej 
krytyce p. Goraj napisał pod wpływem zaślepienia, a  nie 
złej woli, że zresztą jako niedoświadczony na polu szer-
mierek i  robót dziennikarskich, stał się mimowolnym 
zbiornikiem podrażnionych zawiści. W każdym razie jeże-
li sądzi, że takim orężem dotknie ludzi idących naprzód 
z  wiarą we własne przekonanie i  hasłami uczciwej pracy 
i  miłości ogółu, to jest w  bardzo grubym błędzie. Całą 
jego pisaninę uważamy za wybryk młodzieńczej fanaberii, 
która nie wie nawet, czego się dopuszcza, ale jeżeli myśli, 
że tego co on pokroju krytycy mogą naprawdę zwalczać 
poważnych pisarzy i  prasę postępową, to przypominamy 
mu godne uwagi zdanie Heinego, którego cytatami tak lubi 
wojować: Der Hund bellt und die Karawane marschirt!29

„Nowiny” 1881, nr 206–208, 210

29  Der Hund bellt und die Karawane marschirt! (niem.) – pies szczeka, 
a karawana idzie dalej.



143

Józef Kotarbiński  
Przegląd literacki.  

Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu 
przez D-ra Piotra Chmielowskiego  

Mało która doba piśmienniczego rozwoju naszego do-
czekała się tak szybko swego historiografa, jak ostatni, 
świeżo rozpoczęty okres, rozgraniczony od poprzedniego 
pamiętnym rokiem 1863, który może być uznanym bar-
dzo słusznie za punkt zwrotny w  naszym społeczno-
-umysłowym rozwoju. Bez formalnego, powierzchownego 
pozwiązywania się do dat możemy dziś już na mocy wy-
raźnych objawów sądzić, że po przebyciu ciężkiego kata-
klizmu rozpoczął się okres nowych prądów, nowej polityki 
społecznej, okres skupienia i  cichej pracy wewnętrznej, 
przeciwstawiający się dawnym porywom i  żywemu roz-
kwitowi fantazji. Dlatego też obrane przez p. Chmielow-
skiego ramy chronologiczne jego ostatniej książki nie są 
bynajmniej dowolnym odgraniczeniem, ale zamykają po-
czątek najnowszej fazy literackiego rozwoju, której obraz 
roztacza przed nami p. Chmielowski w  dorodnym i  barw-
nym szkicu. Sam autor w  przedmiocie wyjaśnia, że szkic 
ten w  jego myśli przybrał cechy publicystyczne raczej, niż 
historyczne. Oczywiście, napisać dzieło obiektywne, ści-
śle dziejowe, można dopiero po upływie pewnego czasu, 
gdy przebrzmią namiętności chwili, gdy sąd o  ludziach 
i  płodach umysłowych można kontrolować za pomocą od-
leglejszych rezultatów ich działalności. Sam autor nadto 
czynny i  wybitny brał udział w  ruchu literackim lat ostat-
nich, nadto wyraźnie zaznaczył swą odrębność i  dążności 
wśród postępowego obozu, aby mógł zająć wobec najnow-
szego ruchu stanowisko ich obojętnego tylko obserwatora 
i  sędziego. Ze szczerością godną człowieka prawdziwych 
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przekonań i  tak rzadkiej dziś wśród większości pisarzów 
odwagi cywilnej, autor twierdzi, że się nie kryje ze swymi 
sympatiami i  antypatiami i  wyjaśnia przyczynę, dlaczego 
przeważnie zajmuje się charakterystyką kierunku postę-
powego, ponieważ nosi on ze sobą nowe dążności i  „nowe 
myśli stanowiące wybitną cechę nowego okresu”. Bez 
wątpienia ze strony przeciwnej spotkają autora zarzuty, 
że przedstawił cały obraz ruchu jednostronnie, że sądził 
zbyt skwapliwie i  stanowczo o  ludziach i  dziełach ze swe-
go wyłącznie stanowiska, jednakże zarzuty owe, mające 
poniekąd pewną dozę słuszności za sobą, znikają wobec 
wielkiej, publicystycznej użyteczności tej książki. Autor, 
który zaznaczył swą działalność bardzo poważnie nie tyl-
ko w  ruchu dziennikarskim, ale na polu samodzielnych 
nad literatura ojczystą, należy do pisarzy mających wia-
rę w  swe przekonania, w  użyteczność reprezentowanych 
dążeń dla umysłowego rozwoju społeczeństwa naszego. 
Podjął on bardzo ważne i użyteczne zadanie uwydatnienia 
działalności pisarzy postępowych, która była tendencyjnie 
zmniejszaną i  pomijaną na korzyść albo zachowawczości 
w  ogóle, albo nawet na wyłączny benefis niektórych ko-
teryjnych wielkości, podnoszonych przez kult wzajemnej 
adoracji. Potrąciwszy teraz tylko mimochodem tę kwestię, 
przyjrzymy się pokrótce treści książki p. Chmielowskiego, 
aby dowodnie wykazać i  ocenić stopień jej wartości dla 
dziejów literatury naszej. Autor bardzo wybitnie zaznaczył 
swe stanowisko, jako zwolennik metody badania literatu-
ry, wiążącej płody umysłowości z  rozwojem życia społecz-
nego, z  całym stanem atmosfery moralnej, wśród której 
one powstały. Dlatego tez zarys literatury z  ostatnich lat 
szesnastu pod względem samego pojęcia i  układu różni 
się od schematyzmu zwykłego w  naszych podręcznikach 
literatury, gdzie po ogólnikowej zwykle charakterystyce 
epoki następuje potem opis życia i  dzieł autorów wedle 
ustalonych rubryk i  podziałów. Pojmując dzieje literatury 
żywo i organicznie, dr Ch[mielowski] nie dał historii ludzi 
i  książek, ale całą pierwszą połowę poświęcił rozwojowi 
przekonań i kierunków, w drugiej dopiero charakteryzując 
„osoby i  dzieła”. Pierwsza głównie część książki jest bar-
dzo ciekawa, gdyż ukazuje śmiało i szeroko przedstawione 
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pierwsze zaczątki, stopniowy rozwój i  kolejne falowania 
postępowego ruchu. Na wstępie autor zestawia czasy na-
stępujące po kataklizmach r. 1831 i  1869 [!], notując, że 
w dziedzinie literatury podobieństwo tych epok sprowadza 
się do najmniejszych rozmiarów. W  roku 1864 uwydatnia 
autor nagły zastój w  ruchu piśmiennictwa, który jednak 
trwał niedługo, gdyż rok następny odznaczył się zaraz 
ożywionym ruchem w  dziedzinie prasy periodycznej. Tłu-
maczy autor to zjawisko odmiennością ukształtowania się 
stosunków wydawniczych i  wzrostem potrzeby pokarmu 
umysłowego wśród ogółu, zostającym w  związku z  waż-
nymi reformami ekonomicznymi, przekształcającymi cały 
ustrój wewnętrznych stosunków społecznych.

Tą zmianą autor wyjaśnia przyczyny wzrostu zmysłu 
praktyczności, zrozumienia potrzeb pracy organicznej 
oraz ducha krytycyzmu wobec bałwochwalczych i  bez-
względnych uwielbień przeszłości. Zaznaczając następnie 
wpływ, jaki wywarło na ruch umysłowy otwarcie Szkoły 
Głównej, ukazuje, w  jaki sposób przedostały się do nas 
nowe, pierwsze prądy nowożytnej myśli i świetne zdobycze 
najnowszej wiedzy. Autor określa trafnie, że „nie wprost, 
wielką rzeką komunikacyjną, ale pobocznymi strumyka-
mi dopływały do młodzieży wiadomości o  tym, co ówcze-
śnie cały Zachód w  pewien gorączkowy stan wprawiało”. 
Nie dosyć jednak wybitnie dr Chmielowski zaznaczył ten 
fakt, że właściwie nowa wszechnica tylko stworzyła ży-
zną atmosferę umysłową, w  której rozwinęły się szybko 
nasiona nowożytnych zdobyczy prądów postępowych, ale 
sama nie była bynajmniej czynnikiem szerzącym te prą-
dy i  ujawniającym najnowsze zdobycze wiedzy, głośne na 
Zachodzie. Niewątpliwie jest zasługą grona obywatelskich 
i  niepospolitych nauczycieli obudzenie wśród młodzieży 
żywszego zajęcia dla ogólnych zagadnień wiedzy, ale to 
pewna, że pod względem skierowania społeczno-filozo-
ficznego wpływ przewodników był niezbyt doniosły, gdyż 
najlepsze umysły szybko się z  niego otrząsnęły i  kroczyć 
zaczęły inną drogą. Ludzie pióra, których wykształciła 
Szkoła Główna, nie poszli za filozoficznymi wskazówkami 
swych mistrzów, nie zostali wyznawcami ideorealizmu, 
ani też zwolennikami głoszonych przekonań literackich, 
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co jednakże nie jest bynajmniej dziwnym objawem, gdyż 
nie tylko u  nas, ale i  w  wielu uniwersytetach zachodnich 
najnowsze zdobycze wiedzy i  teorie filozoficzne nie otrzy-
mały jeszcze prawa obywatelstwa. Kreśląc następnie obraz 
początkowego przedostawania się poglądów pozytywnych 
do swej umysłowości, zestawia autor nowy prąd z  ruchem 
reformatorskim w XVIII wieku, ukazuje zasadnicze różni-
ce, a potem przechodzi do szczegółowej opowieści dziejów 
rozwoju młodych sił i  nowych czynników w  literaturze.

Bardzo dobrą daje autor w  rozdziale II charakterysty-
kę ruchu negatywnego wobec skarłowaciałej i  wyrodzonej 
poezji drobniutkich zwłaszcza wieszczów, którzy do znu-
dzenia fantazjowali na łzawe romantyczne nuty, zapeł-
niając szpalty czasopism szeregami ckliwych wierszydeł 
i  wyszukanych rymów. Satyryczna kampania przeciwko 
temu poetycznemu mazgajstwu jest jedną z niewątpliwych 
zasług młodej prasy, która na tym polu odniosła szybko 
stanowcze zwycięstwo. Począwszy od pierwszych ruchów 
opozycyjnych, autor kreśli następnie rozwój głębszych 
poglądów, które „zaczęły się domagać od poezji i  bele-
trystyki zrozumienia zadań społecznych, podejmowania 
kwestii żywotnych”, a  porzucenia czczych kwileń i  zwy-
kłych romantycznych przyborów. Zaznaczywszy następ-
nie pierwsze drgnięcia nowych prądów w  samejże poezji, 
której kilku przedstawicieli wygłosiło żywotniejsze hasła, 
w  rozdziale III autor kreśli dalszy ruch opozycyjny grona 
młodzieży skupiającej się wtedy koło „Przeglądu Tygodnio-
wego”, a  występującej śmiało z  krytyką powag, z  niepod-
ległością sądów, czasem nieco szarżowaną, ale w  każdym 
razie bardzo zbawienną wobec zastoju i  panegiryzmu pa-
nującego w  ówczesnych stosunkach literackich. Następ-
nie autor kreśli obraz rozpoczynającej się walki o  zasady, 
nowo obudzonego ruchu w dziedzinie kwestii utylitarnych 
oraz chwilowo wybujałego zajęcia się sprawą emancypacji 
kobiet, bardzo krytycznie wykazując pomieszanie racjo-
nalnych dążności emancypacyjnych z  teoriami dumasow-
skimi, które ostatnią kwestię pod pewnym względem 
zdyskredytowały.

W rozdziale czwartym autor charakteryzuje bardzo ja-
sno powolne skupienie się młodzieży pod tak nazwanym 
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sztandarem pozytywizmu, który służył jako nom de gu-
erre1, ale nie był tym samym, czym w  ścisłym znaczeniu 
wzięty pozytywizm francuski, zwłaszcza sekciarsko z  na-
uką Comte’a złączony. Wskutek tego pojęcia w  naszym 
w  naszym ruchu literackim, obok zasad filozoficznych 
i  teorii Darwina, wchodziły, jak wykazuje autor – różno-
rodne hasła praktycznego postępu, ekonomiki społecznej 
i  uprawa nauk przyrodniczych. Było to jednym słowem 
połączenie zasad wolnomyślności z  hasłami polityki prak-
tycznej, utylitarnej, a  kierunek ten potężniał pod wzglę-
dem literackim, wytwarzając nowe organa i wydawnictwa.

Bardzo dobrze charakteryzuje autor ten rozkwit bujnej 
a  żywotnej literatury postępowej, a  z  godną uznania sta-
nowczością potępia nietaktowne, pełne namiętnej stronni-
czości zastosowanie się wobec niej organów starej prasy, 
które najwybitniej zajęły przeciwległe stanowisko. Na str. 
72 słusznie zarzuca przewodnikom tej prasy, że zamiast 
walczyć z  zasadami, zarzucali przeciwnikom zarozumia-
łość i niedowarzenie, oskarżając nawet niesumiennie o złą 
wolę i zgubne zamiary. Te zarzuty wszystkie są postawione 
energicznie a  najzupełniej słusznie. Ponieważ satyryczna 
i  negatywna działalność młodej prasy dotknęła niejedną 
powagę, zadrasnęła niejedną próżność papuzią, przeto 
w  walce obozów zanadto rozigrała się drażliwość osobi-
sta, która u  nas jest zwykle bardzo namiętną, a  nędzna 
broń oszczerstwa zapełniała swoje dzieło. Pamiętamy też 
dobrze te czasy, gdy z  podziemnych kanalików niektórych 
pism konserwatywnych spływały do prasy galicyjskiej 
najnędzniejsze oskarżenia o  brak uczuć obywatelskich, 
gdy głoszenie zasad polityki utylitarnej wywołało zarzut 
przeniewierzenia się sztandarowi społecznemu, gdy rze-
mieślnicy i  wyrobnicy literaccy piszący na łokcie – śmieli 
ludzi przekonań posądzać o  to, że wyzyskują pozytywny 
kierunek dla materialnej korzyści, chociaż spekulacja na 
idealizmie i  tradycji była właśnie typowym „interesem” 
w  naszym wydawniczym ruchu.

Do niedawnego czasu zachowawcy sądzili, że mają wy-
łączny patent na prawomyślność społeczną, tak że jeszcze 

1  Nom de guerre (franc.) – pseudonim. 
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w  roku zeszłym czuliśmy potrzebę zaprotestowania prze-
ciwko temu uroszczeniu w artykule Rzekome odstępstwo2, 
pomieszczonym w  naszym piśmie. Opowiadając dzieje tej 
gorącej walki, autor słusznie oskarża młodzież, że „nie ża-
łowała słów ostrych i jątrzących”, w gorącym zapędzie zbyt 
ryczałtowo potępiała to, co było przeciwne jej pojęciom, 
ale przypomina jednocześnie, że przyczyną rozdrażnienia 
były w  znacznej części także krzywdzące zarzuty miota-
ne na młodsze pokolenie ze stanowiska obywatelskiego, 
było w  tym celu wyzyskiwanie fałszywe i  tendencyjne ar-
tykułów, które zbyt jaskrawo głosiły zasadę niepodległo-
ści wobec tradycji dziejowej. Charakteryzując następnie 
ukształtowanie się odcienia umiarkowanego partii postę-
powej, której wyrazicielem był zreformowany „Opiekun 
Domowy”3 oraz rozwój w  tym duchu „Niwy”, opowiada 
autor kilka jeszcze epizodów walki, której wynik nie był 
szczęśliwy dla tego ostatniego organu, obciążonego najnie-
słuszniej zarzutem odstępstwa.

Rozwojowi umysłowemu w  Galicji, Księstwie Poznań-
skim poświęca autor zbyt szkicowo napisany rozdział V, 
który odznacza się wielką trzeźwością i  bezstronnością 
poglądów i  oceną wcale racjonalną dodatnich stron tam-
tejszej polityki zachowawczej, podnoszącej sztandar uty-
litaryzmu i  krytycznego stanowiska wobec przeszłości, 
wbrew gorącym a niedowarzonym zapędom patriotycznego 
szowinizmu krzykactwa. Sąd to tak dalece beznamyślny, że 
podług nas autor nie zaznaczył i  nie potępił dostatecznie 
ujemnych stron dążeń zachowawców krakowskich, którzy 
najniepotrzebniej plwali na wszystko, co trąciło z  daleko 

2  Podpisany kryptonimem F.Z. artykuł Rzekome odstępstwo ukazał się 
w „Nowinach” 1880, do nr 147, s. 1–2 (z 17 maja). Była to ostra polemika ze 
środowiskiem konserwatystów, uznających program postępowców za objaw 
niebezpiecznego „odstępstwa sprawy społecznej”. Autor stwierdzał: „Postęp 
naszego wieku jest zdobyczą najszlachetniejszych wysiłków duchowej pracy, 
okupioną męczeństwem jej przodowników i  apostołów cywilizacji. Nie po-
trzebuje więc się wyrzekać najszlachetniejszych uczuć obywatelskich, którym 
owszem daje zdrowszą i  dzielniejszą podwalinę, aniżeli pleśnią wiekową po-
kryte opoki klerykalizmu i  feudalnej tradycji” (ibidem, s. 2). 

3   „Opiekun Domowy” – tygodnik wychodzący w  Warszawie od 1865 
roku. W  latach 1872–1873 stał się organem umiarkowanego odłamu pozyty-
wistów warszawskich. Ukazywał się do 1876 roku.
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demokracją, tendencyjnie skrzywiali w  tym duchu cha-
rakter niedawnych wypadków dziejowych i  wypowiedzieli 
zaciętą walkę nowożytnemu postępowi myśli. Brak tych 
cieniów, a  raczej nie dość silne ich uwydatnienie, jest bez 
wątpienia niedostatkiem ustępu, który jednak zawiera kil-
ka dosadnych rysów rozjaśniających cały horyzont literac-
kiego ruchu w  Galicji.

Treścią rozdziału VI jest charakterystyka widocznego 
od r. 1879 występowania reakcji idealizmu i  klerykalizmu 
przeciwko dążnościom postępowym i  wolnomyślnym, po-
łączona z  ucichnięciem polemicznych szermierek, które 
wybuchają czasami, jak zauważył autor, sporadycznie, nie 
tylko podsycane przeciwieństwem zasad, ale wywołane 
przez kwestie parcjalne lub osobiste. Chcąc ująć charakte-
rystykę czasopism naszych po roku 1864, autor widzi brak 
rysów wyrazistych, wybitnych, opisuje zachowanie się 
prasy wobec reformy sądowniczej i  kwestii słowiańskiej, 
oceniając trafnie niepraktyczność wystąpienia w  tym kie-
runku głównego organu postępowego, a  następnie opo-
wiada przerodzenie się „Niwy” na organ zachowawczy, 
strzegący interesów większej własności ziemskiej i  wywo-
łującej [sic!] zapomnianego upiora arystokracji, następ-
nie zaznacza powstanie nowych pism postępowych, jak 
„Ateneum” i  zreformowane „Nowiny”4, poświęcając kilka 
wreszcie uwag objawom konserwatywnym.

Część druga, poświęcona „osobom i  dziełom”, rozpo-
czyna się treściwą, ale wyborną charakterystyką powie-
ści, zawartą w  rozdziale I, jednym z  najlepszych ustępów 
książki. Wyjąwszy zbytniej pobłażliwości dla jednego z ul-
trakonserwatywnych pisarzy, zbyt ostrego w  szczegółach, 
choć w  zasadzie śmiałego i  trafnego sądu o  Kraszewskim, 
mamy tu dosadną a dzielną ocenę wszystkich płodów bele-
trystyki naszej, rozważanych z  punktu umysłowych i  spo-
łecznych potrzeb naszej epoki. Mniej szczęśliwie wypadł 
rozdział o  dramacie, napisany bardziej pobieżnie, z  nie 

4  „Nowiny” – jako dziennik ukazywały się w  Warszawie od 1 lipca 1878 
roku; redagowane początkowo przez Erazma Piltza, następnie przez Świę-
tochowskiego, a  od czerwca 1882 do końca marca 1883 roku (do momentu 
zawieszenia tytułu) przez Bolesława Prusa. Pismo to prezentowało poglądy 
pozytywistyczne.
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dość wybitnym wyakcentowaniem stosunkowej ważno-
ści piszących i  utworów. Ostatnie dwa rozdziały poświę-
ca autor dziejopisarstwu, podróżom, krytyce literackiej, 
bibliografii, historii literatury, w  końcu zaś filozofii i  na-
szym gałęziom nauk. Oczywiście, że sama wielostronność 
zadania nakazała tu autorowi zwięzłość i  streszczanie 
się w  możliwie najkrótszych orzeczeniach, pomimo tego 
jednak mamy tu obraz treściwy, zaokrąglony tu i  ówdzie 
oświecony żywszymi promieniami ogólnej charakterysty-
ki, skupiającej ważniejsze zwroty badawczej myśli naszej 
naukowej pracy.

Rzucając okiem na całość tej cennej książki, widzimy, 
że przede wszystkim pierwsza jej część ma niezwykle do-
niosłą wartość, gdyż zawiera wiele rysów ciekawych, do-
wodzących wiele [!] trafnych poglądów, rozświecających 
współczesny ruch literacki. Autor podaje tu bardzo dobrze 
podpatrzone koleje rozwijania się nowych żywiołów w lite-
raturze naszej, zaznaczając trafnie najrozmaitsze fazy tego 
rozwoju, zmiany różnych fal umysłowego ruchu, które na-
stąpiły po sobie. Wyraziste przedstawienie tych zmian jest 
godne pochwały, tym bardziej że autor, biorąc sam udział 
w  ruchu i  sympatyzując z  nim otwarcie, umiał jednak za-
jąć stanowisko obiektywne, umiał dopatrzeć wiele rysów 
nie od razu rzucających się w  oczy tym, którzy na rzeczy 
z  bliska patrzyli. Takie żywe, śmiałe obrazy, malowane na 
podstawie świeżych i  bezpośrednich wrażeń, mają wiel-
ką wartość nie tylko dla późniejszych historiografów, ale 
także dla współczesnych umysłów, którym trudno wyrobić 
sobie pojęcie o  rozmiarach literackiego ruchu i  doniosło-
ści wielu jego momentów. Wskazując dzieje piśmiennictwa 
postępowego, książka ta pojawiła się na czasie wśród dru-
giego wzrostu konserwatyzmu, wśród trwających w  wielu 
kołach literackich dążności do tendencyjnego negowania 
objawów ruchu umysłowego, choćby najżywszych, ale pły-
nących z  postępowego źródła. Jeżeli ma istotnie pewną 
słuszność zarzut czyniony książce p. Chmielowskiego, że 
nie uwydatnia działalności żywiołów konserwatywnych, 
to w każdym razie jest ona bardzo potrzebnym antidotum 
wobec tendencyjnego przemilczania organów starej pra-
sy o  działalności przeciwnego obozu, będącego wynikiem 
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znanej u  nas koteryjnej polityki polegającej na forytowa-
niu także koteryjnych wielkości. Ze swego zresztą stano-
wiska autor nie jest bynajmniej sekciarskim a  namiętnym 
panegirystą, umie ocenić sprawiedliwie dodatnie i ujemne 
strony postępowego ruchu, skrytykować jego niewłaściwo-
ści i  błędy, uznając żywotność dążenia do swobody myśli 
i  niepodległej krytyki. Obraz literacki, jaki nam przedsta-
wił, grzeszy pewnymi opuszczeniami i  mniej wyrazistym 
traktowaniem niektórych stron umysłowego rozwoju, ale 
nigdy przecenianiem wartości objawów postępowych. Au-
tor wstrzymuje się zresztą od ogólnego sądu o ich wartości 
w  stosunku do innej epoki rozwoju literatury naszej, ale 
maluje i  objaśnia fakta w  tonie spokojnym, obiektywnym. 
Jeżeli zaś w  ogólnym obrazie portrety niektórych osobi-
stości urastają dzięki samej logice faktów, jeżeli widzimy 
w  jego książce, że obóz młody zdobył się na pisarzy nie-
zwykłej miary, to stało się zadość sprawiedliwości wbrew 
systematycznemu przemilczaniu, wbrew tylu panegirykom 
i  reklamom pisanym dla miernot i  małostek. W  imię tej 
sprawiedliwości naprawić nam także należy krzywdę, jaką 
w tym szkicu autor wyrządził przede wszystkim… samemu 
sobie wskutek zbytniego poczucia literackiej skromności, 
co szkodzi tym bardziej książce, że jego udział w  rozwo-
ju postępowego obozu jest znaczny i  ważny. Pojmujemy 
dobrze, że autor nie mógł oceniać swych prac ze stano-
wiska wzmocnionego wśród szeregu młodych pisarzy, ale 
mógł i powinien był obiektywnie fakta, których był spraw-
cą, znaczyć. Chcąc uniknąć zarzutu osobistej reklamy, dr 
Chmielowski nie wymieniał swego nazwiska, nie tylko mó-
wiąc o prawach dziennikarskich, ale wspominając o osob-
nych dziełach i  wydawnictwach, w  których ważny udział 
przyjmował. A  jednak w  duchu prawdy przypomnieć na-
leży, że był on jednym z  głównych przedstawicieli grupy 
umiarkowanie postępowej, że zaznaczył się jako główny 
przedstawiciel nowych dążeń i  nowej metody badania 
dziejów literatury, że swą płodną a  gruntowną pracą na 
polu tych badań [w]zbogacił niepospolicie naszą krytykę, 
wreszcie należy do ludzi, którzy dzięki swej wiedzy, su-
mienności i talentowi stanowią sami przez się niezbity do-
wód żywotności prądów, jakie reprezentują. Uzupełniając 
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w  tej mierze luki wytworzone przez autorską skromność, 
potrącimy także o  kilka rysów, których braku uczuliśmy 
w  ogólnym obrazie ruchu literatury postępowej. Autor 
może nadto pominąć wewnętrzne stosunki literackie, usu-
wając na bok kwestię w  osobistości, jednakże warto było 
potrącić niektóre szczegóły i  fakta objaśniające szybki li-
czebny wzrost, a  potem widoczne osłabienie stronnictwa 
postępowego. Warto było wspomnieć, jak pokaźny zastęp 
zgromadził się koło tego sztandaru w  chwili, gdy młoda 
prasa, uprzedzając hołd całego społeczeństwa, na parę lat 
przed jubileuszem uczciła zasługi Kraszewskiego5. Warto 
było zauważyć, że gdyby przewodnictwo tej falangi zrozu-
miało wówczas swe doniosłe stanowisko, gdyby miało tyle 
siły duchowej i  taktu, aby utrzymać spójnię i  stworzyć 
ognisko działalności szerokiej, gdyby potrafiło wznieść się 
ponad parcjalne niechęci i  pogodzić interesa spekulacyjne 
z  interesami reprezentowanej sprawy, nie byłoby widzia-
ło stopniowej dezercji spod sztandaru postępowego, nie 
czułoby się stopniowo opuszczone przez najdzielniejszych 
szermierzy sprawy, a  nareszcie zupełnie odosobnione. Do 
tych przyczyn osłabienia postępowego ruchu należy tak-
że doliczyć nareszcie niesumienną koalicję wielu organów 
starej prasy w  celu zabicia najużyteczniejszych przedsię-
wzięć dlatego tylko, że je prowadziła redakcja nielubianego 
organu. Dość przytoczyć tu smutny fakt systematycznego 
spisku przeciwko 50-tomowej biblioteczce „Przeglądu Ty-
godniowego”, spisku, który zabił to wydawnictwo w chwili, 
gdy zaczęło właśnie coraz bardziej wzrastać na wartości; 
dość wspomnieć, że dla osiągnięcia tego celu p. Szczerbo-
wicz Wieczór6 nie wstydził się w „Tygodniku Mód”7 zamiast 

5  Jubileusz 50-lecia twórczości literackiej Kraszewskiego obchodzono 
w  1879 roku; główne uroczystości – o  ogólnonarodowym charakterze – od-
były się w październiku w  Krakowie.

6   Ludomir Ludwik Szczerbowicz-Wieczór (1842–1898) – nauczyciel, 
publicysta, autor książek dydaktycznych dla młodzieży, współpracownik war-
szawskiej prasy konserwatywnej, ostro krytykowany, wręcz wykpiwany przez 
pozytywistów.

7  „Tygodnik Mód”, potem „Tygodnik Mód i  Powieści” – czasopismo dla 
kobiet o profilu kulturalnym, ukazujące się w Warszawie od 1862 roku; jego 
redaktorem naczelnym do roku 1889 był Jan Kanty Gregorowicz.
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sprawozdania drukować przez parę numerów katalogu 
omyłek i  błędów drukarskich. Braknie także książce p. 
Chmielowskiego dokładniejszego obrazu wzmagania się 
prądów konserwatywnych oraz bardziej wyrazistego okre-
ślania się w tym kierunku niektórych nowych organów na-
szej prasy, braknie wreszcie charakterystyki najnowszych 
stosunków dziennikarskich, ukazujących pewien słaby po-
czątek załagodzenia waśni osobistościowych i  uszanowa-
nia przekonań.

W szczegółowej charakterystyce osób i dzieł pisarze ga-
licyjscy zostali zbytnio usunięci na drugi plan, a  niektóre 
osobistości osądzone trochę in minus. Nie wdajemy się 
tutaj w szczegóły, gdyż polemikę w dziedzinie sądów este-
tycznych uważamy za bezowocną, ale zaznaczamy tylko, że 
autor czasem jest zbyt surowym. Prawdę jednak mówiąc, 
wolimy tę surowość będącą w  pewnych tylko szczegółach 
przesadą tej krytyczności śmiałej, jasnej a  dosadnej, któ-
ra jest jednym z największych przymiotów książki, bardzo 
pożądanym wobec nałogów panegiryzmu, podnoszącego 
uświęcone miernoty. Że praca podobna nie może się obejść 
bez pewnych opuszczeni i usterek, to jest rzecz bardzo na-
turalna, w  każdym razie jednak hojnie okupuje swe błędy 
żywotnością treści, obrazowaniem śmiałym, dosadnym 
a treściwym, jasnością poglądów wolnych od mętnej, ogól-
nikowej frazeologii. Najważniejszym jednak przymiotem 
tej książki jest jej żywotność, płynąca [z] uwydatnienia 
związku płodów umysłowych z  ogólnym rozwojem spo-
łecznego życia. Wolna od szkolarskich formułek i  czczej 
gadaniny teoretycznej, cenna ta praca nie jest historią 
drukowanego papieru, podobnie jak wszystkie studia lite-
rackie dr. Chmielowskiego wykonaną jest w duchu metody 
stojącej na wysokości dzisiejszej nauki, wyzwolonej z  ru-
tynizmu i  martwoty.

„Nowiny” 1881, nr  155–156
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Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu 

P. Chmielowski ogłosił (wydawnictwo Orzeszkowej) 
książkę pt. Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat szes-
nastu. Wilno 1881 r., str. 217. Książka ta zawiodła pod bar-
dzo wielu względami oczekiwania, do jakich ostatnie prace 
pana Chmielowskiego upoważniały. W  pobieżnej wzmian-
ce na tym miejscu nie możemy uwydatnić zalet i  wskazać 
niedostatków, jakie praca ta w sobie mieści, a doraźne wy-
roki przekraczają, według naszego zdania, atrybucje kry-
tyki naukowej. Autor wybaczy nam tedy, że, pomijając 
liczne drobniejsze szczegóły, zaznaczamy dla informacji 
czytelników pogląd nasz tylko na niektóre ogólniejsze 
kwestie. Autor przyznaje sam szkicowi swemu cechy publi-
cystyczne raczej, niż historyczne, dlatego nie możemy mu 
robić z  tego zarzutu, że jego Zarys literatury z  ostatnich 
lat 16-tu nie przedstawia dokładnego, choćby skromnego 
obrazu historycznego naszego życia umysłowego, lecz daje 
nam tylko urywek kroniki literatury beletrystycznej 
z  pewnym zaniedbaniem działów ściśle naukowych. Że 
w pracy autora nie czujemy tego ciepła, jakie łączyć powin-
no pisarza z  przedmiotem (jak to widzimy np. w  dziełku 
wydanym w  Poznaniu 1880 r. pt. Literatura poznańska 
w 1-szej połowie bieżącego stulecia1), ale skalpel żarliwego 
anatoma, to już jest przymiotem talentu p. Chmielowskie-
go; ale zastanawia nas u autora, oburzającego się z gorzką 
ironią na wzajemną adorację nieuków w przeciwnym obo-
zie, widoczna pobłażliwość względem osób tego samego, 

1  Książka poznańskiego literata Kazimierza Jarochowskiego (1828–
1888), wydana w 1880 roku.
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co autor kierunku, chociaż nie podzielamy zdania tych, 
którzy utrzymują, że p. Chmielowski wydał spis wielkich 
czynów swoich krewnych i  swoich znajomych. W  części 
1-szej, rozbierającej zasadnicze pierwiastki nowszego ru-
chu w literaturze polskiej, autor oświecił tak jaskrawo swój 
szkic sążnistymi „manifestami” „prasy młodej”, że kto by 
nie znał bliżej naszej przeszłości i  naszych najnowszych 
stosunków, mógłby sądzić, że przed odezwaniem się gło-
sów młodych w „Przeglądzie Tygodniowym” nie było u nas 
życia umysłowego, nie było wyobrażenia o nauce, nie było 
znajomości istotnych warunków postępu, nie było poczu-
cia dla oświaty ludu, dla wartości nauk społecznych itp. 
Dopiero rok 1864 rozpoczyna epokę postępu, epokę życia 
naukowego na szeroką skalę. Zdanie to nie zgadza się 
z faktycznym położeniem naszego rozwoju umysłowego od 
r. 1857 począwszy. Wydawnictwa b. Towarzystwa Rolni-
czego2, interesującego się w  wysokim stopniu naukami 
społecznymi, agronomicznymi, oświatą ludu itp., dalej 
„Gazeta Polska” pod redakcją J.I. Kraszewskiego3, „Tygo-
dnik Ilustrowany”, dzieła Supińskiego4, liczne gruntowne 
artykuły ekonomicznej treści Zielińskiego5 w  „Bibl.[iotece] 
Warsz.[awskiej]” i  in. świadczą przeciwko p. Chmielow-
skiemu. Nic też dziwnego, że w tej młodej Polsce narodzo-
nej dopiero po reformie włościańskiej w  r. 1864 nie ma 
prawie [nic] poza Warszawą z jej nowożytnymi apostołami 
literatury polskiej, bo Galicja przybrała się w  czapeczkę 

2  Towarzystwo Rolnicze – organizacja ziemiańska, istniejąca w  Kró-
lestwie Polskim w  latach 1858–1861, kierowana przez prezesa Andrzeja 
Zamoyskiego, skupiona na legalnych reformach stosunków społeczno-eko-
nomicznych.

3  „Gazetę Polską”, dziennik wydawany i  finansowany przez Leopolda 
Kronenberga, redagował Kraszewski w  latach 1859–1863.

4  Józef Supiński (1804–1893) – pierwszy polski socjolog, ekonomista, 
filozof, powstaniec listopadowy, emigrant, orędownik reform organiczni-
kowskich, członek AU, wielki autorytet dla pozytywistów, uznających go za 
swego poprzednika i  nauczyciela. Główne dzieła S.: Myśl ogólna fizjolo-
gii powszechnej (1860), Szkoła polska gospodarstwa społecznego (1862–
1865).

5  Chodzi o Feliksa Zielińskiego, ekonomistę i znawcę prawa finansowego, 
który publikował tu przeglądy i  artykuły treści ekonomicznej, m.in. Kronika 
ekonomiczna współczesna, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 1.
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stańczyków, a  W. Ks. Poznańskie, odurzone klerykali-
zmem, nie chciało „rozróżniać pomiędzy teoriami nauko-
wymi, a  gadaniną tych, co zaledwie liznąwszy nauki, 
pletli niestworzone rzeczy i  istotnie, jako ludzie niedowa-
rzeni lub postrzeleni, mogli niezbyt pomyślnie oddziały-
wać na umysłowość ogólną” (str. 97). Tego rodzaju 
rubaszne przymieszki spotykamy także bez żadnego uspra-
wiedliwienia i  przy rzucaniu ryczałtowym charaktery-
stycznych rysów we wzmiankach nie tylko o starszych, ale 
i  o nowszych pisarzach, których obywatelskie i  naukowe 
poglądy tak są znane, że nie potrzeba ich szukać, jak np. 
Bolesława Prusa [Al. Głowacki], aż „w suterynach «Kuriera 
Warszawskiego», zabawiających łaskawych czytelników” 
(str. 144). P. Chmielowski, zajmujący się nie tylko teore-
tycznie, ale i  praktycznie pedagogiką, wie doskonale, że 
w atmosferze naszego społeczeństwa należy bardzo ostroż-
nie szafować satyryczną, uszczypliwą humorystyką, która 
przez ośmieszanie najpoważniejszych zamiarów, czy to 
w  samym tekście, czy w  odcinku jakiegokolwiek pisemka, 
uczy lekceważyć nie tylko osobę, ale i  zasługę, zachęca do 
poniewierania wszystkim, co nie schlebia urojeniom na-
szym; niewłaściwie zaś użyta, dla efektu, od niechcenia 
rzucona, trąci pewną nieprzyzwoitością, której się wy-
strzega każdy dziennik poważny, a cóż dopiero książka, do 
której przecie żywa nasza młodzież, słuchając kursu histo-
rii literatury polskiej, zaglądać będzie, a  przynajmniej za-
glądać powinna. Miałżeby to także być jeden ze środków 
manifestujących w „młodej prasie” (używamy tego wyraże-
nia za autora, bo sami nie znajdujemy go właściwym) po-
gardę dla każdej „powagi” prócz swojej własnej, przed 
którą tylko zacofany konserwatyzm i  arystokratyczny ul-
tramontanizm w  ciemnocie swojej pokornym czołem ude-
rzyć nie umie; tylko przed nią truchleje. Patrząc bez 
uprzedzenia na społeczeństwo nasze we wszystkich jego 
„słojach”, jak się wyrażać zwykły warszawskie organa po-
stępowe, pozwalamy sobie wątpić o  tym, żeby taką tezę 
naukowo obronić można i  żeby naród nasz mógł się zgo-
dzić na taki pogląd doktrynerski, tym bardziej że bądź co 
bądź dawne powagi i ich dzieła są znane; na dzieła zaś tak 
jaskrawo wskazywanych nowych powag jeszcze czekamy, 
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jeśli ich wiatr zmiennego prądu panującej chwilowo opinii, 
tak jak i  wiele zasłużeńszych usiłowań na polu naszej pu-
blicystyki, nie rozwieje. Prócz tego spotykamy w tym szki-
cu bardzo wiele kwestii w taki sposób przedstawionych, że 
wątpimy, aby pogląd ten można ku powszechnemu zado-
woleniu obronić. Nie sądziliśmy dotychczas, żeby tak zwa-
na młoda prasa miała wypłynąć głównie z  tak mętnego 
źródła, jakim bez zaprzeczenia jest obrażona miłość 
własna i  niepohamowana ambicja, a  z  tego, co nam 
p.  Chmielowski wykłada (str. 51–54), taki tylko wniosek 
wypadałoby zrobić. Nowy kierunek pracy umysłowej był 
rezultatem gruntowniejszych, samodzielniejszych studiów, 
do których Szkoła Główna wskazała drogę młodzieży gar-
nącej się z  wielkim zapałem do nauki, i  rozwijał się po 
nagłym podcięciu skrzydeł tej instytucji pod wpływem ob-
cych literatur, które się w  ogóle ku pozytywizmowi prze-
chylały, a  których owoce dostawały się, po rozproszeniu 
Szkoły Głównej, do umysłów pobudzonych do samodziel-
nej pracy w  formie dosyć surowej, do strawienia ich nie 
dosyć jeszcze przygotowanych. Życzliwa uwaga autora 
o  Szkole Głównej, że obznajomiła młodzież z  nabytkami 
wiedzy europejskiej, ale sama tą drogą śmiało nie kroczy-
ła, płynie z  niejasnego poglądu na zadanie takiej instytu-
cji, której nie można stawiać na równi z  żadnym organem 
prasy, bo instytucja taka nie może służyć przemijają-
cym opiniom, lecz powinna się opierać na trwałym funda-
mencie, który stanowi tylko nauka we wszystkich jej 
postępowych objawach. Z  tego faktu, że starsi nie chcieli 
pochopnie uderzyć czołem przed powagą młodszych, nie 
należało wyciągać wniosku, jakoby starsi podejrzewali 
czystość obywatelskich celów młodszych antagonistów, bo 
samo uczucie sprawiedliwości nie pozwala bez żadnego 
dowodu rzucać kamieniem potępienia na bliźniego. Nikt 
nie wątpił o  czystości ostatniego celu ruchliwych młodych 
szermierzy; ale środki, którymi ci szermierze walczyli, 
były zazwyczaj tak zgodne i  tak jednobrzmiące z  inkrymi-
nacjami najzaciętszych wrogów naszej indywidualności 
narodowej, że należało reflektować zbyt gorących a  nie-
oględnych retoryków. Okoliczność ta roznamiętniała oby-
dwa zastępy, tym bardziej że językiem „młodej prasy” 
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można było swobodnie szermować, gdy język starszych, 
broniących rodzinnej strzechy przed gwałtownymi napa-
ściami, jak najsamowolniej podcinano. Że pierwiastko-
wo  nie było takiej zawziętości, tego dowodzi między 
innymi artykuł pan[a] A.P. w  „Bibliotece Warszawskiej”, 
zachwalający wydawnictwa naukowe „Przeglądu Tygodnio-
wego”6. Niebawem rzucili się ci młodzi hetmani i  na pole 
ekspertoracji7 politycznych, mianowicie co do kwestii 
potrącanych przez słowianofilów, i  poczęli ciągnąć do od-
powiedzialności za straszne, świeże nieszczęścia tych, któ-
rych we właściwej chwili słuchać nie chcieli, piętnując ich 
jak najhaniebniejszymi przydomkami. Między powszedni-
mi aktorami polityki znachodzimy i  takich, którzy zawsze 
i  wszędzie, wobec każdego rządu, za jaką bądź cenę hała-
sować muszą. Są to hetmani, których rokoszowa pycha bez 
hetmańskich antenatów woli ogółu się nie poddaje, ale za-
wsze i  wszędzie Sicińskich przypomina i  to nie w  żadnej 
wrogiej dla ojczyzny myśli; ale tylko z  trwogi, żeby się nie 
zdawało, że za czyimkolwiek poważniejszym idą głosem. 
Historia jednak uczy, że taka hałaśliwość, taka pochop-
ność do wojny domowej nie zawsze jest odpowiednim 
środkiem organicznego rozwoju tak duchowego, jako i ma-
terialnego. Sama retoryka nie zastąpi czynów: niechaj każ-
dy pracuje według swojej możności i  swoich sił na 
stanowisku, na którym go losy postawiły – bez uprzedzeń, 
bez zawiści i  bez nienawiści względem bliźnich, pamięta-
jąc zawsze o  tym haśle: quidquid agis, prudenter agas et 

6  Istotnie, w  tomie 2 „Biblioteki Warszawskiej” z  1870 roku znalazła się 
pochlebna recenzja wydawnictw „Przeglądu Tygodniowego” z  serii Wiedza. 
Jej autorem był publicysta ukrywający się pod kryptonimem A. Zob. A., 
Wydawnictwa Przeglądu Tygodniowego, „Biblioteka Warszawska” 1870, 
t.  2, s.  299–305. Podkreślenie obiektywizmu autora oraz jego kryptonim 
A.  P. (notabene niezgodny z  podpisem pod tekstem w  druku) mogą pośred-
nio wskazywać na Adolfa Pawińskiego. Inne ważne przeglądy i  oceny myśli 
pozytywistycznej na łamach pisma: A. Tyszyński, Darwinizm i  pozytywizm 
w  treści pism naszych, „Biblioteka Warszawska” 1873, t. 1, s.  24–49, 239–
254; Przegląd prasy periodycznej w  Królestwie Polskim, „Biblioteka War-
szawska” 1874, t. 1, s. 53–97, 297–320, 409–431.

7  Ekspektoracja [błąd druku?] (z łac.) – szczere zwierzanie się, wywnę-
trzanie. Możliwy neologizm: ekspert + racja (wyraz nie notowany w  słow-
nikach).
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respice finem!8 Pole nasze jest wprawdzie cierniste i przez 
różne uprzedzenia zachwaszczone, ale bardzo obszerne! 
Cel nas wszystkich wspólny, jeden, równie szlachetny, 
a co do środków, to są tylko te wstrętne, które nas od tego 
celu odwodzą. Wzajemne rekryminacje, podejrzliwości 
i  urojone zarzuty nie były dotychczas jeszcze nigdy i  ni-
gdzie fundamentem, na którym by się pomyślność społe-
czeństwa rozwijać i  szczęście narodu opierać mogło. 
Z  takiego stanowiska patrząc na wszystkich pracowników 
na niwie literackiej, mamy to głębokie przekonanie, że 
podnoszona przez p. Chmielowskiego różnica między pra-
są a r y s t o k r a t y c z n ą  a   d e m o k r a t y c z n ą  nauko-
wo nie da się usprawiedliwić w  naszej najnowszej 
literaturze, chyba żebyśmy tę różnicę zredukowali tylko 
do tonu więcej lub mniej przyzwoitego, bo w całej atmos-
ferze pojęć szlacheckich nie wskaże mi dzisiaj p. Chmie-
lowski, żeby zasady demokratyczne, opierające się na 
ideach naszej przeszłości, na poszanowaniu religii i  Ko-
ścioła, rodziny i  ojczyzny, miały być w  naszej literaturze 
proskrybowane. Co więcej powiem: właśnie te sfery, które 
„prasa młodsza” tak uszczypliwie, często nawet niespra-
wiedliwie o arystokratyzm na polu działalności publicznej 
strofuje (o stosunkach towarzyskich nie może tu być 
mowy, bo te układają się wedle warunków zupełnie od-
rębnych: różnice majątkowe, wychowanie, zwyczaje i oby-
czaje domowe, koligacje itp., które wyróżniając jednych 
od drugich, nawet między włościanami żadnego reforma-
tora o  aprobatę nie pytają), nie szczędziły i  nie szczędzą 
nakładu i  zachodów, aby podtrzymać energię życia umy-
słowego w  całym narodzie pod sztandarem swojskim, ro-
dzinnym. Ich ofiarnością gromadzą się i  podtrzymują 
fundusze i  stypendia, których nie odmawia się nikomu 
dla braku tarczy herbowej, jak to doświadczyło wielu z za-
wziętych wrogów owych arystokratów, ultramontanów 
i  szlachetczyzmu, jak tego dowodzą owoce Towarzystwa 
Pomocy Naukowej śp. Karola Marcinkowskiego w  Pozna-

8  Quidquid agis, prudenter agas et respice finem (łac.) – cokolwiek 
czynisz, czyń roztropnie i myśl o końcu.
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niu9, stypendia Młockiego10, Konarskiego11 i w. i. Któraż to 
redakcja ze starszych pism potępiała zasady demokratycz-
ne, na gruncie narodowym wzrastające? Kosmopolityczne-
go liberalizmu, na bezwyznaniowości opartego, nie można 
przecie mieszać z zasadami prawdziwie demokratycznymi. 
Kto tak wysoko podnosi metodę pozytywistyczną, jak 
„prasa młoda”, ten nie powinien podawać urojeń z obcych 
sfer abstrahowanych za oczywiste fakta, bo to mąci tylko 
umysły niedoświadczone i  podnieca zawiści, dla których 
w  społeczeństwie w  takim położeniu, jak nasze, miejsca 
nie ma i  być nie powinno. Nie zgadzamy się także z  p. 
Chmielowskim co do tego, jakoby znamieniem postępu 
miało być „zajęcie stanowiska wiedzy dzisiejszej, niezależ-
nej od wiary” (str. 107). Sfera wiedzy i  sfera wiary to są 
dwa osobne królestwa, które wśród interesów politycznych 
często ze sobą się ścierają i  ścierać będą, dopóki Opatrz-
ność nie doprowadzi ludzkości do wynalezienia odpowied-
niej formuły, która by ten stosunek unormowała; ale 
w  duszy chrześcijanina walki między tymi dwoma króle-
stwami być nie powinno, idea postępu nie żąda wcale tej 
walki, tylko arogancja ludzka, przenosząca swawolę nad 
rygor prawideł moralności, ciska się w młodzieńczym wie-
ku na dogmata wiary. Nie pojmujemy, jak można któremu-
kolwiek organowi w  kraju chrześcijańskim i  przeważnie 
katolickim poczytywać to za wadę, za stronę ujemną, za 
dowód wstecznictwa, że szanuje wiarę ojców, że czci zasa-
dy wiary? Pan Chmielowski tego wyraźnie nigdzie nie 
twierdzi; ale charakterystyka tego najnowszego w literatu-
rze naszej p o s t ę p u,  dla którego sympatie swoje otwar-

9  Poznańskie Towarzystwo Pomocy Naukowej zostało założone w  1841 
roku z  inicjatywy Karola Marcinkowskiego; jego celem było wspieranie pol-
skiego dorobku naukowego i pomoc w kształceniu ubogiej młodzieży.

10  Chodzi o Alfreda Młockiego (1804–1882), byłego powstańca listopado-
wego, ziemianina, działacza społecznego i pisarza, który po powstaniu stycz-
niowym angażował się w  szeroko zakrojoną działalność publiczną m.in. na 
rzecz rozwoju oświaty ludowej w  Galicji.

11  Prawdopodobnie autor miał tu na myśli Michała Konarskiego (1784–
1861), nauczyciela i  literata, pioniera przemysłu cukrowniczego na Podolu, 
kupca zbożowego, który znaczną część majątku przeznaczył na cele społecz-
ne, m.in. fundując I Miejską Szkołę Rzemieślniczą w  Warszawie.
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cie zaznacza, z  tego mylnego, jak sądzimy, płynie źródła. 
Straszne by to było położenie, gdyby dla uniknienia zarzu-
tu wstecznictwa trzeba się było wyrzec wiary, która przod-
ków naszych wprowadziła do świątyni historii i do wielkich 
zagrzewała czynów! Niewyrozumiałym jest wreszcie za-
rzut pana Chmielowskiego przeciwko starszym organom 
prasy, że milczały w chwili takiego faktu, jak przekształce-
nie sądownictwa, boć wiadomo każdemu dokładnie, że 
opinie tych organów nie miały tej swobody, co doktryny 
„postępowców”. Jeżeli wreszcie „młoda prasa” oburzała się 
słusznie na postronne insynuacje, krzywdzące najszlachet-
niejsze uczucia każdego Polaka, to niechaj gniew jej ukoi 
cokolwiek ta okoliczność, że jej „modus procedendi in spi-
ritualibus et in politicis”12 przybierał takie znamiona, że 
wszyscy ci, którzy nad zagładą naszego imienia pracowali, 
uważali i  dziś jeszcze uważają jej obóz za swoich stronni-
ków i  sprzymierzeńców. Fakt ten powinien by postępow-
ców naszych zreflektować co do tego, że ścieżka, którą idą, 
nie prowadzi do celu, do którego usilnie wszyscy dążymy; 
nie można miotać gniewem na współziomków za to, że się 
pozorami omylić dali. Reszta osnowy książki p. Chmielow-
skiego, robiącej wrażenie pracy nierównomiernej, jest pod 
wielu względami niedokładną, chociaż nie jest bez warto-
ści, jako pamiętnikowy przegląd najnowszych płodów lite-
rackich, tylko należy sprostować omyłki, jakie się nawet do 
tytułów dzieł powkradały. Ostatnie słowa szanownego au-
tora (str. 216 i  217) tchną do pewnego stopnia szlachetną 
intencją złagodzenia poprzedzających publicystycznych 
poglądów; gdyby idee, wyrażone w  tej końcowej obserwa-
cji, były autorowi od początku dzieła przewodniczyły, to 
wdzięczność szkoły i  literatury ojczystej za tę pracę byłaby 
bez porównania większa i  uznanie powszechniejsze.

„Biblioteka Warszawska” 1881, t. 3, s.  155–159

12  Modus procedendi in spiritualibus et in politicis (łac.) – sposób postę-
powania w  sprawach duchowych i w polityce.
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(Ocena pracy Dra Piotra Chmielowskiego) 

W nieprzerwanej, snutej ustawicznie przędzy dzie-
jów ludzkich najdroższą, najgorętszą jest chwila bieżąca, 
owa fala, na której w  dal tajemniczą płyniemy. Łączy się 
ona z  długim szeregiem momentów poprzednich, tworząc 
wraz z  nimi niby różnobarwną a  olbrzymią tkaninę, niby 
niezmierny łańcuch o  ogniwach różnego promienia… Pra-
cując na korzyść lub szkodę przyszłych pokoleń, od czasu 
do czasu reflektujemy się i  mierzymy okiem pewną część 
przebytej drogi. Jest to czynność bardzo naturalna; speł-
niamy ją czasem z  rozmysłem, czasem bezwiednie, a  za-
wsze ze stanowiska chwili obecnej. Celem takich zwrotów 
poza siebie jest dla każdego rzetelnego badacza odszuka-
nie przyczyn wiadomego skutku, rozjaśnienie świecznika 
do pochodu w  przyszłość. Obrachunek podobny, jakkol-
wiek go nazwiemy, należy do dziedziny robót historycz-
nych. Jeśli zatrzymuje się on na oddalonym znacznie od 
dnia dzisiejszego stadium rozwoju, budzi zajęcie jedynie 
pośród ciasnego grona wtajemniczonych; ale gdy przebie-
gając skromny rozmiar czasu, uderza silnie o struny chwili 
obecnej, odpowiadają mu z  prawa konieczności – głośne 
dokoła echa i  protesty.

Łatwo odgadnąć, że Zarys literatury polskiej z  ostat-
nich lat szesnastu należy do tej drugiej kategorii. Zajął on 
gorączkowo całą nade wszystko – różnorodną pod wzglę-
dem wielkości, siły, nastroju i  barwy – drużynę piśmien-
niczą: jedni odezwali się przyjaznym wtórem, drudzy 
mentorską przestrogą, inni przeraźliwym skrzekiem… Co 
do mnie, pragnę w tej ciżbie sądzących uniknąć skopułów1 

1  Skopuł – szkopuł.
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sympatii i  jak najdalej się trzymać od smutnej roli zadą-
sanego rycerza. Zarys literatury jest to pożyteczny utwór 
dziejowy, którego nie pogrzebie w popielisku zapomnienia 
żadna krańcowo-tendencyjna chryja. Nie można go jednak 
nazwać ani systematycznym, zupełnym obrazem najnow-
szej doby piśmiennictwa, ani pamiętnikiem, ani katalo-
giem, chociaż wszystkich tych trzech gatunków uważny 
czytelnik dopatrzy w  nim łatwo.

Książka Chmielowskiego rozpada się na dwie części: 
pierwsza, nosząca nagłówek: „przekonania i  dążności”, 
zamyka w  sobie próbę rysu historycznego, opartego prze-
ważnie na osobistych wspomnieniach; druga – „osoby 
i  dzieła”, nie przedstawia ścisłej z  poprzednimi uwagami 
łączności i  jest jakby dorywczo zebranym stosem materia-
łów do przyszłej budowy.

Odtwórzmy pokrótce, o  ile to być może, ogólny po-
chód myśli autora. Doba romantyzmu polskiego doszła do 
kresu swej pory jesiennej około r. 1864. Krwawe wypad-
ki z  pierwszych lat siódmego dziesięciolecia wpłynęły na 
otrzeźwienie zdrowszych sił społeczeństwa. Nowy wszakże 
zwrot w  pojęciach wywołały przeważnie czynniki dodat-
nie, a  nade wszystko założenie Szkoły Głównej. Utalento-
wani jej wychowańcy, obrawszy sobie za organ działania 
„Przegląd Tygodniowy”, ruchliwe o niewyraźnej barwie pi-
semko, poczęli rzucać ostre pociski ku starym namiotom 
kwilącej dziatwy Apollina. Od napadu na wieszczków łatwo 
było przejść do „krytyki powag”, stojących na straży opinii 
narodu. Przy schyłku r. 1871 manifestem My i  wy zakoń-
czyli młodzi bojownicy podjazdowe utarczki i  przeszli na 
pole walki o zasady. Program powoli się formował: kwestie 
ekonomiczne, emancypacja niewieścia (w trzeciej swej fa-
zie) i darwinizm wypełniły pierwsze jego ramy. Postępow-
cy jednak nie mieli wspólnego hasła, dopóki pozytywizm 
nie połączył wszystkich pod swym sztandarem. Nastąpiło 
to koło r. 1872. Rozszerzony plan zrodził konieczność wy-
tworzenia nowych ognisk. Ujrzały wówczas światło dzien-
ne: „Niwa” oraz „Przyroda i Przemysł” – dwa pisma, które 
w  ciągu kilku miesięcy stanowiły wraz z  „Przeglądem” 
bratnią drużynę. Niebawem wszakże rozbiła się ta gro-
mada na dwa nieprzejednane obozy: „krańcowi” pozostali 
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w  „Przeglądzie”, „umiarkowani” weszli do odnowionej re-
dakcji „Opiekuna Domowego”. Rok 1873 przedstawia chwi-
lę rozkwitu świeższych pojęć, dobę najwyższej wymiany 
myśli między „starą” a  „młodą” prasą. W  drugiej połowie 
1874 r. rozstrzelone siły postępowców cofnęły się przed re-
akcją idealizmu i klerykalizmu. Cisza zaległa pobojowisko. 
W  r. 1876 powstało „Ateneum”; „Opiekun” upadł; „Niwa” 
porzuciła nieużyteczny dla siebie sztandar postępu; a cała 
prasa warszawska – pod wpływem reformy sądownictwa 
i wypadków politycznych – rozszerzyła program działania 
w  kierunku zaniedbywanej dotąd sfery obowiązków oby-
watelskich. Jest to już „nowa faza walki starych z  młody-
mi”; do jej znamion charakterystycznych należy założenie 
pisma codziennego pod hasłem postępowym („Nowiny”) 
oraz przeniknienie idei pozytywistycznych do regionów 
konserwatyzmu umiarkowanego.

Oto ogólne oblicze sumiennego zarysu dziejów, zaled-
wo przebrzmiałych. Odróżnić w nim łatwo pewne wydatne 
epoki i  doby: okres wstępny trwa do schyłku 1871 roku; 
okres młodzieńczej walki o  przekonania – do r. 1874; po-
tem następuje dwuletnia doba zastoju, a  może głębszej, 
choć cichej refleksji; aż w  r. 1876 budzą się znów do życia 
– uśpione pozornie heliotropową wonią tradycji – dojrzal-
sze daleko i  wytrawniejsze niż dawniej – siły bojowników 
trzeźwego postępu. W  poglądzie na tę interesującą, a  wo-
bec żywych świadków badaną chwilę różnię się z autorem 
nie co do zasady i ogólnego przebiegu dziejów, lecz jedynie 
pod względem oceny niektórych zjawisk. Działalność Szko-
ły Głównej jest tu, jak sądzę, za słabo uwydatniona. „Prze-
gląd Tygodniowy” w okresie między r. 1866 a 1872 niemałe 
położył zasługi; ale był on tylko pierwszym chronologicz-
nie posterunkiem zwolenników postępu, nie zaś akademią 
szczepiącą nowe idee na starym pniu społeczeństwa. Nie-
bawem pojawiły się jednostki nie wykołysane bynajmniej 
przez „Przegląd”, a  jednakże prawie tą samą idące drogą. 
Najbliższego więc źródła ruchu gdzie indziej, głębiej szu-
kać wypada: złożyło się nań zapewne wiele czynników, ale 
mniemam, że reforma Wielopolskiego i  założenie Szkoły 
Głównej zajmują w tym skomplikowaniu stanowisko prze-
ważne. Nie uwydatnił też autor i  nie umotywował nale-
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życie przewrotu, jaki nastąpił w  umysłach kilku byłych 
współpracowników „Przeglądu” w r. 1872, gdy pod hasłem 
„umiarkowania” osiedlali się w redakcji „Opiekuna Domo-
wego”. A  jest to chwila niemałej doniosłości. Przypuszczać 
wypada, że rolę gorączkowo polemizującego tyraliera po-
stępu, która się żwawemu pismu w udziale dostała, uważali 
ci „umiarkowani” postępowcy za odegraną. Krok ten do-
wodzi może z jednej strony wczesnego dojrzewania umysłu 
młodych pisarzy, unikających bezpłodnej walki na pięści 
z  szeregowcami starego obozu; ale z  drugiej – świadczy 
przez następstwa, że się nie obliczyli ze swymi siłami, 
że, wywieszając banderę tzw. „umiarkowanego postę-
pu”, skrępowali pióra współpracowników nudną cenzurą, 
a  równowagi utrzymać nie zdołali. Podwójne jakieś tętno, 
trochę kwiecia i plew trochę, nieco modlitwy i nieco „bluź-
nierstw” postępowych – słowem dwulicowość przebijała 
z  każdego niemal numeru „Opiekuna”. Prawda, że waha-
dło zawieszone nad drzwiami redakcji przez sterowników 
było owocem nie tylko filozoficznej, ale i  ekonomicznej 
refleksji; obie one wszakże okazały się później błędnymi 
ognikami. „Niwa”, krocząc torem „Opiekuna”, pozbyła się 
żywej barwy, niby śmiertelnego grzechu, a  przeszedłszy 
w  r. 1876 w  nowe, cięższe ręce, zabiła w  sobie nawet śla-
dy pozytywizmu, który powolnie bladł w  niej i  konał, aż 
wreszcie ustąpił godłom ziemiańskim. „Opiekun” był, jak 
wiadomo, w  ciągu dwóch lat bohaterem różnych niecieka-
wych przygód, i  w  końcu umarł… na wyschnięcie mlecza 
pacierzowego. Autor pociesza się na str. 16, że „Opiekun”, 
choć nie pod własnym mianem – żyje jeszcze dotąd, że 
„nosi obecnie nazwę «Tygodnika Powszechnego»”2. Ależ to 
złudzenie! „Tygodnik” zajął po prostu miejsce opróżnione 
po zgasłym piśmie, zakupił puściznę – nic więcej…

Przechodzę do innych zarzutów. Dr Chmielowski, po-
równywając trafnie ostatni zwrot w  literaturze z  podobną 
przemianą pojęć w  wieku XVIII, powiada: „Walka… two-
rzy się (dzisiaj) już nie przeciw przesądom i  zabobonom, 
z  których otrząsnęliśmy się w  wieku XVIII, ale przeciw 

2  „Tygodnik Powszechny” – czasopismo wydawane od 1876 roku przez 
Maurycego Orgelbranda; istniało do 1885 roku.
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fałszywemu a  rutynicznemu pojmowaniu dróg życia spo-
łecznego”3. Przede wszystkim pozwalam sobie wątpić, 
czyśmy się w  wieku XVIII pozbyli wszystkich przesądów; 
a  następnie zapytać nawiasowo: jaka jest rzeczywista róż-
nica między przesądem a „fałszywym pojmowaniem dróg 
życia społecznego?...” Ileż to starych „klejnotów” pielęgnu-
jemy dotąd w  praktyce, bez względu na postępowe teorie. 
Wiemy np. od dawna, że systematyczne kształcenie dziec-
ka powinno przedstawiać szereg ustopniowanych zdobyczy, 
przechodząc od pojęć konkretnych do oderwanych, od naj-
prostszych do coraz bardziej zawikłanych pytań; a czyż za 
podszeptem uświęconego nałogu i  wskazówką odwiecznej 
mody – nie obieramy drogi wprost przeciwnej, czyż w  ten 
sposób nie krzewimy rozmyślnie ślepoty umysłowej? Albo 
wiedząc, że jałmużna jest złym darem, czyż nie pielęgnu-
jemy żebractwa? Albo znowu, powtarzając za innymi, że 
obce, wprowadzone od wieków do społeczeństwa naszego 
żywioły należy asymilować, nie zaś prześladować i  tępić, 
czy jesteśmy o  tej prawdzie przekonani, czy przesąd stary 
nie silniejszą ma nad nami władzę?...

Na str. 51 i  52 autor objaśnia głośny w  swoim czasie, 
a  pełen ognia manifest pn. My i  wy. Istotnie (powiada), 
„gdyby przodownicy czasopiśmiennictwa… wzięli byli 
w swe ręce i opanowali budzący się ruch postępowy… cały 
przebieg nowej walki poszedłby innym trybem, odbyłby 
się o  wiele spokojniej…”4 Sądzę, że nie ma czego żałować: 
„starzy”, jak sam autor mówi, do kierownictwa nie byli 
zdolni, a  choćby nawet przy zachowawczym charakterze 
posiadali wyższą nieco od rzeczywistej siłę umysłową, to 
i  wtedy ich opieka nie na wiele by się przydała: młodzi 
by jej pewno nie przyjęli, a  zresztą protekcja taka byłaby 
czysto szkolną, nie dającą się pogodzić z  pojęciem ruchu 
i  walki w  literaturze. Mam więc zasadę utrzymywać, że 
nie opanowanie przez starą prasę budzącego się ruchu, 
ale raczej spokojny ton w jej odpowiedziach na gwałtowne 

3  Zlp, s. 28 (cytat nieznacznie zmieniony w  stosunku do oryginału).
4  Zlp, s.  52 – w  oryginale znamienne zawężenie: „cały przebieg nowej 

walki pojęć” (podkreślenia autora).
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zaczepki i  filozoficzna tolerancja przekonań – były przed-
miotem uzasadnionych pragnień. 

Sądy autora o  czasopismach noszą na sobie cechę wy-
roków nazbyt ryczałtowych: znać, że przeważną do nich 
pobudką były uczucia sympatii i  antypatii. Takimi są np. 
pobieżne wzmianki o  „Opiekunie Domowym”, „Niwie” itd. 
O  ile dr Chmielowski sympatycznego lub antypatycznego 
zdania o  czasopiśmie nie popiera w  drugiej części mniej 
stosownym szczegółem, o  tyle, uwzględniając charakter 
dziełka, a bardziej ogrom materiału, nic nie mam do nad-
mienienia. Lecz nie zawsze tak bywa. O  „Ateneum” np. 
znajdujemy na str. 107 i  108 bardzo pochlebną wzmian-
kę. I  słusznie: lepszego miesięcznika nie mieliśmy nigdy. 
Ale, jak wiadomo, i  to słońce nie jest bez plam: lat temu 
już kilka wydrukowano w  nim parę dziwnych rozpraw 
literackich, a  między innymi trzyarkuszowe studium pt. 
Obraz liryki polskiej w  XIX wieku5. Studium to, oparte 
wyłącznie na kompilacyjnym podręczniku p. Sowińskiego6, 
jest właściwie jego apoteozą, czyli uzbrojonym w  okrzyki 
uwielbienia zbiorem wyjątków z  jego Rysu literatury. Au-
tor (?) zostawia dla swych poglądów tyle tylko miejsca, ile 
potrzeba na podziwianie głębokości myśli, malowniczości 
zwrotów, siły języka – chociaż co prawda, nie wiadomo na 
pewno, do kogo te wszystkie skarby należą, bo posiadają 
je w  tym samym kształcie i  inni kompilatorowie. O  ce-
nionym, słusznie skądinąd, sprawcy tego zagadkowego 
studium jest w  dalszym ciągu książki p. Chmielowskiego 
bardzo przychylna wiadomość. Zachodzi więc kwestia, czy 
i  ta praca zasługuje na uznanie, czy też stanowi wyjątek, 
przynoszący znaczną ujmę pismu i  dobrej sławie uczone-
go…

Druga część Zarysu daleko mniejszą niż pierwsza po-
siada wartość. Zajmuje się w  niej autor z  kolei: powieścią, 
dramatem, komedią, historiografią, filozofią, naukami 

5  Niedokładny tytuł; chodzi o  studium Poezja polska ostatniego okresu, 
podług „Rysu dziejów literatury” L. Sowińskiego, którego autorem był A. 
Jabłonowski (ukazało się ono w  „Ateneum” 1876, z. 4).

6  L. Sowiński, Rys dziejów literatury polskiej podług notat Aleksandra 
Zdanowicza oraz innych źródeł opracował i  do ostatnich czasów doprowa-
dził… , t. 1–5, Warszawa 1874–1878.
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społecznymi itd., poświęcając niektórym tylko, mianowicie 
pierwszorzędnym działaczom (jak Orzeszkowej, Litwoso-
wi, Świętochowskiemu) dłuższe, choć nie zawsze głębokie 
oceny. Najczęściej, mówiąc o pisarzu, poprzestaje na kata-
logowym wyliczeniu ważniejszych jego utworów.

Niekiedy sądy wypowiadane o  autorach rażą stereo-
typowym krojem. Zdanie np. zastosowane na str. 147 do 
Lama może być z  równą stanowczością wypisane pod 
nazwiskiem jakiegokolwiek innego humorysty-satyryka: 
„Ten, kto by nie miał tego chochlika ironii i  szyderstwa 
(mówi autor), jaki nie tylko gości, ale, zdaje się, stałym 
jest mieszkańcem umysłu Lama, w  postaciach przezeń 
wprowadzonych na widownię dostrzegłby tylko ludzi po-
spolitych, jakich w  życiu co dzień się napotyka; … ale gdy 
ich zobaczy przez pryzmat Lama, doznaje takiego uczucia 
wyższości (?), że miłe jakieś drgnienia na ustach jego się 
zjawiają”. Zdanie powyższe nie jest dość jasne, a  trudno 
je uważać za konieczną część charakterystyki twórczego 
talentu publicysty. Lepiej by był może zrobił autor, gdy-
by ostrzegł „koroniarzów” i  w  ogóle „niegalilejczyków”, 
że główną dla nich przeszkodą do zrozumienia utworów 
Lama jest nieznajomość stosunków, które temu pisarzowi 
za widownię i  tło do obrazów służą.

Dość już tych zarzutów. Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu nie jest, jak widzimy, wykończo-
nym dziełem; ale jako szkic społeczno-literacki, maluje 
dość wiernie wszystkie stadia prądu postępowego, który 
osiem lat temu ożywił niepospolicie warszawskie dzien-
nikarstwo i  udzielił się w  pewnej mierze zakordonowym 
prowincjom. Autor, będąc jednym z  wodzów „młodej pra-
sy”, nie tai się ze swą sympatią dla ruchu, co na zdrowych 
zadatkach przeszłości – lepszą przyszłość chce zbudować; 
ale też nie lekceważy przeciwników i  gardzi pamfletem. 

„Prawda” 1881, nr  30
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Książka p. Chmielowskiego o  literaturze polskiej 
z  ostatnich lat szesnastu dała w  obozie zachowawczym 
hasło do ataku nie tylko na autora, ale i  na całą „partię” 
postępową u  nas. Wzięły w  nim udział różne siły umysło-
we: zarówno poważni zapaśnicy konserwatywnych chorą-
gwi, jak i weseli chłopcy, którzy biegną przed każdą armią, 
a  podrzucając w  górę nogami i  łapiąc swoje własne cho-
daki, sądzą, że składają dowody wielkiego męstwa. O  tej 
awangardzie konserwatyzmu pomówimy później; naprzód 
zajmiemy się jego drużyną poważniejszą.

Gdy przed kilkunastu laty zawrzała w naszej prasa wal-
ka między zastępem „młodych” a „starych”, najgłówniejszą 
i  najskuteczniejszą bronią ostatnich był zarzut, że pierw-
si wraz z  ich niedostatkami sponiewierali zasługi, że nie 
zdołali utrzymać się w granicach sprawiedliwości, że nade 
wszystko uprawiali szykanę osobistą, a  niekiedy posuwa-
li się do paszkwilu. W  zarzucie tym było wiele przesady, 
umyślnie spotęgowanej dla obrony zagrożonych swoich 
stanowisk i  moralnego obezwładnienia napaści, było wie-
le niepamięci o  paszkwilach i  szykanach, spotwarzających 
stronę przeciwną i  usprawiedliwiających jej namiętność; 
dziś jednak oceniając minione wypadki chłodno, przy-
znać musimy, że walkę wypowiedzieli „młodzi” i  że ją 
czasem prowadzili zbyt okrutnie, ze zbytecznym dla pew-
nych „starych” lekceważeniem. Mówimy: dla pewnych, 
gdyż cokolwiek wówczas i  dziś oskarżyciele postępowego 
ruchu mówią o  literackim krwiożerstwie jego apostołów, 
nie ulega wątpliwości, że ono objawiało się w postępowym 
obozie tylko względem kilku redaktorów i kilkunastu lite-
ratów warszawskich, którzy nie stanowili ani większości 
„starych”, ani ich najpoważniejszego odłamu. Moglibyśmy 
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tu wyliczyć długi szereg pisarzów zachowawczych, którzy 
najzupełniej stali poza placem walki i  których „młodzi” 
nie traktowali lekceważąco. Zwrócimy tylko uwagę na tak 
gorąco katolickiego autora, jakim był Bartoszewicz lub 
Tyszyński1, na tak zacnego konserwatystę, jakim z  dzien-
nikarzów jest Jenike2, których postępowcy szanowali, 
pomimo niezgody w zasadach, że już pominiemy Kraszew-
skiego, Supińskiego, Lenartowicza itd. Pp. Szymanowski3, 
Lewestam4, Korotyński5, Szczerbowicz-Wieczór i  inni, 
głównie przez młodą prasę ostrzeliwani, nie stanowili 
ani całości, ani czoła armii konserwatywnej. Od lat kilku 
ostre wycieczki nawet przeciw nim w  poważniejszym kole 
liberalnym umilkły, gdy nagle dziełko p. Chmielowskiego 
dało powód do wojny. Tym razem jednak wypowiedziały 
ją pisma konserwatywne i  użyły akurat tej samej takty-
ki, którą niegdyś krzykliwie zniesławiały w  szeregach po-
stępowych. Lekceważenie, tak ganione w  przeciwnikach, 
same podniosły do obelgi, surowość – do potwarzy, a oso-
bistość polemiki – do paszkwilu. Nie przeczymy, że tą 
robotą zajął się szary koniec zachowawczego szeregu, ale 
ostatecznie wystąpił pod jego znamieniem. Od pewnego 
czasu spotykamy w  gazetach, zdobiących się trójkolorową 
kokardą6 godności, przyzwoitości i  sprawiedliwości, tak 
lekkomyślne, brutalne i  krzywdzące wykrzyki, jakich nie 

1  Aleksander Tyszyński (1811–1880) – literat, krytyk literacki i historyk, 
wykładowca w Szkole Głównej Warszawskiej w  latach 1866–1869.

2  Ludwik Jenike (1818–1903) – dziennikarz, wydawca, wieloletni redak-
tor „Tygodnika Ilustrowanego”, autor wspomnień, tłumacz.

3  Wacław Szymanowski (1821–1886) – popularny i  wpływowy literat 
i  dziennikarz warszawski, od 1868 roku redaktor naczelny „Kuriera War-
szawskiego”, dziennika, który przewodził „starej” prasie w  toku polemik 
z organami pozytywistów.

4  Fryderyk Henryk Lewestam (1817–1878) – historyk literatury, krytyk 
literacki, tłumacz, dziennikarz i wykładowca literatury powszechnej w Szkole 
Głównej oraz na rosyjskim Uniwersytecie Warszawskim.

5  Wincenty Korotyński (1831–1891) – poeta, tłumacz, wydawca Syro-
komli, dziennikarz, od 1866 roku związany z  „Gazetą Warszawską” i  „Tygo-
dnikiem Ilustrowanym”.

6  Ironia autora. Aluzja do barw narodowych Francji (od 1794 roku) – 
niebieski, biały, czerwony; symbol idei rewolucyjnej i  hasła: Wolność, Rów-
ność, Braterstwo.
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spotykaliśmy w  najnamiętniejszych uniesieniach „prasy 
młodej”. Polemika zamieniła się na łobuzerię literacką, na 
wyprzedaż po zniżonej cenie bredni młokosowatych, na 
wycieranie sobie paskudnych ust nazwiskami ludzi, którzy 
co najmniej powinni być wolni od napaści baszybuzuków7 
gazeciarskich. Koniki boże, rozbrykawszy się, zapomniały 
nawet o  ściśle przestrzeganym i  zalecanym przez konser-
watystów sakramencie użyteczności publicznej i  kopały 
człowieka, który ma zadośćuczynić jednej z  najważniej-
szych potrzeb naszego narodu. Gdy młoda prasa ogłasza-
ła nadużycia księży, karcono ją argumentem, że podobne 
wystąpienia, osłabiające katolicyzm, są w  „naszym poło-
żeniu” niegodziwe; godziwym za to jest teraz nie surowe 
sądzenie, ale szykanowanie i  spotwarzanie jednomyślnie 
wybranego kandydata do katedry historii literatury pol-
skiej po dziesięcioletnim jej w  uniwersytecie opróżnieniu. 
Tu nie pytano się o  „nasze położenie”. Poważnemu bada-
czowi odmówiono wiedzy, doktorowi filozofii – znajomości 
elementarnej logiki, a  Polakowi – przywiązania do kraju. 
Z  zuchwałą bezczelnością zadenuncjowano go podwójnie: 
przed władzą i przed społeczeństwem. Bo i cóż to byłby za 
profesor literatury polskiej wobec pierwszej, jeśli nie zna 
logiki i  literatury, a  wobec drugiej – jeśli dlatego zganił 
powieść Sienkiewicza, że jej treść z  naszych dziejów po-
czerpnięta? Zaiste, ani do takich potwarzy, ani do takie-
go nieobywatelstwa nie posunęła się nigdy „młoda prasa” 
nawet względem tych, których najbardziej prześladowała.

Jak widzimy zatem, odnowienie walki nie przyniosło 
swoją taktyką zaszczytu pismom konserwatywnym, i  to 
tak dalece, że jedno z  nich, widocznie spostrzegłszy błąd, 
przerwało swój w  tym kierunku wymierzony i nieroztrop-
nie zuchowaty artykuł.

Przepatrzmy teraz wytoczone przeciw żywiołom po-
stępowym dowody. Odmówiono im uzdolnień. Radzi by-
śmy wiedzieć, jakie to siły dostarczają dziś społeczeństwu 
najżywotniejszego pokarmu. Pomijając pisma liberalne, 
główne gwiazdy nieba konserwatywnego: pp. Prus, Sien-
kiewicz, Ochorowicz i  inni – zaświeciły chyba na nim od 

7  Baszybuzuk – dawniej: zawadiaka, hultaj, figlarz.
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strony „prasy młodej”; a  gdy „starzy” profesorowie uni-
wersytetu chcieli wybrać najgodniejszego kandydata na 
katedrę historii literatury polskiej, nie znaleźli go wcale 
w  gromadzie geniuszów „starej prasy”, mimo że arcydzieł 
p. Szymanowskiego nikt nie zestawiał z  taksą dla doroż-
karzy, tak jak on lichoty postępowe zestawia z  Przewod-
nikiem po Warszawie. Twierdzenie zaś, że wspomniani 
autorowie rozwinęli swe talenty dopiero po zmianie sfe-
ry, ma tyleż racji, co przeciwne – że je osłabili, zwłaszcza 
wobec faktu, że niektórzy z  nich tworzyli lepsze płody, 
gdy byli poza tą sferą, lub marnieją od chwili, gdy ona im 
prawo do nieśmiertelności puściła w wieczystą i  chwilowo 
jedynie intratną dzierżawę.

Gdyby wierzyć dzisiejszym aktom oskarżenia, należało-
by przypuszczać, że postępowcy nasi nie narodzili się „ani 
z soli, ani z roli, ani z tego, co nas boli”8, że nie wnieśli do 
społeczeństwa żadnych nowych idei, nie stworzyli żadne-
go, na istotnych potrzebach narodu opartego stronnictwa, 
lecz garstkę drapieżnych korsarzów, których jedynym ce-
lem było zrabowanie ciężko zapracowanej sławy „starych”. 
Zaiste, gdyby szło tylko o zdarcie papierowych koron z kil-
kunastu literatów warszawskich, szkoda byłoby fatygi, ha-
łasu, walki, ran odniesionych i  zadanych. Mimo wszakże, 
iż dzisiejsi komentatorowie owego ruchu pragną znaczenie 
postępowej literatury z  ostatniego lat dziesiątka sprowa-
dzić do plagi, spadłej na pp. Szymanowskich, Lewestamów 
i  Korotyńskich, sądzimy, że ona miała daleko poważniej-
szy podkład, że szczepiła idee, które w  owym czasie nie 
przenikały szerzej naszego społeczeństwa, że wreszcie na 
ogół głęboko oddziałała. Główną osią walki było nie ode-
branie propinacji w  Olimpie kilku „starym”, ale wprowa-
dzenie do życia ogólnego, do nauki i sztuki nowych zasad.

Po smutnym doświadczeniu ostatniego zbrojnego po-
rywu, pierwsza – przynajmniej w  Królestwie Polskim 
– „młoda prasa” zatknęła narodowi inny drogowskaz, 
– drogowskaz pracy wewnętrznej, cywilizacyjnej, eko-
nomicznej i  umysłowej, jedynie zdolnej nas odrodzić 

8  Parafraza słynnego zdania, przypisywanego hetmanowi Stefanowi Czar-
nieckiemu (1599–1665).
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i  wskrzesić. Idea ta stała się dziś komunałem, ale wtedy 
była nie tylko nową, ale nawet zuchwałą. Zuchwałą i nową 
była również inna, idea łączności i  solidarności z  ludami 
wchodzącymi w  skład Słowiańszczyzny, tętniąca obecnie 
nawet w  tych pismach, które ją dawniej odtrącały z  obu-
rzeniem. Nie mniej znacząco oddziałali „młodzi” na polu 
społecznym. Nieukojone pretensje szlachty po uwłaszcze-
niu włościan odbijały się jedynie w  „starej prasie” echem 
żałosnej skargi; dopiero „młoda”, nie tając pewnych wad 
w  przeprowadzeniu reformy, uznała jej użyteczność i  po-
wołała ogół do pogodzenia się z  tym aktem spóźnionej 
i  nie bezwzględnie pożądanej sprawiedliwości, zwracając 
jego uwagę na polepszenie doli ludu. Owocem tego było 
wzmocnienie się prądu demokratycznego, który tak dalece 
przeniknął do literatury, że większa część jego płodów ar-
tystycznych poczerpnęła treść swą z  życia ludowego. Być 
może, iż „młodzi” nie dokonali wielkich w  nauce odkryć; 
to jednak pewna, że wzbogacili ją szeregiem cennych prac, 
że spotęgowali do niezwykłych rozmiarów ruch wydawni-
czy, że wreszcie z nieznaną przedtem stanowczością starali 
się wyzwolić wiedzę spod władzy wiary, nadać jej bez-
względną samodzielność, oprzeć na podstawach pozytyw-
nych, że stali się pośrednikami i krzewicielami najnowszej 
filozofii. Dzięki temu apostolstwu pewne idee filozoficzne 
pojawiły się po raz pierwszy w  naszej literaturze. Nigdy 
również nie odezwała się głośniej, jak w organach postępo-
wych, potrzeba bezstronniejszej krytyki naszych dziejów, 
rozwiania szkodliwych złudzeń i  pozbycia się niedorzecz-
nego samochwalstwa, które nas ukoronowało prawdziwie 
izraelską manią ludu wybranego. Z początku nazywano to 
„nieposzanowaniem tradycji” i  „kalaniem własnego gniaz-
da”, powoli jednak zasada nie tylko zwyciężyła w teorii, ale 
nawet wcieliła się szczęśliwie w znakomite dzieła młodych 
historyków. Na koniec zalecanie realizmu w sztuce, rozpo-
wicie jej z  idealnych mgieł i  przybliżenie do życia stanowi 
także zasługę „młodych” na polu twórczości. Przecisnąw-
szy się swym głosem do spraw politycznych i społecznych, 
do nauki, powieści, teatru – wszędzie oddziałali oni w du-
chu rzeczywistego odrodzenia. Nie myślimy przeczyć, że 
pobudki do tego wystąpienia kryły się w  poprzedniej do-
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bie naszego życia historycznego, że z  zapałem krzewione 
przez  „młodych” idee zapożyczono od zagranicy, w  owej 
jednak porze były one nowymi i  dzielnymi czynnikami 
postępu.

Surowa nieudolność, która będąc sama bezpłodną, wy-
maga od zdolności głów jowiszowych, wylęgających Mi-
nerwy; próżniacza jałowość, domagająca się od wiedzy 
samorództwa, nie uzna i  nie oceni tego pasma zasług, ale 
znajdą się one w  rozwoju narodu, a  policzy je i  uszanu-
je każdy, kto rozwój ten gruntownie bada. Zapewne, jeśli 
siły „młodych” mierzyć będziemy skalą geniuszów, wy-
dadzą się one nam za małe; jeśli zaś na ich działalność 
spojrzymy tylko ze stanowiska utarczek z nieprzyjaciółmi, 
przedstawi się ona nam zbyt marną; ale jeśli do dziesię-
cioletniego ruchu umysłowości naszej przyłożymy miarę 
zwykłą i  ujmiemy go w  poważniejszych rysach, otrzyma-
my znaczny rezultat, a  łącznie z  nim ten pewnik, że ży-
wioł konserwatywny nie wytworzył w  tym okresie nawet 
przybliżonej przeciwwagi. Ani ilościowo, ani jakościowo 
prace „starych” nie wyrównywują pracom „młodych”. 
Zanim p. Szymanowski pozwoli drwić z  28 rozpraw p. 
Chmielowskiego, niech naprzód porachuje własny inwen-
tarz literacki. Toteż o  ile społeczeństwo nasze dziś się po-
rusza, postępuje – porusza się i  postępuje według rytmu 
„młodych”, w  kierunku ich zasad i  ku ich celom; o  ile zaś 
śpi, śpi ukołysane piosenką „starych”, przerywając drzem-
kę mechanicznym odmawianiem za nimi pacierza. Nic to 
nie znaczy, że pierwsi nie stanowią ściśle uorganizowanej 
„partii”; nie stanowią jej drudzy, gdyż „partie” nie powsta-
ją w działaniu teoretycznym, jakim przeważnie jest nasze, 
a zresztą sama natura i zasady żywiołów liberalnych, prze-
nikniętych swobodą, wyłączają formację owczego stada lub 
karnością spojonego szeregu. Mimo rozproszenia i  różnic 
pierwiastki postępowe utrzymują się w  skupieniu siłą za-
sadniczego powinowactwa, a że ten i ów przylgnie do kon-
serwatywnego lepu, to innych nie gubi. Jak w  łonie ziemi 
ciała, tak w łonie społeczeństwa umysły istnieją i działają, 
chociaż nie tworzą jednolitej bryły, lecz tkwią kawałkami 
lub wchodzą w  skład rud obcych. Potrzeba je wytopi, wy-
dzieli i  razem złączy.
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„Rzecz dziwna! – powiada ten sam Heine, którego je-
den z  lekkich kawalerzystów «starej prasy» do świadcze-
nia przeciw «młodej» chciał namówić – zawsze religią, 
zawsze moralnością, zawsze patriotyzmem liche subiek-
ty ozdabiają swoje napaści. Nie napadają nas z  niskiego 
interesu prywatnego, z  zawiści pisarskiej, z  wrodzonego 
służalstwa, lecz dla obrony Boga, dobrych obyczajów i  oj-
czyzny”9. Tak było podczas owego dziesięciolecia, tak jest 
dotąd. Ciągle alle schlechten Subjekte10 ze strony konser-
watywnej pod bardzo przejrzystą zasłoną dbałości o  reli-
gię, moralność i  kraj robią podkopy pod obóz postępowy, 
a  złapane i  wychłostane kompromitują tych, w  imieniu 
których działają. Nietrudno by nam było osmagać literac-
kich Tatarów za ich ostatni napad; wolimy jednak oszczę-
dzić czytelnikowi przykrego świstu tej rózgi i  natomiast 
przypomnieć konserwatyzmowi polskiemu, że powinien 
zacząć prowadzić walkę godziwiej, z  większym wyborem 
sił i  środków. Żywioł demokratyczno-liberalny stał się 
w  naszym społeczeństwie czynnikiem bardzo poważnym, 
którego łobuzeria literacka nie pokona i z którym przeciw-
nicy liczyć się muszą. Złośliwe podkładanie kamyków pod 
koła biegnącego pociągu, chociażby wykoleiło ten lub ów 
wagon, kolei nie zniszczy, a  nade wszystko nie jest robotą 
sumienną i  uczciwą. Konserwatyzm nasz, wyręczając się 
w  najważniejszych sprawach zuchwałą, bo nie mającą nic 
do stracenia drużyną, traci nasz szacunek, którego byśmy 
pozbyć się nie chcieli, i  ani spostrzega, że jej zawiedzione 
ryzyka opłaca kosztem swego własnego, ciągle uszczupla-
jącego się gruntu – co nas nie boli, ale zakaża literaturę 
gorszącymi swarami – co nas bardzo boli.

„Prawda” 1881, nr  31

9  Fragment słynnego Wstępu pt. Über den Denunzianten (O donosicie-
lach), poprzedzającego trzecią część Salonu (1835–1836) Henryka Heinego.

10  Alle schlechten Subjekte (niem.) – wszystkie złe, niegodziwe indywidua.
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Rozmaitości [Zarys literatury polskiej z  ostatnich 

lat szesnastu przez Dra Piotra Chmielowskiego, Wilno, 
Wydawnictwo E. Orzeszkowej] 

Przed parą miesiącami wyszła w  Wilnie książka o  po-
wyższym tytule. Wyszła w  Wilnie, tam, gdzie tak długo 
książek polskich nie drukowano, napisał ją ten, który we-
dług wszelkiego prawdopodobieństwa ma zająć jedyną ka-
tedrę z wykładem polskim na Uniwersytecie Warszawskim. 
Wahaliśmy się też długo, ażali godzi się wytknąć to, co nas 
w  tej pracy razi, co nas boli i niepokoi, jeśli ją mamy brać 
jako zadatek stanowiska przyszłego profesora literatury 
polskiej. Na szczęście mamy inne, choć także niewolne 
od zarzutów, świadectwa gruntownej pracy, estetycznego 
znawstwa i  wyższego talentu p. Piotra Chmielowskiego. 
Talent przeważnie krytyczny i  analityczny, zaznaczył się 
już świetnie, choć zawsze jednostronnie w  studium nad 
Henrykiem Rzewuskim1, z  jednostronności wpadał w bru-
talność, z analizy w negacją, z krytyki w zaczepkę w ocenie 
listów Odyńca2. Był to raczej pamflet niż krytyka. Przy-
pisywać można było tylko namiętności stronnictwa takie 
poniewieranie starca za to, że jeszcze nie przekwitła łąka 
jego poezji; ten, co ją deptał, nie czynił tego z  igraszki 
młodzieńczego wieku, ale według uprzedzeń szkoły, któ-
rej stał się wyznawcą. Nawet sam Mickiewicz nie uszedł 
tam nagany za to, że nie był dość biegłym w  naukach 
przyrodniczych. Późniejsze rozprawy p. Chmielowskiego 
dozwalały spodziewać się, że estetyk zwycięży wreszcie 

1  P. Chmielowski, Henryk Rzewuski. Studium literackie, „Niwa” 1877, 
t. 12; 1878, t. 13.

2  P. Chmielowski, Listy z  podróży Antoniego Odyńca, „Ateneum” 1878, 
t. 3, s. 549–578.
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polemistę, a  metoda obserwacji i  analizy wyprowadzi au-
tora z  jednostronności doktrynerskiej, wyleczy z  gorączki 
pozytywizmu i  dozwoli zająć stanowisko obiektywne, jak 
to się stało z  pisarzem tej miary, co H. Taine. Nie weźmie 
nam pewno p. Chmielowski za złe tego porównania i  tego 
życzenia, aby podobny przeszedł on proces myśli, w tej sa-
mej metodzie obserwacji. 

Najświeższa publikacja p. Chmielowskiego okazuje, że 
ten proces jeszcze się u niego nie rozpoczął, że nie idzie on 
torem francuskiego mistrza i  nie przebywa tych stadiów, 
jakie rozdzielają pierwsze prace Taina [!] od jego studiów 
nad literaturą angielską lub rewolucją francuską.

Metoda obserwacyjna, tak jak ją pojmują Francuzi, jak 
ją praktykował Taine, nawet pozytywizm francuski, tak 
jak go wyznawał Littré, winien [!] być antytezą wszelkie-
go dogmatyzmu. Ze zdaniem tym, jak z wieloma rzeczami 
zapożyczanymi, spotykamy się w  książce p. Chmielow-
skiego, a  jednak książka przekonywa nas, że jej autor stoi 
jeszcze na stanowisku dogmatycznym szkoły czy szkółki, 
do której należy. Na pozór spokojny w  sądach swych, jest 
on w gruncie rzeczy uprzedzonym i niesprawiedliwym, bo 
stoi pod sztandarem zasad naukowych w  dogmata zamie-
nionych. Zna on tylko dwie farby – czarną i różową i tymi 
farbami maluje pisarzy i  ich dzieła, według tego, czy się 
zbliżają do dogmatu, który on wyznaje, czy stoją pod jego 
sztandarem lub należą do przeciwnego obozu, wyznają od-
mienny dogmat. Z  rzadka spotykają się tu nawet cienio-
wania pośrednich kierunków: wszystko, co stare, nie ma 
racji bytu, wszystko, co młode, co spycha i  roztrąca pra-
cowników dnia wczorajszego, jest tym samym liberalne, 
postępowo-pozytywne, posiada klucz przyszłości i  mimo 
niektórych usterek jedynie zasługuje na sympatię i  uzna-
nie. Dogmatyczność p. Chmielowskiego przechodzi nie-
kiedy w  fanatyzm, nie ma już żadnego wyrozumienia dla 
stanowiska wyznaniowego, a  słowo ultramontanizm ma 
pod jego piórem to samo znaczenie, co guarda e passa!3

Dziwne zaiste czyni wrażenie, gdy się przeczyta na 
czele tak mądrej i  bezstronnej książki, jaką jest wyż.[ej] 

3  Guarda e passa (włos.) – popatrz i pójdź (Dante, Piekło, pieśń III).
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przytoczonego Taina [!] trzechtomowe studium o  rewolu-
cji francuskiej4, wyznanie autora, że nie ma i  nie znalazł 
żadnego politycznego przekonania. Jest to zapewne nader 
smutny rezultat metody analitycznej i  obserwacyjnej bez 
żadnych zasad z  góry powziętych. Ale trzeba przyznać, że 
badacz był wiernym do końca swej metodzie, że kładł na 
równe szale wszelkie przekonania i  wszelkie czyny. Wo-
limy przeto taki szczery brak zasad niż ów dogmatyzm, 
który pozytywiści warszawscy zapożyczyli od Niemców, 
a  który jest źródłem powierzchownych i  płytkich poglą-
dów, stronniczych i  niesprawiedliwych sądów w  książce 
tak uzdolnionego autora, jakim okazał się w  innych pra-
cach p. Chmielowski.

Książka ta rozdziela się na dwie części: „Przekonania 
i  dążności”, „Osoby i  dzieła”.

W pierwszej tedy części szukamy wątku filozoficznych, 
społecznych, naukowych i  politycznych przekonań autora. 
Chcemy w tym rozbiorze zastosować się całkowicie do wy-
magania, jakie sam autor stawia na końcu swej Przedmo-
wy: „jeżeli jaki ustęp razić będzie p e w n e  z w y c z a j e m 
u ś w i ę c o n e  przekonania, prosiłbym o  najsurowszą jego 
ocenę, byleby tylko wolną od posądzań i insynuacji”5. Razi 
nas nie tylko wiele ustępów, ale całość broszurowego za-
kroju, lecz dalecy „od wszelkich posądzeń i  insynuacji”, 
przyjmując z góry najlepszą autora wiarę i wolę, wszystko, 
co w  szczegółach zarzucić byśmy mu mogli, przypisuje-
my błędnemu stanowisku, z  którego wychodzi. Aby prze-
dział między naszym stanowiskiem, także dogmatycznym, 
a stanowiskiem autora zmniejszyć, nie będziemy go sądzić 
„w imię uświęconych zwyczajem przekonań”, ale wyjdzie-
my na pół drogi, na grunt neutralny przedmiotowości, 
metody analitycznej, obserwacyjnej, choć według naszych 

4  H. Taine, Les Origines de la France Contemporaine. La Révolution: 
1. l`Anarchie (1878), 2. La Conquête Jacobine (1881), 3. Le Gouvernement 
Révolutionnaire (1883). Wersja polska: Francja przed rewolucją, przełożyli 
P. Chmielowski i E. Grabowski, Warszawa 1881.

5  Cytat niedokładny z  Zlp, s.  11: „Jeżeli jaki ustęp razić będzie pewne 
uświęcone zwyczajem przekonania, prosiłbym o  najsurowszą nawet jego 
ocenę, byleby tylko wolną od posądzeń i  insynuacyj”. Podkreślenia w  cyta-
cie – L. D.
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przekonań wydaje ona nam się jeszcze niedostateczną, nie 
będziemy od niego więcej żądać, tylko owej obiektywno-
ści. W  teorii jednak jak w  zastosowaniu na każdej karcie 
okazuje on się dogmatykiem drobnego kościółka i  ciasnej 
sekty pozytywistów warszawskich i  dlatego książka jego 
wywołała bolesny zawód, gdyż mieliśmy nadzieję, że Piotr 
Chmielowski wyrobi sobie prędzej odrębną i  samodzielną 
drogę. 

Ponętą książki Zarys literatury było właśnie to, że spo-
dziewano się od przyszłego profesora literatury polskiej 
w  Warszawie, który dotąd czynił dysekcje na stole anato-
micznym żywych czy umarłych pisarzy, ale zawsze tylko 
jako poszczególnych okazów – jakiegoś bardziej ogólnego 
poglądu, zsumowania cyfer [!] statystyki literackiej z 18 lat 
[!], jakiegoś wyznania, słowa syntezy od przedstawiciela 
szkoły analitycznej. Wyrywać poszczególnych pisarzy z ich 
otoczenia i  atmosfery; z  rozwoju całego piśmiennictwa 
wyrywać jedną książkę i  rozbierać ją wiersz po wierszu, 
kartka po kartce – to jeszcze nie dosyć. Nadużyto już mi-
kroskopu, potrzeba czasami spojrzeć przez perspektywę6 
na krajobraz współczesnej literatury, jak ona się przedsta-
wia na tle epoki minionej.

P. Chmielowski przemawia w  imię młodej literatury, 
a w swym optymizmie idzie tak daleko, że rozwój piśmien-
nictwa i  życia umysłowego w  narodzie po r. 1863 wyżej 
stawia niż epokę po r. 1830. Nie waha się nawet wprost 
wyznać jako prawdę niezbitą: „że od r. 1831 pozostaliśmy 
w  tyle za Europą Zachodnią, i  to pod każdym względem, 
zarówno rolniczym, jak przemysłowym, zarówno nauko-
wym, jak i  literackim”7.

Może to zastarzały przesąd, ale nam się zdawało, że 
nie byliśmy w  tym okresie tak zacofani, przynajmniej pod 
względem literackim, skoro mieliśmy Mickiewicza, Kra-
sińskiego, Słowackiego, Pola et tutti quanti. Historia nie 
leżała odłogiem, szkoły filozoficzne, jakie wówczas istnia-
ły w  Europie, znalazły u  nas takich uprawiaczy, jak Go-

6  Perspektywa – przestarzałe: luneta.
7  Zlp, s. 25: „od r. 1831 przyzostaliśmy w tyle za Europą Zachodnią […]”.
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łuchowski8, Libelt9, Kremer10, Cieszkowski11 i  inni – może 
w przyrodników byliśmy mniej bogaci, ale zresztą nie było 
problematu naukowego, społecznego lub kierunku literac-
kiego w  Europie, który by nie znalazł w  Polsce w  epoce 
od 1831–1863 oddźwięku i  w  którym byśmy tak bardzo 
zostawali w  tyle.

Dzięki Bogu nie ma zwłaszcza na polu naukowym za-
stoju i  po 1863 r., ubytek w  produkcyjności literackiej, 
w  świetnych imionach poetów i  pisarzy bardziej ogólnego 
wpływu i  tej miary, która wytrzyma porównanie na skali 
europejskiej, zastępuje więcej systematyczna praca bada-
czy jednoczących się wkoło Akademii Umiejętności12.

P. Chmielowski atoli krótką wzmianką zbywa Akade-
mię i  jej publikacje, z  Warszawy do Krakowa tak daleko. 
Natomiast zapełnia większą część książki walką polemicz-
ną jednego pisemka w  Warszawie przeciw całej „starej 
prasie”. To jedno bowiem pismo zdaje się naznaczać nową 
epokę. Z  epigonami romantyzmu i  idealizmu rozprawia 
się z  wyniosłością i  lekceważeniem. Po co cała tradycja 
Mickiewicza, cała spuścizna z  poprzedniej epoki – skoro 
trzeba zrobić tabulam rasam dla pracowników nowej ery. 

8  Józef Wojciech Gołuchowski (1797–1858) – polski filozof mesjani-
styczny, uczeń i  przyjaciel Schellinga, prekursor romantyzmu, zdecydowany 
krytyk filozofii racjonalistycznych, wykładowca na Uniwersytecie Wileńskim, 
u schyłku życia wyznawał ortodoksyjny katolicyzm i odrzucał wszystkie prze-
jawy myślenia demokratycznego.

9  Karol Fryderyk Libelt (1807–1875) – filozof mesjanistyczny, polityk, 
działacz społeczny, estetyk, prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, uczeń Hegla, czerpał inspirację z  filozofii Schellinga i  Mickiewicza, 
zwolennik kompromisu między filozofią a  religią. 

10  Józef Kremer (1806–1875) – filozof, historyk sztuki, estetyk, przedsta-
wiciel heglizmu galicyjskiego, wykładowca filozofii na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, w  swoim systemie filozoficznym usiłować pogodzić poglądy Hegla 
z katolicyzmem.

11  August Cieszkowski (1814–1894) – najwybitniejszy polski filozof 
mesjanistyczny, polityk, działacz społeczny, propagator pracy organicznej 
w  Wielkopolsce, przywódca Ligi Polskiej, współzałożyciel Poznańskiego To-
warzystwa Przyjaciół Nauk. Stworzył system filozofii dziejów, przekształcają-
cy heglizm; starał się połączyć filozofię spekulatywną z  praktyką, z  „filozofią 
czynu”, w której obrębie sformułował program reform społecznych, lansujący 
ideę pracy.

12  Instytucja naukowa, założona w Krakowie w 1872 roku, po odzyskaniu 
niepodległości przekształcona w Polską Akademię Umiejętności.
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Słuchajcie i zapamiętajcie, bo wstydem jest zaiste nie znać 
imion zwiastunów przyszłości, nazywają się oni: Józef Kir-
szrot13, Henryk Elzenberg14, Leopold Mikulski15, Franciszek 
Niedźwiedzki, Józef Kotarbiński, Julian Ochorowicz, Bro-
nisław Rejchman16, a  wreszcie najzdolniejszy Aleksander 
Świętochowski. Szkoda, że dla zapamiętania tych nowych 
gwiazd nie przytoczył autor Zarysu tytułów ich dzieł ory-
ginalnych, nie przytoczył ich dlatego, że dzieł oryginal-
nych nie pisali, a  głównym ich zadanie było tłomaczenie 
Darwina i  jego komentatorów, Büchnera, Vogta i  innych 
wielkości w rodzaju Stuarta Milla, Buckla [!], wreszcie Re-
nana; że ich misją było obznajomić w  ciemności średnio-
wiecznej pogrążone społeczeństwo z doktrynami Comta [!] 
i  Littrégo. Czas wolny od tych tłomaczeń i  kompilacji ob-
racali ci reprezentanci nowej ery na gwałtowną polemikę 
w  imię znanego hasła: z  drogi, bo my idziemy.

O ile wiemy, p. Chmielowski do tego zastępu szer-
mierzy nie należał, umieszczał swe rozprawy w  „Niwie” 
i  „Ateneum”, walczył na ostre z  powagami i  przesądami, 
ale był pewien odcień i  pewne stopniowanie między po-
zytywistą-estetykiem a przyrodnikami polemistami. Toteż 
i  w  Zarysie literatury, choć poświęca nieproporcjonal-
nie długie ustępy ich zasługom, zajmuje wobec nich sta-
nowisko protekcjonalne i  mentorskie, pełne atoli zawsze 
sympatii, i  usprawiedliwia wybryki młodzieńczych piór 
niedołęstwem i  nietolerancją „starej prasy warszawskiej”.

W literaturze, podobnie jak w  polityce, bywa to czę-
sto, że walka o  zdobycie miejsca, walka pod hasłem ôte 
toi pour que je m’y mette17 staje się jedynym powodem 

13  Józef Kirszrot (1843–1906) – ekonomista, prawnik, dziennikarz, rad-
ca handlowy firmy Jana Blocha, absolwent Szkoły Głównej, współpracownik 
„Przeglądu Tygodniowego”.

14  Henryk Elzenberg (1849–1899) – dziennikarz, redaktor, prawnik, tłu-
macz i  ekonomista, jeden z  założycieli „Niwy”.

15  Zob. przypis 16 do tekstu Goraja. 
16  Bronisław Rejchman (1848–1936) – przyrodoznawca, publicysta, 

współpracownik „Przeglądu Tygodniowego” od 1868 roku, propagator dar-
winizmu.

17  Ôte toi pour que je m’y mette (franc.) – zejdź z drogi, bym mógł zająć 
twoje miejsce.
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wielkich i  skrajnych rewolucji. W  tym też leży cała zagad-
ka pozytywizmu warszawskiego i  jego organu „Przeglądu 
Tygodniowego”. Walką tą nie zajmował się świat nauko-
wy polski, nie sięgnęła ona do wyższych umysłów ani nie 
wstrząsnęła ogółem, odbyła się w  ciasnym kole dzienni-
karstwa warszawskiego, gdzie od czasu do czasu pisma 
zdrowszych zasad dawały odprawę lub po prostu tylko 
ostrzeżenia wobec najazdu i  hałasu redaktorów i  współ-
pracowników „Przeglądu Tygodniowego”.

P. Chmielowski tę burzę w  szklance wody bierze na 
serio, sądzi, że cała Polska się nią zajmowała, że jej do-
niosłość będzie stanowcza na dzieje cywilizacyjne narodu. 
Chcąc zwiększyć zasługę nieznanych dotąd rycerzy pokąt-
nego pisemka i lichych tłomaczeń, zestawia ten chorobliwy 
obłęd pozytywizmu warszawskiego z  rozwojem ekono-
micznym kraju. Zaiste, nie doktryny „Przeglądu Tygodnio-
wego” wpłynęły na to, że przemysł i  handel się rozwinął 
pod ochroną ceł protekcyjnych, że szlachta i  mieszczań-
stwo zabrało się do dorobku po zniszczeniach 1863 roku.

Była niewątpliwie reakcja przeciw idealizmowi, do któ-
rej my sami chętnie i szczerze się przyznajemy, ale reakcja 
ta w  całym naszym społeczeństwie szuka na ziemi pozy-
tywnych podstaw dla wyższych celów, zwraca się w  górę 
do pozytywnej prawdy, której same nauki przyrodnicze 
w  całości nigdy nie dadzą. 

P. Chmielowski poświęca jeden rozdział krótkiej 
kompilacji filozoficznej, jak różne szkoły i  systemata od 
Spinozy18 do Condillaca19, od Hegla20 do Schopenhauera21 

18  Baruch Spinoza (1632–1677) – filozof niderlandzki, wyznający racjona-
listyczny panteizm, autor m.in. Etyki sposobem geometrycznym wyłożonej 
(1662–1875).

19  Étienne Bonnot de Condillac (1715–1780) – francuski filozof oświe-
ceniowy, reprezentant sensualizmu i  nominalizmu, autor m.in. Traktatu 
o wrażeniach (1754).

20  Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) – wybitny filozof niemiec-
ki, twórca wielkiego systemu racjonalistycznego idealizmu, autor m.in. Feno-
menologii Ducha (1806). 

21  Arthur Schopenhauer (1788–1860) – filozof niemiecki, twórca me-
tafizyki woluntarystycznej, autor m.in. Świata jako woli i  przedstawienia 
(1819).
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przechodziły przez katastrofy, że żaden z  tych systemów 
nie przetrwał jednego pokolenia. Zatrzymuje się atoli przy 
podziale Comta [!] rozwoju cywilizacyjnego ludzkości na 
trzy okresy i  sądzi, że tu już ludzkość doszła do niewzru-
szonych pewników. Poczekajmy trochę, a  i  ten dogmat nie 
przetrwa długo, dziś już zaczyna się chwiać. Po okresie 
teologicznym i  okresie filozoficznym, na jaki dzieli Comte 
przeszłość ludzkości, okres naukowy zostawi nowe zdoby-
cze dla syntetycznej prawdy, tak jak i  teologiczne, i filozo-
ficzne epoki nie dadzą się przekreślić, bo żyją i  żyć będą 
w  naturze ducha ludzkiego.

Rozumiemy, że młody a  niedouczony przyrodnik, za-
miast obiektywnie badać naturę, idzie na lep pozytywi-
zmu Comta [!] lub darwinizmu i  choć występuje w  imię 
nauk ścisłych, bawi się w  filozofa i  w  teologa zarazem, bo 
układa sobie całe systemata wszechrzeczy i  całe dogmata 
wszechprawdy, szukając jej rozwiązania w  jakiejś komórce 
życiowej, z której wszystko powstało. Jest to po prostu sy-
labizowanie na wielkiej księdze przyrody, chętka mędrko-
wania o  wszystkim z  ciasnego punktu jakiegoś szczegółu. 
Czego jednak nie rozumiemy, to pozytywisty estetyka. Je-
śli prawdą jest, że nie ma nic okrom materii, że okres wia-
ry i okres filozofii były złudą – gdzież miejsce dla piękna?

Mało się też nim troszczy p. Chmielowski. Zaciera on 
ręce nad upadkiem poezji, z  wstrętem odwraca się od 
przesądów i tradycji, cieszy się walką młodych ze starymi.

Zdawałoby się, że w  Warszawie krzątało się tylko to 
grono młodych przyrodników około rzeczy naukowych, po-
mija bowiem autor w tym przeglądzie „przekonań i dążeń” 
poważne prace mężów, którzy w  najcięższej epoce podjęli 
takie zadania, jak Encyklopedię powszechną22, jak wydaw-
nictwa podręczników dla rzemieślników, jak wiele cennych 
wydawnictw i  tłomaczeń, choć nie ze szkoły pozytywnej. 
Nie ma oczywiście ani wzmianki o  Encyklopedii kościel-
nej, a „Tygodnik Katolicki”, który najcięższe przebył próby, 

22  Chodzi tu o Encyklopedię powszechną, wydawaną w firmie wydawni-
czej Samuela Olgerbranda w Warszawie. W latach 1859–1868 ukazało się 28 
tomów pierwszego wydania, drugie wydanie w  12 tomach wychodziło w  la-
tach 1872–1872, a  trzecie – 1877–1879.
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raz tylko wspomniany jako pismo wyznaniowe obok „Izra-
elity”. Podobne milczenie o  Encyklopedii wychowawczej23 
i  Słowniku geograficznym24. Wszystkie te przedsięwzięcia 
tak ważne nie wypływały widocznie z „przekonań i dążeń”, 
bo choć przynoszą chlubę Warszawie, nie zerwały z uprze-
dzeniami i  przesądami. Cała historia prasy warszawskiej 
ogranicza się po prostu na wystąpieniu „Przeglądu Tygo-
dniowego” i niedołężnej walce „starej prasy”, która chociaż 
dzieli się na wiele odcieni, ściągnęła na siebie anathema 
rzucone w  czambuł.

Ale był inny jeszcze kierunek, o  którym wspomnieć 
uznał za właściwe autor, kierunek krytyczny w  duchu 
konserwatywnym w  Krakowie. Przyznać trzeba, że porzu-
ciwszy rogatki warszawskie, jest on tu przedmiotowym 
i sprawiedliwszym. Zadziwiać może po apologii „Przeglądu 
Tygodniowego” pewna sympatia dla „Przeglądu Polskiego”. 
Autorowi podoba się nawet Teka Stańczyka i Wędrówki po 
Galilei. Wyraża się z  uznaniem dla tej odwagi i  zacności, 
która podyktowała Królową Opinię i  Sumienność dzien-
nikarską25. Myli się atoli autor, gdy zwrot ku trzeźwości 
politycznej, smaganie pewnych narowów, rozbrat z  senty-
mentalizmem patriotycznym, fałszywym i  chorobliwym, 
chciałby na jednej postawić linii z  negacją pozytywistów 
warszawskich. Ostateczności czasem się stykają, a  autor 
nie zmierzył przepaści zasad, jaka dzieli te dwa kierun-
ki. Odmienny równocześnie odbywał się proces umysło-
wy w  Warszawie i  w  Galicji. Tam „stara prasa”, a  za nią 
„powagi”, strzec musiała ideałów wobec mrożących prą-
dów z  północy i  owej szkółki zachodniego pozytywizmu, 
która, choć dalecy jesteśmy od „wszelkich posądzeń i  in-

23  Wydawnictwo zainicjowane w Warszawie w 1877 roku przez Jana Ta-
deusza Lubomirskiego (1826–1908).

24  Słownik geograficzny Królestwa Polskiego – cenna encyklopedia o wy-
sokich walorach naukowych, rejestrująca toponimy dawnej Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, wydawana od 1880 roku w  Warszawie pod kierunkiem 
Filipa Sulimierskiego, Bronisława Chlebowskiego i Władysława Walewskiego. 

25  Tytuły studiów politycznych Stanisława Tarnowskiego: Królowa Opinia, 
„Przegląd Polski” 1874, z. 7, s. 76–103; Sumienność dzienników i dziennika-
rzy, „Przegląd Polski” 1869, z. 1, s.  265–291. Oba przedrukowane w  zbiorze 
autorskim: Studia polityczne, t. 1. Kraków 1895. Por. Zlp, s. 86, 91–93.
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synuacji”, miała pewne powinowactwa myśli z  tym, co 
przychodziło z  północy, używała nadto, co faktem jest 
stwierdzonym, większej względności cenzury. U  nas te 
dążenia i  przekonania jeszcze się nie objawiły, natomiast 
„powagi” tak naukowe, jak literackie walczyć musiały z in-
nego rodzaju niebezpieczeństwem, to jest jednostronno-
ścią idealizmu. Krytycyzm historyczny i  polityczny, który 
tu stworzył i stronnictwa, i szkoły, spłodził niejedno dzieło 
zmieniające poglądy historyczne i niejedną wywołał walkę 
polemiczną – nie miał atoli nic wspólnego z negacją pozy-
tywizmu szermującego w  imię nowych doktryn. Tej różni-
cy nie dostrzega p. Chmielowski, notując powierzchownie 
wszystko, co sięga poza sferę jego kółka. Śledzi on tylko 
za przymieszką katolickich zasad, starych przesądów i  ul-
tramontanizmu, a  dostrzegłszy ją w  „Czasie”, mniej łaska-
we niż o  „Przeglądzie Polskim” wydaje o  nim sądy, może 
i  dlatego, że „Czas” jest starszy, a  on starych nie lubi.

Od przedstawienia „przekonań i  dążności”, objawia-
jących się w  tym okresie literatury, zostało bardzo mało 
miejsca w  Zarysie p. Chmielowskiego na ważne zadanie 
przeglądu „osób i  dzieł”. Część to zawsze ciekawa, jak 
wszystko co osobiste, gdzie się grupują współczesne imiona 
i klasyfikują dzieła. Optymizm w założeniu, z jakiego autor 
wyszedł, na wstępie twierdząc, że literatura nasza stanęła 
dziś wyżej niż po r. 1831, nie znajduje w  tym przeglądzie 
usprawiedliwienia, tym mniej zaś, że godłem autora zdają 
się być słowa nil admirari26, że wysuwa na pierwszy plan 
powieść, najdłużej stosunkowo przy niej się zatrzymując, 
lekko dotyka najnowszej poezji, krótkimi notatkami zbywa 
historią, w  której niewątpliwie największy dziś postęp – 
a  dość bezstronny w  tych rozdziałach, powraca do swojej 
klasyfikacji na postępowych i wsteczników, do swych sym-
patii i  antypatii w  ostatnim, najbardziej powierzchownym 
i pobieżnym rozdziale z ogólnym rzutem oka na stan nauk.

Powieść najszerzej traktowana i postawiona na pierwszym 
miejscu, bo ona, jak mówi autor, „przestała być mistrzem roz-

26  Nil admirari (łac.) – nie należy dziwić się niczemu.
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rywek, a wzięła na swe barki tendencją”27. Sądy też, pochwały 
i  krytyki powieściopisarzy wymierzone tu są nie tyle według 
skali artyzmu, ile według tego, co autor nazywa „sił życiową” 
i  „podstawą myślową” vulgo według tendencji. J.I. Kraszew-
ski w olbrzymiej skali swej twórczości ma strony sympatycz-
ne i  strony wstrętne dla krytyka-realisty, przeważają atoli te 
ostatnie i  wywołują niejedną naganę. Ogólna charakterysty-
ka twórczości Kraszewskiego jest trafną, słuszne rozróżnienie 
mistrzowskich powieści z czasów saskich od słabszych utwo-
rów z  cyklu powieści historycznych z  najdawniejszych epok. 
Powieść współczesna i  społeczna Kraszewskiego jest zbyt 
eklektyczną, zdradza miejscami miękkość idealizmu, nawet 
przywyknienia do „tradycji i przesądów”, aby przypaść mogła 
do wymagań twardego realizmu. Odpowiada im całkowicie 
powieść T.T. Jeża, którego też p. Chmielowski wynosi na pie-
destał twórcy nowej szkoły. Chwali on nie tylko jego powieści 
wschodnie, z których Uskoki28 zyskały sobie już uznanie nawet 
za granicą, ale wynosi również jego powieści współczesne, 
będące, jak wiadomo, zbiorem karykatur, idiotów lub typów 
wstrętnych.

Niesmaczną tę przesadę w  wytykaniu przywar zwłasz-
cza arystokratycznego i  szlacheckiego świata – tłumaczy p. 
Chmielowski zbyt silnymi kunturami [!] realistycznej szkoły. 
Zachariasiewicz oceniony bezstronnie, powieści Marii Ilnic-
kiej29 i  Deotymy30 z  uprzedzeniem do ich idealizmu – nato-
miast obok T.T. Jeża najwyżej postawiona pani Orzeszkowa 
dla owej „prawdy życiowej”, którą rozwija nie tylko w powie-
ściach niezaprzeczonego talentu, ale także i w swych publika-

27   Zlp, s.  117. Znaczne zniekształcenie tekstu oryginalnego, który brzmi: 
„[…] miało ono [powieściopisarstwo – T.B., T.S.] przeważnie na celu bawie-
nie publiczności, sprawowało urząd mistrza rozrywek. Teraz cięższe zadanie 
wzięło na barki swoje; tendencją […]”.

28  Uskoki – powieść historyczna Teodora Tomasza Jeża, wydana w 1882 
roku (pierwodruk prasowy – 1870).

29  Maria Ilnicka (1825–1897) – poetka, prozaiczka, tłumaczka, publicyst-
ka, redaktorka naczelna „Bluszczu” w  latach 1865–1896, uczestniczka po-
wstania styczniowego.

30  Jadwiga Łuszczewska pseud. Deotyma (1834–1908) – poetka, powie-
ściopisarka, improwizatorka; w latach 70. prowadziła salon literacki w swoim 
mieszkaniu przy ul. Marszałkowskiej w  Warszawie.
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cjach w Wilnie. P. Orzeszkowa należy do grona tych pisarzy, 
którzy według p. Ch.[mielowskiego] naznaczają nową epokę, 
zwłaszcza w  kwestii kobiecej i  kwestii żydowskiej. Sienkie-
wicz (Litwos) pochwalony, ale z mniejszym zapałem.

W dziale dramatu p. Chmielowski oddaje palmę autorowi 
Niewinnych i  Ojca Makarego Wł. Okońskiemu (A. Święto-
chowskiemu), a w pochwałach zwykle oszczędny nie żałuje tu 
superlatywów i metafor, gdy mówi, że „styl jego błyszczy jak 
stal, migoce jak brylant”31, jedno tylko mu zarzuca dla zrów-
noważenia pochwał, że kreacje Okońskiego więcej rozumują 
niż żyją. Z poetami obchodzi się autor według tego, o  ile oni 
się godzą z duchem czasu, z nową epoką. Jeśli o realizm i po-
zytywizm tu chodzi, to zgoda dla poetów trudna, dlatego ani 
Lenartowicz, ani Felicjan Faleński, ani Leonard Sowiński32, 
ani Adam Asnyk mimo wysokich zalet, które autor im przy-
znaje, nie są w  jego mniemaniu poetami dnia dzisiejszego. 
O Asnyku pisze p. Chmielowski: „Mistrz języka poetycznego, 
wytworny aż do k a p r y ś n o ś c i  w  formie, jest formy wir-
tuozem, ale i  wirtuozem myśli. Tyle mając przed sobą wzo-
rów, tyle przepysznych dzieł sztuki, tyle genialnych pomysłów 
w  różnych rodzajach, przyswoił sobie cokolwiek z  treści 
wszelkiej, przejął się wszelkimi możliwymi uczuciami, jest 
rzewnym i  tkliwym jak rozmarzona i  rozpieszczona kobieta, 
jest męskim i energicznym jak śpiew Tyrteusza, jest naiwnym 
jak niedoświadczona dziewczyna z  prowincji, jest wzniosłym 
jak pomysł tragiczny, jeśli zechce, może być bluźnierczym jak 
Heine, może być wierzącym jak Tomasz z Kempen33 [!], może 
patrzeć trzeźwo jak naturalista, może marzyć jak Słowacki, 
może opiewać siłę ludu, może bronić pierwiastku despotycz-
nego... Tak, jest on wszystkim po trochu, po kawałku… i  to 
stanowi jego indywidualność…”34 

31  Zlp, s.  171. Cytat lekko zniekształcony.
32  Leonard Sowiński (1831–1887) – poeta, prozaik, historyk literatury, 

uczestnik manifestacji patriotycznych w  Królestwie na początku lat 60, ze-
słany do Rosji, w 1868 roku wrócił do Warszawy.

33  Tomasz á Kempis (ok. 1380-1471) – niemiecki zakonnik, teolog i mi-
styk, autor traktatu O naśladowaniu Chrystusa.

34  Przekształcony cytat z Zlp, s. 176: „Mistrz języka poetycznego, wytworny 
aż do kapryśności w formie, posiadający wszystkie tajniki kunsztu wierszopi-
sarskiego i  igrający z trudnościami rymowania jak najswobodniej, mający na 
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Rozdział o  historii zaczyna się znów doktryną o  systemie 
historiozoficznym Buckla [!] i Drapera35, dążącą, jak wiadomo, 
do odkrycia stałych praw materialnych w  porządku dziejo-
wym, jak są takie prawa w  świecie fizycznym. Ktoś powie-
dział, że byłaby to fizyka historyczna, a  nie historiozofia, ale 
miałaby tę wadę, że prawa pierwotne rządzące ludzkością 
wyciągnąć by musiała a  posteriori, a  nie stawiać a  priori. 
Toteż Buckle i  Draper nie wywołali dotąd rewolucji w  lite-
raturze historycznej europejskiej. Socjologia i  biologia na 
wzór Comte’a prowadzi prostą drogą do tworzenia katechi-
zmów dla sekt socjalistycznych, ale naukowy jej pożytek do-
tąd wątpliwy. P. Ch.[mielowski] ubolewa, że Buckle znalazł 
tylko zwolenników wśród dyletantów, którzy nie starali się 
nawet stwierdzić swych poglądów faktami. U nas przeciw do-
gmatom czy prawidłom angielskiego pozytywisty występował 
Adolf Pawiński36, Tadeusz Korzon37 i Stanisław Smolka38, a Jó-
zef Szujski w  rozprawie Moralność i  wiedza jako czynniki 
historii39 stanął po stronie Bossueta40 i jego teorii opatrznościo-
wej, która, dodajmy, w  oczach ludzi postępowych powinna 
by mieć choćby tę jedną zaletę, że ratuje wolną wolę, która 
nie znajduje dla siebie miejsca ani w systemie Buckla [!], ani 
w szkole Comte’a.

zawołanie wszystkie barw odcienie od najjaskrawszych do najbledszych, jest 
wirtuozem formy. Ale równocześnie jest on i wirtuozem myśli. […]”.

35  John Wilhelm Draper (1811–1882) – amerykański chemik, filozof i hi-
storyk, autor m.in. History of the Conflict between Religion and Science 
(1875); wersja polska: Dzieje stosunku wiary do rozumu, przełożył J. Kar-
łowicz (1882).

36  Adolf Pawiński (1840–1896) – historyk i  archiwista, wykładowca 
w  Szkole Głównej i  na Uniwersytecie Warszawskim, członek AU, współza-
łożyciel „Ateneum”. 

37  Tadeusz Korzon (1839–1918) – znakomity historyk, przedstawiciel 
warszawskiej szkoły historycznej, uczestnik powstania styczniowego, wykła-
dowca Uniwersytetu Latającego, członek AU.

38  Stanisław Smolka (1854–1921) – historyk, reprezentant krakowskiej 
szkoły historycznej, profesor Uniwersytetu Lwowskiego i  Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, członek AU.

39  Rozprawa Szujskiego ukazała się w  „Przeglądzie Polskim” 1874, z. 3.
40  Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) – francuski duchowny, teolog, 

pisarz i historyk, wyznawca prowidencjonalizmu historiozoficznego.
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Nie znajdując nic na polu historiozofii, co by odpowia-
dało pojęciom pozytywizmu, pocieszyć się powinien autor 
tym, że badacze historii zwrócili się do bardzo pozytywnej 
pracy, zbierania materiałów „według wskazówek dzisiejszej 
hermeneutyki i  egzegezy źródeł”, że w  zestawieniu faktów 
i  przedstawieniu epok przeważa ścisły krytycyzm.

Tak w  historii, jak i  w  innych działach umiejętności 
kiedy o  szczegóły, sprawdzenie faktów chodzi – wtedy ła-
twe porozumienie w  metodzie pozytywnej, rozłam dopie-
ro powstaje tam, gdzie idzie o  wyciśnięcie z  tych faktów 
ogólnej prawdy. Nie tylko wstrzymywać tej pracy ścisłej, 
pozytywnej, ale jej dopomagać i  przynosić nowe rezultaty 
jest zadaniem tych badaczów, którzy nigdy nie zgodzą się 
na dogmata i  filozofię pozytywizmu.

Przegląd naszych historyków ostatniej epoki jest nie 
tylko pobieżny i  powierzchowny, nie dający wyobrażenia, 
w jakich punktach nauka dziejów u nas w tym okresie po-
stąpiła, ale nadto jest niedokładny nawet pod względem 
nomenklatury. Widocznie autor śpieszył się do końca, ale 
nie dość był obeznany z  tym, co przybyło.

Stawiając na czele współczesnych historyków Waleria-
na Kalinkę41, przyznając przeważne stanowisko Józefa Szuj-
skiego, wzmiankując o  rozgłosie, jaki [!] nabrała książka 
Michała Bobrzyńskiego – nie daje autor atoli w  zbyt do-
rywczej ocenie czytelnikowi wskazówki, co ci trzej histo-
rycy reprezentują, jakie są między nimi odcienia, jakie 
punkta styczne.

O zbiorowych pracach, które na obchodzie Długosza42 
tak świetnie się uwydatniły, o  źródłowych publikacjach 
Akademii zaledwie znajduje się tam wzmianka. A  jednak, 

41  Walerian Kalinka (1826-1886) – historyk, publicysta, konspirator, za-
łożyciel zakonu Zmartwychwstańców, przedstawiciel krakowskiej szkoły hi-
storycznej.

42  W maju 1880 roku uroczyście obchodzono w  Krakowie 400. roczni-
cę śmierci Jana Długosza; szczątki wielkiego kronikarza przeniesiono wtedy 
na Skałkę. Ważnym elementem tych obchodów był I  Zjazd Historyków Pol-
skich, zorganizowany przez Uniwersytet Jagielloński i  Komisję Historyczną 
AU. Publikacyjnym pokłosiem zdarzenia był Pamiętnik Pierwszego Zjazdu 
Historycznego Polskiego Imienia Jana Długosza, wydany jako tom VI cyklu 
Pisarze Dziejów Polski nakładem Akademii Umiejętności w Krakowie w 1881 
roku. 
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jeśli czym poszczycić się możemy, jeśli co wskazać jako do-
wód gruntownej pracy szukającej podstaw dla przyszłości 
– te głównie, jeśli nie jedynie ten właśnie systematyczny 
obrachunek z  przeszłością, który nas wzbogaca co chwila 
bądź to wydobyciem i uporządkowaniem materiałów, bądź 
też rozbiorem ważnych problematów dziejowego naszego 
ustroju.

O kolegach swoich, tych, co się zajmują historią litera-
tury, podaje p. Chmielowski suche zapiski według podziału 
na starych i  młodych, wzmiankuje Małeckiego, Tyszyń-
skiego, Siemieńskiego43, Tarnowskiego, a na czele młodych 
stawia Włodzimierza Spasowicza44, choć wiekiem do star-
szego należy pokolenia. Nie ma zaś wzmianki o  ważnym 
dziale historii sztuki, około którego objawia się w  ostat-
nich czasach u  nas znaczny i  pożyteczny ruch.

Z pracownikami na polu filozofii zadanie ma łatwe 
autor  Zarysu, bo tu przedział wyraźny w  najwyższych 
zagadnieniach. Jednych, co stoją na gruncie dogmatu 
katolickiego, wystarcza naznaczyć czarną barwą, jak ks. 
Stefana Pawlickiego45, ks. Mariana Morawskiego46, Ignace-
go Skrochowskiego47; tych zaś, co się trzymają dogmatów 

43  Lucjan Hipolit Siemieński (1807–1877) – poeta, krytyk literacki, tłu-
macz, powstaniec listopadowy, współzałożyciel i członek AU, po upadku Wio-
sny Ludów związał się ze środowiskiem krakowskich konserwatystów.

44  Włodzimierz Spasowicz (1829-1906) – historyk literatury, publicysta, 
krytyk literacki, prawnik, współzałożyciel petersburskiego tygodnika „Kraj” 
w 1882 r.; wyznawał poglądy liberalne i legalistyczne.

45  Stefan Zachariasz Pawlicki (1839–1916) – filozof, ksiądz katolicki 
(zmartwychwstaniec), wykładowca Szkoły Głównej Warszawskiej, profesor 
i  rektor (w latach 1905–1906) Uniwersytetu Jagiellońskiego. Stopień dokto-
ra filozofii uzyskał w 1865 roku na Uniwersytecie Wrocławskim na podstawie 
rozprawy o filozofii Artura Schopenhauera. Początkowo bliski pozytywizmowi 
i przyrodoznawstwu, od końca lat 60. (po wstąpieniu do zakonu Zmartwych-
wstańców) odchodził od młodzieńczych fascynacji intelektualnych w  stronę 
religii, usiłując pogodzić metafizykę z  naukami przyrodniczymi. Krytykując 
materializm, pozytywizm i darwinizm, Pawlicki niechętnie też odnosił się do 
neoscholastyki.

46  Marian Morawski (1845–1901) – jezuita, wykładowca na wydziale teo-
logicznym UJ, czołowy przedstawiciel neoscholastyki.

47  Ignacy Manswet Skrochowski (1848–1912) – filozof, redaktor „Prze-
glądu Polskiego”, historyk, publicysta i  krytyk, w  swoich poglądach filozo-
ficznych bliski ideorealizmowi Henryka Struvego, a  także scholastyce św. 
Tomasza z Akwinu. 
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pozytywizmu, wskazać jako rycerzy przyszłości – in-
nych, którzy w badaniach mają swoją odrębną, ale zgodną 
z  prawdami chrześcijańskimi drogę, jak Maurycy Stra-
szewski48, wystarczy lekceważącą zbyć wzmianką.

Na końcu autor usprawiedliwia się, że przedstawił fi-
gury papierowe, bez życia, bez rysów charakteru, ale nie 
chciał pisać pamfletu. Tłomaczenie to zupełnie zbyteczne, 
bo nikt przecież pamfletu lub anegdotycznych biografii nie 
mógł żądać od kandydata na katedrę literatury polskiej. 
Stronniczość, do której się przyznaje na początku i  koń-
cu książki, tłomaczy tym, że nie można żądać ustępstw 
z  tego, co się uznaje za prawdę. Otóż powracamy do jed-
nego zarzutu, który postawiliśmy na wstępie tych uwag, 
że autor nie trzymał się metody obserwacyjnej, która jest 
niezbędną do należytego ocenienia płodów myśli ludzkiej 
i  wielostronnej pracy ducha w  narodzie, że był szermie-
rzem stronnictwa, zelantem dogmatu pozytywistów – na-
pisał też broszurę tendencyjną, pobieżną i płytką, zamiast 
ścisłego obrachunku i  poważnego studium.

„Czas” 1881, nr 254, 257–259

48  Maurycy Straszewski (1848–1921) – filozof, historyk, profesor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, zainspirowany w  swoich poglądach pozytywizmem, 
neokantyzmem i  empiriokrytycyzmem, entuzjasta nauk przyrodniczych, za-
razem apologeta katolicyzmu i prawd objawionych chrześcijaństwa.
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dzieła P. Chmielowskiego  
pt. Zarys literatury z  ostatnich lat 16-tu) 

Hola! Messieurs, je crois que je n`ai mérité
Ni cet excès d`honneur, ni celle indignité1.

Domyślam się, iż p. Chmielowski, mając jako pedagog 
w  żywej pamięci francuskich klasyków, skuszonym być 
musiał do pożyczenia od jednego z  nich wyżej zacyto-
wanego dwuwiersza, kiedy obiła się o  jego uszy wrzawa 
wywołana ostatnią jego książką. Albo, jeżeli p. Chmielow-
ski nie przypomniał sobie tego dwuwiersza, co jest przy-
puszczalnym, Rasyn [!] bowiem pisał przed 1864 rokiem 
i  nic nie drukował w  „Przeglądzie Tygodniowym”, wtedy 
jeżeli nie po francusku i  wierszem, to po polsku i  prozą 
musiał chyba p. Chmielowski zawołać: – „Czego u  kroć 
sto tysięcy d… ci ludzie chcą ode mnie? Napisałem był 
sobie, w  chwilach wolnych od pedagogicznych zajęć, coś 
ze wspomnień mojego pierwotnego publicystycznego za-
wodu, coś na kształt Souvenirs de jeunesse pana Renan2, 
którego manierę nawet naśladować się starałem. Urosła 
z  tego maleńka rozprawka (27-ma z  kolei), którą w  pro-
stocie ducha pt. np. Stara i  młoda prasa w  ostatnich la-
tach 16-tu przeznaczałem dla «Niwy» albo dla «Ateneum». 
Licho nadało, że wyszło to spod pióra jakoś trochę za słone 
i  za kwaśne. A  starałem się, aby było słodkie, ale gorycz 
przemogła. «Ateneum» skrzywiło się, «Niwa» wzdrygnęła 

1  Fr. – „Hola! Panowie, myślę, że nie zasłużyłem sobie ani na ten nad-
miar honoru, ani poniżenia”. Parafraza kwestii Junii, kochanki Brytanika z II 
aktu sc. 3 tragedii Brytanik (1669) Jeana Racine’a. W  oryginale kwestia ta 
rozwija się następująco: „J’ose dire pourtant que je n’ai mérité/ Ni cet excès 
d’honneur, ni cette indignité”.

2  E. Renan, Souvenirs d`enfance et de jeunesse (wyd. książkowe 1883).
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się. Redakcje są zawsze i  wszędzie te same! Cóż miałem 
więc począć? Szkoda mi było czasu, papieru i  atramentu. 
Więc zajrzałem do Kuliczkowskiego3, zajrzałem do kajetów 
moich uczennic, pamiętałem sam o  swoich 26-u rozpra-
wach i  wypisałem je zaraz na początku – i  znowu urosła 
na kolanie mała bibliograficzna kompilacyjka. Zszyło się 
to razem z  tamtą rozprawką, napisało się na okładce: Za-
rys literatury i  było wszystko bardzo dobrze. Aliści licho 
nadało warszawskich krytyków! Od razu, bez rozpatrzenia 
przyczyn i początków, rozciągnięto nieszczęśliwy Zarys na 
madejowym łożu poważnych wymagań, a  potem rozcią-
gnięto mnie i… Jak gdybym ja był pisał dla surowych wy-
magań, dla uniwersyteckich programów i dla wytrawnych 
znawców! Przypatrzcież się! Zobaczcież, z  czym macie do 
czynienia – i  dajcie mi święty pokój!”

Przypatrzyłem się, zobaczyłem, z  czym mam do czy-
nienia i  gotów jestem dać święty pokój panu Chmielow-
skiemu. Ze stanowiska polemicznego, jego „wspomnienia 
osobiste” zbyt są osobistymi, aby warto było skruszyć 
w  walce z  nimi bodaj nawet swoje pióro. Ze stanowiska 
pedagogicznego zaś sama genezis książki, którą wyżej 
uchwycić się starałem, broni ją przed poważną krytyką. 
Zdrowy rozsądek wystarczyć powinien przełożonym pen-
sjonatów i  mamom panienek do rozeznania, czy mają zo-
stawić ten Zarys literatury w  rękach swych pupilek. 

Moje więc „kilka słów” nie miałyby właściwego celu; 
zamknąłbym je tutaj, zachowując moją krytyczną prze-
nikliwość i  powagę do chwili, w  której okoliczności po-
zwolą panu Chmielowskiemu pisać o  literaturze w  sposób 
poważny i  podpadający pod krytykę. Przeprosić by mi 
go tylko wypadło za niemożność, w  której się znalazłem, 
uczynienia zadość dwom postulatom postawionym prze-
zeń w  przedmowie poprzedzającej Zarys literatury. Oczy-
wiście bowiem nie zdobyłem się na „ocenę najsurowszą”, 
na jaką mógłbym się zdobyć. Co się zaś tyczy podejrzeń 

3  Chodzi o  Zarys dziejów literatury polskiej Adama Kuliczkowskiego 
(1843–1905), popularny podręcznik szkolny o  kompilacyjnym charakterze, 
wydany we Lwowie w  1872, potem – w  wersjach uzupełnianych i  częściowo 
zmienianych – w  1880, 1884 i  1891 roku.
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i  insynuacji, to właśnie wypadło mi insynuować najgwał-
towniej, że układ i  rozmiary Zarysu innymi niż czysto li-
terackimi podyktowane zostały względami.

Jest atoli uwaga, która mnie zniewala do zatrzymania 
dłużej pióra w  ręku. Cóż się bowiem stanie ze mną i  ze 
stanowiskiem zajętym przeze mnie wobec 27-go opus pana 
Chmielowskiego, jeżeli p. Chmielowski nie uzna właściwo-
ści tego stanowiska, jeżeli odmówi wiarogodności wskaza-
nej przeze mnie genezis jego dzieła, jeżeli się uprze przy 
tym, że pisał je na serio i  że traktować je na serio należy?

Ewentualność to zaś, która po przeczytaniu pewnego 
wstępnego artykułu „Prawdy” (z d. 30 lipca)4 zdaje mi się 
całkiem przypuszczalną, jeżeli nie ze strony pana Chmie-
lowskiego samego, to ze strony jego przyjaciół.

Otóż ja gotów jestem znowu podjąć obronę pana Chmie-
lowskiego przeciwko jego przyjaciołom, a  nawet w  potrze-
bie przeciwko niemu samemu. Jeżeli zaś p. Chmielowski 
zapyta, com zacz i  jaki mój tytuł do podjęcia podobnego 
zadania, odpowiem, żem jego kolega (z trzech czy czte-
rech pism warszawskich), a  tytułów mam mnóstwo: ten 
pierwszy, że moją skromną działalnością należę całkowicie 
do 16-letniego okresu, w  którym p. Chmielowski zamknął 
swoje studia; ten drugi, że przez datę mojego początko-
wania na niwie literackiej i  przez wiek mój mam nieza-
przeczone prawo przypisać się do tego zastępu młodych, 
któremu p. Chmielowski pierwsze miejsce przeznaczył 
w  swoim Zarysie i  ten trzeci a  najważniejszy, że zupeł-
nym milczeniem przez pana Chmielowskiego pominięty 
zostałem. Mówię bez żartu. Najpierw bowiem stanowi to 
niezaprzeczoną gwarancję mojej bezstronności, a  po wtó-
re dostąpiłem już tego zaszczytu, że p. Chmielowski pisał 
o  mnie i  wolę stanowczo, kiedy nie pisze.

Gotów więc jestem udowodnić, że Zarys literatury 
winien swój byt tym pierwiastkom i  przyczynom, któ-
re wskazałem, a  nie innym, i  że ani p. Goraj z  „Kuriera 
Warszawskiego”, ani bezimienny krytyk z „Biblioteki War-
szawskiej” nie mają słuszności, stawiając go wobec całkiem 

4  30 lipca ukazał się 31 nr „Prawdy” z artykułem Świętochowskiego Atak 
lekkiej kawalerii. Przedruk w  niniejszym tomie.
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nieodpowiednich jego istocie i  przeznaczeniu postulatów 
krytycznych.

W tym celu i  w  tym celu tylko podejmę rozbiór tyle 
i  zanadto już rozbieranego dzieła, jeżeli zaś nie zasłużę 
sobie, tak czyniąc, na wdzięczność autora, złego nabędę 
przeświadczenia o  jego charakterze.

Już na pierwszy rzut oka, samym zewnętrznym swoim 
układem usprawiedliwia Zarys literatury moje wnioski 
co do jego historycznych początków. Znajdujemy w  tym 
układzie wskazane wyżej dwie odrębne połowy, a  te dwie 
połowy są tak odrębne, że niepodobna przypuścić, aby 
były częściami składowymi jednolitego planu. Mogłoby 
tak być, gdyby przynajmniej jedna połowa była dopełnie-
niem drugiej. W  takim wypadku plan zasadzający się na 
traktowaniu, w  pierwszej części książki, o  przekonaniach 
i  dążnościach, w  drugiej zaś o  osobach i  dziełach, plan 
taki byłby najfantastyczniejszym i, z  przeproszeniem, naj-
nielogiczniejszym ze wszystkich planów, ale byłby planem. 
Przypadek atoli, o  którym mowa, nie ma miejsca. Rzecz 
o  osobach i  dziełach tak mało jest dopełnieniem rzeczy 
o  przekonaniach i  dążnościach, że te przekonania i  te 
dążności, o  których dowiadujemy się w  pierwszej połowie 
książki, należą przeważnie do innych zupełnie osób i  do 
innych zupełnie dzieł niż te osoby i  te dzieła, o  których 
dowiadujemy się znowu w drugiej połowie. Jeżeli z czyimi 
przekonaniami i  dążnościami mamy sposobność zabrania 
znajomości w  pierwszej połowie Zarysu, to z  przekona-
niami i dążnościami redaktora „Przeglądu Tygodniowego”, 
pana Wiślickiego; aliści w  drugiej połowie nie tylko dzieł 
tegoż pana Wiślickiego, ale nazwiska jego nawet wyszukać 
niepodobna. Na odwrót, Kraszewski, którego osoba i dzie-
ła najwięcej trzymają miejsca w  drugiej połowie, odsą-
dzony został w  pierwszej połowie od wszelkich przekonań 
i dążności. To samo da się powiedzieć o Szujskim, to samo 
o  dziesięciu i  stu innych. Cała plejada uczonych zaszczy-
cona bodaj wzmianką nazwiska w drugiej rubryce książki, 
nie znalazła wcale miejsca w  pierwszej. 

Nie tylko więc twierdzę, że rozdział książki pana 
Chmielowskiego na dwie części nie odpowiada zakreślo-
nemu z góry planowi; twierdzę nadto najmocniej, że kiedy 
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p. Chmielowski pisał część pierwszą, ani plan, ani nawet 
myśl Zarysu literatury nie postała bodaj na chwilę w jego 
głowie.

Mamże przypuścić, że p. Chmielowski, zabierając się do 
napisania ex professo Zarysu literatury, wypuścił z  roz-
działu o  przekonaniach i  dążnościach cały ruch naukowy! 
Bo któż mnie przekona o  tym, aby w oczach p. Chmielow-
skiego mniej lub więcej fortunne kampanie pana Wiślic-
kiego w  „Przeglądzie Tygodniowym” albo pana Méyeta5 
w  „Niwie” były prawdziwym wyrazem tego ruchu u  nas 
w  ciągu szesnastoletniej doby! Mamże przypuścić, iż ten-
że sam p. Chmielowski pominął ex professo wypadek tej 
doniosłości dla literatury, jak założenie Akademii Umiejęt-
ności i dążność właśnie tej instytucji, złą lub dobrą, jałową 
lub płodną, fałszywą lub racjonalną, ale tak wybitne bądź 
co bądź trzymającą miejsce na naszej literackiej niwie; że 
zapomniał ex professo o całym tym potężnym ruchu histo-
rycznym, biorącym z tej dążności początek, tak potężnym, 
że żadna podobno inna szkoła w  Europie podobnego by 
dziś pokazać nie była w  stanie!

Nie! Jako kolega pana Chmielowskiego od pióra i  jego 
obrońca nie przypuszczę tego nigdy. P. Chmielowski jest 
tak dalece w  stanie ocenić sam przez się, iż wszystkie te 
rzeczy, o których mówię, powinny by były znaleźć miejsce 
w  pierwszej części jego książki, gdyby ta pierwsza część 
miała była od razu być częścią Zarysu literatury, że nie 
pokusił się nawet o  zamieszczenie tych rzeczy w  części 
drugiej. Jedna Akademia doczekała się dla przyzwoitości 
krótkiej, pobieżnej, bibliograficznej wzmianki6 (str. 213).

Słuszność najelementarniejsza nakazuje brać rzecz 
o  przekonaniach i  dążnościach za to, czym była w  zało-
żeniu i  czym została mimo fałszywej etykiety, którą przy-

5  Leopold Méyet (1850–1912) – literat, prawnik, kolekcjoner dzieł sztu-
ki, filantrop, organizator życia kulturalnego w  Warszawie, przyjaciel Orzesz-
kowej (pełnił rolę jej pełnomocnika wydawniczego), jeden ze współzałożycieli 
„Niwy”.

6  Zlp, s.  213. Ustęp poświęcony AU zajmuje stronę. Zaczyna się od 
ogólnej pochwały: „Przez ciąg dotychczasowego istnienia rozwinęła ona nie-
pospolitą działalność […]”. Następnie Chmielowski przedstawia statystykę 
wydawnictw poszczególnych wydziałów Akademii.
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padek położył na niej, to jest za szkic z  publicystycznego 
życia warszawskiego w pewnej epoce. Taki szkic nie wiem, 
czyby mógł dostarczyć podstawy do Zarysu literatury, na-
wet w przypadku, gdyby cała literatura składała się z dzieł 
drukowanych w  „Bluszczach”, „Kłosach” i  „Opiekunach 
Domowych”. W rzeczywistym zaś stanie rzeczy z Zarysem 
literatury, opartym na tak jednostronnym przedstawieniu 
faktów, musi się stać to samo, co ze stołem opartym na 
jednej nodze.

Ale jak już powiedziałem, panu Chmielowskiemu ani się 
śniło o  Zarysie literatury, kiedy pisał tę część pierwszą dzi-
siejszej książki. Śniło mu się o  własnych, osobistych wspo-
mnieniach z  początków swego literackiego zawodu. (Ob. 
przedmowę do Zarysu, wiersz 16-ty)7. Wspomnienia zaś te 
były istotnie tak dalece osobistymi, że nie pozwoliły mu na-
wet ogarnąć całości dość ograniczonego i tak już przedmiotu.

Stąd poszło, że mu zarzucano ostro zredukowanie ru-
chu publicystycznego w  16-letnim okresie do „walki mło-
dych ze starymi”. Zarzut najzupełniej niesłuszny! Pan 
Chmielowski był rzeczywiście młodym w  epoce, do któ-
rej się jego wspomnienia odnoszą, i  miał do czynienia ze 
starymi; naturalnym więc i  zupełnie usprawiedliwionym 
porządkiem rzeczy osobisty ten stosunek zajął naczelne 
miejsce w  jego pamiętniku (słowo jest autora samego, 
ob.[acz] przedmowę, wiersz 15-ty). Posługując się „trochę 
formą pamiętnikową”, p. Chmielowski zrobił więcej jeszcze 
nawet, niż to, czym dotąd ściągnął na siebie naganę. Wal-
ka młodych ze starymi to zapewne w  każdej epoce jedna 
strona tylko literackiego życia, ale strona istotnie charak-
terystyczna i  zasługująca na zaznaczenie. Forma to jednej 
starej jak świat powszechnej walki o  byt i  walki o  ideały. 
Odkąd istnieją ludzie i  wszędzie, gdzie istnieją, młodzi 
przybywają do starych i dopominają się o miejsce; ale za-
wsze i  wszędzie przybywają z  czymś. Miejsca żądają nie 
tylko dla siebie, ale także dla duchowego pakunku, z  któ-
rym przybywają, dla tych nowych ideałów właśnie, które 
przynoszą i  przed którymi pragną, aby stare ustąpiły.

7  Zlp, s.  9, w. 15–16: „wolałem nawet posiłkować się trochę formą pa-
miętnikową, wspomnieniami osobistymi”.
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P. Chmielowski, odnosząc się do osobistych wspo-
mnień, inaczej rzecz przedstawił w swoim obrazie. Kwestia 
bytu postawiona jest wprawdzie na pierwszym planie, ale 
ideałów tam nie szukać. Walkę samą młodych ze stary-
mi zredukował on do walki o  honorarium! Jego „młodzi” 
to z  początku niefortunni kandydaci do pomieszczania 
artykułów w  dziennikach redagowanych przez „starych”; 
to później, po doświadczonym niepowodzeniu kandydatu-
ry, nieprzejednani „starych” wrogowie. Ale i  z początku, 
i  później stają oni przed „starymi” z  gołymi rękoma. Na-
wet na hasło jakiekolwiek zdobyć się przez czas dłuższy 
nie mogą (str. 54), w dalszym dopiero ciągu walki wypisu-
ją na zszytym z francuskich i angielskich strzępków sztan-
darze hałaśliwe nom de guerre (str. 63)8, ale większość 
przyswaja sobie tylko brzmienie tego hasła, sensu jego nie 
rozumiejąc zgoła (tamże).

Przedstawienie to rzeczy, przeciwko któremu nie mam 
nic do powiedzenia, o  ile ono dotyczy osobistego i  właści-
wego p. Chmielowskiemu stosunku. Mogę zaiste, razem 
z  wszystkimi bezstronnymi ludźmi, wyciągnąć zeń ten 
wniosek, że odprawa dana „młodym” przez „starych”, a po-
legająca na zarzuceniu im zarozumiałości, niedowarzenia 
i  nieuctwa (str. 72) była najzupełniej usprawiedliwioną. 
Ale i  ten wniosek nie ma nic wstrętnego dla mnie, o  ile 
przez młodych rozumieć mi wolno samego p. Chmielow-
skiego i, dajmy na to, kilku jego najbliższych przyjaciół. 

Inna rzecz, gdyby p. Chmielowski, zamiast pamiętnika, 
był podjął ogólniejszy obraz literackich stosunków i  pod-
porządkował pod swoją charakterystykę „młodych” całą 
generację swych literackich rówienników9! Zaiste w  moim 
i wielu mych kolegów imieniu nie zawahałbym się zawołać: 
Parlez pour vous, monsieur!10

Ale p. Chmielowski nie miał na myśli krzywdzić mnie 
i moich kolegów w ten sposób. P. Chmielowski wie dobrze, 
że są i byli, dzięki Bogu, inni „młodzi”! Młodzi, którzy zgła-

8  Omyłka autora – chodzi o  stronę 65.
9  Rówiennik – rówieśnik. 
10  Parlez pour vous, monsieur (franc.) – niech Pan mówi za siebie.
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szali się do starych z  czymś innym, niż z  niezrozumiałym 
dla siebie hasłem i z pretensją do honorarium za wydyma-
jące to hasło czczymi frazesami artykuły! Młodzi, których 
także mogło zrazu spotkać niezupełnie gościnne przyjęcie, 
ale którzy przecież drzwi sobie z  czasem otworzyć potra-
fili. Wszakże p. Chmielowskiemu samemu je otworzono 
i jakie szerokie! A zapewne byłby p. Chmielowski w kłopo-
cie, gdybym go poprosił o  pokazanie mi bodaj jednego ze 
swych współtowarzyszy, który by z rzeczywistym talentem 
stał dotąd za drzwiami. A choćby i był taki! Czyż godziłoby 
się kamieniem za to rzucać na starą generację? Kamieniem 
rzucać na publiczność? Czyż to nie eine alte Geschichte?11 
P. Chmielowski, który pamięta koleje, przez które prze-
chodziła „Niwa”, pamiętać musi także, że w  pierwotnym 
swoim kierunku i  pierwotnej swojej redakcji (przed wy-
stąpieniem p. Kaz.[imierza] Zalewskiego12) cieszyła się ta 
publikacja wcale obiecującym powodzeniem. Powodzenie 
to było tak dalece obiecującym, że nowe odwołanie się do 
wspomnień osobistych mogłoby uprzytomnić panu Chmie-
lowskiemu czysto spekulacyjną operację, za której sprawą 
akcje cieszącego się powodzeniem wydawnictwa, posiada-
ne przez biedniejszych studentów uniwersytetu, skoncen-
trowane zostały w  kilku rękach i  której następstwem było 
owo rozdwojenie w  łonie redakcji, wspomniane przez sa-
mego pana Chmielowskiego, wystąpienie pana Kaz.[imie-
rza] Zalewskiego i nawrót na inne tory. Że na tych innych 
torach powodzenie opuściło „Niwę”, trudno za to czynić 
odpowiedzialną niechęć publiczności dla „młodych”.

Wszakże pierwsza redakcja także była „młodą”. Ale nie 
wywieszała zapożyczonego z  obczyzny sztandaru z  hiero-
glifowymi godłami. W  tym rzecz! Publiczność nie uciekła 
od „młodych”, uciekła od narzucanych jej formuł, których 
nie rozumiała i miała prawo nie rozumieć, skoro narzuca-
jący je nie rozumieli ich sami, podług własnego uznania 
pana Chmielowskiego.

11  Eine alte Geschichte (niem.) – stara opowieść.
12  Kazimierz Zalewski należał do grupy założycieli spółki wydającej 

„Niwę” z której się szybko wycofał.
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P. Chmielowski uległ oczywiście w  pewnej mierze poku-
sie bardziej powszedniej u  osób piszących pamiętniki, która 
skłania je do generalizowania czysto osobistych doświad-
czeń, wrażeń i  poglądów. Wynikające stąd qui pro quo uwi-
docznia się jeszcze w  dalszym ciągu pracy o  przekonaniach 
i dążnościach. „Młodzi” pana Chmielowskiego występują nie 
tylko już z  ogólną charakterystyką niefortunnych kandyda-
tów do współredaktorstwa w  prasie monopolizowanej przez 
„starych”, ale nadto z  również ogólną etykietą pozytywizmu 
przylepioną im do pleców. Owóż to znowu błąd oczywisty 
i  znowu oczywista krzywda dla połowy co najmniej „mło-
dych”. P. Chmielowski wie tak dobrze jak ja, że ani wła-
ściwy pozytywizm Comte’a lub Littré’go, ani zwłaszcza ten 
fantastyczny pozytywizm, którego formułę starał się on sam 
daremnie ująć na str. 66–68, nie był nigdy religią całego za-
stępu jego rówienników literackich. Świadczę i tym razem nie 
tylko za siebie, ale za sporą liczbę mych kolegów, którzy się 
pewno mojego świadectwa nie wyprą.

Pan Chmielowski posuwa wszelako swoję [!] pan-po-
zytywistyczną generalizację jeszcze dalej. Wymówiwszy 
ostro warszawskiej publiczności, że nie umiała zrozumieć 
pozytywistycznej ewangelii, którą głosili jej rodzimi apo-
stołowie, pognębia ją ostatecznie tym zarzutem, że tę samą 
„dobrą nowinę” przyjęła entuzjastycznie, kiedy ją przy-
nieśli z  dalekich stron przybywający misjonarze. Wstydź 
się za siebie syreni grodzie! Nie chciałeś słuchać głosu 
ani pana Wiślickiego, ani pana Méyeta, ani samego pana 
Chmielowskiego, pozwoliłeś upaść „Niwie” redagowanej 
przez pana Szenmana13; a powitałeś oklaskami Stanisława 
Tarnowskiego!

To już zakrawa prawie na żart! Tarnowski pozytywi-
stą! Pozytywistą na sposób Leopolda Méyeta i  Adama 
Wiślickiego, na krój i  miarę redaktorów „Niwy” z  epoki 
redakcji pana Szenmana! Ależ p. Chmielowski nie może 
na serio przypuszczać podobnych bredni! Każda z  panie-
nek, jego uczennic, która kupowała cukierki z  fotografią 

13  Julian Szenman (Schönman) – magister prawa, absolwent Szkoły 
Głównej, sam nie pisał do „Niwy”. Podpisywał się jako nominalny redaktor, 
wszedł do składu nowej redakcji po zmianie właściciela pisma w  roku 1874.
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krakowskiego profesora na pudełku, a przyjaciółce od ser-
ca zwierzała się, że miała ochotę pocałować schodzącego 
z  katedry, każda z  tych panienek byłaby w  stanie wypro-
wadzić p. Chmielowskiego z błędu, gdyby błąd był tu przy-
puszczalnym. Każda byłaby w stanie zaświadczyć, że jeżeli 
kiedy uderzone dźwięcznym głosem uwielbianego mówcy 
serduszko jej zabiło szybciej, jeżeli kiedy zaćmiły się łzami 
niebieskie oczęta, jeżeli rozmarzyła się główka, to przebóg 
nie dla „dobrej nowiny” pozytywizmu. I  każda z  nich do-
myśla się przynajmniej, jeżeli sobie z tego nie zdaje zupeł-
nie jasno sprawy, że nawet poważniejsi od niej słuchacze 
innym hołdowali względom niż prostemu kaprysowi, kiedy 
uciekali od pozytywisty-Wiślickiego, a  entuzjazmowali się 
pozytywistą-Tarnowskim.

Ale p. Chmielowski nie potrzebuje w tym względzie pa-
nieńskich wskazówek. Jestem przekonany o tym. P. Chmie-
lowski wie sam doskonale, że ten rzekomy pozytywizm 
krakowski cokolwiek różni się od tego, którego niejasną 
formułę dyktują mu osobiste wspomnienia; że nie był on 
nigdy un nom de guerre, zapożyczonym z  Francji i  An-
glii w  braku innego (str. 65) i  nieodpowiadającym żadnej 
praktycznej myśli, że ci rzekomi pozytywiści zakordonowi 
przybywali z celami jasno wytkniętymi przed sobą i długą 
już drogą zostawioną za sobą – i  dlatego garnięto się do 
nich! A i dla czego innego jeszcze! Dlatego, że w ich słowie, 
w  ich „ewangelii” znajdowano to bogactwo treści, tę wy-
kwintność formy, tę myśli podniosłość i  to ciepło uczucia, 
których nie znajdowano gdzie indziej!

Wszystko to wie i  rozumie p. Chmielowski; tylko, jak 
wskazałem, uległ silniejszej od własnego rozeznania po-
kusie. Wynikające zaś stąd usterki są zapewne niepo-
żądanymi nawet w  pamiętniku, ale potęgują się dopiero 
i  monstrualne istotnie przybierają kształty za sprawą tej 
dydaktycznej cechy, jaką dalsze koleje losów niefortunny 
pamiętnik obarczyły.

Toteż w  przyjętym przeze mnie charakterze adwokata 
powołuję się, tytułem łagodzących okoliczności, na czy-
stość pierwotnych intencji autora. Powtarzam to:

Kiedy p. Chmielowski pisał rzecz o  przekonaniach i  dąż-
nościach, myśl napisania Zarysu literatury była mu tak 
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obcą, jak mnie myśl uczenia siebie lub kogokolwiek literatury 
z  tego Zarysu. Wnioski zaś moje co do powstania dzisiejszej 
książki, uzasadnione już, jak sądzę, do pewnego stopnia roz-
biorem pierwszej jej połowy, nabierają przy rozpatrywaniu 
drugiej połowy charakteru absolutnego pewnika. 

Jeżeli w  samej rzeczy na pytanie: o  jakich osobach 
i  o  jakich dziełach pisze p. Chmielowski w  tej drugiej po-
łowie, odpowie mi kto, że o  tych, których imiona i  tytu-
ły znalazł naprędce w  Kuliczkowskim i  w  kajetach swych 
uczennic, to mu uwierzę.

Pomyślę zapewne, że nawet w  Kuliczkowskim i  w  tych 
kajetach można by natrafić na lepszy wybór; kwestia to 
wszelako przypadku. Ale jeżeli mi ktokolwiek, choćby 
nawet p. Chmielowski, zechce utrzymywać, iż osoby te 
i  dzieła są tymi, które autor, pisząc ex professo Zarys li-
teratury, wybrał własnym zrozumieniem i rozwagą, to mu 
śmiechem parsknę w  twarz bez ceremonii.

Jeżeli je wybrał w  ten sposób, to chyba dlatego, że przy-
pisał im naczelne stanowisko w naszej literaturze. Ale to być 
nie może! Naczelne stanowisko w  naszej literaturze miałyby 
mieć w oczach p. Chmielowskiego powieści Józefa Rogosza14 
przed powieściami Zygmunta Kaczkowskiego! Prace histo-
ryczne (nieznane mi zresztą) pp. Lewickiego15 i  Maurera16 
przed pracami Maciejowskiego17, Przeździeckiego18, Kluczyc-

14  Józef Atanazy Rogosz (1844–1896) – prozaik, poeta, publicysta, po-
wstaniec styczniowy, emigrant, wydawca, aktywny głównie we Lwowie, 
w  swojej twórczości skupiał się przede wszystkim na życiu społeczno-poli-
tycznym Galicji.

15  Anatol Lewicki (1841–1899) – historyk, absolwent Uniwersytetu Lwow-
skiego, profesor historii austriackiej w  UJ; jego podręcznik szkolny Zarys 
historii Polski i krajów ruskich był w użyciu przez kilka dekad.

16  Roman Maurer (1852–1884) – historyk mediewista i nauczyciel gimna-
zjalny, absolwent Uniwersytetu Lwowskiego, na którym uzyskał też doktorat. 

17  Chodzi najprawdopodobniej o  Wacława Aleksandra Maciejowskiego 
(1792–1883), historyka i  prawnika, autora m.in. Piśmiennictwa polskiego 
od czasów najdawniejszych do r. 1830 (1851–1852) oraz Historii prawo-
dawstw słowiańskich (1832–1835), członek Akademii Umiejętności, nieza-
twierdzony jednak przez władze austriackie.

18  Aleksander Narcyz Karol Przezdziecki (1814–1871) – historyk, edytor, 
literat, członek wielu towarzystw naukowych krajowych i  zagranicznych.
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kiego19, Piekosińskiego20! Boć zmuszony byłbym do takiego 
wniosku, czytając o  jednych tam, gdzie nie znajduję nawet 
wzmianki o drugich!

Ale to wniosek ad absurdum, oparty na przypuszcze-
niu niemożliwym. P. Chmielowski wspomniał o  Rogoszu 
i  Maurerze, bo się Rogosz i  Maurer nawinęli przy wer-
towaniu jakiegoś kajetu, a  pominął Kaczkowskiego i  Ma-
ciejowskiego, bo zapewne zlepiły się kartki, na których 
Kuliczkowski traktuje o  tych osobistościach.

Co do Kaczkowskiego w  szczególności mógłby się za-
pewne p. Chmielowski wymówić tym, że najlepszymi, 
a  nawet choćby tylko dobrymi powieściami swymi autor 
ten należy do wcześniejszej epoki; do szesnastolecia zaś 
tym nieudanym Grafem Rakiem21. Ale p. Chmielowski nie 
pokusi się o  taką wymówkę, boby źle na niej wyszedł. 
Przeniosłaby ona rozprawę na pole metody, a na tym polu 
p. Chmielowski, jako pedagog, z  dotkliwszymi jeszcze dla 
siebie spotkałby się ciosami.

Na tym polu zapytałbym się p. Chmielowskiego, czy 
metoda, która każe pomijać autora Wnucząt22 w  Zarysie 
naszej literatury z  ostatnich lat szesnastu, kazałaby także 
pominąć np. Wiktora Hugo w obrazie dzisiejszej literatury 
francuskiej? I zapytałbym go się jeszcze, czy literatura, czy 
literaci sami są czymś podobnym do sera lub placka, aby 
ich krajać i  odkrawywać z  mechaniczną akuratnością?

P. Chmielowski dopuścił się wprawdzie, i  to kilkakrotnie, 
podobnego nieludzkiego barbarzyństwa, zamilczał na przy-
kład o  tej z  powieści Adama Pługa, która bezwarunkowo 
największy zyskała rozgłos, ale nigdy nie uwierzę, aby tak 

19  Franciszek Ksawery Kluczycki (1821–1904) – historyk, archiwista, bi-
bliotekarz, jeden z właścicieli drukarni „Czasu”, członek Komisji Historycznej 
AU.

20  Franciszek Ksawery Piekosiński (1844–1906) – historyk, prawnik, edy-
tor średniowiecznych źródeł i dokumentów małopolskich, profesor UJ. 

21  Graf Rak – powieść Zygmunta Kaczkowskiego z 1879 roku, demaskują-
ca moralne i światopoglądowe zwyrodnienia bohatera materialisty i nihilisty.

22  Wnuczęta. Powieść współczesna (1855) Kaczkowskiego – utwór ten-
dencyjny, polemiczny wobec przemian ideowych młodego pokolenia Polaków 
(„wnucząt”), które wyrzeka się cnót i wartości patriarchalno-szlacheckich.
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uczynił dlatego, że ta powieść (Duch i krew23) ujrzała światło 
dzienne na pięć lat przed 16-letnim okresem (rok 1859). 

Jak wspomnienie tej powieści na całym zawodzie Adama 
Pługa, jak postacie Klaudiusza Frollo i  Esmeraldy na całej 
współczesnej literaturze powieściowej francuskiej, tak i Kacz-
kowski żywą jeszcze pamięcią Żydowskich24, Wnucząt, Rozbit-
ka25 cięży [!] i długo jeszcze ciężyć będzie na naszym polskim 
powieściopisarstwie. Jak Wiktor Hugo, tak i  on we wczoraj-
szej chwale i dzisiejszym upadku, nastręczają się historykowi 
literatury jako niezmiernie ciekawe, literackie i psychologicz-
ne zarazem studium. Żydowscy zresztą należą do roku 1860, 
a Rozbitek do 1861 roku, więc metodyczne zaaplikowanie do 
tych utworów noża od placka i  sera byłoby już dziełem nie-
pojętej zaciekłości.

Ale upieram się przy tym, że nie może być mowy o żadnej 
metodzie w zastosowaniu do drugiej połowy książki p. Chmie-
lowskiego. Metoda miałaż kazać p. Chmielowskiemu, aby, pi-
sząc o naszej literaturze filozoficznej z ostatnich lat szesnastu, 
zapomniał o Kremerze? Wszakże dzieło pt. Najcelniejsze filo-
zoficzne nauki o duszy etc.26 w roku 1867 wyszło! Odkrajać się 
nie da z 16-toletniego okresu nawet nożem od sera!

Metoda miałaż sprawić, że pisząc o  literaturze krytycz-
nej w  tym okresie, p. Chmielowski pominął tego samego 
Kremera, a  z  nim razem cały ten dział krytyczny, którego 
on jest dotąd najwybitniejszym reprezentantem; pominął 
dzieła pt. Grecja starożytna i jej sztuka (rok 1868)27, Sztu-

23  Duch i  krew. Kilka zarysów z  życia towarzyskiego (1859) – powieść 
Adama Pługa (Antoniego Pietkiewicza), wysoko ceniona np. przez Orzeszko-
wą, propagująca solidarystyczną i  egalitarną wizję społeczeństwa. 

24  Żydowscy. Kronika rodzinna (pierwodruk prasowy – 1860, wyd. osob-
ne – 1872) – powieść Kaczkowskiego o  szlacheckiej rodzinie Żydowskich, 
nacechowana konserwatywno-solidarystyczną tendencją ideową, lansująca 
model życia jednostkowego i  zbiorowego, oparty na kultywowaniu wartości 
patriarchalnych i organicznikowskich oraz na zgodzie społecznej.

25  Rozbitek (1861) – powieść Kaczkowskiego, na której fabułę składa się 
historia życia bohatera, radykalnego demokraty galicyjskiego z  1846 roku, 
ewoluującego w swych poglądach ku organicznikowskiemu konserwatyzmowi.

26  J. Kremer, Najcelniejsze filozoficzne nauki o duszy przed sądem kry-
tycznym obecnej nam filozofii, Warszawa 1867 (odbitka z  „Biblioteki War-
szawskiej”).

27  Idem, Grecja starożytna i  jej sztuka, zwłaszcza rzeźba, Poznań 1868.
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ka w  starożytnym Rzymie (t. r.)28 i  zredukował literaturę 
krytyczną do krytyki literackiej. 

I jeszcze metoda miałaż żądać od p. Chmielowskiego, 
aby pisząc o  pracach historycznych w  okresie 16-toletnim 
zapomniał, że był ktoś, który w  ciągu tego okresu wydał 
Historię włościan29, a  kiedyś wystawił prawodawstwom 
słowiańskim pomnik, jakiego te prawodawstwa nie docze-
kały się do tej pory w  innym języku.

I tak dalej i  tak bez końca! Pisać o  ruchu wydawni-
czym  naszym i  nie wspomnieć nawet o  najzasłużeńszym 
może pracowniku na tej niwie; wymieniłem prof. Pieko-
sińskiego!

Wyliczać wydawnictwa historyczne Akademii Umiejęt-
ności i nie pamiętać o tym, które obecnie pochłania w po-
łowie przynajmniej działalność Akademii w tym kierunku; 
nie pamiętać o  bliskiej rocznicy wiedeńskiej i  o przygoto-
wanym na tę rocznicę pomnikowym wydaniu, które same 
częścią jest tylko niezapamiętanego także wydawnictwa 
pt. Acta historica R. P. illustrantia30.

Kreślić ogólny rzut oka na stan nauki u  nas i  „zapo-
mnieć całkowicie” o  „Umiejętnościach prawnych”, o  pra-
cach na tym polu Romualda Hubego (Historia praw 
karnych słowiańskich, rok 1870; Prawo polskie w  wieku 
XIII, rok 1875)31, Dudkiewicza32, Holewińskiego33! Zapomnieć 

28  Idem, Sztuka w starożytnym Rzymie, „Kółko Domowe” 1868, z. 18–19 
i odbitka.

29  Chodzi o  książkę Wacława Aleksandra Maciejowskiego Historia wło-
ścian i stosunków ich politycznych, społecznych i ekonomicznych, które ist-
niały w Polsce od czasów najdawniejszych aż do drugiej połowy XIX wieku, 
wydaną w  Warszawie w  1874 roku.

30  Acta historica res gest as Poloniae ilustrantia ab anno 1507 ad annum 
1795 – rozpoczęta w roku 1878 seria edycji źródeł historycznych (Wydawnic-
twa Komisji Historycznej AU w  Krakowie).

31  Romuald Jan Ferdynand Hube (1803–1890) – prawnik, historyk pra-
wa, profesor Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Petersburskiego.

32  Chodzi tu najprawdopodobniej o Walentego Dutkiewicza (1798–1882), 
prawnika, dziekana Wydziału Prawa i  Administracji w  Szkole Głównej War-
szawskiej w  latach 1863–1867.

33  Władysław Eustachy Józafat Holewiński (1834–1919) – wybitny praw-
nik, pracownik wymiaru sprawiedliwości, wykładowca w Szkole Głównej i na 
Uniwersytecie Warszawskim.
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o  geografii i  etnografii w  chwili, kiedy cieszymy się speł-
niającą się już nadzieją pomnikowego Słownika geogra-
ficznego! Zapomnieć o  archeologii i  ogromnych zasługach 
i  prof. Łepkowskiego34, i  tylu innych!

To wszystko miałoby być rzeczą metody!
A niech kto nie próbuje tłumaczyć pana Chmielowskie-

go tym, że pisał on na podstawie wspomnień osobistych, 
boby mnie zmusił do zaznaczenia, że komu wspomnienia 
do tego stopnia nie dopisują w przedmiocie historii litera-
tury, nie powinien zgoła podejmować roli historyka!

Ani tym, że podług własnego orzeczenia autora (Przed-
mowa, str. 10-ta) nie chodziło mu o  „wyczerpanie przed-
miotu” i „nie spis dzieł, katalog autorów i daty biograficzne 
stanowią dzieje literatury, ale pochwycenie przeważnego 
i  wpływowego w  danym czasie prądu myśli i  dążeń spo-
łeczeństwa”, bo wykazałem już, jak mało starał się p. 
Chmielowski o  pochwycenie tego prądu w  pierwszej poło-
wie swej książki, w  drugiej zaś połowie wdał się właśnie, 
i  zapamiętale nawet, w  spis dzieł i  katalog autorów.

Na str. 191 czytam: „Poza obrębem uniwersytetów, jako 
autodydakci, pozyskali chlubne imię: Klemens Kantec-
ki35, pracujący przeważnie w  dziale życiorysów: Hieronim 
Sawonarola, T.M. Ossoliński, dwaj krzemieńczanie (sic!), 
K.  Szajnocha, Artur Grottger, ojciec Stanisława Augusta 
(cytuję dosłownie!), tudzież Bernard Kalicki”36. Czy to nie 
katalog autorów?

Na str. 197 czytam znów: Wpływ Tyszyńskiego znać 
w  pracach Adama Rzążewskiego (Roman Zmorski, We-
spazjan z Kochowa Kochowski, Józef Korzeniowski)37; mo-
nografie literackie pisuje także Bronisław Chlebowski (o 

34  Józef Aleksander Łepkowski (1826–1894) – archeolog, konserwator 
zabytków, publicysta, profesor katedry archeologii na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, rektor UJ w  roku 1885/1886, członek Akademii Umiejętności.

35  Klemens Kantecki (1851–1885) – historyk, publicysta, bibliotekarz, 
w  latach 1876–1882 pracownik Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we 
Lwowie.

36  Bernard Kalicki (1840–1884) – historyk, publicysta, redaktor prasy 
oświatowej, popularyzator wiedzy, aktywny w zaborze austriackim.

37  Adam Rzążewski (1844–1885) – historyk literatury polskiej, publicysta, 
prozaik, autor m.in. prac o  literaturze barokowej i  studiów o Mickiewiczu.
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Samuelu Twardowskim, o  Pamiętnikach Paska) etc. Czy 
to nie spis dzieł? A  jakąż może być wartość takiego spisu 
czy katalogu, jeżeli nie jest on względnie przynajmniej wy-
czerpującym i  dokładnym?!

Ale cóż tu mówić o dokładności tam, gdzie piórem spi-
sującym katalog kieruje taka – przypadkowa oczywiście! 
– samowolność, że w  niepojęty, bez dopuszczenia przy-
padku, sposób mięsza [!] ono tytuły książek z nazwiskami 
autorów. Niech przeczyta kto na str. 191 wyżej zacytowany 
ustęp i niech stara się zrozumieć, że wymieniony na końcu 
w  szeregu autodydaktów Ojciec Stanisława Augusta jest 
to tytuł książki, wydanej przez wymienionego na samym 
początku Klemensa Kanteckiego. Albo niech spróbuje do-
myśleć się, czy Dwaj Krzemieńczanie są kolegami Klemen-
sa Kanteckiego, czy też dziełem jego pióra.

Kiedy zaś tego rodzaju przypadki nie są pojedyńczymi, 
ale powtarzają się na każdej niemal ze stu stron, z których 
składa się bibliograficzna kompilacyjka p. Chmielowskie-
go, jaki inny wniosek posłużyć może do ich wytłumaczenia 
poza tym, do którego uciekłem się na samym wstępie?

Niech zaś nikomu znowu nie przychodzi do głowy od-
stręczyć mnie od tego wniosku i  od jego następstw przy-
puszczeniem jakowegoś szwanku poniesionego przez moją 
miłość własną, wskutek zapomnienia, którego sam padłem 
ofiarą ze strony pana Chmielowskiego. Uchyliłem już ten 
zarzut na samym początku, teraz zaś dodać mogę, że mię-
dzy zapomnianymi przez pana Chmielowskiego miłość 
moja własna w zbyt dobrym znajduje się towarzystwie, aby 
na szwank jakikolwiek narażoną być mogła.

P. Chmielowski ciągle o  czymś lub o  kimś zapomi-
na. Zapomina, pisząc o  dramacie historycznym (str. 169) 
i  wymieniając czysto bibliograficznym sposobem tuziny 
mało znanych uprawiaczy na tej niwie, że także na tej ni-
wie pracował Józef Szujski! Przypomina sobie autor ten 
szczegół dopiero na str. 188, traktując o  wydawnictwach 
historycznych! Zaiste Józef Szujski nie posądzi mnie o  to, 
abym chciał być lepszym od niego! Ale i on sam, gdyby był 
przypadkiem między zupełnie zapomnianymi się znalazł, 
nie byłby mógł mieć pretensji do autora Zarysu, widząc 
obok siebie np. swojego kolegę z  Akademii Umiejętności, 
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i  to samego jej prezesa, Józefa Majera38, albo tego drugie-
go, którego kolega p. Chmielowskiego, profesor literatury 
Stanisław Tarnowski nazywał niedawno najświetniejszym 
z  żyjących pisarzy (patrz wstęp do przekładu Causeries 
Florentines w  „Przeglądzie Polskim”39). Że Julian Klaczko 
marnotrawnym synem się teraz uczynił tej ziemi, która go 
wykarmiła, to wiem; ale wiem i  to, że tenże sam dzisiej-
szy współpracownik francuskiego przeglądu pisał niegdyś 
i nie dawniej jak szesnaście lat temu po polsku i pisał, jak 
niewielu pisało. Aby p. Chmielowski o  tym nie wiedział, 
tego nigdy nie przypuszczę. Więc cóż mam przypuścić? Je-
stem, dajmy na to, cudzoziemcem, biorę do ręki „Przegląd 
Polski”, redagowany przez krakowskiego profesora, i  do-
wiaduję się o  Julianie Klaczce, że jest najświetniejszym 
z żyjących pisarzy polskich; biorę do ręki Zarys literatury 
z  ostatnich lat 16-tu pana Chmielowskiego i  nie znajduję 
nawet nazwiska tego najświetniejszego z pisarzy. Czy może 
być to następstwem jakowejś metody?

Owóż p. Chmielowski jest człowiekiem metody – wiem 
o  tym od ludzi kompetentnych! – i  pisałby metodycznie, 
gdyby pisał na serio. Musi być człowiekiem metody, bo 
czymże by był? Przecież nie wirtuozem, nie stylistą wy-
twornym, nie poetą czarującym obrazowością i  harmonią 
słowa, nie myślicielem otwierającym przed zdumiony-
mi oczyma coraz to nowe widnokręgi! Styl jego to suchy 
szkielet, na którym myśl się cienką i  bezbarwną rozciąga 
tkanką. Mięśni się tam nie domacasz, ciepła krwi nie po-
czujesz, drgania nerwów nie dostrzeżesz. A szkielet to nad-
to nieprawidłowy, krytyki anatomicznej nie wytrzymuje.

„Przemysł, który szybszy i bogatszy swój rozwój w kra-
ju datuje od r. 1850” (str. 19) to przemysł nie polski, bo 
przemysł polski jest rzeczą, której rozwój może być dato-
wany od pewnej epoki, ale która sama własności datowa-
nia nie posiada. Warszawa, stająca się „ważnym punktem, 

38  Józef Majer (1808–1899) – przyrodnik, antropolog, lekarz, profesor 
UJ, dwukrotnie sprawujący funkcję rektora tej uczelni (w latach 1848–1851 
oraz 1865–1866), pierwszy prezes Akademii Umiejętności.

39  Polski przekład Wieczorów florenckich Juliana Klaczki, dokonany przez 
Stanisława Tarnowskiego, ukazał się w  „Przeglądzie Polskim” 1880/1881, t. 
3–4.
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w  którym jeśli nie gromadzi się, to w  każdym razie ist-
nieje łącznik handlu zachodniego ze wschodnim” (str. 19), 
to znowu jakieś całkiem dla obcych niezrozumiałe miasto, 
bo w  nim łącznik, który jest rzeczą gromadzącą, ma sam 
gromadzić się, gwoli panu Chmielowskiemu.

Tyle na jednej stronie!
A dopieroż obrazowości jakowejś, jakowejś harmonii, 

jakowegoś blasku szukać w  tym stylu! A  dopieroż szu-
kać w  nim już nie mówię głębszych myśli, już nie mówię 
śmielszych uderzeń skrzydłem, ale bodaj odrobiny ciepła, 
energii, zapału, poezji, uniesienia, zachwytu! Na wstępie 
wprawdzie zapewnia autor, że w badanym przezeń okresie 
„jest do czego się przywiązać, jest przeciw czemu walczyć, 
a  choć jest przeciw czemu się oburzać, jest też co i  ko-
chać” (str. 10). Ale gdzie, w  całym ciągu książki, na której 
stronie, w  którym wierszu przywiązał się autor do czego, 
podniósł walkę przeciwko czemu lub pokochał cokolwiek? 
Krytyka jego to letnia woda, polewająca jedną i  tą samą 
polewką to, co autor wielbi, i  to, co poniża. Asnyk, które-
go nb. pan Chmielowski jest „prawdziwym wielbicielem” 
i „lubuje się jego lirykami” (str. 177), Asnyk dostaje się pod 
tę polewkę razem z  Supińskim i  Tyszyńskim i  wychodzi 
spod niej z  indywidualnością nacechowaną tym, że „jest 
wszystkim po trochu, po kawałku” (str. 176) jak zmokła 
kura.

Tak, p. Chmielowski musi być człowiekiem metody 
i okaże się nim prawdopodobnie w przyszłej książce, którą 
napisze inaczej, nie posługując się „wspomnieniami oso-
bistymi”, „formą pamiętnikową” i  Kuliczkowskim. Obecną 
zaś książkę śpieszę już zamknąć; postanowiłem bowiem 
ograniczyć się na wyświetleniu sposobu, w  jaki ona po-
wstała i  zdaje mi się, że doszedłem w  tym względzie do 
najzupełniejszej oczywistości. Lękam się zaś, abym, prze-
dłużając niniejszą rozprawę, nie uległ pokusie powiedze-
nia, co myślę o  tym sposobie i  o rezultatach, do których 
on pana Chmielowskiego doprowadził. A  ulec tej pokusie 
nie chcę – nie mogę!...

„Wiek” 1881, nr  189–191
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Szkice literackie. I. Zarys literatury polskiej 

z  ostatnich lat szesnastu przez Doktora Piotra 
Chmielowskiego. Wydawnictwo E. Orzeszkowej 

i S-ki. – Wilno. Drukiem Blumowicza, 1881  

Od czasu pojawienia się Dziejów Polski1 Bobrzyńskiego 
żadna praca z  zakresu naukowego nie obudziła tyle zaję-
cia, ile ów literacki rachunek z  lat szesnastu, który mamy 
obecnie przed sobą. Czytaliśmy bezwzględne pochwały 
i  nagany, jak również nasłuchaliśmy się ożywionych roz-
praw za i  przeciw. Zajęciu temu nie dziwimy się zupełnie. 
Niemal każdy wykształcony człowiek bierze udział w  ru-
chu literatów wprost lub ubocznie, każdy wiąże się z  nim 
swymi sympatiami dla jednych kierunków, antypatiami 
dla drugich; każdego więc książka usiłująca dać syntetycz-
ny obraz najnowszego ruchu bezpośrednio obchodzi. Dziś, 
gdy pierwsze wrażenie minęło, gdy zatem łatwiej sądzić 
zarówno chłodno, jak bezstronnie, postaramy się pomóc 
czytelnikom naszym w  wydaniu takiego chłodnego i  bez-
stronnego sądu.

Dzieli się książka Chmielowskiego na dwie części. 
Pierwszą zatytułował autor: „Przekonania i dążności”, dru-
gą – „Osoby i  dzieła”. Przeciw takiemu systemowi było-
by wiele do nadmienienia; ponieważ bowiem w  pierwszej 
części autor zaznaczył istnienie dwóch kierunków, a zatem 
i  dwóch odnośnych obozów literackich, należałoby „osoby 
i  dzieła” grupować w  drugiej części stosownie do tychże 
obozów. Tymczasem tego podziału nie ma, a  o piszących 
i ich książkach mówi Chmielowski w drugiej części w takiej 

1  Dzieje Polski w zarysie Michała Bobrzyńskiego ukazały się w 1879 roku 
w Warszawie i Krakowie.
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kolei, w jakiej w ciągu ostatnich lat szesnastu występowali 
na widownię literacką. Z  drugiej strony, mówić naprzód 
o przekonaniach, a potem o osobach jest to wpadać w ko-
nieczność powtarzania w  drugiej części tego, co się po-
wiedziało w  pierwszej – na koniec, oddzielać pisarzów od 
kierunków jest to postępować wbrew rzeczywistości natu-
ralnej i  tworzyć sztuczny podział, czysto książkowy.

Prowadzi to za sobą i  inne szkopuły, o  których póź-
niej przyjdzie nam mówić szerzej. Chmielowski rozumiał 
zapewne doskonale wady i  niedogodności podobnego 
systemu, a  jednak go zastosował. Pytanie: dlaczego? Od-
powiedź dokładną można by dać dopiero po również do-
kładnym streszczeniu i  ocenie całej książki; w  początkach 
więc oceny należy poprzestać na ogólnej. Oto w  ostatnim 
szesnastoleciu Chmielowski widzi przełom w  literaturze 
i  wielką walkę, podobną cokolwiek do niedawnej ogrom-
nej walki romantyków z klasykami, a jeszcze podobniejszą 
do prądu reformatorskiego w  osiemnastym2 wieku. Dopa-
trzywszy się owej walki, Chmielowski sądził, że aby uczy-
nić ją dla swych czytelników zrozumiałą, należy przede 
wszystkim wyjaśnić, o co poszło, jakie były przyczyny, jaki 
stan umysłowości, jakie nowe poglądy wdzierały się z  za-
granicy do kraju i  z jakiego mianowicie powodu wybuch 
nastąpił. Uczyniwszy to wszystko, opisawszy i  sam plac 
boju, dopiero mógł wedle własnego rozumienia przystąpić 
do opowiadania, kto walczył i ile męstwa okazał. Ostatecz-
nie zyskałaby może i sama epopeja, i ścisłość, gdyby prze-
bieg walki odmalowany był w  akcji, powtarzamy bowiem 
jeszcze raz, że opisywać naprzód bitwę, a  potem wojska, 
które się biły, jest rzeczą przeciwną naturalnemu porząd-
kowi rzeczy. Ale stało się. Wskazawszy przyczyny i  moty-
wy autora, przystąpmy do pierwszej części jego książki. Po 
63-cim roku zapanowała w  kraju martwota, zniechęcenie 
się do życia i  opuszczenie rąk we wszelkich kierunkach, 
zatem i  w  naukowo-literackim. Ciężka nauka 63-ciego 
rozczarowała przede wszystkim do dawnych dróg, któ-
rymi urzeczywistnić chciano ideały. Ale gdy nowe drogi 

2  Sienkiewicz omyłkowo posłużył się liczebnikiem: dziewiętnastym. 
Z uwagi na kontekst dokonano zmiany.
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nie były jeszcze wskazane, więc i  sam ideał zdawał się 
odsuwać w  nieskończoną przyszłość i  przedstawiać się na 
kształt błędnego ognika, który i  ucieka przed goniącymi, 
i z odległości blednie. Stąd apatia w goniących. Ale żywot-
ność społeczna przetrwała i  tę próbę. Apatia nie zmieniła 
się w  śmierć. Podniesiono znane już, ale przedtem tylko 
w teorii powtarzane hasło pracy organicznej, wejrzano głę-
biej i  poważniej, bo boleśniej, w  myśl, czy te nowe drogi 
nie prowadzą lepiej do celu niż dawne; wreszcie uwierzono 
w  nie, odetchnięto i  praca się rozpoczęła. 

Mówiąc to wszystko, idziemy za Chmielowskim. Owe 
dążności, wywołane praktyką życiową, musiały się odbić 
i  w  wytworach umysłowych. Literatura musi odbijać ży-
cie społeczne i  im więcej krzątaniny i  energii na polach 
praktycznych, tym więcej ich na polu umysłowym. Burza 
63-ciego roku oderwała uczonych od książek, poetów od 
ich natchnień i  skierowała umysły ku innym sprawom. 
Gdy burza przeszła, po chwilowej przerwie opuszczone 
prace na nowo zostały podjęte. Jest to kolej rzeczy na-
turalna, są to zjawiska powtarzające się prawidłowo po 
wszelkich wstrząśnieniach, jeśli tylko owe wstrząśnienia 
nie przynoszą ze sobą ostatecznej zaguby. Istnienie i dzia-
łalność Szkoły Głównej spotęgowały jeszcze bardziej ów 
ruch umysłowy, który począł się wraz z  życiem budzić 
po wojnie. Wzrastało zajęcie się nauką i  jej bieżącymi 
kwestiami. Pozakładano nowe pisma mające za zadanie 
popularyzować najnowsze zdobycze wiedzy; słowem: po 
odrętwieniu, po obojętności na to wszystko, co leży poza 
polityką, nastąpiło przebudzenie się umysłów.

W tym przebudzeniu brali znaczny udział młodsi wy-
chowańcy Szkoły Głównej. Inaczej być nie mogło. Wszędzie 
starsze siły bywają posiłkowane i z biegiem czasu zastępo-
wane przez młodsze. Są to rzeczy tak zwykłe, że nie ma 
ich co powtarzać. Te pierwsze generacje, które wyszły ze 
Szkoły Głównej i  wzięły udział w  ruchu umysłowym albo 
nawet objęły ster nad nim, nie stworzyły wprawdzie ani 
w  zakresie nauki, ani literatury pięknej wielkich dzieł na 
nowych zasadach opartych – przyczyniły się jednakowoż 
do rozszerzenia ruchu i  wytworzenia pewnej umysłowej 
atmosfery, jakiej nie było dotąd. Zgodnie z  hasłem pracy 
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organicznej poczęto poruszać mnóstwo kwestii wewnętrz-
nych, które do 64 leżały odłogiem. Wejrzano w  siebie, 
poczęto oceniać się trzeźwiej, poczęto patrzeć krytycznie 
na wady przeszłości i  na dotychczasowe środki, z  pomo-
cą których chciano urzeczywistniać ideały społeczne. To 
wszystko stanowi niezaprzeczoną zasługę ostatniego szes-
nastolecia i  nowych jego pracowników.

Dotąd też dobrze. Fakt ten rozbudzonej na nowo ży-
wotności umysłowej mógł zaobserwować każdy ze współ-
czesnych i  Chmielowski nie mógł o  nim nie wspomnieć. 
Chodzi tylko o  to, w  jaki sposób przedstawia się autorowi 
ze strony literackiej ów fakt rozbudzonego życia umysło-
wego, w czym Chmielowski, jako historyk literatury, widzi 
najwybitniejszy jego objaw i  wyraz. Owóż autor literatury 
widzi go w  walce dwóch partii: młodych i  starych.

Posłuchajmy jej kolei tak, jak opowiada je Chmielow-
ski. Naturalnie musimy się streszczać; ale tam, gdzie nie 
będziemy mogli przytaczać własnych słów autora, będzie-
my starali się oddać wiernie jego myśl. Młodzież tedy do-
wiedziała się z  wykładów Struvego3 o  burzy materializmu 
huczącej za granicą, o  Moleschotcie, Vogtcie i  Büchnerze; 
z  innych prelekcji doszła jej wiadomość o  Buckle’u i  Dar-
winie – poczęto czytać Baina, Spencera, Stuarta Milla, H. 
Taine’a i  Renana. Były to czynniki, które rozbudziły jej 
„myśl krytyczną”. Dzięki owemu duchowi krytyki rzuco-
no się naprzód na współczesnych poetów i  zdarto wieńce 
uznania z  ich głów. Potem zwrócono się przeciw szanowa-
nym dotychczas powagom naukowym i  literackim i  rów-
nież starano się podkopać i  osłabić ich wpływ. Nowe siły 
znalazły przytułek w  „Przeglądzie Tygodniowym”, w  daw-
nej, wielce odmiennej od dzisiejszej, „Niwie”, w „Opiekunie 
Domowym”, który dziś jest „Tygodnikiem Powszechnym”; 
i w ten sposób (kończy Chmielowski) rozpoczęła się walka 
młodych ze starymi.

3  Henryk Struve (1840–1912) – filozof, historyk filozofii, estetyk, twórca 
ideorealizmu (idealnego realizmu), wykładowca Szkoły Głównej i  Uniwer-
sytetu Warszawskiego, członek Akademii Umiejętności, autor m.in. Wstę-
pu krytycznego do filozofii (1896) oraz Historii logiki jako teorii poznania 
w Polsce (1911).
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Cała pierwsza część książki, zatytułowana: „Przeko-
nania i  dążności”, poświęcona jest tej walce, której autor 
przypisuje niezmiernie doniosłe dla naszej literatury zna-
czenie. Bierzemy tedy tę rzecz naprzód ze stanowiska czy-
sto literackiego i pytamy: w imię jakich nowych literackich 
i  poetycznych ideałów wystąpili młodsi przeciw starym?... 
Odpowiedzi w książce Chmielowskiego nie ma. I nie może 
być, bo ideałów nowych nie przeciwstawiono starym. Kry-
tyka jest krytyką, nie twórczością, nie otwarciem nowych 
widnokręgów, nie tworzeniem nowych światów. Rozumie-
my walkę romantyków z klasykami. Chodziło o nową treść 
i  formę nową – o  to, dlaczego serca mają bić, do czego 
wyciągać się ręce, czym żywić umysły. Była walka, była 
burza, pioruny i  huk kruszących się ruin, i  wielkie zwy-
cięstwo, i  zatknięcie nowego sztandaru na pokruszonych 
dawnych basztach i  wieżach. A  dziś co? O  co chodziło? 
Gdzie są sztandary przeciwne i  zwycięstwo? Czyż ową 
lichą partyzantkę dziennikarską, którą pamiętamy wszy-
scy i  w  której prawie wszyscy braliśmy udział, można po-
równywać z  tymi czasami, w  których grzmiał Mochnacki 
i Mickiewicz? Czy istotnie zasługuje ona na to, by człowiek 
poważny i badacz sumienny, jakim jest Chmielowski, zapi-
sywał ją w  książce jako fakt pierwszorzędnego znaczenia 
w  literaturze? A  jeśli już taka ochota widzieć w  niej prze-
łom, to gdzie jest nowa literatura? Pokażcie ją czytelnikom 
i  powiedzcie: oto są dzieła, oto są owoce, oto są czyny za-
klęte w książki, które wypłynęły wprost z polemiki „Prze-
glądu Tygodniowego” z  „Kurierem Warszawskim”, „Niwy” 
z „Kroniką Rodzinną” i „Opiekuna Domowego” – dajmy na 
to – z  „Kłosami”. Znowu cisza. Znów nie ma odpowiedzi. 
Bo też my wszyscy, którzy dziś trzymamy pióro w  ręku 
i  piszemy, co kto umie i  może, jesteśmy, pod względem 
ideałów literackich w  znaczeniu estetycznym, kontynuacją 
czasów dawniejszych. Wmawiać w  nas, że tworzymy jakiś 
przełom, jakąś nową epokę literacką, jest to, po pierwsze: 
pochlebiać nam, po wtóre: mylić się. Nie tworzyliśmy ani 
form nowych, ani treści nowej. Ideał główny pozostał ten 
sam i  pozostanie. Być może, iż powie kto, że stanęliśmy, 
idąc za najnowszym ruchem zagranicznym, po stronie 
realizmu przeciw idealizmowi, po stronie tendencyjności 
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przeciw teorii: sztuka dla sztuki. I  to nie. Kraszewski, 
Kaczkowski, Korzeniowski, Jeż, Zachariasiewicz pisali 
powieści metodą realną, nie tylko zanim nazwa „młodzi” 
była wynaleziona, ale zanim wielu z młodych żyło na świe-
cie, tak jak Stendhal i  Balzac, i  Flaubert pisywali przed 
Zolą, Alexisem, Maupassantem i  innymi. W  najlepszym 
więc razie przyłączyliśmy się tylko do istniejącego kie-
runku. Przeciw teorii: sztuka dla sztuki występował już 
Tyszyński. Bełcikowski przed założeniem „Przeglądu” pi-
sał do „Tyg.[odnika] Il.[ustrowanego]” dość ekscentryczną 
rozprawę o  przyszłej poezji rozumu4. Co do poezji, walka 
młodych ze starymi nie miała swego Tyrteusza. Przysto-
sowywano różne wiersze w  sposób sztuczny, ale Jowisz, 
patrzący na tę walkę z wysokości Olimpu, widocznie „rękę 
na rękę założył – odpoczywał po pracy – nikogo nie stwo-
rzył”5. Inaczej mówiąc: walka młodych ze starymi była, 
ale nie chodziło w  niej o  żadne estetyczne ideały, o  żadne 
nowe drogi. Gdyby owa polemika wcale nie miała miejsca, 
każdy z  piszących robiłby toż samo i  pisałby toż samo co 
dziś, o  tyle tylko lepiej, o  ile nie zmarnowałby więcej sił 
i  talentu na spory, kłótnie, przycinki i  napaści, które sam 
Chmielowski, wbrew przypisywanemu im ogólnie znacze-
niu, wbrew sobie samemu i  ścisłej konsekwencji, nazywa 
w  innym miejscu „bezowocną polemiką”.

Historyk literatury ma za zadanie i  obowiązek noto-
wać objawy prawdziwe i  przyczyn szukać tam, gdzie one 
istnieją, nie zaś tworzyć ze szkodą przedmiotowej prawdy 
jakieś nowe epoki i  przełomy tam, gdzie ich nie ma i  nie 
było. Przede wszystkim jednakże nie powinien rozdymać 
sztucznie nikłych przemijających objawów i  przypisywać 
im pierwszorzędnego znaczenia; inaczej może się narazić 
na słuszny zarzut, że ten szczupły horyzont, który widzi 

4  Sienkiewicz miał tu najprawdopodobniej na myśli studium Adama 
Bełcikowskiego pt. Kilka uwag o  poezji w  ogóle, a  o „Pieśniach” Mirona 
w szczególności, ogłoszone w „Tygodniku Ilustrowanym” 1867, nr 402–403, 
a więc w momencie, gdy „Przegląd Tygodniowy” ukazywał się już jednak pra-
wie od półtora roku. 

5  Parafraza Kordiana J. Słowackiego, akt III, scena 7. Doktor: „Dziś 
dzień siódmy, Bóg rękę na rękę założył, / Odpoczywa po pracy, nikogo nie 
stworzył”.
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przez okno swego pokoju, bierze za cały widnokrąg naro-
dowego życia i  ruchu.

Poza Warszawą jest cały kraj, jak poza sprawami dzien-
nikarskimi jest obszerny ruch umysłów, który częstokroć 
niewiele z  nimi ma wspólności. Mówić tedy, że polemika 
dziennikarska jest literaturą, jest to nie umieć się wzbić 
wysoko i  spojrzeć na szersze horyzonty.

To raz. Nie było zatem przełomu w twórczości estetycz-
nej, nie stworzono nowych ideałów, nie otwarto nowych 
dróg; a  przede wszystkim z  walki młodych ze starymi nie 
urodziło się nic; to zaś, co się urodziło, leżało poza nią.

Na polu politycznym do takiej walki, pominąwszy moż-
ność, nie było powodów i  racji. Niech autor pokaże choć 
jednego człowieka spomiędzy piszących, których głosu 
ogół słucha, choć jedno pismo, które by się nie zgodziło na 
pogląd, że trzeba porzucić drogi, którymiśmy szli do chwi-
li ostatnich klęsk, że trzeba oddać się wytrwałej pracy or-
ganicznej, pracować, uczyć się i korzystać z doświadczenia 
wieków. Niech autor – powtarzam – przytoczy jedno ta-
kie pismo, które by stawiało program wprost powyższemu 
przeciwny, a przyznamy, że jego walka starych z młodymi 
miała owo kapitalne znaczenie, które usiłuje jej w  swej 
książce nadać. Ale na taki główny program była zgoda, 
różniono się tylko co do środków. Owóż różnice w  poglą-
dzie na środki, wobec zgody na cel główny, mogą wywo-
łać spory, ale przede wszystkim spory takie streszczają się 
wszędzie do drugorzędnej walki moderantów6 z  radykal-
nymi i  jako takie w  ogóle niewiele mają związku z  litera-
turą; bezwarunkowo zaś nie mogą stanowić ani przełomu, 
ani epoki, nie tylko już w  literaturze, ale nawet w rozwoju 
umysłowości.

Toż samo mniej więcej można powiedzieć o wszystkich 
innych kwestiach podnoszonych przez młodą prasę. Pole-
mika czy też walka, jak ją nazywa Chmielowski, była po 
większej części wypływem nieporozumienia się, z  którego 
z kolei rzeczy zrodził się brak wzajemnej ufności, podejrz-
liwość, posądzania się wzajemne i  zaciekłość… bez praw-
dziwego gruntu pod nogami. Młoda prasa np. stanęła po 

6  Dawniej – wyznawca poglądów umiarkowanych.
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stronie pracy u  podstaw, podnoszenia dobrobytu mate-
rialnego, po stronie udziału kobiet w  pracy społecznej, 
po stronie równości wszystkich wobec pracy i  głównych 
celów, słowem: po stronie wszystkich najpiękniejszych 
i  najszlachetniejszych idei. Walczyć za takie przekonania 
byłoby i  chlubą, i  zasługą, gdyby ktoś stawiał im zawadę 
i  przeciwko nim powstawał. Ale, na serio, kto powstawał? 
Czy choć jeden człowiek lub jedno pismo przeczyło, że 
należy rozszerzać oświatę między niższymi słojami spo-
łeczeństwa, że trzeba podnosić dobrobyt materialny? Czy 
istotnie był ktoś, co by się absolutnie nie godził na żaden 
udział kobiet w  pracy społecznej? I  to nie. W  nieporozu-
mieniach w  tym względzie chodziło co najwięcej o  zakres 
owej pracy; a  to już jest kwestia drugiego rzędu. Czy na 
koniec przyszło choćby na chwilę komukolwiek do gło-
wy wzdychać publicznie w  pismach należących do starej 
prasy za czasami pańszczyzny lub twierdzić, że ten, kto 
się urodził szlachcicem, powinien mieć przywileje wyróż-
niające go od gorzej urodzonych? Przeciwnie. Cała prasa 
u nas była i  jest demokratyczną i gdyby ktoś wyspowiadał 
jakiekolwiek z  pism warszawskich uchodzących za naj-
bardziej konserwatywne, dowiedziałby się co najwięcej, 
iż ono pragnie, by ludzie, noszący historyczne nazwiska, 
przez swój gorliwy udział w  pracy społecznej starali się 
zapewnić i  nadal szacunek tym nazwiskom otoczonym 
urokiem wieków. Jest to zapewne pogląd poniekąd kon-
serwatywny, wymaga on bowiem uznawania historycznych 
nazwisk – ale nie tyle konserwatywny, by żądał jakiegoś 
przywileju, by odpychał kogokolwiek od pracy społecznej. 
Od biedy mogłyby się zgodzić na niego i „Przegląd”, i „No-
winy”. Właściwie mówiąc, słusznie już zauważono, że kwe-
stia arystokracji i  demokracji jest kwestią przebrzmiałą, 
mającą swoje znaczenie raczej towarzyskie niż społeczne. 
Kruszyć kopie o  takie sprawy jest to walczyć z  wiatraka-
mi. Tu nie ma powodu do walki, bo ona dawno i wszędzie 
została rozstrzygnięta. Dziś istnieje zamiast demokratycz-
nej kwestia socjalna, kwestia pracy i kapitału; a kto by się 
arystokracjami lub demokracjami jasno zajmował, ten by 
złożył tylko dowód, że jego zegar umysłowy spóźnia się 
nie o  godziny, ale o  całe dziesiątki lat. Nie było więc i  nie 
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ma powodu u  nas do walki z  tej przyczyny między starą 
i  młodą prasą.

Cóż więc pozostaje? Oto kwestia klerykalizmu i  anty-
klerykalizmu. Rzecz ta zasługuje na bliższą uwagę. Takie 
dwie partie zarysowały się u  nas, lubo w  sposób nader 
umiarkowany i  pośredni. Jedna z  nich, uznając zresztą 
ogólny program tyczący spraw wewnętrznych, pragnęła, 
by ów program przeprowadzać zgodnie z  duchem katoli-
cyzmu, druga, nie uderzając wprost na dogmaty, szanując 
wiarę, stanęła jednak po stronie absolutnej wolności myśli 
i  dyskusji. Niektóre organa opowiedziały się mniej więcej 
wybitnie po jednej lub po drugiej stronie – ale tylko mniej 
więcej, gdyż położyć wyraźnie karty na stół było niebez-
piecznie ze względu na opinię – a bardziej jeszcze nie było 
po temu możności wobec warunków, w  jakich wychodziły 
pisma. Chmury częstokroć musiały zostawiać pioruny – …
wiadomo gdzie7. Mniejsza jednak o  to. Partia klerykalna, 
jak wszędzie, tak i  u nas, pociągnęła ku sobie pokrew-
ne elementy, zatem konserwatystów wszelkich odcieni 
– i  w  ten sposób uformował się obóz idący w  imię wia-
domych i  ściśle określonych haseł. Drugi obóz szukał, jak 
twierdzi Chmielowski, dość długo swego hasła i  znalazł je 
w  pozytywizmie. Wszystkie siły młode, z  małym przynaj-
mniej wyjątkiem, wszystkie żywsze i  gorętsze umysły ze 
starszych zgrupowały się pod chorągwią pozytywizmu – 
i  walka rozpoczęła się. Była to jednak walka prowadzona 
z  powodu licznych zewnętrznych, a  zupełnie niezależnych 
okoliczności, nie wprost, ale ubocznie. Nie uderzano bez-
pośrednio na zasady, natomiast dyskutowano à propos. 
Każda najmniejsza kwestia, czy to naukowa, czy społecz-
na, nieraz i  taka, na którą, gdyby była rozważana sama 
w  sobie, obie strony mogłyby się zgodzić – dostarczała 
teraz powodu do wzajemnych przeciw sobie wycieczek. 
Ta pośredniość i  uboczność walki odebrała jej wszelki 
donioślejszy charakter, a  zwłaszcza wszelką ważność lite-
racką, i  zmieniła ją na czysto dziennikarskie bezowocne 
spory. Znaczna też część dzienników nie brała w  niej na-

7  Aluzja do poematu J. Słowackiego Beniowski (Pieśń III, wers 39–40) 
– „A kiedy straszną opisują burzę, / To chmura piorun zostawia w cenzurze”. 
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wet udziału – i  wkrótce na placu boju zostali najżwawsi. 
Rezultatem tej walki było tylko znużenie i  zmarnowanie 
sił. W  ogóle, wobec położenia, w  jakim znajdowało się 
społeczeństwo, była to kwestia pełna szkopułów, bardzo 
drażliwa, nawet niebezpieczna. Sytuacja była taka, że sami 
postępowcy czuli nieraz niesmak i obawę, by czasem mimo 
woli nie zagrać na jakąś fałszywą i  obcą nutę. Bo nale-
ży wiedzieć, że nie biorąc w  rachubę osobistych niechęci, 
które zapędzały niejednokrotnie dyskutujących za daleko, 
obie strony odznaczały się najlepszą wiarą – i  twierdze-
nie przeciwne jest wprost fałszem. Pomimo tego walka, 
na ogół biorąc, była nadzwyczaj marną i  nie przyniosła 
żadnych prawie rezultatów, które by mógł i  powinien za-
notować historyk literatury. Używanie wszelkich kwestii, 
jako powodów do dyskusji, było także wielce szkodliwym, 
bo naprzód utrudniało traktowanie przedmiotowe tych-
że kwestii, po wtóre, wyrosła z  tego wzajemna nieufność 
– a  po trzecie: zamęt. Opinia publiczna została wprowa-
dzona po prostu w  błąd i  nauczyła się wydawać ryczał-
towe sądy. Niech ktoś wspomniał z  uznaniem o  Auguście 
Comte, Millu, Bainie, Spencerze, natychmiast ogół, a  po 
części i  drobniejsze dziennikarstwo zaliczało go od razu 
z  głową i  z nogami do nieprzyjaciół kościoła. Działo się 
i  odwrotnie. Niech ktoś nie zgodził się na jakikolwiek ar-
tykuł ogłoszony w  którymkolwiek z  pism należących do 
młodej prasy, niech skrytykował śmiało utwór którego 
z  jej koryfeuszów, niech zaprzeczył mu talentu lub zarzu-
cił doktrynerstwo, ogłaszano go hurtownie wstecznikiem, 
obskurantem, zaciekłym konserwatystą, klerykałem i  tym 
podobnie. W  sprawach ogólnych, choćby podejmowanych 
z najlepszą wiarą, krzyżuje się zawsze mnóstwo nici spraw 
osobistych; tam zaś, gdzie walka nie ma realnego gruntu 
pod sobą, prędzej-później rozdrażnienie i  zaciekłość wal-
czących zwraca się przeciw osobom. W ten sposób wytwa-
rzają się przyjaciele i  nieprzyjaciele, w  ten sposób plenią 
się kółka wzajemnych adoracji, które przyznają wszystko 
sobie – nic tym, którzy stoją na zewnątrz. Stąd krzewi się 
nietolerancja w  takich właśnie organach, które z  zasady 
i natury rzeczy powinny stać po jej stronie, stąd na koniec 
ciasnota pojęć, gdy nikt nie wznosi się do obiektywnego 



220

Henryk Sienkiewicz  

poglądu ani na utwory literackie, ani na sprawy społecz-
ne, ale każdy patrzy od środka ku brzegom, ze stanowiska 
własnej nie partii nawet, ale kliki. Owoce owej walki po-
żywamy poniekąd do dziś dzień. Kto nie chce jechać omni-
busem, lecz jedzie własną, choćby jednokonną bidą8, na 
tego wyrok z góry gotowy. W ludziach sceptycznych do wy-
sokiego stopnia względem dogmatów i  zasad przez wieki 
uznanych i  uznawanych wyrodziła się wiara dogmatyczna 
względem… swego własnego umysłu. Wątpić we wszystko, 
tylko nie we własny umysł – jest to lichy objaw wątpienia 
i  lichy objaw wiary. A  jednak objawy te obecnie nader są 
częste. Być pionkiem w danej ultrakonserwatywnej lub ul-
traradykalnej klice jest może bardzo wygodne, bo się ma 
gotowe przekonania i społeczne, i filozoficzne, i estetyczne 
– i  wszelkie inne. Ma się swoje dogmaty i  wedle nich się 
sądzi. Co się z nimi zgadza, jest dobre i piękne – co nie – 
nie. Zapewne. Ale, z  drugiej strony, jest to nowego rodza-
ju obskurantyzm, jest to nowa niewola umysłowa, jest to 
uwolnić się spod jarzma wielkich dogmatów dlatego tylko, 
by poddać się pod jarzmo małych – jest to porzucić idee, 
a  pójść w  służbę do doktryn – jest to na koniec, sit venia 
verbo9 – mieć ciasną głowę. Swobodna i  miłująca swoją 
wolność myśl potrafi wzbić się ponad to wszystko i patrzeć 
z zewnątrz na podobne walki bez rezultatów i bez zwycię-
stwa. Dziwna rzecz, że Chmielowski mógł ową walkę czy-
sto dziennikarską przyjąć za podstawę do kreślenia swego 
Zarysu literatury. Choćby u  nas owe partie wystąpiły 
przeciw sobie z  dziesięć razy większą siłą, pytamy, jakie 
ten fakt ma znaczenie dla literatury? jeśli momenty walki 
nie zaznaczyły się dziełami, choćby tylko polemicznymi, 
ale wielkiej powagi i  znaczenia? – We wszystkich krajach 
europejskich istnieje dziennikarstwo ultrakonserwatyw-
ne i  ultrapostępowe, ale zapewne nikomu nie przyszło na 
myśl na podstawie ich polemiki pisać zarysu literatury. Że 
takie partie istnieją i  u nas, objaw ten nie jest żadnym 
poszczególnym znamieniem wyłącznie naszej umysłowości 

8  Bida, częściej: biedka – wózek o  dwóch kołach.
9  Sit venia verbo (łac.) – jeśli tak można powiedzieć, za pozwoleniem.
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i  literatury. Gdyby jaki profesor z  Collège de France lub 
Sorbony napisał Zarys literatury francuskiej i  patrzył na 
jej objawy ze stanowiska polemiki „Figara”10 z „Rappelem”11 
lub „l’Universe’a”12 z „Intransigeant’em”13, sam Chmielowski 
odmówiłby takiej książce powagi, autorowi zaś wyższego 
poglądu na sprawy literackie. Powtarzamy, że dziwimy 
się Chmielowskiemu, a  dziwimy się dlatego, że opisując 
koleje walki, sam z  sobą staje nieraz w  sprzeczności. Oto 
np. kreśli powstanie walki, pierwsze strzały i  kończy roz-
dział z  pewną uroczystością w  słowach: „Tym sposobem 
rozpoczęła się walka między starymi a  młodymi. Okres 
przygotowawczy skończył się, rozpoczęła się walka o  za-
sady”14. 

O jakie? Tu spodziewamy się wielkich rzeczy. Z  tego, 
co wyżej powiedzieliśmy, pokazuje się, że na wielu polach 
nie było różnicy zasadniczej – nie mogło być więc i walki; 
tam zaś, gdzie się toczyła, jakie wydała owoce? Wydaw-
nictwo „Przeglądu Tygodniowego” sam Chmielowski nazy-
wa „makulaturą”, choć były tam i  przekłady niezupełnie 
złe. „Niwa” wydała dwa tomy. To są całe owoce, o których 
mówi historyk literatury. Jakie drzewo, taki klin. Jakie 
owoce, taka i  walka. Ale w  takim razie czemuż ją było 
brać za podstawę do kreślenia literatury? Jakim sposo-
bem mógł człowiek poważnie myślący, jak Chmielowski, 
zapowiadać tak szumnie połóg góry, skoro sam wyznaje, 
że urodziła się mysz? Czytelnik najbardziej nieuprzedzony 
musi sobie powiedzieć: do licha z  taką walką i  taką lite-
raturą. Oto po szumnej zapowiedzi rozpoczętej wreszcie 
walki o  zasady Chmielowski wyznaje, że częstokroć prze-
bierano miarę, częstokroć drażniono się umyślnie, że wal-

10  „Le Figaro” – najpopularniejszy dziennik francuski, wydawany w  Pa-
ryżu od 1826 roku.

11  Le Rappel –francuski organ republikański i  antyklerykalny, założony 
przez zwolenników Victora Hugo w  1869 roku.

12  „L’Universe” – francuski dziennik katolicki o tendencjach ultramontań-
skich, wydawany przez Louisa Veuillota.

13  „L’Intransigeant” – francuski dziennik, założony w  1880 roku przez 
Henri Rocheforta, początkowo reprezentujący poglądy lewicowe.

14  Zlp, s. 54. Podkreślenia Sienkiewicza.
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czący pod sztandarem Comte’a nie czytali go, że „brakło 
znajomości języków, geografii” i w ogóle znajomości tego, 
o  czym się rozprawiało. Doprawdy, jest w  tych słowach 
obrona dla nielubionej przez autora starej prasy; boć ci 
tam, którzy wówczas kruszyli pióra z  męstwem godnym 
lepszej sprawy, mogliby odpowiedzieć: „nie walczyliśmy 
ani przeciw Comte’owi, ani przeciw Bainowi, ani Millowi, 
ani Spencerowi, ani Taine’owi, ani Darwinowi, ani przeciw 
żadnej osobistości, która z  takich jest, jeno przeciw nie-
znajomości języków, geografii i przeciw nieznajomości tych 
autorów sławnych, znakomitych i przez nas szanowanych”. 
Następnie przychodząc do konkluzji tej walki, Chmielow-
ski mówi: „Zaznaczył się tu wszakże fakt nader smutny 
i  bolesny: polemika, która od czasu do czasu przerywa 
drzemkę dzienników, ma już nie tyle charakter walki o za-
sady i przekonania, ile obronę lub potępienie pojedynczych 
autorów lub pojedynczych organów prasy. Zdaje się, że 
na starcie ściśle naukowe, ze spokojem prowadzone, nie 
przyszła u  nas jeszcze pora, nie zdobyliśmy bowiem tego 
stopnia ukształcenia, na którym zamiast argumentów ad 
hominem, posługiwano by się dowodami przedmiotowymi, 
zdobytymi długowiekową pracą nauki”15. Dodawszy do tego, 
co autor mówi w  inny miejscu, że polemika była bezowoc-
ną i  że wielu zmarnowało w  niej siły i  talenta, pozostaje 
chyba… szaty rozedrzeć nad książką. A  jednak – rozpa-
trywaliśmy rzecz bez uprzedzenia – raczej z uznaniem dla 
poprzednich prac i  całkowitej działalności autora. Gdyby 
ta epopeja nie stanowiła podstawowej części książki, tego, 
co stanowi poniekąd jej filozofię – zrozumielibyśmy jesz-
cze, że Chmielowski nie pominął i  tego objawu, kreśląc 
ruch umysłowy ostatniego szesnastolecia, tak jak on obja-
wił się w  dziennikarstwie. Radzi byśmy w  siebie i  czytel-
ników wmówić, że tak jest – ale niepodobna! Oto książka 
leży przed nami, a  w  niej cała poglądowa część, zatytuło-
wana: „Przekonania i  dążności”, nie mówi o  niczym wię-
cej, jak tylko o owej walce. Jest to oś, na której obraca się 
całe koło, jest to latarnia, która oświeca dalszą wędrówkę 
autora po ruchliwych falach twórczości lat ostatnich, jest 

15  Zlp, s. 99.
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to kanon, którego autor trzyma się w  całej pracy i  wedle 
którego wydaje wyroki. Zaiste, na ulotny artykuł, druko-
wany w  jakim z  najmłodszych pism, taki punkt wyjścia 
byłby wystarczający, ale dla dziejów literatury – to trochę 
za mało. Tu już potrzeba nie miar krawca, lecz Fidiasza16. 
Czemu nie znalazł jej Chmielowski, czemu nie umiał spoj-
rzeć z  góry i  obiektywnie na całą ową ruchawkę dzienni-
karską – odpowiedź łatwa. Oto on sam brał w niej czynny 
udział, włożył w  nią swoje sympatie i  antypatie, solida-
ryzował się z  jednymi przeciw drugim. Poważany ogólnie 
za swoją pracowitość i  erudycję, stanowił jednakże działo 
ciężkiego kalibru w jednym obozie przeciw drugiemu, krę-
cił się w owym wirze, który się z nim kręcił – i ciągnął go 
ku środkowi. Do wypłynięcia sił nie znalazł. Gdy pisywał 
studia takie jak o  Rzewuskim17, tj. z  przeszłości, to jest ze 
sfery, do której nie można było stosować uprzedzeń stron-
nictwa – tworzył rzecz poważne, godne historyka litera-
tury, krytyka i  przyszłego profesora. Ale pisząc o  czasach 
najnowszych, nadto był związany; może obawiał się stanąć 
sam z  sobą w  sprzeczności i  stworzył tylko dzieło pisane 
z  obozu do obozu; nie umiał i  może nie mógł wznieść się 
ponad stanowisko warszawskiego dziennikarza, któremu 
rogatki zamykają widnokrąg i który zapomina, że tam da-
lej jest kraj cały, który w  „walce udziału nie brał, a  i  two-
rzył, i  pracował na inny zgoła ład”. Stąd powstały dzieje 
literatury i  wyroki o  piszących, kreślone ze stanowiska 
walki ech w „Przeglądzie”, kilku artykułów dawnej „Niwy” 
i dawnego „Opiekuna” z jednej – a odpowiedzi od redakcji 
„Kuriera Warszawskiego” z  drugiej strony. Szkoda! Ucier-
piały na tym zarówno obie części książki. Nie masz w niej 
obiektywności, bezstronności i prawdziwie głębszej kryty-
ki. Gdyby Chmielowski nie wyszedł ze stanowiska walki 
starych z  młodymi, gdyby, skonstatowawszy ją, wydzielił 
jej w  rzędzie objawów należne miejsce – wówczas nawet 

16  Aluzja do Beniowskiego (Pieśń III, wers 537–538) – „Żeby też jedna 
pierś była zrobiona / Nie podług miary krawca, lecz Fidiasza!”.

17  Sienkiewicz ma tu najpewniej na myśli obszerną pracę Chmielowskiego 
pt. Henryk Rzewuski. Studium literackie, opublikowaną w  „Niwie” w  roku 
1877 , t. XII.



224

Henryk Sienkiewicz  

zasługi jego stronnictwa przedstawiłyby mu się jaśniej. 
Niewątpliwie bowiem, przede wszystkim „Przegląd Tyg.
[odniowy]”, a potem „Niwa” i „Opiekun” mają swoje zasłu-
gi. Ale mają nie w  polemice, bo ów sztuczny rozbrat i  na-
paści w felietonach, echach lub ulotnych artykulikach były 
po prostu niepotrzebne, zbyteczne, szkodliwe i  wypłynęły 
po największej części nie z  zasadniczych różnych przeko-
nań, ale z  walki o  byt między młodymi, którzy chcieli pi-
sać, a starymi, którzy niechętnie patrzyli na konkurentów. 
Wina leży tu po obu stronach – zasługa zaś pism wyżej 
wspomnianych polega nie na ujemnym ich działaniu, ale 
na dodatniej żywotności, na poruszaniu kwestii istotnie 
ważnych: pracy u  podstaw, oświaty, zachęcania do prze-
mysłu, do handlu, na przestrzeganiu przed naciskiem ger-
manizmu, na budzeniu odrętwiałego po katastrofie ogółu 
słowy: obudź się i  pracuj. Ale cała ta najważniejsza dzia-
łalność nie była polemiką; o  ile zaś polemika przyłączyła 
się do niej, o  tyle osłabiła jej wpływ, znaczenie i  społecz-
ny pożytek. Bądź co bądź jednak, działalność ta jeśli nie 
wydała większych albo prawie żadnych owoców w  zna-
czeniu ściśle literackim, to wydała społeczne – i  gdyby 
Chmielowski z  tego stanowiska, nie ze stanowiska walki, 
na nią patrzył, podniósłby: 1° istotne zasługi swoich, 2° 
nie potrzebowałby zamykać epopei słowami, że w  końcu 
nastąpiło zniechęcenie, drzemka itp. Nastąpiło po prostu 
znużenie bezowocną polemiką; przyszła chwila szczęśli-
wa, w  której wzajem wymyślających sobie zabolały języki 
i  szczęki – ale zapał do dodatnich prac społecznych trwa. 

Biorąc to wszystko na uwagę, cośmy powiedzieli dotąd, 
dochodzimy do przekonania, że zarys literatury z  ostat-
nich lat szesnastu nie tylko nie odpowiada wymaganiom, 
jakie krytyka ma prawo bezwzględnie stawiać, ale nie stoi 
również na wysokości dotychczasowej działalności Chmie-
lowskiego. Prócz ostrych i zjadliwych krytyk doczekała się 
ona także i  bezwzględnego uznania, ale uznanie to wy-
razili albo niepowołani, albo, co prawdopodobniej, było 
ono echem stronnictwa albo na koniec owocem zbytniego 
pośpiechu w  pisaniu recenzji, który nie pozwolił piszą-
cemu zdać sobie dobrze sprawy z  rzeczy, o  której pisał. 
Stanowisko, jakie zajął Chmielowski, wpłynęło ujemnie 
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i  na drugą część książki, zatytułowaną: Osoby i  dzieła. 
Krytyk w  wydawaniu wyroków na osoby i  dzieła, w  oce-
nie poetów i  powieściopisarzy kieruje się względem, o  ile 
w  pisarzu wybitnieje wyraźna tendencja społeczna i  o ile 
tendencja ta zgodna jest z jego przekonaniami. Wedle tego 
wypadają pochwały i  nagany, które częstokroć zdziwie-
nie tylko w  czytelniku wzbudzać mogą. Trudno bowiem 
uwierzyć, aby estetyk z  powołania, który tyle już nieraz 
złożył dowodów trzeźwości, brał taką miarę do oceny 
talentu i  twórczości estetycznej, trudno przypuścić, aby 
zapomniał, że w  dziele pięknym nie tendencja sama, ale 
sposób artystyczny, w  jaki ona się swemu twórcy przed-
stawia i  wciela, stanowi o  wartości dzieła artystycznego. 
Można przecie, nie mając ani za grosz talentu, stawiać 
sobie tezy niezmiernie żywotne, ultrapostępowe lub jakie 
autor chce; chodzi więc głównie o  to, w  jaki sposób umie 
ktoś tezę swoją zakląć w  artystyczne ciało, tak aby dusza 
z  owym ciałem stanowiła nierozerwalną jedność. W  tym 
jest właściwość i  istotna siła talentu. O  tej prostej praw-
dzie zapomina Chmielowski, nie mogąc wzbić się i uwolnić 
od ustawicznie go trapiącej idei walki starych z  młodymi 
i od rozdawania wieńców, w miarę jak ktoś stawał po stro-
nie drugich. A  jednak sam zaraz w  początku pisze: „Nie 
zużytkowano dotychczas (w powieści) tego nowego prądu, 
jaki się w  umysłach objawił i  postawił przeciw sobie dwa 
pokolenia: starsze i  młodsze”. Nowy to dowód, że z  owej 
„walki” na niwie estetycznej nie wyrosło nic, i  zaiste tu 
by można przytoczyć parafrazę Osińskiego z  Mickiewi-
cza: „Cicho wszędzie, głucho wszędzie, nic nie było, nic 
nie będzie!”18 Jednak wedle tego niczego idzie dalej autor, 
mierząc jednych surowiej, drugich, sympatyczniejszych, 
łagodniej. Kraszewski został oceniony nader ostro. Zarzu-
ca mu autor zazwyczaj brak całości, brak skoncentrowania 
efektów, obmyślenia sytuacji i  artystycznego ich (efektów) 
ugrupowania. 

18  Niedokładny cytat znanej trawestacji fragmentu Dziadów Mickiewicza, 
wypowiedzianej przez Ludwika Osińskiego w trakcie wykładu na Uniwersyte-
cie Warszawskim ok. 1823 roku. Trawestacja brzmiała następująco: „Głupio 
wszędzie, cicho wszędzie,/ Nic nie było, nic nie będzie”.
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Z przykrością widzimy, ze podobne ogólnikowe zdania 
powtarzają się w  ocenach wielu pisarzy, i  nie rozumiemy 
prawdziwie, jak człowiek tak ścisły jak Chmielowski może 
posługiwać się podobnymi szablonami, przez które, malu-
jąc krytycznym pędzlem, można umalować na czarno każ-
dego pisarza. Kraszewskiemu zarzuca także autor zbytnią 
wrażliwość, zapominając, że w  większej części tą wrażli-
wością tłómaczy [!] się tak płodna działalność tego pisa-
rza. Nie możemy się zwłaszcza zgodzić na zdanie, że zakres 
kreacji Kraszewskiego jest szczupły. Wprost przeciwnie. 
Nikt nie stworzył tylu ludzi z  różnych epok i  sfer umysło-
wych i  towarzyskich. Powieści te to wielka galeria, w  któ-
rej dokładniej lub bardziej szkicowo występują ludzie 
dawni, barbarzyńscy, nowsi, poeci, filozofowie, prostacy, 
chłopi i  arystokracja, szlachta ze wszystkich wieków; sło-
wem: krócej by było wymienić, kogo tam nie ma. Łatwość, 
z  jaką autor je tworzy, bierze krytyk za brak badania fak-
tów życiowych. Zresztą Chmielowski jest szczerym w tym, 
co pisze. Nie chce on uwłaczać zasłudze wielkiego pisarza, 
jeśli zaś jest za surowym, to mimowolnie. Na niektóre jego 
zarzuty można by się zgodzić, gdyby miara była dla wszyst-
kich jednaka. Tak jednak nie jest i  stanowi to niemałą 
ujemną stronę książki; gdyby bowiem czytał ją człowiek, 
który by z niej dopiero chciał wyrabiać sobie sąd o rzeczy, 
mógłby sądzić, że są o  wiele więksi pisarze od Kraszew-
skiego i  że jeśli autor postawił go na czele, to tylko ze 
względu na czas i wiek. Tę odmienną miarę widzi się zaraz 
w  ocenie Jeża; przede wszystkim występuje ona jednak 
w  tym, co autor pisze o Elizie Orzeszkowej. Tu Chmielow-
ski dał się już zupełnie porwać sympatiom stronnictwa, 
z  czego wynikło, że jest to nie ocena, ale od początku do 
końca przecenienie. Pisze on o  Kraszewskim, że postacie 
jego „nie upamiętniają się na zawsze i nie towarzyszą nam 
w życiu”19. Pytamy: któraż to postać pani Orzeszkowej upa-
miętniła się Chmielowskiemu na zawsze i  towarzyszy mu 
w życiu? Pamiętamy natomiast, że sam Chmielowski pisy-

19  Zlp, s.  121–122. Sienkiewicz lekko skorygował tekst oryginału, który 
brzmiał: „nie upamiętniają się one na zawsze i  nie towarzyszą nam w  życiu 
duchowym”.
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wał ongi dość surowe oceny utworów tejże samej autorki. 
Nie ulega kwestii, że pani Orzeszkowa ma wielką łatwość 
tworzenia i  odczuwa, jeśli nie do głębi, to przynajmniej 
nader żywo, prądy współczesne. Począwszy od Pana Gra-
by, napisała ona kilka niepoślednich powieści, ale talento-
wi temu brak właśnie wszelkiej plastyki. Wypowiedzieliśmy 
gdzie indziej, a  tu uważamy za właściwe powtórzyć, że je-
śli panią Orzeszkową będą czytać za lat sto, to ci przyszli 
czytelnicy dowiedzą się dokładniej, jakie prądy umysłowe 
przebiegały nasze czasy, niż jacy ludzie w nich żyli. Ludzie 
E. Orzeszkowej są istotnie dorabiani do tendencji, idei, 
przekonań. Postacie te chodzą, rozprawiają, kłócą się, że-
nią, umierają, w miarę jak im autorka każe, ale cech życia 
indywidualnego brak im najczęściej – autorce proces wła-
ściwego wcielania przychodzi z wielką trudnością; jeśli zaś 
udało jej się to lepiej w  Panu Grabie, Elim Makowerze 
i  Meirze Ezofowiczu, to bynajmniej nie udało się jej to 
w  szkicach zatytułowanych: Z  różnych sfer. Tu już zaiste 
trudno pojąć, jak człowiek obdarzony smakiem, jak Chmie-
lowski, i  z powołania estetyk mógł podnieść te właśnie 
utwory nad inne i  te właśnie nazwać znakomitymi pod 
względem treści i wykonania. Bezwarunkowo rzecz się ma 
przeciwnie. Pan Graba, Eli Makower i Meir Ezofo-wicz są 
to powieści dobre i  znać w  nich postęp, a  Z  różnych sfer 
całkowicie mierne. O  dwóch ostatnich utworach autor 
mówi: „Najświeższe jej opowiadania: Sylwek Cmentarnik 
i  Widma, w  których zawarła doskonale zaobserwowane, 
a  świetnie pod względem artystycznym przedstawione 
dzieje powstawania dążności socjalistycznych, świadczy 
wymownie, że autorka z  rokiem każdym rozszerza zakres 
twórczości swojej itd.”20 Zwłaszcza co się tyczy Sylwka 
Cmentarnika zmienilibyśmy chętnie wyrażenie autora na 
następne: „doskonale zaobserwowane, a wcale nie świetnie 
pod względem artystycznym przedstawione dzieje itd.” 
Sylwek Cmentarnik jest po prostu nudny. Tarnowski 
w  odczytach swych o  najnowszym powieściopisarstwie 
polskim wyznaczył Elizie Orzeszkowej wcale podrzędne 

20  Zlp, s. 140. Błąd składniowy w cytacie popełniony przez samego Sien-
kiewicza. Podkreślenia jego autorstwa.
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miejsce; że zaś nie same przekonania autorki wpłynęły na 
ten jego wyrok, dowodem tego, że skrajniejszego jeszcze 
Świętochowskiego postawił jednak wyżej. Chmielowski 
miał wszelkie prawo nie ukrywać swych sympatii dla kie-
runku Orzeszkowej, ale powinien był ocenić ją przedmio-
towo jako artystkę, inaczej może narazić się na zarzut, że 
to, co o  niej pisze, jest panegirykiem dla osoby swego 
stronnictwa. Wygląda to tak zwłaszcza przy ocenie Bole-
sława Prusa, który wprost został pokrzywdzony. Autor 
krytykuje młodociane próby tego pisarza, jak np. Listy ze 
starego obozu lub Kłopoty babuni, które są tylko pierw-
szymi krokami na niwie beletrystycznej, a  opuszcza naj-
lepsze jego utwory, jak Lokator z  poddasza, Sen Jakuba 
i  mnóstwo innych. Gdyby Chmielowski nie był zapomniał 
o  pierwszej tej pracy, nie byłby z  pewnością napisał, że 
Prus nie ma talentu do przedstawiania ludzi rzeczywi-
stych; że figury jego są to „karykatury, podobniejsze pod 
względem zachowania się do pawianów niż do rodu czło-
wieczego”21. Podawać taki wywód jako ogólnie charaktery-
zujący pisarza, dlatego że ten jako jeszcze student napisał 
kilka fars, a  zapominać o  dalszej jego działalności, nad-
zwyczaj dodatniej zawsze pod względem społecznym, 
a nieraz wybornej pod względem artystycznym, jest to za-
iste iść zbyt daleko na drodze antypatii. Tak nie wolno! 
Należy pamiętać, że prócz krytyka, krytykowanego i  ich 
wzajemnych sympatii lub antypatii jest jeszcze ktoś, komu 
z  obowiązku trzeba mówić prawdę, to jest ogół czytelni-
ków. Oto leży przed nami 1-szy tom utworów Prusa. Obej-
muje on Przygodę Stasia, Antka, Powracającą falę, 
Michałka i  Sierocą dolę. O  tych wszystkich powieściach 
nie ma ani słowa w  zarysie literatury polskiej z  ostatnich 
lat szesnastu. Co to znaczy? Jak sobie tłomaczyć podobne 
przemilczenia? Biorąc na uwagę sumienność Chmielow-
skiego i usuwając na bok wszelkie podejrzenia, że owo mil-
czenie jest umyślnym, niepodobna jednak nie dojść do 
wniosku, że książka jest do wysokiego stopnia stronną 
i do wysokiego stopnia niedokładną. Takie dwie wady wy-
starczają, by odmówić jej wyższej wartości. Dowiadujemy 

21  Zlp, s.  144.
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się o  Prusie, że jego „rysunek charakterów daleki jest nie 
tylko od mistrzostwa, lecz nawet od poprawności; kompo-
zycja zaś całości bardzo luźna”22. Ośmielimy się wbrew tej 
opinii twierdzić, że Prus w  Lokatorze z  poddasza i  w  Po-
wracającej fali dochodzi do wysokiego stopnia biegłości 
w  kreśleniu charakterów. Twierdzimy wprost, wbrew 
Chmielowskiemu, że ludzie Prusa, tacy jak stary Jakub, 
jak młynarz Stawiński, kowal Szarak, jak Niemiec Gotlieb 
Adler, są to przewyborne typy, obserwowane świetnie 
i oddane z dickensowską plastyką. Gdy stary Adler rozpa-
cza po stracie syna, zdaje się czytelnikowi, że tę elemen-
tarną duszę ludzką trzyma wprost za puls i  odczuwa 
wszystkie jej bolesne drgania. Chmielowski jednak wi-
docznie nie czytał Powracającej fali. Ale w  takim razie 
któż ma czytać, jeśli nie ten, kto pisze literaturę? Co do 
nas, żadna z  postaci E. Orzeszkowej, ani nawet z  noweli 
lepszego od niej Okońskiego nie upamiętniła nam się 
w  życiu i  nie towarzyszy na zawsze; natomiast pamiętać 
będziemy długo biednego Jakuba i  tragicznego w  swym 
rozdartym egoizmie Adlera. Zestawiamy te najlepsze 
utwory Prusa z nowelami Okońskiego i zdajemy się na sąd 
każdego bezstronnego czytelnika, czy owe drugie nie ustę-
pują pierwszym pod względem plastyki, charakterów i  tej 
czysto literackiej zdolności tworzenia ludzi żywych? A jed-
nak Karl Krug, Damian Capenko i Klemens Boruta znala-
zły łaskę u Chmielowskiego – o Prusie przemilczał. Z tego, 
co napisał, czytelnik może sądzić, że o  ile Okoński jest 
znakomitym nowelistą, o  tyle Prus miernym – i  tak są-
dząc, czytelnik będzie się mylił; opinia prowadzona w  ten 
sposób jednym nad zasługę się pokłoni, drugim nie odda 
tego, co im się należy. Zawsze i wszędzie te błędy, ten brak 
wyższego polotu w  sądach o  utworach beletrystycznych 
przypisać należy fałszywemu zasadniczemu stanowisku 
Chmielowskiego. Stanowisko to nie jest dość wysokie, nie 
dość obiektywne, pogląd niewyrobiony, młodzieńczy i  za 
ciasny do pisania literatury, bo formowany z  punktu wi-
dzenia dziennikarza należącego do partii. Odbija się to 
ciągle i  fatalnie w  ustawicznych kontradykcjach. Mówiąc 

22  Zlp, s.  145.
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o  Świętochowskim, autor pisze: „Przenośnie jego i  porów-
nania oryginalne, świeże, a  zwykle nader trafne, nie mają 
nic wspólnego z figurami retorycznymi: polegają one prze-
ważnie na przywracaniu albo nadawaniu wyrazom abs-
trakcyjnym znaczenia konkretnego”23. Pisząc to, 
Chmielowski sprzeciwia się sam sobie: bo jakże nazwać 
taki sposób pisania, jeśli nie właśnie retorycznym? Świę-
tochowskiemu mniej chodzi o  to, by osoby jego dramatów 
zarysowywały się w  dialogach ze strony swych charakte-
rów, jak o  to, by parowały jedne cięcia i pchnięcia języko-
we drugimi. Taki sposób pisania wywołał dalszą uwagę 
Chmielowskiego, że „bogactwo i  różnorodność natury 
ludzkiej sprowadzone zostały w dramatach Okońskiego do 
minimum”24. Ale znowu jest to sprzeczne z  tym, co mówi 
autor o  świetnościach stylu rzeczonego pisarza, bo jeśli 
styl ten polega w  znacznej części na nadawaniu wyrazom 
abstrakcyjnym znaczenia konkretnego, tedy częstokroć 
musi być zawiłym, wysilonym i wysoce sztucznym. Jest to 
metoda zapożyczona od Szekspira, ale w Szekspirze odbija 
ona sposoby mówienia współczesnego, współczesną modę. 
Postaci żyjące za czasów szekspirowskich, lordowie i baro-
nowie z  dworu Elżbiety, istotnie tak a  nie inaczej mówili. 
Szekspir, kładąc im w  usta retorykę, sztuczne igranie ze 
słowami lub każąc szermować językiem, czyni to umyślnie, 
a nieraz i w sposób satyryczny. Przenosić tę właściwość we 
wszystkie wieki i czasy jest stylistycznym błędem. Drama-
turg, który tworzy przeważnie tylko dialektyków, nie zaś 
żywych ludzi, mija się z  dramatycznym założeniem. Mię-
dzy pracami Okońskiego są bardzo dobre, jak: Antea, He-
lvia, Na targu, ale i  słabe, wymęczone i  sztuczne, jak: 
Ojciec Makary lub Błazen. Autor przestaje być w nich ory-
ginalnym. Naśladuje język Szekspira w  tym, co za czasów 
szekspirowskich było przymiotem, a  dziś i  w  dzisiejszym 
pisaniu jest wadą – nie umie zaś pójść za Szekspirem 
w  odtworzeniu całego bogactwa i  różnorodności natury 
ludzkiej. Świętochowski posiada umysł bystry i  styl wyro-

23  Zlp, s.  170–171. Cytat lekko zniekształcony.
24  Zlp, s.  171.
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biony; jest niepowszednim publicystą, ale pisarzem śred-
niej miary, którego główną wadą jest, że częstokroć 
w  tworzeniu wysila się i  przesadza. To, co o  nim pisze 
Chmielowski, pisze ze stanowiska partii. Jest to wieniec za 
waleczność w walce młodych ze starymi. Z  tegoż stanowi-
ska stara się Chmielowski wytłómaczyć Narzymskiego, że 
w  swej komedii Pozytywni nie myślał zapewne o  pozyty-
wizmie Comte’a. Naszym zdaniem, gdyby nawet miał na 
myśli wykazanie zgubnych owoców tejże filozofii stosowa-
nej bezwzględnie w  życiu praktycznym, to nie ubliżałoby 
jego artystycznej zasłudze, gdyby tylko sama komedia nie 
była gorszą, niż jest. Nieprzyjemnie także razi w  książce 
Chmielowskiego ustawiczne powtarzanie komunalnego za-
rzutu o  luźności kompozycji. Zarzut ten stosowany jest do 
Kraszewskiego, do Prusa, do Łozińskiego. Zdaje się nieraz, 
jakoby Chmielowski mówił to dlatego tylko, że mu wypada 
postawić jakiś zarzut. Czasem spotykamy tak dziwne kon-
tradykcje, że znowu nie chce się wierzyć, czytając. Oto np. 
o Sabowskim25 mówi Chmielowski: „Posiada on równą (Ba-
łuckiemu), a  może i  większą żywość stylu, iskrzący się 
dowcip, dar nader trafnej obserwacji i  tę umiejętność za-
ciekawiania, która każe doczytywać utwory jego do końca, 
choć czasami czytanie to nie jest wolne od nieprzyjemnego 
tu i ówdzie ziewnięcia”26. Jedno z dwojga: albo się nad Wo-
łodym Skibą nie ziewa, albo Wołody Skiba nie posiada 
daru zaciekawiania; jeśli zaś się ziewa, to dar ten jest ma-
łym. Przede wszystkim jednak, co kogo nauczy taki sąd 
o  pisarzu?

O całej literaturze naukowej, zatem historycznej, filo-
zoficznej i  naukach przyrodniczych, niewiele nas poucza 
Zarys literatury. Tam, gdzie nie było można przygotować 
ogólnego punktu widzenia, tam, gdzie spokojna, ściśle 
naukowa praca nie dawała się zamknąć w  ramy dzienni-
karskiej walki młodych i  starych, autor traci poniekąd fi-

25  Włodzimierz Sabowski, pseud. Wołody Skiba (1837–1888) – prozaik, 
dramatopisarz, poeta, publicysta, tłumacz, uczestnik powstania styczniowego, 
emigrant. Największą wartość w jego dorobku posiada powieść Nad poziomy 
(1888), osnuta tematycznie wokół wypadków powstania styczniowego.

26  Zlp, s. 151. Tekst oryginału zmieniony składniowo; podkreślenie autor-
stwa Sienkiewicza.
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lozoficzny grunt pod nogami i  zamiast dać syntezę ruchu 
naukowego, podaje tylko szczegóły. I  tu zbyt mała szero-
kość ram jest przyczyną owego braku syntezy. Rozdziały 
też końcowe są tylko mniej więcej dokładnym katalogiem 
dzieł i  autorów. Nie związane w  jedną organiczną całość 
z  poprzednimi, a  zwłaszcza z  pierwszą częścią książki, 
wyglądają one jak luźny dodatek przyczepiony gwoli ko-
nieczności uzupełnienia dzieła. W  drugiej zresztą jego 
części znajdzie się nieco i  trafnych uwag, ale przeważa-
jące wady, w  połączeniu z  fałszywym punktem wyjścia, 
brakiem obiektywności i  ciasnym, stronniczym poglądem, 
jakim odznaczają się „Przekonania i  dążności”, sprawiają, 
że całe dzieło uważać musimy za bezwarunkowo chybione. 
Jako kryterium do tego sądu o  Chmielowskim użyliśmy 
samegoż Chmielowskiego i  z porównania takich prac jego, 
jak studiów o Kaczkowskim27, Rzewuskim, z Zarysem, do-
szliśmy do przekonania, że Zarys nie stoi na wysokości 
dotychczasowych prac autora. Od Chmielowskiego można 
było i oczekiwać, i żądać więcej. W tych ostatnich słowach 
leży może potępienie dla książki, ale uznanie dla autora. 
Pisaliśmy sine ira et studio. Dla Chmielowskiego Zarys 
może być wskazówką na przyszłość, jak niebezpiecznie jest 
zamykać sobie dobrowolnie horyzont, występując z  sąda-
mi o  całości literackiej w  barwie dziennikarskiej partii. 
Książka jego nie jest dowodem, jak trudno jest pisać dzieje 
współczesne, ale jak trudno jest pisać dzieje współczesne-
mu, który nie umie na sobie przemóc, by nie występował 
jako rzecznik jednych przeciw drugim. Rozumiemy, że hi-
storyk literatury musi mieć swoje przekonania i tam, gdzie 
walka toczy się o  zasady pierwszorzędnego w  literaturze 
znaczenia, gdzie idzie o  takie: być albo nie być, jak szło 
między klasycyzmem a  romantyzmem, tam musi opowie-
dzieć się pod tą lub ową chorągwią. Ale gdzie ideały są 
jednakie, a  rozdział sztuczny, a  walka błaha i  bezcelowa, 
tam trzeba umieć patrzeć z  góry, tam rzecznictwo za jed-
nymi przeciw drugim błahe tylko może wydać owoce. Do 
takich owoców cierpkich a  przedwcześnie z  drzewa spa-

27  P. Chmielowski, Zygmunt Kaczkowski. Studium literackie, „Niwa” 
1876, t. X.



Szkice literackie

dłych musimy z przykrością zaliczyć Zarys literatury pol-
skiej z  ostatnich lat szesnastu.

Mówimy: z  przykrością, gdyż w  Chmielowskim jest 
materiał na to, by w  przyszłości zajął podnioślejsze sta-
nowisko. Sam on w  końcu wyraża przekonanie, że zacho-
wawców i  postępowców łączy u  nas cel jeden, wspólny, 
i  wyraża życzenie, by nie posądzali się i  nie szkalowali 
wzajemnie. Mówi dalej, że potrzeba u  nas poglądów spo-
kojnych i  beznamiętnych, bo spotwarzanie się wzajem-
ne jest dowodem gorącego usposobienia, ale niewielkiej 
nauki. Kończy wreszcie na zdaniu, że tam, gdzie cel jest 
wspólny, tam należy i  zrobić wiele ustępstw. Złote słowa! 
Ale gdy się wierzy w cel wspólny, gdy się wzywa do pokoju, 
po cóż było apoteozować walkę prowadzoną nie tylko nie 
o cele, ale nawet nie o środki? Po co było ostatnimi słowa-
mi książki przeczyć pierwszym?! 

„Gazeta Polska” 1881, nr  211–213
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Wilno 1881

28.10.81 Genewa
Szanowny panie.

Ponieważ wydaje się panu, że list mój o Zarysie Chmie-
lowskiego zasługuje na to, ażeby się o treści onego publicz-
ność czytająca dowiedziała, zrób więc z nim wedle uznania 
własnego. Pisałem w  nim, o  ile przypominam sobie, dużo 
o  Sienkiewiczu z  powodu krytyki jego Zarysu, ogłoszonej 
w  „Gazecie Polskiej”, n-ra 211, 212 i  213 rb. Pomieszanie 
to Zarysu z  Sienkiewiczem niekoniecznie może jest wła-
ściwym; że jednak krytyka Sienkiewicza Zarysu się tyczy, 
ujdzie więc może. Litwosa, jako talent, cenię bardzo wy-
soko. Świetny talent! ale – talent dla sztuki, sztuka dla 
sławy. On się w  sztuce wyłącznie kocha. Są natury takie. 
Zostawiać je należy samym sobie i  nie mieć do nich pre-
tensji za to, że odczuwać i  rozumieć nie umieją położeń 
i  zadań obywatelskich.

Zasyłam szanownemu panu etc. etc. T.T. Jeż 
2.10.81 Genewa

Zapytujesz mnie o opinię moją o Chmielowskiego Zary-
sie – i o to, co myślę o krytykach, jakie Zarys ów ściągnął 
na siebie.

Co myślę? – hm.
Zarys jest zarysem. Przedmiotu on nie wyczerpuje, 

ale tę wielką, wielką i  nieocenioną przynosi korzyść, że 
na piśmiennictwo nasze naszą zwraca uwagę. Podkreślam 
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„naszą” et pour cause1. Dochodzą mnie pisma polskie, 
dzienniki, tygodniki etc.; rozczytuję się w  nich; spoty-
kam dosyć często poglądy krytyczne lub sprawozdawcze 
na bieżące powieściopisarstwo, dramatopisarstwo, dziejo-
pisarstwo, naukopisarstwo, słowem – na piśmiennictwo, 
w  rozlicznych onego przejawach, francuskie, angielskie, 
niemieckie, włoskie, hiszpańskie, duńskie itp.; spotkać się 
mi nie zdarzało długo z poglądem, z rzutem oka, na nasze. 
O  naszym nigdzie ani słówka. Jakby nas nie obchodziło 
ono. Zadziwiało mnie to i  – wyznam ci pod sekretem – 
niepokoiło. Zadawałem sobie często pytanie: miałożby 
to być oznaką, że nie dbamy sami o  siebie?... Jeżeli nie, 
to – skądże to pochodzi, to literatury własnej ignorowa-
nie?... Jestli to ignorowanie umyślne czy przypadkowe, 
czyli też – ani umyślne, ani przypadkowe, ale pochodzące 
z  tej wrodzonej nam gnuśności, z  której powstało przy-
słowie o  mądrym Polaku, zamykającym stajnię, gdy mu 
konia skradziono? Wszystko to były pytania niepokojące 
w  stopniu wysokim. A! – odetchnąłem nareszcie. W  cza-
sach ostatnich spotykać się zacząłem z poglądami i na na-
sze powieściopisarstwo. Jeżeli mnie pamięć nie zawodzi, 
„Tygodnik Ilustrowany” zapoczątkował, dając z  podpisem 
„Suryn”2, rzut oka po swojemu spokojny, łagodny, skre-
ślony w  sposób taki, ażeby dobrych w  pychę nie wzbijać, 
mniej dobrych nie zrażać i nie obrażać. Przeminęło to bez 
wywołania echa. Ci nie spysznieli, owi się nie pomartwili 
– nie rozgniewał się nikt – każdemu wymierzonym zosta-
ło umiarkowanie. „Tygodnik Ilustrowany” umiarkowaniem 
się odznacza – takim jest jego temperament, z którym, jak 
się zdaje, dobrze i  jemu, i  czytelnikom, i  który nie prze-
szkadza temu, że jest to pismo wielkich zalet i  niemałych 
zasług. Może po „Surynie” pisał kto jeszcze w  tej materii 
– nie wiem; pisma wszystkie rąk moich nie dochodzą; to 
atoli pewna, że nikt echa nie wywołał, nikt na piśmien-
nictwo polskie spółczesne uwagi nie ściągnął – cisza, jaka 

1  Pour cause (franc.) – wiadomo dlaczego.
2  Chodzi tu o artykuł Felicjana Suryna Najnowsi powieściopisarze pol-

scy i  ich kierunek, drukowany w „Tygodniku Ilustrowanym” 1881, nr 269–
277.
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pod względem tym panowała przedtem, taka panować nie 
przestawała i nadal. – Przerwał ją prof. St. Tarnowski. Do-
tknął powieściopisarstwa i  dotknął żywo3. Ten gdzie nie-
którym krwi trochę napsuć musiał, ale trochę tylko. Prof. 
St. Tarnowski posiada, jako krytyk, właściwość jedną: co-
kolwiek pisze – o  Klonowiczu lub Słowackim, o  mazurze 
tańczonym w  obecności Franciszka Józefa lub o  Kołomyi, 
czy rozprawia o  Szopenie, znając się na muzyce, jak wilk 
na astronomii, czy się unosi nad Kochanowskim, czy wy-
chwala piękność papieża i  wymowę kardynała, czy panią 
Orzeszkową, czy zarzuca siatkę na Sienkiewicza, wołając 
nań „rybko”, czy Okońskiemu morały prawi, czy cokol-
wiek o  czymkolwiek pisze – zawsze wydaje się, że drwi. 
Nie zdarzyło mi się jeszcze nic pióra prof. Tarnowskiego 
czytać, co by miało minę całkiem serio. Drwina i  drwina 
ustawiczna. Stąd to wynika, że się czyta z  przyjemnością, 
pomimo że niekiedy gramatykę gwałci; ale też wynika stąd 
i  to, że go nie można brać na serio; że pomimo iż powie-
ściopisarstwo dotknął żywo i  temu lub owej bicie serca 
przyspieszył, nie ściągnął na piśmiennictwo polskie tej 
uwagi, która zainteresowanie się onym budzi. Uczynił to 
dopiero p. Chmielowski, rzuciwszy czytającej publiczności 
i  piszącej braci na pastwę swój Zarys. 

Cześć mu i  wdzięczność za to!
Człek poważny odezwał się zarazem poważnie i  do-

sadnie, co nie jest rzeczą tak łatwą, jak się komu zdawać 
może. Prof. T., na przykład, dosadza, lecz z powagi szkodą 
wielką. Główna, podług mnie, Chmielowskiego pracy za-
leta polega na tym, że zaznaczył ruch postępowy, jaki się 
w społeczeństwie naszym w pewnej mierze (tout bien, que 
mal4) odbył w  czasach ostatnich. Odbył się on w  pewnej 
sferze, w pewnej warstwie, w pewnym kółku, czy (jak chcą 
niektórzy) kółeczku, ale się odbył i  nie mógł wpływów nie 
wywrzeć, śladów nie pozostawić. Nastąpić to musiało na 
mocy prawa naturalnego krążenia soków żywotnych. Skład 

3  Jeż ma tu najprawdopodobniej na myśli studium Stanisława Tar-
nowskiego pt. Z  najnowszych powieści polskich, ogłoszone w  „Przeglądzie 
Polskim” 1881, t. 60.

4  Tout bien, que mal (franc.) – jako tako, byle jak, z  trudem.
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soków wyraźmy przez A  wielkie: jeżeli do składu tego, na 
drodze tej lub owej, w  sposób regularny lub nieregularny, 
słowem – bądź jak bądź, dostanie się a  malutkie – w  ra-
zie takim owe a  malutkie wsiąka w  A wielkie, rozpływa 
się w  nim i  krąży. Skład soków staje się już nie ten, co 
pierwej. Obecność a  malutkiego zmieniła takowy. Owóż 
Chmielowski obecność tę wykazał, opowiedziawszy nam 
trzeźwo, spokojnie, z  umiarkowaniem iście obiektywnym, 
jak się to stało, że do tego przyszło. Do krwi literackiej 
dostała się kropeleczka krwi świeżej i  fizjognomia literac-
ka podrumieniła się troszeczkę. Dawniej taka była blada! 
W  Zarysie znajduje się zaznaczenie tego faktu, odnoszą-
cego się wprost, wyraźnie i całkowicie do historii literatu-
ry – zaznaczenie opatrzone dowodami i  konsyderacjami5, 
zgrupowanymi w  sposób taki, ażeby się fakt uwydatnił. 
Praca odpowiada tytułowi, tytuł – pracy. Tytuł znamionu-
je zamiar autora, zwłaszcza na czele pracy rozumowanej. 
Zamiar swój Chmielowski usprawiedliwił, fakt zaznaczył, 
uwydatnił i opowiedział takowy z jak największą przyzwo-
itością, z  całą – że się tak wyrażę – kurtuazją względem 
tak tej kropelki, co literaturę podrumieniła, jak tego pły-
nu, co ją w  bladym utrzymywał kolorze. Nie dopuścił się 
niczego więcej i  niczego mniej. Sądy jego o  autorach i  pi-
smach, wobec założenia głównego, są rzeczą doniosłości 
podrzędnej, służąc jeno do uwydatnienia faktu jako świa-
dectwa. Zebrał świadectwa w  ilości dostatecznej i dlatego: 
przemilczał o  jednym, niewiele się rozpisał o  drugim. Na-
leżało może nie przemilczeć o  tym, a  szerzej się rozpisać 
o  onym; dogodziłby przez to miłościom własnym, ale by 
na tym praca sama ani zyskała, ani straciła – stronic by 
się jeno przysporzyło. Zapatrując się na nią ze stanowiska 
bezstronności naukowej, powiedzieć nie można, że jest to 
praca bez zarzutu – cóż bowiem śród dzieł człowieczych 
bez zarzutu jest! – ale jest to praca sumienna postrzega-
cza, który fakt należący do historii literatury umiał spo-
strzec, ocenić i  w  należytym oświetleniu postawić.

I nawołał na głowę swoją burzę.

5  Konsyderacja (z łac.) – uwaga, rozważanie; poważanie, szacunek.
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Burza ta, gdy do uszów moich echa onej doszły, zdzi-
wiła mnie zrazu, następnie ucieszyła. Ucieszyło mnie to 
wielce w  oddaleniu moim. Przypomniał mi się moment 
wystąpienia z  Mięszaninami Jarosza Bejły6, który także 
rozbudził z  uśpienia głębokiego a  niezdrowego. Stało się 
to na polu innym, w  sposób odmienny, inaczej, ależ i  cza-
sy były inne, i warunki nie takie. Jarosz Bejła, wychodząc 
z  punktu zachowawczego, uderzył na wkradającą się do 
społeczeństwa postępowość; pan Chmielowski, wychodząc 
z  punktu postępowego… nie uderzył na konserwatyzm. 
Nie! – nie uczynił tego – nie dopuścił się tej… nieprzyzwo-
itości. Wyszedł z  punktu postępowego i  zaznaczył nasięk7 
pierwiastków postępowych, wkradających się do literatury 
polskiej.

O co się tu gniewać? 
Na pierwszy raz, na zapytanie to, odpowiedź jest dosyć 

trudna. Potrzeba się w  onym rozpatrzyć bliżej i  przymie-
rzyć je do tego właśnie faktu, który Chmielowski zaznacza. 
Fakt ów stał się śród obozu zachowawczego, który, stano-
wiska wszystkie główne zajmując, oczy nań zamykał: nie 
chciał o  nim ani wiedzieć, ani słyszeć – odwracał się od 
onego z pogardą, powiadając na stronie, że jest on dziełem 
odpadków literackich, prostą psotą studencką, sprawioną 
przez niedowarzonych zarozumialców na złość i  na prze-
korę tym, śród których miejsca dla nich nie było. Z  takie-
go na stronie powiadania wynikała taktyka odpowiednia, 
polegająca na ignorowaniu wsięku8 pierwiastków postępo-
wych. Na ich „jesteśmy!”, na ich, niewłaściwe często i  po-
zbawione sensu niekiedy, zaczepki, przekąsy, szczypania 
z  ich strony, jako też na krytyki racjonalne i  wyzywy9 
do polemiki poważne, odpowiadano bądź milczeniem, 

6  Mieszaniny obyczajowe – przez Jarosza Bejłę wydany w  1841 roku 
w  Wilnie – to kontrowersyjny utwór Henryka Rzewuskiego, utrzymany 
w  konwencji eseju sylwicznego, zawierający ostrą krytykę ziemiaństwa wo-
łyńskiego i  sugerujący możliwą „śmierć” narodu polskiego jako bytu samo-
istnego.

7  Nasięk (lub naciek) – nieprawidłowe nasiąknięcie cieczą.
8  Wsięk (wsiąk) – wsiąkanie, wsiąknięcie.
9  Wyzyw – wezwanie, wzywanie, zaproszenie.
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bądź też w osobie trzeciej i od niechcenia. W oczach obozu 
zachowawczego – obozik postępowy prawa obywatelstwa 
nie posiadał, nie istniał słowem. Nie było go. Wypadało 
to nie z  rzeczywistości, ale z  taktyki, na tym opierającej 
się przypuszczeniu, że postępowi, przezywani „pseudopo-
stępowymi”, krzykacze wykrzyczą się, ochrypną, zamilkną 
i przepadną w końcu. Do tego by było niechybnie przyszło, 
gdyby nie tkwienie społeczności naszej śród Europy, z któ-
rej przychodzą do niej nie tylko idee, ale i  potrzeby z  ide-
ami sprzężone i w prostym do takowych stojące stosunku. 
Taktycy konserwatywni w rachunek tego nie wzięli. Prosta 
omyłka. Zawiedli się więc. Rezultat wypadł inaczej, aniże-
li obliczono. Obozik postępowy wykrzyczał się wprawdzie, 
ochrypł, a  nawet i  zamilkł w  pewnej mierze, ale nie prze-
padł; przeciwnie, dzięki potrzebom z  ideami sprężonym, 
znalazł w  społeczeństwie odgłos, wyrobił sobie – mówiąc 
technicznie – klientelę: ukonsolidował się. Nie dosyć na 
tym. Stał się on jeszcze i kanałem, za pośrednictwem któ-
rego odbył się napływ wyobrażeń postępowych do „starej 
prasy”. To ostatnie daje nam klucz do rozwiązania za-
gadki odnoszącej się do zapytania powyżej wypisanego. 
Chmielowski spokojnie i  jasno wykazał fakt ignorowany, 
przemilczany, pogardą okrywany i  taktykę cokolwiek na 
śmieszność wystawiający. Inde irae10 .

To – czego nie było – było.
Naturalność gniewu tłómaczy [!] się sama przez się, jak 

również naturalnym jest sposób, w  jaki gniew ów wyraził 
się, o  ile sądzić o  tym mogę z  tych Zarysu krytyk, które 
rąk moich doszły. Czytałem odpowiedzi na krytyki niektó-
re; te atoli pomijam, nie chcąc w  cudze dmuchać dudy11. 
W  ręku miałem dwie, mianowicie: jedną z  podpisem d-ra 
Waliszewskiego, drugą z  podpisem Henryka Sienkiewicza. 
O  pierwszej niewiele mam do powiedzenia i  mówić też 
o  niej nie będę, zaznaczając jeno, że tak z  niej, jak z  od-
powiedzi, pokazuje się, że krytyczny odpór zogniskował 
się w  głównym haśle faktycznym: w  zaprzeczaniu bytu 

10  Inde irae (łac.) – stąd gniew.
11  Dudy – stpol. instrument muzyczny, złożony z  miechu skórzanego 

i dwóch piszczałek. 
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oboziku postępowego. „Nie było go i  nie ma. Chmielow-
skiemu przywidziało się dlatego, że niegdyś i  sam on rękę 
przykładał do psot onych studenckich, które się manife-
stowały w  jakimś tam «Opiekunie Domowym», w  jakiejś 
tam «Niwie», w  jakimś tam – o  zgrozo! – «Przeglądzie 
Tygodniowym»”. Stąd, niby z punktu wychodniego, wysnu-
wa się wyraz raz zdziwienia, znów oburzenia: jak mąż taki 
poważny, taki krytyk, taki pisarz światły i  wzięty, jakim 
został następnie, może przywidzenie, jako rzeczywistość, 
w  książce krystalizować i  w  obieg publiczny puszczać?... 
O  horrory! Takim jest sens ogólny krytyk, które wiado-
mości mojej doszły. Pomiędzy wierszami czyta się żal do 
Chmielowskiego za dopuszczenie się niedyskrecji; we wier-
szach – obniżanie doniosłości faktu, aż do punktu, na któ-
rym on obraca się w  niwecz. Nie było – i  nie ma.

„Nie było i  nie ma” – powtarza za innymi i  Henryk 
Sienkiewicz, jeden z  najznakomitszych śród nas pisarzy 
powieści, przodujący, celujący, i, co najciekawsza, jeden 
z  tych, co z oboziku postępowego wyszedł, co do psot stu-
denckich rękę przykładał i co do podrumienienia fizjogno-
mii literatury najmocniej się przyczynił. [W]cale się też 
ciekawie krytyka jego przedstawia: coś – niby – jak… mea 
culpa! nastrojona wedle kamertonu, który posłużył profe-
sorowi krakowskiemu do skreślenia poglądu na najnowsze 
powieściopisarstwo polskie. Mniejsza jednak o  to. Chodzi 
mi nie o  kamerton, ale o  niektóre Henryka Sienkiewicza 
opinie, w  sposób dosyć dziwny wydmuchnięte.

Zaprzecza on racji bytu walce pomiędzy „starymi” 
a  „młodymi”, przymierzając to, co wykazał Chmielowski, 
do tego, co się działo i  co nastąpiło za czasów walki po-
między klasycyzmem a romantyzmem, i mieszając ze sobą 
rzeczy, luboć w  gruncie niesprzeczne, jak artyzm i  nauka, 
ale oddzielnie bytujące – i  oddzielne bytowanie sobie 
zabezpieczające. Bojownikom momentu onego – bojow-
nikom wielkim: Mochnackim, Mickiewiczom – chodziło 
przeważnie o  artyzm, któremu ciasno było w  ramach kla-
sycznych. Walka owa nie wyrodziła się wprost na gruncie 
polskim; przejęli ją oni, zaimportowali ją z Zachodu, gdzie 
kopie kruszyli o  formy – przede wszystkim o  formy nowe 
– taki Goethe, taki Byron, taki W. Hugo. Piękna – ideału 
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piękna  – ani ci ostatni, ani nasi nie stawiali nowego. Pod 
względem tym byli oni tak samo kontynuatorami poprzed-
ników swoich, jak my jesteśmy kontynuatorami ich – jak 
zresztą w  kraju każdym, w  momencie każdym, literatura 
każda, mająca za sobą przeszłość jakąś, jest ciągiem dal-
szym tej, co przed nią była. Rozchodziło się o  formy arty-
styczne; „była – słowa autora Hani – walka, była burza, 
pioruny i  huk burzących się ruin, i  wielkie zwycięstwo, 
i  zatknięcie nowego sztandaru na pokruszonych basztach 
i  wieżach”; tak – była walka taka, odbywała się bowiem 
doniosłości ogromnej rewolucja, wyzwalająca artyzm spod 
jarzma retoryk, poetyk i  wzorów. Walka zaś ta, którą 
Chmielowski zaznacza, a  której Henryk Sienkiewicz racji 
wszelkiej i owocności odmawia, nie sprawiła burzy, pioru-
nów i huku dla dwóch powodów: raz dlatego, że się toczyła 
przeciwko przeciwnikom, jak sfinksy, milczącym, po wtóre 
dlatego, że jej [w]cale o  co innego chodziło.

Chodziło jej nawet o  coś ważniejszego, fundamental-
niejszego – nie o  formy, ale o  podstawy – nie o  uroki ze-
wnętrzne, ale o  istotę rzeczy – o  to, co „Niwa” za dewizę 
była przyjęła, wypisując na czele swoim: „Wiedza – to po-
tęga”.

Czy nie było to u  nas, w  owym czasie i  w  owoczesnych 
warunkach rzeczą nową?

Czy nie była to sprawa ważna?
Czy rzecz ta posiadała uznanie powszechne?
Gdyby, wierząc panu Henrykowi Sienkiewiczowi na sło-

wo, odpowiedzieć na pierwsze pytanie: „nie”, a  na drugie 
i  trzecie: „tak”, to z  nim razem przyznać by należało, że 
spór cały, cały zatarg był – ot sobie – nieporozumieniem 
prostym, „że na wielu polach nie było różnicy zasadniczej 
– nie było więc i  walki; tam zaś, gdzie się toczyła, jakie 
wydała owoce”.

Możemy jedno mówić o  polach pracy naukowej i  lite-
rackiej, jako o  takich, które, przyjmując wpływy od in-
nych, oddziaływują w  pewnej mierze na takowe.

Owoce, owoce! Te nie przychodzą za wytrząśnięciem 
z  rękawa. Dziś się „Przegląd Tygodniowy” z  „Kurierem 
Warszawskim”, który mu nie odpowiedział, starł – jutro 
już owoc jest. Tak na świecie nie bywa. Na owoce tego ro-
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dzaju czekać potrzeba, pocieszając się tymczasem objawem 
jednym, który mnie, patrzącego na kraj nasz z daleka, jak 
żółw na jaja, uderza. Objawem tym jest: znaczne powięk-
szenie się materiału w  ludziach młodych, wykształconych. 
Spotykam, poznaję, słyszę o różnych: ten umie to, ten owo, 
ów pracuje w  takiej lub innej gałęzi, ów się uczy. Tego 
dawniej nie bywało. Za czasów naszych nauka wlekła się 
z  tyłu; przodem szło co innego. „Była – jak chłop powia-
da – siła, rozumu nie było”. Poziom ukształcenia ogólnego 
podniósł się obecnie; w  kierunkach specjalnych, to tu, to 
ówdzie, słyszeć się daje nazwisko polskie, noszone przez 
człowieka młodego, dającego nadzieję. Na polu pracy hi-
storycznej ruch żywy i  ruch ten odbywa się wedle metody 
indukcyjnej, tak zalecanej przez „prasę młodą”, tak potę-
pianej przez „starą”. Słyszę o  usiłowaniach na polu edu-
kacyjnym, przedsiębranych wedle metody poglądowej. Czy 
nie wywołała tego walka? Przyznaję, iż odpowiedzieć na 
to twierdząco byłoby trudno; jak znów, z  drugiej strony, 
trudno temu zaprzeczyć, że młoda prasa, w  części bodaj 
jakiejś, przyczyniła się do popchnięcia ruchu naukowego 
naprzód, w znacznej, do spopularyzowania poglądów i me-
tod postępowych, o jakich nikomu się przed wystąpieniem 
jej ani śniło. Może by się było przyśniło i  bez niej? Pyta-
nie. Może byśmy mieli Mickiewicza bez tej walki pomię-
dzy klasycyzmem a  romantyzmem, w  której „była burza, 
pioruny i  huk”. Dwa owe „może” odpowiadają jedno dru-
giemu.

Literackiej walki, przez Chmielowskiego zaznaczonej, 
owoce wyraźniej się widzieć dają, przedstawiając się pod 
postacią sporego pisarzy młodych zastępu, który wyszedł 
z  niej wprost, a  na czele którego stawiam Litwosa. Litwos 
nie Mickiewicz wprawdzie; autor Pamiętnika nauczycie-
la poznańskiego nie zastępuje autora Pana Tadeusza, ale 
wystarcza. Żądać nie możemy rzeczy nadzwyczajnych. Ani 
Niemcy, ani Francuzi, ani Anglicy nie pochwalą się Li-
twosem lepszym. Gdy zaś obok niego postawimy takiego 
Okońskiego, taką Orzeszkową, takiego Prusa, Bałuckiego, 
Blizińskiego, Konopnicką i  innych, i  innych, to, dalipan! 
powiedzieć prawa nie mamy, że walka „młodych” ze „sta-
rymi” nie wydała nic i  nikogo.
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Coś wydała przecie ona – coś, co wyszło z  tej istoty 
podstawowej, o  którą jej chodziło, z  tego sporu zasadni-
czego, któremu Henryk Sienkiewicz wręcz zaprzecza, spro-
wadzając takowy do rodzaju jakiegoś przekomarzania się 
pomiędzy klerykalizmem a  antyklerykalizmem. Otóż to 
jest! Społeczność wszelka tak się manifestuje, jak jej na 
to warunki, w  których żyje, pozwalają. Ta się wypowia-
da tak, owa inaczej. Nie idzie jednak za tym, ażeby nie 
istniały, tak w  tej, jak w  onej, zaczyny decydujące o  za-
sadach, o  które spór nierozstrzygniętym jest ostatecznie 
nigdzie jeszcze w  Europie, a  nie dopieroż u  nas. Henryk 
Sienkiewicz utrzymuje, że spór ten jest rozstrzygniętym, 
„że kwestia arystokracji i  demokracji jest kwestią prze-
brzmiałą”, że „kruszyć kopie o takie sprawy jest to walczyć 
z  wiatrakami”, że „dziś istnieje, zamiast demokratycznej, 
kwestia socjalna, kwestia pracy i  kapitału”, że „kto by się 
arystokracjami i  demokracjami jeszcze zajmował, ten by 
złożył tylko dowód, że jego zegar umysłowy spóźnia się 
nie o  godziny, ale o  całe dziesiątki lat”. Owóż znakomity 
autor Szkiców węglem powyższymi „że”, którem wycyto-
wał, składa dowód, że o  kwestii arystokracji i  demokracji, 
o  kwestii kapitału i  pracy wie tyle, co o  żelaznym wilku. 
Kwestie trzymają się jedna drugiej, jak ciąg dalszy ciągu 
poprzedniego, tak że jedna jest drugą w  postaci stosow-
nie do okoliczności i  warunków miejscowych zmienionej. 
O  tym trzeba wiedzieć bodaj przez ciekawość, jak i  o tym 
również, że kwestia arystokracji i  demokracji, ta, którą 
on odsyła do zegara umysłowego spóźnionego o  całe lat 
dziesiątki, ta, niby „wszędzie rozstrzygnięta”, ta sama nie 
jest rozstrzygniętą jeszcze nawet w  Szwajcarii. Prawda, 
że to rzecz ciekawa? A  tak jest. Historyczne wyroby nie 
usuwają się od kilku podmuchów wichrów rewolucyjnych. 
W  Szwajcarii nawet arystokracja, arystokracja rodowa, 
będąca w  mniejszości, odsunięta od władzy, pozbawiona 
wpływów i  znaczenia, usunęła się na stronę, przybra-
ła postawę dumy milczącej, stoi i  na porę swoją czeka; 
w  czasach ostatnich zasnuła agitację o  wykołatanie prawa 
reprezentacji mniejszości. Oglądać ją można w  Genewie, 
w  Lauzannie, w  Bernie, w  Zurichu; H. Sienkiewiczo-
wi zdarzać się musiało, w  wędrówkach, spotykać baro-
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nów szwajcarskich. We Francji jest ona reprezentowaną 
w  izbie poselskiej i  w  senacie, stanowi stronnictwo poli-
tyczne uznane, posiadające program i dziennikarstwo wła-
sne. W  Anglii, w  Niemczech, we Włoszech, w  Hiszpanii, 
wszędzie w Europie – czyż ją pokazywać potrzeba? Gdyby 
przeto w Polsce nie istniała ona, w razie takim Polska sta-
nowiłaby osobliwość nad osobliwościami. Wyjątkowość ta, 
niemożliwa, jest wprost nieprzypuszczalna, ani w  postaci 
kwestii arystokracji i demokracji, ani w postaci kwestii ka-
pitału i  pracy. Stać musi kwestia, tak albo owak, i  u nas, 
a  stojąc, wywołuje walkę, usprawiedliwia ją i  nadaje jej 
charakter zasadniczy, wypowiadający się, jak może, jak 
umie, jak mu to wypada – chociażby w  formie przekoma-
rzania się pomiędzy klerykalizmem a  antyklerykalizmem, 
wyobrażającymi, jak wszędzie, tak u  nas, pierwszy: kon-
serwatyzm, drugi: postępowość. U  nas zwłaszcza – u  nas 
– zasadniczość tkwi w tym, u nas bowiem zachowawczość, 
osłaniająca się firmą klerykalną, znaczy wsteczność. Co 
my do konserwowania mamy? Cnoty przodków – po-
wiadają – zwyczaje i  obyczaje ojców. Jakie cnoty i  jakie 
zwyczaje i  obyczaje – czy te sprzed wieku XVII, czy te po 
wieku XVII?... Jak skoro patriotyzm z  klerykalizmem się 
sprzęga, chodzić nie może o  inne, jeno o  te ostatnie, to 
jest – o  co?... „Wie kozacza, co to znaczy” – i  świadomość 
ta właśnie czyni walkę, której Sienkiewicz zasadniczości 
odmawia, zasadniczą na wylot. Bezzasadniczości jej Sien-
kiewicz by dowiódł, gdyby wyszedł był z  tego założenia, 
że w ogóle zasadniczych walk nie ma wcale. Chyba że tak.

Kto tego jest przekonania, że bez trzymania się obu-
rącz kierunku jasno, wyraźnie i  czysto postępowego nie 
warciśmy nic – ani funta kłaków; kto myśli, że o  ile do 
onego przymykamy, o  tyle zyskujemy na wszystkim, co 
nam drogie i  do konserwowania czego prawo i  obowiązek 
mamy; kto przeświadczonym jest, że postęp uzacnia nas, 
jak uzacnił przodków naszych przed w. XVII, ten nie może 
nie poczuwać się do powinności usuwania z  drogi wszyst-
kiego, co w  pochodzie postępowym zawadza. Tego, co 
zawadza, usunąć tak łatwo nie można – ma ono bowiem 
sposoby, środki, stanowi obóz silny i  zwarty, ma hasła 
i  sztandary, i  uroki, oddziaływujące szczególniej na tych, 
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co pisać, ani czytać nie umieją. Poczuwając się do powin-
ności, ci, o których wyżej, co poczynać mają? – co? Wzbić 
się ponad to wszystko – powiada Sienkiewicz – i  patrzeć 
z zewnątrz na podobne walki bez rezultatów i bez zwycię-
stwa. Rada dobra, ale… alem się rady podobnej po auto-
rze Pamiętnika nauczyciela poznańskiego nie spodziewał. 
Zdumiła mnie też ona. Na walkę elewa poznańskiego, bez 
rezultatów i  bez zwycięstwa, nauczyciel nie patrzy „z ze-
wnątrz”. Wyobraźmy sobie społeczeństwo, obywatelstwo, 
ba nawet grono literackie, z takich patrzących „z zewnątrz” 
osobników złożone. Słońca same!... O  Jezu!... profesor 
S.  Tarnowski uśmiechnąć się złośliwie musiał, wyczytaw-
szy te, powyżej przytoczone, własne Sienkiewicza słowa. 
Nie – do rady podobnej: śmiertelnikom, obywatelom, li-
teratom, stosować się nie sposób. Nie!... Nie odjeżdża się 
„bidą własną” na zewnątrz: to rzecz – raz nieobywatelska, 
po wtóre niemożliwa – wyjeżdża się bowiem z  kółka jed-
nego i  wjeżdża – est experentia docet12 – w  drugie. Kto 
przeto do powinności, o  której wyżej, poczuwa się, ten 
wsiada do omnibusu wraz z  innymi i… zakłada dziennik 
siłami spólnymi. Przez dziennikarstwo wyraża się opinia; 
na polu dziennikarskim toczą się walki właśnie zasadni-
cze; dziennikarstwo jest potęgą; u  nas przy tym, na polu 
dziennikarskim przeważnie, jeżeli nie wyłącznie, ześrod-
kował się ruch umysłowy. Chmielowski przeto, zaznacza-
jąc ruchu tego moment jeden, nie tylko dziennikarstwa 
pominąć milczeniem nie mógł, ale się na nim głównie 
oprzeć musiał. Gdyby pisał o  Francji – i  we Francji, nie 
pominąłby „Figarów” i „Rappelów”; pisząc o Polsce – pisał 
o „Opiekunie Domowym”, „Niwie”, „Przeglądzie Tygodnio-
wym”, o  krytykach, polemikach i  manifestach, z  jakimi 
pisma te występowały, o  słabych występach onych stro-
nach, o  usterkach, o  wybrykach i  błędach, o  niedostat-
kach w  personelu spółpracowniczym, douczającym się za 
biurkiem pracowniczym; słowem – o wszystkim, co ruchu 
umysłowego w  danym momencie istotę stanowiło. Nie 
oszczędzał – krytykował i… zaznaczył. Zaznaczył. I  te to 
zaznaczenie, o  ile z  krytyk Zarysu wyrozumieć mogłem, 

12  Est experentia docet (łac.) – doświadczenie uczy. 
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za złe mu biorą. Zaznaczył to, co uważanym i podawanym 
było za nieistniejące: ruch, walkę głuchą, bez rezultatów 
i  zwycięstwa – walkę, która – przypuśćmy – rezultatów 
nie sprowadzi żadnych, do zwycięstwa nie dojdzie nigdy; 
ale odbywała się, ale istniała, ale stanowi fakt, historię 
piśmiennictwa polskiego obchodzący z  bliska i  żywo, po-
mimo że fakt ten nie podoba się lub zawadza komu, jako 
dzisiejszy, jako taki, co posiada klientelę i  wyrzuca dalej 
na pole zapasów zasadniczo-dziennikarskich, raz nowiny, 
znów prawdę, jako… marzący o rezultatach i  zwycięstwie.

T.T. Jeż  
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Eliza Orzeszkowa 
List otwarty do pana Walerego Przyborowskiego, 

„Kurier Codzienny” 1881, nr 176  

Szanowny Panie!
Zdarzają się na świecie różne wypadki.
Słowa te wymawiam z  głębi zdumienia, w  jakie pogrą-

żył mnie wypadek, któremu uległam. Chciej Pan łaska-
wie, za pośrednictwem „Kuriera Codziennego”, czytającą 
publiczność uczynić powiernicą uczuć, których pokorne 
przemilczenie przechodzi słabe siły moje. Stała się ze mną 
rzecz nie zdarzająca się nigdy w  dobrym towarzystwie, to 
jest w  towarzystwie ludzi dobrze wychowanych, śród któ-
rych od urodzenia żyję. 

W domu pewnym, niedawno, przez dni dziesięć czy 
więcej z  rzędu i  bez ustanku, ogadywano [!] i  łajano bar-
dzo srodze i mnie, i co więcej kogoś, kogo bardzo wysoko, 
a  dla gospodarzy domu tego zupełnie świadomie, szanuję 
i  cenię. Potem, to jest wnet po wzmiankowanym łajaniu 
i  ogadywaniu, jak gdyby nic nie zaszło, wzięto mnie za 
ręce i w tym samym domu posadzono na kanapie, tak do-
brze, że chcąc nie chcąc, siedzieć tam muszę. Siedzieć na 
kanapie w  tej samej izbie, w której przed chwilą mówiono 
o  mnie, że jestem „pierwszą lepszą miernością zazdrosną 
o cudzą sławę”, a o kimś bardzo szanownym i bardzo jaw-
ną wspólnością myśli i  pracy ze mną zestosunkowanym, 
wygadywano takie niestworzone rzeczy, że powtarzać je 
byłoby wstyd i  nudno, siedzieć w  tej izbie, pomiędzy tymi 
plotkarzami i pokornie milczeć – nie mogę! Przy tym, pro-
szę Pana, żyją tam ludzie strasznie ciemni, którzy mnie-
mają np., że Bain i  Baines to jedno i  to samo, że Bain 
i Herb.[ert] Spencer dawno już temu poumierali, że Stuart 
Mill całe kilkanaście lat przed śmiercią swoją milczał jak 
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grób1, że Heine był nie tylko wielkim poetą i  satyrykiem, 
ale nadto i  jedynym filozofem XIX wieku, zapewne jeszcze 
żyjącym. Ja, proszę Pana, chociaż jestem kobietą, o  tyle 
więcej umiem od tych panów, że znajdowanie się w ich to-
warzystwie trochę mię upokarza, a bardziej jeszcze nudzi. 
Nie twierdzę przez to wcale, aby pobieżna przynajmniej 
znajomość tego, co działo się i  dzieje w  umysłowym świe-
cie, koniecznie i nieodbicie potrzebną była do szczęśliwości 
człowieka w  tym życiu, a  zbawienia duszy jego w  innym. 
Lecz jedno z  dwojga: albo prostak skromny i  nie mający 
pretensji do czego innego, jak do tego, czym uczyniły go 
natura i  wychowanie, albo człowiek naprawdę oświecony. 
Ale gatunek środkowy, przedstawiony przez tę odmianę 
człowieka, która ma siebie za powagę i  potęgę umysłową, 
a  w  gruncie rzeczy o  bożym świecie nie wie i  żywego od 
umarłego, poety od filozofa, a  krytyki od paszkwilu od-
różnić nie umie, to, proszę Pana, gatunek to dla mnie tak 
nudny, że ja z  nim wcale przestawać nie chcę, a  nie chcę 
nie przez kaprys doprawdy, ale wprost przez działanie in-
stynktu zachowawczego, tego samego instynktu, który od 
dzieciństwa napełniał mię wstrętem do płodów natury, 
zawierających w sobie pierwiastki usypiające umysł – jed-
nym z  których to płodów jest na przykład: mak. Jednak 
uczyniono mi tę psotę i posadzono mię tam, gdzie siedzieć 
nie chciałam, wyrażając się językiem obrazowym, posiano 
mnie na jednym zagonie z  makiem.

Ale Szanowny Pan nie rozumie pewno, jakim sposobem 
stać się to mogło i jakim sposobem ja popaść mogłam w tę 
niestosowną dla siebie sytuację. Będę więc zupełnie jasną 
i  powiem Panu, że wszystko, co powyżej – to metafora, 
takie sobie, z  powieściopisarskich przyzwyczajeń pocho-
dzące, plastyczne zobrazowanie sytuacji. Mówiąc prozą, 
dom, o  którym napomknęłam, znaczy: „Kurier Warszaw-
ski”, kanapa to felieton „Kuriera”, osoba na kanapie posa-
dzona to nowelka przeze mnie napisana, ludzie, którzy na 

1  Ironiczna aluzja mająca zdyskredytować Goraja jako profana w  spra-
wach, o  których się wypowiada. W  „Kurierze Warszawskim” 1881, nr  150, 
s.  1 (przypis) Goraj informował: „Baines ur. 1774 r. † 1860, Mill (ojciec) ur. 
1771 r. † 1836, Mill John Stuart działalność swoją naukową skończył 1858 r. 
a Spencer ur. 1782 † 1845”.
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D-ra Chmielowskiego i na mnie przez dziesięć dni z rzędu 
straszne rzeczy wygadywali, Baina i  Spencera, tych tak 
mało w  świecie znanych biedaków, żywcem w  grobach 
złożyli, a dowcipy Heinego za ostatnie wyniki badań ludz-
kich brali, to felietonista czy krytyk, czy już nie wiem co 
„Kuriera Warszawskiego” p. Goraj i  naturalnie, odpowie-
dzialni za poprawność „Kurierowej” myśli i  wiedzy, prze-
wodnicy pisma tego.

Było to tak. Przed dwoma czy trzema miesiącami, 
a  była to pora, w  której świat mniemał, że p. Goraj jesz-
cze się nie narodził, tak zupełnie jak p. Goraj mniema 
teraz, że Herb.[ert] Spencer już umarł, przyjaciel mój 
i  pełnomocnik w  literackich i  wydawniczych sprawach p. 
L. M.2 przedstawił Redakcji „Kuriera Warszawskiego” 
malutką nowelę moją pt. Złota nitka, którą taż Redakcja 
drukować niebawem przyrzekła. Ponieważ dla względów 
zupełnie osobistych szło mi o  prędkie wydrukowanie tej 
drobnostki, ponieważ nieraz już prace moje drukowanymi 
były w  „Kurierze Warszawskim”, ponieważ nade wszyst-
ko nie wiedziałam wcale o  bliskich narodzinach p. Gora-
ja, przeciw układowi zawartemu przez p. M. z  „Kurierem 
Warszawskim” nic wcale nie miałam. Wkrótce też potem, 
spokojna i żadnej katastrofy życiowej nie przewidując, po-
jechałam w dalekie strony i kraje… gdzie mnie żadne echa 
swojskich melodii i  pieśni nie dolatywały. Po kilku tygo-
dniach wracam na łono ojczystej ziemi i, o  nieba! czegóż 
się dowiaduję? o  czymże mówią mi znajomi i  przyjaciele 
moi? co własnymi przychodzi mi czytać oczami? Oto p. 
Goraj już przyszedł na świat i  mocą prawicy jego w  „Ku-
rierze Warszawskim” dokonywa się zbiorowe morderstwo, 
za jednym zamachem unicestwić mające Baina, Spencera, 
D-ra Chmielowskiego i  mnie!

Przeciw zamordowywaniu mnie w  tak dostojnym i  świet-
nym towarzystwie nic a nic nie mam, gdyż stokroć jest milej 
ginąć ze lwami niż żyć z  komarami i  zresztą śmierć to wca-
le niepewna. Lecz właśnie dlatego, że nie mam upodobania 
w brzęczeniu komarów i że więcej jeszcze nie podoba mi się, 
gdy one kąsają lwów [!], uważałam za stosowne dla siebie 

2  Leopold Méyet.
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i  „Kuriera” wycofać z  pisma tego malutką pracę moją. Dla 
mnie było to stosownym ze względów rożnych, ale dla „Ku-
riera” jeszcze stosowniejszym.

Skoro bowiem krytyk „Kuriera” poczytał D-wi Chmie-
lowskiemu za stronność niesłychaną i  winę, absolucji do-
stąpić nie mogącą, to, że wyznaczył mi on w  książce swej 
miejsce zaszczytne zamiast „pośledniejszego”, które mi się 
należało, skoro następnie utrzymywał (opierając się za-
pewne na Heinem), że utwory jednego z  pisarzy naszych 
upośledzonymi zostały przez chęć dogodzenia próżności 
„pierwszej lepszej mierności, zazdrosnej o  czyjąś sławę”, 
prostą już wydawało mi się rzeczą, że drukowaniem pracy 
mojej, choćby najdrobniejszej, „Kurier” narazić się może 
na zarzut nieprzebierania pomiędzy autorami, a  zatem 
i  zdepopularyzować się nieco. A  byłaby to przecież szko-
da tak wielka. Wszystko to mając na względzie i  uwadze, 
napisałam do Redakcji list z  odpowiednią uprzejmą proś-
bą, na co otrzymałam słowną odpowiedź, że rękopis mój 
zwróconym mi zostanie. Na spełnienie obietnicy tej czeka-
łam – o  parafiańska naiwności! – całe trzy dni, po czym, 
jak to już Sz. Panu wiadomo, poważyłam się utrudzać 
Pana upoważnieniem i  prośbą wzięcia z  Redakcji „Kurie-
ra” rękopisu mego. Zanim atoli Sz. Pan miał czas uczynić 
użytek odpowiedni z mego upoważnienia, już nazajutrz po 
jego otrzymaniu „Kurier” rozpoczął druk Złotej nitki3.

Złota nitka jest drobnostką, o  której nie warto pewnie 
i  tylu słów pisać, ile jam tu ich napisała. Toteż nie idzie 
wcale o nią ani o jej wielkość lub wartość, tylko o ten fakt 
dla mnie niespodziewany, że siedzę tam, gdzie siedzieć nie 
chciałam, i  gdzie aby mnie nie sadzano, pięknie prosiłam. 
I  ten także fakt jest dość drobnym wobec wszechświata, 
ale dla mojej drobnej osoby jako też dla reguł rządzących 
przyzwoitością towarzyską i  literackimi obyczajami, po-
siada on znaczenie pewne. Dlatego pozwoliłam sobie za-
jąć nim przez chwilę uwagę Pana i  czytelników „Kuriera 
Codziennego”.

3  Złota nitka była bez zgody autorki drukowana w  odcinku „Kuriera 
Warszawskiego” w numerach: 168–171, 173–174, 176 (od 29 lipca do 9 sierp-
nia 1881 roku). 
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Stało się. Siedzę. I nie jest to dla mnie boleścią ani nie-
szczęściem, lecz tylko przyczyną głębokiego zdumienia… 
że takie niezmierne potęgi umysłowe mogą bawić się w tak 
puste i  nieprzystojne psoty. „Nie uchodzi! Nie uchodzi!” 
powtarza często w pewnej komedii Fredry ojca pewien ks. 
kapelan4. A  przecież ks. kapelan to nie byle jaki śmiertel-
ny pozytywista, to ktoś, co wiecznie żyje i  kogo słuchać 
ze wszech miar należy. Jeżeli więc jest to psota, żarcik 
uczyniony dla śmiechu, sam ks. kapelan powiedziałby 
„nie uchodzi”. Jeżeli jednak rzecz stała się tak sobie, mimo 
woli, naiwnie, co także być może, wypada już mnie samej 
skreślić tu aksjomat bardzo prosty, bo ze zwyczajów panu-
jących w dobrym towarzystwie zaczerpnięty. Oto aksjomat 
ten: człowiek dobrego towarzystwa, jeżeli wypadkiem, pod 
chwilowym wpływem antycywilizacyjnych popędów, oga-
da [!] i  wyłaje innego człowieka i  jego przyjaciół, bacznie 
potem unika wszelkiego z  nim spotkania, a  szczególniej, 
jeśli go kiedykolwiek do domu swego zapraszał, stara się 
usilnie zapraszanie to we wzajemną pogrążyć niepamięć. 
Jest to obyczaj, jak w  ogóle większość dobrze zrozumia-
nych form towarzyskich, bardzo racjonalny i  przyjemny.

Zwierzywszy się przed Sz. Panem ze zdumienia swego 
i  przyczyny, które mnie nim napełniły, skończyłabym już 
pisanie to, gdyby nie dwie bardzo serdeczne prośby, któ-
rymi na mocy przyjaznych stosunków naszych utrudzać 
Pana poważę się.

Prośba pierwsza. Potrzebuję na gwałt astrologa, któ-
ry by mi wskazał tę ciemną gwiazdę, pod którą urodzi-
ło się wydawnictwo wileńskie, oraz drogę, jaką mogłoby 
ono przejść pod opiekę przyjaźniejszej planety. Gwiazda 
to widocznie ciemna, gdyż najjaśniejsze rzeczy, wycho-
dzące u  nas, doświadczają tego nieszczęsnego losu, że się 
pewnej części prasy warszawskiej czarnymi przedstawia-
ją. Ani powaga traktowanych przedmiotów, ani ponętność 
obrobienia, ani cenione i  szanowane imiona autorów nic 
na to nie pomagają. Co wyjdzie książka, to czarna. To 
jakby zaklęcie jakie! Trzeba mi koniecznie astrologa. Tyl-

4  Chodzi o  komedię Fredry Damy i  huzary (1825), w  której kapelan 
pułku huzarów kilkakrotnie wypowiada tę kwestię.



252

Eliza Orzeszkowa 

ko czy są jeszcze na świecie astrologowie? Myślę, że być 
muszą, skoro są i w znacznej ilości – ludzie z epoki astro-
logii a  [i?] alchemii. Racz mi więc Pan łaskawie wyszukać 
w Warszawie i przysłać astrologa, ale takiego, który by dla 
przeprowadzenia wydawnictwa wileńskiego pod jaśniejącą 
gwiazdę wynalazł drogę, której nie znam. Jedną bowiem 
znam. Nazywa się ona: „lepiej z  tłumem niż z  rozumem”. 
Nie użyję jej nigdy.

Prośba druga. Chciej Sz. Pan, po ukończeniu w  „Ku-
rierze Warszawskim” druku mojej nowelki, otrzymać 
w  zastępstwie moim należne mi honorarium, a  następnie 
ofiarować je, w imieniu też moim i w całości, Osadom Rol-
nym5 jako instytucji posiadającej oprócz wielu innych tę 
wielką zaletę i  zasługę, że zaniedbane dzieci, którym by 
nieraz pewnie groziło niebezpieczeństwo zostania mizer-
nymi literatami, artystami itp. chybionymi a  niewinnie 
szkodliwymi istotami, kształci na prostych, lecz pracowi-
tych i  pożytecznych rolników lub rzemieślników.

O cyfrze honorarium uwiadomię Pana wnet po otrzy-
maniu wiadomości o  niej od p. M.

Mając nadzieję, że koleżeńskich i  przyjacielskich przy-
sług, o  które proszę, odmówić mi Pan nie zechcesz, pozo-
staję z  wysokim szacunkiem i  szczerze przyjazną.

Eliza Orzeszkowa 
7 sierpnia 1881 r.  

Miniewicze nad Niemnem.

„Prawda” 1881, nr  33, s.  395

5  Towarzystwo Osad Rolnych i  Przytułków Rzemieślniczych w  Stu-
dzieńcu – instytucja powstała w  1871 roku jako dom poprawczy dla nie-
letnich przestępców. Od 1876 roku działał tu Zakład Poprawczy. System 
wychowawczy opracował prawnik – Walenty Miklaszewsk. Ironiczny koncept 
z przekazaniem określonej kwoty na zakład poprawczy był wówczas stosowa-
ny jako eufemistyczna forma wyrażenia negatywnej opinii o poziomie kultury 
oponenta.
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Piotr Chmielowski 
Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat dwudziestu.  
Wydanie drugie, poprawione i  znacznie powiększone,  

Warszawa 1886, s.  IX–XIII

Przedmowa do wydania II-go

Kiedy przed pięciu laty książka ta po raz pierwszy 
wyszła z  druku, powstał w  prasie warszawskiej „huczek” 
niemały: posypały się najprzód wzmianki uprzedzające 
czytelników z góry, bez żadnego rozbioru, o małej jej war-
tości, potem recenzje najrozmaitszego rodzaju: i dowcipne, 
które odczytywałem z  przyjemnością, lubo mi ich autoro-
wie niejedną szpileczkę za skórę wpuścić chcieli, i  ciężko 
poważne, które zdawały się domagać bardzo głębokiego 
namysłu, i  głupio złośliwe, w  których jaskrawo uwydat-
niona ignorancja podawała dłoń przyjazną, ale nieudolną, 
chęci szkodzenia mi w  opinii ogółu… A  kto by tam zresz-
tą zadawał sobie trud układania tych głosów niezgodnych 
w  jakieś akordy!... Powiem krótko: nie brakło przychyl-
nych, lecz daleko więcej było wrogich mi okrzyków; nie 
brakło uwag rozsądnych, lecz…

O mało co nie napisałem niegrzeczności; lepiej ją po-
wstrzymać, kierując się przysłowiem wschodnim o  mowie 
i  milczeniu. Owszem, nie myśląc nikomu dawać powodu 
do posądzania mnie o  zarozumiałość, wyznam, że stara-
łem się skorzystać ze wszystkiego, co o książce mojej pisa-
no. W  szczególności wszakże muszę wyróżnić dwie oceny, 
z  których jedna poruszyła kwestię metody, druga – szcze-
gół odnoszący się do pewnej gałęzi literatury naukowej.

W „Bibliotece Warszawskiej” zarzucono mi, że zupeł-
nie niepotrzebnie, wbrew metodzie naukowej, podzieli-
łem mój Zarys na dwie części, gdy zdaniem recenzenta 
należało zlać je w  jednę [!] całość, przez co uniknęłoby 
się, między innymi, powtarzania niektórych nazwisk. Nie 
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przecząc, że przedstawienie całego ruchu umysłowego na 
jednym obrazie bardziej odpowiadałoby umiejętnemu spo-
sobowi traktowania przedmiotu, zwrócę jednak uwagę na 
charakter mojego dziełka, zaznaczony wyraźnie w  przed-
mowie do 1-go wydania a zupełnie pominięty w ocenie „Bi-
blioteki”, jak i  we wszystkich zresztą innych znanych mi 
rozbiorach. Nie pisałem dziejów literatury okresu, który 
jest dopiero w początkach swoich, lecz zarys mający cechę 
publicystyczną, a  więc uwzględniający te objawy, choćby 
w  gruncie rzeczy małoważne, i  te osoby, choćby niezbyt 
utalentowane, które w opisywanym przeze mnie przeciągu 
czasu uwydatniły się, czyli zwróciły na siebie oczy ogółu, 
co nie przeszkadza wcale, by potem o  nich zapomniano. 
Kreśląc przebieg poglądów postępowych w społeczeństwie 
naszym, nie mogłem w  żaden sposób w  jednym obrazie 
pomieścić tych, co brali żywy i  ciągły w  nim udział, ra-
zem z tymi, co stali na uboczu, pracami artystycznymi lub 
naukowymi zajęci. Dlatego, że tworzyli i  działali, należała 
im się wzmianka, ale dla takiej wzmianki nie było miejsca 
w ogólnym rzucie oka na ścieranie się przekonań, gdyż oni 
na tę stronę ruchu umysłowego nie oddziaływali. Prócz 
tego byli i są ludzie, którzy nic takiego nie stworzyli, co by 
im dało prawo nazywania się „osobistością” literacką czy 
naukową, a  jednak na wyrobienie pojęć za pośrednictwem 
dziennikarstwa wpływali silnie i w pewnej chwili odegrali 
jakąś rolę, by następnie usunąć się ze świata lub z widowni 
zapasów umysłowych. A  wreszcie są i  tacy, którzy w  pew-
nej części działalności swojej są publicystami a  w  innej 
– całkiem przedmiotowymi badaczami lub twórcami. Dla 
uwydatnienia tych różnorodnych względów nie widziałem 
dogodniejszego środka nad podział książki na dwie części: 
pierwsza zarysowuje działalność publicystów, druga „oso-
bistości” literacko-naukowe, które pracami swoimi w  róż-
nych kierunkach zyskały sobie imię twórców lub badaczów 
bez względu na to, czy publicystami były czy nie.

Innej zupełnie strony dotknął p. Władysław Matla-
kowski w  „Gazecie Lekarskiej” (r. 1881, nr  35). On jeden 
tylko spełnił istotne zadanie krytyka: wskazał wyraźnie 
na braki mojego Zarysu w  tej cząstce, gdzie była mowa 
o  medycynie. Należy mu się za to publiczne ode mnie po-
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dziękowanie… Gdyby w  ten sposób inni specjaliści zajęli 
się byli wytknięciem usterek i  opuszczeń w  rożnych dzia-
łach beletrystyki i  nauki, mógłbym obecnie o  wiele lepiej 
niż poprzednio spełnić obowiązek sprawozdawcy z  rozwo-
ju spółczesnego literatury, rzeczą bowiem jest zrozumiałą, 
że wszystkowiedzem być nie mogę. Składając atoli dzięki 
memu recenzentowi, muszę dać wyjaśnienie w  sprawie 
ogólnych jego poglądów na zakres dziejów piśmiennictwa. 

Zgadzam się z nim, że rozwój nauk specjalnych nie po-
winien właściwie być przedmiotem obrabianym przez hi-
storyka literatury, ale przez historyka nauk albo w  ogóle 
albo po szczególe, atoli nie mogę się zgodzić na to, żeby 
dziejopis piśmiennictwa, skoro dotyka działu nauki, miał 
go opracowywać „równie sumiennie i  samodzielnie jak 
dział beletrystyczny”1, gdyż takie wymaganie przy dzisiej-
szym rozgałęzieniu się nauk, kiedy nawet we wszystkich 
częściach jednej specjalnej dziedziny nie można być za-
równo kompetentnym sędzią, jest wprost niemożliwym 
do spełnienia. Gdyby u  nas istniały nie mówię historie 
nauk, ale choćby tylko sprawozdania krytyczne ze wszyst-
kich działów nauki, nie poruszałbym tej sprawy wca-
le, ale gdy ich brak prawie zupełny, poczytywałem sobie 
za obowiązek, ażeby publiczność, dla której pisana jest 
moja książka, zaznajomiła się z  nazwiskami przynajmniej 
przedstawicieli nauki, ażeby unaoczniła sobie ten fakt, że 
poza obrębem beletrystów, których zna, bo czyta, istnieją 
ludzie zasłużeni dla kraju swoimi pracami specjalnymi. 
Że ich działalności równie szczegółowo jak beletrystów nie 
przedstawiam, to oprócz wskazanego już powodu wynika 
z  przeznaczenia książki mojej. Krytyczne zobrazowanie 
badań specjalnych byłoby zrozumiałym i zajmującym tylko 
dla specjalistów, a  niezrozumiałym niemal dla tego koła 

1  W. Matlakowski, Ruch umysłowy lekarski w  „Zarysie literatury pol-
skiej z  ostatnich lat szesnastu” Dra P. Chmielowskiego, „Gazeta Lekarska” 
1881, nr  35, s.  709–710: „Rzeczą jednakże słuszną wydać się musi każdemu 
żądanie od historyka literatury, ż e b y  s k o r o  d o t y k a  d z i a ł u  n a u k i, 
o p r a c o w a ł  g o  r ó w n i e  s u m i e n n i e  i   s a m o d z i e l n i e,  j a k 
d z i a ł  b e l e t r y s t y c z n y,  a l b o  t e ż  w c a l e  g o  n i e  p o r u s z a ł; 
postępując inaczej, czyni po prostu tym naukom krzywdę” (podkreślenie au-
tora).
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czytelników, dla którego pisałem. Zresztą nie można gar-
dzić tym, co niekiedy z  lekceważeniem lub politowaniem 
nazywamy „poczytnością”. Im więcej ludzi czyta jakiego 
autora, tym myśli tegoż szerszy wpływ wywierać muszą, 
gdyż je sobie świadomie czy bezwiednie czytelnicy przy-
swajają. Jeżeli zatem idzie o  zobrazowanie ruchu umysło-
wego, to niezbędną jest rzeczą mieć przede wszystkim na 
uwadze tych, co poczytnymi się stali lub stają, gdyż od 
nich zarówno złe, jak dobre myśli rozszerzają się na ogół 
czytających. Niewątpliwie pożądanym jest wielce, ażeby 
poczytność rozciągała się i  na książki naukowe, nie tylko 
przez zniżanie poziomu tych książek, ale także przez pod-
noszenie poziomu umysłowości czytelników, lecz to sprawa 
teraźniejszości i  całych okresów przyszłych, a  tymczasem 
liczyć się trzeba ze stanem istniejącym.

Z tego atoli wychodząc punktu widzenia, mógłby mi 
ktoś powiedzieć, że poczytniejszymi jeszcze od beletrysty-
ki są niektóre działy literatury teologicznej (modlitewniki, 
żywoty świętych itp.), a  ja o  nich ani słówkiem w  Zary-
sie swoim nie wspominam. Ale zarzut by to był zupełnie 
powierzchowny. W  książkach tego rodzaju treść jest od 
wieków ta sama, a  i  forma nawet bardzo mało zwykle 
się zmienia. W  dziejach literatury naszej XIV–XVI wie-
ku mówi się o  nich i  mówić się musi, gdyż wnosiły one 
wówczas – do piśmiennictwa naszego – pierwiastek nowy, 
w  poprzednich wiekach nieznany, ale dziś o  nich rozpra-
wiać w  obrazie ruchu piśmienniczego znaczyłoby to samo, 
co w  życiorysie jakiego męża nadmieniać, że jadł, spał 
i  ubierał się.

Z tegoż samego powodu nie wspominam w  swoim Za-
rysie o  zwartości czasopism, które w  żywym ruchu, jaki 
z  powodu starcia się nowych poglądów ze starszymi wy-
niknął, nie uczestniczyły. Zamilczenie to nie znaczy by-
najmniej, żebym lekceważył ich był, żebym pisarzom, co 
w nich pracowali, wszelkiej odmawiał zasługi. Jak nie lek-
ceważę bynajmniej owych działów literatury teologicznej, 
bo wiem, że na ukształtowanie umysłów znacznej liczby 
ludzi wpływają, tak też rozumiem znaczenie czasopism, 
które wszedłszy raz na pewną drogę, kroczą po niej sta-
le, roznosząc promyki oświaty pośród społeczeństwa. Gdy 
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tego rodzaju czasopisma po raz pierwszy u nas zakładano, 
stanowiły one w  rozwoju literatury krok ważny naprzód 
i  w  jej dziejach dawniejszych znaleźć mogą bardzo za-
szczytne wspomnienie, ale rozszerzać się w  opisie chwil 
bieżących nad ich znaczeniem byłoby już pochwałą zbyt 
spóźnioną. Dzieje zajmują się zmianami, a  trwanie w  raz 
obranym kierunku zaznaczają tylko. Nowe prądy, nowe 
żywioły w  obrazie rozwoju jakiegokolwiek zjawiska mu-
szą górować nad starymi, choćby nawet miały się kiedyś 
okazać w  swym dziejowym znaczeniu niezbyt doniosłymi. 
Wypowiedziałem to już w  przedmowie do 1-go wydania, 
ale ponieważ w  ocenach mej książki nie chciano uwzględ-
nić tej uwagi, zmuszonym się czuję do powtórzenia jej 
z  naciskiem i  na tym jeszcze miejscu.

Nie przypuszczam, ażeby wypowiedziane tu myśli mo-
gły się przyczynić do zmiany poglądu na całość dziełka 
u  tych, co je w  1-szym wydaniu nieprzychylnie ocenili, 
gdyż pod względem przekonań ogólnych nie doznało ono 
zmiany; sprostowaniu uległy tylko szczegóły; uzupełnieniu 
zaś – wszystko zarówno w  1-ej, jak w  2-ej części. Mam 
atoli nadzieję, że ci, którzy będą się mogli zdobyć na bez-
stronność, przyznać mi zechcą, że żadna osobista pobud-
ka nie wpływała na przedstawienie w  ujemny lub dodatni 
sposób zarówno całego ruchu, który opisywałem, jak i po-
szczególnych jego objawów.




