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In this article various manifestations of melancholy syndrome in Jarostaw Marek Rymkiewicz’s
poetry created after 1989 are analysed. However, his previous works are also studied. The prob-
lem of the relation of melancholy to tradition and the past in its classical understanding is re-
searched as it is of key importance for understanding the oeuvre of the author of Animula. Refer-
ring to Harold Bloom’s theory, the author shows the melancholy relation of Rymkiewicz’s poetry
with tradition, first of all in reference to the poetry of Baroque and to Bolestaw Lesmian. Rymkie-
wicz’s melancholy also consists of the attitude to death which is present in this poetry and the
transgressive treatment of corporality as well as understanding of the language as the one which
from the very beginning is marked by the lack, traumatised and suspending communication.

Melancholia, bedaca efektem nieprzezwyciezonego poczucia utraty,
nieprzesadnie kojarzy sie z twérczoscig Jarostawa Marka Rymkiewicza —
wielkiego afirmatora, jednego z najwazniejszych wspétczesnych klasycy-
stow. Wedtug wszelkich przewidywan bycie klasycysta powinno skutecz-
nie chroni¢ przed syndromem melancholii. Bo chociaz zorientowany na
przeszlos¢ klasycyzm nie uniewaznia terazniejszo$ci, nie zamyka ,ja”
w obezwladniajgcej niezmiennosSci przeszlego. W ,klasycystycznej inter-
akcji” zyskujg obydwie strony — nie tylko przeszto$é, ale i terazniejszosc.
Przeszlos¢ dzieki terazniejszoSci zostaje zaktualizowana, ozywiona, za$
terazniejszo$é dzieki przeszlosci — uwznioslona, uzyskuje kulturowa nobi-
litacje. Czas nie ma tu wiec charakteru antagonizujacego czy traumaty-
zujacego. Przynajmniej tak to wyglada na pierwszy rzut oka. Tak tez
traktuje go Rymkiewicz w pierwszym okresie tworczosSci, czemu daje wy-
raz przede wszystkim w zbiorze manifestéw Czym jest klasycyzm. Poeta
przedstawia sie tutaj jako ten, ktéry scala, jest obronca jednosci sztuki
ijednosci czasu (,ocalié¢ jedno§é czasu™). Gdy mit przestat by¢ sila spo-
lecznego scalenia, a przestal nig by¢ bardzo dawno — proces rozchodzenia
sie mitu i spolecznej praktyki rozpoczal sie przeciez juz w §redniowieczu
— za przywroécenie stanu participation mystique odpowiedzialna jest

1 J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie, PIW, Warszawa 1967,
s. 86.
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sztuka. Rymkiewicz wie, ze powrét do odczuwania mistycznego porzadku
jest niemozliwy, ale poecie kaze robi¢ wszystko, ,by mit przywréci¢ zyciu
1 przyszto$ci”2. Za jedyna droge powrotu uznaje nieustanne penetrowanie
przestrzeni symbolicznej, repetycje uzgadnianego z ,siecig symboliczng”
(Cassirer) doswiadczenia zbiorowego i indywidualnego, poniewaz tylko
w zrytualizowanym doSwiadczeniu moze sie ujawni¢ dawno zatracona
sita mistycznas3.

Rymkiewicz nie traktuje zatem przeszlo$ci (tradycji) jako sity od-
srodkowej, rozrzedzajacej i podajacej w watpliwosé spdjnosé podmiotowa,
ale wrecz przeciwnie — traktuje ja po Eliotowsku jako site do$rodkowa
i gwarant tejze spdjnosci. Praca melancholii jako, by tak rzec, niezdrowe;j
relacji z przeszloScia staje sie wyczuwalna dopiero woéwczas, kiedy
w miejsce jej pozytywnej wersji, czyli tradycji, podstawimy konkretne
byty — zmartych poetéw. A nawet: po prostu zmarlych. Oto jak Rymkie-
wicz, a za nim Przybylski, wyklada sw6j stosunek do §wiata zmartych
(pozornie wszystko jest w najlepszym porzadku): ,(...) poeta, kontrolujacy
zmartych, jest réwnoczesnie kontrolowany przez nich”4. Tak ,dziala”
Wieczne Teraz, tak przejawia sie spdjnosé, ciggtosé czasu i po Eliotowsku
pojetej tradycji, a jednak poddanie sie kontroli zmartych nie wydaje sie
stanem tak bezpiecznym, jak sugeruje poeta. Rymkiewicz moéwi, co
prawda, ze ,(...) obcowanie ze zmartymi jest jedynym ratunkiem dla po-
ety”®, juz jednak kiedy rekapituluje dzieje motywu duszyczki w literatu-
rze europejskiejb, rozumiemy, iz poetyckie zycie zmartych nie musi wyni-
kaé z ugruntowujacej zbiorowa tozsamo$é potrzeby komunikacji ponad
czasem, ze ich obecno§é¢ bywa raczej wyrazem wyobcowania niz wspdlno-
ty. Koczujace po literaturze dusze wspoélczesnych Europejczykéow odia-
czone sg nie tylko od zycia, ale takze od nie$miertelnosci i Boga, oczekuja
pomocy — i dlatego ,ekstrapoluja sie” w jedyna przestrzen zapewniajaca
komunikacje — przestrzen tekstu. O ambiwalentnym uwiklaniu w trady-
cje 1 zycie zmartych Swiadczy tez przywolany przez Rymkiewicza za Ma-
linowskim termin ,sakrokanibalizm”. Zmarty (zmarli poeci) jest pozera-
nym ,ze wstretem, ale i z wielkg czcig” cialem (wlasnie cielesno$é tego
procederu bedzie dla mnie stanowita asumpt do melanchologicznych re-
fleksji o zmartych). Cheé utrzymania wiezi rownowazona jest tu potrzeba
jej zerwania. Podobnie, méwi Rymkiewicz, jest z poeta:

2 Tamze, s. 120.

3 Zob. tamze, s. 136.

4 Tamze, s. 171.

5 Tamze, s. 173.

6 Zob. J.M. Rymkiewicz, Animula vagula blandula, [w:] tegoz, Czym jest klasycyzm...,
dz. cyt., s. 130-164.
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Kazdy poeta, kazdy artysta szukajgcy swego miejsca w czasie teraZniejszym, jest
wiec czym$ w rodzaju sakrokanibala: pragnie ré6wnoczes$nie zerwania i podtrzy-
mania wiezi. Je§li mozna tak rzec, pozera przeszlosé, by ja ocali¢, by mogla ona
staé sie przysztoscig?.

Julia Kristeva powiedzialaby natomiast, ze poeta sakrokanibal boi
sie utraty — woli wchlongé, niz utracié. ,Kanibalistyczna wyobraznia me-
lancholijna wypiera realno§é utraty, podobnie jak czyni to ze $émiercig”s.
Problem w tym, ze wchtanianie zmartych poetéw to niekoniecznie proste
przyswajanie — niczym pokarmu, ktéry powinien bezkolizyjnie wilaczy¢
sie w strukture cielesng biorcy. To agon. Rymkiewicz nie méwi tu, co
prawda, o leku przed zmarlymi (poetami), jego sakrokanibalizm nie
przewiduje ,btednych odczytan” — czy w ogdle sytuacji sporu, kolizji — ale
jak wiemy z lekcji Harolda Blooma, sytuacja ta, a wiec agon z ,wielkimi
zmartymi”, jest w przypadku silnego tworcy nie do unikniecia®. Zmarty,
o ktorym pisze Rymkiewicz, to nie tylko wielki dobrodziej pozwalajacy
nam (a przede wszystkim poecie) zyé¢ dzieki ,sieci symbolicznej”, jaka za-
wigzal lub znaczgco podtrzymat (a zatem ktos, kogo pragnie sie ,,wchto-
naé” jako wytworce débr duchowych, ktére mozna w ten sposéb pomna-
zaé, zapewniajgc im cigglo$é), ale i kto$, kto swoja narzucajaca sie obec-
noscig i niekwestionowanie wielka pozycja prowokuje do tego, by go
zniszczy¢ (a przeciez pozarcie zapewnia idealne unicestwienie, znikniecie
»bez §ladéw”). Rymkiewicz z czaséw manifestow klasycystycznych ma —
mozna to chyba w ten sposéb oceni¢ — pewien ktopot z problemem orygi-
nalno$ci. Zaraz po tym, jak nazwie poete sakrokanibalem, zastrzega sie:

Prosze mnie Zle nie zrozumieé. To, co napisalem, nie jest pochwalg kopistéw czy
epigonéw. (...) Kopista jest kronikarzem czasu przeszlego: sztuka istnieje dla
niego tylko w czasie przeszlym i tylko w czasie przeszlym gotéow jest o niej
méwié. (...) A klasycyzm to nie wierno§é temu, co sie nam w przesztoéci podoba.
Klasycyzm to nieustanna walka o swoje miejsce w kulturze, a wiec w czasie te-
razniejszym (...), to wreszcie nieustanne projektowanie siebie i innych w przy-
szlo§é10.

7Tamze, s. 172.

8 J. Kristeva, Czarne sforice. Depresja i melancholia, przel. M.P. Markowski, R. Ry-
zinski, wstep M.P. Markowski, TAIWPN Universitas, Krakéw 2007, s. 14.

9 Zob. H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson, M. Szu-
ster, TAIWPN Universitas, Krakéw 2002.

10 J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm..., dz. cyt., s. 172. Dlatego — dodajmy za
Rymkiewiczem — lepszym poetg jest Iwaszkiewicz niz Tuwim, bo ten pierwszy zrozumiat,
ze indywidualnego przezycia nie da sie ocalié¢ w poezji, jedynie to, co wspélne, moze zostaé
wyrazone i przechowane; na pojmowang po Tuwimowsku oryginalno$é nie ma wiec miejsca
w kulturze.
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Dlatego miejsce ,pierwszej kategorii” w systemie myslowym Rym-
kiewicza zajmie powtérzenie jako ,gwarancja niezniszczalno$ci wiersza”.
Oryginalnym mozna zatem by¢ wylacznie w ramach powtérzenia (a wias-
ciwie — mowi poeta — ponowieniall). Mam wrazenie, ze niezupelnie chy-
bione bedzie pytanie, dlaczego dla wyrazenia tak afirmacyjnej mysli
o wspoéltistnieniu czaséw w Wiecznym Teraz uzyl Rymkiewicz stéw ,,ago-
nicznych”, ktérych nie powstydzilby sie sam Bloom. Byé moze, piszac
o ,walce o swoje miejsce w kulturze”, nie miat na mysli niczego przesad-
nie agresywnego (6wczesny jezyk obfitowal w podobne militarystyczne
formy), ale moze jednak przeczuwal, ze to wspétistnienie zywych i zmar-
lych poetéw nie bedzie tak bezpieczne, jak chcialby tego pozytywny pro-
jekt wspoélczesnego klasycyzmu. Co istotne — i do czego przyjdzie mi
w odpowiednim momencie wroéci¢ — owa ,walka o swoje miejsce w kultu-
rze”, jesli taczyé ja z lekiem przed wplywem, zwigzana jest nieuchronnie,
jak twierdzi Bloom, z alienacja melancholii.

Smierc¢ i umarli

Ryszard Przybylski zwraca uwage na jeden aspekt relacji pomiedzy
zywym 1 zmarlym poeta: zywy ma zabezpieczac jezyk zmartego (,Jezyk
przodkow zostal zagrozony. (...) Klasycyzm to obrona jezyka przodkéow”),
a zabezpieczajac jezyk, bronié zagrozonej idei cztowieka jako podmiotu
(,Mowié jezykiem przodkéw, to stwarzaé z siebie 0§ kosmiczng, pod-
miot”12). Zmarly poeta (Przybylski méwi o przodkach), aktywujac w zyja-
cym archetypiczna moc jezyka, wylacza go z czasu linearnego, historycz-
nego, i przemieszcza w czas rytualu, czas kosmiczny. ,Smieré rozdaje
artyste ludziom”3 — powiada Przybylski, co ma znaczyé, ze dla kultury
istnieje tylko to, co zostalo w kulturze (a wiec w tekscie, obrazie czy
dzwieku) zapamietane. Liczg sie dla niej zatem nie tyle zywi, ile umarli
artysci. Fakt, ze tworczo$é Rymkiewicza to ,wieczne Zaduszki”, nie powi-
nien wiec nikogo dziwié. Tym bardziej, ze Smieré jest tu, jak twierdzi
Przybylski, jedynie ideg (Smierci), a wla$ciwie hipostaza. I jako taka ma
ona moc wprowadzania tadu i nadawania sensu. Koncepcja Wiecznego
Teraz znosi tragiczno$¢ Smierci, bo kazdy grob jest réwnoczesnie kolebka.
Jakkolwiek trup jest paskudny, §mieré nie przeraza. A nadobecno$é tru-
pow w twoérczosci Rymkiewicza ttumaczytaby sie zainteresowaniem mo-
mentem przej$cia pomiedzy bytem cielesnym i kulturowym, odpowiada-

11 Zob. tamze, s. 181.
12 R. Przybylski, To jest klasycyzm, wstep M. Janion, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 19.
13 Tamze, s. 38.

Alina Swiesciak 80




jacym momentowi przechodzenia od zycia do $mierci i od $mierci do
Wiecznego Teraz. Stad tez wyboér poetyki barokowej (a wlaéciwie naleza-
loby powiedzieé: manierystycznej) — jako rozsmakowanej w obrazie roz-
ktadu — a nie romantycznej, w ktérej trup wiedzie ,zywot wtory”, pozosta-
jac nienaruszonym przez proces gnicia. I jeszcze jedno, zdaniem autora
To jest klasycyzm, wszystko prowadzi u Rymkiewicza do zmartwych-
wstania trupa, ozywienie réwna sie wlaczeniu w jezyk, a dopiero niemota
jest dla niego $miercig wtora — i ostateczna. Trup méwiacy to trup, moz-
na rzec, ukulturowiony (wchloniety i zabezpieczony przez kulture), bo
granice jezyka sa nie tylko — i moze nie przede wszystkim — granicami
Swiata, ale granicami kultury wilasnie. Jako taki jest on réwnie ,niewin-
ny” jak otwierajgca przestrzen tadu $mieré. A jesli bywa wampirem — to
co najmniej tyle samo zabiera, ile daje. Tak wiec zasada rzadzaca Swia-
tami zywych i umartych jest (powinna by¢) symbioza.

Wszystko, o czym moéwie, rekapitulujac sady Przybylskiego, jest po-
wszechnie znane. Moze nawet stanowi co§ w rodzaju consensus omnium
na temat twoérczosci Rymkiewiczal4., Proponuje zatem przyjrzeé sie tej
tworczos$ci od nieco innej strony — od ktérej Smieré i jej rekwizytorium
budzg wiecej przerazenia niz zrozumienia dla ich niezbedno$ci w procesie
przechodzenia do Wiecznego Teraz.

PO nas co zostaje?”

Jednym z najwazniejszych pogladéw Jacques’a Lacana na tamach
zmartych — z ktorymi relacje sa, wedlug autora Seminariow, réwnie waz-
ne (jesli nie wazniejsze) jak stosunki z zywymi — jest stwierdzenie, ze
relacje te nigdy nie przebiegaja w atmosferze wzajemnego zrozumienia

14 Zgadzaja sie z Przybylskim na przyklad Jacek Trznadel, a za nim, delikatnie go ko-
rygujac, Marzena WozZniak-Labieniec. Trznadel méwi o przeszlo$ci w poezji Rymkiewicza
jako ,transcendencji (...) od kultury do kultury” (J. Trznadel, Zamknigte i otwarte, [w:]
tegoz, Roze trzecie. Szkice o poezji wspdiczesnej, PIW, Warszawa 1966; Wozniak-Labieniec
o tym, ze ,(...) u wezesnego Rymkiewicza umarli zyja w porzgdku kultury” (M. Wozniak-
-Labieniec, Klasyk i metafizyka. O poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Wydawnictwo
Arcana, Krakéw 2002, s. 34); taka réwniez, potwierdzajaca konstruktywna role kultury
i zwigzanych z nig motywéw autotematycznych w tworczosci Rymkiewicza, jest konstata-
cja Adama Poprawy (zob. A. Poprawa, Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka
Rymkiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1999). Bardzo intere-
sujgco — i nieco inaczej niz dotychczas wymieni — na problem Rymkiewiczowskiego klasy-
cyzmu patrzy Marcin Jaworski, szukajgc zwigzkéw autora Metafizyki z literaturg nowo-
czesng (zob. M. Jaworski, Rewersy nowoczesnosci. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz
krytyce powagjennej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 56-79).

81 Melancholia versus tradycja. Jarostaw Marek Rymkiewicz




i ze komunikacja na linii zywy — zmarly zawsze jest utrudnional®. Obcia-
zona wing kradziezy i problemem ofiaryl6. Zywi skradli umartym jezyk
(jak Prometeusz bogom ogieri). Majac co$, co nie nalezy do nich, zyskuja
wywyzszajace ich poczucie istnienia (ludzie majacy ogienn sa ,,ré6wni bo-
gom”) lub wrecz przeciwnie, czuja sie zdegradowani (identyfikuja z umar-
lymi). W jednym i drugim przypadku muszg ponie$é ofiare (bo stali sie
wlascicielami czegos, co nie nalezy do nich), ktéra ma jednak (obok nega-
tywnych) skutki pozytywne — staje sie motorem zycia (dzieki niej rodzi
sie pragnienie). Ale zycia nieustannie od tej pory (od momentu u$wiado-
mienia sobie istoty tej relacji) skazanego na negocjowanie z umartymi.
Co wazne, w dialektyce postepowania z bogami i umartymi nie ma miej-
sca na pelne pojednanie, przypomina ono raczej nieustanng szarpanine
(w swojej praktyce psychoanalitycznej i wyktadach Lacan uczyl przede
wszystkim, jak ,uktadac sie z umartymi”).

W przewazajgcej mierze problem z umartymi polega na tym, ze, jak
na razie — a wolno chyba przypuszczaé, ze sytuacja ta nie jest przejSciowa
— nie udato nam sie (nam, czyli, szumnie méwigc, ludzkosci) usymbolizo-
waé Smierci. Funkcjonujace w sztuce i rytuale obrazy czy obrzedy to sta-
nowczo za mato, by mozna bylo méwié¢ o pelnym sukcesie w tym wzgle-
dzie. Wiekszos¢ komentatoréow poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza
postepuje z ta tworczoscia tak, jak gdyby nadobecno$é Smierci, zmartych,
trupéw (pomiedzy umartym a trupem istnieje réznica: jak powiedziatby
Lacan, pierwszy jest realna, drugi wyobrazeniowa reprezentacjg Smierci)
byta w niej po prostu argumentem na rzecz jednos$ci czasu i jezyka, czyms
w rodzaju hotdu zlozonego tradycji polskiej (i szerzej: $rédziemnomor-
skiej) kultury (np. okreslenie Przybylskiego: §mieré jako ,cement” zycia).
Fakt, ze podmiot Rymkiewicza funkcjonuje na granicy §wiatéw, ze inte-
resuje go przede wszystkim penetrowanie waskiego pasa ,pomiedzy”,
réwniez bywa interpretowany w tym duchu — jako sytuacja dajaca szanse
komunikacji pomiedzy historig i kulturg (jak méwi Przybylski, komuni-

15 Stosowana w tym tekscie metodologia siegajaca do psychoanalizy moze sie wyda-
wacé nieprawomocna w odniesieniu do poety, ktéry psychologizmowi w badaniach literac-
kich wyraznie sie przeciwstawial. Rymkiewicz negowal skuteczno$§é Jungowskiej teorii
archetypéw (zob. np. J.M. Rymkiewicz, Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu,
Czytelnik, Warszawa 1968, s. 10), wydaje sie zatem prawdopodobne, ze zanegowaltby réw-
niez metodologiczng przydatno$¢ teorii Jacques’a Lacana i Julii Kristevej. Nie znaczy to
jednak, ze nie wykazg one pewnej operacyjnej skutecznosci w odniesieniu do tej antypsy-
chologicznie zorientowanej poezji.

16 Najwiecej na temat $mierci pisze Lacan w pierwszym eseju Ecrits, poSwieconym
Skradzionemu listowi Edgara Allana Poego. Zob. S. Schneiderman, Jacques Lacan. Smieré
intelektualnego bohatera, przel. L. Mokrosiniski, Wydawnictwo Andrzej Zérawski, War-
szawa 2004, s. 69-71.
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kacje zapewnia tu stylizacjal?). Tak w istocie bywa. Czesto jednak pod-
miot wierszy Rymkiewicza — niejako wbrew deklaracjom zawartym w je-
go klasycystycznych manifestach — sytuuje sie w miejscu, z ktérego widac
nie tyle to, co wspdlne, co daje szanse porozumienia, ile niedajace sie
uzgodnié réznice. Funkcjonuje on wowczas w niepokojacym zawieszeniu
— uzurpujgc sobie prawo do jezyka, ktory nie nalezy do niego (ktéry
»Skrad!” umartym), wydaje sie réwnie daleki od §wiata zywych, jak umar-
lychis. To, co mialo by¢ przestrzenia komunikacji, objawia swojg zdolnos¢
do uniewazniania i wyobcowywania:

No to postuchaj: o czym méwig zmarli

No to postuchaj: nie majg ci nic do powiedzenia
Czy ple$n czy rdza

i niech sie juz zacznie

(Nie mow tego dzieciom, z tomu Metafizykal®)

(...) A to, co zostaje,

Jesli zostaje, nie jest, czym by¢ miato

(...)

Po nas co zostaje?

Szelest krwi, szelest lisci, sucha dykcja ptakéow.
(Gibbon, M)

Te fragmenty wczesnego tomu zatytutowanego Metafizyka (1963) nie
Swiadcza, co prawda, o braku komunikacji pomiedzy zywymi i umartymi,
ale m6éwig o peknieciu, szczelinie, ktéra dzieli oczekiwania, zamiary, wy-
sitki od ich nieprzewidywalnych, zawsze rozczarowujacych efektéw. Prze-
szto§é i tradycja — jesli maja by¢ nauczycielkami, to przede wszystkim
tego, jak przyjmowaé rozczarowania i jak odchodzi¢. Milczgcy zmarli nie
moga nauczy¢ zywych niczego poza wchodzeniem w mroki $mierci. Ale

17 Zob. R. Przybylski, To jest klasycyzm, dz. cyt., s. 42.

18 Na temat relacji zywych i umartych w tworczosci Rymkiewicza zob. np. H. Augu-
styniak, ,Ten kto umiera rodzi sie czy kona”, ,Teksty” 1979, nr 3; o relacji zywy — trup zob.
tez A. Katuza, Jarostaw Marek Rymkiewicz: cala wstecz!, [w:] taz, Wola odréznienia.
O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy
i Krystyny Mitobedzkiej, TAIWPN Universitas, Krakéw 2008; Wozniak-Labieniec, postrze-
gajaca te relacje jako ukladajacag sie raczej pomy$lnie, wskazuje jednak na dwa teksty
Rymkiewicza, w ktérych pisze on wyraznie o zagrozeniu, jakie sie z nig wigze: jednym
z nich jest drukowany we ,,Wspétczesnosci” tekst Zapach stodki i odurzajgcy (1960, nr 11,
s. 6), drugim Czlowiek z glowq jastrzebia z tomu pod takim samym tytutem.

19 Dalej bede stosowata nastepujgce skréty odnoszgce sie do tytutéw poszczegélnych
toméw: M — Metafizyka, Ani — Animula, An — Anatomia, Ctjd — Co to jest drozd, Tr — The-
ma regium, UM — Ulica Mandelsztama, Mdp — Moje dzieto posmiertne, Znbp — Znak nieja-
sny, basn pétzywa, ZsM — Zachod storica w Milandwku, Dwg — Do widzenia gawrony.
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natura moze uczyé odchodzenia z wiekszym powodzeniem niz kultura.
Poeta, im starszy, tym jest o tym bardziej przekonany — poczawszy od
tomu Znak niejasny, basn pétzywa, jego podmiot odwotuje sie do natury
coraz wyrazniej. Coraz bardziej tez jest pewny, ze wiedza, réwniez kultu-
rowa, nie zbawia, przed niczym nie chroni. Pozostawia jednak w podmio-
cie §lady obecnosci (bedace réwnocze$nie Sladami przodkéw), dokonujac
melancholicznego rozszczepienia na mnie (tego oto) i innych (umartych)
we mnie20.

Dopdki ,inny we mnie” wzmacnia poczucie tozsamos$ci, nie mozna
moéwié o melancholii Rymkiewiczowskiego podmiotu ani §wiata, jednak
w momencie, w ktérym dochodzi do rozejscia sie tych sfer, rozpoczyna sie
praca melancholii. A §lad innego bardzo rzadko bywa w wierszach Rym-
kiewicza znakiem bezkolizyjnym.

Réznica pomiedzy bytami, z ktérych jeden jest po tej, a drugi po tam-
tej stronie, polega miedzy innymi na dostepie do jezyka: umarty otwiera
zyjacemu przestrzen mowy, ktérej sam od momentu $mierci jest pozba-
wiony. Skazany na funkcjonowanie poza obszarem symbolizacji, znajduje
sie niejako ,poza zasiegiem”. A zatem motyw kradziezy jezyka udostow-
nia sie: trup nie moéwi, tylko gulgocze, skrzeczy, szelesci. Kradziez po-
zbawila go glosu?l.

Nie wystowi ani slowa ani drzewa
Jak on laknie jak on suchy piasek lyka
Jak sie krztusi jak sie ciekla gling dlawi
Jak w nim glina jak w nim piasek szybko znika
Jak on gryzie jak on czarng ziemie trawi
(Na trupa (III), An)

A co on tam robi w ziemi

Czy dmie w traby w bebny bije
Czy sie krztusi bo je gline

Czy skrzekocze bo mgle pije

Kiedy krtan sie dtawi w pleéni
Kiedy ptuca chrzeszcza w dymie
(...)

20 Najbardziej ,klasycznie” — melancholicznie — rozszczepienie to przebiega w Ulicy
Mandelsztama, gdzie swiadomo$¢ podmiotu to jedna wielka rana po zmartych (konkret-
nych i legendarnych, a takze po spersonifikowanej ojczyznie: 13 grudnia, UM); ich §mier¢
wydaje sie tez w tworczosci Rymkiewicza najbardziej ,konstruktywna”, bo ksztaltujgca
patriotyczng §wiadomos§é.

21 Anna Katuza ten grzechoczacy jezyk interpretuje jako transpozycje watkéw biblij-
nych — pomieszanie jezykéw jako kara za niepostuszeristwo. Zob. A. Katuza, Jarostaw
Marek Rymkiewicz: cata wstecz!, dz. cyt., s. 66.
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A krtan co artykutuje

A kosc¢ gdy o koscé zazgrzyta
A to préchno czy to jezyk

A ten jezyk o co pyta

Gdys jest trupem sylabizuj
Nerw po nerwie zdartg skore
Ciato to jest elementarz

Kto to pisze czyje piéro

A ty trzepocz sie jezyku

A ty kotlacz sie w ciemnosSci
A ty trupie tomocz w préchno
My prosimy ciebie w gosci

A ty grzechocz a ty skrzekocz

A ty chrze$é nam pusta skoro

A gdy nie chcesz nam skrzekotaé
Umrzesz trupie Smiercig wtorg

(Na trupa (V), Ctjd)

Grzechotanie, skrzeczenie, skrzekotanie to substytut mowy, a raczej
stan ,postmowny” i ,przedmowny” réwnocze$nie, z ktérego mowa moze
sie (na nowo) narodzié, utrzymujacy trupa ,przy zyciu” — zyciu nieprzy-
pominajacym, co prawda, zwyklej ludzkiej aktywnosci, ale niebedacym
tez Smiercig ostateczna (,wtérg”). A zatem wszystko, co wydobywa sie
z gardla trupa, stanowi zabezpieczenie dla niego samego i szanse (przy-
sztej komunikacji) dla zywego. Jednego nie mozna jednak o owym stanie
powiedzieé: ze jest on manifestacja znaczenia, a zatem ze wspéttworzy
dyskurs. Betkot lezy poza obszarem symbolizacji, czyli poza kulturg. Jest
co najwyzej kulturg utracona.

Jeden z ulubionych bohateréw wierszy Rymkiewicza, Edmund Hus-
serl zajmujacy sie w Badaniach logicznych problemem znaku i oznaki,
do tych ostatnich zaliczajac wszystkie pozastowne formy ,komunikacji”,
pisze:

Takie manifestacje [mimika i gestykulacja] nie sg wyrazeniami w sensie méwie-
nia, w Swiadomosci tego, kto w ten sposob uzewnetrznia [swéj stan psychiczny],
nie stanowig, tak jak tamte, fenomenalnej jednoSci z uzewnetrznianymi przezy-
ciami; nikt w nich drugiemu nic nie komunikuje, przy manifestowaniu nie towa-
rzyszy im intencja charakterystycznego dla wyrazeri przedtozenia jakiejs ,,mysli”,
badz to innym, badz to sobie samemu, o ile jest sam. Kroétko, takie ,wyrazy”
wlasciwie nie majq znaczenia?2.

22 Cyt. za: J. Derrida, Glos i fenomen, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1997, s. 58-59.
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Jacques Derrida, komentujacy Badania logiczne w Glosie i fenome-
nie, dodaje, ze to, co Husserl méwi o gescie i mimice, réwnie dobrze daje
sie zastosowaé do zycia przed§wiadomego i nie§wiadomego23. U Rymkie-
wicza zadanie komunikacji, ktéremu krtan trupa nie moze podotaé, bie-
rze na siebie jego ciato. To ono miatoby by¢ autorem takiego przedswia-
domego czy ,postéwiadomego” komunikatu. Céz z tego, kiedy ciato tym
bardziej pozbawione jest znaczenia — ono jedynie wskazuje, wyraza za
pomoca czystej obecno$ci (a wiec réwniez oznacza, a nie znaczy)24.
A wszystko, co wskazuje (oznacza), twierdzi dalej Derrida, jako ze oddala
od obecnosci dla siebie, sktada sie na proces dzialajacej w znakach §mier-
ci?5, Tutaj praca $mierci przebiegataby zatem dwutorowo: jej nosnikiem
bytby nie tylko brak (glosu bedacego znakiem $wiadomos$ci i §wiadomo-
Scig sama), ale i — paradoksalnie — obecno$é, ktéra prébujac komuniko-
waé, wychodzi poza siebie, poza nieme zycie trupa, przeczy sobie. Inaczej
mowiagc, skrzekotanie, grzechotanie, skrzeczenie zadajg $mier¢ Smierci
trupa, ale nie bedac glosem, nie czynig go zywym.

Istotniejszy niz zycie trupa jest oczywiscie problem dwuznacznej re-
lacji, w jakg wchodzi z nim podmiot. Z przytoczonych fragmentéw wierszy
wiadomo tylko tyle, ze podziemny byt trupa stanowi dla niego (podmiotu)
zagadke — stanowczo wiecej tu pytan niz stwierdzen. Co ciekawe jednak,
od pytan droga prowadzi do nakazéw. Podmiot jest najwyrazniej przeko-
nany, ze taki wlasnie — nie znaczacy, ale oznakowujacy; nie komunikujg-
cy, jakkolwiek uwieziony w jezyku — powinien by¢ byt trupa. I jako taki
moze przydac sie zywym (,A ty grzechocz a ty skrzekocz / A ty chrzesé
nam pusta skéro”). O tym, do czego taki grzechoczacy trup moze sie
nadaé, za chwile, teraz jednak pozwole sobie wyrazi¢ watpliwos¢ co do
tego, ze uaktualnia i uaktywnia on proces mowy, jednoczy z jezykiem
przodkow. Wiele wskazuje na to, ze trup to przerwa w jezyku, brak aktu-
alizujacy sie réwniez w samym podmiocie, ktéry od czasu do czasu zréow-
nuje swoj status ze statusem martwego gnijacego ciala, juz z géry do-
strzegajac wyrwe w istnieniu tam, gdzie jeszcze nic jej nie potwierdza:

Jak on ten trup betkocze krzyczy gada

Jak on ten trup posrodku mnie zasiada

Jak on ten trup krwig ciepla po mnie sptywa
Jak on ten trup wie jak sie trupem bywa

Agonia ta ach jeszcze nieskoriczona
Czy to ja w nim czy on we mnie kona

23 Zob. tamze, s. 59.

24 Zdaniem Husserla, cale zycie psychiczne podmiotu pozostaje poza obszarem tak po-
jetej komunikacji.

25 Zob. J. Derrida, Glos i fenomen, dz. cyt., s. 67.
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Czy to ja w nim czy on we mnie gnije
Jak on ten trup jak ze mnie je i pije

Jak on ten trup catuny z siebie zdziera
Jak on ten trup rodzi sie i umiera.
(Jak on ten trup, Ctjd)

Podmiot jest tu ofiarg szlochajacego trupa (,ze mnie je i pije”), ale
ofiarg, ktérej nie poprzedzita wina. Trup to pasozyt wcinajacy sie w ,cia-
1o” moéwiacego, nadwerezajacy granice pomiedzy nimi, dzialajacy nan
neantyzujaco, rozbijajacy poczucie istnienia. Co ciekawe, ten trup ,gada”.
Jest to jeden z nielicznych przypadkéw, kiedy Rymkiewicz dopuscit trupa
do samego przedsionka mowy (wszak gadanie to jeszcze nie mowa, bo nie
ma w nim sensu, co najwyzej rozchodzenie si¢ senséw), mam jednak wra-
zenie, ze stalo sie tak wtasnie dlatego, iz byt podmiotu i byt trupa natozy-
ly sie na siebie. Podmiot stat sie troche martwy, a trup troche ozyl. Ta
-komunikacja” z gadajgcym trupem to chyba jednak autokomunikacja,
,rozmowa” z soba jako stajgcym sie brakiem.

Dwuznaczny charakter jezyka w procesie stawania sie trupem naj-
wyrazniej daje o sobie zna¢ w wierszu *** [Juz tam jestem] z Thema
regium:

Juz tam jestem a tu jeszcze bywam
Juz sie $§mierci imieniem nazywam

Juz tam jestem juz z tamtej strony
Juz poSmiertnie przeinaczony

(..

Juz tam krtann mi w préchnie préchnieje
Ale jezyk ma jeszcze nadzieje

Bo choé stamtad zgrzytam i ptacze
To tu jezyk sie w ustach kotacze

I choé noga cho¢ reka tam gnije
To méj jezyk z oblokéw tu pije

(..)

I choé jezyk tam stygnie w popiele
Ja tu jeszcze jezykiem miele

Mowi $mier¢: nie ma na cie §mierci
Pokad jezyk w ustach sie wierci

Tak sie zyciu tak $mierci wymyka
Kto tu w ustach zapomniat jezyka
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Wyglada na to, ze jezyk jest zdolny do zniesienia antynomii pomiedzy
zyciem 1iémiercig. Ale tylko jezyk rozumiany jako narzedzie kultury,
a nie jako ludzki wyréznik bytu indywidualnego. Podczas gdy w tym dru-
gim przypadku odebranie jezyka to dramat (koniec jezyka tozsamy z kon-
cem bytu indywidualnego), ten pierwszy nie zaklada konca, ale wieczne
odradzanie sie (koniec jezyka indywidualnego jest poczatkiem nastepne-
go, a wszystkie one sktadajg sie na niekoniczacy sie jezyk wspélnoty). Do-
poki ,sie wierci”, niezaleznie od $mierci ciata (a raczej licznych cial), zyje
mowa. Wiersz *** [Juz tam jestem] idealnie wpisuje sie zatem w wyzna-
czong przez Przybylskiego pocieszycielska, konstruktywng interpretacje
$mierci w tworczosci Rymkiewicza, ale pomija to, co w ,trupich” wier-
szach autora Metafizyki najbardziej niepokoi. Mozna to jednak odnalezé
w przewazajacej wiekszosci tych tekstow — podmiot, ,wmy$lajac” sie w te-
mat swoich refleksji, w trupie nie znajduje najczesciej nic précz tego, co
semiotyczne (cielesne, popedowe, niepodlegajace symbolizacji — Kristeva).
Odnajduje w nim strate, ktérg bedzie sie staral pokonaé, przywracajac
niemowe mowie w wysitku wiersza — z czasem coraz mniej przekonany do
powodzenia tego przedsiewziecia.

»M0j jezyk plesn jest i plesn bede wszystek”

Nadobecno$é $mierci i trupéw w tworczosci Rymkiewicza mozna thu-
maczy¢ jego predylekcja do literatury okresu baroku (nietrudno to udo-
wodni¢, biorgc pod uwage liczne reprezentacje literackich bohateréw tego
czasu — Naborowski, Morsztyn i Baka to tylko nazwiska pierwsze z brze-
gu) oraz uzaleznieniem od 6wczesnego wzorca stylistycznego i pewnego
wyobrazeniowego modelu $wiata, w obszar ktérego wchodziloby réwniez
wyobrazenie Smierci. R6wnie dobrze wyja$nienia owego tanatologicznego
nadmiaru mozna szukac¢ poza obszarem tradycji, positkujac sie psycho-
analitycznymi koncepcjami podmiotu.

Nie chce powtarzaé tego, co powszechnie znane, a zatem ogranicze sie
do niezbednego minimum. Jak wiadomo, psychoanaliza zrywa z ,separa-
tystyczng” koncepcja ,ja”, kazgca traktowaé cialo i Swiadomosé jako dwie
oddzielne sfery. Proponuje ona integracyjny punkt widzenia — podmiot
nie tylko ma cialo, ale i jest cialem. Freud szczegélnie uprzywilejowana
strefa ciata, bo obdarzong funkcja ,kontrolowania” tozsamos$ci, czyni jego
powierzchnie. W Ego i id pisze on: ,(...) ego ma przede wszystkim charak-
ter cielesny, jest ono nie tylko istotg powierzchniowa, lecz wrecz projekcja
powierzchni ciata”6, Trauma cielesno$ci wigze sie wiec zazwyczaj z prze-
rwaniem cigglosci tej powierzchni. Towarzyszy mu nie tylko bdl, ale —
ostatecznie — utrata tozsamosci.

26 S. Freud, Ego i id, [w:] tegoz, Poza zasadq przyjemnosci, Warszawa 1997, s. 71.
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Granica pomiedzy nadwerezonym (powierzchniowo) podmiotem i pod-
miotem ,rozwiéczonym” (ktorego cielesnej powierzchni — w zwigzku ze
stopniem nadwerezenia — nie da sie ustali¢) nie wydaje sie trudna do
wskazania, jakkolwiek byli tacy — jak Georges Bataille — ktorzy sugero-
wali jej wzglednos§é. Nic jednak nie wydaje sie bardziej oczywiste niz fakt,
ze trup nie problematyzuje tej granicy, bo znajduje sie poza jej obszarem,
w miegjscu, gdzie o integralno$ci i tozsamos$ci nie moze byé mowy. Ale
przeciez trup to nieskonczone bogactwo stadiéw rozkladu; material,
w ktorym skala mozliwo$ci naruszania integralnosci ciata uzyskuje pet-
nie. Wszystko to dzieje sie jednak poza obszarem ludzkiego wzroku (choé
przeciez mogloby by¢ inaczej) i poza obszarem jezyka. Jednym slowem:
w przestrzeni kulturowego tabu. Czemu stuzy jego naruszenie?

Julia Kristeva twierdzi, ze semiotyczno$§é — wyrazajgca sie w jezyku,
a zarazem sygnujaca to, co sie w nim nie miesci, ale mu towarzyszy: jego
cielesny kontekst — to wtasciwy jezyk melancholii. Mowa depresyjna
(Kristeva pisze o syndromie depresyjno-melancholijnym), z jej destabili-
zacja znaczenia, dezartykulacja, jest czym$ w rodzaju ,jezyka poza jezy-
kiem™7, przylega do obiektu (Rzeczy), broniac go przed jezykowsg separa-
¢ja, dzieki ktérej moze sie ustanowié podmiotowosé. A zatem zafiksowany
na obiekcie melancholik to podmiot 0 mocno ograniczonym poczuciu toz-
samos$ci; podmiot niepelny, watpliwy, bo wytaczony z jezyka. Ekspono-
wanie sfery abjektu (polscy ttumacze Potegi obrzydzenia méwig o wy-
miocie?8), wydalin i wydzielin, a wiec tego, co nie bedac juz podmiotem,
nie jest jeszcze przedmiotem; co naruszajgc integralnos¢ podmiotu, po-
strzegane jest jako wstretne i zagrazajace podmiotowej integralnosci —
traktowane jest przez Kristeva jako najbardziej krucha i archaiczna
sublimacja przedmiotu2d. Trup, twierdzi badaczka, jest eksponentem za-
nieczyszczenia ekskrementalnego, przedstawiajacego niebezpieczenstwo
nadchodzace z zewnatrz tozsamo$ci — zycie zagrozone przez Smierc30,
Trup bytby zatem wecieleniem czystego abjektu — obiektu w calosci
wstretnego i zagrazajgcego zywemu podmiotowi, za$ trup ,jeszcze zywy”
czy ,nie do konca niezywy”, jakkolwiek bardziej makabryczny, byltby ar-
chaiczna sublimacjg Smierci.

Juz w Anatomii (,patologicznej”) trup jest ,czym$ plynnym”. Co
prawda, podmiot robi wiele, by obraz przejscia w stan cieklty uczynié neu-
tralnym czy nawet estetycznie ,przyjemnym”, nie zmienia to jednak fak-
tu, ze Smier¢ to utrata stanu statego (,,Z czego siebie mng uczynie / Ciato

27 J. Kristeva, Czarne sforice..., dz. cyt., s. 101.

28 Zob. taz, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2007.

29 Zob. tamze, s. 17.

30 Zob. tamze, s. 70.
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me jak strumien ptynie // Lod $nieg woda tyle bywam / Nie wiem ze mnie
gdzie upltywam // Gdzie ta strona gdzie ta taka / Gdzie me ciato ciekac
wsigka”, Wiersz na te stowa Heraklita: Nie mozna wejsé¢ dwa razy do tej
samej rzeki). W kolejnym tomie, Co to jest drozd, pojawia sie motyw ciata
petznacego, uwolnionego od osobowej tozsamosci, ciala-potencji poszuku-
jacej miejsca na przejsScie w akt:

Pelznie cialo spod zieleni spod korzeni

Ale nie wie w co by moglo sie przemienié

(..

Nie wie cialo czyim cialem niegdy$ bylo

Powiedz ciato kto cie nosit komu$ zgnito

(..

Moze stopy moze ptuca choé spréchnialy

Moze jeszcze komus$ na co by sie zdaty

(..

Pelznie cialo ale nie wie czym byé moze

A ty kim by$ temu ciatu chciat byé Boze
(Pamigci B.L., Ctjd)

Nie trzeba dodawaé, ze zaréwno w odniesieniu do tych, jak i wszyst-
kich innych obecnych w poezji Rymkiewicza tekstowych reprezentacji
zwlok — owo przej$cie nie dokonuje sie; nie nastepuje powrét do symbo-
licznego, choé¢ sztafaz, w jakim sie one pojawiaja, jest sztafazem symbo-
licznym. Nieraz w zwigzku z tym powstaja efekty groteskowe — pojawiaja
sie ciekawe przejawy ,kultury gnicia”. W wierszu *** [Jeszcze Scieka
w zlote usta] czarnej gnijacej twarzy towarzysza zlote usta, zlote jabtko
czasu, a nawet zlota plesn. ,,O préchno moich przodkéw w moich ztotych
ustach” — méwi podmiot wiersza Kim jest poeta (Ctjd). Kto§ méogiby po-
wiedzieé, ze jest to sugestia ,niemocy”, niepelnosci rozktadu, ktéry nie-
uchronnie pozostawia kulturowe odpryski, réwnie dobrze mozna by jed-
nak na tym przykiladzie dowodzi¢ potegi kulturowego samooszustwa,
ktora w konicu i tak musi sie rozbi¢ o nieuchronno$é rozkladu. Ostatecz-
nie ,zlote usta” poety, pelne préchna przodkéw, nawet jesli bra¢ pod
uwage ich prymarny sens metaforyczny, budujacy obraz poezji jako
zyciodajnej sity wznoszacej nowg potege ze szczatkow przesztosci, dajg sie
sprowadzié¢ do groteskowego efektu wizualnego — wchioniecie abjekto-
wego prochna (,sakrokanibalizm”) przez ,zlote usta” ciggle miesSci sie
w domenie wstretu. Nie moze tez doj$¢ do scalenia tego, co uleglo Smier-
telnemu podzialowi. Scalanie w wierszu (i poprzez wiersz) jest tylko pro-
cederem magicznym (czy raczej jego substytutem), zaklinaniem $mierci,
rytuatem ,wymierzonym” przeciwko niej, ale w gruncie rzeczy czyniacym
ja jedynie — by postuzy¢ sie terminem z zakresu ,sakrokanibalizmu” —
bardziej strawna:
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Moje kosci rozwigzane
Moja gtowa rozlgczona
To jest moja prawa reka
To jest moja lewa strona

Juz mnie nie ma w ptucach w uszach
Juz nie bywam w tamtych ustach
Moje palce pogubione

To jest czaszka ale pusta

To jest jezyk ale obcy

To jest jezyk o co pyta

To jest wiersz a kto go pisze
To jest ciato kto je czyta

(..)

kto pozbiera kto zawigze
co mi tak sie rozsypato
kto do kosci doda stowa
i do stéw kto doda ciato
(*** [Moje koSci rozwigzane], Tr)

Ciato powrdcito tu do etapu sprzed podmiotowej (cielesno-duchowe;j)
jednosci. Podmiot zachowuje, co prawda, minimum poczucia tozsamos$ci
(naduzywa zaimka ,mdj”), ale tozsamo$é rozplywa mu sie, rozsypuje
z linijki na linijke. Dezintegracja ciata, nieobecnos¢ ,ja” w sobie (a raczej
w funkcjonujacych oddzielnie czesciach siebie), nieporadnosé jezyka jako
narzedzia scalenia, a wreszcie retoryczne wotanie o Kogo$, kto scali czesci
ciala i ciato z jezykiem, a wiec kto przywroci tozsamos$é (indywidualna),
to na pewno nie hymn na cze§¢é omnipotencji kultury, dla ktérej rozpad
cielesny jest nieznaczgcym etapem rozwoju, ale raczej bezradne wolanie
Smiertelnego czlowieka o scalajgcy dar (jakiejkolwiek) transcendencji.
Mozna chyba powiedzieé¢, ze ,cialu otwartemu” (Bakke) odpowiada tu
sotwarty jezyk”. Czy fakt, ze 6w jezyk byt w stanie ,wyprodukowac”
wiersz (o rozpadzie ciala i jezyka), moze stanowié¢ dowod jego przewagi
lub chociaz pocieszenie? Czy ,obcy” jezyk moze stanowi¢ narzedzie kultu-
ry, czy tez jest jezykiem juz na zawsze utraconym — nie tylko przez ciatlo,
ale i przez kulture? Do tego problemu powréce za chwile.

Blizej much
W tomie Moje dzieto posmiertne (1993) w tanatologii Rymkiewiczow-

skiej zachodza zmiany. Cze$§é wierszy kontynuuje penetracje podziemi,
$ledzi ruchy skrzeczacych i gadajacych trupéw, cze$¢ natomiast — bedaca
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zapowiedzig kolejnych toméw — wpisuje fenomen $mierci w cykl prze-
obrazen natury. Rzecz charakterystyczna — wiersze podejmujace temat
zywych, nie do konica zywych i ostatecznie martwych trupéw, w znacznej
mierze dlatego, ze stosujg filtr ironii i humoru spod znaku Baki, sg mniej
przyttaczajace od tych, ktore méwia o $mierci natury (jakkolwiek mogto-
by sie wydawaé, ze w idei wiecznego odrodzenia natury tatwiej odnalezé
pocieszenie niz w niepewnej wierze w zmartwychwstanie ludzi — co do
ktorej Rymkiewiczowski podmiot pozostaje do konca wstrzemiezliwy).
Tym, co rézni §mier¢ w sztafazu kultury od $émierci natury, jest, z jedne;j
strony, skomplikowanie procesu przej$cia (cztowiek nie poddaje mu sie
tak po prostu, natura jest mu powolna), z drugiej — poziom jej ,odkryto-
$ci”. Kultura dysponuje bowiem pokaZnym asortymentem zaston filtruja-
cych zaré6wno sam proces, jak znaczenie $mierci (jezyk, ujawniajgc, row-
nocze$nie kamufluje jej zgroze), natura natomiast ,umiera, stojac” —
umiera bezustannie i nie oczekujac pocieszenia. Swiat Mojego dziela po-
$miertnego i kolejnych toméw przypomina — w kazdym nastepnym bar-
dziej — mundus melancholicus, $wiat odchodzacy, nicestwiejacy, budzacy
cichg groze. Kilku krytykéw piszacych o ostatnich tomach Rymkiewicza
dalo sie zwie$é pozornemu spokojowi, jaki tu panuje, niekoniecznie zwra-
cajac uwage na powracajace niczym zaklecie stowa ,pustka” i ,nico$¢”s1.
Moze wila$nie dlatego, ze pustka i nico$é nie maja tu przerazaé (jak piek-
nie nieokreslone to pojecia w kontekscie ,rzeczowo” i barwnie rozklada-
jacych sie zwtok), ze traktowane sa po leSmianowsku jako naturalna
przestrzen bytu — to wlasnie one sprowadzaja na czytajacego ,bojazn
i drzenie”.

Wszystko zaczyna sie od nietypowego dla Rymkiewicza stwierdzenia
pojawiajgcego sie w wierszu zatytulowanym Blizej much (Mdp): ,Po
czterdziestce cywilizacja nic juz nie pomaga / I coraz czesciej mysle ze
bede umieraé”. Skadingd wiadomo, ze nic nie dziala tak, jak nagi komu-
nikat, proste powiadomienie o leku. Po raz pierwszy Rymkiewicz méwi
o $mierci bez kulturowego filtra, po raz pierwszy nie potrzebuje na wpoél

31 Zob. np. M. Hanczakowski, Niejasna jasnos$é, ,Dekada Literacka” 2000, nr 2/3;
J. Tomkowski, W powiecie metafizycznym, ,Nowe Ksigzki” 2003, nr 1; L. Szaruga, ,Czarna
zmora istnienia”, ,Twoérczo$é¢” 2003, nr 2/3; P. Mackiewicz, Powrdt, ,,Odra” 2006, nr 7/8.
Rymkiewicz nie zawsze traktuje te kategorie z calg powagg. Pojawiajacy sie w tekstach od
czasu do czasu dystans do nicoSci i pustki jest tu wyraznym echem Le$Smianowskim. Ni-
co$é Lesémiana nie byla ani pusta, ani pelna (choé ,wypelniona” réznymi bytami). Ow
Rymkiewiczowski dystans moze by¢ podejrzany o funkcje (samo)pocieszycielskie. Oczywi-
$cie, autoironiczne uwagi tylko do jakiego$ stopnia uniewazniajg ,istnieniowe braki”, a tak
naprawde dzialajg doraznie, na pewno jednak odpatetyczniajgco. Tak jest na przykltad
w tekscie Nicosé. Trzecia piosenka (Znbp): ,A ja wktadam okulary / I skarpetki nie do pary
/ Bo juz jestem niezle stary / Smierci graja mi fanfary”.
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zywych zwlok, dawno zmarlych poetéw ani bohateré6w ich zapomnianych
wierszy, aby przeraza¢ prawda o Smierci. Nie mniej niepokojaco brzmi
wiersz Duchu nicosci. Odbywajacy sie tu gnostycki rytuat oddania, za-
wierzenia duchowi nico$ci zostaje rozciggniety na calg dotychczasowa
tworczo$é (,Chwale cie w kazdym moim wierszu, ile to juz lat”). Ow he-
stos” (niezmienny, nieporuszony, wieczny) tym miedzy innymi rézni sie
od Boga, ze podmiot moze mu sie oddaé¢ w catoéci, wraz z wiasng sfera
abjektowa (,Duchu nieczysty, do ciebie nalezg / Moja czaszka, mgj §luz
1 moja $ledziona”). Jakze dwuznacznie brzmi jednak ten akt zawierzenia,
ma on w sobie co$ z profanacji, heretyckiego $wieta — duchowi, ktoéry jest
Hhieczysty” 1 ktéremu tym samym blizej do cztowieka, podmiot oddaje tu
réwniez krtan i tchawice, siedzibe glosu (,to jest twe mieszkanie”), po-
zwala mu wiec zawladnaé réwniez jezykiem, ktéry poddany takiemu ak-
towi — bedzie jezykiem pustym.

Wraz z ,inwazja konkretu”, ktérego miejsce, poczawszy od tomu
Znak niejasny, basni potzywa, przypada na ogréd w Milanéwku, jeszcze
bardziej indywidualizuje sie ,ja” méwiace. Tym samym Wieczne Trwanie
ustepuje indywidualnemu cierpieniu. Wojciech Kaliszewski, najbardziej
bezwzgledny w wychwytywaniu sygnaléw tragizmu w ostatnich tomach
Rymkiewicza, sugeruje, ze poeta przeszedl ze stanowiska esencjalistycz-
nego na egzystencjalne: ,Rzeczywisto$¢ nie jest juz dajaca sie ogarngé
i przenikngé¢ jednym Smialym spojrzeniem przestrzenig, trwalym miej-
scem kultury, ale rozpada sie na drobne fragmenty, rozrasta sie, dzieli,
peka wzdtuz wewnetrznych barier”s2,

Mam wrazenie, ze owo przej$cie dokonalto sie duzo wczeéniej, przy-
szto ono wraz ze SwiadomosScig, jak wazny jest jednostkowy, niepowta-
rzalny byt. Swiadomoéé te Rymkiewicz zawdziecza lekcji Mickiewicza
(i dzieli z Mitoszem)33, jakkolwiek w poezji nie od razu ja manifestuje
(w przeciwienistwie do Mitosza). Dopiero pézna twdérczosé czyni te prawde
»~poetycko aktywna”. A jej konsekwencja jest, jak slusznie zauwaza Ka-
liszewski, rozpad idei uniwersalno$ci kultury i esencjalnosci $wiata.
W tym $wiecie nico$¢ staje sie namacalna, mozna jej niemal dotkngé
(,W tym miejscu ktére widze stad / Gdzie nico$é tworzy Wielki Kat” —
Ogrod w Milanowku, dzikie mimozy przy furtce, Dwg). To ona wypelnia
przestrzen, ktérg niegdys zajmowata (w deklaracjach w stu procentach —

32 W. Kaliszewski, Poeta opuszcza ogrdd, ,Wiez” 1999, nr 12, s. 201.

33 O znaczeniu ,bytéw indywidualnych” méwi Rymkiewicz w dwéch wywiadach (zob.
<Jedng mowq przemawiajq Zywi i umarli”. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozma-
wia Beta Chmiel), ,Przeglad Powszechny” 1985, nr 12; Zélte spodnie, strzecha i kod gene-
tyczny. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Iwona Smolka, ,Tygodnik Lite-
racki” 1990, nr 14/15; zob. tez A. Poprawa, Mickiewicz, czyli Wszystko. Z Jarostawem
Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, Open, Warszawa 1994.

93 Melancholia versus tradycja. Jarostaw Marek Rymkiewicz




w poezji jednak nigdy nie catkowicie) bedgca ideg regulatywng kultury
komunikacja ponad czasem. Powstajacy w bycie ubytek nie jest juz Hei-
deggerowskim prze$witem, rozpekajaca byt szczelina nie jest ,szczeling
istnienia”, a §mieré to tylko nieistotne przejscie (,istnieniowy btad”). Je-
zeli weze$niej znoszona byla granica pomiedzy zyciem i §miercia, to po to,
by uniewaznié granice czasu, stawiajgce zbedne bariery Wiecznemu Te-
raz (jakkolwiek w poezji, jak wiadomo, kwestia ta byla znacznie bardziej
dyskusyjna niz w autodeklaracjach), w ostatnich tomach zréwnanie to
jest zréwnaniem ich niewaznosci: ,Smieré to jest tylko istnieniowy biad /
Jakby kto$ mieszkal — ale w pustym domu” (Ogréd w Milandwku, szdsta
rano, Znbp). Jeszcze wyrazniej owa niewazno$¢ istnienia dochodzi do
gltosu w wierszu Ogréd w Milandwku, przelot gawronow (ZsM). Jego
podmiot wpatruje sie w przestrzen, ktora nie tylko jest pusta, ale po pro-
stu jest pustka. Dawniej szukalby pocieszen, teraz juz ich nie potrzebuje:

Brzydkie wasze skrzeczenie piosenka niemila
Istnienie to jest jaka$ straszna i zla sita

Od zakretu od pustki od zimnych przestrzeni
Ten $wiat sie ukazuje spos§réd swoich cieni

Leca od tamtej strony skrzeczace gawrony
I $wiat jest na zniszczenie w te pustke rzucony

Dowodem nieistotno$ci §wiata jest nie tylko pustka, ale, wrecz prze-
ciwnie, jego cielesna, okrutnie materialna konkretno$é, doktadnie taka,
jaka wczeéniej wigzala sie jedynie z jednym aspektem cielesnosci — jej
abjektowym przechodzeniem na strone natury:

Zycie jest jak guz w prostacie jak piersi uciete
Ciemny glos ktéry méwi ze zycie jest Swiete

Zycie — to co do piecéw trafia ze szpitali
Ciemny plomieni ten ktéry w spalarniach sie pali

Ciemny jezdziec guz ktéry zwija sie i peka
O jakie krotkie zycie jaka dluga meka
(Kathleen Ferrier umiera w miodosci na raka, ZsM)

Wydaje sie, ze Rymkiewiczowi coraz blizej do tezy Zizka, stawiajacej
pod znakiem zapytania klasyczne ujecie melancholii Freuda. To, co autor
Zatoby i melancholii bral za strate przeksztalcajaca sie w nieokreslony
brak wewnatrz poddanego tej stracie podmiotus4, Zizek kaze traktowac
od poczatku jako brak — tylko w celach autoterapeutycznych brany za

3¢ Zob. Z. Freud, Zaloba i melancholia, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowiek
i dzieto, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1991, s. 295-308.
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strate (bo nie mozna utracié¢ czegos, czego sie uprzednio nie mialo)3. Zy-
cie to w ujeciu pdéznego Rymkiewicza Smiertelna choroba, od urodzenia
posadowiony i z czasem coraz bardziej panoszacy sie w ludzkim ciele
brak, jak w wierszu Kathleen Ferrier... — pustoszacy organizm guz, za-
pominajace o podleganiu caloSci szczatki, wreszcie obrzydliwa wydzieli-
na. W tym kontekscie jednak rozpoznania krytyczne dotyczace ostatniego
okresu tworczos$ci Rymkiewicza i jej melancholijnego nastrojenia stajg sie
problematyczne. Wszak to wlasnie pustka, ktéra zastgpila przestrzen
kulturowego sensu, natchneta badaczy i krytykéw do poszukiwania jej
uzasadnienr w melancholijnym ogladzie §wiata. Jacek Lukasiewicz méwi
o modernistycznej melancholii w recenzji tomu Do widzenia gawronys3é,
Ryszard Przybylski o egzystencjalnej (ale cieplej, przeciwstawionej roz-
paczy) melancholii w postowiu do Zachodu storica w Milanéwku3’. Rze-
czywiScie, sungce przez owe tomy korowody zmierzajgcych do nicoSci ist-
nien, w ktére, niczym sie od nich nie odrézniajac, wpisuje sie réwniez
cztowiek, musza kojarzyé sie z melancholia. W ujeciu Zizka 6w mundus
melancholicus stanowilby tylko zewnetrzny obraz, pod ktérym kryja sie
przeczace mu, cho¢ pewnie nie§wiadome tresci. Rymkiewicz bylby zatem
melancholikiem, dopéki — méwiac za Zizkiem — oszukiwatl sie, traktowat
brak jako strate i prébowat te strate rekompensowaé moca kulturowych
paradygmatéw, natomiast ostatnimi tomami — kiedy nazywa rzeczy po
imieniu, nie boi sie stangé w prawdzie wobec nicosci bytu — dowodzitby,
ze pokonal melancholie, po ktorej pozostat tylko zewnetrzny wystrdj.
7 Zizkiem nie zgodzitby sie chyba jednak Lacan. Wedtug autora Semina-
riow, kazdy podmiot naznaczony jest ,zalozycielskim” brakiem, kazdy ma
object petit a, uruchamiajacy mechanizm niezaspokojonego pragnienia.
A fakt, czy jest sie tego Swiadomym, czy nie, wydaje sie tu drugorzedny.
Brakiem naznaczona jest zaréwno rzeczywisto$é, jak i wchodzacy z nig
w relacje jezyk, ktory, by odzyskaé rzecz w symbolu, musi ja utraci¢, sam
podlegajac ,pracy braku”. Tak wiec jezyk nazywajacy brak, przylegajacy
do niego, tak samo podlega jego prawom jak ten, ktory 6w brak usilnie
kompensuje. Skrajna interpretacja podmiotowosci lacanowskiej glositaby
zatem, ze kazdy podmiot jest nieuchronnie melancholijny. Ale jako ze
taka teza wydaje sie malo operatywna, sprobujmy poszukaé¢ innego roz-
wigzania. W tej maksymalistycznie pojetej melancholii brak podstawowy,
a zarazem ,zakazany’ przez kulture, bywa reprezentowany przez inne
obiekty utracone, ktérym nie chcemy nadaé statusu utraconych, tzn. nie

35 Zob. S. Zizek, Melancholia i akt etyczny, <http:/members.chello.pl/a.strzebski/teks-
ty/Zizek03.pdf>.

36 Zob. J. Lukasiewicz, Grymas $mierci w ogrodzie, ,Nowe Ksigzki” 2004, nr 8.

37 Zob. R. Przybylski, Posfowie, [w:] J.M. Rymkiewicz, Zachdd storica w Milandwku,
Sic!, Warszawa 2002, s. 73, 75.
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nazywamy ich utraconymi, nie eksterioryzujemy w jezyku. Podmiot za-
fiksowuje sie zatem na obiekcie; fiksacja ta polega na nienazywaniu go
badz nazywaniu zastepczym. Jesli w obszarze jezyka pojawia sie Smieré,
bywa zazwyczaj reprezentowana przez te obiekty metonimicznie. Jesli
za$ pojawia sie bezposrednio, zaczyna sie zatoba badz kres, czyli nastepu-
je odkrycie realnego w jego czystej postaci — juz nie jako traumy, ale wtas-
nie jako kresu. Wydaje sie wiec, ze jes$li kto§ w jezyku aktualizuje $mier¢,
przestaje byé melancholikiem, ale jako ze w jezyku nie sposéb odnalezé
Smierci — i w tym sensie jest on zawsze skierowany przeciwko $mierci
(tak twierdzi psychoanaliza, jakkolwiek beda tacy, ktorzy sie z tym twier-
dzeniem nie zgodza, np. Blanchot) — nadal mamy do czynienia z melan-
cholig. Chyba jednak nalezy uznaé, ze dopoki méwi, podmiot jest melan-
cholikiem. ,,P6zny” Rymkiewicz to melancholik, ktéry znaczgce kulturowo
produktywne zastapil bezposrednimi sygnifikacjami $mierci. Wczesniej,
neurotycznie zafiksowany na obrazach stadiéw przejSciowych pomiedzy
zyciem a $miercig (neurotykiem czyni miedzy innymi postrzeganie siebie
raz w kategoriach zywego, innym razem zmartego38), podmiot Rymkiewi-
czowski dowodzil jedynie leku i ucieczki przed koricem, teraz — tkwigcy
wewnatrz brak zapelniajgc obrazami nicestwiejgcego wokot wiata — pra-
gnie przede wszystkim poczucia przynaleznos$ci do niego, jezyk zatem co-
raz rzadziej korzysta z metonimii, ale ciagle pracuje ,przeciwko $mierci”.

Pusty jezyk

Konsekwencjg przyjetego tu zalozenia psychoanalizy Lacanowskiej
na temat negatywnosci podmiotu jest teza, ze podmiot ten znajduje sie
w cigglym ruchu wykraczania poza siebie ku jezykowi pojmowanemu
jako Inny i Ze nigdy nie bedzie on w stanie owej innoSci jezyka uwe-
wnetrznié®®. Innymi stowy — nigdy nie bedzie moégt uczynié jezyka wias-
nym. A w kazdym razie projekt ten nie moze zakonczy¢ sie pelnym suk-
cesem. Brakowi po stronie ,pustego” podmiotu odpowiada brak po stronie
jezyka — niemozliwa jest ani petna analogia do bytu, pozwalajaca wypo-
wiedzie¢ go ,,do konca”, ani pelna tozsamo$é jezyka w sobie, jezyka zaw-
sze rozsadzanego wewnetrznym brakiem. Przy restrykcyjnym traktowa-
niu tej tezy komunikacja bytaby niemozliwa, jak jednak wiadomo, Lacan
kaze traktowaé brak jako szanse, przestrzenn wolnosci, miejsce podsta-

38 Zob. S. Schneiderman, Jacques Lacan. Smieré intelektualnego bohatera, dz. cyt.,
s. 68.

39 Na temat negatywnosci jezyka u Lacana zob. P. Dybel, Zagadka ,drugiej ptci”. Spo-
ry wokdt réznicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, TAIWPN Universitas,
Krakéow 2006, s. 186-197.
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wiania znaczgcych. Tak jak podmiot dzieki brakowi realizowal pragnie-
nie, tak jezyk z tego samego powodu wkracza w przestrzen spoteczna
1 zaczyna znaczy¢, jakkolwiek rozsadzajaca go réznica (ktorej przyczyna
tkwi w braku) jest nie do usuniecia. Co zrozumiate, idea klasycyzmu jako
trwatego porozumienia ponad pokoleniowymi (i, rzecz jasna, indywidual-
nymi) réznicami nie pozwala sie bezkonfliktowo z taka koncepcja jezy-
ka uzgodnié. Jak sie jednak okazuje, w poezji Rymkiewicza dokonuje
sie co$ na ksztalt deziluzyjnej rezygnacji z owej koncepcji, stanowiacej
punkt wyjscia jego przygody z jezykiem, zarejestrowany, jak pamietamy,
w ksigzce Czym jest klasycyzm.

Anna Katuza, piszgc o tozsamosci w poezji Rymkiewicza w kontek-
Scie jej stosunku do réznicujgcego i odréznicowujacego dzialania jezyka,
pokazuje, jak ten — z mechanizmu zapewniajgcego bezpieczeristwo — staje
sie w tej tworczosSci kotem zamachowym procesu wyobcowania. Juz pelne
uczestnictwo we wspdlnocie jezykowej niesie niebezpieczenstwo podmio-
towej zatraty, jest poddaniem sie jezykowej przemocy niwelujacej réznice.
Jak pisze Kaluza, do$wiadczenie to spowoduje w tworczo$ci Rymkiewicza
»dwa pragnienia jezykowe: zamilkniecia i przejScia do ‘innego’ jezyka,
doskonalszego niz ludzki, chronigcego przed potwornoscia odréznicowa-
nia”¥0. Zanim jednak dojdziemy do etapu ostatniego (préby wyjscia poza
jezyk), kilka stéw o etapach wczesniejszych.

Podmiot wczesnych toméw Rymkiewicza — ten, jak powiedziataby
Anna Katluza, odréznicowany, ktory swe apogeum przezywa w Animuli —
szuka komunikacji; nie uwzglednia, wydawatoby sie, braku tkwigcego
w Innym-jezyku. Wbhrew temu jednak, co wyrazane jest wprost, w sposo-
bach metaforyzowania jezyka, poeta bliski jest procedurom wykorzysty-
wanym w odniesieniu do cielesnos$ci4l. Tak jak ciato, jezyk naznaczony
jest od samego poczatku peknieciami, od zarania jest jezykiem ,rozklada-
jacym sie” — ktory, szukajgc kontaktu, jednoczeénie ,Swiadom jest” jego
niepelnosci, a w gruncie rzeczy niemozliwosci: pamietamy, ze zmarli nie
mowia, ale skrzecza, szemrzg, szeleszcza, co najwyzej gadajg. Jak zatem
uczy¢ sie od nich jezyka? Jak go podtrzymywac? Uczestniczgc w traumie,

40 Zob. A. Kaluza, Jarostaw Marek Rymkiewicz: cala wstecz!, dz. cyt., s. 67. Ten ,inny”
jezyk to, zdaniem badaczki, r6wnocze$nie co$ na ksztalt wlasnej jezykowej sygnatury be-
dacej formg walki o jezykowg indywidualnosé. Skladaja sie nan przede wszystkim konse-
kwentne stosowanie pastiszu, udostownienie frazy i ,wypowiedzi paradoksalne” (stojace
poza naturalnym porzadkiem logiki jezykowej).

41 Na temat somatyzacji stowa w poezji Rymkiewicza pisali m.in. Dariusz Pawelec
(zob. D. Pawelec, Pomnik czy wiersz?, [w:] tegoz, Od kolysanki do trendw. Z hermeneutyki
form poetyckich, Wyd. US, Katowice 2006, s. 140-141) i Krzysztof Kaiser (zob. K. Kaiser,
,Gdybym mdgt cie opisaé...”. O $miertelnosci jezyka w ,Moim dziele posmiertnym” Jaro-
stawa Marka Rymkiewicza, [w:] Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olszanski, D. Pawelec,
Para, Katowice 2007.
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ktora on ,komunikuje”? Bo w tych wszystkich stanach ,supralingwal-
nych” najwyrazniej daje o sobie znac¢ jaka$ pierwotna trauma, ktéra nie
zdazyta przebi¢ sie do $wiadomosci i nie data sie usymbolizowaé. Wiado-
mo, ze wiersz jest w gruncie rzeczy ,kontrdepresantem” (Kristeva) — juz
dzieki samemu procesowi nazywania, a w poezji Rymkiewicza réwniez
dzieki stylizacjom, w tym przede wszystkim regularnemu, transowemu
rytmowi — a jednak retroaktywnie kontaktuje sie z owa trauma, nie eli-
minuje jej.

Traumatyczno$é jezyka polega m.in. na jego ,niedoistnieniu” (termin,
ktéry zastosowat Rymkiewicz w odniesieniu do poezji Lesmiana). Ow je-
zyk od poczatku pozbawiony jest centrum — konstytuujacego go elementu
pozwalajacego by¢ tym, za ktéry chce uchodzié (narzedziem poznania i ko-
munikagcji). Cytowany juz wiersz Na trupa (II) (An), méwiagcy o podmio-
cie, ,ktory nie ma” (okci, powiek, palcow, wlos6w), konczy sie stowami:

Kazdym stowem w kazdym stowie milczeé bedzie
Co wsta¢ mialo siebie zbyte z czego wstanie
Mnie czynigcy co uczynisz teraz Panie.

Jak gdyby zaréwno podmiotowi, jak i jezykowi brakowalo elementu
pozwalajacego im wejS¢ w przestrzeni ocalajacego sensu, ktorego ostatnia
instancja (jak ostatnig deskg ratunku) wydaje sie sacrum. Potwierdza to
sugestia, ze ,teraz” jedynie boska interwencja bylaby w stanie ,zmar-
twychwstaé” stowo.

Jako ze taka filozofia jezyka wpisana jest przede wszystkim w teksty,
w ktorych ,osobg méwigca” jest zywy trup, mogloby sie wydawac, iz rzecz
dotyczy jedynie relacji jezyk — $émiertelnosé. Dezintegracja jezyka i bytu
poszla jednak w twdérczosci Rymkiewicza dalej, niz moglyby na to wska-
zywac ktopoty préobujgcego co$ komunikowaé zywego trupa. Jezyk utracit
kontakt z catoscig bytu i nieustannie wykraczajgc poza siebie, nie spoty-
ka sie ani ze $cigana rzecza, ani z soba. A zatem — zgodnie z poczatkowg
sugestig — mozemy tu chyba méwié¢ o jezyku pustym, naznaczonym onto-
logicznym brakiem.

W tworczosci Rymkiewicza mozna znalezé sporo tekstéow, rozsianych
po réznych tomach, komunikujacych nieuchronne rozchodzenie sie esen-
cji i egzystencji rzeczy, skutkujace rozejSciem sie znaku i znaczenia (ich
modelowym przyktadem jest oczywiscie cykl Co to jest drozd4?). Jeden

42 Na temat relacji jezyk — rzeczywisto$¢ w poezji Rymkiewicza sporo pisano. Zob. np.
M. Wozniak-Labieniec, Klasyk i metafizyka..., dz. cyt., s. 130-138, 144-147 (autorka trak-
tuje jezyk jako wazniejszy biegun tej relacji — przewyzsza on, jej zdaniem, biegun ,realny”
brakiem ograniczeri i kreacyjnoscig); A Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza,
Wyd. Literackie, Warszawa 1983, s. 78 (w konteks$cie poezji Milosza o zatarciu granic
miedzy jezykiem i rzeczywisto$cig w poezji Rymkiewicza); A. Biskupski, Leibnizjariskie
pytanie Rymkiewicza, [w:] tegoz, Tym jest jeszcze poezja, Wyd. Lodzkie, £.6dZz 1980.
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z pierwszych tego rodzaju wierszy zamieszczony jest w Anatomii i nosi
tytut La finistra aperta:

Cudownych rzeczy uczy nas natura

Lis¢ nie jest w liSciu strumieni nie w strumieniu
Ptak czy jak w ptaku ptak czy to sg piéra

Ptak czy sg koSci ptak czy w lisci cieniu

Ptak z piér odlecial ptak sie przy$nil w piérach
Ptak nie jest ptasi nie jest ptak w strumieniu
Wsréd suchych lisci $épiewa sucha skéra

Ptak z pi6r ulotny ptak czy w ptaka cieniu

Ptak czy jest w lotkach ptak czy w ptasie trele
W ulotne pierze stowo sie odziewa
W zielonych lisciach ptasie gniazdo $ciele

Ptasie ma piora w pidrach ptasio $piewa
Stowo jest w piérach nie jest stowo w krtani
Ptacy sg lotni w stowie nam nie znani

Nietozsamos$é, a nawet niekompatybilno$é istoty i istnienia Rymkie-
wicz postrzega tu na podobienstwo egzystencji trupa. O ile jednak trup
wyzbywal sie siebie (tracit poczucie siebie w sobie), a zatem punkt wyj-
$cia jego bytu wigzat sie z niejasnym poczuciem cato$ci i tozsamoSci,
o tyle pojedyncze (istniejace) istnienie naznaczone jest brakiem bardziej
podstawowym. Wydaje sie, ze wrecz konstytutywnym. Skoro ,Lis¢ nie
jest w liciu strumien nie w strumieniu” — zadna rzecz nie ma swojego
miejsca ibedac soba (wszak nikt nie kwestionuje istnienia licia czy
strumienia) — sobg réwnocze$nie nie jest. Brak objawia sie wiec w meta-
fizycznej (czy wrecz mistycznej) sprzecznosci istnienia. Na te metafizycz-
ng sprzeczno$¢ nakladajg sie sprzecznosé logiczna i jezykowa. ,Brak
miejsca” dotyczy réowniez usytuowania w jezyku. Pomieszanie porzadku
rzeczywistos$ci i porzadku jezyka (,W ulotne pierze stowo sie odziewa”,
»Slowo jest w piérach nie jest stowo w krtani”) dodatkowo zaktéca ,,struk-
ture istnienia”, podobnie zreszta jak zakldcajg jg dzialania samego jezyka
— zamacajace sens powtorzenia i anakoluty. Bycie rzecza (podobnie jak
trupem) to stan niejezykowy, za$ narodzinom jezyka towarzyszy utrata
rzeczy. La finistra aperta, podobnie zreszta jak wiele innych wierszy
Rymkiewicza, moze stanowi¢ doskonalg egzemplifikacje tezy o wpisanej
w istote jezyka dialektyce obecnos$ci i nieobecnosci, o jezykowym odzy-
skiwaniu poprzez utrate. Istnienie balansuje na granicy braku i redun-
dancji, a jezyk niczego w nim nie porzadkuje, nie moze zatem stanowié
narzedzia poznania, co najwyzej jego zaklécenie. Albo: poznania jako
Swiadomosci epistemologicznej (i jezykowej) niemoznosci. Tak wilasnie —
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pokretnie, nie wprost — manifestuje sie, zdaniem Kristevej, semiotyczne
w jezyku. Tutaj daje sie ono okreslié¢ jako stan jakiego$ pierwotnego
zmieszania, niemozno§ci wywiklania sie rzeczy ze stowa i stowa z rzeczy.
I podmiotu z tej zaleznosSci dialektycznej. Praca melancholii to stan se-
miotycznego impasu, a zarazem poszukiwania mozliwosci sublimacji.

»Wiersz-trup ktory gada”

Owo zmieszanie — zywych z umarlymi, kultury i natury, bytu i jezy-
ka, réznych jezykéw wewnatrz jednego dyskursu — jako ze odwoluje sie
do stanu pierwotnego, moze stanowi¢ swego rodzaju rytual obronny,
ktorego stawkg byloby ocalenie metafizycznego gruntu, na ktérym wspie-
ralo sie niegdy$ poczucie wspdlnoty jezykowej i zakorzenienie podmiotu
w jezyku. Uruchomienie takiego mechanizmu powinno sie wigzac z wiarg
w moc stowa, ktéra podmiot, dogrzebujgc sie do jego pierwotnych instan-
¢ji i substancji, jest w stanie reaktywowaé. Rymkiewicz nie wierzy, oczy-
wiscie, w bezwzgledna moc takiego rytualu (wszak jezyk naznaczony jest
brakiem-przeszkoda), a jednak mechanizm ten puszcza w ruch43.

Poczatkowo dziala on mniej wiecej bez zastrzezen — chociaz jezyk jest
narzedziem niedoskonalym, poddanym, podobnie jak ciato, procesowi
psucia sie i $mierci, ma on pewng zdolno$é do samoobrony — $mieré moz-
na ,pokonac¢” za pomocg wiersza odtwarzajacego gest rytualny, na przy-
ktad komunikujgc sie z umartym, a jego mowe przekladajac na jezyk zy-
wych i utrwalajac mocg stlowa poetyckiego:

Ty mi to powiedz trupie a ja to zrymuje
Wiersz dom ztoty postawie Cialo niech sie psuje
(Do trupa, Ctjd)

Jako cialo Chrystusa I przez wieki leci
Ten popié6t i jak gwiazda o poranku §wieci

I jak gwiazda z popiolu co sie wcigz spopiela
Ten popiét wciela sie w ciato Ciato w stowo wciela
(Popidt sq nasze stowa, Mdp)

43 Anna Katuza pisze w tym kontekscie o $cierajacej sie w poezji Rymkiewicza wierze
w niewymagajacy uzasadnien jezyk poetycki z podmywajgcg te wiare koncepcja wiersza
modernistycznego, w ktorej nic juz nie moze pozostaé poza uzasadnieniem. Z tym zwigzane
sa, jej zdaniem, zabiegi stylizatorskie i poslugiwanie sie przez Rymkiewicza ,jezykiem
absurdalnym” czy ,jezykiem-nie-jezykiem”. Ostatecznie Kaluza dochodzi do wniosku, ze
ani we ,wlasnym”, ani w odziedziczonym jezyku Rymkiewicz nie czuje sie ,,u siebie”, dlate-
go jezyk nie jest w jego tworczos$ci narzedziem budowania tozsamosci, ale wyobcowania.
Zob. A. Katuza, Jarostaw Marek Rymkiewicz: cala wstecz!, dz. cyt., s. 86-87.
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Gdybym miat jezyk w czaszce wlasny i jedyny
Ale ja jestem czaszko z tej co wszyscy gliny

I w tej mogile wspolnej gdzie kosé o kos¢ zgrzyta
Mogj kazdy jezyk wszystkich o kazdego pyta
(Gdybym mdgt cie opisaé, Mdp)

Moje dzieto poSmiertne: trumna ktéra gada
Wiersz ktory jest upiorem i na trumnie siada

..

Bo choé nie mam nadziei to wiersz ma nadzieje
Bo jest m6wigcg trumng z ktorej préchno wieje

I w ciele co trumienne pos$réd trumien btadzi
Méj wiersz: otwarta trumna i niech Bég ja sadzi

Bo nikt sie nie spodziewa a wiersz sie spodziewa
I w ciato co umarto jeszcze sie odziewa

I ksiezycowe usta w trumnie mej otwiera
A tam préchno zab kazdy chce zyé i umiera

A tam oko tzawigce kazda tza wysycha
Pluca ktére pekajg a to wiersz oddycha

Wiec nosi moje ciato choé zeni cialo spada
Moje dzieto poSmiertne: wiersz-trup ktéry gada
(Moje dzieto posmiertne, Mdp)

W zadnym z cytowanych wyzej tekstow stowo nie ma bezwzglednej,
samodzielnej mocy, bo choé, z jednej strony, podtrzymywane sakralnym
autorytetem Stowa, z drugiej — wyraznie podporzadkowane jest ciatu. Je-
go komunikacyjna sita pozostawia wiele do zyczenia. Wiemy, ze uczest-
niczy ono w procesie mistycznej przemiany, ale réwnoczesnie staje sie
popiotem; ze moze stuzy¢ umartym do wzajemnych poszukiwan, ale
w §wiecie powszechnikéw indywidualna dykcja nie ma racji bytu, pytanie
»swszystkich o kazdego” nie ma wiec sensu44; wreszcie c¢6z oznacza ,dzieto
posmiertne”, ktére zamiast by¢ ,trwalsze od spizu”, jest méwigca trumna
1 nosi ciato, ktore zerr spada? Ten wiersz-trup to sytuacja graniczna ko-
munikacji za pomoca poezji: tyle samo w nim mocy, ile bezsilnosci; tyle
stowa, ile ciata. Bytowe zmieszanie jako szansa uzgodnienia poezji z mi-
tem nie wydaje sie wiec skuteczne (a jako projekt poetycki — w ogdle moz-

44 Przyczyne ,nico$ci” Rymkiewiczowskiego jezyka z zasada jezykowego uniwersali-
zmu, typowa dla jezyka koniecznos$cig operowania kategoriami ogélnymi, ktére nigdy sa-
tysfakcjonujgco nie zreferujg bytu poszczegélnego, wigze Krzysztof Kaiser. Zob. K. Kaiser,
»,Gdybym madgt cie opisaé...”..., dz. cyt.
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liwe, bo ostatecznie wszystko jest stowem, réwniez ,ciato”). Wiersz-trup
nie wychodzi z tej komunikacyjnej opresji ,zywy”. Tym samym zaswiad-
cza swojej modernistycznej proweniencji — udajgc czysta ,bytowosc”
(a wiec ,przedmodernistyczno$é”), w gruncie rzeczy problematyzuje zasa-
dy dyskursywnosci i figuralno$ci w poezji, staje sie sygnifikacja ogra-
niczonos$ci stowa i sztuczno$ci konwencji. Rowniez jej funkcji pragma-
tycznej:

We’cie te wiersze wezcie z nich co chcecie

I niech wam méwig ze wy tez umrzecie

Nad to niewiele moje wiersze wiedza
Chociaz ze smakiem gline piasek jedza
(Wezcie te wiersze, Mdp).

Mimo ze poczucie bezsilnoS$ci poezji moze tu byé traktowane jako nie-
zupelnie ,autentyczne”, ze jest ono w pewnym sensie efektem moderni-
stycznej Swiadomosci kryzysu jezyka (ktérego przejawem jest réwniez
coraz czeSciej pojawiajacy sie tu temat milczenia), nieautentyczna nie
staje sie tym samym melancholia. Wpisana w te wiersze pozorna wiara
w mityczny stan identycznoSci zostaje podana w watpliwo$¢é wilasnie
dzieki modernistycznej nad$éwiadomosci. To ona — owa nad$wiadomo$é —
okazuje sie ostatecznie przyczyna poczucia jezykowej bezsilnoSci.

Sifa powtodrzenia

Préoby reaktywowania w poezji Rymkiewicza rytuatu i przywrécenia
w ten sposdb jezyka bytowi (i bytu jezykowi) nie mozna uznaé za udang,
trzeba zatem zapytac, czy wewnatrz samej mowy da sie pomysleé prze-
strzen, ktéra moglaby stanowié¢ jej (mowy) warstwe ochronng i w ktérej
dochodziloby do przepracowania braku, jakim dotkniety jest jezyk. Zno-
wu pozornie przestrzen ta tatwa jest do wskazania — otwiera jag tradycja.
I znowu wynik gry o jezykowa tozsamo$é nie jest jednoznaczny.

Jak juz wspomniatam, Harold Bloom méwi o melancholijnym podtozu
leku o wtasng pozycje wéréd silnych zmarlych poetéw. A zatem ujawnia-
nie — czy tym bardziej manifestowanie — postawy zalezno$ci od tradycji
mogloby sie wydawacé znakiem postawy silnej, wykluczajgcej melancho-
lie. Sprawa nie wydaje sie jednak az tak prosta (wszak pamietamy, ze
Rymkiewicz zainteresowany jest ,walka o wlasne miejsce w kulturze”),
nie ma, nie bylo i najpewniej nie bedzie na $wiecie prawdziwie silnych
poetéw, ktorzy mysleliby o sobie jako o w pelni oryginalnych, nikomu
niczego niezawdzieczajacych i niewchodzgcych w §miertelng walke z po-
przednikami. Z deklaracji Rymkiewicza wynikaloby — pomijajac retoryke
— ze owa relacja z przodkami jest w jego twoérczoSci raczej nieagoniczna,
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powtdrzenie bowiem (albo, jak méwi, ,ponowienie”, a wiec tworcza aktu-
alizacja) zapewnia ciaglos¢ tradycji, ma moc podtrzymywania znaczenia,
a wlasnie te funkcje reaktywacyjng postrzega on przeciez jako podstawo-
wa funkcje literatury. Bloom kaze jednak widzie¢ w powtdrzeniu jeden
z mechanizméw walki z silnym martwym poetg. Obraz prekursora musi
zostaé powtérzony po to, by dokonaé aktu separacji. Zapozyczone od $w.
Pawla slowo kenosis, oznaczajace ,wyparcie sie siebie”, ,pustoszenie”,
»,Samozaprzeczenie”, majgce nazwaé ten mechanizm, przyjmuje tym sa-
mym (jak zauwaza Bielik-Robson4?) charakter bojowy, poniewaz kleska
syna (samozaprzeczenie) oznacza tu réwnoczeSnie kleske ojca. Co sie
z tym wigze — nie istnieje pelna cigglo$é tradycji, a jesli koniecznie chcie-
liby$émy pozostaé¢ przy tym twierdzeniu, to trzeba sie zastrzec (jak wynika
z analizy Blooma), ze jej zasada (podtrzymujgca i podwazajaca réwno-
cze$nie) jest niecigglo§é, poniewaz powtdérzenie stanowi tu mechanizm
»,odczyniajacy”, obronny.

Niewiele wskazuje na to, ze w poezji Rymkiewicza dokonuje sie ,,0d-
czynianie” sily prekursora. Pojawiajgce sie tu nawigzania do literatury
renesansowej, barokowej, romantycznej i pézniejszej, jak wynika z wielu
znaczacych interpretacji tej tworczosci, wydaja sie niekonfliktowe. A jed-
nak ,wlasny glos” wspélczesnego poety jest latwo odréznialny od glosu
jego prekursoréw, jest glosem, jak powiedzialby Bloom, ,odchylonym”
(szczegblnie widoczne jest to w biograficznych esejach literackich, gdzie
otrzymujemy ,prawdziwe” wizerunki poetéw, a jednak nie takie, do ja-
kich jesteémy przyzwyczajeni; Rymkiewiczowskie wzbogacenie wizerun-
ku nie idzie w strone jego uszczegétowienia, jest to raczej wcinanie sie
w gladka powierzchnie romantycznego mitu, clinamen, odchylenie). Owo
odchylenie polega na zachowywaniu pozoréw wiernosci przywolywane;j
epoce, pozoré6w moéwienia jej jezykiem i przy uzyciu kluczowych dla niej
pojec, podczas gdy na drugim planie, glebiej, toczy sie gra o pierwszen-
stwo poetyckie — to nie podmiot liryczny jawi sie jako kolejne wcielenie
poety barokowego, ale poeta barokowy moéwi jezykiem, ktérym przema-
wiaja inni bohaterowie Rymkiewicza, to nie autor Anatomii powtarza za
Lesmianem, ale ,zmartwychwstaly” LeSmian ,,méwi Rymkiewiczem”.

Agonu punkt pierwszy — ksiadz Baka (i barok)

Aleksander Nawarecki, analizujgc w tworczosci Rymkiewicza nawia-
zania do Uwag o $mierci niechybnej ksiedza Baki, zwraca uwage przede
wszystkim na zbiezno$ci $wiatopogladowe i stylistyczne w tekstach oby-

45 A. Bielik-Robson, Szesé dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twdrczosci, [w:]
H. Bloom, L¢k przed wplywem..., dz. cyt., s. 218.
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dwu poetéw, podkreslajac czesto, ze tworczo$é Baki, wbrew pogladom
wiekszosci krytykow, autor Thema regium traktuje z najwieksza powaga
— nie tyle jej uzywa, co na nowo, odkrywczo odczytuje. Na przyktad kwe-
stionowanie religijno$ci barokowego poety, z ktéorego Rymkiewicz czyni
apostate, nie jest, zdaniem Nawareckiego, dowodem wykorzystania au-
tora Uwag... do wlasnych celéw, ale okazuje sie zgodne z opiniami nie-
ktorych badaczy tej tworczosci, jak Maria Janion czy Stanistaw Czyz46.
Niezaleznie od wielu niekwestionowanych zbieznos$ci poetyk i Swiatopo-
gladéw poety barokowego i wspélczesnego nie sposéb jednak pomingé
dzielgcych ich ewidentnych réznic, wynikajgcych nie tylko z koniecznosci
rekontekstualizacji. Baka z twoérczosci Rymkiewicza jest jednym z wielu
bohateréw zmagajacych sie z cielesno$cig Smierci, zainteresowanych nig
nie jako pasem transmisyjnym do krainy wiecznej szczesliwosci, ale dla
niej samej. Nie mozna mie¢ watpliwosci, ze obrazy tanatologiczne wyta-
niajace sie z Uwag... wpisuja sie w literackg dydaktyke zwigzana z na-
pomnieniem memento mori, jakkolwiek fizycznoSci Smierci poswiecaja
niepor6wnanie wiecej miejsca niz inne teksty barokowe4? (dzieki czemu

46 Zob. A. Nawarecki, Czarny karnawat. ,Uwagi o $mierci niechybnej” ksiedza Baki —
poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Zakltad Narodowy im. Ossoliriskich, Wydawnictwo
Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw—Warszawa—Krakéow 1991, s. 350.

47 Co ciekawe, Rymkiewicz nie odsyla do najbardziej makabryzujacych poetéw baro-
kowych, w sposéb najoczywistszy nawigzujgcych do $redniowiecznych ,taric6w Smierci”.
W jego twérczosci — o ile mi wiadomo — nie znajdziemy odniesieri do Pawla Symplicyana,
Jakuba Lacznowolskiego (zob. np. Franciszek Borgia do cesarzowej Izabeli) czy Klemensa
Bolestawiusza, autora PrzeraZliwego echa trgby ostatecznej. Przyjrzyjmy sie fragmentowi
Przerazliwego echa...: ,Cialo w grobie barzij bedzie psowaé, / z siebie marnosci przyktad
pokazowaé; / nie takie teraz, jakie przedtem bylo / jak sie zmienito! / Smrodliwg pastwag
zostato robakom, / zabom, jaszczurkom i sprosnym pedrakom / i nie zostalo tylko nagie
kosci / z onej pigknos$ci. / Nogi, co przedtem z radoscia plasatly, / po skocznym dzwieku rade
taiicowaly, / jak drewno leza; cialo, co z nich spadlo, / robactwo zjadto” (K. Bolestawiusz,
Przerazliwe echo trqby ostatecznej, wyd. J. Sokolski, IBL, Warszawa 2004, s. 36). Zwazyw-
szy, ze Rymkiewicz wybiera jako ,silnych przodké6w” poetéw bardziej ,klasycznych” (z wy-
jatkiem Baki) — jak Sep-Szarzyriski, bracia Morsztynowie czy Daniel Naborowski, jego
ingerencje w dykcje barokowa sg czytelniejsze. Jakkolwiek wiadomo, ze nie jest on pierw-
szym, a nawet ,najostrzejszym” polskim poeta, ktéry siega do sfery abjektu. Poza tym
stwierdzenie, ze Rymkiewiczowski trup budzi jedynie obrzydzenie, byloby z pewno$cig
nieprawdziwe. W ré6wnym stopniu budzi on zaciekawienie. ,Rozebrany” do szkieletu trup
staje sie znakiem zagadki zycia, hieroglifem, ktérego odczytanie moze naprowadzaé na jej
rozwigzanie. W duzym uproszczeniu mozna by powiedzied, ze kiedy Rymkiewicza interesu-
je taki ,oczyszczony” trup — poeta jest ,raczej” klasykiem, kiedy natomiast absorbuje go
cialo nadwerezone, odksztalcone, abjektowe — jest ,raczej” manierysta, tesknigcym za
utraconym rajem, gdzie prawo $mierci nie obowigzuje (tak charakteryzuje manieryste —
jako okreslanego przez tesknote do raju — autor §wietnej ksigzki o manieryzmie Gustav
René Hocke — zob. G.R. Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej
w latach 1520-1650 i wspdlczesnie, przet. M. Szalsza, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003).
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blizej im do tradycji Sredniowiecznego dance macabre, z jego nieodtaczng
estetyka brzydoty), natomiast trupy, z ktérymi rozmawia w wierszach
Rymkiewicza jego bohater, celebrujg wielokrotnie juz wspominany
aspekt semiotycznosci émierci. Nawarecki mowit w tym kontekscie o dia-
bolicznosci $mierci u Baki, ktérg oddala sie ona od obrazéw chrzescijan-
skich, jednak Rymkiewicz nie wykorzystal tego jej aspektu, ale poszedi
dalej — wlagnie w strone, ktéra go interesuje od zawsze. Smier¢ nie jest tu
chrzescijariska ideg, ale rozpadem i bezpostaciowos$cig w stanie czystym.
Nie daje tez odpowiedzi na zadne metafizyczne, teleologiczne pytania.
W Uwagach... mamy do czynienia z samymi napomnieniami. Ich podmiot
wie, dlaczego nalezy postepowaé cnotliwie — bo w kazdej chwili mozemy
umrzeé i stangé przed karzacym sadem Boga; Rymkiewicz nie udziela
odpowiedzi; jego Baka, jak kazdy inny bohater, jedynie pyta, ma watpli-
wosci. Dlaczego autor Thema regium zrobil z Baki apostate? Wiadomo, ze
wedtug autora Anatomii przeplyw czasu w ramach tradycji nie jest jed-
nostronny: nie tylko przeszlo$é o$wieca terazniejszos¢, ale i odwrotnie
— terazniejszo$¢ moze wplywaé na przeszto$é. Dawny poeta uczy sie od
dzisiejszego tyle samo, ile wspoétczesny od dawnego. Ta Eliotowska kon-
cepcja tradycji tylko w jednym punkcie daje sie pogodzié z teoriag Blooma
— relacja pomiedzy prekursorem i adeptem w jednej i drugiej koncepcji
jest dwustronna i trwa wiecznie. Tyle ze Bloom z bezkolizyjnej relacji
uczynit agonicznie starcie. Mozna chyba uznaé, ze wspétczesny Baka byt-
by (jest?) znacznie radykalniejszym apostata niz ten osiemnastowieczny.
Jego zafiksowanie na obrazach $mierci wskazuje na obsesje, ktéra nie
moze mieé tak latwego wyttlumaczenia, jak lek przed Smiercig spowodo-
wany obawg, ze nie bedzie z czym stanaé przed Bogiem. Za tymi obraza-
mi czai sie bardziej pryncypialna watpliwo§¢ niz ta, jak wypadniemy
przed Bogiem. Wyraza ja — za Bake — Rymkiewicz: ,Zyé po co Tego nie
wie nawet Platon Swiety / Ogryza cie robaki bo masz Gote Piety” (Koleda
ksiedza Baki, Ctjd). Reszta tego wiersza jest tylko konsekwencja braku
pewnosci — jesli jej nie ma, wszystko moze ulec odwrdceniu, koleda staje
sie ,antykoleda”, a robak — z wiersza Ksiqdz Baka rozmawia z Jezusem —
réwny Chrystusowi (o odwréceniu tej relacji, czyli zréwnaniu Chrystusa
z robakiem, co prawda nie ma mowy, ale ta mozliwos¢ czeka w zawie-
szeniu):
Baka pyta Jezusa Chudy krzyz catuje
Jakze ma wierzy¢ w Ciebie to co tak sie psuje

Widome niech mi bedzie to co widzg oczy
I robak tez jest krélem kiedy ciato toczy.

O konicu klasycyzmu jako przeniesieniu zainteresowania ze zmarlych na trupy pisat Stani-
staw Balbus (zob. S. Balbus, Pozegnanie z Wergiliuszem, ,Zycie Literackie” 1970, nr 38,
s. 11).
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Czy takie potraktowanie tradycji, w ktorej nie ma nic statego, ktora
jest zywa dzieki temu, ze rozwija sie wraz z nami, i ktérej z tego samego
powodu mozemy zaprzeczy¢, odczytujac ja btednie (jak méwi Bloom, kto
nie przeczytal blednie, ten nie przeczytal wcale), wbrew jej ,zalozyciel-
skiemu aktowi”, moze stanowi¢ gwarancje kulturowej pewnosci wspélno-
ty jezykowej i gwarancje odwotujacego sie do niej podmiotu? Byé moze
taka szansa istnieje, ale pod warunkiem wla$nie, ze tradycja nie be-
dzie przyjmowana biernie, ze stanie sie¢ terenem walki o pierwszenstwo.
W przypadku Baki Rymkiewicz wygrat te walke dosyé¢ tatwo — autor
Uwag... od poczatku ,méwi Rymkiewiczem” (zalezno§¢ odwrotna, chociaz
da sie zaobserwowad, nie jest tak wyrazna — chodzi przede wszystkim
o leksyke zwigzang ze Smiercig, ale ta u Rymkiewicza nie pochodzi wy-
Iacznie od Baki).

Rymkiewiczowski rozdzial Czarnego karnawatu... Nawarecki konczy
bardzo stusznym spostrzezeniem — odwotanie sie do Baki nie jest dla
tworczo$ci Rymkiewicza niewinne. Jak méwi, akceptacja Uwag..., czyli
»,chaosu, gwattu i rozpaczy” burzacych fundamenty klasycyzmu, staje sie
dla wspotczesnego poety gestem samobdjczym48. Tyle ze myli sie Nawa-
recki, twierdzac, iz ,Kiedy autor Co to jest drozd i Thema regium przema-
wia belkotliwym i ordynarnym jezykiem Uwag, wtedy zdradza swoj do-
tychczasowy dorobek™9. Po pierwsze, historia Rymkiewiczowskiego Baki
to kwintesencja jego dorobku, po drugie — ten ,samobdjczy gest” zostal
wykonany juz na samym poczatku twdrczosci, klasycyzmowi od poczatku
bowiem towarzyszy tu drugi, chaotyczny, manierystyczno-barokowy nurt;
klasycyzm i barok/manieryzm w twoérczo$ci Rymkiewicza sprawdzaja sie
wzajemnie. Mozna powiedzie¢ — na szczeScie, bo niebezpieczenstwem
klasycyzmu jest skostnienie, a manieryzmu — rozpad (Hocke)30. A zatem
w takim samym stopniu jak manieryzm jest ,gestem samobéjczym” Rym-
kiewiczowskiego klasycyzmu, klasycyzm jest kolem ratunkowym dla jego
manieryzmu.

Mozna chyba zaryzykowaé twierdzenie, ze obrazy $mierci w tworczo-
$ci Rymkiewicza, zapos$redniczone przez literature polskiego baroku,
poddane sa mniej wiecej podobnej ,obrébce™!. Smieré barokowa (w mode-

48 Zob. A. Nawarecki, Czarny karnawat..., dz. cyt., s. 351.

49 Tamze.

50 Zob. G.R. Hocke, Swiat jako labirynt..., dz. cyt., s. 336.

51 Doktadne wylozenie tego problemu, bardzo interesujacego, bo dotyczacego zwigz-
kow intertekstualnych wierszy Rymkiewicza i polskiego baroku (Morsztynowie, Daniel
Naborowski, Mikotaj Sep-Szarzyniski), nie miesci sig, niestety, w ramach tego artykutu,
wymaga ono oddzielnego oméwienia. Na temat relacji Rymkiewicza z barokiem w kontek-
$cie stylizacji pisal Stanistaw Balbus (zob. S. Balbus, Transpozycja stylistyczna wobec
stylizacji, [w:] tegoz, Miedzy stylami, TAIWPN Universitas, Krakéw 1993, s. 326-329),
o zmianach znaczeniowych zwigzanych z rekontekstualizacjg pisata Elzbieta Dgbrowska
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lowym nurcie tanatologicznym) jest oswojona — co prawda, jest straszna,
ale zawsze otwiera droge do zycia wiecznego (dlatego bywa nazywana
przez poetéow barokowych ,najwiekszym skarbem”) — w poezji Rymkiewi-
cza nie stoi za nig laska pocieszenia, nie znajdziemy tu gwarancji rekom-
pensaty, w zwiazku z czym nie moze ona zosta¢ wprzegnieta w stuzbe
aksjologii czy po prostu moralistyki. Wezmy przyklady pierwsze z brzegu.
Podczas gdy lamenty barokowe byly pamiatka po zmartym, ktérej nieod-
laczny element stanowilo zapewnienie o wierze w jego uczestnictwo
w wiekuiste] SwiatloSci, lamenty Rymkiewicza to skargi zawieszone
w przestrzeni bez gwarancji transcendencji (jego ,,ubi sunt?” nie jest ty-
powym barokowym motywem wanitatywnym, tu vanitas zostala zaopa-
trzona w egzystencjalistyczny sztafaz, pytania tego nie mozna nazwac
pytaniem retorycznym, raczej pytaniem bez odpowiedzi’2). Podobnie jest
z wierszami na temat drzewa krzyza i §mierci Chrystusa. W tradycji ba-
rokowej jest to bezwzglednie $mieré¢ zbawcza, nadajgca znaczenie Smierci
ludzkiej, przynoszaca pociesznie i nadzieje. U Rymkiewicza (np. Na ciato
i krew Pana naszego Jezusa Chrystusa, An) §mier¢ Chrystusa poddaje sie
tej samej ,procedurze zastrzezen”, ktoéra obowigzuje w odniesieniu do
$mierci ludzkiej53.

Czesta i majaca dlugg historie w poezji Rymkiewicza reaktualizacja
barokowych wzorcow wskazuje, oczywiscie, na pierwszorzedna wage po-
dejmowanej przez te literature problematyki’4, nikt rozsadny nie uzna

(zob. E. Dgbrowska, Przetwarzanie tradycji — czyli jak jest obecny barok w polskiej poezji
wspdlczesnej, [w:] W kregu baroku i barokowosci. Studia, red. M. Kaczmarek, Opole 1993;
o baroku jako zrédle inspiracji Rymkiewicza pisata Marzena Wozniak-Labieniec (zob.
M. Wozniak-Labieniec, Klasyk i metafizyka..., dz. cyt., s. 47-54; o Animuli z perspektywy
odréznicowania, czyli ,niebezpiecznej bliskosci zmarlych” — Anna Kaluza (zob. A. Katuza,
Jarostaw Marek Rymkiewicz: cata wstecz!, dz. cyt., s. 69), o tomie Moje dzielo posmiertne
w jego uwiklaniu w barok — Piotr Wilczek (zob. P. Wilczek, Z punktu widzenia trupa,
,FA-art” 1993, nr 4).

52 Zob. np. dwa lamenty po$wiecone tej samej osobie — wojewodziance Morsztynéwnie;
jeden z tomu Czlowiek z glowq jastrzebia, drugi z Do widzenia gawrony. W tym pierwszym
pytanie ,gdzie jest?” zostaje zawieszone w kontekscie rozkwitajgcego wokot podmiotu zycia
(co nie znaczy, ze uniewaznione), w drugim obraz obracajacych sie w nico$¢ zwlok zawiesza
niejako role Boga w tej eschatologicznej wedréwce ciala: ,Szary czepek na peknietej szarej
glowie / Juz nie czekaj — Bég ci wiecej nic nie powie”. Pytanie ,ubi sunt?” staje sie zbedne.

53 Utozsamienie $mierci ludzkiej i boskiej ulega tu odwréceniu — to nie $émieré ludzka
uczestniczy¢ bedzie w zbawczej Smierci Chrystusa, ale §mieré Chrystusa wiaczona zostata
w przestrzerr $mierci ludzkiej: ,,A on nie wstanie cho¢ dzien trzeci minie / (...) Ta skéra co
jest skoéra z nas opada / A ta krew z kogo ta krew z nas wcigz plynie / Te kosci co sa to sa
nasze kosci”.

54 Rymkiewicz méwi o tym wprost, podkreslajac pokrewienistwo duchowe z ludZmi ba-
roku. Zob. M. Rowiniska-Szczepaniak, Zainteresowanie barokiem wsréd wspdiczesnych poe-
tow polskich, [w:] W kregach baroku i barokowosci, red. M. Kaczmarek, OTPN, Opole 1993,
s. 184.
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jednak autora Animuli za poete, ktérego tworczosé pozwala sie zamkngé
zgrabng formulg barokowych kontynuacji. Jego glos od poczatku usta-
wiony jest wobec baroku agonicznie. Z calg pewno$cia nie pozwala sie
sprowadzié¢ do roli przypisu do ksiedza Baki. Chyba jako pierwszy za-
uwazyl to Stanistaw Balbus, ktéory Rymkiewiczowskie barokizowanie
nazywa ,nie dokonczong stylizacjg”s5. Oczywiscie, wchodzac w przestrzen
vanitas, nie sposéb pomingé¢ ,wanitatywnego” jezyka — co wiecej, natu-
ralne wydaje sie uznanie tego jezyka za ,prawie wlasny”. Rzecz w tym,
zeby wystarczajaco mocno zaakcentowaé owo ,prawie”. Ci, ktorzy nie
znaja dobrze ani poezji Rymkiewicza, ani literatury barokowej, zbieznosci
w tym zakresie mogg nazwaé powtérzeniem, jesli jednak pozostaé przy
takim okresleniu relacji Rymkiewicza z barokiem, nalezaloby dodaé, ze
iScie perwersyjne to powtdrzenie, poniewaz w zasadniczych punktach
zmienia ono dykcje barokowa — zachowujac powierzchownag stylistyczna
zgodnos§¢, burzy fundamenty implikowanego przez 6w styl religijnego
my$lenia. Takie powtérzenie — zgodnie z sugestiami Blooma — otwiera
»Silnemu péznemu poecie” droge separacji, nakazuje poréwnanie i poszu-
kiwanie réznic, czySci teren, na ktéorym od tego momentu mozna zaczgé
wznosi¢ fundamenty wlasnej oryginalnosci. W takim sensie Rymkiewicz
wygrywa agon z poetami barokowymi, pokonuje ich jezyk, narzucajac
wlasny idiom. Mozna jednak uznaé, ze zwyciezajac w batalii o jezyk,
~przegrywa” Swiatopogladowo. W jego ,systemie” miejsce charaktery-
stycznej dla baroku wiary pozostaje bowiem — wiele na to wskazuje —
puste.

Agonu ciag dalszy — Lesmian

Najciekawsza, jak sadze, gra intertekstualna, ktorej miejsce stanowi
tworczo$é Rymkiewicza, dotyczy zwigzkéw autora Zachodu storica...
z poezja Bolestawa Le§miana5. Bardzo pomocna w §ledzeniu jej przebie-
gu (a z cala pewnoscia warto te gre przesledzié) moze byé ksigzka bedaca

55 Balbus zwraca uwage na kompilacyjno§é nawigzan autora Animuli. Jak twierdzi,
w intertekstualnej przestrzeni wiersza Rymkiewicza na réwnych prawach z Baka czy
Morsztynem funkcjonujg Baudelaire, Stowacki, Mickiewicz, Le§mian czy Benn. Stylizacja
barokowa jest zatem ,nie dokoriczong stylizacja”, pozostawiajgcg szerokie marginesy in-
nym, dodatkowo wzbogacajgcym te odwolania obszarom tradycji. Zob. S. Balbus, Transpo-
zycja stylistyczna wobec stylizacji, dz. cyt. W szerszym niz barokowy konteks$cie nawigza-
nia intertekstualne Rymkiewicza widzi tez Ryszard Nycz, sytuujgc je w przestrzeni
pastiszu (,zasada apokryfu”). Zob. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, TAIWPN Universitas, Krakéw 2000, s. 240.

56 Zapewne nie mniej interesujgce byloby przesledzenie jej zwigzkéw z poezja jednego
z ulubionych poetéw Rymkiewicza — Jarostawem Iwaszkiewiczem. Co nieco o tych zwigz-
kach pisat Adam Poprawa (zob. A. Poprawa, Kultura i egzystencja..., dz. cyt., s. 120-126).

Alina Swiesciak 108




podsumowaniem Rymkiewiczowskich zainteresowan autorem Zqki —
Lesmian. Encyklopedia. Wszystkie opracowane przez Rymkiewicza hasta
L,merytoryczne”, zwigzane z tworczoscig (nie z zyciem) LeSmiana wskazu-
ja na bliskie pokrewienstwo poetéw zafiksowanych na problemach ist-
nienia, nico$ci, otchtani, b6lu, natury, rytmu, istnieniowych potworéw czy
znikania. Niemal w kazdym z tych hasel Rymkiewicz, piszac o autorze
Sadu rozstajnego, pisze — takie mozna odnie$¢ wrazenie — réwniez o So-
bie. Obaj poeci penetrujg pogranicza bytu, wszelkie stany niecalosci, nie-
petnosci, nieoczywistosci istnienia (,niedoistnienia”, ,miedzyistnienia”),
zycia podszytego Smiercig i $émierci naznaczonej zyciem; obu zajmuje pro-
blem miejsca ludzkiego bytu posréd innych fenomenéw zycia (Rymkie-
wicz, piszac o Topielcu Le$miana, méwi, ze tutaj to, kim sie jest, zalezy
w réowniej mierze od drzew, ludzi, jak i figur przydroznych), a jest to pro-
blem nie do rozstrzygniecia, poniewaz miejsce czlowieka, jak méwi Rym-
kiewicz (w konteksScie poezji LeSmiana, rzecz jasna), jest samemu czlo-
wiekowi niedostepne; obaj maja ,ambiwalentny” stosunek do nicosci
i otchtani, ktére w tej samej mierze sg w ich twoérczosci przestrzenia pu-
sta, jak pelna, tak grozna, jak swojska (i wypelniaja zaréwno te, jak
1 tamtg strone); obaj nie wykazujg sie naleznym szacunkiem wobec Boga,
ktorego traktujg nieco pobtazliwie, a bywa, ze i pogardliwie; obaj wresz-
cie, bedac ,poetami natury”, réwnocze$nie uchylaja sie od takiej kwalifi-
kacji, przy czym nie ulega watpliwosci, ze Rymkiewicz, bronigc LeSmiana
przed mianem poety natury, réwnoczesnie préobuje wyczuli¢ wlasnych
interpretatoréw na subtelnosci, ktore tatwo moga im umknaé. Zacytuje
stosowny fragment:

(...) czy jest — w wierszach Le§miana — co§ takiego, co datoby sie stamtad wyab-
strahowaé w taki wlasnie sposéb [jako obrazy natury] (...), a p6zniej przedstawié
pojeciowo i nazwaé natura albo (co prawie na jedno wychodzi) duszg natury, albo
naturg samg w sobie, albo jeszcze jako$ podobnie? Czy Lgke, ktéra wchodzi do
domu cztowieka, ale stawia przy tym jakie§ warunki (,Wesztabym do twej chaty,
gdy mgly sie postronig”), a w dodatku do takiego domu czy chaty, gdzie sg ,Lu-
dzie-mgly, ludzie-jaskry i ludzie-jabtonie” — da sie umie$ci¢é w pojeciu natury,
podporzadkowaé temu pojeciu? (...) Juz widaé, ze nie (...). Jesli natomiast tak to
jednak (wbrew temu, co méwig nam wiersze) ujmiemy i powiemy, ze owszem,
pszczoly, ludzie-jaskry, ogrod pana Blyszczynskiego, upersonifikowana lLgka
oraz zmarli — nalezg do jakiej$ natury i albo jest to wlasnie jaka$ natura, albo
natura jest gdzie§ nad nimi czy gdzie$ poza nimi, sg to zatem fenomeny naturze
podporzadkowane czy przez te nature warunkowane, to wszystko to — pszczoly,
Laka, ogrod pana Blyszcezyriskiego — stanie sie troche mniej wazne, mniej bedzie
mialo samodzielnego istnienia, troche zniknie — i pozostanie co$ oczywiscie o wie-
le od pszcz6l, Laki i zmartych wazniejszego i powazniejszego — ta natura wlasnie,
o ktorej jednak w wierszach w ogéle nie ma mowy57.

57 J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Sic!, Warszawa 2001, s. 235-236.
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Jakkolwiek Lesmianowska dykcja i wylaniajacy sie zza niej poetycki
Swiatopoglad wydaja sie jedyng dla poezji Rymkiewicza przestrzenig tra-
dycji mogaca aspirowaé do roli schronienia dla bytu i jezyka, nie jest
oczywiscie tak, ze poezje te da sie sprowadzié¢ do wariantu dykcji LeSmia-
nowskiej. Le$mianowski jezyk, co prawda, dobrze sie czuje w otoczeniu
konstrukeji Rymkiewiczowskich, wpisuje sie w nie prawie niewidocznie
(,Pachng stodko trzy jaséminy dwie dziewanny / W tym ogrodzie nawet
jaémin jest otchtanny” — Ogréd w Milanéwku — Funerailles, Dwg), ale
tylko poswiadcza to jego funkcje stuzebng.

Poezji Rymkiewicza nie sposéb nazwaé ,zaswiatem przedstawionym”
(Glowinski), elementy Le$mianowskiej magii ulegaja tu bowiem ,odbas-
niowieniu”, nabierajga cech egzystencjalistycznych, sa — je$li mozna tak
powiedzie¢ — intelektualnie odczarowane (czy LeSmian moéglby powie-
dzie¢: ,,To ja — porazajaco unieobecniony / Udajacy sie w podroéz z kazde;j
mojej strony”? — Na temat z Malczewskiego, Dwg). Rymkiewiczowski ,,za-
Swiat” jest znacznie mniej okreslony, trupy wylaniajace sie z jego wierszy
(w przewazajacej mierze anonimowe), jak pamietamy, nie moéwig, nie
opowiadajg swoich — zawsze jednak jako$ odcigzajacych — zaswiatowych
historii; jezyk Rymkiewicza, jakkolwiek moze sie wydawacé, ze jest ina-
czej, konsekwentnie strzeze granic bytu i niebytu, a nawet przestrzega
przed ich naruszaniem (co nie przeczy mozliwosci jak najwnikliwszego
penetrowana ich pasa pogranicznego®®). Innymi stowy, LeSmian Rym-
kiewicza (wszystko, co podejrzane jest o proweniencje LeSmianowskg
w jego poezji), z jednej strony, stal sie poetg intelektualnych rozwazan
o niespo6jnosci i czgstkowosci bytu, z drugiej — poeta rozkladu, ktérego nie
maskuja juz fabuly rekonstruujace historie pojedynczych wcielen. Narra-
cja o poszczegodlnosci istnienia, nawet jesli przybiera ono dziwaczne czy
potworne ksztalty, daje szanse na owego istnienia ,odzyskanie” — a to za

58 To, co powiedziat Rymkiewicz o roli jezyka w referowaniu nicoSci i niebytu: ,Nie
mozna bowiem uzywaé jezyka, byé w jezyku — jesli stawia sie znak réwnosSci miedzy jest’
i ‘nie jest’ (...). Wiersze, w ktorych, na rézne sposoby, mowa jest o ‘wnicestwieniu’ czy ‘za-
nieistnieniu’, bylyby wiec opisem czego$ takiego (takiego naszego doswiadczenia? doswiad-
czenia nico$ci?), czego nie da sie pisaé, poniewaz nie pozwala na to, w swoich nieusuwal-
nych ograniczeniach, uzywany przez nas jezyk — bylyby opisem, ktéry niczego zatem nie
opisuje, ale ktéry mimo to nadal co$ tajemniczo nam komunikuje, nadal co$ o czyms$ (nic
0 niczym) opowiada — opowiesci tej nie zrozumie jednak ten, kto dla jej zrozumienia chcial-
by postuzyé sie jezykiem” (Lesmian. Encyklopedia, dz. cyt., s. 246), daje sie z wiekszym
powodzeniem zastosowaé do jego niz do Le$miana twoérczosci. W odniesieniu do Lesmiana
sugeruje co najwyzej jego interpretatorom, ze dookreslanie tego, co sam autor Sadu roz-
stajnego pozostawil niedookreslone, nie przyniesie zadnego pozytku; w odniesieniu do
wlasnej twoérczosci oznacza granice, ktérej sam przestrzega, bronigc sobie wstepu do prze-
strzeni, ktére z zalozenia sg pozajezykowe (pewnie w jakim§ sensie dlatego réwniez jego
trupy milczg).
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sprawg pracy zaloby, ktéra ma szanse powodzenia dzieki pamieci o na-
zwanym, konkretnym bycie. W ostatnich tomach Rymkiewicza pojedyn-
czy byt, co prawda, zjawia sie czeSciej, a nawet jest po leémianowsku ,ni-
cestwiony” (,nawet ta chroma zabka — jej byt utajony / Takze jest
nieczytelny z tej i tamtej strony” — Ogréd w Milandwku — lipcowy wier-
szyk..., Dwg) i podawany w watpliwosé (,Sni im sie jarzebina jesli cos sie
$ni” — Ogrod w Milanowku, presokratejskie slimaki..., Dwg; ,Wszystko
jest albo nie jest bo brak mu pewnosci / Jest to istnienie — jedna z jego
mozliwosci” — Ogrdéd w Milandwku, widma sikorek, Dwg), ale zjawiajg sie
tu réwnoczeénie tony zupelnie nieleSmianowskie.

Agon Rymkiewicza z jego silnymi poprzednikami wydaje sie wygra-
ny, ale w trakcie tego starcia — jak w trakcie kazdego wygranego ago-
nicznego starcia — utrata pojawia sie co najmniej trzykrotnie: najpierw
jako poczucie braku wtasnej oryginalno$ci (odebranej zanim mogta zaist-
nieé — rozumianej po zizkowsku), potem jako utrata silnego poety, ktéry
zostal wchtoniety i ,przetrawiony”, pozbawiony wlasnego gtosu, a tym
samym nadajgce zyciu poety sens agoniczne wyzwanie przestato istniec;
wreszcie jako melancholizacja tradycji. Co wazne — dostarczycielami
uprzywilejowanych, czynnych w twoérczo$ci Rymkiewicza form tradycji,
z ktérymi poeta sie zmaga i ktére — pokonywane (pokonane?) — ciggle
jednak wracajg, sg te przestrzenie, gdzie dochodzi do problematyzacji
istnienia, gdzie pojedynczo$é i konkretnos§é bytu szczegélnie zagrozone
sg nicestwieniem, ale w ktorych jezyk radzi sobie z tg nieobecnoscig (wpi-
sujac ja w eschatologiczny czy basniowy kontekst). Problematyzujac
ontologiczne i etyczne podtoze jezyka tradycji, rozprowadzajac ten je-
zyk modernistyczng niewiara w jakiekolwiek pozaestetyczne dyspozycje,
Rymkiewicz ,zaraza” go réwnocze$nie melancholiczng nierozstrzygal-
noscig 1 niekonkluzywno$cig. Paradoksalnie — wygrywajac w agonie
z przedmodernistycznym ,mocnym” jezykiem, poddaje go modernistycz-
nej, melancholicznej stabosci.

»Jeszcze troche i byt sie odstoni”

W ostatnich tomach Rymkiewicza podmiot coraz czeSciej sprawia
wrazenie kogo$, kto nie szuka zakorzenienia w mowie, nie potrzebuje
mechanizméw obronnych, o wyobcowaniu z mowy komunikuje wprost:

Poeta jest nieobecny jest innego zdania

Jest gdzie indziej — jego mowa jest zawsze niczyja
Poeta jest nieobecny przechodzi i mija

(..
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Poeta jest nieobecny jest tam gdzie go nie ma
Jego wiersze sg — gltuche! Jego mowa — niema!

Gdzie sie na drugg strone istnienie odwraca
W lisciach wezoraj pozétktych — tam jest jego praca
(Ogréd w Milandwku, poeta jest nieobecny, Znbp)

Wydaje sie, ze marzeniem podmiotu jest jezyk maksymalnie przezro-
czysty, nieneutralizujgcy dramatu istnienia, nieprzystaniajacy go. Pono-
wocze$nie brzmigce frazy dotyczace poety: ,Jest gdzie indziej — jego mowa
jest zawsze niczyja”, nalezy interpretowaé nie jako skrajng orientacje na
jezyk, ale jako orientacje na byt — poeta staje sie tu bowiem straznikiem
bytu. Jak buddyjski mnich przypatruje sie ,istnieniom najmniejszym”,
szukajac w nich ,Bozego tchnienia”. ,Puszki plastik dwa psie goéwna
i milczenie / Smieci $mieci jest w tym jakies Boze tchnienie” — Kosz na
$miect przy stacji kolejki WKD w Milancowku pod Warszawq, ZsM. Takie
mys$lenie oznaczaloby jednak powrét do mitu jezykowej przezroczystosci,
a nawet wiecej — do idei bezposredniego ,istoczenia sie” bytu. Nic jednak
bardziej mylnego niz potraktowac te deklaracje zupetnie serio, bo obok
tonu afirmatywnego zjawia sie w ostatnich tomach Rymkiewicza (znacz-
nie subtelniejszy niz wczesniej) ton ironiczny5®. Przekora autora Mojego
dziela posmiertnego, o ktorej pisat Nawarecki w odniesieniu do tworczosci
Baki (i calej, nalezy chyba dodaé, tradycji), daje o sobie znaé¢ réwniez
w stosunku do jego wlasnej tworczosci. W tym samym wierszu, Kosz na
$mieci..., czytamy dalej: ,Ale super tajemniczy super Bozy /i Smieré su-
per posrod Smieci mnie utozy / (...) Co za odlot — w super dobro w super
trwanie / Bog jest dobry ja to pisze na kolanie”.

Ironia jako narzedzie dystansu wydaje sie $wietnym lekarstwem na
melancholie, ktora w ostatnich tomach ujawnia sie wyrazniej, bardziej
bezposrednio niz wczesniej (na co bodaj jako pierwsza zwrécila uwage
Anna Legezyriska®?), bo w formule rozbudowanego pozegnania. ,,Do wi-
dzenia” — ta fraza pojawiajgca sie jak mantra, przenikajgca réwniez do
tytutu ostatniego tomu Rymkiewicza, nie ma w sobie, rzecz jasna, ani
cienia ironii. Ironia pojawia sie jednak na wyzszym pietrze — nie tylko

59 Jednym ze stosunkowo nielicznych wyjatkéw jest LeSmianowski z ducha wiersz
z tomu Do widzenia gawrony, w ktérym mamy do czynienia z rubaszno-wulgarnym por-
tretem Boga: ,Potworny Bég — w szkarlatnym wieczornym oparze / Alegoria Istnienia —
p6t ptuca pot fiuta / Bedzie tanczyé choé¢ nie ma nogi nawet buta” (ChodZcie do mnie wie-
widrki).

60 Zdaniem Anny Legezyriskiej, w tomie Moje dzielo posmiertne Rymkiewiczowska
ironia zaczyna sie chyli¢ wlasnie w strone melancholii. Zob. A. Legezyriska, Gest pozegna-
nia. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej, Biblioteka Literacka ,,Poznanskich
Studiéw Polonistycznych”, Poznan 1999, s. 27.
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jest figurg stylistyczng, ktéra tatwo wskaza¢ w konkretnym miejscu tek-
stu, ale staje sie mechanizmem deziluzji. Taka deziluzyjna funkcje pelni
na przyklad w odniesieniu do czesto pojawiajacego sie w ostatnich to-
mach motywu zréwnania istnien.

Romantyczna zasada analogii, wspélodczuwania podmiotu i Swiata,
jaka patronuje — na pierwszy rzut oka — wielu wierszom Rymkiewicza
pochodzacym z ostatnich toméw, zaklada podmiot niezdystansowany
wobec rzeczywisto$ci. Czy rzeczywiscie z takim naiwnie romantycznym
podmiotem mamy do czynienia w ostatnich wierszach autora Zachodu
storica...? Cala jego dotychczasowa tworczos¢ wskazuje przeciez na jezy-
kowa nad$wiadomo§é podmiotu tych wierszy, trudno zatem uwierzyé
w powrdt do stanu Swietej naiwnosci. Problem jest, oczywiScie, pozorny.

Ironia zupelnie nieromantyczna

Charles Baudelaire (jako autor tekstu O istocie smiechu i ogdlniej
o komicznosci w sztukach plastycznych®l) poczatek ironii wigze z chwila,
gdy w podmiocie rodzi sie poczucie dystansu, niewspotmiernosci §wiado-
mosci i bytu. Pojawia sie wowczas co§, co Baudelaire nazywa dédouble-
ment — podwojeniem ,ja”. Jego cze§é empiryczna zanurzona jest w §wie-
cie, a znakowa (czy symboliczna) wychyla sie poza empirie, zmierza do
samookreslenia, odczuwa niesp6jnos$é, innos¢é podmiotu i przedmiotu. To,
wedlug Baudelaire’a ,komizm absolutny”. ,Ja” empiryczne zyje w stanie
nieautentycznosci, tudzi sie wlasng wyzszo$cig nad naturg, mogtoby sie
zatem wydawaé, ze ironia jako stan ,zdublowania” ,ja” bedzie stanem
powrotu do autentycznosci, zdobycia samo$wiadomos$ci, tymczasem, we-
dlug Paula de Mana$?, jest ona tylko zdobyciem wiedzy o owej nieauten-
tycznosci.

O ironii jako leku na melancholie pisal Jean Starobinski, widzac
w niej wlasnie mozliwo$é powrotu do Swiata autentycznego. Jego mysle-
nie bardzo przekonujaco zdekonstruowat jednak Paul de Man — powrét do
autentyczno$ci jest niemozliwy, nie ma ucieczki przed ironig, jak tylko na
inny poziom ironii — w ,ironie ironii” (Schleglowska parabaze jako zabieg
ujawniania wtasnej sztucznosci).

W ostatnich tomach Rymkiewicza obok motywu nieistotno$ci mowy
Srezygnujacej” z siebie na rzecz samego bytu pojawia sie réwniez sytuacja

61 Zob. Ch. Baudelaire, O istocie $miechu i ogdlniej o komicznosci w sztukach pla-
stycznych, przel. M. Bienczyk, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11, s. 170-189.

62 Zob. P. de Man, Retoryka czasowosci, przel. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie”
1999, nr 10-11, s. 223.
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sprzekierowania” mowy na strone bytu. Poeta podmiot nie widzi sensu
w méwieniu: ,Jest gdzie indziej — jego mowa jest zawsze niczyja” (jego
»piosenka” pelni co najwyzej role piesni cmentarnej — odprowadza byt na
druga strone), ale mowa pojawia sie po stronie istnien, ktérym jej dotad
odmawiano:

Jezyk ludzki z nieludzkim miesza sie i plagcze
I pleni sie istnienie — strasznie dzikie ktgcze
(Ogréd w Milandwku, kwitngce lewkonie, ZsM)

A teraz martwe lisy ja wam glos oddaje
(Zachdéd storica w Milandéwku, 13 listopada 2001 roku, ZsM)

Spiewaj $piewaj suchy glogu sucha rézo

(..

Spiewaj bluszczu $piewaj glogu wierzbo krzywa

(..

Spiewaj $piewaj nawet jesli nie ma Boga”
(Arietta zimowa..., ZsM)

Koty pisaly moje wiersze
Piosenki ody tarantele
Bo mialy horyzonty szersze
Ja innych zaje¢ mialem wiele
(Ogréd w Milandwku — poezja brzoz i kotow, ZsM)

Jesliby traktowaé te frazy powaznie, tzn. jako intencje rezygnacji
podmiotu z mowy na rzecz ,bytéow uposledzonych”, czyli jesli czytaé je
romantycznie, to rzeczywi$cie mozna by tu méwié o uwolnieniu sie od
alienacji melancholii, jaka rodzi wejscie w jezyk (jak pamietamy, w poezji
Rymkiewicza od poczatku naznaczony brakiem, ré6wniez brakiem tozsa-
mosci znaku i istnienia). Nie mogloby wéwczas by¢é mowy o ironii, a na-
wet mielibyémy do czynienia z jej przeciwienstwem — reaktywacja ro-
mantycznego (a nawet ,pierwszego”, zaltozycielskiego) mitu tozsamosci
podmiotu i §wiata. Nie trzeba, oczywisScie, nikogo przekonywaé, ze taka
interpretacja bylaby co najmniej naiwna. Co prawda, podmiot udaje, ze
nie ma réznicy miedzy nim a innymi stworzeniami, poniewaz wszystkie
podlegaja temu samemu losowi, skazane na przemijanie i $mier¢, ale jest
Swiadom, ze utozsamienie moze sie dokonaé¢ tylko na tej plaszczyznie.
Kiedy przechodzi na inng, czyli ,oddaje glos” istnieniu, automatycznie
wkracza w przestrzen ironii. Natychmiast dochodzi do Baudelaire’ow-
skiego dédoublement, rozsuniecia wewnatrz ,ja”, ktore patrzy ,z ukosa”
nie tylko na siebie (swojg ,cze$¢” empiryczng), ale i na podniesione do
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rangi ludzkiej stworzenie. Deklaracja (a wtasciwie ,przyznanie sie”, ,sa-
mokrytyka”) ,, Koty pisaly moje wiersze” to nie tyle ucieczka w ,jezyk-nie-
jezyk”63  ile chwyt wzmozonej ironii (,ironii ironii”) bedgcej znakiem nie-
uchronnej réznicy, a nie pojednania pomiedzy gatunkami. Jakkolwiek
jezyk ,basni niejasnej” podmywa jezyk rzeczowy, wyraznie odnoszacy sie
do rzeczywistos$ci pozajezykowej, rownoczeénie jako ,nieprawdziwy”, fik-
cyjno-basniowy okazuje sie przeciwskuteczny (z perspektywy wilasnej
wiarygodnosci). Rzecz jasna, takie mys$lenie to skrajna naiwnosé, bo
wlasnie na efekcie ironicznej parabazy polega jego skuteczno$é. Apologia
ludzkich cech kotéw tylko wzmacnia podzial pomiedzy tym, co ludzkie,
a tym, co nieludzkie. Im bardziej prébujemy zapomnieé¢ o réznicach, im
lepiej udajemy, ze ich nie ma, tym stajg sie jaskrawsze, jak kot czytajacy
Heideggera staje sie wlasng karykaturg. Oczywiscie, temu obrazowi to-
warzyszy rowniez autoironiczny stosunek do wlasnej tworczosci, ktorg jej
podmiot niemal od poczatku uwazat za niekonieczng, teraz — za pomocg
tej samej parabazy — probuje ja uniewazni¢ jako nieprawdziwa, jako fik-
cje. Niemoc jezyka ukazuje tutaj nowe oblicze — puszcza on w ruch me-
chanizmy udawania. Nie mozna za jego pomocg powiedzieé¢ niczego pew-
nego o §wiecie, nie mozna uczynié z niego tarczy bronigcej przed $miercig
(zaréwno kultury, jak bytu indywidualnego), nie sposéb ani sie go pozby¢,
ani ,oddaé¢ glosu” stworzeniu, pozostaje wiec traktowanie jezyka tak, jak
na to zastuguje — niepowaznie. Rozumiem wiec Anne Legezyriskg, ktéra
w recenzji Zachodu storica... wyrazila przypuszczenie, ze tworczo$é Rym-
kiewicza otwiera sie na zywiol ponowoczesnoscié4. Rzecz jasna, dla pod-
miotu tej poezji stan uwolnienia jezyka od semantycznych i etycznych
zobowigzan nie jest stanem radosnym czy pozadanym, raczej moze ucho-
dzi¢ za kapitulacje. Jesli jednak spojrzeé¢ na sprawe inaczej, Swiadomos§¢
przegranej towarzyszyta podmiotowi od poczatku, nigdy nie wierzyt on
jezykowi (i w jezyk) bezwzglednie (tylko w Czym jest klasycyzm deklara-
cja ta pojawia sie bez zastrzezen). I jeszcze jedno: kapitulacji tej nie spo-
s6b traktowac jako ostatecznej, nie zamyka ona przeciez twoérczosci Rym-
kiewicza. Ta tworczo$é, z jej niezmiennymi Smiertelnymi rejestrami, jest
ciggle ,w drodze”. Poniewaz jezyk bywa podatny na zalobe; szczegélnie
jezyk wysycony $miertelno$ciag. Podmiot, ciggle odczuwajacy strate by-
tow, ktorych podstawowsg funkcja jest umieranie, i ,ubywajacy w sobie”,
coraz skuteczniej odbywa te zatobe; méwigc wprost: wiele wskazuje na to,
ze godzi sie z wlasng $miertelnoscia. Pogodzenie sie nie jest, co prawda,

63 W taki spos6b Anna Kaluza okresla zapowiedz ,jezyka metafizycznej wspélnoty
wszystkich bytéw” (zob. A. Katuza, Jarostaw Marek Rymkiewicz: cala wstecz!, dz. cyt.,
s. 87). Byé moze jednak 6w metafizyczny projekt jezyka nie wyklucza ironii.

64 Zob. A. Legezynska, Co kryje ogréd w Milanéwku, ,,Polonistyka” 2004, nr 1, s. 62.
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ocaleniem, ale podtrzymuje w istnieniu. Zaloba, ktéra jest zaloba po sobie
(bo przeciez o to w znacznej mierze chodzi melancholijnym poetom — boja
sie nie tylko $§mierci w ogole, ale Smierci, ktora dotknie ich bezposrednio),
nie moze jednak zakonczy¢ sie sukcesem. Musi ona powréci¢ do rozdwo-
jenia melancholii, ktéra Kierkegaard nazwalt poczuciem utraty wyprze-
dzajacym samg utrate®s. Melancholikiem w Powtdrzeniu jest ten, kto
utracil, zanim stracit. Ta formula lepiej przystaje do péznej poezji Rym-
kiewicza niz koncepcja Zizka, przypisujaca utracie status jedynej formy
kontaktu z tym, co utracone. Podmiot ostatnich toméw autora Zachodu
storica... nawet jezeli przez moment ,odzyskuje w utracie”, wyraza przede
wszystkim nieodzyskiwalno$é, zegna sie z bytem.

65 Zob. S. Kierkegaard, Powtdrzenie. Przedmowy, przet. i oprac. B. Swiderski, W.A.B.,
Warszawa 2000, s. 17-25.
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