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Autobiografia

Urodzitem sie 6 marca 1932 roku w Poznaniu. Poniewaz rodzice
postali mnie do szkoty juz w szdstym roku mego zycia, dzieki temu
jeszcze przed wybuchem wojny dowiedziatem sig, ze Ala ma kota
i kot ma Ale. Mowiac mniej zartobliwie byto tak: w roku szkolnym
1938/1939 zdobytem umiejetnos¢ czytania i pisania na podstawie Ele-
mentarza Mariana Falskiego. Uczeszczatem do meskiej szkoly w Pozna-
niu przy ulicy Stowackiego. Dziewczynki uczyly sie w szkole sasiedniej.
Moja nauczycielkg byta Pani Stoninska (imienia nie pamietam), siostra
poznanskiego dziennikarza, Stefana Stoninskiego.

Dzien 1wrzesnia 1939 roku zamiast w szkole spedzitem w piwni-
cy - schronie. Pamietam doktadnie pierwszy nalot niemieckich samolo-
tow na Poznan okoto godziny 12. A takze drugi - o wiele diuzszy
i grozniejszy - okoto 16. Pamietam tez zapewnienie sgsiada, podoficera
rezerwy Romana Howila wyruszajgcego na front, iz Niemcy na pewno
do Poznania nie dotrg, a takze opowies¢ dozorcy domu Szczepana Fajer-
skiego, ktory zapewniat, iz z balkonu (czwartego pietra) widziat Francu-
zow wchodzacych do Berlina. Totez, kiedy 8 wrzesnia na spacerze z bab-
cig i siostrg Bozeng (pie¢ lat starszg ode mnie) spostrzegtem w poblizu
opery dwa samochody udekorowane chorggiewkami ze swastyka, zro-
dzito sie we mnie, bodaj po raz pierwszy, uczucie sceptycyzmu.

W pazdzierniku podjeto zajecia szkolne. Jezyk niemiecki zajat
w nich miejsce centralne. Mimo to, po paru tygodniach okupant uznat,
ze dzieci polskie na terenach wigczonych do Rzeszy nie powinny sie
w ogolle uczy€ i szkoty zamknat. Troche pod tym wzgledem lepsza byta
sytuacja na terenach tzw. Generalnego Gubernatorstwa. Istnialy tam
szkoty podstawowe oraz pare zawodowych (np. tzw. handléwki).

Ma&j ojciec - Jan - byt rodowitym poznanczykiem, a z zawodu ban-
kowcem. Zajmowat przed wojng dos¢ prestizowe i dobrze ptatne sta-
nowisko prokurenta Komunalnej Kasy Oszczednosci. Poniewaz rodzice
do chwili wybuchu wojny byli niezle usytuowani, dopoéki nie chodzi-
tem do szkoly, nie wyobrazatem sobie, iz mozna sie cieszy¢ miska
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owsianki czy mleka z makaronem. Ale gdy zaczgtem uczeszcza¢ do
pierwszej klasy, zorientowatem sie, ze paru mych kolegéw (zapamieta-
tem nazwisko jednego z nich - Wandzioch) niecierpliwie oczekuje du-
zej przerwy, w trakcie ktérej bedg mogli spozy¢ $niadanie (a moze
i obiad).

Jak wspomniatem - madj ojciec byt bankowcem. Niewiele z jego za-
interesowan zawodowych mnie pobudzato. Blizsze mi byly i pozostajg
pasje dziadka - J6zefa (od strony ojca), dziennikarza i dziatacza naro-
dowego. A moze, przyznam szczerze i pewne jego stabostki. Ot6z dzia-
dek Jo6zef specjalnie nie dbat o swdj wyglad. Tak dalece, iz kiedy skon-
czyt mowe powitalng 26 grudnia 1918 roku skierowang do Ignacego
Paderewskiego, od tego wielkiego pianisty i polityka otrzymat stowa
serdecznego podziekowania, a potem dyskretna rade: Redaktorze, kup-
cie sobie nowe portki.

Religijnos¢ oraz mitos¢ do polskiej literatury, zwlaszcza Mickiewicza,
wpajata mi matka - Anna, z domu Strzelecka. Pochodzita z innych
stron Polski niz ojciec. Urodzita sie w Kielcach, a wczes$nie osierocona,
dziecinstwo i mtodosc¢ spedzita w Piotrkowie Trybunalskim. Byta nauczy-
cielkg, ale po zamazpdjsciu zawodowo nie pracowata.

Ojciec w trzecim dniu wojny pieszo szedt w strone Kutna, aby przy-
taczyc¢ sie do wojska. Powrdcit do domu, oczywiscie pieszo, po wiado-
mosci o kapitulacji Warszawy. W banku przejetym przez Niemcoéw ka-
zano mu odpracowac trzymiesieczng zaliczke wyptacong 2 wrzes$nia
wszystkim pracownikom. Po uptywie trzech miesiecy z pracy zostat
zwolniony.

Zaczety sie wywo6zki z Poznania lub eksmisje z lepszych mieszkan
do piwnic. Gdy nadchodzit zmrok, zaczynata sie nerwowa atmosfera.
PytaliSmy czy przyjda dzi$ po nas, czy tez nie. Dopiero okoto p6inocy
udawalismy sie na spoczynek, bo zwykle o tej porze juz nie wysiedla-
no. Rodzice mieli przygotowane walizki i plecaki. Nie bylo wszakze
pewnosci czy bedziemy mogli je zabra¢. Niekiedy czes¢ bagazu zatrzy-
mywano juz w mieszkaniu. A wielu rodzinom odebrano je w czasie
rewizji w tzw. obozie przejsciowym. Nam towarzyszyto szczescie. Gdy
bowiem 8 marca 1940 roku byliSmy wysiedlani, to wyprowadzajacy
nas policjant zachowywat sie bardzo taktownie. Ja na nic nie patrze -
powiedziat - bierzcie panstwo tyle, He mozecie unies¢. Ja zostalem
zmuszony do opuszczenia zony i dzieci. Nie zabrano nam tez nic
w trakcie rewizji. Jedng noc spedziliSmy w obozie przejsciowym Poznanh
- Glowna. Rankiem nastepnego dnia zostaliSmy skierowani do pocig-
gu pasazerskiego i to ogrzanego (wiele rodzin wywozono w wagonach
bydlecych). Dano nam na podrdz chleb i margaryne. Po trzech dniach
dowieziono nas do Gorlic, a tam zostaliSmy skierowani do starej szkoty
wyscielonej stomg. Positki otrzymywalismy z kuchni prowadzonej przez
Polski Czerwony Krzyz. Stopniowo zglaszali sie mieszkancy Gorlic ofe-
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rujgc chec¢ przygarniecia wygnancow. Nas przyjeta - podkreslam -
Ukrainka a bliskich znajomych Zydéwka. Wéwczas Zydéw pozostawio-
no jeszcze we wzglednym spokoju. Zmuszano jedynie do noszenia
opasek z gwiazdg Dawida. Cala spotecznos$é¢ zydowska Gorlic zostata
wymordowana w sierpniu 1943 roku. Nas wtedy w tym miasteczku juz
nie byto.

Juz w sierpniu 1940 roku w poszukiwaniu pracy udat sie ojciec do
Krakowa. Po czterech miesigcach poszukiwan, dzieki znajomosci jezyka
niemieckiego, znalazt zajecie w urzedzie rolnictwa (der Landwirtzschaftli-
chen Zentralstelle). Ptace dla Polakéw byly tam niezmiernie niskie. Ale za-
trudnienie chronito przed wywo6zka na przymusowe roboty do Niemiec.
Poczatkowo polscy pracownicy tego urzedu otrzymywali prawo nabywa-
nia chleba w dowolnej ilosci. Ale nie trwato to dlugo —od jesieni 1941
roku 6w przywilej skasowano. Przyszto nam zy¢ tylko z przydziatéw kart-
kowych (przecietnie 20 dkg chleba na osobe na caty dzien, 50 dkg bura-
czanej marmolady raz w miesigcu, ok. 25 dkg miesa co dwa tygodnie,
troche cukru i cukierkéw otrzymywaly dzieci do lat 12). Doswiadczytem co
to jest gtod. A jezeli dostawalem kawatek suchego chleba do szkoly, to
tylko dlatego, iz matka sobie go od ust odbieratla. Dorabiata wypiekiem
ciasteczek, ktore sprzedawata przekupkom pobliskiego targowiska. Dawa-
to to nader skromne dochody. Ale kazdy grosz sie liczyt. Pewnego dnia
po wyjatkowo dobrym utargu przyniosta dla siostry i dla mnie niezwykty
prezent... butke. Kazde z nas otrzymato wiec tylko potéwke. W dniu mych
imienin w roku 1942 (30 listopada) znajoma rodzicéw obdarowata mnie
najwspanialszym prezentem imieninowym catlego mego zycia: bochen-
kiem chleba.

Podjatem nauke w Krakowie w szkole nr 11. Miescita sie ona na
narozniku ulicy Starowislnej i Miodowej. Praktycznie lekcje odbywaly sie
nieregularnie i byly prowadzone w réznych miejscach krakowskiego
Kazimierza. Stata siedziba tej szkoly - obszerny barak - czesto byt zaj-
mowany przez niemieckie wojsko.

Kierownikiem szkoty byt wspanialy cztowiek - Aleksander Niwelin-
ski. Gorgcy patriota i wychowawca miat tez swoje dziwactwa. Przeko-
nany, ze nie ma tatwiejszego przedmiotu niz matematyka, zupetnie nie
liczyt sie ani z programem ani w duzej mierze z mozliwosciami uczniow.
W szOstej i siodmej klasie wprowadzat elementy programu przedwo-
jennego gimnazjum. Druga pasja Pana Aleksandra byla muzyka. Na-
mawiat nas do zakupu chociaz prymitywnych fujarek i czestego muzy-
kowania. Jednego instrumentu nie znosit. Mianowicie mandoliny. Po-
wiadat, ze to d... dla szewcow. W ogéle - czesto wyrazat sie dosadnie.
Ale i precyzyjnie. Na lekcji geografii tak okreslit relacje pomiedzy Wa-
welem a Skatka: Jezeli stanieszpomiedzy tymi miejscami, to prosciutko
mozesz siusia¢ do Wisly. 28 pazdziernika 1943 roku w trakcie lekcji
prowadzonej przez filologa klasycznego Stanistawa Patonia (jednego
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z wielu profesorow gimnazjow i licedbw w sytuacji zamkniecia szkot
Srednich zmuszonych do pracy w szkolnictwie podstawowym) wszedt
do klasy wzburzony Pan Aleksander, by krétko i donosnie powiedziec:
Na ulicy Szerokiej, przed b6znicg, nasi wrogowie rozstrzeliwujg zaktad-
nikéw. Idzcie, popatrzcie i zapamietajcie... Zapamietatem i dlatego za-
wsze gdy odwiedzam Krakéw, w tym miejscu kazni sktadam kwiaty.

Nadszedt styczen 1945 roku. Tak jak Krakéw blyskawicznie zostat
przez Armie Czerwong zdobyty (a tym samym, docenmy to, ocalony),
tak tez biyskawicznie uruchomiono po dziataniach wojennych szkoty.
W potroczu przerobilismy bardzo skréocony, ale tresciwy kurs historii
Polski oraz polskiej literatuiy (od Reja do Prusa, Orzeszkowej i Sienkie-
wicza).

Pare dni przed zakonczeniem roku szkolnego 1944/1945 i rozda-
niem $Swiadectw udatem sie do Pana Dyrektora z prosba o szybsze
wystawienie mi Swiadectwa, gdyz zblizat sie dzien powrotu naszej ro-
dziny do Poznania specjalnym transportem. Nawiasem mowigc podroz
ta trwata osiem dni i w wagonach towarowych. Pan Dyrektor bez opo-
ru spetnit prosbe. Po wypisaniu swiadectwa wyciggnat gteboko scho-
wang w szufladzie biurka piecze¢ z polskim godtem. W oczach Jego po-
jawity sie fzy. Po szesciu latach - powiedziat - moge znéw postuzyésie
ta pieczecia. Zegnajac sie ze mna powiedziat: Zegnaj chlopcze i wracaj
do miasta tak bliskiego sercu kazdego Polaka.

25 maja 1941 roku przyjalem Komunie w kosciele Bozego Ciala
z rak ks. Stefana Zagrodzkiego (kanonika regularnego lateranskiego),
katechety w mojej szkole.

Zupetnie przypadkiem (a moze nie przypadkiem) bytem na ztotym
jubileuszu tego kaptana (1984 r.) W drodze do Kroscienka zatrzymatem
sie z kolegga Romanem Murawskim w Krakowie. Oprowadzatem go po
Kazimierzu. Konczgc wedréwke zaprowadzitem go do ukochanego
przeze mnie kosciota Bozego Ciata. Kosciét byt przepetniony. Widze nad
ottarzem cyfre ,50”. Z dala dostrzegam dostojnego jubilata. Przepy-
cham sie do zakrystii, aby sprawdzi¢ przypuszczenie, ze to jubileusz ks.
Zagrodzkiego. Brat zakrystianin je potwierdza. Prosze wiec usilnie
0 pozwolenie przejscia na ulice przez klasztor, aby kupi¢ kwiaty. Gdy
wroécitem, ks. Zagrodzki spozywat sniadanie w gronie rodziny. Przypo-
minam mu sie. Z trudem - trudno temu sie dziwi¢ - zaczyna mu sie
cos kojarzyé€. Pyta pdézniej co porabiam. Po udzieleniu przeze mnie paru
wyjasnien kiwa z uémiechem gtowa i powiada: Patrzcie, patrzcie, takie
to grzeczne dziecko byto, a zostato filozofem.

W kosciele Bozego Ciata w czasie okupacji bytem tez ministrantem.
Pelnigc te funkcje zaczatem troche teologizowac¢. Nie mogtem np. po-
ja¢ dlaczego w druga niedziele po Wielkanocy nie Spiewa sie juz piesni
wielkanocnych, a tylko maryjne. Pewien ksigdz troche mnie zganit
moéwiac: Nie madrujsie, a Spiewaj Chwalcie tgki umajone. Nie mogtem
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tez pojaé, dlaczego $wieta Zestania Ducha Swietego nie obchodzi sie
tak uroczyscie jak Boze Narodzenie czy Wielkanoc.

Ogrodnik klasztoru kanonikéw regularnych brat Alojzy pozwalat mi
sie bawi¢ na terenie ogrodu. Wdzieczny mu za to pomagatem mu
z wiasnej woli przy wyrywaniu chwastéw iw podobnych pracach.
Otrzymywatem za to w lipcu i sierpniu torby pomidoréw. Rzadziej -
owocow. Przynositem te dary do domu z duma. Dzieki bratu Alojzemu
pojawialy sie w naszym domu niekiedy ogrodowe kwiaty. To bytly dla
wiekszosci Polakéw w tym czasie towary luksusowe.

W lipcu 1945 roku chlubnie zdatem egzamin wstepny do gimna-
zjum i liceum im. $w. Jana Kantego. Tematem pisemnego egzaminu
byta analogia zwyciestwa pod Grunwaldem z kleskg Trzeciej Rzeszy. Rok
p6zniej przeszedtem do Marcinka, czyli gimnazjum i liceum im. Karola
Marcinkowskiego, w ktorym do 1949 lekcje religii prowadzit imiennik
i krewny wielkiego Karola - ks. Arnold Marcinkowski. O ile chlubnie
zdatem egzamin wstepny, o tyle mniej chlubnie zapisatem sie jako
uczen. Bardzo duzo czytatem. Pochtaniatem ksigzki i czasopisma kultu-
ralne, m.in. ,Tygodnik Powszechny”, ,Tygodnik Warszawski”, ,,Odro-
dzenie”. Ale do lekcji przygotowywatem sie kiepsko. Dostawatem wiec
i stabe stopnie. Btyszczatem dosy¢ na lekcjach jezyka polskiego i histo-
rii. Zdarzyto wiec mi sie utrwala¢ wiedze czyli repetowac.

Popadtem szczegdlnie w konflikt w X klasie z matematyczkg Zofig
Zateska. Salwowatem sie ucieczkg do Liceum dla Pracujgcych, miesz-
czgcego sie w gmachu Marcinka. Nie bytoby to mozliwe bez wyjatko-
wej zyczliwosci Swietnego pedagoga jakim byt dyrektor Jan Stoinski.
W tej szkole dzieki zapobiegliwosci dyrektora znalazt sie wyjatkowo zna-
komity sktad rady pedagogicznej. Wchodzili do niej m.in.: Zofia Land,
Ignacy Stein, Wtadystaw Suchcitz (polonisci), Stanistaw Sroka (matema-
tyk), Kazimierz Abt (fizyk), Kihn (germanista i klasyk), Franciszek Ba-
ranski (biolog), Bozydar Bielerzewski (histoiyk).

Egzamin maturalny zdatem w 1952 roku.

Popisatem sie na nim nie tylko znajomoscig historii literatury lecz
takze (nie objetg programem) teorig literatury. Znakomicie tez mi po-
szedl egzamin z historii oraz nauki o spoteczenstwie. Stabiej, ale przy-
zwoicie, rozwigzatem zadania z matematyki. Natomiast fatalnie przebie-
gt egzamin z fizyki. Pozornie grozny, a faktycznie dobrotliwy Kazimierz
Abt powiedziat: nie bede mu przeszkadza!. Zrehabilitowatem sie w tej
dziedzinie znacznie po6zniej piszac rozprawe doktorskg dotyczgcg m.in.
metodologii fizyki. Niestety Pan Kazimierz wtedy juz nie zyt i dlatego
nie mogtem mu podziekowaé za okazane zaufanie.

Pierwotnie zamierzatem studiowac polonistyke. Egzamin wstepny
zdatem pozytywnie, ale z braku miejsca na studia nie zostatem przyje-
ty. P6zniej udato mi sie dowiedzie¢, ze miatem fatalng opinie politycz-
ng. Nalezatem do nielicznych, ktorzy nie zapisali sie do ZMP (Zwigzku
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Mtodziezy Polskiej). | na dodatek notorycznie czytatem ,Tygodnik Po-
wszechny”. Po tej porazce podjalem decyzje starania sie o przyjecie na
filologie klasyczng, na ktérg ubiegato sie bardzo mato oséb. Piywatnie
uczytem sie faciny a réownoczes$nie ogladatem sie za jaka$ praca, by tro-
che zarobi¢ na studia, ktére wéwczas nie byly prowadzone w Pozna-
niu. Miatem do wyboru Wroctaw, Warszawe, Krakoéw. Wybratem naj-
mniej oddalony od Poznania Wroctaw.

Przez po6t roku tj. po maturze a przed podjeciem studidw pracowa-
tem jako swietlicowy w Zjednoczeniu Robo6t Inzynieryjnych i z tej racji
podlegatem Zwigzkowi Pracownikéw Budowlanych i Ceramicznych.
Ludzi owego Zwigzku wspominam z sympatia. Doznatem od nich wie-
le zyczliwosci. Przede wszystkim Swietng tym razem opinie na studia.
Na terenie pracy w Zjednoczeniu Robo6t Inzynieryjnych bywato réznie.
Podpadtem pare razy sekretarzowi POP PZPR Janowi Kostrzewie. M.in.
wtedy, gdy przyozdobitem $Swietlice reprodukcjami polskiego malarstwa.
Na jednej reprodukcji (chyba Gierymskiego) byt pejzaz wiejski z koscio-
tkiem. Sekretarz gniewnie stwierdzit, iz szerze klerykalizm i religianctwo.
Gdy replikowatem, iz te reprodukcje wydato ministerstwo kultury, odpo-
wiedziat: takie reprodukcje robi sie po to, by zapetlni¢ muzea! Zamilkiem.
Pana Kostrzewy bali sie wszyscy od dyrektora poczgwszy. Byt to czas
szczytu stalinizmu. Najbardziej zastraszeni byli inzynierowie. Otuchy do-
dawali mi jedynie robotnicy. Jeden z nich powiedziat mi aby gtupcem sie
nie przejmowat.

W marcu 1953 zgasto stoneczko czyli jeden z najwiekszych tyra-
néw calych dziejéw - J6zef Stalin. Celebrowano niezmiernie pamiecé
wodza ludzkosci ktérego nauka zyje i zwycieza. Ale juz przed 1 maja
dyskretnie powiedziat mi jeden ze zwigzkowcow: Wie Pan, co$zaczyna
sie zmienia¢. Nie wolno przygotowywacé na pochoéd karykaturzachod-
nich politykbw. W dniu pogrzebu Stalina bodaj o godzinie 12 zawyty
syreny. Wszyscy mieli przerwac prace i w milczeniu sta¢. Zdobytem sie
na maty, chociaz wtedy tez dos¢ niebezpieczny akt odwagi: udatem sie
do ubikacji i tam przesiedziatem az do wezwania powrotu do pracy.

W okresie studidw, o przebiegu ktérych bede pisat nizej, dane byto
mi by¢ $wiadkiem i uczestnikiem stynnego poznanskiego czwartku
1956 roku. Dnia zastugujacego, zdaniem prof. Lecha Trzeciakowskie-
go, na miano nie wydarzenia, lecz poznanskiej rewolucji 1956. Popie-
rajgc swa obecnoscig tak odwage jak i odpowiedzialnos$¢ robotnikow
ok. godz. 13.30 otrzymatem postrzat w gtowe. Przewieziony do kliniki
przy ul. Przybyszewskiego, po przeswietleniu gtowy zostatem przez le-
karza poinformowany i pokrzepiony: Masz brade szcze$cie. Uratowato
cie prawdopodobnie przechylenie gtowy, skutkiem czego kula nie
uszkodzita czaszkianimoézgu, leczjedynie miesnie. Niewiele brakowa-
o, abys stracitzycie, a co najmniejabys zostat sparalizowany. Operacja
okazata sie bardziej ktopotliwa niz na jej poczatku sgdzono, gdyz nie
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udato sie kuli wydoby¢ w tym miejscu, w ktérym przeszyta ona mie-
sien i trzeba byto na zywo dokonac ciecia chirurgicznego i to po stronie
prawej (a tylko lewa byta znieczulona).

Ciezka byfa noc z 28 na 29 czerwca. Nie mogtem bowiem powia-
domi¢ rodziny, ze zyje chociaz jestem ranny (ani my, ani sgsiedzi nie
posiadalismy wtedy telefonu). Dopiero rankiem 29 czerwca jedna z pie-
legniarek po skonczeniu dyzuru poinformowata o mym pobycie w szpi-
talu. Dostownie dwie godziny przed wypisaniem mnie ze szpitala
w dniu 4 lipca (do ktérego jednak do konca sierpnia przychodzitem na
kontrole i zmiane opatrunku) zostatem wywotany na korytarz. Jakis pan
chce rozmawiac z panem powiedziata pielegniarka czy salowa. Przy-
puszczatem, ze owym panem jest funkcjonariusz Urzedu Bezpieczen-
stwa. | tak rzeczywiscie byto. Rozmowa byfa krotka. Ale jak sie okazato
byla tylko wstepem do siedmiogodzinnego przestuchania, na ktére
mnie wezwano 27 lub 28 lipca. | zastuguje na szczeg6lng uwage, ze
ponownie zostalem wezwany na przestuchanie w czerwcu 1957 roku,
czyli po wiosnie pazdziernikowej. Zostatem wezwany z Warszawy
(gdzie petnitem funkcje sekretarza redakcji ,Wiezi”) do Poznania.
W Warszawie nie bylem zameldowany a sypiatem zwykle na podtodze
badz na czterech krzestach redakcyjnego pokoju. Wczes$niej korzysta-
tem z niezwyktej gosciny Zygmunta Drozdka. Mieszkatl on z zonag
i dwojka matych dzieci w malym pokoju mieszkania zajetego przez trzy
rodziny. Oddat mi do dyspozycji jedyne wolne miejsce pokoju: podto-
ge pod stotem, wyscielong dwoma kocami.

Teraz zgodnie z zapowiedzig, troche wspomnien o studiach.
1wrzes$nia (to nie pomytka - nie bylo to 1 pazdziernika) rozpoczatem
studia filologii klasycznej we Wroctawiu. Nie szty mi najlepiej, bo moje
przygotowanie taciny byto stabe. Na dodatek okazato sie, ze nie mam
szczegolnych uzdolnien jezykowych. Jednoczes$nie ciggneta mnie filozo-
fia, ktérej poswiecatem sporo czasu kosztem np. gramatyki opisowej.
Rzecz ciekawa, znacznie lepiej powiddt mi sie egzamin z gramatyki hi-
storycznej. Gdy zaszty zmiany polityczne roku 1956, podjgtem decyzje
przeniesienia sie na filozofie. Poczatkowo mys$lalem o Akademii Teologii
Katolickiej. Ztozytem tam odpowiednie papiery. Nagle otrzymatem rade
od dziekana, ks. prof. Kazimierza Ktésaka, z ktéorym wczesniej nawigza-
tem kontakt, abym papiery wycofat, bo ks. Prymas Wyszynski nie chce
usankcjonowa¢ dokonanej przez wiadze komunistyczne likwidacji wy-
dziatow teologicznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz jagielloniskiego
i tym samym nie zamierza akceptowaé¢ Akademii Teologii Katolickiej.

W tym samym czasie otrzymatem za posrednictwem Jana Turnaua
zaproszenie od Tadeusza Mazowieckiego abym przybyt do Warszawy
na organizacyjne zebranie zespotu redakcyjnego nowego pisma, ktore
jeszcze nie miatu tytutu (tytut dla tego czasopisma - ,Wiez” - wymyslit
Zygmunt Drozdek).
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Po zebraniu opowiedziatem Mazowieckiemu o swoich planach
i klopotach dotyczacych studiow. Mazowiecki skierowat mnie do Wia-
dystawa Senki, a ten do prof. Jana Legowicza. Mazowiecki jednocze-
Snie zaproponowat mi prace w ,Wiezi". Przyjgtem to zaproszenie. Jakze
jednak trudno byto pogodzi¢ obowigzki sekretarza redakcji z normal-
nymi studiami. | oto w tej sytuacji prof. Legowicz zaproponowat mi
takie wyjscie. Mam uczeszczac¢ na seminarium i wyktady monograficz-
ne a reszte zdawac¢ w trybie indywidualnych studiéw. Formalnie takie-
go trybu studiéw woéwczas nie byto, ale niezwykta zyczliwos$¢ najpierw
prof. Legowicza, p6zniej prof. Leszka Kotakowskiego i jeszcze pdzniej
prof. Klemensa Szaniawskiego i praktycznie catej Rady Wydziatu Filozo-
fii i Socjologii sprawita, ze mogtem pracowa¢ zawodowo ijednoczesnie
studiowac.

Przebieg tych studiéw byt osobliwy. Najpierw napisatem prace magi-
sterska, a p6zniej dopiero zdawatem egzaminy. Zaliczono mi pewne eg-
zaminy zdane we Wroctawiu na filologii. Z mojej i tylko z mojej winy czas
zdawania przeciggnat sie nadmiernie. Egzamin magisterski zdatem dopie-
ro w pazdzierniku 1965 roku. Promotorem rozprawy byt oczywiscie
prof. Legowicz, a recenzentem wowczas docent Wtadystaw Krajewski.

Stosunkowo szybko natomiast uzyskatem stopien doktora (cztery
lata po magisterium) oraz doktora habilitowanego (szes¢ lat po dokto-
racie). Ponadto miedzy magisterium a doktoratem opublikowatem
pierwsza ksigzke, tom esejoéw i szkicéw zatytutowany Pytanie, watpie-
nie, wybor - Szkice sceptyczne. Ta ksigzka byta w duzej mierze rozwi-
nieciem idei zawartej w artykule Spor o aktualng wartos¢ tomizmu opu-
blikowanym na tamach ,Wiezi”.

Te publikacje oraz recenzja ksigzki Mieczystawa A. Krapca oraz Sta-
nistawa Kaminskiego Z teoriii metodologii metafizyki przyniosty mi pe-
wien rozgtos, ale tez oburzenie i gniew wielu ludzi, zwtaszcza z kregu
filozoféw KUL. Musze wszakze dodaé, ze chociaz nie byt nimi zachwy-
cony réwniez prof. Stefan Swiezawski, to jednak w przeciwiefstwie do
np. prof. Krgpca grzecznie ze mng rozmawiat i nie okazywat niecheci
do mojej skromnej osoby. Przykro wspominam natomiast rozmowe
z tak bardzo wybitng osoba, jakg byta Hanna Malewska, ktora petnigc
funkcje redaktora ,Znaku”, odrzucita moéj artykut, w ktorym bronitem
swych racji. Szczerze powiedziata: Panski tekstjestrzeczowy i napisany
spokojnie. Ale ojciec Krgpiec zrobitby awanture, gdyby pojawit sie ten
artykut na tamach ,,Znaku A nam bardzo zalezy na utrzymaniu z Krap-
cem dobrych stosunkow.

W roku 1965 nawigzatem w Poznaniu kontakt z prof. Jerzym Gie-
dyminem. Chciatlem pod jego kierunkiem zrobi¢ doktorat. Przedstawi-
tem mu swe filozoficzne poglady i trudng sytuacje zwiazang z tym, iz
nie jestem marksista, ani ateistg, ale nie jestem tez mile widziany
w $Srodowisku tomistéw. Wiem, ze mogtbym na krytyce tomizmu zro-
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bi¢ kariere, ale tego nie chce. Wobec tego rozglagdam sie za tematem
Swiatopoglgdowo neutralnym. Po kilku rozmowach pewnego dnia,
pod wptywem lektury jakiego$ (nie pamietam autora) amerykanskiego
filozofa nauki, Giedymin wiedzac o tym, ze znam jezyk francuski, za-
proponowat mi zajecie sie dorobkiem francuskiego metodologa i histo-
lyka nauki Pierre Duhema. Po przejrzeniu najwazniejszych prac tego
mysSliciela propozycje Giedymina przyjatem. W trakcie konwersatorium
prowadzonego przez Giedymina omoéwilem swe wstepne ustalenia.
Goszczacy na tym posiedzeniu emerytowany profesor Adam Wiegner
gorgco mnie namawiat do kontynuowania mej pracy. Stwierdzit wrecz,
ze napisanie monografii o Duhemie jest wielce pozagdane. Adam Wie-
gner znajac zaréwno moje stanowisko wobec religii jak i zainteresowa-
nia filozoficzne pewnego dnia mi powiedziat: Podziwiam Pana, ale nie
moge pojac, jak Pan ze swym trzeZzwym spojrzeniem na swiat tgczy Fi-
deizm. Wiegner by}t ateistg. 1to twardym. Nie byt jednak marksistg. Nic
dziwnego, ze kiedy zmart (1967), za jego trumng szto ok. 15 oséb. Po
pogrzebie historyk prof. Marian Jakobczyk powiedziat: No tak, tak sie
zegna Filozofa myslagcego samodzielnie i nie korzacego sie przed zadng
wiladza.

W roku 1965 prof. Giedymin otrzymat zaproszenie do Anglii. Miat
tam prowadzi¢ wykiady w roku 1966/67. Giedymin byt zwiazany
z Karolem Popperem. Poglady tego mysliciela w Polsce popularyzowat
a jednoczes$nie twoérczo rozwijat. Pierwsze kontakty z mys$lg autora Lo-
giki odkrycia naukowego zawdzieczam wszakze prof. Witoldowi Mar-
ciszewskiemu. A dzieki nim zyskiwatem tez zyczliwo$¢ Giedymina. Pare
dni przed odlotem do Anglii zaprosit mnie Giedymin do swojego
mieszkania. Udzielit mi troche wskazéwek co do tego, co powinienem
rozmawialiSmy o gtosnej wtedy sprawie oredzia polskich biskupéw do
niemieckiego episkopatu oraz jego politycznych konsekwencjach. Gie-
dymin byt agnostykiem. Mimo tego zarliwie cenit postawe polskiego
episkopatu, a zwtaszcza Prymasa Wyszynskiego. Powiedziat: Jezeli kto$
powotuje sie na Ewangelie (ja tego nie czynie), to zobowigzany jest
przebaczac przesladowcom. Kpit z mowy Gomutiki. Ironicznie zauwa-
zyt, ze pierwszy sekretarz PZPR poczut sie nestorem polskich history-
kéw. Jesienig 1967, w tym czasie gdy z grupka paru oséb bratem udziat
w pogrzebie prof. Wiegnera, dowiedziatem sie, iz prof. Giedymin po-
wiadomit wiadze uniwersytetu, iz nie zamierza do Polski wracac.

W tym czasie najblizszy wspdipracownik Giedymina, adiunkt
w jego katedrze, dr Jerzy Kmita, koriczyt swa rozprawe habilitacyjng. Za-
pytatem go wiec, czy zechce przejgé¢ patronat nad mym doktoratem.
Odpowiedziat: Dopoki nie odbedzie sie me kolokwium habilitacyjne,
nie moge Panu skiadac zadnych obietnic. Ale po przeprowadzonej
habilitacji przychylit sie do mej prosby. Wiele czasu mi poswiecit i sporo
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cennych rad i wskazéwek podat. W rozprawie, w ktérej poczatkowo
chciatem podac jedynie interpretacje metodologicznych pogladéw Du-
hema, idac za sugestiami Kmity, podatem klasyfikacje rozmaitych sta-
nowisk opatrywanych mianem konwencjonalizmu. Stad wziat sie i ty-
tut rozprawy: O dwdch rodzajach konwencjonalizmu. ze szczegbélnym
uwzglednieniem koncepcji P. Duhema. Odréznitem poglad, iz wszel-
kie lub co najmniej niektére twierdzenia i teorie nauki nie sg ani praw-
dziwe ani tez falszywe od pogladu, iz wszystkie lub co najmniej nie-
ktére twierdzenia i teorie empiryczne nie sg jednoznacznie przez do-
Swiadczenie wyznaczone. Oba te poglady nie sg ze sobg sprzeczne. Ale
- ito jest bardzo wazne - drugi, wbrew pozorom, nie implikuje pierw-
szego.

Recenzowali rozprawe prof. Marian Przetecki oraz doc. jan Such.
Obie recenzje byly zdecydowanie pozytywne. Przebieg obrony byt bar-
dzo spokojny. Wielka przyjemnos¢ sprawito mi to, ze w gronie Rady
Wydziatu zasiadat wtedy dr Jan Stoinski, dyrektor szkoly, w ktérej otrzy-
matem Swiadectwo dojrzatosci, a teraz wyktadowca dydaktyki nauk
historycznych. Gdy sktadat mi gratulacje, to wtedy przypomniatem mu
swo6j egzamin maturalny i wszystko to, co zawdzigczam szkole, ktérag
on kierowat.

Z racji swego Swiatopogladu a zwlaszcza wspoétredagowania ,Wie-
zi” nie mialem szans otrzymania etatu na zadnym uniwersytecie. Zain-
teresowat sie mnag - powiadomiony o uzyskaniu przeze mnie doktora-
tu przez posta Janusza Zabtockiego - rektor ATK ks. prof. J6zef lwanic-
ki. Idee rektora zatrudnienia mnie w charakterze wyktadowcy metodo-
logii popart bez wahania dziekan ks. prof. Kitésak. Nie sprzeciwiali sie
cztonkowie Rady Wydziatu Filozofii ATK W tym tez prof. Mieczystaw
Gogacz, mimo ze wczesniej napisat bardzo krytyczng recenzje Pytania,
watpienia, wyboru. Zgode mojego zatrudnienia z wtadzami polityczny-
mi, doktadniej z kierownictwem Wydziatu Nauki Komitetu Centralnego
PZPR zatatwit wspomniany wyzej Janusz Zabtocki. Nie wysuwat zad-
nych zastrzezen Wielki Kanclerz Uczelni ks. prymas Wyszynski i to
mimo niezyczliwych o mnie sygnatéw nadsytanych przez niektérych
filozoféw KUL-u. Co wiecej, gdy zostatem zatrudniony wtedy za po-
Srednictwem Zabtockiego, zaprosit mnie na piywatg rozmowe. Oczy-
wiscie zaproszenie przyjatem z radoscig. Ale tez z lekiem, bo przeciez
byto ks. prymasowi znane moje krytyczne stanowisko wobec tomizmu.
Tymczasem w czasie rozmowy nie ustyszalem zadnych pretensji czy
ostrzezen. Powiedziat mi natomiast, abym swoimi wyktadami dat mto-
dziezy Swiadectwo, ze w filozofii nie ma nikt monopolu na madros¢.
Zaznaczyt tez, ze wsréd marksistow trzeba odréznia¢ solidnych bada-
czy od propagandystow.

Doceniatem i doceniam dalej zastugi dla uczelnie rektora Iwanickie-
go. Nie cofam wygtaszanych wczesniej pod jego adresem laudacji,
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mimo ze dwukrotnie zostalem przez niego skrzywdzony. Pierwsza
krzywda byta stosunkowo tagodna. Druga bolesna. Gdy chodzi
0 pierwsza, to byto to tak. W drugim roku pracy na ATK lwanicki chwa-
lac moje zalety dydaktycznie réwnoczes$nie postawit mi zarzut, ze w ra-
mach wyktadéw z metodologii méwie o réznych naukach, zwlaszcza
o fizyce, a nie filozofii. Przypomnialem mu, ze gdy bylem przyjmowany
na uczelnie, to wiasnie zaréwno on jak i dziekan Kidsak prosili, abym
unikat np. krytyki pogladéw ks. prof. Stanistawa Kaminskiego. Krotko -
abym nie prowokowat stale niechetnych mi KUL-owcéw. Prosby te po-
traktowatem serio. A tu nagle jestem wrecz zmuszany albo do kontynu-
owania mych wystgpien krytycznych na temat tomizmu i tomistéw, albo
do gtoszenia czego$ wbrew zywionym przekonaniom. Od tego czasu
poczatkowo bardzo dobre stosunki z ks. rektorem zaczety sie psuc.

W okresie mej pracy na ATK na og6t stosunki miedzyludzkie nie
byty najgorsze. Ale odczuwatem tez pewien dystans do mnie jako -
po pierwsze - cztowieka Swieckiego - a po drugie - nie ukrywajacego
swych pogladéw. Kilkakrotnie dano mi odczué, ze jako cztowiek Swiecki
nie powinienem wktada¢ palcow w sprawy sporow miedzy osobami
duchownymi. Atmosfera na uczelni zaczeta sie psu¢ po odejsciu na
emeryture ks. prof, j6zefa lwanickiego i ministerialnej nominacji na sta-
nowisko rektora ks. prof. Jana Stepnia. Dobrze wiem, ze nominat prze-
szedt przez piekto stalinowsko - bierutowskich wiezien. By skazany na
sSmierc¢, ale egzekucje odwlekano. Doczekat daru amnestii 1955 r. P6z-
niej zostat zrehabilitowany. Ale w okresie wptywoéw frakcji nacjonali-
styczno-antyzydowskiej PZPR, jako cztowiek zwigzany z ideologig Na-
rodowej Demokracji, cieszyt sie pewnym poparciem owej frakcji. Im
niewatpliwie zawdzieczat nominacje na urzad rektora. Cieszyt sie tez
jednak poparciem wielu cztonkéw Episkopatu, bo jako teolog dos¢
dystansowat sie od nowych i $miatych koncepcji teologicznych ptyna-
cych z Zachodu.

Poniewaz nie z winy wtadz uczelni, lecz skutkiem zarzgdzen wtadz
politycznych niezaleznie od tego, o czym pisato sie w rozprawie habili-
tacyjnej przedtozonej na ATK - to mozna byto uzyskac stopien doktora
habilitowanego tylko z zakresu teologii, a nie np. filozofii czy psycholo-
gii - podjatem prébe otrzymania zgody na habilitowanie sie w Instytu-
cie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. Zdawatem sobie spra-
we, ze w razie zwolnienia mnie z pracy w ATK praktycznie nie bede miat
zadnych szans znalezienia zajecia na innej uczelni.

Obratem sobie jako temat rozprawy habilitacyjnej sprawe relacji po-
miedzy tzw. naukami teoretycznymi a praktycznymi inaczej stosowany-
mi. Gdy rozprawe ukonczytem, ztozytem odpowiedni wniosek do
wiadz Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. Chcac wyrazi¢ wdziecznos¢
ks. lwanickiemu za zatrudnienie mnie w kierowanej przez niego uczel-
ni, poprositem dyrektora Instytutu prof. Tadeusza Jaroszewskiego o to,
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by jednym z recenzentéw mej rozprawy byt wtasnie emerytowany rek-
tor. A to byt ma@j historyczny btad. Ale o tym za chwile. Rada Wydziatu
FiS PAN rozpatrzyla moja prosbe pozytywnie oraz wyznaczyta trzech re-
cenzentéw: zgodnie z moja sugestig ks. rektora lwanickiego, a ponad-
to prof. Jerzego Kmite oraz prof. Klemensa Szaniawskiego. Powiem
szczerze, ze bylem dos$¢ przerazony faktem wyznaczenia na recenzenta
prof. Szaniawskiego. Uchodzit on bowiem za egzaminatora i recenzen-
ta bardzo wymagajacego. Ale na szczescie nie ztosliwego i stronnicze-
go. W tym przypadku moj niepokdj okazat sie bezpodstawny. Prof.
Szaniawski napisat bardzo pozytywna, wrecz entuzjastyczng recenzje.
Bardzo dobra opinie wystawit mi rowniez prof. Kmita. Tymczasem ks.
rektor konkludowalt, iz moja praca nie zastuguje na przyjecie. Ale -
dodat - jezeli pozostali recenzenci bedg innego zdania, to i on nie bedzie
gtosowalt przeciw mnie. W tej sytuacji Rada Wydziatu IFiS podjeta decyzje
skierowania mej pracy do czwartego recenzenta, mianowicie do prof.
Mariana Przeteckiego. Co prawda ta czwarta recenzja nie byfa tak entuzja-
styczna jak Kmity i Szaniawskiego, ale nie mniej pozytywna.

Powiadomiony o terminie kolokwium udatem sie na rozmowe z ks.
Iwanickim. Co sie okazato. Ks. Ilwanicki, nie wiem na jakiej podstawie,
byt przekonany ze pozostalymi recenzentami sa profesorowie marksi-
Sci: Tadeusz M. Jaroszewski oraz Janusz Kuczynski, ja zaprzedalem sie
marksistom, a on sam zostat obrany recenzentem dla zachowania po-
zoréw. Gdy ujawnitem, ze jednym z recenzentéw jest prof. Szaniawski,
ks. rektor dostownie zaniemowit. Po chwili milczenia powiedziat: No tak,
w panskiej rozprawie poglady Szaniawskiego omoéwione sg poprawnie.
Ks. rektor zasugerowat wiec, ze tak szanowany cztowiek jak prof. Kle-
mens Szaniawski odptacit mi sie za to, ze cenie jego prace. Prosze sie
nie dziwi¢, ze te ostatnig rozmowe z ks. rektorem lwanickim nazywam
obrzydliwa.

Gdy po kolokwium (na ktore ks. lwanicki nie przybyh) ogtoszono
przyznanie mi stopnia doktora habilitowanego - obok recenzentéw
szczegOlnie ciepte stowa uznania otrzymatem od socjologa prof. J6zefa
Chatasinskiego oraz osoby znanej ze swej wyjatkowej odwagi i nieza-
leznosci prof, dr l1zydory Dambskiej.

Juz w 1974 roku otrzymatem od prorektora Politechniki Wroctaw-
skiej Wactawa Kasprzaka propozycje zatrudnienia mnie na tej uczelni.
Gtébwnym inicjatorem tej propozycji byt prof. Janusz Goékowski - so-
cjolog tamze zatrudniony, organizator wielu spotkan i konferencji, na
ktorych - jak na te czasy - panowata wyjgtkowa swoboda stowa.
O tym fakcie powiadomitem dwie osoby z ATK. Zaznaczytem tez, iz nie
chciatbym catkowicie z warszawska uczelnig katolickg zerwa¢ kontak-
tow. Szybko po tej dyskretnej informacji otrzymatem list podpisany
przez prodziekana ks. prof. Tadeusza Slipke. Zawiadomit mnie, ze prze-
widywane jest zwolnienie mnie z pracy w ATK, poniewaz mieszkam
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w Poznaniu i dlatego nie moge dostatecznie oddac sie zadaniom ocze-
kiwanym przez wtadze uczelni. Przykre byto dla mnie to, ze sygnata-
riusz owego pisma petnigc funkcje prodziekana tez nie przebywat stale
w Warszawie, ale dojezdzat z Krakowa. Osobga dojezdzajaca byt row-
niez dziekan prof. Ktdésak i wielu innych pracownikéw.

Zdatem sobie sprawe z tego, ze nie mam innego wyjscia jak przy-
ja¢ wroctawskie zaproszenie. Ale i tu pojawita sie nowa trudnos¢. Wta-
dze partyjne sprzeciwity sie zatrudnieniu mnie w Zaktadzie Filozofii.
Rektor Politechniki Wroctawskiej Tadeusz Porebski znalazt jednak kom-
promisowe wyjscie. Skierowat mnie do... Instytutu Historii Architektury
i Sztuki oraz powiadomit, ze nie moge prowadzi¢ wyktadoéw z filozofii,
ale proponuje mi wyktady z historii nauki. Przyjgtem te warunki. Wielka
rados¢ sprawito mi to, ze chociaz nie byty to wyktady obowigzkowe, to
mimo tego przecietnie na nie przychodzito okoto 100 studentdéw. Prak-
tycznie prowadzac te wyktady nie mogtem z powoddédw merytorycznych
pomija¢ watkow filozoficznych. Powierzono mi tez funkcje promotora
dwoéch osob doktoryzujgcych sie nie w zakresie nauk technicznych, ale
w dziedzinie historii tych dyscyplin.

W roku 1974 zatrudniony jeszcze na ATK wzigtem udziat w odby-
wajgcym sie co roku na KUL-u Tygodniu Filozoficznym (uczestniczytem
tez w dwoch pierwszych). Zapamietatem z niego szczeg6lnie charakte-
rystyczny wypadek. Jednym z prelegentéw byt wéwczas kardynat Ka-
rol Wojtyta. Po jego prelekcji zabrat gtos jako pierwszy rektor prof. Mie-
czystaw Kragpiec. Dziwit sie, ze prelegent méwigc o godnosci ludzkiej
osoby tak wiele miejsca poswieca nowozytnym filozofom np. Schelle-
rowi, skoro wczesniej i lepiej na ten temat pisat Sw. Tomasz z Akwinu.
Odpowiadajac, przyszty papiez - najpierw troche zartobliwie, nastepnie
niezwykle godnie i spokojnie powiedziat: Czemu tu, zamiast tego co
nas, katolikéw, z innymi tgczy, skupiacie sie na tym, co dzieli. wtedy
sgsiadowi powiedziatem cicho: Kardynalska purpura chroni Wojtyte, fio-
lety biskupie nie wystarczytyby.

Nastat pamietny rok 1980. Strajkom robotniczym towarzyszyty pro-
testy mtodziezy akademickiej. Na wiecu studentéw Akademii Ekono-
micznej im. Oskara Langego we Wroctawiu wysunieto m.in. postulat
odebrania wyktadow filozofii p. Kim-Banach, Koreance z pochodzenia,
lecz catkowicie zrusyfikowanej, wiadajacej jednak Swietnie jezykiem
polskim. Osoba ta podawata sie za marksistke. Faktycznie gtosita apo-
teoze tylko Lenina. W tej sytuacji rektor uczelni prof. J6zef Kaleta zapro-
ponowat mi przejscie do kierowanej przez niego szkoty i prowadzenie
wyktadow z historii filozofii. Propozycje przyjatem chetnie, chociaz
z pewnym zalem zegnatem sie z pracownikami Instytutu politechnicz-
nego. A zwilaszcza z jego dyrektorem, prof. Rozpedowskim.

Rados¢ byta jednak krotka. Po ogtoszeniu stanu wojennego moja
sytuacja byta nietatwa. Odsuwano mnie od zaje¢ dydaktycznych. To,
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ze nie zostalem z uczelni zwolniony, zawdzieczam gtéwnie rektorowi
Kalecie (cztonkowi PZPR). Zakrawa na paradoks, iz dopoki trwat stan
wojenny i uczelnia podlegata wtadzy komisarza wojskowego, warunki
pracy byly znosne. Natomiast po odwotaniu stanu wojennego agre-
sywnie odnosit sie do mnie sekretarz komorki partyjnej Lucjan Szottys
i skupione wok6t niego grono partyjnego betonu. Stale zyczliwy wo-
bec mnie rektor Kaleta zachecat do przetrwania i cierpliwosci bo - jak
moéwit - w ZSRR budzg sie prady liberalne. Co wiecej, wystapit w imie-
niu senatu uczelni z wnioskiem o nadanie mi stopnia profesora. Ciggle
naciskat ministerstwo mimo oporu lokalnych wtadz partyjnych.

Wptynety trzy znakomite recenzje mojego dorobku naukowego
(profesorowie J. Kmita, W. Krajewski oraz W. Marciszewski). Oburzony
sekretarz Szottys zazadat powotania czwartego recenzenta solidnego
marksisty. Wybor padt na prof. Stanistawa Kozyr - Kowalskiego. Ten
wszakze zawiodt oczekiwania Szottysa, bo nadestat - nie kryje - recen-
zje wiecej niz dobrg. Sprawa wtedy potoczyta sie szybko. W Minister-
stwie Edukacji Narodowej uznano, ze wobec istnienia czterech recenzji
i to bardzo pozytywnych, nie ma potrzeby powotania tzw. super-recen-
zenta. Dnia 18 lutego 1988 roku w Belwederze dokument nadania mi
tytutu profesora nadzwyczajnego wreczyt mi Kazimierz Barcikowski. Na
dyplomie widniat podpis Przewodniczgcego Rady Panstwa - Wojciecha
Jaruzelskiego.

Mimo profesury nie mogtem, cho¢ o tym marzytem, obja¢ wykta-
dow na uniwersytecie. Co wiecej, wobec silnego oporu betonu partyj-
nego zostatem skierowany na bok - mianowicie do filii Akademii Eko-
nomicznej w Jeleniej Goérze. Tam odnoszono sie do mnie zyczliwie.
A poza tym miatem wiele mozliwosci chodzenia po gérach. Nadszedt rok
1989. Czas okragtego stotu przezytem w Wiedniu dzieki stypendium Pax
Christi wyjednanego dla mnie przez niezapomnianego Romana Brand-
staettera. Od pazdziernika 1989 roku na wniosek prof. Karola Bala zo-
statem przeniesiony do Uniwersytetu Wroctawskiego. Powierzono mi za-
jecie z mej gtdwnej specjalizacji tj. ogdlnej metodologii nauk a takze hi-
storii filozofii Sredniowiecznej. 1 grudnia 1993 r. zostatlem powotany na
stanowisko profesora zwyczajnego.

Od 1961 do 1990 roku prowadzitem w Poznaniu w mieszkaniu ro-
dzicéw, a po ich Smierci moim oddziat redakcji miesiecznika ,Wiez”. De
facto to byt raczej klub dyskusyjny a nie miejsce pracy dziennikarskiej.
W tych czasach gdy zgromadzenie liczagce ponad cztery osoby wyma-
gato zgody wiladz, byt to swoistego rodzaju luksus. SB nie mogta mi
zarzucié, ze organizuje spotkania nielegalnie. Co prawda, jak mniemam,
mieta swoje wtyczki, przynajmniej posrednie. A mnie osobiscie tez na-
wiedzali i przepytywali co sam robie i co moéwig inni. W pewnych okre-
sach czasu owe odwiedziny mialy charakter rutynowy. Mialy na celu
utwierdzenie mnie w przekonaniu, ze wtadza - po pierwsze - czuwa,
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a po drugie ze i tak wie, co robie. W goracych dniach byto inaczej. Naj-
gorzej w 1968 roku po interpelacji postdw ,Znaku” i stawetnej mowie
Cyrankiewicza. Wyrazono najpierw ubolewanie, ze nie wiaczytem sie do
walki z syjonizmem. A po wtdre zazagdano podania listy nazwisk mtod-
szych uczestnikéw spotkan, aby skonfrontowac je z listg zatrzymanych,
czy podejrzanych uczestnikow studenckich wiecow. Kategorycznie od-
méwitem temu zadaniu i smutni panowie dali mi spokoj.

Pare razy prébowano mnie kupi¢ podarkami np. magnetofonem.
Sugerowano mi tez, ze moge z powodzeniem ubiegaé¢ sie o0 mandat
poselski. Nie reagowatem ostro. Po prostu milczatem. Znaleziono zresz-
ta innego kandydata na posta, ktory ochoczo propozycje przyjat, mia-
nowicie Jerzego Ozdowskiego, ktéry nawet doszedt do stanowiska
wicepremiera do spraw rodziny. Nawiasem mowigc Ozdowskiego po-
znalem w czasie wycieczki Klubu Inteligencji Katolickiej do Wtoch.
Przedstawit siebie od najlepszej strony. Po krétkiej wymianie wizyt po
powrocie do Polski i z catkiem drobnych, wcale nie politycznych ani
Swiatopogladowych powodéw, doszedtem do wniosku, ze jest to czto-
wiek kontrowersyjny, zeby nie powiedzie¢ dwulicowy. Jakoz do tego
whniosku rézne osoby z kregu inteligencji poznanskiej, takze duchowni,
doszli znacznie p6zniej. Aby nie przyznaé¢ mi racji catkowicie, pare os6b
mowito mi tak: Ozdowski zle teraz postepuje, ale dawniej byl cztowie-
kiem wspaniatym.

Dzieki szczesliwej idei mego przyjaciela, krytyka i eseisty, dzi$ raczej
niestety zapomnianego Zbigniewa Pedzinskiego, osig dziatalnosci po-
znanskiej ,Wiezi” byta aktywnos$¢ ekumeniczna. Systematycznie po
Bozym Narodzeniu i Wielkanocy odbywaty sie spotkania, w ktérych
prawie zawsze brali udziat ks. Jan Walter (ewangelik), ks. Stefan Roga-
czewski (baptysta), oraz ks. Jan Kus (metodysta). Bywali takze Swieccy
cztonkowie tych chrzescijanskich Kosciotow. Poczagtkowo luzne byty
kontakty z prawostawnymi, ale z powodoéw technicznych. Ks. prof. Je-
rzy Klinger, prorektor Akademii Teologii Chrzescijanskiej, petit tez funk-
cje proboszcza poznanskiej wspoélnoty prawostawnej. Przyjezdzat do
Poznania tylko na sobote i niedziele i wracat po Mszy Sw. niedzielnej
szybko do Warszawy. Oproécz tych swiatecznych spotkan ekumenicz-
nych odbyto sie wiele innych, na ktérych przedstawiciele r6znych ko-
sciotow przedstawiali i wyjasniali doktrynalne zatozenia swych wspol-
not. Jezdzitem z poznanskimi pastorami do Chodziezy, gdzie nabozen-
stwa i spotkania ekumeniczne organizowat pastor parafii metodystycz-
nej Janusz Ostrowski.

Wracajgc do ,wieziowych” spotkah chce zaznaczy¢, ze przewingto
sie przez nie sporo znanych osobistosci. M.in. z ,Wiezi” (oczywiscie):
Tadeusz Mazowiecki, Juliusz Eska, Janusz Zabtocki, Zygmunt Drozdek,
Jan Turnau, Zdzistaw Szpakowski, a ze srodowiska krakowskiego Jerzy
Turowicz, Stanistaw Stomma (chyba czterokrotnie), Stefan Wilkanowicz,
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Jacek Wozniakowski, Marek Skwarnicki. Z kregu duchowienistwa po-
znanskiego goscili gtéwnie dominikanie (Joachim Badeni, Kalikst Suszy-
to), oraz chrystusowcy (Edward Szymanek, Stanistaw Stefanek (p6zniej-
szy biskup), Bogustaw Nadolski). Ksieza diecezjalni bywali rzadko, bo
ani ,Wiezi” ani tez catego tzw. $rodowiska znakowego nie darzyt za-
ufaniem arcybiskup Antoni Baraniak. Moge dzi$ jednak ujawni¢, iz
bywat na nich przemity ks. prof. Ludwik Wci6rka.

W roku 1989 bytem delegatem archidiecezji poznanskiej na Europej-
skim Zgromadzeniu Ekumenicznym w Bazylei. Wyrdznienie to zawdzie-
czam ks. Leonardowi Polochowi, proboszczowi kosciota NajsSwietszego
Zbawiciela w Poznaniu, ktéry przez pewien czas byt referentem kurialnym
do spraw ekumenii. W peini ma kandydature zaakceptowat arcybiskup
Jerzy Stroba, z ktérym miatem okazje kilkakrotnie rozmawiaé. Arcybiskup
Stroba na pewno nie nalezat do kregu tych duchownych katolickich, kto-
rzy do aktywnosci ekumenicznej przywigzujg szczeg6lng wage. Ale nie-
mniej - podczas pierwszej z nim rozmowy - poinformowany o mej dzia-
talnosci ekumenicznej nie wyrazit do niej zadnych zastrzezen.

W zespole miesiecznika ,Wiez” po miodowych latach przyjazni
i harmonijnej wspo6ipracy pojawity sie konflikty, ktére ostatecznie do-
prowadzity do roztamu i odejscia z zespotu paru wspoétzatozycieli tego
czasopisma (Janusz Zabtocki, Zygmunt Drozdek i Rudolf Buchata).
Konflikty te ujawnity sie wyraznie juz w 1962 roku. Gtéwnie miedzy
Mazowieckim a Zabtockim. Niebawem powstaty dwie frakcje. Ja nie
przystapitem do zadnej i w miare swych niezwykle skromnych mozli-
wosci staratem sie je roztadowywac. Przyznawatem w zaleznosci od
przedmiotu sporu raz racje Mazowieckiemu, a kiedy indziej Zabtoc-
kiemu. Ten moj zawity ekumenizm wspierat moralnie Jerzy Zawieyski,
ktory swym autorytetem przyczynit sie do ostabienia watpliwosci
i obaw pierwotnie przejawianych wobec ,Wiezi”, zaré6wno w kregach
duchowienstwa jak i sSrodowiska ,Tygodnika Powszechnego”. Nieste-
ty konflikt w zespole wieziowym nie gasnat, lecz wzrastat ku zadowo-
leniu wtadz politycznych, zwtaszcza Urzedu do Spraw Wyznan.

Oczywiscie nie tu miejsce na doktadne opisanie sytuacji w zespole
.Wiezi”. Zywiac niekiedy zastrzezenia do zachowania Mazowieckiego
i jego pogladéw w pewnym momencie podjatem decyzje zerwania
kontaktu z grupa Zabtockiego skupiong w Osrodku Dokumentacji i Stu-
diéw Spotecznych. Mianowicie wtedy, gdy w gtosowaniu parlamentar-
nym dotyczacym zmian w konstytucji Zabtocki nie zdobyt sie na gest,
na ktory z catego kota ,Znak" zdobyt sie jedynie Stomma. Patrzgc z per-
spektywy odlegtego juz czasu uwazam, ze ten inteligentny w koncu
cztowiek, ktéremu jako$ ufat Prymas Wyszynski, popetnit wtedy poli-
tyczne samobdjstwo. Podczas rozmowy ze mnag we wrzesniu 1989
roku Zabtocki wyznat mi, ze zupetnie nie przychodzito mu do gtowy,
ze nadchodzi czas upadku Zwigzku Radzieckiego
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Z Zabtockim ponownie podjgtem wspotprace przystepujgc do od-
radzajgcego sie Stronnictwa Pracy. Autorytetem moralnym byt tu nie
Zabtocki, lecz mecenas Wtadystaw Sita-Nowicki. Zapisatem sie do
Stronnictwa Pracy gdyz sadzitem, ze chrzescijariska demokracja moze
i powinna odegrac role podobng do tej, jakg w czasach powojennych
spetnita chadecja w Niemczech czy we Wtoszech. Na kongresie, na kto-
rym zmieniono nazwe partii na Chrzescijarisko-Demokratyczne Stronnic-
two Pracy, prezesem zostat wybrany sedziwy Sita-Nowicki. Ja zupetnie
nieoczekiwanie statem sie jednym z jego zastepcoéw. Niestety pojawia-
jace sie spory wewnetrzne spowodowaty, ze wystgpitem z ChDSP.

Podjgtem jeszcze jedng prébe. Zapisatem sie do Partii Chrzescijan-
skich Demokratow. Datem sie nawet namoéwi¢ do startowania w wy-
borach do Sejmu. Wiedziatem, ze nie mam prawie zadnych szans. Cho-
dzito mi tylko o wypetnienie listy kandydatéw. Po tym, jak lider Pawet
taczkowski bez konsultacji z cztonkami partii wszedt do rzgdu Hanny
Suchockiej, zorientowatem sie, ze i w tej partii nie mam co robi¢. Moje
kandydowanie przyniosto mi wszakze pewng satysfakcje. Arcybiskup
Jerzy Stroba dzielgc sie optatkiem na spotkaniu Klubu Inteligencji Kato-
lickiej powiedziat mi: Glosowatem na Pana, ale w gruncie rzeczyzado-
wolony jestem z tego, co sie stato. Szkoda Pana do tego bagna.

Arcybiskup Stroba w przeciwienstwie do wielu duchownych, w tym
Hierarchéw, dostrzegat w kregach kierowniczych ,Solidarnosci” jeszcze
przed noca stanu wojennego powazne wady. | trzeba stwierdzi¢, ze
jego oceny w duzej mierze byly trafne. Ale ostrzezenia niestety byly
daremne. O postawie Arcybiskupa poznanskiego, a takze o stynnym
dramatycznym apelu ks. Prymasa Glempa w dniu ogtoszenia stanu wo-
jennego rozmawiatem ditugo, ale bezowocnie ze znanym autorytetem
ze Srodowiska poznanskiego. Dziwit sie on wielce, iz nie podzielam
jego opinii, ze w ogo6le Smiem myslec¢ inaczej. Oczywiscie kazdy moze
popetni¢ biad. Jedyny, o ile wiem, solidarnosciowy poset z Poznania,
prof. Ganowicz, krétko przed swojg Smiercig przyznat, iz nalezat do kre-
gu tych, ktérzy btednie oceniali postawe arcybiskupa Stroby. Prof. Ga-
nowicz byt zwigzany z Unig Wolnosci. Do tego ugrupowania poli-
tycznego miatem dystans. Mimo to musze wspomnieé, ze prof. Ga-
nowicz byt jedng z nielicznych oso6b, z ktérymi mozna bylo rozma-
wiac¢ spokojnie i ktory nie oburzat sie na to, ze nie zawsze podzielam
jego poglady.

Musze tu dac jeszcze jedno $wiadectwo. Po odwotaniu stanu wo-
jennego w Akademii Ekonomicznej we Wroctawiu stowa najwiekszego
potepienia gen. Jaruzelskiego padaly nie zawsze ze strony ludzi zwig-
zanych z ,Solidarnoscia”. Potepiali go ludzie partyjnego betonu. Mogt
on zmiazdzy¢ - moéwiono - calg kontrrewolucje, ale tego nie chciat.
Mogt wrogéw marksizmu skierowaé¢ do tupania kamieni. A tego nie
zrobit. Wiedzgc o tym, popartem na burzliwym zebraniu warszawskie-
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go Klubu Inteligencji Katolickiej prof. Andrzeja Swiecickiego, ktéry wy-
razit gotowos¢ przystgpienia do organizowanej przez Jaruzelskiego Rady
Konsultacyjnej. Aprobowatem zaréwno decyzje Swiecickiego, jak i np.
prof. Krzysztofa Skubiszewskiego oraz paru innych oséb. Nie mogtem
i nie moge poja¢ dotad dlaczego jednych za to samo sie potepiato,
a innych nie.
.Serce Za ma aktywnos¢ ekumeniczng otrzymatem symboliczng, ale cenng
za serce”  nagrode (medal) od parafii Kosciota Polsko-Narodowego w Lublinie.
Mimo ze akurat na rzecz tej wspolnoty koscielnej niespecjalnie - ani jako
referent ani jako autor publikacji - nic nie zrobitem. Inicjator nagréd ,Ser-
ce za serce” ks. Bogustaw Wotynski, zmart niespodzianie we wrzesniu
2000 roku.

Dodam, ze ksigzka ,Filozoficzne podtoze roztamu chrzescijanstwa”
zawdziecza swe wydanie opinii $.p. emerytowanego profesora Chrze-
Scijanskiej Akademii Teologicznej, bytego superintendenta kosciota me-
todystycznego oraz bytego przewodniczgcego Polskiej Rady Ekume-
nicznej - Witolda Benedyktowicza.

Papieski Na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
Teol\g;’iizi:‘; na wniosek ks. prof. Ludwika Wciérki podjatem dla doktorantéw wy-
w Poznaniu Klady o teologii prawostawnej. A dzieki niezwykle zyczliwemu a zara-

zem pracowitemu cztowiekowi, jakim jest ks. Feliks Lenort, wyszta naj-
pierw ma ksigzka ,Tomizm a palamizm", a p6zniej ,O0gdlna metodolo-

gia nauk. Wprowadzenie dla studentéw teologii”, ,Poznanie a jezyk.
Czy poznawanie jest czynnoscig moralnie podejrzang? Czy myslenie jest
grzechem.

W roku 1998 ks. dziekan Tomasz Wectawski zaproponowat mi obje-
cie stanowiska kierownika Zakladu Teologii Ekumenicznej. Propozycje
przyjatem. Ale z powodéw mi nie znanych nie zostata ona zrealizowana.
Prowadze wszakze, w szczuptym gronie, seminarium z zakresu teologii
ekumenicznej.

(0] teologii i duchowosci prawostawia prowadzitem tez wyktady po-
pularne w ramach studium dla oséb Swieckich, prowadzonym w Po-
znaniu przez o0.0. Karmelitow.

W roku 1993 opublikowatem ksigzke ,Filozoficzne podtoze rozia-
mu chrzescijanstwa”. A trzy lata pézniej ,Proces hellenizacji chrzescijan-
stwa i programy jego dehellenizacji”. Obie prace ujawniajg jeden z wie-
lu korzeni rozdarcia chrzescijannistwa. Nawiasem mowiac, w drugie
z tych publikacji znalazto sie sporo usterek skutkiem niedbale przeze
mnie przeprowadzonej korekty. Nikt mi dotad tego nie wytknat, wiec
ja sam siebie oskarzam. Na podstawie tych prac chciatem otworzy¢
przewo6d doktorski z teologii na Chrzescijanskiej Akademii Teologicznej.
W czasie ustnej rozmowy z rektorem ks. arcybiskupem Jeremiaszem
(Anchimiukiem) uzyskatem aprobate i zachete. Napisatem wiec oficjal-
ne podanie. Niestety nie otrzymatem zadnej odpowiedzi.
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Cofne sie tu ponownie do roku 1980. Z ks. prof. Wciorkg wzigtem
udziat w Kongresie Filozoficznym w Bergamo. Po kongresie udalismy
sie do Rzymu i tam korzystaliSmy z gosciny o.0. Karmelitow. Odlaty-
waliSmy z Warszawy trzy dni po podpisaniu historycznych umow
w Szczecinie oraz w Gdansku. W zwigzku z tym cieszyliSmy sie szcze-
go6lng zyczliwoscig wioskich organizatorow Kongresu. Rozumiejac, ze
w duzej mierze myslg jesteSmy w Polsce, informowali nas o tym, co
W naszej ojczyznie sie dzieje, co mowia radio i telewizja. Podczas pew-
nej prelekcji wpadt na sale pan odpowiedzialny za zakwaterowanie
i wyzywienie uczestnikéw Kongresu i z wkasciwym Wiochom tempera-
mentem gto$no zawotat: Panie Siemianowski, Kania - jaki$ Kania pierw-
szym sekretarzem rzadzagcej u was partii (méwit oczywiscie po witosku).

Gdy zawitaliSmy do Bergamo zauwazyliSmy, ze w wielu miejscach
powiewaja czerwone choragwie. Odbywato sie bowiem $wieto ,Uni-
ty" organu witoskich komunistéw. Na festynie orkiestra regularnie po
czterech innych utworach grata w rytmie tanecznym... Miedzynarodow-
ke. Podczas zwiedzania miasta w godzinach wieczornych przyczepit sie
do nas jaki$ pan. Gorgco zachecat do udzialu w zabawie, zaznaczajac,
ze wioscy komunisci w przeciwienstwie do radzieckich czy np. polskich
to bardzo przyzwoici ludzie, ktorym trzeba zaufac.

Na drugi dzien w czasie obrad ku naszemu zdziwieniu spotkalismy
tego pana z czerwonag wypustka przy koloratce. Okazato sie, ze jest
to profesor seminarium duchownego i pratat pochodzacy z Chile.

W latach 1990-1995 prowadzitem wyktady logiki dla studentow
Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. Przedmiot ten wyeliminowano
z programu studiéw. Poniewaz wczes$niej zgtositem propozycje wpro-
wadzenia wyktadoéw etyki, szczegodlnie zycia gospodarczego, zostala
wysunieta moja osoba jako kandydata do prowadzenia takich wykta-
doéw. Czutem sie do nich w pewnym stopniu przygotowany, gdyz przez
trzy lata prowadzitem zajecia z zakresu metaetyki na Akademii Teologii
Katolickiej. Zaproponowat mi je wspomniany wyzej ks. prof. Tadeusz
Slipko, ktéry oswiadczyt mi, iz nie zawsze z moim stanowiskiem sie
zgadza, wiec chce, aby studenci seminarium magisterskiego przez nie-
go prowadzonego spotkali sie z innymi pogladami. Postawe prof. Slip-
ki w tej sprawie bardzo sobie cenitem i mito jg wspominam.

Che¢ prowadzenia wyktadu etyki zgtosit rownoczesnie marksista prof.
Wiadystaw Kot. Niebawem pojawita sie jeszcze trzecia kandydatura o.
Macieja Zieby - woéwczas duszpasterza akademickiego w Poznaniu.

Niezrecznie prowadzona na rzecz mojej osoby aktywnos$¢ przewod-
niczacej ,Solidarnosci” wywotata atmosfere, w ktérej zle sie poczutem.
Nie prowadzitem zadnych dziatan propagandowych, aby te dziwna
wojne wygrac¢. Ogtoszono plebiscyt wérdd studentdw, z ktérych wiek-
sza czes¢ wybrata wyktady Kota, a mniejsza o. Zieby. Nie ukrywam, ze
mam bardzo gteboki zal do o. Zieby, ze nie zechciat spotkac¢ sie ze mna
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aby chociaz dowiedzie¢ sie o calej sytuacji. Zartowano, ze Siemianow-
skiego urzadzili komuch oraz mnich. Nie ukrywam, ze zywie pewng
sympatie do Kota, ktéry w przeciwienstwie do wielu tak ekonomistow
jak filozoféw nie zmienit radykalnie swoich pogladéw. Wole takich lu-
dzi niz tych, ktérzy tatwo przestroili swe stanowisko do nowych wa-
runkow.

Sporo ludzi nie mogto tez pojaé, ze ja, cztonek zespotu ,Wiezi” nie
podzielatem entuzjazmu wobec gabinetu Mazowieckiego. Inna rzecz,
ze uwazatem i uwazam dalej, ze Mazowiecki jest jednym z niewielu po-
litykéw polskich bardzo przyzwoitych.

Od bardzo wielu lat rozr6zniam ludzkie postawy od pogladow.
Dlatego tez catlkiem obce jest mi klasyfikowanie postaw ludzi wedle
kluczy typu prawica, lewica itd. Tym, ktorzy tak dzi$ psioczg na wszyst-
kich ludzi o rodowodzie lewicowym przypominam takie postacie jak
Witadystawa Bienkowskiego czy zwitaszcza Jana Strzeleckiego.

Moi rodzice, za co Bogu dziekuje, zyli dos¢ dlugo. Oboje zmarli
w tym samym wieku - osiggnawszy 80 rok zycia. Z tym, ze matka byta
trzy lata od ojca miodsza. Odeszta wiec trzy lata po nim. Kochatem ich
oboje, ale bardziej matke. Jestem szczeg6lnie jej wdzieczny za wycho-
wanie, poswiecenie mimo ze jako dziecko bytlem niekiedy przez nig ka-
rany, a pézniej upominany.

Decyzje zalozenia wiasnej rodziny podjalem poézno, wtedy gdy
miatem juz 46 lat. Rok po $mierci ojca. Niestety dokonatem niezbyt,
mowigc ostroznie, szczesliwego wyboru partnerki. Nie chce sie o tym
rozpisywac i wystawiac¢ jej ztego Swiadectwa. Na szczescie krotki epi-
zod matzenski zakonczyt sie bardzo szybko, a Sad Koscielny po wnikli-
wym zbadaniu sprawy uznat matzenstwo za niewazne. Sprawa rozwo-
dowa w sadzie cywilnym potoczyta sie bltyskawicznie. Zdaje sobie spra-
we z tego, ze te wydarzenia jezeli nie skrécity to w kazdym razie zatruty
ostatnie miesiace zycia matki. Przykro mi powiedzie¢, nie wskazujac
zadnych os6b, ze akurat niektdrzy ci ludzie, ktérym uprzednio poma-
gatem w ich trudnych chwilach, bardzo mnie wtedy zawiedli. Ksiedzu
profesorowi Marianowi Fgce zawdzigeczam, ze jako$ wewnetrznie sie
uspokoitem. Po cywilnym rozwodzie, ale przed orzeczeniem Sgadu Ko-
Scielnego matka moja zmaria.

Mimo ze mialem rece rozwigzane, nie kwapitem sie do ponowne-
go zawarcia zwigzku matzenskiego. Podjagtem natomiast decyzje uzgod-
niong z ma siostra, osoba niezamezna, przygarniecia dziecka z jakie-
go$ Domu Dziecka. Pomocy udzielity mi siostry ze Zgromadzenia Ko-
najacego Jezusa, potocznie zwane Szarymi Urszulankami. | tak pojawit
sie w mym domu Zbyszek liczacy woéwczas jedenascie lat. Przyszedt
pierwszy raz tuz przed Wigilig 1989. Do czasu ukonczenia Szkoty Pod-
stawowej pozostawatl w Lipnicy. Przybywat do nas na wakacje i Swie-
ta. P6Zniej po przyznaniu mi przez Sad Rodzinny w Szamotutach prawa
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opiekuna zamieszkat razem ze mna i siostrg oraz stryjem i stryjenka,
ktérym po $mierci matki zaproponowatlem pokéj po rodzicach.

Znacznie pozniej, bo dopiero w 1993 roku zawartem ponownie
zwigzek matzenski. Tym razem szczesliwie. Poczutem sie za swe cier-
pienia, a takze krzywdy, wynagrodzony. Zywie jednak, niekiedy jakies$
uczucie winy nie zawinionej. Matzonka moja - Lidia (znacznie ode mnie
miodsza), stracita pierwszego meza w 1992 roku. llekro¢ znajduje sie
nad grobem pierwszego meza Lidii, powtarzam sobie: Czy moja nagro-
da musiata by¢ okupiona przedwczesng jego $miercig?

Spotkato mnie jeszcze jedno szczescie. Nie bytlo zadnych oporéw
ze strony corek Lidii - Agnieszki, Moniki oraz Pauliny. Zwtaszcza Pauli-
na, najmiodsza, z ktérg mieszkamy, opowiada wszystkim, ze jestem
lepszym ojczymem niz niejeden ojciec. Cenie to tym bardziej, ze pierw-
szy maz Lidii byt dobrym cztowiekiem i czutym ojcem.

W mieszkaniu moim jest teraz (pisze te stowa 5 marca w przeded-
niu 70 urodzin) mndéstwo kwiatéw i maty zwierzyniec: dwa psy (jeden
siostry), kot, papuga, krolik - miniaturka, dwa zo6twie oraz akwarium
z rybkami.



