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Kacper Pobłocki

P r aw o  d o 
odpowiedzialności 

Flaga na maszt
Irak jest nasz
A rower jest wielce OK
Rower to jest świat.
Lech Janerka, Rower

Głupi ludzie wierzą w głupie bzdury
Mądrzy ludzie wierzą w mądre bzdury.
Dezerter, Bzdury

Działalność charytatywna na ponuro
zawsze wydawała mi się nieco podejrzana.
Jerzy Owsiak

I

Koszmar partycypacji Markusa Miessena należy do tych 
książek, które należy przeczytać, a  następnie wyrzucić. 
Wszyscy zachęceni do lektury tytułowym hasłem „party-
cypacja” na pewno będą rozczarowani i pozbędą się jej na-
wet wcześniej. Inaczej niż w większości książek pisanych 
przez architektów, takich jak Léon Krier czy Jan Gehl, tu-
taj nie ma porad, jak przebudować miasto ani nawet – jak 
to bywa w publikacjach sygnowanych przez Rema Koolha-
asa czy w przetłumaczonym ostatnio klasyku Roberta Ven-
turiego – jak je lepiej zrozumieć1. Nie jest to książka o tym, 

1	 Léon Krier, Architektura wspólnoty, tłum. Piotr Choynowski, słowo /
obraz terytoria, Gdańsk 2011; Jan Gehl, Życie między budynkami. 
Użytkowanie przestrzeni publicznych, tłum. Marta A. Urbańska, 
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co robić, ale o  tym, czego unikać. Nie stanowi ona kata-
logu dobrych praktyk, jest raczej przewodnikiem po polu 
minowym. Miessen zaprasza nas na swoisty seans tera-
peutyczny, abyśmy sobie uświadomili, jak sami się oszu-
kujemy i pozbawiamy zdolności do działania na rzecz real-
nej, a nie fasadowej zmiany. To książka szczególna. Autor 
mówi wprost to, co wielu z nas podskórnie przeczuwa: je-
steśmy wciągani do współudziału w  wielkiej ściemie. Po-
kazuje, jak zupełnie niepostrzeżenie pewien ideał przero-
dził się we własną karykaturę2. Dlatego książka ta powinna 
zostać w  Polsce starannie przeczytana. Potem można, 
a nawet należy się z nią rozstać. Ale trzeba zrobić to z właś-
ciwych powodów.

Koszmar partycypacji jest publikacją programowo jed-
norazową również ze względu na sposób, w jaki Miessen 
podchodzi do zdobywania wiedzy i dzielenia się nią. Głów-
nym celem jego książki jest wskrzeszenie „człowieka pub-
licznego”, którego śmierć, jak świetnie pokazał to Richard 
Sennett3, była związana m.in. z  pojawieniem się w  XIX 
wieku „systemu gwiazdorskiego”. Uczestnictwo w  życiu 
publicznym przestało polegać na ścieraniu się racji poli-
tycznych, a stało się areną do prezentacji prywatnego „ja”. 
Sennett pokazał, jak wprowadzono  – zarówno do miasta 

Wydawnictwo RAM, Kraków 2009; Robert Venturi, Denise 
Scott Brown, Uczyć się od Las Vegas. Zapomniana symbolika formy 
architektonicznej, tłum. Anna Porębska, Karakter, Kraków 2013; 
Rem Koolhaas et al., Mutations, Actar, Barcelona–New York 2001; 
Rem Koolhaas, Deliryczny Nowy Jork. Retroaktywny manifest dla 
Manhattanu, tłum. Dariusz Żukowski, Karakter, Kraków 2013.

2	 Bardzo podobny argument dotyczący „społeczeństwa 
obywatelskiego” został przedstawiony ostatnio w książce Pawła 
Stefana Załęskiego, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2012.

3	 Richard Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. Hanna 
Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie „Muza”, 
Warszawa 2009.
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czy polityki, jak i sztuki – podział na genialnego intelektua-
listę, artystę i polityka oraz niemy, uziemiony na widowni 
tłum, którego głównym środkiem ekspresji stały się okla-
ski (bądź ich brak). System ten do dziś króluje w  akade-
mii, sztuce, czy też biurach architektonicznych, i sprawia, 
że w  tych zawodach jest się albo kimś, albo nikim  – albo 
grubą rybą, albo planktonem. Książka Miessena nie jest 
kolejnym manifestem kandydata na architekta, a kult ego, 
który w  dużej mierze rządzi prawami rynku sztuki, archi-
tektury i wiedzy, to ślepa uliczka, z której Miessen próbuje 
nas wyprowadzić. Sformalizowane i  zbiurokratyzowane 
instytucje coraz rzadziej są miejscami, gdzie rodzi się war-
tościowa wiedza. Dlatego książka ta pisana jest z perspek-
tywy marginesu i  nie stanowi kolejnej cegiełki dołożonej 
do ogromnej biblioteki wiedzy z  dziedziny architektury, 
urbanistyki, socjologii czy geografii, ale jest kamieniem, 
który wybijając okno, wpuszcza do ogarniętego duchotą 
budynku świeże powietrze.

Jest nam ono niezwykle potrzebne. Przestrzeń debaty 
publicznej staje się coraz mocnej zdominowana z  jednej 
strony przez gadające głowy, znające się na wszystkim, 
czyli niczym, a z drugiej – przez wyspecjalizowanych eks-
pertów mówiących językiem, który tylko oni sami są w sta-
nie zrozumieć. Aby wyjść poza tę dychotomię, Miessen 
szuka nowej formy wypowiedzi. Gilles Deleuze stwierdził 
kiedyś, że przerażają go „ludzie dobrze wykształceni” po-
kroju Umberto Eco, który kojarzy mu się z  przyciskiem  – 
wystarczy nacisnąć, a popłynie erudycyjna wypowiedź na 
zadany temat4. Eco jest bodaj najwyśmienitszym pro-
duktem systemu gwiazdorskiego i  kapitalizmu, w  któ-
rym zdobywanie wiedzy jest równoznaczne z jej akumu-
lacją. Wykłady Eco na uniwersytecie w Bolonii są podobno 

4	 Pierre-Andre Boutang (reż.), Gilles Deleuze from A to Z, Semiotext(e), 
U.S.A, Canada 2012.
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wygłaszane przez jednego z jego asystentów, podczas gdy 
słynny profesor siedzi rozparty na fotelu ulokowanym na 
podwyższeniu i emanuje swoją osobowością na salę. Mies-
sen, w odróżnieniu od omnibusa Eco, nie buduje swojego 
autorytetu na przytaczaniu mało znanych faktów, prze-
prowadzaniu erudycyjnych paraleli czy rzucaniu błyskot-
liwych bon motów. Nie lansuje w tej książce swojego „ja”, 
a nawet, co sugeruje zdjęcie z ukrytą twarzą, odsuwa je na 
drugi plan. I  właśnie z  tego ukrycia serwuje nam monty-
pythonowski miętowy opłatek, którego celem ma być roz-
sadzenie nadętej świątyni wiedzy zarządzanej przez kapła-
nów systemu gwiazdorskiego.

Inaczej niż w  znanych publikacjach tuzów współczes-
nej architektury nie szafuje się tutaj obrazami, diagra-
mami, rysunkami ani zdjęciami. Są wyłącznie słowa. Ale 
nie stanowią one wykładu. Miessen poukładał poszcze-
gólne fragmenty w  taki sposób, by Koszmar partycypacji 
stanowił książkę do prze-myślenia, a nie do prze-czytania. 
Jej przedmiotem nie jest to, co jest, ale to, co mogłoby być. 
Nie to, co możemy już naszkicować albo pokazać na slaj-
dach, ale to, czego jeszcze nie potrafimy sobie wyobra-
zić. Deleuze twierdził, że przy każdym nowym projek-
cie zapomina o wszystkim, czego dowiedział się wcześniej. 
Z  wyjątkiem Spinozy zawsze pozostającego w  jego sercu. 
W tym sensie książka Miessena jest wybitnie deleuziańska, 
gdyż wychodzi z pozycji filozofii „stawania się”, a nie filo-
zofii „bycia”5. Jej celem nie jest zaserwowanie nam goto-
wego pakietu zgromadzonych wcześniej informacji, tylko 
odblokowanie pewnego potencjału do działania, uśpio-
nego w  ramach systemu opartego na sztywnym podziale 
na producentów i konsumentów wiedzy.

5	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, tłum. na ang. Brian Massumi, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1987.
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Eklektyczna forma tego tomu może być jednak złudna. 
Dlatego postanowiłem, nieco na przekór samemu Mies-
senowi (który ostrzega, że jego książka może być koszma-
rem dla naukowców), napisać akademickie wprowadze-
nie do tej antyakademickiej książki. Deleuze zauważył, że 
w Etyce Spinoza wykłada swoją filozofię w dwojaki sposób. 
O ile we właściwym tekście mamy do czynienia z bardzo 
rygorystyczną, wręcz matematyczną, formułą przedsta-
wienia argumentu, to w przypisach Spinoza mówi to samo 
w bardzo swobodny, czasem nawet frywolny, sposób. Ry-
gor jest drugim obliczem wolności6. Nie chciałbym, aby 
czytelnicy odnieśli wrażenie, że Koszmar partycypacji to 
postmodernistyczny kolaż w stylu Zapisków na pudełku od 
zapałek Eco czy nieszczęsnych Lapidariów Ryszarda Ka-
puścińskiego. To nie jest katechizm mądrości tak zwanego 
wybitnego intelektualisty. Ci, którzy przywykli do ksią-
żek‑manifestów architektonicznych, mogą wręcz uznać 
ją za niepoważną. A jednak – zasługuje ona na bardzo po-
ważne potraktowanie. Przy czym nie jest to dzieło do czy-
tania na kolanach, głos kolejnego znanego zachodniego 
architekta‑intelektualisty tłumaczącego nam, zwykłym 
ludziom, jak skonstruowany jest świat. To książka, którą 
proponuję potraktować czysto praktycznie: jako okazję do 
rozprawienia się z  szeregiem rozpowszechnionych w  Pol-
sce mitów. Dlatego pragnę zwrócić uwagę na ogranicze-
nia formy, jaką obrał Miessen, i pokazać, że można (a na-
wet trzeba) myśleć o mieście i demokracji w proponowany 
przez niego sposób. Koszmar partycypacji jest swoistą od-
powiedzią na technokratyczny bełkot, który nieodmiennie 
towarzyszy komunałom serwowanym nam przez intelek-
tualne gwiazdy. Miessen nie oferuje jednak żadnej kontr-
narracji, która mogłaby nie tylko demaskować dominujący 

6	 Gilles Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, tłum. na ang. 
Martin Joughin, Zone Books, New York 1992.
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dyskurs o mieście, ale też pokazywać, co dalej. Dlatego po-
trzebny jest, moim zdaniem, bardziej sformalizowany ko-
mentarz do tej dość swobodnej w formie książki. Celem ni-
niejszego przypisu jest zatem wykonanie owego ostatniego 
kroku, po którym będzie można z radością rzucić Koszmar 
partycypacji za siebie. Bo nie będzie nam już ta książka po-
trzebna.

II

Neoliberalizm jest, jak określił to Neil Smith, „martwy, 
ale dominujący”7. Martwy, gdyż nie generuje już nowych 
pomysłów; dominujący, gdyż nie zastąpiła go żadna inna 
ideologia. Jest też zatem heterofagiczny – żywi się tym, co 
znajdzie naokoło. To właśnie wyjaśnia zagadkę partycy-
pacji i  tłumaczy, dlaczego to słowo zrobiło tak ogromną 
karierę. Najlepiej widać to na przykładzie budżetów par-
tycypacyjnych w  Polsce. Gdy w  2005 r. pisał o  tym Rafał 
Górski, budżety partycypacyjne powszechnie uważano za 
nierealny postulat anarchistów8. W chwili obecnej pomysł 
wdrożony został do kilkudziesięciu miast, począwszy od 
Warszawy, Poznania i  Gdańska, przez Sopot czy Radom, 
po  Dąbrowę Górniczą9. W  większości przypadków takie 
budżety nie są narzędziem do zwiększania udziału miesz-
kańców w podejmowaniu istotnych decyzji, ale czymś na 
kształt konkursu grantowego albo teleturnieju audiotele. 
A nawet i tam, gdzie oprócz głosowania przeprowadza się 
spotkania i dyskusje z mieszkańcami, jak w tym roku w Ło-
dzi, okazuje się, że ostateczne wyniki przypominają bardzo 

7	 Neil Smith, The Revolutionary Imperative, „Antipode”, t. 41, styczeń 
2010, s. 56.

8	 Rafał Górski, Bez Państwa. Demokracja uczestnicząca w działaniu, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2007.

9	 Wojciech Kębłowski, Budżet partycypacyjny. Krótka instrukcja obsługi, 
Instytut Obywatelski, Warszawa 2013.
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to, jak Polacy gospodarują swoim jednym procentem po-
datku dochodowego. Projekty, na których koncentruje się 
uwaga, to zwykle hospicja, schroniska dla zwierząt, kosze 
na psie odchody, place zabaw czy stojaki rowerowe. Więk-
szość z nich ma charakter czysto kosmetyczny i nie prowa-
dzi do realnej, systemowej zmiany, a  jedynie do załago-
dzenia nieprzyjemnych konsekwencji obecnego sposobu 
zarządzania miastem. Mimo to sama idea angażuje tłumy – 
w Łodzi w tym roku na projekty oddano łącznie blisko sto 
trzydzieści tysięcy głosów. Neoliberalizm pożarł budżety 
obywatelskie, aby umocnić swoją dominację.

Partycypacja to gra podwójnie pozorowana. Po pierw-
sze władze dają mieszkańcom do dyspozycji jeden procent 
budżetu miasta (lub mniej) właśnie po to, by móc w więk-
szym spokoju dysponować pozostałymi dziewięćdzie-
sięcioma dziewięcioma procentami. Mają w  ten sposób 
gotową odpowiedź na zarzut, że nie liczą się z  potrze-
bami mieszkańców. Organizują konsultacje społeczne 
przy uchwalaniu miejscowych planów zagospodarowa-
nia przestrzennego, ale najczęściej konsultuje się już w za-
sadzie gotowe projekty, a spotkania te służą jedynie jako 
wentyl bezpieczeństwa dla społecznego niezadowolenia. 
Władze wysyłają na takie spotkania urzędników‑zderzaki, 
wprawionych w  przyjmowaniu na siebie żalów, oskarżeń 
czy wręcz obelg. Ludzie mają się okazję wygadać, a potem 
wszystko wraca do normy. Zresztą zaangażowanie zostaje 
zawłaszczone nie tylko przez władze, ale także przez rynek. 
W Warszawie niedługo po tym, jak w niewyjaśnionych (do 
dziś) okolicznościach zamordowano działaczkę ruchu lo-
katorskiego, Jolantę Brzeską, na ścianie budynku przy No-
wym Świecie pojawił się napis: „Zamiast minuty ciszy całe 
życie w walce”. W budynku mieścił się sklep Lacoste. Po 
jakimś czasie przejął go dystrybutor Apple i urządził tam 
salon firmowy o  nazwie iMad, a  na ścianie wymalował 
reklamowy mural. Marketerzy pracujący dla iMad-u nie 
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zamazali całego hasła upamiętniającego tragiczną śmierć 
Brzeskiej, ale tylko jego część, a  wokół reszty stworzyli 
własną treść reklamową. Nauczyli się, że ekskluzywnym 
markom nie przystoi rozwieszać na budynkach wielkich 
płacht reklamowych, więc stworzyli mural, który nie wy-
glądał jak reklama, a  wręcz był antyreklamą. Zrozumieli, 
że dziś zaangażowanie, a  nawet wściekłość świetnie się 
sprzedają. I  w  ten sposób, przerobiwszy napis na własne 
potrzeby, pożarli i historię, i ślad po Jolancie Brzeskiej.

Partycypacja jest kluczowym elementem kampanii 
typu bait and switch, będącej, jak twierdzi Barbara Ehren-
reich, kwintesencją współczesnego kapitalizmu10. Klien-
tów wabi się bardzo atrakcyjnym towarem tylko po to, by 
w  ostatniej chwili podmienić go na coś innego, gorszego 
lub droższego, twierdząc, że po pierwsze reklamowany 
towar jest już niedostępny, a  po drugie, nie ma przecież 
wielkiej różnicy między oryginałem a  produktem zastęp-
czym. Jednym z powodów, dla których władze coraz chęt-
niej „dzielą się” miastem z mieszkańcami, jest to, że dzięki 
takiej transakcji mogą wytworzyć wrażenie, że wciąż nimi 
rządzą. Aby móc coś oddać, trzeba to najpierw mieć. Tym-
czasem bezradność dominująca w  polskiej przestrzeni 
publicznej jest również udziałem władz. Jak pisze Krzysz-
tof Nawratek, polskie miasta są dziś czarną dziurą, poprzez 
którą globalny kapitał wysysa zasoby z  obszarów peryfe-
ryjnych. Samorządy nie rządzą, ale zarządzają miastem, 
a raczej tym, co z niego pozostało11. Miasto dryfuje na fa-
lach globalnego kapitalizmu, a jego zarządcy chwytają się 
każdej brzytwy (zwłaszcza tępej), żeby wykazać, iż to oni 

10	 Barbara Ehrenreich, Bait and Switch: The (Futile) Pursuit of the 
American Dream, Henry Holt, New York 2006.

11	 Krzysztof Nawratek, Dziury w całym. Wstęp do miejskich rewolucji, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012. Por. Artur 
Celiński, Prawo do miasta, prawo do polityki, „Res Publica Nowa”, 
nr 209: Międzymieście, jesień 2012, s. 4–10.
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wciąż stoją za sterem. Do takich narzędzi manipulacji na-
leżą również rozwiązania z nurtu nowej urbanistyki, będą-
cej obecnie najbardziej wpływową filozofią miejską w Pol-
sce. Publikacja książki Miessena jest zatem szansą, aby 
rozprawić się również z  niezwykłą banalnością nowego 
urbanizmu, rozumianego jako przepis na reformę i  uspo-
łecznienie miasta. Dlatego chciałbym tutaj opowiedzieć 
o losach pewnej książki uważanej niemal za biblię aktywi-
stów miejskich. Jesienią 2010 roku, podczas jednej z de-
bat samorządowej kampanii wyborczej, poznańscy ak-
tywiści podarowali tę książkę prezydentowi Ryszardowi 
Grobelnemu. Chcieli pokazać władzom, że można my-
śleć o mieście i jego mieszkańcach w inny, bardziej prospo-
łeczny, sposób. Książka spodobała się tak bardzo, że blisko 
dwa lata później, 23 sierpnia 2012 roku, Ryszard Grobelny 
zaprosił jej autora na specjalne spotkanie w  poznańskim 
Urzędzie Miasta.

III

Spotkanie miało charakter tajno-jawny. Jawny, gdyż zo-
stało wcześniej zapowiedziane w  mediach; tajny, ponie-
waż ani miejsce, ani godzina nie były podane do publicz-
nej wiadomości. Na sali znaleźli się więc ci, którzy dostali 
imienne zaproszenia: począwszy od radnych miejskich 
i osiedlowych, przez architektów i akademików, przedsta-
wicieli agend miejskich, na policjantach i strażakach koń-
cząc. Przedstawiciele ruchów miejskich zaproszeń nie 
dostali, ale nikt nas też nie wyprosił. Dość szybko uświa-
domiłem sobie, że jestem świadkiem swoistego konwentu, 
na którym ustanawiana jest nowa ideologia władz miasta 
Poznania. Przyjdźcie i  uczcie się tego języka od samego 
mistrza – takie przesłanie zawarte było między wierszami 
zaproszenia. Obecni na sali chyba wiedzieli, czego się spo-
dziewać, bo wielu z  nich przyniosło ze sobą egzemplarz 
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książki gościa, którą zresztą trzymano na stole obok ofi-
cjalnej strategii rozwoju Poznania do roku 2030. Była kawa, 
były kanapki, ale zaproszeni wykazywali się dużą powścią-
gliwością. Najbardziej spięci byli bodaj mundurowi, umie-
jący z  racji wykonywanego zawodu świetnie odczytywać 
nawet zakamuflowane i  niewypowiedziane wprost roz-
kazy płynące „z góry”. Jedyną osobą wykazującą się odro-
biną luzu był pewien wpływowy biznesman, który też jako 
jeden z nielicznych (nie licząc kilku aktywistów) nie przy-
szedł pod krawatem. Cóż, nie jest on bezpośrednio zależny 
od magistratu, więc na luz mógł sobie pozwolić.

Gościem wywołującym na sali takie napięcie był duń-
ski architekt Jan Gehl. W chwili, gdy piszę te słowa, kolejne 
polskie miasta szykują się na jego odwiedziny, kolejne 
osoby wiele sobie po tych spotkaniach obiecują, a w Inter-
necie krąży radosna wiadomość, że pojawił się dodruk Ży-
cia między budynkami, bo nakład z  2009 roku dawno już 
się wyczerpał. To nie przypadek, że Gehl jest w  tej właś-
nie chwili koronowany w  Polsce na guru dyskusji o  mie-
ście; spotkanie w  Poznaniu dość wyraźnie pokazało, dla-
czego tak jest. Konwent urządzony przez prezydenta 
Poznania odbył się dosłownie kilka tygodni po zakończe-
niu mistrzostw Europy w piłce nożnej. Zanim Gehl rozpo-
czął swój wykład dotyczący wyzwań, przed którymi stoją 
miasta XXI wieku, Grobelny wygłosił krótką mowę: wyjaś-
niał, dlaczego wraz z końcem mistrzostw zamknął się pe-
wien okres w historii Poznania, i tłumaczył, że miastu na 
gwałt potrzebna jest wizja rozwoju na kolejne lata. Opra-
cujemy ją w  oparciu o  mądrości profesora Gehla. Wizja 
duńskiego architekta przeistoczyła się z herezji wypowia-
danej przez aktywistów w oficjalne stanowisko miejskich 
władz (oraz Związku Miast Polskich, którego szefem jest 
Grobelny). Można postrzegać tę sytuację jako sukces ru-
chów miejskich, którym udało się narzucić władzy swój 
punkt widzenia, tudzież przekonać ją do obrania bardziej 
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proobywatelskiego kierunku rządów i  kreowania miasta 
dla mieszkańców. Ale można też, idąc tropem Miesse-
nowskim, odczytać to jako sygnał ostrzegawczy. I to dość 
poważny.

Każda władza potrzebuje ideologicznej legitymizacji 
swoich poczynań. W  Polsce przez pierwsze lata po roku 
1989 takimi metanarracjami były budowanie demokracji, 
doganianie Zachodu albo dekomunizacja. Potem na hory-
zoncie pojawiło się wstąpienie Polski do NATO, a następ-
nie do Unii Europejskiej. Po 2004 roku należało znaleźć 
coś nowego. Euro 2012 spadło na Polskę jak manna z nieba. 
Decyzja o  organizacji mistrzostw w  Polsce i  na Ukrainie 
zapadła latem 2007 roku  – dokładnie w  chwili, gdy świa-
towe giełdy zaczęły pikować, a  na amerykańskim rynku 
nieruchomości pojawiły się pierwsze sygnały nadchodzą-
cego krachu. W Polsce zakładano jednak, że nie ma czego 
się obawiać, a dzięki Euro 2012 nasz kraj szybciej dogoni 
cywilizowany Zachód. Organizacja tego megawydarze-
nia (w Poznaniu sprowadzającego się, koniec końców, do 
trzech meczów piłkarskich) nazwana została przez jed-
nego z publicystów „nowym planem pięcioletnim” i stała 
się doskonałą ideologią technokratycznego neoliberali-
zmu na szczeblu lokalnym. Nie był to krok do przodu, ale 
wręcz do tyłu. Jak świetnie zauważyli ekonomiści Larry 
Elliott i Dan Atkinson w kontekście dyskusji o londyńskiej 
olimpiadzie, organizacja tego rodzaju imprez nie pomaga 
dogonić liderów światowej gospodarki, a  raczej jest zna-
kiem, iż kraje organizujące te widowiska, w  tym Wielka 
Brytania, pogrążają się w  zapaści i  idą w  ślady gospoda-
rek Trzeciego Świata. Jest to klasyczny modernizacyjny  
skok w tył12.

12	 Larry Elliott, Dan Atkinson, Going South: Why Britain will have a Third 
World Economy by 2014, Palgrave Macmillan, Hampshire–New York 
2012, s. 7–10.
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Niemniej jednak dzięki organizacji mistrzostw można 
było wytworzyć sytuację stanu wyjątkowego (gwaranto-
waną również tzw. „specustawą”, której celem było „uła-
twienie” przeprowadzania inwestycji związanych z organi-
zacją mistrzostw) i  dzięki temu bez przeszkód prowadzić 
własną, partykularną politykę. W  Poznaniu na przykład 
w  ramach „wyciskania brukselki” (czyli wydawania pie-
niędzy od „cioci Unii”, jak określiła to kiedyś Hanna 
Gronkiewicz‑Waltz13) zamiast zbudować linie tramwa-
jowe rozwiązujące w  mieście realne problemy komunika-
cyjne (na przykład postulowaną od lat linię na odizolowane 
osiedle Naramowice) zbudowano trasę, którą oficjalnie ki-
bice mieli się przemieszczać na mecze , a która w rzeczy-
wistości dowozi mieszkańców Poznania do centrum han-
dlowego ulokowanego na peryferiach miasta. Euro 2012, 
zamiast przygotować kraj na nadciągający kryzys, umoż-
liwiło realizację polityki pod hasłem „zastaw się, a postaw 
się” oraz dało fantastyczne narzędzia odpierania jakiejkol-
wiek krytyki. Tych, którzy twierdzili, że jest to piramidalne 
marnotrawstwo, można było oskarżyć o brak patriotyzmu. 
Nie chcą Euro, bo są złymi Polakami, a w dodatku źle życzą 
naszym piłkarzom.

Po zakończeniu Euro można było wyłożyć kawę na 
ławę. A  zatem: wspomniane centrum handlowe szybko 
rozwiesiło w  centrum miasta reklamy z  radosną informa-
cją, że poznaniacy dzięki Euro mają teraz do nich bliżej. 
Grobelny nie był już tak szczery, ale przyznał, że organi-
zacja mistrzostw była dla niego swoistym eksperymentem, 
dzięki któremu władze dowiedziały się, co nowego da się 
zrobić. Na przykład z  ulicy Żydowskiej zniknęły na jakiś 

13	 Miało to miejsce 19 lutego 2011 podczas spotkania w ramach „Łódź 
you like Warsaw” w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
zob. <http://krzysztofnawratek.blox.pl/html/1310721,262146,14,15.
html?1,2011>.
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czas samochody i na chodnikach pojawiły się ogródki ka-
wiarniane. Z  jednej strony uznał to za sukces, bo śród-
mieście ożyło, ale z  drugiej strony lokalni restauratorzy 
okazali się przeciwnikami zamykania ulicy dla ruchu sa-
mochodowego. Bo klient zmotoryzowany jest wciąż w ce-
nie. Stąd wniosek nasuwa się sam: w  szukaniu nowych 
rozwiązań zawsze należy iść na kompromisy. I to właśnie 
w tym duchu Grobleny zinterpretował godzinne wystąpie-
nie Gehla. Duńczyk opowiadał głównie o tym, jak szczęś-
liwi i zdrowi są mieszkańcy Kopenhagi (którzy po mieście 
poruszają się pieszo lub rowerami) i jak nieszczęśliwi (oraz 
grubi i  brzydcy) są mieszkańcy Houston  – jednego z  naj-
bardziej zmotoryzowanych miast na świecie. Grobelny wy-
tłumaczył swoim podwładnym opowieści Gehla następu-
jąco: przemienienie Kopenhagi z miasta dla samochodów 
w miasto dla mieszkańców (czyli, w jego rozumieniu, pie-
szych) zajęło dwa pokolenia, a  zatem czeka nas bardzo 
długa i wyboista droga. A poza tym wszystkie zmiany na-
leży zacząć od zmiany mentalności. Innymi słowy: bę-
dziemy mówić o Gehlowskiej wizji „miasta dla mieszkań-
ców” jako o czymś, co można zrealizować tylko w odległej 
przyszłości, a nie tu i teraz. Teoria jest oczywiście słuszna, 
ale przecież okoliczności są dziś niesprzyjające, kasa miej-
ska jest pusta albo „nie ma tradycji” (w  ten sam sposób 
jeszcze niedawno prezydent Grobelny uzasadniał promo-
wanie transportu samochodowego i  marginalizowanie 
transportu rowerowego14). Tak jak Euro 2012 miało być ko-
łem zamachowym radykalnej modernizacji polskich miast 
(będą autostrady, turyści, inwestorzy, stadiony będą na 
siebie zarabiać etc.), tak teraz wizja Gehlowska ma stać się 

14	 Nie ma tradycji, nie ma ułatwień. Z Ryszardem Grobelnym rozmawiają 
Natalia Mazur i Michał Wybieralski, „Gazeta Wyborcza” Poznań, 
4 maja 2009, dostępny w Internecie: <http://poznan.gazeta.pl/pozn
an/1,36001,6568389,Grobelny__Nie_ma_tradycji__nie_ma_ulatwien.
html>.
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takim horyzontem rozwoju miasta  – horyzontem, do któ-
rego oczywiście nigdy nie dojdziemy.

Tak się złożyło, że w trakcie wizyty Gehla trwała w Po-
znaniu burzliwa dyskusja na temat tego, jak ma wyglądać 
przygotowywany w  ramach organizacji Euro 2012 nowy 
budynek dworca kolejowego. W rzeczywistości projekt za-
kładał zastąpienie budynku dworca galerią handlową – do-
kładnie tak samo, jak to się wcześniej stało w  Krakowie 
i Katowicach. Galeria handlowa została nazwana Poznań 
City Center, a w  pewnym momencie inwestor chciał na-
wet, żeby PKP zmieniło oficjalną nazwę przystanku kolejo-
wego „Poznań Główny” na „Poznań City Center”, de facto 
dostosowując rozkład jazdy do prywatnej inwestycji. Po-
znańskim ruchom miejskim udało się temu skutecznie 
sprzeciwić za pomocą ustawy o ochronie języka polskiego. 
Następnie inwestor próbował nazwać centrum handlowe 

„Poznań Główny City Center”, co również zostało skry-
tykowane przy użyciu rzeczonej ustawy, a  Grobelny, wo-
bec kontrowersji narastających wokół tego pomysłu w me-
diach, ostatecznie nie poparł postulatów właściciela galerii 
handlowej15. Ale bitwa o to, którędy mają iść pasażerowie 
z przystanku tramwajowego na perony, była już trudniejsza 
do wygrania. Władze i inwestorzy forsowali trasę najdłuż-
szą z możliwych (blisko pół kilometra) po to, aby pasażero-
wie, zanim trafią do pociągów, musieli przejść przez cen-
trum handlowe i  ustąpić miejsca samochodom, chodząc 
z  walizkami w  dół i  górę przez przejścia podziemne. Po-
znańscy aktywiści pokazywali, że można tę trasę wyzna-
czyć inaczej, tak aby była o połowę krótsza, oraz że o wiele 
wygodniej będzie zrobić dla pieszych przejście naziemne.

15	 Poznań Główny: oficjalna nazwa nowego dworca PKP, Epoznan.pl, 
12 stycznia 2012, dostępny w Internecie: <http://www.epoznan.pl/
news‑news‑29936‑Poznan_Glowny_oficjalna_nazwa_nowego_dworca_
PKP>. Niemniej jednak oficjalna strona centrum handlowego Poznań 
City Center to <www.poznanglowny.pl>.
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Spotkanie z  Gehlem zdawało się idealną okazją, aby 
poruszyć tę sprawę. Dlatego gdy przyszedł czas na pytania 
z sali, jeden z aktywistów zapytał słynnego profesora i ur-
banistę, co sądzi na temat przejść podziemnych, wspomi-
nając jednocześnie, że w Poznaniu toczy się obecnie żywa 
dyskusja na ten temat. Gehl odpowiedział, że nie zna tego 
konkretnego przypadku, więc nie może się do niego od-
nieść, ale może udzielić odpowiedzi ogólnej: ludzie nie lu-
bią chodzić po schodach i dlatego w cywilizowanych mia-
stach istniejące przejścia podziemne się zasypuje, a  przy 
nowych inwestycjach absolutnie się takich nie buduje. Wy-
dawało nam się, że sprawa jest więc jasna. Ale gdy potem 
inna osoba zapytała Grobelnego, czy w  świetle wypowie-
dzi Gehla, przychyli się do wariantu krótszego i prostszego, 
prezydent odparł następująco: „Jak powiedział profesor 
Gehl, każdy przypadek należy rozpatrywać osobno”. Tak 
jest i  teraz: inwestycja już się zaczęła i  nie ma sensu jej 
na tym etapie zmieniać, bo byłoby to zbyt kosztowne. In-
nymi słowy, może i  jest Gehl nowym guru nie tylko akty-
wistów, ale i władzy, ale to nie zmienia faktu, że będziemy 
się do niego odwoływać tylko wtedy, gdy będzie to dla nas 
korzystne. Dzięki temu łatwiej będzie nam robić to, co 
uznamy za słuszne. Tak też się stało – bój o krótszą drogę 
trwał kolejny rok i  zakończył się klęską miejskich działa-
czy. Filip Springer tak relacjonował otwarcie budynku: 

„Kolejki ustawiły się do wszystkiego, nawet do ruchomych 
schodów. Dzieci wpadały w  katatonię na widok darmo-
wych balonów. Przed głównym wejściem stało kilku kra-
waciarzy, palili fajki. Na szyjach mieli identyfikatory in-
westora. Gęby im się uśmiechały od ucha do ucha. Wtedy 
zrozumiałem. Już jest pozamiatane i  oni o  tym od po-
czątku wiedzieli. Trzeba było tylko przeczekać szczekanie 
tych wszystkich oszołomów, trzeba było na chwilę scho-
wać głowę w piach i nie reagować – robić swoje. A potem 
rzucić tańsze o parę złotych gacie i kilka ładnych hostess… 
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Tanie gacie i  fontanna  – za mniej więcej tyle kupuje się 
w Polsce możliwość zrobienia w przestrzeni czegokolwiek, 
co się chce”16. Ostateczna oficjalna trasa z przystanku wy-
nosi trzysta pięćdziesiąt siedem metrów długości. Coraz 
więcej pasażerów wybiera drogę krótszą, liczącą dwieście 
trzydzieści cztery metry. Co prawda trzeba przejść przez 
tory kolejowe, co jest nie tylko nielegalne, ale też niebez-
pieczne, jednak zajmuje to o połowę mniej czasu. Policja 
już zapowiada kontrole17.

IV

Koniunkturalizm nie jest jedynym powodem, dla którego 
nowy urbanizm stał się oficjalną ideologią polskiego estab-
lishmentu samorządowego. O ile ideologia Euro 2012 była 
ideologią inwestycyjną, o tyle teraz, gdy pieniądze na mo-
dernizację w  większości wydano i  trzeba zacząć spłacać 
kredyty, władze szukają ideologii na lata chude. Gdy gra 
toczy się o  mniejszą stawkę, można spokojnie mówić, że 
to mieszkańcy są najważniejsi. I tak niewiele z tego wynik-
nie, a władze przynajmniej będą mogły obronić się przed 
zarzutami, że nie liczą się z potrzebami zwykłych ludzi. 
Po tym jak w  Poznaniu wydano miliard złotych na prze-
budowę stadionu piłkarskiego, można bez problemu od-
dać dwadzieścia milionów na budżet obywatelski. Można 
zająć się małą architekturą, wybudować jakąś fontannę 
czy oddać do użytku ścieżkę rowerową, zrobić sobie przy 
tym zdjęcie i mieć dowód, że coś się dzieje. Dlatego nowa 
urbanistyka z  jej dość ograniczonymi ambicjami idealnie 

16	 Filip Springer, Świątynia, 25 października 2013, 
zob. <http://filipspringer.com/blog/?p=3642>.

17	 Ile zajmuje droga na dworzec? „Na szagę” dwa razy szybciej, TVN24, 
2 listopada 2013, dostępny w Internecie: <http://www.tvn24.pl/
wiadomosci‑poznan,43/ile‑zajmuje‑droga‑na‑dworzec‑na‑szage

‑dwa‑razy‑szybciej,368275.html>.
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wpasowuje się w ten trend. Mała skala, mała urbanistyka, 
więcej partycypacji. Miasto dla mieszkańców.

Podczas swojego wystąpienia Gehl mówił głównie 
o tym, że ludzie są najważniejsi, ale nigdy nie uściślił, kogo 
konkretnie ma na myśli. Gdy opowiadał o tworzeniu prze-
strzeni publicznych, pokazywał krzesełka i  stoliki kawia-
renek wychodzących na chodniki i deptaki – a przecież to 
nie jest prawdziwa przestrzeń publiczna, w której mogą się 
znajdować i czuć komfortowo wszyscy, bo żeby tam prze-
bywać, trzeba mieć pieniądze na konsumpcję. Równie 
charakterystyczne było wychwalanie przez niego polityki 
Bloomberga w Nowym Jorku za to, że chce tam stworzyć 
miasto najbardziej na świecie zrównoważone środowi-
skowo. Gehl był zachwycony faktem, że po Manhattanie 
można teraz jeździć rowerem, a na Broadwayu jest mniej 
samochodów. Ale co z  tego? To nie jest absolutnie mia-
sto przyjazne dla większości mieszkańców, a ścieżki rowe-
rowe na Manhattanie niewiele znaczą, bo mogą tam miesz-
kać tylko naprawdę bogaci. Jonathan Raban opisał kiedyś 
Nowy Jork jako miasto dwóch plemion: ludzi powietrza 
i ludzi ulicy. Ludzie powietrza, pisał, „lewitują jak fakirzy. 
Spora część ich dnia jest poświęcona na jazdę windą lub 
czekanie na nią; a windy odgrywają taką rolę dla kultury 
nowojorskich klas średnich, jaką miały gondole w  rene-
sansowej Wenecji. To stanowi fundamentalne rozróżnie-
nie: móc nacisnąć przycisk i  śmignąć do  swojego aparta-
mentu. Nieważne, czy mieszkasz na szóstym, szesnastym 
czy sześćdziesiątym piętrze: dostęp do  windy oznacza, 
że  twoje życie ma wystarczającą wyporność, aby uchro-
nić cię przed »uziemieniem« i  utrzymać nad  powierzch-
nią miasta – będącą w Nowym Jorku synonimem porażki 
i zagrożenia”18. Pod rządami Bloomberga Nowy Jork stał 

18	 Jonathan Raban, Hunting Mister Heartbreak: A Discovery of America, 
Vintage Books London 1998, s. 80 [tłum. moje – K.P.].
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się jeszcze bardziej spolaryzowany, nierówny ekonomicz-
nie i społecznie19. Gehl zdawał się zupełnie tego nieświa-
domy – mimo że nie była to tajemnica poliszynela, a ruch 
Occupy rok wcześniej dość dobitnie pokazał, że Nowy Jork, 
podobnie jak cała Ameryka, to miasto podzielone na jeden 
procent „ludzi powietrza” i dziewięćdziesiąt dziewięć pro-
cent „ludzi ulicy”.

Podstawowe zło, z którym zdaje się walczyć Gehl pod-
czas  swoich rozlicznych podróży, nazywa się modernizm. 
Jego narracja o miastach była bardzo autobiograficzna. Opi-
sywał, jak wielkim odkryciem było dla niego, że miasto to 
nie tylko budynki, ale też ludzie. Dokonał tego odkrycia 
w zasadzie przez przypadek – jako student architektury po-
znał, a potem poślubił socjolożkę. Awersja Gehla do moder-
nizmu sprawia, że skupia się on na rozwiązaniach w skali mi-
kro, na przykład na przerabianiu ulic na ścieżki rowerowe. 
Jedną z istotnych spraw, którą poruszali w dyskusji uczest-
nicy, była kwestia kurczenia się i starzenia miast oraz wy-
ludniania śródmieść. Prezydent Grobelny stwierdził zde-
cydowanie, że nie to jest problemem, ale „pauperyzacja” 
śródmieść, czyli wyprowadzanie się zamożnych mieszkań-
ców za miejskie peryferia. A  potem wprost zapytał Gehla 
o  to, jak działać, żeby zwiększać wartość działek w  cen-
trum, a duński urbanista wymienił kilka możliwości. Nowy 
urbanizm nie oferuje nam w  zasadzie nowej wizji mia-
sta, ale ten sam produkt, tyle że w wersji organicznej. Mia-
sto neoliberalne, które jest czystsze, ładniejsze i  bardziej 

„eko” – nie ma psich kup, są fontanny, ławeczki i rowerzyści.
Gehl obsesyjnie wracał do tego, że po mieście należy 

chodzić, bo to zdrowe. Może tak jest w Kopenhadze. W Po-
znaniu pewnie też. Ale jak to się ma do najważniejszych 

19	 Julian Brash, Bloomberg’s New York: Class and Governance in the Luxury 
City, University of Georgia Press (Geographies of Justice and Social 
Transformation, t. 6), Athens 2011.
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współczesnych procesów urbanizacyjnych? Czy w  mega-
mieście Lagos, w  którym mieszka szesnaście milionów 
ludzi, też najważniejsi są piesi? W  stolicy Bangladeszu, 
Dhace, nie ma praktycznie samochodów, a głównym środ-
kiem transportu pozostaje rower albo riksza. Jest ono więc 
w  pewnym sensie koszmarnym ucieleśnieniem postula-
tów nowego urbanizmu. Zresztą to właśnie biedne mia-
sta są najbardziej ekologiczne, gdyż całe grupy społeczne 
żyją w  nich z  recyklingu20. Na początku swojej prezenta-
cji Gehl z  dumą wymienił najbardziej egzotyczne języki, 
na które została przetłumaczona jego książka. Wspomniał 
też, że mimo iż jest ona dostępna po chińsku, to sami Chiń-
czycy chyba jej nie przeczytali, zważywszy na to, co robią 
ze swoimi miastami. Nie za bardzo się temu dziwię. Chiń-
czycy mają zdecydowanie większe ambicje, m.in. budują 
największy obszar metropolitalny na świecie o  wielkości 
dwudziestu sześciu „większych Londynów”21. W nowym 
urbanizmie nie ma miejsca na szerzej zakrojone projekty 
modernizacyjne, wymagające większego zaangażowania 
władz i  odważniejszej polityki. Jestem daleki od wychwa-
lania urbanizacji po chińsku – dość wspomnieć, że ostatnio 
Chińczycy wybudowali w stolicy Angoli miasto‑widmo na 
pół miliona mieszkańców. Luanda jest obecnie najdroż-
szym miastem na świecie, kilogram pomidorów może 
tam kosztować i  pięćdziesiąt złotych. Ceny mieszkań do-
chodzą do trzystu tysięcy dolarów, a połowa ludności żyje 
za mniej niż dwa dolary dziennie. Ten absurdalny system 
z  jednej strony dostarcza Chinom surowców naturalnych 

20	 Katherine Boo, Zawsze piękne. Życie, śmierć i nadzieja w slumsach 
Bombaju, tłum. Adriana Sokołowska-Ostapko, Znak, Kraków 2013.

21	 China to create largest mega city in the world with 42 million people, 
„Daily Telegraph”, 24 stycznia 2011, dostępny w Internecie:  
<http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/china/8278315/
China‑to‑create‑largest‑mega‑city‑in‑the‑world‑with‑42‑million

‑people.html>.
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(Angola ma ogromne złoża ropy, którą płaci Chińczykom), 
a  z  drugiej  – utrzymuje chińską maszynę wzrostu gospo-
darczego22. Fakt, nie ma tam miejsca dla „mieszkańców”, 
ale nie dlatego – jak twierdzi Gehl – że zabrał je samochód.

Przykład Chin pokazuje, że nowa urbanistyka i  jej 
gwiazdy są już trochę jak Deep Purple  – wciąż grają kon-
certy, ale to głównie odgrzewane piosenki sprzed wielu lat – 
i znajdują się nieco obok procesów, które w tej chwili są na-
jistotniejsze na świecie. Z sali padły dwa pytania, które się 
do tego odnosiły i dotyczyły globalnego ocieplenia, nasila-
jących się anomalii pogodowych i polityki wodnej w mie-
ście (sprawy niezmiernie istotnej nie tylko w miastach tzw. 
globalnego Południa, ale też w Europie)23. Gehl na jedno 
pytanie odpowiedział, że się nie zna, a na drugie, że go nie 
rozumie. Ale mimo to, a może właśnie dzięki temu, duński 
Deep Purple wciąż znajduje fanów, a coraz więcej polskich 
magistratów chce dołączyć do tego objazdowego tańca 
z gwiazdami architektury. W sytuacji, gdy pieniądze już zo-
stały wydane, nowa urbanistyka z jej ograniczonymi ambi-
cjami idealnie nadaje się do ich celów i może być (choć nie 
musi) zbieżna z promowaniem polityki otwarcie sprzyjają-
cej gentryfikacji, ciągłym ograniczaniem obowiązków i za-
dań administracji publicznej do małych, często symbolicz-
nych czy kosmetycznych gestów. W ubiegłym roku, po raz 
pierwszy od końca drugiej wojny światowej, w  większo-
ści europejskich krajów liczba sprzedanych rowerów prze-
kroczyła liczbę sprzedanych samochodów24. To pokazuje, 

22	 Marcus Power, Angola 2025: The Future of the ‘World’s Richest Poor 
Country’ as Seen through a Chinese Rear-View Mirror, „Antipode”, 
t. 44, nr 3 / 2012, s. 993–1014.

23	 Christian Parenti, Tropic of Chaos: Climate Change and the New 
Geography of Violence, Nation Books New York 2012; Brian Stone, The 
City and the Coming Climate: Climate Change in the Places We Live, 
Cambridge University Press, New York–Cambridge 2012.

24	 Zob. <http://www.npr.org/blogs/parallels/2013/10/24/240493422/
in‑most‑every‑european‑country‑bikes‑are‑outselling‑cars>.
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iż nowa urbanistyka trafiła już pod strzechy. Tyle tylko, że 
w tej chwili ogranicza ona nasze pole widzenia, zamiast je 
poszerzać. Gehl nie ma nic do powiedzenia nie tylko na te-
mat  zmian klimatycznych, ale też tak fundamentalnych 
kwestii jak polityka mieszkaniowa jako wyzwanie cywili-
zacyjne. W takich krajach jak Polska, gdzie połowa miesz-
kań jest przeludniona, a rzekomy boom budowlany ostat-
niej dekady był porównywalny do siermiężnego ponoć 
okresu gomułkowskiego (jeśli chodzi o  liczbę oddanych 
mieszkań), polityka mieszkaniowa to sprawa o wiele istot-
niejsza niż przejścia dla pieszych czy elementy małej archi-
tektury25. Ale gdy zakładamy, że małe jest piękne, okazuje 
się, że większe sprawy nie mieszczą się w naszym horyzon-
cie myślowym.

V

Szanse, że książka Miessena stanie się – podobnie jak Życie 
między budynkami – hitem wśród samorządowców, są mi-
nimalne. Dzieje się tak między innymi dlatego, iż formuła 
tej książki, będąca swoistym antymanifestem, sprawia, że 
nie można jej użyć jako ideologicznego parawanu, za któ-
rym prowadzi się business as usual. Książka Miessena ma 
wbudowany bezpiecznik i stanowi ostrzeżenie: nowy urba-
nizm i system gwiazdorski, opisywane przez Miessena pod 
hasłem architektury Bilbao, nie gwarantują bardziej demo-
kratycznych miast. Można nawet powiedzieć, że są wręcz 
zbieżne z  neoliberalnym autorytaryzmem26. Nie jest to 
zaskakujące, gdyż właśnie w  chwilach, kiedy władza jest 

25	 Lech Mergler, Deweloperzy na swoje (wyszli), „Res Publica Nowa” 
(online), 11 października 2013, dostępny w Internecie:  
<http://publica.pl/teksty/deweloperzy‑na‑swoje‑wyszli>.

26	 Erik Swyngedouw, Authoritarian governance, power, and the politics 
of rescaling, „Environment and Planning D: Society and Space”, 
nr 18(1) / 2000, s. 63–76.
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w  kryzysie, sięga się po narzędzia partycypacyjne. Nie-
którzy może pamiętają hasło „małe jest piękne”, niezwy-
kle popularne w, a  jakże, kryzysowych latach osiemdzie-
siątych. Pojawiło się ono po raz pierwszy w tytule książki 
Ernsta Schumachera wydanej w Polsce w 1981 roku27. Do-
skonale pasowało do krytyki gierkowskiej gigantomanii 
i zachęcało do promowana rozwiązań na ludzką skalę. Po 
wprowadzeniu stanu wojennego ekipa Jaruzelskiego pró-
bowała zbliżyć się do obywateli między innymi poprzez 
politykę trzech „S” – samorządności, samodzielności i sa-
mofinansowania. Słowo „partycypacja” było w  tamtych 
czasach często używane, choć oznaczało głównie udział 
robotników w zarządzaniu przedsiębiorstwem.

Lata osiemdziesiąte, jak świetnie pokazał Dariusz Grala, 
nie były okresem stagnacji, ale ciągłego poszukiwania mo-
delu gospodarczo-politycznego, który z jednej strony byłby 
efektywny, a z drugiej cieszył się społecznym poparciem28. 
Władze były w pełni świadome, że „straciły odbiór” w spo-
łeczeństwie, i  dość desperacko szukały płaszczyzny poro-
zumienia z nim. Gdy swego czasu czytałem lokalną prasę 
z tamtych lat, uderzyło mnie, że w porównaniu do tych sa-
mych gazet z  okresu gierkowskiego czy gomułkowskiego 
drukowano wtedy ogromną liczbę listów do redakcji – cza-
sami na dwie płachty. Dziennikarze doskonale zdawali so-
bie sprawę z tego, że konkurują o czytelników tzw. bibułą 
i muszą być bardziej „interaktywni”. Dawano się ludziom 
wygadać. Jak opisuje to Grala, z  jednej strony robotnicy 
mieli większy wpływ na kierowanie przedsiębiorstwami, 
z  drugiej  – „centrum ekonomiczne” było coraz mocniej 

27	 Ernst Friedrich Schumacher, Małe jest piękne. Spojrzenie na gospodarkę 
świata z założeniem, że człowiek coś znaczy, tłum. Ewa Szymańska, 
Jerzy Strzelecki, wstęp Jan Strzelecki, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1981.

28	 Dariusz T. Grala, Reformy Gospodarcze w PRL (1982–1989). Próba 
uratowania socjalizmu, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2005.
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zawężane, a istotne decyzje i tak podejmowano ponad gło-
wami nie tylko robotników, ale także dyrekcji poszcze-
gólnych przedsiębiorstw. W  ramach eksperymentów for-
malnych wciąż zmieniano przepisy, co jeszcze pogłębiało 
instytucjonalny chaos. Przywrócono nawet szereg „bur-
żuazyjnych” instytucji, takich jak urząd Rzecznika Praw 
Obywatelskich, Narodowy Bank Polski oraz Naczelną Izbę 
Kontroli, a  Sejm i  Senat zaczęły mieć większe znaczenie. 
Zorganizowano referendum, za pomocą którego chciano 
uzyskać społeczną akceptację w  zasadzie neoliberalnych 
reform ekonomicznych. Gdy okazało się ono fiaskiem, po-
stanowiono, że łatwiej będzie oddać władzę, a ekipa Soli-
darności, ciesząca się większym poparciem społecznym, 
będzie w stanie zrobić to sprawniej29.

Miessen próbuje przygotować nas na świat, w którym 
nie będzie już pieniędzy na finansowanie wielkich inwe-
stycji architektów. Świat bardziej przypominający kryzy
sowe (i autorytarne) lata osiemdziesiąte niż to, co jest nam 
znane. Obecnie obserwujemy równoczesny rozkwit bu-
dżetów obywatelskich i  próby ograniczenia demokra-
cji w innych sferach. Jesienią tego roku, w czasie gdy nad 
Hanną Gronkiewicz-Waltz wisiało widmo odwołania po-
przez referendum, w  Kancelarii Prezydenta RP powstał 
projekt ustawy, która rozróżniając lokalne referenda na 

„merytoryczne” (tak określano referenda tematyczne) i ta-
kie, które merytorycznymi nie są (tak opisywano referenda 
odwoławcze), utrudnia, a wręcz uniemożliwia, mieszkań-
com odwoływanie prezydentów czy burmistrzów. Powód 
jest prosty: referenda odwoławcze stały się ostatnio rów-
nie popularne jak budżety obywatelskie  – tylko w  trakcie 

29	 Kazimierz Z. Poznański, Poland’s Protracted Transition. Institutional 
change and economic growth 1970–1994, Cambridge University Press, 
Cambridge 1996.
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ostatniej kadencji odbyło się ich aż osiemdziesiąt pięć30. 
A  zatem wyłącznie te rozwiązania, które nie podważają 
w  rażący sposób obecnego systemu sprawowania władzy, 
są uznawane za dopuszczalne.

Sprawa ta pokazuje, jak powszechne wśród elit rzą-
dzących stało się to, co Jacques Rancière nazywa, „nie-
nawiścią do demokracji”31. Kilka miesięcy wcześniej 
inna wersja projektu tej samej ustawy wzbudziła stanow-
czy sprzeciw Pawła Adamowicza, prezydenta Gdańska 
i  szefa Unii Metropolii Polskich, który napisał do Kance-
larii Prezydenta, że niektóre z  proponowanych tam prze-
pisów otwierają furtkę dla „pieniaczy i osób z zaburzoną 
psychiką”, z którymi nie ma zamiaru dzielić się władzą32. 
Była to swoista chwila prawdy  – Adamowicz pokazał, co 
naprawdę myśli o  mieszkańcach i  demokracji. Momen-
tów takich było zresztą ostatnio więcej: w  trakcie kam-
panii referendalnej w  Warszawie premier, a  następnie 
prezydent RP zaapelowali do warszawiaków, aby zrezyg-
nowali oni z tego, co w innym kontekście opisywane jest 
jako obywatelski obowiązek, i  nie szli do urn. Następnie 
premier ogłosił, że w razie gdyby warszawiacy jednak po-
szli na referendum i odwołali Hannę Gronkiewicz-Waltz, 
powoła ją na komisarza Warszawy. Tym samym przyznał, 
że uznaje mechanizmy demokratyczne tylko wtedy, gdy 
działają na jego korzyść. To pewnie dlatego w 2010 roku, 
kiedy trwała kampania związana z referendum odwoław-
czym prezydenta Łodzi Jerzego Kropiwnickiego, politycy 

30	 Będzie trudniej odwołać włodarza, „Rzeczpospolita”, 30 sierpnia 2013, 
dostępny w Internecie: <http://www.rp.pl/artykul/1043304.html>.

31	 Jacques Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. Maciej Kropiwnicki, 
tłum. aneksu Agata Czarnacka, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 
Warszawa 2008.

32	 Samorządowcy o swoich mieszkańcach: nie będziemy się dzielić władzą 
z „pieniaczami”, „Gazeta Wyborcza” (online), 7 marca 2013, dostępny 
w Internecie: <http://wyborcza.pl/1,75478,13517341,Samorzadowcy_ 
o_swoich_mieszkancach__Nie_bedziemy_sie.html#TRrelSST>.
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PO zachęcali obywateli do udziału w referendum. Wtedy 
służyło ono ich interesom.

Jesteśmy obecnie w sytuacji, w której już nie jest oczy-
wiste, czym jest demokracja. Demokracja przedstawiciel-
ska pogrąża się w poważnym kryzysie i dlatego łatana jest 
wybiórczo dobieranymi instrumentami demokracji bezpo-
średniej, aby można było legitymizować poczynania wła-
dzy. Kampania wokół referendum odwoławczego wobec 
Hanny Gronkiewicz-Waltz ujawniła ów kryzys i fakt, iż nie 
do końca już wiemy, co jest, a co nie jest demokratyczne. 
Sondaże opinii publicznej przepowiadały dość łatwe od-
wołanie prezydent Warszawy (prognozowano frekwen-
cję w  wysokości nawet trzydziestu sześciu procent, przy 
wymaganych dwudziestu dziewięciu procentach), a  jed-
nocześnie okazało się, że gdyby zorganizować ponowne 
wybory na prezydenta Warszawy, wygrałaby je właśnie 
Gronkiewicz-Waltz. Dlatego warszawska Platforma Oby-
watelska w pewnym momencie rozważała scenariusz, we-
dług którego po przegranym referendum organizują wcześ-
niejsze wybory, wystawiają odwołaną prezydent i odnoszą 
sukces. A zatem w obu przypadkach dochodziło do sytua-
cji, kiedy mniejszość za pomocą dostępnych instrumentów 
zaczynała mówić w imię większości: w imieniu warszawia-
ków odwoływała Hannę Gronkiewicz-Waltz ze stanowiska 
prezydenta lub ponownie ją na nie powoływała. Dlatego 
Miessen zachęca nas do przemyślenia, a  nawet wymyśle-
nia na nowo tego, czym jest demokracja. Nie jest ona ze-
stawem instytucji, które da się wyciąć z jednego kontekstu 
lub kraju i wkleić do innego. Po roku 1989 zakładaliśmy, że 
na tym właśnie polega budowanie demokracji. Miessen 
pokazuje, że nie należy się zbytnio przywiązywać do zasta-
nych instytucji i że ważniejsza jest zasada demokratyczna, 
a nie jakiś konkretny jej model. W przeciwieństwie do tego, 
co głosił Francis Fukuyama, historia demokracji jeszcze się 
nie skończyła.
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VI

Jaki jest zatem najważniejszy wniosek wypływający z  tej 
książki? Miessen pokazuje, że prawdziwa, a nie fasadowa, 
partycypacja polega na nierozłącznym powiązaniu odpo-
wiedzialności ze sprawczością. Tymczasem partycypa-
cja używana jest w  Polsce głównie do przeprowadzania 
tego, co Miessen nazywa outsourcingiem odpowiedzial-
ności  – przerzucania na obywateli niechcianych obowiąz-
ków, współuczestniczenia z nimi w odpowiedzialności za 
miasto nie po to, aby dzielić się władzą, ale by efektywniej 
ją sprawować. Gdy w 2011 roku prezydent Poznania ogłosił 
sondaż deliberatywny w  sprawie budżetu, w  ramach któ-
rego czterdziestu mieszkańców miało się wypowiedzieć, 
gdzie ich zdaniem należy szukać oszczędności, dzienni-
karz Michał Wybieralski pisał: „Choć nie jestem zwolenni-
kiem prezydenta, to przeciw sondażowi nie będę protesto-
wać. Traktuję go jak gest ze strony Ryszarda Grobelnego, 
danie społeczeństwu przysłowiowego palca. Nic to, że mo-
tywacja prezydenta i stan kasy miasta wskazują, że to pa-
lec środkowy. Zamiast go odrzucać, wolę zastanowić się, 
jak zabrać prezydentowi całą rękę”33. Dzięki Miessenowi 
wiemy już, że ręki nigdy nie dostaniemy. Droga do niej nie 
prowadzi przez środkowy palec.

Moda na nowy urbanizm, a także powrót zainteresowa-
nia modernizmem wynikają m.in. z odkrycia faktu, że mo-
żemy mieć wpływ na otaczającą nas rzeczywistość. Jest to 
odkrycie dość banalne, ale należy pamiętać, że przez wiele 
lat po roku 1989 w  polskich miastach dominował tech-
nokratyzm połączony z  konserwatyzmem. Ten pierwszy 

33	 Michał Wybieralski, Sondaż jest dobry. Dają palec, bierzmy rękę, 
„Gazeta Wyborcza”, Poznań, 17 maja 2011, dostępny w Internecie: 
<http://poznan.gazeta.pl/poznan/1,36037,9609658,Sondaz_ jest_
dobry__Daja_palec__bierzmy_reke.html#ixzz2jVnE6mKz>.
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zakładał, że miastem powinni zarządzać fachowcy, a miesz-
kańcy nie mają prawa się do tego mieszać34. Według pa-
radygmatu konserwatorskiego z  kolei miasto to przede 
wszystkim zbiór zabytków, które należy chronić, pielęgno-
wać, ewentualnie odnawiać, ale absolutnie nie gruntow-
nie zmieniać. Fascynacja modernizmem, którą od kilku 
lat możemy w Polsce obserwować, jest właśnie reakcją na 
wcześniejsze uziemienie mieszkańców. O  ile przez ostat-
nie dwadzieścia lat przeszłość, jak ujął to Jürgen Habermas, 
stanowiła jedyny możliwy model dla przyszłości, tak dzięki 
neomodernizmowi odkrywamy, że możemy współtworzyć 
przyszłość35. Mimo że moderniści popełnili wiele błędów, 
nie można odmówić im odwagi. Nie interesowały ich kos-
metyczne zmiany czy niwelowanie nieprzyjemnych kon-
sekwencji kapitalizmu. Chcieli zburzyć to, co uznali za złe, 
i  zbudować na ruinach nowe, lepsze miasto. Choć Mies-
sen dość krytycznie rozprawia się z modernizmem, poka-
zując, że fala fascynacji architekturą ze stajni Le Corbu-
siera jest w dużej mierze polskim fenomenem, zachęca też, 
by podążać ich śladem i nie bać się odważnych rozwiązań.

Czy miasta faktycznie straciły swą podmiotowość i nie 
można już nimi efektywnie rządzić, a tylko próbować ste-
rować ich dryfem? Czy da się wyplątać z  sytuacji, w  któ-
rej ludzie powietrza, zamieniający przestrzenie publiczne 
w  Polsce  – jak dworzec w  Poznaniu  – w  prywatne kopal-
nie zysku, skutecznie uziemiają resztę? Jeszcze kilka lat 
temu wydawało nam się, że naprawa demokracji jest kwe-
stią techniczną – wystarczy wprowadzić szereg instrumen-
tów, takich jak budżety partycypacyjne, a  sprawa będzie 
załatwiona. Teraz wiemy, że nie jest to kwestia wyłącznie 

34	 Zob. Lech Mergler, Kacper Pobłocki, Maciej Wudarski, Anty-
bezradnik przestrzenny. Prawo do miasta w działaniu, „Res Publica 
Nowa”, Warszawa 2013.

35	 Jürgen Habermas, Michael Haller, Max Pensky, The Past as Future: 
Vergangenheit Als Zukunft, University of Nebraska Press, Lincoln 1994.
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praktyki czy nawet kilku dobrych praktyk. To sprawa bar-
dziej fundamentalna. Przygoda z  partycypacją zaprowa-
dziła nas w zupełnie nowe miejsce – do punktu, w którym 
musimy na poważnie zastanowić się, czym tak naprawdę 
jest demokracja. Miessen pokazuje, że narzędzia, po które 
dotychczas sięgaliśmy, są nieskuteczne, a nawet, przeciw-
skuteczne. O wiele ważniejsze od pytania, kto partycypuje 
w mieście, jest pytanie o to, kto jest za nie odpowiedzialny. 
Rafał Drozdowski, opisując oddolne praktyki niezależnej, 
a nawet – jak nazywa to Maliq Simone – „pirackiej” party-
cypacji mieszkańców w kształtowaniu przestrzeni, zauwa-
żył, że „posiadanie stałych, powtarzających się obowiąz-
ków [związanych z utrzymywaniem takich nieformalnych 
struktur jak np. ogródki pod blokiem – K.P.] jawi się tu jako 
rodzaj przywileju […]. Po drugiej stronie są »ci, co nic nie 
muszą«. Ale to właśnie jest samą esencją ich społecznego 
wykluczenia. Ów podział na tych, którym (jeszcze) nie od-
mawia się prawa do posiadania obowiązków […], oraz tych, 
którym już je odebrano (bądź którzy sami się go pozbawili), 
jest notabene chyba jedną z  najbardziej dramatycznych 
osi dzisiejszych nierówności”36. Większość polityk miej-
skich, nie pozostawia złudzeń Drozdowski, idzie obecnie 
w kierunku uziemiania mieszkańców; to ludzie powietrza 
wciąż zarządzają miastem, zatrzymując dla siebie kompe-
tencje sprawcze i  pozbywając się jednocześnie odpowie-
dzialności za własne działania. Jednym z  bardziej drama-
tycznych konfliktów, które możemy obecnie obserwować, 
pisze Drozdowski, jest właśnie walka o  „zachowanie 
tego fundamentalnego rodzaju godności, jakim jest bycie 

36	 Rafał Drozdowski, Agory i kluby – społeczny pomysł na uspołeczniające 
się miasto [w:] Niewidzialne miasto, red. Marek Krajewski, Fundacja 
Bęc Zmiana, Warszawa 2012, s. 57; AbdouMaliq Simone, Pirate Towns: 
Reworking Social and Symbolic Infrastructures in Johannesburg and 
Douala, „Urban Studies”, t. 43, nr 2, 1 lutego 2006, s. 357–370.
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uprawnionym do »zaangażowania w życie«”37. To właśnie 
o tym, jak angażując się w życie, należy połączyć na nowo 
sprawczość z  odpowiedzialnością, jest ta książka. Odpo-
wiedzialność na razie jest na nas zrzucana z góry, jako swo-
isty obowiązek. Ale jest też prawem. Miessen stara się nam 
powiedzieć, że najwyższy czas nauczyć się z  tego prawa 
korzystać.

37	 Rafał Drozdowski, Agory i kluby…, op. cit., s. 58.


