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This article presents the story of the first French edition of Witold Gombrowicz’s Ferdydurke. The
novel was published in October 1958 by the Julliard publishing house. The article is based
on letters that Gombrowicz exchanged with Constantin Jelenski, a Polish essayist living in Paris
and a great promoter of his work, as well as on Gombrowicz’s publishing-related correspondence
with Maurice Nadeau, René Julliard and Pierre Javet. The article shows that Gombrowicz was
a writer who paid great attention not only to the form of his works, but also to the way in
which they reached the reader. Therefore, he attempted to influence, as much as possible, the
manner in which his books would be published. He sought to establish a new way of presenting
the writer to the reader that would fall outside the rules and conventions of world literature. The
article shows why he succeeded in Poland and Argentina, but not in France, where he did not
have followers.

Witold Gombrowicz byl nie tylko pisarzem, byl instytucja literacka.
Pisanie kolejnych utworéw — opowiadan, powiesci, dramatéw — nie sta-
nowilo jego jedynej formy aktywnosci. Jak wiadomo Gombrowicz Swietnie
czul sie w kawiarni i to jg wlasnie — ,Ziemiansks”, a potem ,Zodiak”
przed wojna w Warszawie, ,,Rex” po wojnie w Buenos Aires — uczynit
przestrzenia oddzialywania na innych pisarzy, tworzenia wokdél sie-
bie $rodowiska literackiego. Tam, gdzie rozbrzmiewalto stowo méwione
i gdzie dokonywalt sie ,teatr zycia codziennego”, Gombrowicz czutl sie naj-
lepiej. Jednak jego zasadniczym forum oddzialywania byla przestrzen
kultury druku. Gombrowicz pisal, aby publikowaé, a publikowat nie tylko
ksigzki prozatorskie i dramaty, ale réwniez artykuly publicystyczne
1 polemiczne, odpowiedzi na ankiety i listy do redakcji, wreszcie wywiady,
czasami pisane w calto$ci przez siebie samego!. Dla niego teksty, ktore

1 Tak byto m.in. w przypadku Rozmdéw z Dominique de Roux. Widaé to w rekopisach
Rozmdw, w ktérych rekag Gombrowicza sg jednocze$nie wpisywane kwestie Dominique’a de
Roux (Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Library, Yale University, GEN MSS 515, Box
18, foldery 654—661; Box 19, folder 662). Zob. tez J. Jarzebski, Dziwna historia ,Testamen-
tu”, [w:] W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Krakéw 2004.
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czesto zwyklo uwazac sie za drugorzedne, stawaly sie pierwszorzedne?2.
Mial bowiem §wiadomosé, ze takimi tekstami wptywa na innych pisarzy,
na krytykéw literackich, a przede wszystkim na czytelnikéw. Byt pi-
sarzem, ktory nie tylko chcial decydowaé o ksztalcie i losie swoich utwo-
réw, ale takze wplywaé na ich sposéb odbioru, na swoja obecnos§é wobec
czytelnikow.

Gombrowicz nie mial impresaria czy agenta literackiego. Sam byl
swoim impresariem. Jako swojego narzedzia dzialania uzywal przede
wszystkim korespondencji. W jego listach do rodziny czy do bliskich sobie
pisarzy, krytykow literackich, eseistow kwestie zwigzane w publikacja
kolejnych utworéw stanowig kazdorazowo temat pierwszoplanowy. Jako
temat niemal jedyny pojawiajg sie — co zrozumiate — w korespondencji
z ttumaczami, a zwlaszcza z wydawcami. Obfitosé tej korespondencji jest
imponujaca. Ze swoimi najwazniejszymi wydawcami — polskimi, francu-
skimi, niemieckimi, angielskimi, wloskimi — Gombrowicz wymienil po
kilkadziesigt lub kilkaset listow. Najlepiej znana jest jego koresponden-
cja z Jerzym Giedroycem. Pokazuje ona, jak wielkg wage autor Kosmosu
przywiazywal zaréwno do ostatecznego ksztaltu swoich drukowanych
utworéow, jak i do sposobu ich publikowania oraz rozpowszechniania
i promowania. Niemalo miejsca zajmuja réwniez w tych listach sprawy
finansowe. Choé Gombrowicz pisania nie traktowat jako zawodus3, to jed-
nak wtasnie ono pozwolito mu na wzgledna stabilizacje finansowsg po la-
tach bardzo skromnego, a okresami nawet biednego zycia. Dlatego tak
wazna byla dla niego sprawa honorariéw. Te wszystkie kwestie pojawiajg
sie w korespondencji z zagranicznymi wydawcami Gombrowicza — René
Julliardem, Maurice’em Nadeau, Christianem Bourgois, Giintherem
Neskem czy Timothym O’Keeffe. Siegajac do tej fascynujacej korespon-
dencji — pozostajacej wciaz w wiekszosci w archiwach — chce opisaé histo-
rie pierwszego wydania Ferdydurke w jezyku francuskim#.

2 Swiadcza o tym teksty wydane w trzech tomach Varidw. Zob. W. Bolecki, Pierwszo-
rzedne teksty drugorzedne, [w:] W. Gombrowicz, Varia 1. Czytelnicy i krytycy. Proza, repor-
taze, krytyka literacka, eseje, przedmowy, Krakéw 2004.

3 Przede wszystkim chcialbym zaatakowac stowo «pisarz». Nie ma pisarzy albo, jesli
chcecie, kazdy czltowiek ktéry potrafi pisaé jest pisarzem. [...] Pisanie nie jest wiec zawo-
dem. Do pisania niezbedna jest osobowosé i wyzszy stopien ducha”. W. Gombrowicz, Pisarz
i pienigdze, [w:] tenze, Varia 3. List do ferdydurkistow. Wywiady, odpowiedzi na ankiety,
listy do redakcji czasopism, Krakow 2004, s. 420.

4 Pierwotnie tekst ten mial opisywac¢ ré6wniez pierwsze niemieckie i angielskie wyda-
nia Ferdydurke w wydawnictwach Giinter Neske Verlag (1960) i MacGibbon&Kee (1961).
Wobec jego rozro$niecia sie, pozostawitem to jednak do osobnego artykulu. W niedale-
kiej przyszloSci zamierzam pos§wiecié korespondencji Gombrowicza z wydawcami osobng
ksigzke.
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Mozna by zapytaé: dlaczego wlaénie Ferdydurke? Po pierwsze dlate-
go, ze sam Gombrowicz traktowatl ja jako swoja najwazniejsza ksiazke,
utwor zatozycielski dla jego literackiego $wiata $ciSle zwiazanego z jego
zyciowa rzeczywistoScig; utwor walczacy, ustanawiajgcy nowe relacje
miedzy pisarzem i jego czytelnikami; utwor zywy, majacy swoja ,biogra-
fie” — zaré6wno w dokonywanych przez autora aktualizacjach, jak i dzie-
sigtkach autokomentarzy, w ktérych bedzie powracal do Ferdydurkes. Po
drugie, to wlasnie Ferdydurke jest ksiazka, ktora najczesciej — moze obok
Dziennika — pojawia sie w korespondencji z wydawcami, ttumaczami,
krytykami. Gombrowicz przywigzywal szczegélne znaczenie do wydan
Ferdydurke i do tego, aby w innych jego utworach pojawiata sie informa-
cja o pierwszej powieSci. Po trzecie, Ferdydurke — widziana nie tyle od
strony samego tekstu, ile jego sposobu istnienia — pozwala nam zobaczy¢
Gombrowicza jako pisarza chcacego ustanowi¢ wlasne reguly obecno$ci
w obrebie ,pola literackiego”, na ,,rynku débr symbolicznych”s.

*®

Starania Gombrowicza o publikacje Ferdydurke we Francji zaczety
sie juz pod koniec lat czterdziestych. Wtedy pisarz dysponowat ttumacze-
niem hiszpanskim powiesci, ktore ukazato sie w Argentynie wiosng 1947
roku. Przeklad ten wystal do Gallimarda na poczatku grudnia 1949. Pét
roku poézniej, w liScie pisanym 9 czerwca 1950, Gombrowicz dal wyraz
swojemu zdziwieniu i niezadowoleniu, ze francuskie wydawnictwo powie-
rzyto lekture Ferdydurke Rogerowi Caillois (,decyzja ta bardzo mnie
zmartwila”) i poprosit o wyznaczenie innego lektora. Wedtug Gombrowi-
cza Caillois, jako ,lektor literatury potudniowoamerykanskiej”, nie moze
by¢ ,admiratorem” tej ksigzki, bowiem reprezentuje ,mentalnosé, filozo-
fie, temperament” catkowicie przeciwne do tych, jakie cechuja autora
Ferdydurke”. Nie wiemy, jak wydawnictwo na ten list zareagowalo.
W kazdym razie u Gallimarda powies¢ sie nie ukazatas.

5 Aktualizacje w Ferdydurke i strategie polemiczne Gombrowicza w odniesieniu do
okresu przedwojennego opisuje bardzo interesujgco Liukasz Garbal w ksiazce ,Ferdydur-
ke”. Biografia powiesci (Krakéw 2010). Obszerny wybér najwazniejszych autokomentarzy
dotyczgcych Ferdydurke znalezé mozna w: W. Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. W. Bolecki,
Pisma zebrane, wyd. krytyczne pod red. W. Boleckiego, J. Jarzebskiego, Z. Lapinskiego,
t. 2, Krakéw 2007, Gombrowicz o ,,Ferdydurke”, s. 591-678.

6 Okreslenia Pierre’a Bourdieu z jego ksigzki Reguly sztuki. Geneza i struktura pola
literackiego, przel. A. Zawadzki, Krakéw 2001.

7 W. Gombrowicz, [List do wydawnictwa Gallimard z 9 VI 1950], Witold Gombrowicz
Archive, GEN MSS 515, Box 4, folder 110.

8 Nie ukazala sie wtedy takze w wydawnictwie Julliard, gdzie zostala prawdopodob-
nie réwniez wystana.
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Po raz kolejny szansa na francuskie wydanie pojawila sie pod koniec
1953 roku, niedtugo po tym, jak u Julliarda zaczal pracowaé¢ Maurice
Nadeau. Wtedy to Gombrowicz przekazal w licie Jerzemu Giedroycowi
»swazng wiadomos¢” o tym, iz — jak ,donosi Marszalek Jelenski” — ;Mauri-
ce Nadeau prosi o moje prawa dla Julliard albo Corea™. Sam Nadeau
wspominal potem o trzech kolejnych prébach wydania powiesci Gombro-
wicza. Pierwsza miala miejsce jeszcze przed pojawianiem sie jej francu-
skiego przektadu. Wtedy to Komitet Redakcyjny Julliarda, ktéremu
przewodniczyt Francois Le Grix, uznal Ferdydurke ,za ksigzke, ktorej nie
spos6b sklasyfikowaé, trudng w odbiorze, pozbawiong jakich$ wyjatko-
wych zalet i tym trudniejsza do sprzedania”; poza tym widziano w niej
»pierwszy utwor nieznanego polskiego pisarza”?0. Zatem inno$é, wyjat-
kowos§é, oryginalno$é Ferdydurke, przez samego pisarza uznawana za jej
najwieksza wartos¢ (co dalej jeszcze zobaczymy), tu stata sie przyczyna
jej odrzucenia. Nie inaczej byto z druga préba Maurice’a Nadeau. Po raz
kolejny propozycja wydania powiesci zostata odrzucona, tym razem ,pod
pretekstem, ze tlumaczenie nie bylo w pelni zadowalajace”!. Dopiero za
trzecim razem udato sie Nadeau doprowadzi¢ do wydania Ferdydurke
w wydawnictwie Julliard. Powie$é ukazata sie w pazdzierniku 1958 roku
w prowadzonej przez Nadeau serii ,Les Lettres nouvelles”2.

Wydanie to nie bytoby mozliwe, gdyby wczesniej Gombrowicz nie do-
prowadzit do francuskiego przektadu Ferdydurke. Ttumacza szukatl juz
wkroétce po jej hiszpanskim wydaniu. Ostatecznie jednak ttumaczenie to

9 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybral, wstepem i przypisami opa-
trzyt A.S. Kowalczyk, Warszawa 2006, s. 51 (list Gombrowicza z 22 XII 1953). W kolejnym
liscie z 26 1 1954 Gombrowicz pisal: ,Z listow Jeleriskiego (Bog mi go zeslal) wnosze, ze
sprawa francuskiej Ferdydurki wykluwa sie i oby sie wykluta” (tamze, s. 147). Niestety
korespondencja Gombrowicz — Jeleriski z tego okresu nie zachowatla sie. Ferdydurke uka-
zala sie ostatecznie niemal pieé lat péZniej.

10 M. Nadeau, [Paryzl, [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i do-
kumenty 1963-1969, przel. O. Hedemann oraz M. Ochab, J. Jurys, W. Karpinski, J. Ja-
rzebski, tekst polskiego wydania przejrzat J. Jarzebski, Krakéw 2002, s. 98. O odrzuceniu
Ferdydurke poinformowal wtedy Gombrowicza René Julliard. W liscie z 26 marca 1954
pisal: ,Tak, mysle, ze mamy tu do czynienia z jednym z tych dziel, ktorych oddzialywanie
moze by¢ widoczne dopiero po kilku latach. To bardzo interesujaca préba odnowienia jezy-
ka i jestem pewien, ze po polsku Pana dzielo to wspanialy efekt ogromnego wysitku. Po
hiszpansku dociera do nas juz tylko jego echo. Obawiamy sie, ze po francusku byloby po-
dobnie. To oczywiste, ze nie ma trudniejszego zadania niz oddanie w tlumaczeniu tego
rodzaju przedsiewziecia. Totez, po zastanowieniu, nie sadze, abym mégt sie go podjaé”
(,Les Cahiers de 'Herne” 1971, nr 14, s. 245).

11 M. Nadeau, [Paryz], s. 98.

12 Zob. W. Gombrowicz, Ferdydurke. Roman, traduit du polonais par Brone, prefacé
de K.A. Jelenski, ,Les Lettres nouvelles”, collection dirigée par Maurice Nadeau, Julliard,
Paris 1958.
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doszlo do skutku dziesieé lat p6zniej. Podjat sie go mieszkajacy w Buenos
Aires francuski dziennikarz, pisarz i ttumacz Roland Martin. Przektad
zostal dokonany na podstawie wersji hiszpanskiej Ferdydurke, a na jego
ostateczny ksztalt olbrzymi wplyw miaty wielogodzinne konsultacje
z Gombrowiczem, ktéry sprawdzat ,kazde zdanie”. Wspélna praca trwala
pottora roku, od maja 1956 do listopada 1957 roku. W ten sposéb powsta-
lo ,tlumaczenie, ktére nie odpowiadalo wiernie oryginatowi, ale byto
tlumaczeniem autorskim. Nie bylo dostowne, ale odpowiadato duchowi
dzieta. [...] Dzi$§ powiedzialbym — wspomina Martin — ze byla to niemal
adaptacja. Powstawala nowa wersja, oméwiona, przejrzana i zaapro-
bowana przez autora®3. Te nowa, francuska wersje Ferdydurke wystal
Gombrowicz Konstantemu Jelenskiemu, ktéry przekazal ja z kolei Mau-
rice’owi Nadeau.

To wlasnie Konstanty Jeleniski odegrat kluczowa role we francuskim
wydaniu Ferdydurke. To z nim Gombrowicz konsultowal listownie
wszystkie wazne kwestie dotyczace tego wydania. To on kontaktowal sie
na biezgco z wydawnictwem Julliard i Maurice’em Nadeau, dopilnowujac
wszystkiego, co z tym wydaniem byto zwigzane. To on zajmowal sie takze
promowaniem Ferdydurke. W intensywnej korespondencji Gombrowicza
z Jelenskim z tego okresu, a takze w korespondencji Gombrowicza
z Maurice’'em Nadeau, René Julliardem i Pierre’em Javetem z wydaw-
nictwa dJulliard pojawiaja sie cztery watki: umowa wydawnicza na
Ferdydurke i sprawy finansowe, poprawki do tlumaczenia i ostateczny
ksztalt francuskiego tekstu powiesci, dodatkowe materiaty zamieszczone
w ksigzce, dystrybucja i promocja Ferdydurke. We wszystkich tych kwe-
stiach Gombrowicz chcial, aby do niego nalezalo ostatnie slowo. Przy
czym w dwoéch pierwszych sprawach zdecydowat sie ostatecznie na ustep-
stwa, w dwoch kolejnych zajal bardziej pryncypialne stanowisko. To zna-

13 R. Martin, [Ttumaczenie Ferdydurkel, [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argenty-
nie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, przet. Z. Chadzynska, A. Husarska, Krakéw
2004, s. 117. Wczeéniej Martin wspomina: ,,Gombrowicz sam mi zaptacil za ttumaczenie,
ale wydaje mi sie, ze te pieniadze pochodzily z pomocy jakiej$ organizacji polonijnej, nie
pamietam jakiej” (tamze, s. 116). Historie powstawania francuskiego przektadu Ferdydur-
ke oraz réznice miedzy tym i wcze$niejszym hiszpaniskim przektadem a polskim orygina-
lem omawia dokladnie Magdalena Miecznicka w aneksach do krytycznego wydania Fer-
dydurke. Zob. W. Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, aneks I: Autoryzowane
przekiady ,Ferdydurke” oraz aneks II: Roznice pomiedzy tekstem polskim a przekladami
SFerdydurke” na hiszpariski (1947) i francuski (1958) (lista). M. Miecznicka zwraca uwage,
»W jak ogromnym stopniu przeklad hiszparski byl matrycg dla pézniejszego przekladu
francuskiego” (s. 780). Po przesledzeniu istotnych réznic miedzy polskg oraz hiszpanska
i francuska Ferdydurke Miecznicka pisze w podsumowaniu: ,,Choé¢ wiec tytul Ferdydurke
w obu autoryzowanych przekladach pozostal ten sam, to jednak mamy do czynienia
z innymi tekstami powiesci, a w rezultacie — z nieco innymi utworami” (s. 805).
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czace, ze Gombrowicz ustgpit tam, gdzie chodzilo o sam tekst powiesci,
ale nie tam, gdzie w gre wchodzil sposdb jej obecnos$ci wobec czytelnikéw.
Byl bowiem pisarzem, ktéry myslat o swoim pisarstwie nie tylko od stro-
ny powstawania utworu, ale réwniez od strony jego odbioru. Zdawat sobie
sprawe, ze pisarz staje sie pisarzem poprzez praktyki lekturowe swoich
czytelnik6w. Chciat wiec na nie oddzialywaé. A Ferdydurke miata w tym
oddzialywaniu odgrywaé pierwszorzedng role jako dzieto projektujace
nowy typ lektury.

,Gombrowicz byl pisarzem stawiajacym twarde wymagania” — wspo-
mina Maurice Nadeau!4. Listy dotyczace Ferdydurke potwierdzaja to
zdanie w zupelnosci. Pod koniec stycznia 1958 roku pisal do Jeleriskiego,
ze je§li chodzi o umowe z Julliardem, to ,aspiruje do warunkéw, jakie
daja autorom 1-ej kategorii” oraz prosit o zwrot kosztéow tlumaczenials.
Obu rzeczy nie udalo sie ostatecznie osiggnaé¢. Kiedy miesiac pédzniej
Gombrowicz dostal umowe, wprowadzit do niej jednak kilka poprawek?!6,
Potem prosit jeszcze Jeleniskiego, aby ten sprébowal ,ich zmiekczy¢”
1 wywalczyé dla niego wyzszy procent autorski, zaznaczajac jednocze$nie,
ze jesli nie, to trudna rada, trzeba podpisywaé¢ wszystko, co podyktuja,
bo grunt, zeby ksigzka sie ukazala”7. Temat umowy powraca w tej kore-
spondencji jeszcze kilkukrotnie, ale wobec rady Jelenskiego, ze trzeba
»,Zgodzi¢ sie na ich warunki, ale niech dziatajg”, Gombrowicz ostatecznie
ustepuje i ,zgadza sie na wszystko”!8. Po niemal pét roku negocjacji pisze
do Pierre’a Javeta, kierownika literackiego w wydawnictwie Julliard:

Widze, ze nasze sprawy nie maja sie najlepiej, a poniewaz czas jest dla mnie sza-
lenie waznym czynnikiem, zgadzam si¢ na proponowang przez Pana wersje
umowy i prosze o przestanie mi egzemplarzy do podpisu.

Gdyby uwazal Pan za mozliwe podniesienie mojego udziatlu jako autora, tak, ze-
by koszty przektadu nie obcigzaly mnie nadmiernie, bytbym Panu szczerze zo-
bowigzany. Jezeli nie, prosze postepowaé wedle wlasnego uznania.

14 M. Nadeau, [Paryz], s. 99.

15 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. II: KA. Jelenski, F. Bondy,
D. de Roux, uktad, przedmowy J. Jarzebski, przypisy T. Podoska, M. Nycz, J. Jarzebski,
tlum. listéw z jez. franc. I. Kania, Krakéw 1998, s. 12 (list Gombrowicza do Jelenskiego
z 28 1 1958).

16 Poprawki te dotyczyly m.in. zamiany sformulowania, ze autor odstepuje prawa do
wydawania powiesci ,we wszystkich jezykach i we wszystkich krajach” na wydanie ,po
francusku” oraz skre$lenia paragrafu méwigcego o przekazaniu wydawnictwu ,prawa
publikacji ksigzki lub jej fragmentéw w prasie, radio itd.” Zob. W. Gombrowicz, [List do
René Julliarda z 28 II 1958], [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie..., s. 103.

17 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 17-18 (list Gombrowicza
do Jeleniskiego z 8 V 1958).

18 Tamze, s. 22-24 (list Jeleriskiego do Gombrowicza z 13 VII 1958 oraz Gombrowicza
do Jelenskiego z lipca 1958).
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Pozwalam sobie przypomnieé¢ Panu, ze w trakcie naszej korespondencji wprowa-
dziliSmy do tekstu pewne zmiany, na ktére prositbym, aby Pan zwrécit uwage.
A takze na pomytki w imieniu i adresie w poprzedniej umowie!®.

Jesli chodzi o ustalanie ostatecznego tekstu ttumaczenia, sprawa wygla-
data podobnie. I tu Gombrowicz zdecydowatl sie ostatecznie ustgpi¢ (choé
w niewielkim stopniu), aby nie opdzniaé francuskiego wydania powiesci.
By¢é moze miat na to wplyw fakt, ze juz raz dokladnie sprawdzat francu-
skie ttumaczenie wtedy, gdy ono powstawalo, oraz to, ze piecze nad po-
prawkami i korektami mial sprawowaé sam Jeleniski. W styczniu 1958
roku Gombrowicz pisal do niego: ,Najwazniejsze teraz to zorientowac
sie w tlomaczeniu. [...] Prosze Cie, nie zmieniajcie nic bez porozumienia
ze mna”20, Trzy miesigce p6zniej zdawal sprawe ze swoich obaw i watpli-
wosci:
Wyznam, iz silnie obawiam sie tych poprawek tlomaczenia. Nie dlatego, abym Ci
nie ufal — wiesz, iz mam Cig¢ za jedng z najbardziej pokrewnych dusz — ale rzecz
w tym, ze te niuanse tlumaczeniowe to diablo subiektywna sprawa i mnie do-
$wiadczenie nauczylo, iz nikomu w tym nie mozna ufaé. Obawiam sie, iz wpro-
wadzicie zmiany, ktérym przeciwstawi sie méj tlumacz tutejszy i ze z tego wy-
nikng dyskusje i spory, ktére na ten dystans gotowe zachwascié cala sprawe.
Prosze Cie wiec usilnie, aby$ jak najmniej zmian wprowadzat — tam tylko, gdzie
konieczne, gdzie tekst jest razacy — bo i tak wiele nie udoskonalisz, tlomaczenie
juz zrobiono i §wiety Boze nie pomoze?!.

Miesigc poézniej Gombrowicz po raz kolejny prosi w liscie Jeleriskiego, aby
ten wptynal, ,zeby Nadeau nie pokietbasit nam zanadto tekstu” i zeby
~przestal tekst poprawiony do akceptacji” Rolandowi Martinowi22. Po
kolejnej wymianie zdan na temat poprawek, Gombrowicz koniczy swaj list
stowami, ktérych znaczenie dodatkowo podkresla wersalikami:

W zasadzie zgadzam sie: FERD.[YDURKE] MUSI SIE UKAZAC NA JESIENI
I TRZEBA ISC NA WSZYSTKIE USTEPSTWA. Ja bede jak najusilniej forsowat
poprawki Nadeau tutaj — Ty postaraj si¢, zeby Nadeau nie zmienial zanadto?3.

Komentujgc te stowa, Magdalena Miecznicka zwrécila uwage, ze ,nie
styszymy tu artysty chuchajacego na kazde stowo swojego dzieta, lecz
raczej zdesperowanego pisarza, ktory walczy o jak najszybsza publikacje

19 W. Gombrowicz, [List do Pierre’a Javeta z 23 VII 1958], [w:] R. Gombrowicz, Gom-
browicz w Europie..., s. 104.

20 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 12 (list Gombrowicza do
Jeleriskiego z 28 I 1958).

21 Tamze, s. 15 (list Gombrowicza do Jeleniskiego z 28 IV 1958).

22 Tamze, s. 20 (list Gombrowicza do Jeleniskiego z 30 V 1958).

23 Tamze, s. 22 (list Gombrowicza do Jeleriskiego z 4 VII 1958).
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swego utworu”?4, To prawda. Gombrowiczowi bardzo zalezalo na czasie.
W 1958 roku byl on wcigz pisarzem nieznanym w zachodniej Europie,
majacym swoje wydania i swoich czytelnikéw w Polsce i w Argentynie,
ale nie funkcjonujacym w §wiatowym obiegu literackim. Francuskie wy-
danie Ferdydurke miato byé pierwszym krokiem do zmiany tej sytuacji
i nalezalo go postawié¢ jak najszybciej. Trzeba jednak pamietaé, ze Gom-
browicz ostatecznie nie ustgpit we wszystkim, jesli chodzi o tlumaczenie.
Ponad miesiac po cytowanym liScie przypominat raz jeszcze Jeleniskiemu,
proszac go jednocze$nie o dokonanie korekty Ferdydurke, ze ,wszystkie
poprawki muszg byé zaakceptowane przez Martina”, a takze po raz ko-
lejny obstawal przy takich rozwigzaniach jezykowych, ktére ostatecznie
zostaly przyjete w wydaniu francuskim?5. Poza tym Gombrowicz wysunat
dodatkowy postulat juz na etapie produkcji ksigzki, co moglo znacznie
opo6znic jej finalizacje.

W potowie sierpnia 1958 roku, wobec bliskiego oddania francuskiego
ttumaczenia Ferdydurke do druku, Gombrowicz informowat Jelenskiego,
iz ,trzeba by sie takze zastanowi¢ nad notatka, informujaca czytelnika
o jej dotychczasowych losach...”26. Mniej wiecej dwa miesigce p6zniej no-
tatka ta dotrze do Paryza, ale wczes$niej wybuchnie prawdziwa burza

24 [M. Miecznicka], aneks I: Autoryzowane przekiady ,Ferdydurke”, [w:] W. Gombro-
wicz, Ferdydurke, s. 780.

25 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 26 (list Gombrowicza do
Jeleriskiego z 14 VIII 1958). W liscie tym Gombrowicz pisze: ,Jestem za tym, zeby zostawié
te warianty pupy — ten eksperyment po hiszpansku dat dobre wyniki” (s. 26). Chodzito o to,
ze konsultowane z Gombrowiczem ttumaczenie Rolanda Martina wprowadzalo wiele réz-
nych wariantéw polskiego slowa ,pupa”, podobnie jak mialo to miejsce w ttumaczeniu
hiszpanskim. Nie spodobato sie to ani Jeleriskiemu, ani Nadeau, ktérzy prébowali namé-
wié Gombrowicza do dokonania zmian. Jeleriski: ,Nie zgadzam si¢ z wami w sprawie Pu-
py. Pomysl, co by bylto, gdyby w polskim tekscie wcigz zjawiato sie inne pupsko, Pupiszcze,
Pupiradlo, Arcypupa itd. MyS§le, ze skromna, biala monotonia pupy, tej migkkiej geby bez
oczu z przedziatkiem na poprzek wzmaga magie Ferdydurke” (s. 16, list do Gombrowicza
z 2 'V 1958); ,,Oczywiscie glowna decyzja dotyczy Pupy. Nie jestem zwolennikiem modulacji
Pupy w rézne archicule i cuculandrumy. Trzeba (dobrze by bylo) znalezé jaki§ trafny
ekwiwalent, ktéry by dawal ten sam efekt” (s. 19, list do Gombrowicza z 20 V 1958). Gom-
browicz: ,,Co sie tyczy wariantéw «pupy», obaj jesteSmy zdania, ze te warianty kompensuja
w pewnej mierze zmniejszenie dynamiki jezyka i nie szkodzg” (s. 20, list do Jeleniskiego
z 30 V 1958); Ty przyzwyczailte$ sie do jednej jedynej pupy z polskiego tekstu, a w hisz-
panskim wprowadziliSmy ich mnéstwo i zupelnie to nie razi, owszem, podoba sie” (s. 22,
list do Jeleniskiego z 4 VII 1958). Ostatecznie Gombrowicz postawil na swoim i francuskie
warianty ,,pupy” pozostaly. W liscie z 8 X 1958 Jeleriski informowat go: ,Nadeau uwzgled-
nit wszystkie Twoje zastrzezenia co do poprawek. Tekst jest prawie nie ruszony” (s. 28).
Zob. [M. Miecznickal, aneks I: Autoryzowane przekitady ,,Ferdydurke”, s. 799-800.

26 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 27 (list Gombrowicza do
Jeleniskiego z 14 VIII 1958).
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z tym zwigzana, ktorej konsekwencja bedzie intensywna wymiana listéw
i telegraméw miedzy Jelenskim, Gombrowiczem i jego francuskim wy-
dawca. Széstego pazdziernika Jelenski wysyla Gombrowiczowi telegram,
w ktorym informuje go, ze ksigzka juz wkrétce sie ukaze i ze ,pisze
przedmowe zadana przez Nadeau”?’. Dwa dni pézniej wysyla list ze sto-
wami wyjasnienia, dlaczego przyjal propozycje napisania przedmowy
(,,On — ze ksigzke trzeba przedstawié jako historycznie wazng — ze to
Francuzéw zafascynuje, ze wladnie trzeba, zeby to zrobil Polak itd.”) oraz
dotgcza jej gotowy tekst, wyrazajac nadzieje, ze Gombrowicz nie bedzie
z niej niezadowolony?28. Jednak pomiedzy telegramem a listem Jelenskie-
go, 7 pazdziernika, Gombrowicz wysyla list do Pierre’a Javeta wraz
z notka o Ferdydurke, proszac o jej zamieszczenie w ksigzce. Trudno po-
wiedzieé, czy wie on juz wtedy o przedmowie Jelenskiego — z listu wprost
to nie wynika, ale nalezy przypuszczaé, ze to wlasnie wspomniany tele-
gram spowodowal reakcje pisarza. Gombrowicz informuje Javeta, ze wy-
syla notke takze do Jelenskiego, a na koncu dodaje:

Na koniec prosze Pana o przestanie mi tekstu definitywnego wszystkich notek
etc., ktore ukazg sie w ksigzce i niepublikowanie ich bez mojej wiedzy?29.

Nie zachowatl sie niestety list Gombrowicza, w ktérym donosit Jeleniskie-
mu, ze ,zamiast przedmowy” chce ,owa notatke mieé, przez Ciebie [Je-
leniskiego] podpisang”. Wiemy o nim z listu kolejnego, gdzie Gombrowicz
tlumaczy obszernie, dlaczego tak stanowczo protestuje w kwestii przed-
mowy i zada jej wycofania. Ot6z wedlug niego
jedyne co ksigzke moze postawié, to sg FAKTY (dotyczace jej powodzenia czy jej
roli pol.[skiej]), a wlasnie w przedmowie fakty zacierajg sie... [...] Przedmowa
dzisiaj, jako taka, to konwenans i wiadomo, ze zdolny przedmoéwca zdota nawet
najgorszg ksigzke opatrzyé aureolg3?.

Stowa te pokazuja, ze Gombrowiczowi bardzo zalezalo na tym, aby juz
sam spos6b wydania Ferdydurke wskazywal czytelnikowi, iz nie jest to po
prostu jeszcze jedna produkcja literacka, jeszcze jedna powiesé, jakich
corocznie wydaje sie setki, ale dzieto odrebne, wyjatkowe, niemieszczace
sie w zastanym porzadku $wiata literackiego3l. Gombrowicz chcial sie

27 Tamze (telegram Jeleniskiego do Gombrowicza z 6 X 1958).

28 Tamze, s. 28 (list Jeleniskiego do Gombrowicza z 8 X 1958).

29 W. Gombrowicz, [List do Pierre’a Javeta z 7 X 1958], Witold Gombrowicz Archive,
GEN MSS 515, Box 6, folder 189.

30 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 30 (list Gombrowicza do
Jeleriskiego z 20 X 1958).

31 Maurice Nadeau w przywolywanym juz wspomnieniu o Gombrowiczu pisze: ,,Oba-
wial sie, abym nie umiescit go posréd innych autoréw, ktérych utwory wydawalem, gdyz
on, w swoim mniemaniu, przerastal talentem wszystkich” ([Paryz], s. 99).
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wyrézniac, nie tylko jako pisarz wybitny, ale pisarz osobny, ustanawiajg-
cy nowe sposoby obecnosSci pisarza wobec czytelnik6w i nowe sposoby
lektury. Zdawal sobie sprawe, ze akt odbioru dzieta literackiego jest row-
nie wazny jak akt jego tworzenia i ze na praktyki lekturowe wplyw ma
nie tylko sam tekst dzieta, ale ksigzka, wraz z catym kontekstem jej pu-
blikacji. To ksigzka ostatecznie decyduje o sposobie odbioru literatury.
Ksigzka zatem powinna zacheca¢, zmuszaé czytelnika do niestandardo-
wego, niekonwencjonalnego sposobu lektury.

Tego rodzaju argumentacja pojawia sie réwniez ze zdwojong silg
w korespondencji z wydawnictwem. Gombrowicz stoi na stanowisku, ze
wszystko, co dotyczy wydania tekstu literackiego w postaci ksigzkowej,
laczy sie z kwestiami artystycznymi, a w tych pisarz powinien mie¢ decy-
dujacy glos. Mniej wiecej w potowie pazdziernika pisarz dostaje informa-
cje zaréwno od Jelenskiego, ktory chcial w trybie natychmiastowym wy-
cofa¢ przedmowe, jak i od Nadeau, ze ,ksiazka juz zlozona i brochée”,
ysnotka o historii Ferdydurke nadeszla zbyt pézno, aby umiescié¢ ja
w ksigzce, ktorej druk sie zakonczyl”, bedzie zatem . figurowala na 4-ej
stronie oktadki”2, Reakcja pisarza na te informacje jest bardzo stanow-
cza. List do Maurice’a Nadeau z 23 pazdziernika konczy sie prosba, by
yuczynit wszystko, co mozliwe, aby wyeliminowa¢ te przedmowe i zasta-
pic¢ ja notatka wystana Jeleriskiemu”. Wezeéniej w tym liScie Gombrowicz
raz jeszcze wyklada wlasne stanowisko:

Nie wiem z powodu jakiego nieporozumienia wydrukowano przedmowe Kota Je-
leniskiego bez mojej wiedzy. I nawet pomimo mojego listu do M. Javeta,
w ktérym prositem wprost o nieumieszczanie w ksigzce zadnych komentarzy bez
uzyskania mojej opinii.

Nie potrafie sobie wyttumaczyé, doprawdy, dlaczego w kwestii tak delikatnej dla
autora, jak ta, mozliwe bylo decydowanie bez konsultacji ze mng.

Jestem dobrym przyjacielem Jeleriskiego, wiem ile mu zawdzieczam, z drugiej
strony zdaje sobie sprawe, ze jego przedmowa jest bardzo dobra w swoim gatun-
ku. Jednak Ferdydurke musi ukaza¢ sie bez przedmowy.

Przedmowa nie jest w stylu tej ksigzki, ksigzki szukajgcej swej ,,suwerennosci”,
ksigzki chcgcej sie uchyli¢ od prostego osadu, ksigzki, ktéra w swej czesci dys-
kursywnej komentuje samg siebie, ksigzki agresywnej i wojowniczej wobec
czytelnika. Ksigzka taka nie moze ukazaé sie jako ,powie$¢” napisana ,dla” czy-
telnik6w. Przedmowa, nawet najlepsza, to zawsze co$ konwencjonalnego...
a Ferdydurke jest przeciwko konwencjom. Trzeba by¢ konsekwentnym, wiec spo-
s6b publikacji nie moze by¢ sprzeczny z duchem dzieta. I trzeba takze unikngé,
by aspekt intelektualny tej problematyki — bardzo trudnej, a zarazem bardzo

32 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 30 (list Jeleriskiego do
Gombrowicza z soboty [pazdziernik 1958]); M. Nadeau, [List do Witolda Gombrowicza
z 17 X 1958], Witold Gombrowicz Archive, GEN MSS 515, Box 8, folder 262.
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autentycznej — nie zostal zanadto uproszczony w przedmowie (co jest nieunik-
nione)33,

Nie wiadomo, czy pod wplywem zapewnien zaréwno ze strony wy-
dawnictwa, jak i samego Jelenskiego, ze ,,przedmowa ksigzce nie zaszko-
dzi” oraz pozytywnych gloséw ze strony srodowiska literackiego34, czy pod
wplywem pierwszych egzemplarzy Ferdydurke, ktére kilka dni pézniej
docieraja do Buenos Aires35, Gombrowicz zmienia zdanie i nie tylko godzi
sie na przedmowe, ale takze wyraza obawy, aby jego poprzednie listy nie
Swywolaly zbyt wielkiej paniki”6. Ponad rok pézniej, w czasie wydawania
francuskiej Pornografii, Gombrowicz bedzie juz pytal Maurice’a Nadeau,
czy nie warto zwroécié sie do Jeleniskiego o przemowe, dodajac: ,Nie mia-
lem racji protestujac w wypadku Ferdydurke. Jego przedmowa okazala
sie znakomita i wielce pomogta ksigzce™?. Sadze, ze juz wtedy, kilka dni
po wydaniu ksigzki Gombrowicz zorientowal sie, ze przedmowa dJelen-
skiego pomoze mu, a nie przeszkodzi we wtasciwym dotarciu do fran-
cuskich czytelnikéw. Byt to bowiem moment, kiedy ,wielka BITWA
PARYSKA” wkraczala w swoja decydujaca faze3s. A w bitwie tej Jelenski
odgrywat role pierwszoplanowa.

W korespondencji dotyczacej Ferdydurke Gombrowicz konsekwentnie
postuguje sie metaforyka batalistyczna, nie po raz pierwszy zresztg3d.

33 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau z 23 X 1958], Witold Gombrowicz
Archive, GEN MSS 515, Box 8, folder 262.

3¢ W cytowanym juz liScie wystanym tuz przed wydaniem ksigzki Jeleriski pisze:
»,Kiedy Nadeau mi powiedzial, ze za p6zno, bytem bardzo przygnebiony — wobec czego on
zaczal mnie pociesza¢ méwigce, ze moge by¢ pewien, ze przedmowa moja nie jest wcale
«literacka», ze jest bardzo bezposrednia i ze na pewno odda ksigzce przystuge [...]. Moge
Cie zapewni¢, ze przedmowa ksigzce nie zaszkodzi. Pare oséb, ktérym dalem ja do przeczy-
tania, jednoglosnie powiedzialo, ze bardzo zaciekawia do ksigzki i ze z miejsca wprowadza
w sedno problemu” (W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 31; list Je-
leriskiego do Gombrowicza z soboty [pazdziernik 1958]). W kolejnych listach Jelenski in-
formuje Gombrowicza o osobach, ktérym przedmowa sie podobata, m.in. o0 Miltoszu i Iwasz-
kiewiczu.

35 Gombrowicz otrzymat francuska Ferdydurke 27 X 1958. Zob. W. Gombrowicz, Kro-
nos, wstep R. Gombrowicz, postowie J. Jarzebski, przypisy R. Gombrowicz, J. Jarzebski,
K. Suchanow, Krakéw 2013, s. 223.

36 Szaleje na my$l o tym, ze a nuz doszly juz moje listy, w ktérych domagam sie wy-
cofania przedmowy Ksiecia. Na pewno wywolajg wielkg panike. A niestety, te pokojowe
i pogodzone z losem wyslalem dopiero przedwczoraj” (W. Gombrowicz, [List do Mariana
Betelu z 28 X 1958], [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie..., s. 270).

37 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau 15 XII 1960], [w:] R. Gombrowicz,
Gombrowicz w Europie..., s. 110.

38 W. Gombrowicz, [List do Mariano Betelti i Jorgego di Paoli z 6 XI 1958], [w:]
R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie..., s. 270.

39 Przypomne chocby dwa cytaty z I tomu Dziennika: ,Pisanie nie jest niczym innym,
tylko walka, jaka toczy artysta z ludZzmi o wlasng wybitnos§é. ...narzedziem mego stawania
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,Bitwa”,  batalia”, ,walka”, ,strzaly”, ,uderzenie” to stowa, ktére w li-
stach z roku 1958 powracaja nieustannie. Widaé to zwlaszcza w kore-
spondencji z Jelenskim, gtéwnodowodzacym w ,bitwie o Paryz”, z ktérym
Gombrowicz omawial ,plany taktyczne i strategiczne” i ktéry przysytat
mu listy w wiekszo$ci majgce postaé ,meldunkow” z pola walki. Jelen-
ski zajmowat sie osobiScie nie tylko dopilnowaniem przekiadu i wydania
ksigzki, ale takze jej promowaniem. To on zapobiegt skandalowi z opaska
na ksigzcetl. To on zamawial kolejne recenzje, felietony, artykuty, ktore
ukazywaly sie w poczytnych gazetach codziennych i tygodnikach oraz
w miesiecznikach i kwartalnikach, przede wszystkim francuskich, ale
takze niemieckich, szwajcarskich czy amerykanskich42. To on rozsytat
dziesiatki egzemplarzy ksigzki do krytykow, pisarzy, dziennikarzy, inte-
lektualistéw, starajac sie zainteresowaé Ferdydurke jak najwiekszg liczbe
0s6b opiniotwoérczych i zdobyé dla niej jak najwieksze poparcie. To on
posredniczyl w propozycjach ttumaczen Ferdydurke na inne jezyki, ktore
coraz liczniej zaczynaly sie pojawiaé43. Gombrowicz podsunat nawet Je-
leniskiemu pomyst, aby rozpoczat starania o Nobla, ale nie bardzo pomyst
ten mu sie podobal. Mimo to, Ferdydurke zbieralta coraz lepsze recenzje,
zostala zgloszona do nagrody na najlepsza ksigzke zagraniczng wydang
we Francji w 1958 roku, a Jeleriski przesytal Gombrowiczowi listy entu-
zjastéow Ferdydurke (np. Wladimira Weidlé). Jednak dokonywalo sie to
wszystko w ograniczonym kregu literackiego $wiatka, a Ferdydurke ,mi-
mo wielkiego sukcesu prasowego, sprzedawata sie bardzo kiepsko™#4.

sie wobec was”; ,Literatura ma dwojaki sens i podwdjny korzen: rodzi sie z czystej, arty-
stycznej kontemplacji, z bezinteresownego dgzenia do sztuki; ale jest tez osobistg rozgryw-
ka autora z ludZmi, narzedziem jego walki o byt duchowy” (W. Gombrowicz, Dziennik 1.
1953-1956, Krakéw 2004, s. 57, 235).

40 Zob. W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 20, 35, 37.

41 W lidcie z 1 listopada 1958 Jeleriski informowal Gombrowicza, ze otrzymat francu-
skg Ferdydurke z opaska nastepujgcej tresci: ,Wygnany przez poprzedni rezim, zakneblo-
wany przez Stalina, autor ksigzki, mistrz antykonformizmu, triumfuje dzi§ w Polsce”.
Wiedzac, ze pisarzowi opaska ta sie nie spodoba, Jelenski doprowadzil do jej wycofania
z ksiegarni (tamze, s. 33-34).

42 Sg to m.in. ,Figaro Littéraire”, ,Gazette de Lausanne”, ,Express”, ,Observateur”,
»Les Lettres Nouvelles”, ,Temps Modernes”, ,,Preuves” czy ,Neue Ziiricher Zeitung”, gdzie
yartykut Bondy’ego ukazat sie [...] na calej stronie”, a jego autor ,nie cofngl sie przed sto-
wem geniale Schriftsteller”. Zob. W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11,
s. 41-42 (listy Jeleniskiego do Gombrowicza z 1 i 3 XII 1958).

43 Kolejne po francuskim wydania Ferdydurke przyszly bardzo szybko: niemieckie
w wydawnictwie Giinther Neske Verlag w roku 1960, angielskie i amerykanskie w wy-
dawnictwach MacGibbon&Kee oraz Harcourt Brace w roku 1961, wloskie w wydawnictwie
Einaudi réwniez w roku 1961.

44 'W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 70-71 (list Jeleriskiego do
Gombrowicza z 20 X 1959).
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Gombrowiczowi nie zalezalo natomiast tylko na medialnym, ale prze-
de wszystkim na czytelniczym sukcesie. ,Nie szukam jakiegokolwiek suk-
cesu we Francji: szukam pewnego, wyjatkowego sukcesu, nie innego”4’
— pisal. To mial byé sukces nie tyle literacki, poswiadczony dobrymi opi-
niami krytykoéw, ile sukces oparty na oddziatywaniu na czytelnikéw. Dla-
tego autor Ferdydurke radzil Jelenskiemu, aby ten mobilizowat nie tylko
,bonzéw” literatury, ale dazyt do ,stworzenia grupy bojowej popleczni-
kow”, podsuwajac ksigzke ,Judziom, moze nie gloSnym, ale takim, ktorzy
przeczytaja i sie zapalg”6. Taka grupe poplecznikéw udato sie stworzy¢
wezesniej w Polsce, a potem w Argentyniet’. We Frangji sie nie udato, tak
jak nie udato sie powtérzy¢ fenomenu Gombrowiczowskiej kawiarni.

Wobec tego, ze ksigzka sie nie sprzedawata, Gombrowicz domagat sie
od wydawcy dodatkowych dziatarn. W jego listach do Pierre’a Javeta
1 Maurice’a Nadeau z maja 1959 roku, a wiec ponad p6t roku po publika-
¢ji francuskiej Ferdydurke, dominuje wyrazane na rézne sposoby, ale za
kazdym razem bardzo stanowczo, przeswiadczenie, ze ,trudno jest zdobyé
nagrode dzieki Ferdydurke... trzeba dziataé¢ inaczej”, ze jest to ,inny ro-
dzaj literatury”, ktory ,wymaga [...] nadzwyczajnych dzialan™8. Tu raz
jeszcze widaé, ze Gombrowicz chcial, aby Ferdydurke postrzegaé nie jako
jedng z wielu powiesci, do ktorej stosuja sie mechanizmy rynku ksiazki,
ale jako rzecz wyjatkowa, osobna. Liczyl na to, ze znajdzie nie tylko po-
chlebne pioéra, nie tylko nowych nabywcow tej ksigzki nawet, ale nowych
Swyznawcow §w. Ferdydurki™®. A chcial to uczyni¢ poprzez... reklamy
prasowe:

Prosze mi wierzyé, Szanowny Panie, ze jezeli pozwalam sobie podsuwaé Panu
pomyst reklamy (znacznie teraz skuteczniejszej, bo opartej na ocenach), to czynie
tak dlatego, gdyz mam dlugoletnie do§wiadczenie i wiem, czym jest ksigzka i ja-
kie sg jej mozliwos$ci. Nie jestem debiutantem, ktéry zywi sie nadziejami. Prosze
wybaczyé te moje nalegania, lecz bitwa o Paryz jest dla mnie szalenie wazna®0.

45 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau z 23 X 1958], Witold Gombrowicz
Archive, GEN MSS 515, Box 8, folder 262.

46 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, cz. 11, s. 24 (list Gombrowicza do
Jeleniskiego z lipca 1958).

47 Jorge di Paola wspomina: ,Jedng z jego najulubieniszych praktyk bylo podniecanie
nas do szukania nowych czytelnikow Ferdydurke. Kiedy byt poza Tandilem, jego listy
(z Buenos Aires, z Santiago, z Cérdoby) byly wypetnione wskazéwkami dotyczacymi takty-
ki, jakg nalezalo obieraé, zrecznych manewréw, ktére powinny nam byly poméc w chwyta-
niu coraz to nowych ofiar. Szliémy wiec jeden po drugim na podbdj czytelnikéw” (R. Gom-
browicz, Gombrowicz w Argentynie..., s. 254).

48 W. Gombrowicz, [List do Pierre’a Javeta z 12 V 1959 oraz do Maurice’a Nadeau
z 23 V 1959], [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie..., s. 105-106.

49 W. Gombrowicz, List do ferdydurkistow, [w:] tenze, Varia 3. List do ferdydurki-
stow..., s. 268.

50 W. Gombrowicz, [List do Pierre’a Javeta z 12 V 1959], [w:] R. Gombrowicz, Gom-
browicz w Europie..., s. 105. W liscie z 8 VI 1959 René Julliard informowat Gombrowicza,
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Rok pézniej bitwa o Paryz wciaz nie byta wygrana. Jednak Gombro-
wicz nie tracil wiary w jej ostateczny sukces. W korespondencji z wydaw-
nictwem Julliard nazywal Ferdydurke swoja ,fundamentalng ksigzks”,
uznajac, ze jej lepszemu rozpowszechnianiu” powinny stuzyé¢ ttuma-
czenia jego kolejnych utworéw?l. Najpierw Pornografii, ktéra miata byé
druga ksigzka Gombrowicza wydang po francusku. Od pierwszych listéw
dotyczacych tego wydania Gombrowicz upomina sie o stosowny tekst na
oktadce dotyczacy wilasnie Ferdydurke. Po péttora roku negocjacji, kilka
miesiecy przed ostatecznym wydaniem francuskiej Pornografii, Gombro-
wicz, proszac w liScie do Maurice’a Nadeau o przyspieszenie terminu tego
wydania, zaznacza raz jeszcze:

Prosze Pana przede wszystkim o wlasciwe przygotowanie komentarza na oktad-
ce. W przypadku literatury takiej, jak moja, to bardzo wazne.

Chcialbym, aby czytelnik wiedzial, ze Ferdydurke zostala uznana przez krytyke
francuskg i zagraniczng z pieciu krajow jako ,arcydzieto”, utwoér ,genialny” etc.
Wydaje mi sie, ze tylko uzywajac mocnych przymiotnik6w bedziemy mogli ozywié
obecno$¢ tej ksigzki w Paryzu52.

Prosba Gombrowicza nie zostala spelniona, a ozywienie obecnosci Ferdy-
durke w Paryzu nie nastgpito. Spotkalo sie to z natychmiastowg reakcja
Gombrowicza:

Otrzymatem wlasénie kilka egzemplarzy Pornografii. Jestem doprawdy zasmuco-
ny faktem, iz pomimo moich présb nie zostaly zamieszczone na okladce opinie
francuskiej i zagranicznej prasy o Ferdydurke. |...]

Jakze chce Pan, abym utorowal sobie droge w Paryzu, wéréd tylu ksiazek i wy-
dawnictw, jezeli nie moge liczyé nawet na tak logiczng, wydawatoby sie, i pod-
stawowa pomoc wydawcy? Prosze wybaczyé mojg szczero§é, ale jestem naprawde
zniechecony i rozczarowany?3.

ze wydawnictwo zdecydowalo o zamieszczeniu reklam Ferdydurke w nastepujgcych pi-
smach: ,Nouvelle Revue Francaise”, ,Esprit”, ,La Table Ronde”, ,Temps Modernes”,
2Preuves” (Witold Gombrowicz Archive, GEN MSS 515, Box 8, folder 263).

51 W. Gombrowicz, [List do René Julliarda z 3 VI 1960], [w:] R. Gombrowicz, Gom-
browicz w Europie..., s. 109.

52 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau z 3 II 1962], Witold Gombrowicz Ar-
chive, GEN MSS 515, Box 6, folder 189.

53 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau z 20 VIII 1962], [w:] R. Gombrowicz,
Gombrowicz w Europie..., s. 112-113. Obszerna informacja o Ferdydurke znalazla sie na-
tomiast w napisanej przez samego Gombrowicza przedmowie do francuskiej Pornografii.
Czytamy w niej m.in.: ,Ferdydurke to niewatpliwie moje podstawowe dzielo, najlepiej
wprowadzajace w moja problematyke — w to, czym jestem i co reprezentuje. Pornografia,
napisana w dwadzie$cia lat pézniej, swoje korzenie ma w Ferdydurke (W. Gombrowicz,
[Przedmowa do francuskiego wydania ,,Pornografii”’], przet. 1. Kania, [w:] tenze, Varia 1.
Czytelnicy i krytycy..., s. 417).
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Ozywienie obecno$ci Ferdydurke w Paryzu nastapilo dopiero kilka lat
poZniej, kiedy Christian Bourgois zaczal wydawaé utwory Gombrowicza
w prestizowej ,Collection 10/18”, zaczynajgc wtasnie od Ferdydurke54. Byt
to juz jednak rok 1967. Nieco wczeéniej, latem 1965 roku, kiedy Maurice
Nadeau przenosit sie z wydawnictwa Julliard do Denoél, zabral ze soba
826 niesprzedanych egzemplarzy Ferdydurke5. Latem 1961 roku egzem-
plarzy tych bylo 1782, tak wiec przez cztery lata sprzedalo sie mniej
niz tysigc egzemplarzy. Istnialo nawet niebezpieczenstwo, ze zwrécone
z ksiegarn egzemplarze Ferdydurke p6éjda na przemial. Na szczescie uda-
fo sie tego uniknaés. Jednak ,wielka bitwa paryska” nie zostata wtedy
wygrana.

Na koniec zapytajmy, co historia pierwszego francuskiego wydania
Ferdydurke méwi nam o Gombrowiczu jako pisarzu i jego sposobie poj-
mowania literatury. Wydaje sie, ze méwi bardzo wiele. Tu zwréce uwage
na cztery najwazniejsze kwestie.

Po pierwsze, Gombrowicz byl pisarzem, ktéry przywigzywal olbrzy-
mig uwage nie tylko do ksztaltu swoich utworéw, ale takze sposobu,
w jaki docierajg one do czytelnika. Byt §éwiadom obowiazujacej w kulturze

54 Christian Bourgois, ktory w listach zwracat sie do Gombrowicza ,Drogi Mistrzu”,
wspominat po latach: ,,Przede wszystkim nie byt podobny do typowego francuskiego powie-
$ciopisarza. Przybywal skadinad. USmiechali$émy sie z uwielbieniem wobec tej uzasadnio-
nej ambicji pisarza nieznanego, malo tlumaczonego w Europie, ktéry nie popadajgc
w $mieszno$¢ moglt twierdzié, ze jest jednym z najwazniejszych pisarzy tego stulecia. Uwa-
zal, ze jego twoérczo$¢ ma fundamentalne znaczenie. Obserwowalem u niego mieszanine
fascynacji i obrzydzenia wobec paryskiego mikrokosmosu, ktéry uwazal za powierzchowny
i niepowazny. |...]

To byt jeden z tych autoréw, ktérym ogromnie zalezalo na tym, by byé wydawanym
w formacie kieszonkowym. Rzecz rzadka u czlowieka tego pokolenia — chcial byé czytany
przez wszystkich, takze przez mlodych czytelnikow” (Editer Gombrowicz, ,Magazine litte-
raire” nr 287 (kwiecienn 1991), przel. M. Rodak).

55 Mowa o tym w liScie Nadeau do Gombrowicza z 22 VII 1965 (Witold Gombrowicz
Archive, GEN MSS 515, Box 8, folder 263).

56 Dziewietnastego lipca 1961 zostal do Gombrowicza napisany list, podpisany przez
H. Begot (Le Chef du Service ,,Stock”), informujgcy, ze w magazynach znajduje sie 1782
egzemplarzy Ferdydurke, z tego ok. 1600 pochodzacych ze zwrotéw z ksiegarni i ze musza
one pGj$¢ na przemial. W liscie do H. Begot z 16 sierpnia 1961 Gombrowicz protestuje
stanowczo przeciw tej decyzji, ktora jest ,bardzo szkodliwa dla jego interes6w” i zada jej
wstrzymania. Dodaje, ze Ferdydurke jest ttumaczona i odnosi sukcesy na $wiecie, a we
Francji niedlugo ukazg sie inne jego ksigzki. W liscie z 4 IX 1961 Geneviéve Serreau za-
pewnia go, ze pozostale egzemplarze Ferdydurke nie zostang zniszczone (Witold Gombro-
wicz Archive, GEN MSS 515, Box 6, folder 190).
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druku zasady, ze ,autorzy nie pisza ksigzek, autorzy pisza teksty, ktore
inni przeksztalcaja w ksigzki™7. Gombrowicz chcial w jak najwiekszym
stopniu sam decydowaé¢ o charakterze tych przeksztalcen. Dlatego tak
wazne byly dla niego nie tylko teksty (w ktére skadinad wkladat ogrom
pracy, poprawiajac i przepisujac wielokrotnie ich kolejne wersje), ale
réwniez ,parateksty” (okre§lenie Gerarda Genette’a), zaréwno jako sktad-
niki ksigzki (np. oktadka, strona tytulowa, zdjecie autora, przedmowa lub
postowie, komentarze etc.), jak i elementy ,pola literackiego”, takie jak:
recenzje, listy, wywiady, autokomentarze®®. Gombrowicz byl pisarzem
nastawionym nie tyle na ,produkcje” dziet literackich, ktérych wartosé
moze byé odczytana i doceniona przez specjalistow, ale na kontakt z czy-
telnikami. A ten dokonuje sie zawsze za sprawg utworéw czy ich frag-
mentéw docierajgcych do czytelnika w ich utrwalonej materialnej postaci
(w ksigzce lub czasopiSmie) oddzialujacej, wraz z kontekstem, w jakim
wystepuje, na praktyki lekturowe, a w konsekwencji na sposéb obecnosci
autora wobec czytelnikow.

Zatem, po drugie, Gombrowicz byl swiadomy, w jak wielkim stopniu
funkcjonowanie pisarza nowoczesnego w polu literackim jest zalezne od
innych — wydawcéw, redaktoréow, tlumaczy, komentatoréw, krytykow.
W konsekwencji, na tyle, na ile to mozliwe, chcial byé wydawca, redakto-
rem, tlumaczem, komentatorem i krytykiem wtasnych dziet. Jego formu-
la pisarstwa nie ograniczala sie do bycia kims, kogo mozemy nazwac au-
torem tekstéow literackich. Gombrowicza zajmowaly w réwnym stopniu
praktyki tworcze, jak i praktyki odbioru literatury. Dazyt do tego, aby
byé obecnym w calym procesie, w wyniku ktérego tekst literacki dociera
do czytelnikow>9.

Trzecia kwestia: Gombrowicz dazyt do tego, aby ustanowié nowy spo-
s6b obecnosci pisarza wobec czytelnikéw wymykajacy sie regutom i kon-
wencjom obowigzujacym w Swiecie literatury. Nie chciat by¢ postrzegany
jako jeszcze jeden autor powiesci czy dramatéw, ale jako wyjatkowa oso-
bowosé literacka manifestujgca swoje istnienie w kolejnych dzietach.

57 Zdanie amerykariskiego bibliotekarza, cytowane przez Rogera Chartiera (Od histo-
rii ksigzki do historii lektury, [w:] P. Rodak, Pismo, ksiqzka, lektura. Rozmowy: Le Goff,
Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Warszawa 2009, s. 79).

58 Zob. G. Genette, Seuils, Paris 1987.

59 Wspominajac po latach pierwsze fragmenty Dziennika, Gombrowicz pisal: ,Jakaz
pewno$é, gdy okazalo sie, ze od biedy moge komentowa¢é siebie — tego mi bylo trzeba, staé
sie wlasnym swoim krytykiem, glosatorem, sedzig, rezyserem, odebra¢ tamtym mézgom
moc wyrokowania... wéwczas dokonala sie moja niezalezno$é! [...] Od tej chwili piéro za-
czeto mi stuzyé... Bylo to tak, jak gdybym towarzyszyl mojej sztuce az tam, gdzie ona
zapada sie¢ w cudze istnienia, stajgc mi sie wrogg” (W. Gombrowicz, Dziennik 2. 1957-
1961, Krakéw 2004, s. 224).

Pawet Rodak 142




Gombrowicz uwazal, ze ,w literaturze nie powinno sie méwié¢ o rodzajach,
ale [wlasnie] o osobowosciach albo o §wiatach™0. Jako ksigzke zalozyciel-
ska swojego $wiata traktowal Ferdydurke. Dlatego tak bardzo zalezato
mu, aby w jej czytelnikach znaleZé¢ nie tylko odbiorcéw literatury, ale
Swyznawcow”. Nazwal ich nawet ferdydurkistami i napisat do nich spe-
cjalny list, w ktéorym — niczym prorok — obwieszczal nadej$cie nowego
Swiata opartego na ferdydurkizmie, czyli ,woli twoérczosci”, kierujac
w strone swych czytelnikéw zawotanie: ,Wytrwajcie zatem, wyznawcy
$w. Ferdydurki”l, Jesli jednak ferdydurkistéw udato sie pozyskaé w Pol-
sce 1 w Argentynie, to we Francji okazato sie to o wiele trudniejsze.

Dlaczego? Dlaczego Ferdydurke nie odniosta we Francji oczekiwanego
przez Gombrowicza sukcesu? Moim zdaniem dlatego — i to jest czwarta
lekcja z tej historii — ze Gombrowicz byt tu prawie wylacznie skazany na
mechanizmy rzadzace kultura druku. Konstanty Jelenski dwoit sie i troit,
aby mozliwo$ci Swiata druku wykorzysta¢ do maksimum, przedstawiajac
Gombrowicza francuskim czytelnikom, a i sam Gombrowicz starat sie
oddziatywaé¢ na nie jak najlepiej. Brakowato mu jednak tego, co miat
wecze$niej w Polsce, a potem w Argentynie: jego zywej obecnosci, stowa
moéwionego z jego agonistycznym zabarwieniem, kawiarni z przyjaciéimi,
ktorzy mieli by¢ zarazem ,apostotami” nowej, ferdydurkowskiej nowiny
(nawet jesli miato to przewrotnie btazeriski charakter)é2. Gombrowicz —
jak kazdy pisarz nowoczesny — funkcjonowal w przestrzeni kultury dru-
ku, ale zarazem byt przywigzany do éwiata kultury szlacheckiej jako
Swiata zywiolu stowa moéowionego. W tym $wiecie wygrywal kazda bitwe.
W $wiecie druku zdarzato mu sie je przegrywad.

60 W. Gombrowicz, [List do Maurice’a Nadeau 8 XII 1963], [w:] R. Gombrowicz, Gom-
browicz w Europie..., s. 115.

61 W. Gombrowicz, List do ferdydurkistow..., s. 268.

62 Apostolat laicki powoduje pewng degradacje. ByliSmy zmuszeni krazyé w orbicie
Gwiazdy-Blazna. [...] Tak wiec Gombrowiczowi udato sie tak dalece stworzyé¢ Ferdydurke
w swoim otoczeniu, ze porzuciliSmy jego historie, by przezywaé jego mit” (J. di Paola,
[Wspomnienie], [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie..., s. 254).
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