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Abs tract
The aim of this article is to analyse the Czech reception of the literary workGottland by Mariusz Szczygieł. The book triggered much interest in the CzechRepublic. There, after its trans la tion was published in 2007, it provoked a dis cus sionabout the history of the Czech Republic and the Czech national character.
Czech authors’ reviews and opinions con cern ing the Polish jour nal ist’s set ofpieces of reportage focused on the problem of the spirit of the place, Czech mentalityas well as rec ol lec tion of the past. Fur ther more, interest was triggered by the formwhich Szczygieł chose to introduce the topic, i.e. a piece of literary reportage, whichis quite unpopular in the Czech Republic. 
The author of this article also draws our attention to the fact that the book received very positive reviews and that the history of the Czech Republic as well as Czecho slo -va kia described from a Pole’s per spec tive was found, in most cases, of high qualityand enriching.

Celem niniejszego artykułu jest analiza czeskiej recepcji utworu MariuszaSzczygła pt. Gottland. Książka wzbudziła duże zaint er esowanie w Czechach, gdzie –

po ukazaniu się jej przekładu w 2007 r. – sprowokowała dyskusję nad czeską historiąi charak terem narodowym.
Recenzje i opinie czeskich autorów dotyczące zbioru reportaży polskiego dzi en -ni karza skupiły się na problemie tożsa mości miejsca, czeskiej men tal ności orazpamięci o przeszłości. Duże zaint er esowanie wzbudziła także sama forma, jaką

Szczygieł wybrał dla przed stawienia tematu – niezbyt popularny w Czechachreportaż literacki.
Autor niniejszego artykułu zwraca także uwagę, iż książka została ocenionabardzo po zy ty wnie, a historia Czech i Czechosłowacji przed stawiona z per spek tywyPolaka została uznana – w większości przy pad ków – za war tościową i wzbogacającą.

Zbiór re po r ta ży Ma riu sza Szczygła o hi sto rii Cze chosłowa cji
i Czech pt. Got t land1 uka zał się w Pol sce w 2006 ro ku. Książka cie -
szyła się dużą popu la r no ścią wśród pol skich czy te l ni ków2 oraz otrzy -
mała wie le krajo wych i za gra ni cz nych na gród3. Got t land wzbu dził
wie l kie zain tere so wa nie i mnó stwo emo cji ta k że w sa mych Cze chach, 
gdzie – po uka za niu się przekładu w 2007 ro ku4 – spro wo ko wał dys -
ku sję nad czeską hi sto rią i men ta l no ścią.

Ce lem ni nie j sze go ar ty kułu jest pró ba prze anali zo wa nia cze skiej
re ce pcji utwo ru Ma riu sza Szczygła. W 2007 i 2008 ro ku uka zał się
w Cze chach sze reg re cen zji oraz opi nii (np. na blo gach), któ re do ty -
czyły Got t lan du. Szcze gó l na uwa ga zo sta nie zwró co na na te za gad -
nie nia, któ re – w kon te k ście oce ny książki pol skie go dzien ni ka rza –
wzbu dziły naj wię ksze zain tere so wa nie Cze chów.
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1 Zob. Szczygieł 2006a. W ni nie j szym artykule posługuję się wydaniem z 2010
roku (zob. Szczygieł 2010).

2 Dotychczas ukazały się dwa wydania Gottlandu (w 2006 i 2010 roku). Na rok
2015 planowane jest trzecie, rozszerzone wydanie. Od 7 kwietnia do 31 sierpnia 2014
r. trwał zaś konkurs na zdjęcie na okładkę do tego wydania. Zob.: http://czarne.com.
pl/wiadomosci/konkursy [dostęp: 29.05.2014].

3 Warto tu wymienić np. Nagrodę im. Beaty Pawlak (2007), nagrodę Warszaw-
skiej Premiery Literackiej (2007), czy nagrodę Europejskiej Książki Roku (European
Book Prize, 2009).

4 Zob. Szczygieł 2007.
*Artykuł powstał w ramach projektu „Pracownia Badań nad Pamięcią w Post -

komu nisty cz nej Europie”, sfi nan sowa ne go ze środków Na ro do we go Centrum Nau-
ki przy zna nych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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Książki za gra ni cz nych au to rów tra ktujące o Cze chosłowa cji
i Czechach nie są zja wi skiem czę stym5. Ivan Matějka (2007)6, pró -
bując wska zać na ko rzy ści płynące z od mien ne go od ro dzi me go spo j -
rze nia na własną hi sto rię i men ta l ność, użył me ta fo ry lu stra, któ re go
sam Czech nie byłby w sta nie so bie pod sta wić. Pró ba prze j rze nia się
w tym lu strze, któ rej do ko nują cze s cy re cen zen ci książki Szczygła,
jed no cze ś nie zwra ca ich uwa gę na oso bę je trzy mającą i – w efe kcie –
bez po śred nio od po wie dzialną za uka zujący się w nim ob raz. Ta kie
zain tere so wa nie sku t ku je u nich chę cią uchwy ce nia spe cy fi ki pol skie -
go spo j rze nia na Cze chy, re fleksją nad wza je mnym post rze ga niem się
obu na ro dów oraz dąże niem do zro zu mie nia – za wa r tych nie ty l ko
w zbio rze re po r ta ży pol skie go dzien ni ka rza – źró deł zain tere so wa nia
hi sto rią, ku l turą oraz men ta l no ścią Cze chów. Ta k że te kwe stie
wchodzą w skład za gad nień ana li zo wa nych w ni nie j szym ar ty ku le.
Got t land – w po szu ki wa niu genius loci

Jan Be cher, któ ry na swo im blo gu na wołuje cze skich czy te l ni ków
do zain tere so wa nia się książką Ma riu sza Szczygła, przy zna je, że wo -
bec Got t lan du jest nie co bez rad ny i nie kry je wątpli wo ści, któ re ta r -
gają nim przy oce nie te go utwo ru:

Otázky se rojí a odpovědi, o které bych se s vámi chtěl podělit nepřicházejí. […]
Já toho stále nejsem schopen. Nejsem ani schopen o knize něco kloudného napsat.
Píše tu tolik schopných lidí a tak vás všechny prosím: „napište někdo o Got t lan du
(Becher 2007b)!”

Uczy nić za dość pro śbie Be che ra sta rają się in ni au to rzy re cen zji
zbio ru re po r ta ży Szczygła. Wię kszość z nich po chy la się nad klu czo -
wym za gad nie niem: czym tak na pra wdę jest „Got t land”, co łączy ty -
tuł książki z mie j s cem, któ re w swo ich re po r ta żach opi su je pol ski re -
po r ter? Tak po sta wio ne py ta nie nie sie za sobą niełatwe za da nie wska -
za nia na ce chy okre ślające swo i stość włas ne go kra ju i skon fron to wa -
nia ich z ob ra zem Czech, ja ki przed sta wia Szczy gieł.

Te re za Brdečková pod kre śla, iż ty tułowy Got t land ma pod wó j ne
zna cze nie. Jest to bo wiem za rów no na zwa mu ze um Ka re la Got ta
w Je va nach pod Pragą, jak i (w ję zy ku nie mie c kim) „[...] Země Boí,
vlast, k ní se lidé vztahují na vzdo ry historickým nepohodám. (Brdeč- 
ková 2007)”. Według Da nie li Kraut schne ide ro vej od po wie dzi na py -
ta nie, dla cze go Szczy gieł wy brał dla swo jej książki właś nie ta ki ty tuł,
mógłby udzie lić je go re po r taż o ate i z mie w Cze chach. Nie wszedł on
jed nak w skład Got t lan du, choć ten te mat rów nież się w nim po ja wia
(Krautschneiderová 2007):

Karel Gott to sacrum w zdesa krali zo wa nej rze czy wi sto ści.
   Świat bez Bo ga jest nie mo ż li wy, więc w naj bar dziej zate i zo wa nym kra ju świa ta,
ja kim są Cze chy, sześć dziesię ciosied miolet ni gwia z dor pełni od po wie dzialną rolę.
   Ro lę me in Gott (Szczy gieł 2010, s. 163).

Ro zu mie nie słowa „Got t land” – w kon te k ście cze skie go sto sun ku
do reli gi j no ści oraz popu la r no ści, jaką w tym kra ju cie szy się Ka rel
Gott – pro wa dzi do para do ksa l nych wnio sków. „Zie mia Bo ża” oka zu -
je się bo wiem kra jem ate i sty cz nym, zaś fun kcję sa c rum, nie ma l że Bo -
ga, spełnia w nim, ota cza ny niesłabnącym ku l tem, cze ski pio sen karz.

Pa ra doks związa ny z in ter pre tacją na zwy książki ko re spon du je ta -
k że ze spe cy fiką cze skiej i cze chosłowa c kiej rze czy wi sto ści, którą
po rtre tu je Szczy gieł. Na ten fakt zwra ca uwa gę Kateřina Pípová, wy -
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5 Tereza Brdečková (2007) zauważa, iż „Snad poprvé od dob knihy Alana
Levyho Pražské peřeje zajímají Češi a jejich »moderní mytologie« někoho jiného
než je samotné […]”. Wspo mnia na książka Alana Levy’ego – napisana w języku
an gie l skim (Rowboat to Prague) i wydana w 1972 r. – dotyczy praskiej wiosny,
inwazji wojsk Układu Wa r sza wskie go na Czechosłowację oraz początku okresu
nor ma li za cji. Warto zauważyć, że w ciągu ostatnich lat w Polsce ukazały się także
inne – poza książkami autorstwa Szczygła – pozycje, poruszające za gad nie nia
dotyczące historii Czech, czeskiego cha ra kte ru na ro do we go itp. Zob. szcze gó l nie
serię wywiadów z inte lektu ali sta mi z Europy Środkowej (zde cy do waną większość
stanowią tu Czesi): Ka czo ro wski 2006. Na uwagę zasługują także szkice o historii
Czechosłowacji w XX wieku: Surosz 2010.

6 To właśnie ten fragment stał się częścią tytułu niniejszego artykułu. Wyko-
rzystałem tutaj tłumaczenie znajdujące na okładce II wydania książki Szczygła w Pol- 
sce. Niestety, brak informacji o autorze przekładu.



ra ź nie prze pro wa dzając pa ra le lę mię dzy zna cze niem ty tułu a tre ścią
re po r ta ży:

Ono nečeské (i nepolské) slovo, kterým je kniha nazvána, vy sti hu je ab sur di tu
a paradox, základní prvky jednotlivých dějů a lidských osudů v knize zachycených,
a je-li na začátku pojmem bez zřetelné výpovědní hodnoty, v průběhu čtení začíná
nabývat podoby tragicko-groteskního místa nasáklého atmosférou strachu, ve kterém
se utváří povaha českého člověka. [...] Další neo pomi nute lnou vazbu ke Got t lan du
najdeme u podobně „mnoho a přitom nic neříkajícího“ slova kafkárna, kterýžto mýtus 
se pokoušela odkrýt americká sti pen di stka Joy Bu cha nan a jehož groteskně hrůzná ta -
je mnost spojuje fikční svět Kafkových próz s re a li tou komunistického Českosloven-
ska (Pípová 2007, s. 9)7.

W po do bnym to nie wy po wia da się ta k że Krautschneiderová
(2007), któ ra pod kre śla, że Szczygłowi udało się przy bli żyć pol skie -
mu czy tel ni ko wi „spe ci fic kou atmosféru, která na území Čech pa nu je, 
atmosféru plnou »Kafkárny« a »Švejkovin«”8.

Got t land jest więc opo wie ścią o mie j s cach i wy da rze niach gro te -
sko wych, ab sur da l nych, pełnych pa ra do ksów – za uwa żają cze s cy au -
to rzy. Nad ko le j ny mi re por ta ża mi krąży „duch ira cio na li ty” (Brdeč-
ková 2007), do da t ko wo za ba r wio ny stra chem, po czu ciem ist nie nia
pe w nej ta je mni cy. Ten ogó l ny ob raz – ja ki wyłania się z re po r ta ży
Szczygła – de fi niujący czeską rze czy wi stość, nie bu dzi sprze ci wu sa -
mych Cze chów. Wśród głosów do tyczących Got t lan du nie po ja wiają
się bo wiem za rzu ty o błęd ne uchwy ce nie spe cy fi cz nej at mo s fe ry opi -

sy wa ne go mie j s ca. Je dy nie Ivan Matějka za uwa ża, że „Není to do za ji -
sta ob raz úplný, vyčerpávající všechny pod oby české re a li ty. Ale o to
se ani au tor nepokouší” (Matějka 2007).

Dia g no zę Szczygła co do gro te sko we go, para do ksal ne go ge nius
lo ci sa mych Czech – jak pod kre śla Vladimír Stan zel – zda je się rów -
nież po twier dzać spra wa do tycząca wnio sku kan ce la rii Bo he mia Pa -
tent (któ ra re pre zen tu je Mu ze um Ka re la Got ta), wzy wające go wy da -
w ców Got t lan du do za prze sta nia je go sprze da ży z po wo du na rusze nia 
praw au to rskich. Stan zel za uwa ża, iż: „Sku ri li ta této pse udo ka u zy by
mo hla tvořit závěrečnou ka pi to lu celé kni hy [Szczygła – Ł.G.] či její
epi log” (Stan zel 2008). W po do bnym to nie – akcen tując ab sur da l ność 
całej sy tu a cji – wy po wia da się Jan Be cher:

Scéna jako z Ko co ur ko va: začerňujeme název knihy na plakátech a letácích.
Vystřihujeme, přelepujeme. […] Autogramiáda sice proběhne, ale bude se týkat blíže
nespecifikovaného titulu. Křest také proběhne, ale nejspíš budeme křtít blíže nespe -
cifi kova nou knihu, která se v ČR nesmí prodávat (Becher 2007a)9.

Me dia l ne za mie sza nie wo kół książki wpłynęło za pe w ne na jej
sukces10 oraz spra wiło, że Be cher jed nak przełamał swoją bez rad ność
i rów nież zde fi nio wał na zwę Got t land:

Mariusz Szczy giel použil tohoto slova jako literární me ta fo ry odkazující na ne s -
cho p nost českého národa vypořádat se s vlastními dějinami […]. To je právě rovina
literární, která není, podle mého názoru, v žádném rozporu s vlastnictvím ochranné
(Becher 2007a).

Przed sta wio na przez Szczygła wi zja to ż sa mo ści mie j s ca zo stała
za apro bo wa na przez cze skich re cen zen tów (co nie jest rów no zna cz ne
z po zy tywną oceną sa me go ge nius lo ci Czech). Jed no cze ś nie na su wa
się py ta nie o lu dz kie lo sy w ra mach tak na kre ślo nej prze strze ni. Swo i -
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9 Becher, który był jed no cze ś nie dy re kto rem Domu Książki Librex w Ostrawie,
jako jedyny wycofał Gottland ze sprzedaży. Na ten temat zobacz np.: Furtak 2007,
s. 2.

10 Jan Meier (2007) zauważa, że „Pro úspěch dotisku rozebraného prvního nákladu
[protest kancelarii Bohemia Patent – Ł.G.] to nebyl špatný počin”.

7 Pípová – mówiąc o kafkárnie – powołuje się na reportaż z Gottlandu pod tym
samym tytułem (Kafkárna). Związków atmosfery reportaży Szczygła z duchem
prozy Kafki nie dostrzega natomiast Jiří Peňás, określając wybór reportaży
polskiego dzien ni ka rza jako: „směsice realismu, grotesky a absurdity, ovšem nikoli
v podobě jakési kafkovské poetiky ne ja s no sti a přítmí, ale ostře a konkrétně.”. Zob.: 
Peňás 2007. Według Barbory Procházkovej termin kafkárna oznacza „absurdní
životní pocit bezvýchodnosti, nesounáležitosti a vyřazenosti, který je příznačný
právě pro dílo Franze Kafky”. Zob.: Procházková 2009, s. 220. Na temat fun kcjo -
no wa nia tego pojęcia w języku (nie tylko czeskim) i kulturze zob.: Procházková
2009, s. 220-223.

8 O „szwejkizmie” zob. np.: Nawrocki 2000, s. 313–337.



stość zma gań mie sz ka ń ców „Got t lan du” z hi sto rią oraz pró ba okre śle -
nia, ja kie czyn ni ki skłoniły ich do do ko na nia kon kre t nych wy bo rów,
sta no wią ko le j ne za gad nie nia, wo bec któ rych cze s cy au to rzy opi nii
o książce pol skie go dzien ni ka rza nie prze szli obo ję t nie.
Charakter narodowy Czechów i per spe kty wa „Innego”

Got t land nie mógł nie wzbu dzić wśród Cze chów py ta nia o ich pol -
skie post rze ga nie, utrwa lo ny w ku l tu rze ste reo typ do tyczący cze sko -
ści11. To za gad nie nie kró t ko cha ra kte ryzu je Jiří Peňás:

Pro Poláka je Čech bojácný člověk se sklonem k přizpůsobivosti, malý pra gma tik, 
který je schopen vyjít s každým, kdo nad ním práskne bičem a druhou rukou mu podá
trochu ka ba no su. Tento pohled doplňuje tradiční obdiv polské in te li gen ce k české
kultuře, její (údajné) kreativitě, le h ko sti, ironii a humoru, což zase má být v pro ti kla du 
k polské vážnosti, ro man ti s mu, sklonu k chmurnému, někdy až k apokalyptickému
tónu. Je to samozřejmě povrchní, ale po vrchnost jest také způsob vidění (Peňás 2007).

Za pre zen towa na przez Peňása upro sz czo na wi zja wy ob ra żeń Po la -
ków o Cze chach pod kre śla zna cze nie ste reo typo we go, sche maty cz ne -
go post rze ga nia w pro ce sie po zna wa nia dru gie go na ro du. Re po r ta że
Szczygła w zna cz nej mie rze mu siały więc być od bie ra ne przez pol -
skie go czy te l ni ka przez pry z mat ta kiej właś nie wi zji Cze cha i cze sko -
ści, sy tu o wa ne w kon te k ście utrwa lo ne go ste reo ty pu o połud nio wych
sąsia dach12. Jed nak dla cze skie go od bio r cy Got t lan du kwe stia pol -
skie go post rze ga nia ich na ro du i ku l tu ry – mi mo iż bar dzo isto t na

i uw z ględ nia na w re cen zjach – nie była naj waż nie j szym pun ktem od -
nie sie nia. Książka Szczygła w pie r wszej ko le j no ści zo stała bo wiem
skon fron to wa na z wy ob ra że niem sa mych Cze chów o ich włas nej ku l -
tu rze i men ta l no ści.

Au to rzy znad Wełta wy dość po zy ty w nie oce ni li wy ni kające z re -
po r ta ży kon sta ta cje na te mat cze skie go cha ra kte ru na ro do we go, choć
– po za kwe stią ser wi li z mu – ich głosy miały ra czej ogó l ny cha ra kter.
Zda niem Pe tra Vaňka 

Got t land se neprohýbá pod ste reo ty py myšlení – Kafka a Švejk, dva nejběžněji
používané atri bu ty, tu sice také visí ve vzduchu, ale nikoli a priori jako námitka, která
utne otázky po národním cha ra kte ru dřív, než takové tázání vůbec začne (Vaněk
2007). 

Książka Szczygła da je więc asumpt do roz mo wy o cze skim cha ra -
kte rze na ro do wym, ale jed no cze ś nie nie po wta rza utrwa lo ne go w cze -
skiej ku l tu rze sche ma tu ta kich roz wa żań, wy pro wa dza je z uta r tych
ko le in. Na ten aspekt zwra ca uwa gę ta k że Stan zel, któ ry pod kre śla, że
wy bór re po r ta ży pol skie go dzien ni ka rza nie wpa da w zbędną sche ma -
ty cz ność lub hiper kry ty cz ność (Stan zel 2008). Według Krau ts ch ne i-
de ro vej zaś Szczy gieł „si tvůrčím způsobem pohrává s mýty a ste reo -
ty py o české národní po va ze” (Krautschneiderová 2007). Mało te go,
udało mu się ta k że roz bić nie któ re z mi tów oraz spro sto wać po myłki.
Au to rka nie uści śla jed nak, o ja kie kwe stie cho dzi.

W dys ku sji o cze skiej to ż sa mo ści naj wię cej emo cji wzbu dził pro -
blem po staw, ja kie pre zen to wa li Cze si w okre sie, gdy zna j do wa li się
pod władzą hi t le rowską oraz w cza sie fun kcjo no wa nia sy ste mu
komu ni sty czne go. Na tę kwe stię zwra ca uwa gę Pa trik Ei chler, któ ry
de fi niu je książkę Szczygła ja ko opo wieść m. in. o po szu ki wa niu gra -
ni cy mię dzy ko nie cz no ścią zwykłej, co dzien nej eg zy sten cji a zdradą
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ska, która zauważa, iż „Wizja Czech i Czechów w Got t lan dzie i Zrób sobie raj wy-
daje się niekiedy mito lo gi cz na, idea li sty cz na, ma znamiona au to rskiej projekcji.
W obu tekstach zdarzają się momenty, kiedy Szczygieł nadaje narracji im pre sy j ny
i sen ty men tal ny rytm, który sprawia, że jeśli nawet pod kre śla ne są wady Czechów,
to za chwilę ukazane są jeszcze większe wady Polaków” (zob. Grzemska 2013, s. 87).

11 Na temat ste reo ty pu Polaka w Czechach i Czecha w Polsce zob. np.: Mešťan
1995, Kroh 1995, Hloušková 1995, Orłoś 1996.

12 Osobną i dość złożoną kwestię stanowi relacja, jaka łączy polskie stereotypy na
temat Czechów i czeskości z obrazem południowych sąsiadów Polski, zawartym
w książkach Szczygła. Elżbieta Szczepańska zauważa, iż w wypadku Zrób sobie raj
mamy do czynienia z obecnymi w polskiej kulturze stereotypami Czechów i czes-
kości, jednak polski dziennikarz koryguje je, starając się „zaprezentować Czechów
w ko rzy st niej szym niż dotychczas świetle”. W efekcie powstaje nowy, bardziej
pozytywny wizerunek Czecha. Zob.: Szczepańska 2013, s. 295-296. Na obecność
tego zagadnienia w reportażach Szczygła zwraca również uwagę Aleksandra Grzem-



sa me go sie bie (Ei chler 2007, s. 11). Nad spe cy fiką wy bo rów do ko ny -
wa nych przez mie sz ka ń ców „Got t lan du” za sta na wia się ta k że Brdeč-
ková, pod kre ślając, że Cze chy są dla Szczygła „rezervoárem spo le-
čenských morálních di le mat” (Brdečková 2007), a spo sób ich roz -
wiązy wa nia jest dete rmi no wa ny przez ce chy cze skie go cha ra kte ru na -
ro do we go:

Události z historických etap se prolínají a postupně z nich roste obraz společnosti,
která za svou iden ti tu a hmotný bla ho byt vděčí z velké části hypertrofovanému pudu
sebezáchovy (Brdečková 2007). 

Cze ska au to rka zda je się więc twierdząco od po wia dać na wątpli -
wość, którą Peňás bar dzo bez po śred nio wy ra ża w swo im ar ty ku le: 

Není náhodou v českých genech skutečně jakýsi pud k odevzdání svobody do
rukou vyšší moci (Peňás 2007)?

Ana li za re po r ta ży Szczygła, jak za uwa ża Stan zel, zmu sza do za -
sta no wie nia, dla cze go w cze skiej/cze chosłowa c kiej hi sto rii pe wien
typ sy tu a cji po ja wia się bar dzo re gu la r nie (Stan zel 2008). Książka
pol skie go dzien ni ka rza do ty ka te go za gad nie nia, z jej tre ści zaś wyła-
nia się sze reg po do bnych w grun cie rze czy py tań: 
[…] je rozdíl mezi šitím bot v dobách válečných pro císaře pána a pro we hrmacht? [...] 
Proč se zrovna Baarová stala sym bo lem kolaborantství (tak jako Sabina), když kola -
bo ro va li skoro všichni, kdo pra co va li pro Říši a dle názoru Němců dělali ‘víc, než
musí, přehorlivě, upachtěně’? ( Stanzel 2008) 

Przy wołując te kwe stie, Stan zel pod kre śla, że po szu ki wa nie gra ni -
cy mię dzy zdradą a za cho wa niem oce nia nym ja ko no r ma l ne oka zu je
się bar dzo pro ble maty cz ne (Stan zel 2008)13. I choć niełatwo uchwy -
cić ró ż ni cę po mię dzy kon for mi z mem a bez względną ko nie cz no ścią

pod ję cia da ne go działania, to spo sób, w ja ki wo bec dy le ma tów ta kie -
go ty pu usto sun ko wała się wię kszość Cze chów, miał nie mały wpływ
na ich hi sto rię: 

Možná právě tento postoj umožňoval jedné skupině lidí dělat kariéru i v těch
nejhorších dobách, zatímco druhá skupina, která nechtěla nebo nedokázala ztratit
tvář, živořila v ústraní (Stanzel 2008).

Pro blem właści wej oce ny przeszłych wy da rzeń zo sta je nie roz -
wiąza ny do dziś. Ta k że w tym wy pa d ku nie pod ję to zde cy do wa nych,
jed noz na cz nych działań. Stan zel przy zna je tu taj ra cję pol skie mu
dzien ni ka rzo wi, któ ry kon sta tu je, iż Cze si z dużą nie chę cią po dej mują 
pró by zmie rze nia się z własną przeszłością (Stan zel 2008)14. W efe -
kcie, jak go rz ko za uwa ża re cen zent, „Nad zemí Čechům zaslíbenou,
nad Got t lan dem, otčinou ja ko dějinná kon stanta vy ku ku je švejkovský
úšklebek” (Stan zel 2008).

Za j mujące trwałe mie j s ce w cze skiej ku l tu rze za gad nie nie ser wi li -
z mu, oka zu je się naj bar dziej szcze gółowo dys ku to waną kwe stią do -
tyczącą men ta l no ści sa mych Cze chów. Po wiąza na z nim złożo ność,
mo ra l na nie jedno zna cz ność ma być rów nież źródłem in spi ra cji dla sa -
me go Szczygła. Brdečková po dej rze wa bo wiem, że właś nie brak cza -
r no - białego ob ra zu wyłaniające go się z tych hi sto rii, nie pełność ich
ety cz nej prze j rzy sto ści sta no wi dla au to ra Got t lan du – ja ko Po la ka –
przy czy nę fa s cy na cji ni mi (Brdečková 2007). Tym sa mym uwa ga zo -
sta je zwró co na na ró ż ny od cze skie go po wód zain tere so wa nia Szczy-

tej drobnej przysługi jako zdradę. Od obawy bycia posądzonym o ko la bo ra cję
uwalnia go dopiero niemiecki porucznik, który rozkazem zmusza go do prze nie sie -
nia saksofonu basowego: „Pod ko pu la stym kościołem stał pan Kania, przyglądał mi 
się. […] Nigdy nie uwolnicie się od tych spojrzeń, nawet jeśli nie będziecie nic
robić i będziecie kom p le t nym zerem, nawet wtedy nic z tego.
[…] Miotając się, kątem oka dostrzegłem pana Kanię, stojącego w bez pie cz nej
odległości. Wydawało mi się, że aprobująco kiwnął głową. Staruch mówił coś do
mężczyzny z twarzą Nosferatu. Zatem to, co się stanie, będzie pod przymusem”
(Škvorecký 2012, s. 14, 16).

14 Ten problem zostanie szerzej opisany w następnej części niniejszego artykułu.
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13 Złożoność tego problemu stara się uchwycić także li te ra tu ra piękna. W opo -
wia da niu pt. Saksfon basowy Josef Škvorecký przed sta wia sytuację mającą miejsce
w okresie wojny. Główny bohater utworu – Czech, odmawia pomocy – mimo, iż
tak naprawdę nie miał nic przeciwko temu – Niemcowi, wiedząc, że jego rodacy
(uosabiani przez obserwującego go pana Kanię) zinte rpre towa li by wy świa d cze nie



gła opi sy wa ny mi przez nie go pro ble ma mi. Od mien ność mo ty wa cji
do pod ję cia da ne go te ma tu wy ni ka za pe w ne ze spe cy fi ki spo j rze nia
„z zewnątrz”, z per spe kty wy obco kra jo w ca. Właś nie ta kie po dej ście
Czesi od naj dują w re po r ta żach pol skie go dzien ni ka rza (Peňás 2007).
Jed nak – na co zwra cają uwa gę nie któ rzy au to rzy opi nii o Got t lan dzie
– kwe stia re ce pcji ta kiej książki jest da le ko bar dziej złożo na i nie
spro wa dza się do zwykłego od no to wa nia ró ż nic w post rze ga niu po -
szcze gó l nych za gad nień.

Zmie rze nie się z od mien nym od cze skie go pun ktem wi dze nia na
kwe stie ro dzi mej hi sto rii i men ta l no ści bu dzi wśród czę ści re cen zen -
tów znad Wełta wy uczu cie dys kom fo r tu. Naj ob sze r niej to za gad nie -
nie zo stało przed sta wio ne przez Jo se fa Chu ch mę, któ ry za zna cza, że
dość kłopo t li we mogą być w tym kon te k ście nie ty le od mien ne po-
glądy au to ra książki, co ko nie cz ność skon fron to wa nia się z bli ski mi
Cze chom kwe stia mi za po śred ni c twem ko goś „ob ce go”:

Což o to, jsou to postoje a vla st no sti, které jsme i schopni sami si uvědomit, ba
i přiznat, nedá se rovněž říct, že bychom se jimi chlu bi li, ale když vám je připomíná,
ať jak ko liv laskavě, někdo cizí, vnímáte to jinak, než když se to povídá „mezi námi”
(Chuchma 2008).

Za po zna nie się z per spe ktywą „z zewnątrz” zmu sza do po no w ne -
go usto sun ko wa nia się wo bec zna nych za gad nień. Wy ni kająca z te go
fa ktu nie do god ność ro dzi się za pe w ne z oba wy, iż ta ka no wa op ty ka
mo że wpłynąć od mien nie na post rze ga nie da nych kwe stii we „włas -
nym krę gu”, prze fo r mułowa nia za gad nień do ty ch czas uz na wa nych za 
nie wy ma gające prze warto ścio wa nia. W wy pa d ku hi sto rii, lub pa mię -
ci o niej, nie jest to wca le pro blem błahy, gdyż bez po śred nio wiąże się
z kwe stią auto iden tyfi ka cji, po czu cia to ż sa mo ści15. Usto sun ko wa nie
się wo bec pun ktu wi dze nia „In ne go” wiąże się rów nież z wy siłkiem
emo cjo na l nym:

Přečetl jsem ho [Got t land – Ł.G.] za jediný večer. Od té doby nemůžu tu knížku
dostat z hlavy, nemůžu spát a na současnou českou re a li tu jsem se začal dívat jinak.
Jenomže stále nevím, co si s tou knihou počít. Jde v ní na nás tento polský novinář
s ka to v skou sekyrou nebo s medicínským ska l pe lem? Je ta kniha přátelským poplácá-
ním po zádech nebo fackou ve tváři (Becher 2007b)?

Wie dza o tym, w ja ki spo sób post rze gają nas i naszą przeszłość
przed sta wi cie le in nej na ro do wo ści, nie wy cze r pu je by na j mniej całoś-
ci pro ble mu. Ra zem z nią prze ka zy wa na jest bo wiem – jak za uwa ża
Chu ch ma – in fo r ma cja o spe cy fi ce ta kiej per ce pcji:

Na tomhle si člověk […] uvědomí, kdy a kde ještě ne fun gu je glo ba li za ce, rušící
jinak celé lesy bariér a hranic: totiž i tehdy, když vám někdo z jiné země, z jiného
národa řekne, že váš národ je oportunistický, podlý či jak ko liv jinak nevalný. Jistěže 
vždy jde o zobecnění ubližující jednotlivcům, kteří takoví nejsou, i třeba početným
skupinám oby vate l st va, jež se nechovají dle ci zin cem kritizovaných zásad, nicméně 
příslušností k danému národu padá odpovědnost i na vás a vy cítíte zraněnost. Tím,
že na vás někdo – třebaže neprávem – „plivne“, si žahavě připomenete, že jste sou-
částí nějakého většího celku, který příslušníci jiného národního nebo státního celku
nevnímají tak přesně a přísně diferencovaně, jak byste si vy osobně přáli a možná
i zasloužili, a padá na vás odpovědnost i za to, od čeho se di stan cu je te (Chuchma
2008).

Chu ch ma dość kry ty cz nie oce nia spo sób, w ja ki Szczy gieł od bie ra
i opi su je swo ich połud nio wych sąsia dów. W prze ciw ie ń stwie do wię -
kszo ści cze skich re cen zen tów, któ rzy per spe kty wę „z zewnątrz” i wy -
ni kający z niej dys tans oce ni li ja ko atut pol skie go dzien ni ka rza (zob.
np. Stan zel 2008; Ei chler 2007, s. 11; Peňás 2007), zwra ca on uwa gę
prze de wszy stkim na ne ga ty w ne aspe kty ta kiej op ty ki – ten den cję do
uo gó l nia nia zaob ser wo wa nych zja wisk, do szu ki wa nie się w po stę po -
wa niu przed sta wi cie li in nych na ro dów pe w nych chara ktery sty cz nych 
wzo r ców, któ re z po wo dze niem mo ż na by prze nieść na wszy stkich je -
go człon ków, nie umie ję t ność do strze że nia róż no rod no ści w ra mach
opi sy wa ne go społecze ń stwa.

Choć Chu ch ma pod kre śla, że 
[…] na vzdo ry všem přiblinostem a omylům se Mariusz Szczygieł dostal v chápání
Čechů a jejich dějin i současnosti obdivuhodně daleko” (Chuchma 2008), 

15 Zwraca na to uwagę np. Barbara Szacka, która podkreśla doniosłe znaczenie
pamięci zbiorowej jako składnika to ż sa mo ści grupowej. O toż sa mo ścio wej funkcji
pamięci zbiorowej zob. Szacka 2006, s. 47–54.
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to jed nak nie spo sób nie za uwa żyć, że w je go opi nii pol ski dzien ni karz 
nie orien tu je się w spra wach Czech tak do brze, jak oso by, któ re mają
mo ż li wość ob se r wa cji te go kra ju „od śro d ka”, po j mując tym sa mym
całą je go złożo ność.

Dys ku sja wo kół ob ra zu cze skiej men ta l no ści za pre zen towa nej
w Got t lan dzie sku piła się prze de wszy stkim na czyn ni kach de te r mi -
nujących po dej mo wa nie klu czo wych de cy zji w ob li czu skom pli ko -
wa nej sy tu a cji społeczno -poli ty cz nej. Zwra ca na to uwa gę Jan Me ier,
któ ry – od po wia dając na py ta nie o to, cze go o Cze chach mo że się do -
wie dzieć czy te l nik książki pol skie go dzien ni ka rza – wska zu je na
złożo ność za cho wań swo ich ro da ków (Me ier 2007). Nie oczy wi stość
i wie lo aspe kto wość pre zen to wa nych po staw wiąże się z je sz cze jed -
nym za gad nie niem, na któ re zwra cają uwa gę cze s cy re cen zen ci
książki Szczygła. Nie jed noz nacz na, skom pli ko wa na przeszłość ro dzi
bo wiem py ta nie o spo sób jej pa mię ta nia, o ro dzaj re la cji łączący mi -
nio ne wy da rze nia ze współcze s nym o nich wy ob ra że niem.
Pamięć a to ta li ta ryzm

Kwe stia pa mię ci sta no wi wa ż ny te mat re po r ta ży pol skie go dzien -
ni ka rza, któ ry pra cując nad swoją książką m.in. od wie dzał ar chi wa
oraz do cie rał do świa d ków mi nio nych wy da rzeń. Szczy gieł – według
au to rów re cen zji Got t landu – od kry wa sto su nek Cze chów do hi sto rii
ich oj czy z ny w XX wie ku, po ru sza kwe stię „dobové nevšímavosti,
stra chu vzpomínat na mi nu lost a hovořit o ní” (Ei chler 2007, s. 11).
W efe kcie z re po r ta ży wyłania się ob raz społecze ń stwa nie chę t ne go
do roz pa mię tywa nia mi nio nych wy da rzeń, któ re sta no wią swo i ste
pię t no, nie do zma za nia na wet w no wych wa run kach społeczno -poli -
ty cz nych. Zwra ca na to uwa gę Jaromír Kopeček: 

Celou knihou tak pro stu pu je další téma, neo cho ty si připustit, přiznat, v celé šíři
nahlédnout k čemu vlastně docházelo a proč (Kopeček 2009). 

Z ko lei V. Stan zel pod kre śla, że Szczy gieł częścio wo sam udzie la
od po wie dzi na py ta nie o cze ski sto su nek do przeszłości, wska zując na 

ten den cje w ję zy ku16, któ re sta no wiły wy god ne uspra wiedliwie nie dla 
nie po dej mo wa nia okre ślo nych kwe stii, nie ma l że zwa l niały z od po -
wie dzialno ści (Stan zel 2008). Re cen zent za uwa ża, że ta kie za cho wa -
nie to „Nešvar, který se nás drí do dnes” (Stan zel 2008). Spe cy fi ka
współcze s nej pa mię ci Cze chów oka zu je się więc być dość si l nie
związa na z pro ce sem za po mi na nia okre ślo nych wy da rzeń.

Nie chęć do zmie rze nia się z własną przeszłością sta no wi na tu ralną 
re a kcję ob ronną wo bec skom pli ko wa nych i budzących ne ga ty w ne
emo cje mi nio nych wy da rzeń. Me cha nizm sele kty w ne go za po mi na nia 
przy cho dzi z po mocą wte dy, kie dy za bu rzo ne zo sta je po zy ty w ne wy -
ob ra że nie wspól no ty o sa mej so bie, gdy w grę wcho dzi wa ż ny in te res
gru py lub po ja wiają się czyn ni ki, któ re mogą na ra zić na szwank
społecz ny kon sen sus (No wak 2011, s. 120). Ce lem ta kie go pro ce su
jest za pe w ne stwo rze nie bar dziej po zy ty w nej lub mniej pro ble maty -
cz nej pa mię ci o przeszłości. Mi nio ne wy da rze nia stają się w ten spo -
sób bar dziej czy te l ne, łatwie j sze do in ter pre ta cji. Zwra ca na to uwa gę
P. Ei chler, za uwa żając, iż Szczy gieł „Ja ko by mi mo cho dem zmiňuje li -
d skou potřebu vnímat dějiny ni ko li pod le často šedé a nevýrazné
skutečnosti, která se odehrála, ale pod le nějakého nevyjádřeného
ideálu” (Ei chler 2007, s. 11). Właś nie w tym kon te k ście w cze skich
opi niach do tyczących Got t lan du znów przy wołane zo sta je mu ze um
w Je va nach. Rów nież ono pełni bo wiem fun kcję pa mię cio twórczą17,

16 Chodzi m. in. o roz po wszech nione użycie form bez oso bo wych: np.: „‘O tym
się NIE MÓWIŁO’, ‘Tego się NIE WIEDZIAŁO’, ‘O to się NIE PYTAŁO’”. Zob.
Szczygieł 2010, s. 94.

17 W konstruowaniu pamięci biorą udział najróżniejsze czynniki i podmioty.
Według Barbary Szackiej pamięć zbiorowa jest „polem nieustannych spotkań, starć,
a także mieszania się obrazów przeszłości konstruowanych z różnych perspektyw
i budowanych z różnych elementów”. Zob.: B. Szacka, dz. cyt., s. 44. Warto podkre-
ślić, iż zarówno w Gottlandzie, jak i w opiniach na jego temat muzeum w Jevanach
stanowi obiekt, gdzie historia nie tylko jest upamiętniana, ale także konstruowana.
Tymczasem – jak zauważa Anna Zię biń ska- Wi tek – liczne badania nad muzeami
wciąż jeszcze posługują się stereotypowymi pojęciami o swoim obiekcie dociekań.
Są to np. przekonanie o neutralności przestrzeni muzealnych, czy „oczywistości
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ofe ru je pewną wi zję przeszłości, sche mat, według któ re go mo ż na pa -
mię tać mi nio ne wy da rze nia – sta no wi „mie j s ce pa mię ci”18.

Jak za uwa ża J. Peňás, do pie ro w połowie książki Szczy gieł de cy -
du je się wy ja wić przed na mi me ta fo rę, któ rej użył w ty tu le swo je go
utwo ru. Mu ze um Ka re la Got ta oka zu je się być mu ze um za po mnie nia
(Peňás 2007). Ta kie zde fi nio wa nie te go mie j s ca wiąże się z je go bo ha -
te rem – święcącym try u m fy za rów no w tra kcie, jak i po okre sie ko mu -
ni z mu, cze skim pio sen ka rzem, któ ry sta je się dla Szczygła przykła-
dem wy bió r cze go po dej ścia do przeszłości (por. Szczy gieł 2010,
s. 160–161). Po świę co ne Got to wi mu ze um wy ko rzy stu je więc w pe -
w nym sen sie je go stra te gię pa mię ta nia – sta je się mie j s cem sele kty w -
ne go za po mnie nia, wy pa r cia ze świa do mo ści kwe stii kłopo t li wych
i spo r nych.

Przed sta wio na w mu ze um wi zja pa mię ci oka zu je się od po wia dać
na po trze by wie lu spo śród zwie dzających. P. Ei chler, przy wołując za -
wa r ty w książce Szczygła ob raz lu dzi cze kających na wstęp do mu ze -
um w Je va nach, za uwa ża, iż „Ani zde přitom ne j de o od su dek ja ko
spíš o otázku – otázku po našem vzta hu k vlastní mi nu lo sti. Tam, kde
po chy ba o mistrově do ko na lo sti znamená jen zpochybnění smys lup l -
no sti vlastního ivo ta, je ale ce sta do bu dou c no sti více méně ne moná”
(Ei chler 2007, s. 11). Za apro bo wa nie pa mię ci o przeszłości, jaką pro -
po nu je „Got t land”, oka zu je się być ta k że formą akce p ta cji mi nio nych
wy da rzeń z włas ne go ży cia, próbą ich po twier dze nia lub uspra wied li -
wie nia, pod kre śla Ei chler. Tym sa mym zga dza się więc z dia g nozą
Szczygła, któ ry w na stę pujący spo sób opi su je zwie dzających mu ze -
um w Je va nach:

Kochali Gotta i razem z nim prze trwa li w ko mu ni z mie.
   Je śli on „mu siał do trzy mać kro ku te mu, co je dy nie słusz ne”, to co do pie ro my?
   Zna leźć się w Got t lan dzie to jak zdo być im pri ma tur: przeszłość jest OK. (Szczy -
gieł 2010, s. 164)19.

Spo sób pa mię ta nia i fun k cja, jaką pa mięć pełni w społecze ń stwie,
nie po zo sta je bez wpływu na je go przyszłe lo sy. Właś nie z te go po wo -
du Ei chler kon sta tu je, iż wy ob ra że nie przeszłości, któ re pre zen to wa -
ne jest w mu ze um Got ta, za my ka „dro gę do przyszłości”. Po do bne go
zda nia jest Brdečková, któ ra re la cję po mię dzy przeszłością a jej
wpływem na przyszłość przed sta wia w na stę pujący spo sób:

Szczy gie lo va kniha vznikla v době, kdy tahle otázka pra kti c ky nikoho v západní
Evropě nezajímá, ale zůstává živá na postkomunistickém „středovýchodě”. Řešení
morálních postojů vůči totalitě je tady stejně traumatizující téma jako v západní
Evropě post kolo niali s mus. Obojí bychom měli v EU brát velmi vážně, protože naše
evropská bu do u c nost roste částečně právě z minulých traumat (Brdečková 2007).

Bez upo ra nia się z pro ble ma mi, ja kie po wstały na sku tek do świa d -
cze nia tota lita ry z mu, przyszłość mo że się oka zać bar dzo skom pli ko -
wa na, pod kre śla cze ska re cen zen tka. Szcze gó l nie wa ż ne jest tu taj za -
gad nie nie mo ra l nej oce ny te go okre su, prze warto ścio wa nie zna cze nia 
przeszłych po staw i wy da rzeń. Nie spo sób te go do ko nać po przez wy -
pa r cie ze świa do mo ści lub tabu i zo wa nie dra ż li wych kwe stii. Ta ka
stra te gia nie sie za sobą okre ślo ne sku t ki:

V postkomunistické Evropě nelze zůstat nestranný. Jde ale o míru rozhořčení,
s níž za vrhu je me ide a li sty a opo r tu ni sty totalitních režimů. Ztráta míry totiž způsobí,
že můžeme být směšní, ale také nebezpeční (Brdečková 2007).

Re a l nym za gro że niem dla ży cia społecz ne go oka zu je się nie ty l ko
in dy fe ren tyzm mo ra l ny. Rów nież brak związa nej z nim kry ty cz nej
po sta wy, właści wych pro po rcji pod czas oce ny przeszłych wy da rzeń

19 M. Szczygieł, Gottland, s. 164. Od mien ne go zdania jest Meier, który twierdzi, 
iż odwiedzający muzeum w Jevanach nie zawracają sobie głowy podobnymi kwe-
stiami (zob. Meier 2007).
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związku pomiędzy oglądaniem obiektów i uzy ski wa niem wiedzy […]” (Zię biń ska-
 Wi tek 2011, s. 7).

18 Odwołuję się tutaj do pojęcia Pierre’a Nory, którym, jak podkreśla Andrzej
Szpociński, „współcześnie określa się wszelkie niemal formy obecności przeszłości
we współczesności” (Szpociński 2008, s. 11). Na temat różnych sposobów
definiowania i badania „miejsc pamięci” (Szpociński 2008, s. 11–20).



mo że się oka zać bar dzo gro ź ny. O ile sam Szczy gieł nie osądza20, o ty -
le – jak za uwa ża Va c lav Bu rian – sta ra się oca lić przeszłość przed obo -
ję t no ścią i za po mnie niem, przed ciągłym za kry wa niem jed nych zda -
rzeń przez in ne (Bu rian 2007). I właś nie ta ka po sta wa mo że być, zda -
niem Brdečko vej, kontr pro po zycją wo bec stra te gii za po mnie nia:

K hi sto rii patří zrovna tak Havlův Dopis Gustavu Husákovi jako an ti cha r ta. Jedno 
bez druhého by nee xi sto va lo, a proto to nejlepší, co můžeme udělat, je do hle dat fakta
a vy s lo vit je nahlas (Brdečková 2007).

Pro blem mie rze nia się z własną przeszłością i pa mię ci o niej stał
się po wo dem do roz wa żań o pro ble ma ty ce sze r szej, niż ty l ko ta po ru -
sza na w książce. W cze skich opi niach o zbio rze re po r ta ży pol skie go
dzien ni ka rza pod kre śla no aktu a l ność po dej mowa ne go pro ble mu. Py -
ta nie do tyczące te go, co trze ba pa mię tać i jak na le ży za po mi nać jest,
jak za uwa żają au to rzy re cen zji i głosów o Got t lan dzie, spo rem o to,
w ja ki spo sób na le ży kształto wać swą te ra ź niejszą i przyszłą eg zy -
sten cję. Cze si – wy pie rając ze świa do mo ści tra giczną i kłopo t liwą
przeszłość – będą na ro dem zu pełnie in nym niż wte dy, gdy za cel po -
sta wią so bie prze pra co wa nie mi nio nych wy da rzeń.

Polska szkoła re po r ta żu
W cze skich opi niach o zbio rze re po r ta ży Szczygła sta ra no się do -

ciec przy czyn su kce su Got t lan du wśród pol skich czy te l ni ków i źró deł
je go popu la r no ści w Cze chach. O ile su kces książki pol skie go dzien -
ni ka rza w Cze chach tłuma czo no pod jętą te ma tyką, o ty le re cen zen ci
znad Wełta wy nie kry li swo je go zdzi wie nia tak du żym zain tere so wa -

niem ich oj czyzną w Pol sce21. Jed nak przy czyn po wo dze nia zbio ru re -
po r ta ży Szczygła w obu kra jach nie upa try wa no wyłącz nie w pod ję tej
przez nie go te ma ty ce:

Kale ido sko pic ky sestavené příběhy upoutají též důrazem na formu a výslednou
podobu reportáží, která z nich činí dílo bele tri sti c ky zdařilé, jehož hodnota není
„pouze“ v lákavosti tématu, ale i ve způsobu jeho zpracování (Pípová 2007).

Spe cy fi cz na fo r ma, w ja kiej uję te zo stały lo sy bo ha te rów Got t lan -
du, zo stała okre ślo na ja ko „Výstiná ilu stra ce rozdílnosti českého
a polského kulturního prostředí” (Chu ch ma 2008) oraz przykładem na 
to, że „Ta dy [w Pol sce – Ł.G.] se pěstují ánry, které v českých mé-
diích (včetně těch, je se zaklínají seriózností) u zacházejí na úbytě,
po kud ovšem kdy nějaké vánější místo vůbec měly” (Matějka 2007).
Uwa gę zwró co no zwłasz cza na li te ra c kość re po r ta ży, któ ra zo stała
uz na na za ce chę wy ró ż niającą twó r czość przed sta wi cie li pol skiej
szkoły re po r ta żu22:

Szczygieł ovšem není epigon, ale důstojný pokračovatel této školy: podobně jako
u klasičky Krallové (*1937) u něj najdeme ostré střihy, dlouhé od sta v ce střídané od -
sta v ci jednovětými, podobnými úsečným veršům. Domýšlení gest, situací, jemné ko-
lorizování (jak ví reportér, že si Marta Kubišová za pa lu je zrovna osmnáctou ci ga re -
tu?), beletrizování, nenarušující ale věrohodnost. Jako u Krallové se v jeho repor-
tážích potkává či protíná několik dějů z různých období života hrdiny. Anebo několik
různých životů (Burian 2007).

21 Ten fenomen starała się – wspominając także o Got t lan dzie – przy bli żyć Cze-
chom Gabriela Ga ń cza r czyk. Zob. Gańczarczyková 2009. Ten sam artykuł ukazał
się 25 kwietnia 2009 r. w dodatku („Kavárna”) do gazety „Mladá Fronta Dnes” pod 
zmie nio nym tytułem (Vy Češi Poláky zajímáte. Víte to?).

22 Również Pípová klasyfikuje zbiór reportaży Szczygła jako kontynuację osiąg-
nięć polskiej szkoły reportażu, zaś polskiego dziennikarza – jako kontynuatora trady-
cji Ryszarda Kapuścińskiego czy Hanny Krall (por. Pípová 2007, s. 9). Wśród innych
przed sta wi cie li polskiego reportażu (co nie jest równoznaczne z przynależnością do
polskiej szkoły reportażu) przywoływani są także Kazimierz Moczarski czy Lucjan
Wolanowski.
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20 Na ten fakt zwrócono uwagę w większości opinii o książce polskiego
dziennikarza. Zob. np.: Stanzel 2008; Fischerová 2010. Radim Ošmera podkreśla,
że taka postawa w dużym stopniu wynika z metody pracy, jaką przyjął polski
dziennikarz: „Szczygiel […] nic neinterpretuje, jen se ptá, hledá a předkládá fakta
(Ošmera 2008, s. 14).



Według Bu ria na wyko rzy sty wa nie te ch nik li te ra c kich dla ua tra -
kcyj nie nia re po r ta ży nie od bi ja się na ich wia ry god no ści. Jed nak ze -
staw śro d ków, któ rych uży cie – w ce lu prze zwy cię że nia ogra ni czeń
ga tun ku – przy pi su je on pol skie mu dzien ni ka rzo wi, mo że bu dzić ta -
kie wątpli wo ści. Na tę kwe stię zwra cają uwa gę ta k że au to rzy in nych
opi nii o Got t landzie:

Zprostředkování pohledu druhých, dia lo gi za ce vyprávění, prostřihy, re tro spe kti -
vy nebo an ti ci pa ce – tím vším se texty výrazně dynamizují. Sugestivní re p li ky na
samé hraně be le tri za ce dokreslují si tu a ce, které pádí po svo di d lech úsečných vět, a to
tak „věrohodně”, až vznikají pochyby, zda přes míru ne v stu pu je do hry au to ro va
tvořivost (Vaněk 2007).

Petr Vaněk, wska zując na sto so wa ne przez Szczygła li cz ne za bie gi
fabu lary zacy j ne, za sta na wia się, czy ta ka stra te gia opi sy wa nia au ten -
ty cz nych wy da rzeń nie od bi ja się ne ga ty w nie na ich zgod no ści z rze -
czy wi sto ścią. Wy ra żając taką wątpli wość, po ru sza tym sa mym jed no
z naj istot nie j szych za gad nień wy stę pujących w ba da niach nad re po r -
tażem. Py ta nie o dopu sz cza l ność fi kcji w pro zie nie fi kcjo nal nej i ewen- 
tu a l ne sku t ki ta kich pra ktyk (ne ga ty w ny wpływ na fakto gra fi cz ność
i bli skość z re a l nym do świa d cze niem) sta no wią tu taj oś spo ru (Glensk 
2012, s. 242)23. Li te ra tu ra fa ktu to bo wiem ro dzaj umo wy za wa r ty
mię dzy au to rem a czy te l ni kiem, któ rej ce lem jest „nie pro ste upo do b -
nie nie, ale po do bie ń stwo do pra wdy, nie złudze nie rze czy wi sto ści, ale 
ob raz rze czy wi sto ści” (Za jas 2011, s. 17)24. Posądza nie Szczygła o ze -
r wa nie ta kiej umo wy po przez sto so wa nie roz ma i tych te ch nik li te ra c -
kich nie sta no wi jed nak wyłączne go za rzu tu wo bec je go książki. Jo sef 
Chu ch ma, któ ry rów nież pod no si kwe stię zbyt da le ko po su nię tej be le -
try za cji Got t lan du, zwra ca bo wiem uwa gę na sze reg nie dokład no ści
w chara ktery zo wa niu przez pol skie go dzien ni ka rza przeszłości oraz

na po pełnio ne przez nie go błędy fa kto gra ficz ne (do tyczące na
przykład li cze b no ści mie sz ka ń ców Pra gi, od ległości z Pra gi do Hu m -
po l ca, czy da ty na ro dzin Ra do s la va Nenadála) (Chu ch ma 2008).
W efe kcie oce na Chu ch my oka zu je się być naj bar dziej kry tyczną spo -
śród wszy stkich opi nii o książce Szczygła, wy ra ź nie akcen tując przy
tym zbyt da le kie ode jście pol skie go dzien ni ka rza od kla sy cz nie poj -
mo wa ne go re po r ta żu:

Ačkoliv je Got t land knihou reportáží, sama sobě sta no vi la, že je k ní třeba přistu-
povat jako ke zprávě podané s jistou licencí. Nadto Szczygieł ne jed nou obětuje ana-
lýzu a nuance ba r vi to sti a čtivosti. Jedny limity v sobě nese reportáž jako taková, tedy
coby žánr se svými pra vi d ly, další limity přidává varšavský autor svým přístupem
(Chuchma 2008).

Fo r ma wy po wie dzi, którą Szczy gieł wy brał w swo jej książce spo t -
kała się w wię kszo ści przy pa d ków z po zy ty w nym od bio rem. Ory gi -
na l ność uję cia te ma tu wy ra żała się dla Cze chów prze de wszy stkim
w li te ra c kich am bi cjach Got t lan du. Sta no wiły one rów nież źródło pe -
w nych wątpli wo ści, bo wiem usta le nie re la cji mię dzy fa ktem a fikcją
oraz pró ba zakla syfi ko wa nia geno logi cz ne go w wy pa d ku pol skich
(choć nie ty l ko) re po r ta ży jest kwe stią wyjątko wo złożoną25. Uwa gi
cze skich re cen zen tów do tyczące aspi ra cji pol skie go dzien ni ka rza do
cze r pa nia nie ty l ko z wa r szta tu re po r te ra nie od ma wiały jed nak – po za 
jed nym głosem, któ ry pod no sił rów no cze ś nie za rzut nie do sta tecz nej
rze te l no ści fa kto gra ficz nej – je go książce sta tu su pełno pra w nej li te ra -
tu ry fa ktu.

25 Krzysztof Mro zie wicz podkreśla, iż Ka pu ści ń ski kla sy fi ko wał swoje reportaże 
jako „gatunek zmącony” (nawiązując do eseju Clifforda Geertza O gatunkach zmą-
conych; por. Mro zie wicz 2012, s. 255). Marek Bernacki określa zaś Gottland jako
„opowieść re po r ta żową” (Bernacki 2013, s. 139–152). Już na poziomie ter mi no lo -
gicz- nym obydwie próby do pre cyzo wa nia gatunku – czy też jego kla sy fi ka cji –
pisarstwa chara ktery stycz ne go dla polskiej szkoły reportażu pod kre ślają więc nie -
jed no rod ność, formę wy po wie dzi wykraczająca poza zwykłą spra woz da w czość re -
po r terską.

59 60

23 Urszula Glensk zwraca również uwagę na fakt, iż próby we ry fi ka cji reportaży
pod kątem ich pra wdzi wo ści są raczej mało skuteczne.

24 Zajas 2011, s. 17. Mówiąc o umowie między czy te l ni kiem a autorem Zajas
używa (za Philiphem Lejeune) pojęcia paktu refe ren cjal ne go.



Za ko ń cze nie
Zbiór re po r ta ży Szczygła o hi sto rii Czech i Cze chosłowa cji stał się 

– w re ce pcji cze skich au to rów re cen zji i opi nii o tej książce – opo wie -
ścią o złożo nych re la cjach po mię dzy spe cy fiką mie j s ca, czeską to ż sa -
mo ścią oraz pa mię cią o przeszłości. Przy czym opo wieść ta nie bu -
dziła wśród czy te l ni ków znad Wełta wy, po za jed nym wyjątkiem,
sprze ci wu i nie zgo dy na taką wi zję włas nej oj czy z ny. Pod kre śla no ra -
czej ko rzy ści płynące z po ka za nia Czech i Cze chosłowa cji z in ne go
pun ktu wi dze nia, choć pró by wska za nia na ce chy kon sty tu ujące od rę -
b ność per spe kty wy au to ra Got t lan du miały – w wię kszo ści wy pa d -
ków – cha ra kter dość ogó l ny. Naj wy ra ź niej wy ar ty kułowaną ró ż nicą
oka zała się fo r ma uję cia te ma tu. Wy da je się, że to właś nie nie zbyt po -
pu la r ny w Cze chach re po r taż li te ra cki – po zwa lający na rów no cze s ne
cze r pa nie z hi sto rii i na ro do wej mi to lo gii oraz opi sy wa nie rze czy wi -
sto ści z po zy cji i re po r te ra, i pi sa rza – sta no wił czyn nik, któ ry w naj -
wię kszym sto p niu zde ter mi no wał „od mien ność” op ty ki Szczygła.

Na rolę książki polskiego dziennikarza w Czechach warto spojrzeć 
także w nieco odmienny sposób. Wspomniane zaskoczenie czeskich
autorów recenzji i opinii o Gottlandzie sporym zainteresowaniem
Polaków Czechami, doprowadziło ich jednocześnie do konstatacji, że
nie jest to ciekawość odwzajemniona26. Być może sukces zbioru
reportaży polskiego dziennikarza w Czechach przyczyni się także do
tego, że Tereza Brdečková otrzyma satysfakcjonującą odpowiedź na
zadane przez nią pytanie – „Kdy budeme mluvit o Polácích” (Brdeč-
ková 2007)?
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