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Abstract

The aim of this article is to analyse the Czech reception of the literary work
Gottland by Mariusz Szczygiel. The book triggered much interest in the Czech
Republic. There, after its translation was published in 2007, it provoked a discussion
about the history of the Czech Republic and the Czech national character.

Czech authors’ reviews and opinions concerning the Polish journalist’s set of
pieces of reportage focused on the problem of the spirit of the place, Czech mentality
as well as recollection of the past. Furthermore, interest was triggered by the form
which Szczygiet chose to introduce the topic, i.e. a piece of literary reportage, which
is quite unpopular in the Czech Republic.

The author of this article also draws our attention to the fact that the book received
very positive reviews and that the history of the Czech Republic as well as Czechoslo-
vakia described from a Pole’s perspective was found, in most cases, of high quality
and enriching.

Celem niniejszego artykulu jest analiza czeskiej recepcji utworu Mariusza
Szczygla pt. Gottland. Ksiazka wzbudzita duze zainteresowanie w Czechach, gdzie —

* Artykut powstal w ramach projektu ,,Pracownia Badan nad Pamiecig w Post-
komunistycznej Europie”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nau-
ki przyznanych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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po ukazaniu si¢ jej przektadu w 2007 r. — sprowokowata dyskusje nad czeska historig
i charakterem narodowym.

Recenzje i opinie czeskich autoréw dotyczace zbioru reportazy polskiego dzien-
nikarza skupily si¢ na problemie tozsamo$ci miejsca, czeskiej mentalnosci oraz
pamiegci o przeszlosci. Duze zainteresowanie wzbudzila takze sama forma, jaka
Szczygiet wybrat dla przedstawienia tematu — niezbyt popularny w Czechach
reportaz literacki.

Autor niniejszego artykulu zwraca takze uwagg, iz ksiazka zostala oceniona
bardzo pozytywnie, a historia Czech i Czechostowacji przedstawiona z perspektywy
Polaka zostata uznana —w wigkszos$ci przypadkoéw — za wartosciowa i wzbogacajaca.

Zbior reportazy Mariusza Szczygla o historii Czechostowacji
i Czech pt. Gottland' ukazat sic w Polsce w 2006 roku. Ksiazka cie-
szyla si¢ duza popularnoscia wérod polskich czytelnikow? oraz otrzy-
mala wiele krajowych i zagranicznych nagréd®. Gottland wzbudzit
wielkie zainteresowanie i mnostwo emocji takze w samych Czechach,
gdzie — po ukazaniu si¢ przektadu w 2007 roku* — sprowokowat dys-
kusje nad czeska historig i mentalno$cia.

Celem niniejszego artykutu jest proba przeanalizowania czeskiej
recepcji utworu Mariusza Szczygta. W 2007 i 2008 roku ukazat si¢
w Czechach szereg recenzji oraz opinii (np. na blogach), ktore doty-
czyly Gottlandu. Szczegdlna uwaga zostanie zwrdcona na te zagad-
nienia, ktore — w kontekscie oceny ksigzki polskiego dziennikarza —
wzbudzity najwigksze zainteresowanie Czechow.

! Zob. Szczygiet 2006a. W niniejszym artykule postuguje sie wydaniem z 2010
roku (zob. Szczygiet 2010).

? Dotychczas ukazaly si¢ dwa wydania Gottlandu (w 2006 i 2010 roku). Na rok
2015 planowane jest trzecie, rozszerzone wydanie. Od 7 kwietnia do 31 sierpnia 2014
r. trwat za$ konkurs na zdjecie na oktadke do tego wydania. Zob.: http://czarne.com.
pl/wiadomosci/konkursy [dostep: 29.05.2014].

3 Warto tu wymieni¢ np. Nagrode im. Beaty Pawlak (2007), nagrode Warszaw-
skiej Premiery Literackiej (2007), czy nagrode Europejskiej Ksigzki Roku (European
Book Prize, 2009).

* Zob. Szczygiet 2007.
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Ksigzki zagranicznych autorow traktujace o Czechostowacji
i Czechach nie sg zjawiskiem czestym’. Ivan Matgjka (2007)°, pro-
bujac wskaza¢ na korzysci ptynace z odmiennego od rodzimego spoj-
rzenia na wlasng histori¢ i mentalno$¢, uzyt metafory lustra, ktdrego
sam Czech nie bylby w stanie sobie podstawi¢. Proba przejrzenia si¢
w tym lustrze, ktorej dokonujg czescy recenzenci ksigzki Szczygla,
jednoczesnie zwraca ich uwagg na osobg je trzymajgca i —w efekcie —
bezposrednio odpowiedzialng za ukazujacy si¢ w nim obraz. Takie
zainteresowanie skutkuje u nich checig uchwycenia specyfiki polskie-
go spojrzenia na Czechy, refleksjg nad wzajemnym postrzeganiem si¢
obu narodow oraz dazeniem do zrozumienia — zawartych nie tylko
w zbiorze reportazy polskiego dziennikarza — zrodet zainteresowania
historig, kulturg oraz mentalnosciag Czechow. Takze te kwestie
wchodzg w sktad zagadnien analizowanych w niniejszym artykule.

Gottland — w poszukiwaniu genius loci

Jan Becher, ktory na swoim blogu nawotuje czeskich czytelnikow
do zainteresowania si¢ ksigzkg Mariusza Szczygta, przyznaje, ze wo-
bec Gottlandu jest nieco bezradny i nie kryje watpliwosci, ktore tar-
gaja nim przy ocenie tego utworu:

5 Tereza Brdetkova (2007) zauwaza, iz ,,Snad poprvé od dob knihy Alana
Levyho Prazské pereje zajimaji Cesi a jejich »moderni mytologie« nékoho jiného
nez je samotné [...]”. Wspomniana ksiazka Alana Levy’ego — napisana w jezyku
angielskim (Rowboat to Prague) 1 wydana w 1972 r. — dotyczy praskiej wiosny,
inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego na Czechostowacje oraz poczatku okresu
normalizacji. Warto zauwazy¢, ze w ciggu ostatnich lat w Polsce ukazaly si¢ takze
inne — poza ksigzkami autorstwa Szczygla — pozycje, poruszajace zagadnienia
dotyczace historii Czech, czeskiego charakteru narodowego itp. Zob. szczegolnie
seri¢ wywiadow z intelektualistami z Europy Srodkowej (zdecydowana wickszos¢
stanowia tu Czesi): Kaczorowski 2006. Na uwage zastuguja takze szkice o historii
Czechostowacji w XX wieku: Surosz 2010.

® To wlasnie ten fragment stat si¢ czeécig tytutu niniejszego artykutu. Wyko-
rzystatem tutaj ttumaczenie znajdujace na oktadce II wydania ksiazki Szczygla w Pol-
sce. Niestety, brak informacji o autorze przektadu.
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Otazky se roji a odpovédi, o které bych se s vami chtél podélit neptichazeji. [...]
Ja toho stale nejsem schopen. Nejsem ani schopen o knize néco kloudného napsat.
PiSe tu tolik schopnych lidi a tak vas vSechny prosim: ,,napiste nékdo o Gottlandu
(Becher 2007b)!”

Uczyni¢ zado$¢ prosbie Bechera starajg si¢ inni autorzy recenzji
zbioru reportazy Szczygta. Wickszos¢ z nich pochyla sie nad kluczo-
wym zagadnieniem: czym tak naprawdg jest ,,Gottland”, co taczy ty-
tut ksigzki z miejscem, ktore w swoich reportazach opisuje polski re-
porter? Tak postawione pytanie niesie za soba nietatwe zadanie wska-
zania na cechy okreslajace swoistos¢ wlasnego kraju i skonfrontowa-
nia ich z obrazem Czech, jaki przedstawia Szczygiet.

Tereza Brdeckova podkresla, iz tytutowy Gottland ma podwojne
znaczenie. Jest to bowiem zaré6wno nazwa muzeum Karela Gotta
w Jevanach pod Pragg, jak i (w jezyku niemieckim) ,,[...] Zem¢ Bozi,
vlast, k niz se lidé vztahuji navzdory historickym nepohodam. (Brdec-
kova 2007)”. Wedtug Danieli Krautschneiderovej odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego Szczygiel wybrat dla swojej ksigzki wiasnie taki tytut,
moglby udzieli¢ jego reportaz o ateizmie w Czechach. Nie wszedt on
jednak w sktad Gottlandu, cho¢ ten temat rowniez si¢ w nim pojawia
(Krautschneiderova 2007):

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywistosci.

Swiat bez Boga jest niemozliwy, wiec w najbardziej zateizowanym kraju §wiata,
jakim sa Czechy, sze$¢dziesigciosiedmioletni gwiazdor petni odpowiedzialng role.

Role mein Gott (Szczygiet 2010, s. 163).

Rozumienie stowa ,,Gottland” — w konteks$cie czeskiego stosunku
do religijnosci oraz popularnosci, jaka w tym kraju cieszy si¢ Karel
Gott —prowadzi do paradoksalnych wnioskow. ,,Ziemia Boza” okazu-
je sie bowiem krajem ateistycznym, za$ funkcje sacrum, niemalze Bo-
ga, spelnia w nim, otaczany niestabngcym kultem, czeski piosenkarz.

Paradoks zwigzany z interpretacjg nazwy ksigzki koresponduje ta-
kze ze specyfika czeskiej i czechostowackiej rzeczywistosci, ktora
portretuje Szczygiet. Na ten fakt zwraca uwage Katetina Pipova, wy-
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raznie przeprowadzajac paralele miedzy znaczeniem tytutu a trescig
reportazy:

Ono neceské (i nepolské) slovo, kterym je kniha nazvana, vystihuje absurditu
a paradox, zédkladni prvky jednotlivych déji a lidskych osudti v knize zachycenych,
a je-li na zacatku pojmem bez zfetelné vypovédni hodnoty, v prib¢hu Cteni zacina
nabyvat podoby tragicko-groteskniho mista nasaklého atmosférou strachu, ve kterém
se utvaii povaha ¢eského ¢lovéka. [...] Dalsi neopominutelnou vazbu ke Gottlandu
najdeme u podobné ,,mnoho a pfitom nic netikajiciho slova kafkarna, kteryzto mytus
se pokousela odkryt americka stipendistka Joy Buchanan a jehoZ groteskné hriizna ta-
jemnost spojuje fikéni svét Kafkovych proz s realitou komunistického Ceskosloven-
ska (Pipové 2007, s. 9)’.

W podobnym tonie wypowiada si¢ takze Krautschneiderova
(2007), ktora podkresla, ze Szczyglowi udato si¢ przyblizy¢ polskie-
mu czytelnikowi ,,specifickou atmosféru, ktera na tizemi Cech panuje,
atmosféru plnou »Kafkarny« a »Svejkovin«’™,

Gottland jest wigc opowiescig o miejscach 1 wydarzeniach grote-
skowych, absurdalnych, pelnych paradoksow — zauwazajg czescy au-
torzy. Nad kolejnymi reportazami krazy ,,duch iracionality” (Brdec-
kova 2007), dodatkowo zabarwiony strachem, poczuciem istnienia
pewnej tajemnicy. Ten ogdlny obraz — jaki wylania si¢ z reportazy
Szczygta — definiujacy czeska rzeczywistos¢, nie budzi sprzeciwu sa-
mych Czechoéw. Wsrod glosow dotyczacych Gottlandu nie pojawiaja
si¢ bowiem zarzuty o btedne uchwycenie specyficznej atmosfery opi-

" Pipova — méwiac o kafkdrnie — powoluje si¢ na reportaz z Gottlandu pod tym
samym tytulem (Kafkdrna). Zwiazkoéw atmosfery reportazy Szczygla z duchem
prozy Kafki nie dostrzega natomiast Jifi Penas, okreslajac wybor reportazy
polskiego dziennikarza jako: ,,smésice realismu, grotesky a absurdity, ov§em nikoli
v podobé jakési kafkovské poetiky nejasnosti a pfitmi, ale ostie a konkrétné.”. Zob.:
Penas 2007. Wedtug Barbory Prochazkovej termin kafkdrna oznacza ,absurdni
zivotni pocit bezvychodnosti, nesounélezitosti a vyfazenosti, ktery je pfiznacny
prave pro dilo Franze Kafky”. Zob.: Prochazkova 2009, s. 220. Na temat funkcjo-
nowania tego pojecia w jezyku (nie tylko czeskim) i kulturze zob.: Prochazkova
2009, s. 220-223.

80 szwejkizmie” zob. np.: Nawrocki 2000, s. 313-337.
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sywanego miejsca. Jedynie Ivan Matéjka zauwaza, ze ,,Neni to dozaji-
sta obraz Uplny, vyCerpavajici vSechny podoby ceské reality. Ale o to
se ani autor nepokousi” (Mat&jka 2007).

Diagnoze Szczygla co do groteskowego, paradoksalnego genius
loci samych Czech — jak podkresla Vladimir Stanzel — zdaje si¢ row-
niez potwierdza¢ sprawa dotyczgca wniosku kancelarii Bohemia Pa-
tent (ktora reprezentuje Muzeum Karela Gotta), wzywajacego wyda-
wcow Gottlandu do zaprzestania jego sprzedazy z powodu naruszenia
praw autorskich. Stanzel zauwaza, iz: ,,Skurilita této pseudokauzy by
mohla tvofit zavérecnou kapitolu celé knihy [Szczygla — £.G.] i jeji
epilog” (Stanzel 2008). W podobnym tonie — akcentujgc absurdalnosé
calej sytuacji — wypowiada si¢ Jan Becher:

Scéna jako z Kocourkova: zaceriiujeme nazev knihy na plakatech a letacich.
Vystiithujeme, pfelepujeme. [...] Autogramiada sice prob¢hne, ale bude se tykat blize
nespecifikovaného titulu. Kiest také prob&hne, ale nejspi§ budeme kitit blize nespe-
cifikovanou knihu, ktera se v CR nesmi prodavat (Becher 2007a)’.

Medialne zamieszanie wokot ksiazki wplyneto zapewne na jej
sukces' oraz sprawilo, ze Becher jednak przetamat swoja bezradno$é
i réwniez zdefiniowat nazwe Gottland:

Mariusz Szczygiel pouzil tohoto slova jako literarni metafory odkazujici na nes-
chopnost ¢eského naroda vypotadat se s vlastnimi d&jinami [...]. To je pravé rovina
literarni, ktera neni, podle mého nazoru, v Zddném rozporu s vlastnictvim ochranné
(Becher 2007a).

Przedstawiona przez Szczygla wizja tozsamosci miejsca zostata
zaaprobowana przez czeskich recenzentow (co nie jest rtOwnoznaczne
z pozytywna oceng samego genius loci Czech). Jednoczes$nie nasuwa
si¢ pytanie o ludzkie losy w ramach tak nakreslonej przestrzeni. Swoi-

? Becher, ktory byt jednoczesnie dyrektorem Domu Ksigzki Librex w Ostrawie,
jako jedyny wycofat Gottland ze sprzedazy. Na ten temat zobacz np.: Furtak 2007,
s. 2.

10 Jan Meier (2007) zauwaza, ze ,,Pro uspéch dotisku rozebraného prvniho nakladu
[protest kancelarii Bohemia Patent — 1..G.] to nebyl $patny pocin”.
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sto$¢ zmagan mieszkancow ,,Gottlandu” z historig oraz proba okresle-
nia, jakie czynniki sktonily ich do dokonania konkretnych wyborow,
stanowig kolejne zagadnienia, wobec ktorych czescy autorzy opinii
o ksigzce polskiego dziennikarza nie przeszli oboj¢tnie.

Charakter narodowy Czechéw i perspektywa ,,Innego”

Gottland nie mogt nie wzbudzi¢ wsrod Czechdw pytania o ich pol-
skie postrzeganie, utrwalony w kulturze stereotyp dotyczacy czesko-
sci''. To zagadnienie krotko charakteryzuje Jiti Penas:

Pro Polaka je Cech bojacny ¢lovék se sklonem k pizptisobivosti, maly pragmatik,
ktery je schopen vyjit s kazdym, kdo nad nim praskne bi¢em a druhou rukou mu poda
trochu kabanosu. Tento pohled dopliuje tradi¢ni obdiv polské inteligence k ceské
kultufe, jeji (adajné) kreativité, lehkosti, ironii a humoru, coz zase ma byt v protikladu
k polské vaznosti, romantismu, sklonu k chmurnému, né€kdy az k apokalyptickému
tonu. Je to samoziejme povrchni, ale povrchnost jest také zptisob vidéni (Penias2007).

Zaprezentowana przez Pefiasa uproszczona wizja wyobrazen Pola-
koéw o Czechach podkres$la znaczenie stereotypowego, schematyczne-
g0 postrzegania w procesie poznawania drugiego narodu. Reportaze
Szczygla w znacznej mierze musiaty wigc by¢ odbierane przez pol-
skiego czytelnika przez pryzmat takiej wlasnie wizji Czecha i czesko-
$ci, sytuowane w kontekscie utrwalonego stereotypu o poludniowych
sasiadach'?. Jednak dla czeskiego odbiorcy Gottlandu kwestia pol-
skiego postrzegania ich narodu i kultury — mimo iz bardzo istotna

" Na temat stereotypu Polaka w Czechach i Czecha w Polsce zob. np.: Meitan
1995, Kroh 1995, Hlouskova 1995, Orlos 1996.

12 0sobng i do$é ztozong kwestig stanowi relacja, jaka taczy polskie stereotypy na
temat Czechéw i czeskosci z obrazem potudniowych sasiadow Polski, zawartym
w ksiazkach Szczygta. Elzbieta Szczepanska zauwaza, iz w wypadku Zrob sobie raj
mamy do czynienia z obecnymi w polskiej kulturze stereotypami Czechow i czes-
kosci, jednak polski dziennikarz koryguje je, starajac si¢ ,,zaprezentowa¢ Czechow
w korzystniejszym niz dotychczas $wietle”. W efekcie powstaje nowy, bardziej
pozytywny wizerunek Czecha. Zob.: Szczepanska 2013, s. 295-296. Na obecno$é
tego zagadnienia w reportazach Szczygla zwraca rowniez uwage Aleksandra Grzem-
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i uwzgledniana w recenzjach — nie byta najwazniejszym punktem od-
niesienia. Ksigzka Szczygla w pierwszej kolejnosci zostata bowiem
skonfrontowana z wyobrazeniem samych Czechow o ich wtasnej kul-
turze i mentalnosci.

Autorzy znad Weltawy dos$¢ pozytywnie ocenili wynikajace z re-
portazy konstatacje na temat czeskiego charakteru narodowego, cho¢
— poza kwestig serwilizmu — ich glosy mialy raczej ogolny charakter.
Zdaniem Petra Vaiika

Gottland se neprohyba pod stereotypy mysleni — Kafka a Svejk, dva nejbézngji
pouzivané atributy, tu sice také visi ve vzduchu, ale nikoli a priori jako namitka, ktera
utne otazky po narodnim charakteru diiv, nez takové tazani vibec za¢ne (Vanck
2007).

Ksigzka Szczygta daje wigc asumpt do rozmowy o czeskim chara-
kterze narodowym, ale jednocze$nie nie powtarza utrwalonego w cze-
skiej kulturze schematu takich rozwazan, wyprowadza je z utartych
kolein. Na ten aspekt zwraca uwagg takze Stanzel, ktory podkresla, ze
wybor reportazy polskiego dziennikarza nie wpada w zbedng schema-
tycznos¢ lub hiperkrytyczno$¢ (Stanzel 2008). Wedtug Krautschnei-
derovej za$ Szczygiet ,,si tviir¢im zpisobem pohrava s myty a stereo-
typy o ¢eské narodni povaze” (Krautschneiderova 2007). Matlo tego,
udato mu si¢ takze rozbi¢ niektore z mitow oraz sprostowac¢ pomyiki.
Autorka nie uscisla jednak, o jakie kwestie chodzi.

W dyskusji o czeskiej tozsamosci najwigcej emocji wzbudzit pro-
blem postaw, jakie prezentowali Czesi w okresie, gdy znajdowali si¢
pod wiadza hitlerowskg oraz w czasie funkcjonowania systemu
komunistycznego. Na t¢ kwesti¢ zwraca uwage Patrik Eichler, ktory
definiuje ksigzke Szczygla jako opowies¢é m. in. o poszukiwaniu gra-
nicy mi¢dzy koniecznoscig zwyklej, codziennej egzystencji a zdrada

ska, ktora zauwaza, iz ,,Wizja Czech i Czechow w Gottlandzie i Zrob sobie raj wy-
daje si¢ niekiedy mitologiczna, idealistyczna, ma znamiona autorskiej projekcji.
W obu tekstach zdarzaja si¢ momenty, kiedy Szczygiet nadaje narracji impresyjny
i sentymentalny rytm, ktory sprawia, ze jesli nawet podkreslane sa wady Czechow,
to za chwile ukazane sg jeszcze wigksze wady Polakow” (zob. Grzemska 2013, s. 87).
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samego siebie (Eichler 2007, s. 11). Nad specyfika wyboréw dokony-
wanych przez mieszkancow ,,Gottlandu” zastanawia si¢ takze Brdec-
kova, podkreslajac, ze Czechy sa dla Szczygtla ,,rezervoarem spole-
¢enskych moralnich dilemat” (Brdeckova 2007), a sposéb ich roz-
wigzywania jest determinowany przez cechy czeskiego charakteru na-
rodowego:

Udalosti z historickych etap se prolinaji a postupné z nich roste obraz spolecnosti,
ktera za svou identitu a hmotny blahobyt vdéci z velké ¢asti hypertrofovanému pudu
sebezachovy (Brdeckova 2007).

Czeska autorka zdaje si¢ wigc twierdzaco odpowiadaé na watpli-
wos¢, ktora Penas bardzo bezposrednio wyraza w swoim artykule:

Neni nahodou v Ceskych genech skuteéné jakysi pud k odevzdani svobody do
rukou vy$si moci (Penas 2007)?

Analiza reportazy Szczygla, jak zauwaza Stanzel, zmusza do za-
stanowienia, dlaczego w czeskiej/czechostowackiej historii pewien
typ sytuacji pojawia si¢ bardzo regularnie (Stanzel 2008). Ksigzka
polskiego dziennikarza dotyka tego zagadnienia, z jej tresci zas wyta-
nia si¢ szereg podobnych w gruncie rzeczy pytan:

[...]je rozdil mezi Sitim bot v dobach vale¢nych pro cisafe pana a pro wehrmacht? [...]
Proc se zrovna Baarova stala symbolem kolaborantstvi (tak jako Sabina), kdyz kola-
borovali skoro viichni, kdo pracovali pro Rii a dle nazoru Némci délali “vic, nez
musi, pfehorlive, upachténé’? ( Stanzel 2008)

Przywolujac te kwestie, Stanzel podkresla, Ze poszukiwanie grani-
cy migdzy zdradg a zachowaniem ocenianym jako normalne okazuje
si¢ bardzo problematyczne (Stanzel 2008)". I choé nietatwo uchwy-
ci¢ roznice pomigdzy konformizmem a bezwzgledng koniecznos$cig

13 Ztozono$é tego problemu stara si¢ uchwycié takze literatura pickna. W opo-
wiadaniu pt. Saksfon basowy Josef Skvorecky przedstawia sytuacje majaca miejsce
w okresie wojny. Gtéwny bohater utworu — Czech, odmawia pomocy — mimo, iz
tak naprawde nie miat nic przeciwko temu — Niemcowi, wiedzac, ze jego rodacy
(uosabiani przez obserwujacego go pana Kanig) zinterpretowaliby wyswiadczenie
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podjecia danego dziatania, to sposob, w jaki wobec dylematow takie-
go typu ustosunkowata si¢ wigkszos¢ Czechow, miat niematy wplyw
na ich historie:

Mozna praveé tento postoj umoznoval jedné skuping lidi délat kariéru i v téch
nejhorsich dobach, zatimco druha skupina, ktera nechtéla nebo nedokazala ztratit
tvar, zivofila v ustrani (Stanzel 2008).

Problem wlasciwej oceny przesztych wydarzen zostaje nieroz-
wigzany do dzi$. Takze w tym wypadku nie podjeto zdecydowanych,
jednoznacznych dziatan. Stanzel przyznaje tutaj racje polskiemu
dziennikarzowi, ktory konstatuje, iz Czesi z duzg niechecig podejmuja
proby zmierzenia sie z wlasna przesztoscia (Stanzel 2008)'*. W efe-
kcie, jak gorzko zauwaza recenzent, ,,Nad zemi Cechiim zaslibenou,
nad Gottlandem, ot¢inou jako d&jinna konstanta vykukuje Svejkovsky
usklebek” (Stanzel 2008).

Zajmujace trwate miejsce w czeskiej kulturze zagadnienie serwili-
zmu, okazuje si¢ najbardziej szczegdtowo dyskutowang kwestig do-
tyczaca mentalnosci samych Czechow. Powigzana z nim ztozonos¢,
moralna niejednoznaczno$¢ ma by¢ rowniez zrédtem inspiracji dla sa-
mego Szczygla. BrdeCkova podejrzewa bowiem, ze wiasnie brak cza-
rmo-biatego obrazu wyltaniajacego si¢ z tych historii, niepelnos¢ ich
etycznej przejrzystosci stanowi dla autora Gottlandu — jako Polaka —
przyczyne fascynacji nimi (Brde¢kova 2007). Tym samym uwaga zo-
staje zwrocona na rozny od czeskiego powdd zainteresowania Szczy-

tej drobnej przystugi jako zdrade. Od obawy bycia posadzonym o kolaboracje
uwalnia go dopiero niemiecki porucznik, ktory rozkazem zmusza go do przeniesie-
nia saksofonu basowego: ,,Pod kopulastym kosciotem stal pan Kania, przygladal mi
si¢. [...] Nigdy nie uwolnicie si¢ od tych spojrzen, nawet jesli nie bedziecie nic
robi¢ 1 bedziecie kompletnym zerem, nawet wtedy nic z tego.

[...] Miotajac si¢, katem oka dostrzeglem pana Kanig, stojacego w bezpiecznej
odlegtosci. Wydawato mi sig, ze aprobujaco kiwnat gtowa. Staruch moéwit co$ do
mezezyzny z twarza Nosferatu. Zatem to, co si¢ stanie, bedzie pod przymusem”
(Skvorecky 2012, s. 14, 16).

' Ten problem zostanie szerzej opisany w nastepnej czesci niniejszego artykutu.
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gla opisywanymi przez niego problemami. Odmienno$¢ motywacji
do podjecia danego tematu wynika zapewne ze specyfiki spojrzenia
»Z Zzewnatrz”, z perspektywy obcokrajowca. Wlasnie takie podejscie
Czesi odnajduja w reportazach polskiego dziennikarza (Penas 2007).
Jednak —na co zwracaja uwage niektdrzy autorzy opinii o Gottlandzie
— kwestia recepcji takiej ksigzki jest daleko bardziej ztozona i nie
sprowadza si¢ do zwyktego odnotowania réznic w postrzeganiu po-
szczegolnych zagadnien.

Zmierzenie si¢ z odmiennym od czeskiego punktem widzenia na
kwestie rodzimej historii i mentalno$ci budzi wsrod czgsci recenzen-
tow znad Wettawy uczucie dyskomfortu. Najobszerniej to zagadnie-
nie zostato przedstawione przez Josefa Chuchme, ktdry zaznacza, ze
dos¢ klopotliwe moga by¢ w tym kontekscie nie tyle odmienne po-
glady autora ksigzki, co konieczno$¢ skonfrontowania si¢ z bliskimi
Czechom kwestiami za posrednictwem kogos ,,obcego™:

Coz o to, jsou to postoje a vlastnosti, které jsme i schopni sami si uvédomit, ba

i pfiznat, neda se rovnéz fict, ze bychom se jimi chlubili, ale kdyz vam je pfipomina,
at’ jakkoliv laskaveé, nékdo cizi, vnimate to jinak, nez kdyz se to povida ,,mezi nami”
(Chuchma 2008).

Zapoznanie si¢ z perspektyw3 ,,z zewnatrz” zmusza do ponowne-
go ustosunkowania si¢ wobec znanych zagadnien. Wynikajaca z tego
faktu niedogodnos¢ rodzi si¢ zapewne z obawy, iz taka nowa optyka
moze wptyna¢ odmiennie na postrzeganie danych kwestii we ,,wlas-
nym kregu”, przeformutowania zagadnien dotychczas uznawanych za
niewymagajace przewartosciowania. W wypadku historii, lub pamig-
ci 0 niej, nie jest to wcale problem btahy, gdyz bezposrednio wigze si¢
z kwestia autoidentyfikacji, poczucia tozsamosci'’. Ustosunkowanie
si¢ wobec punktu widzenia ,,Innego” wiaze si¢ rowniez z wysitkiem
emocjonalnym:

'3 Zwraca na to uwage np. Barbara Szacka, ktéra podkresla donioste znaczenie
pamieci zbiorowej jako skladnika tozsamosci grupowej. O tozsamos$ciowej funkcji
pamieci zbiorowej zob. Szacka 2006, s. 47-54.
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Piecetl jsem ho [Gottland — 1..G.] za jediny vecer. Od té doby nemuizu tu knizku
dostat z hlavy, nemtizu spat a na soucasnou ¢eskou realitu jsem se zacal divat jinak.
Jenomze stale nevim, co si s tou knihou pocit. Jde v ni na nas tento polsky novinar
s katovskou sekyrou nebo s medicinskym skalpelem? Je ta kniha pratelskym poplaca-
nim po zadech nebo fackou ve tvati (Becher 2007b)?

Wiedza o tym, w jaki sposdb postrzegaja nas i naszg przesziosé
przedstawiciele innej narodowosci, nie wyczerpuje bynajmniej catos-
ci problemu. Razem z nig przekazywana jest bowiem — jak zauwaza
Chuchma — informacja o specyfice takiej percepcji:

Na tombhle si ¢loveék [...] uvédomi, kdy a kde jesté nefunguje globalizace, rusici
jinak celé lesy bariér a hranic: totiz i tehdy, kdyz vam nékdo z jiné zemé, z jiného
naroda fekne, Ze vas narod je oportunisticky, podly ¢i jakkoliv jinak nevalny. Jistéze
vzdy jde o zobecnéni ublizujici jednotliveum, ktefi takovi nejsou, i tieba pocetnym
skupinam obyvatelstva, jez se nechovaji dle cizincem kritizovanych zasad, nicméné
pfislusnosti k danému narodu pada odpovédnost i na vas a vy citite zranénost. Tim,
ze na vas nékdo — tfebaze nepravem — ,,plivne*, si zahavé pfipomenete, ze jste sou-
¢asti néjakého vétsiho celku, ktery prislusnici jiného narodniho nebo statniho celku
nevnimaji tak pfesné a pfisné diferencovangé, jak byste si vy osobné pfali a mozna
i zaslouzili, a padd na vas odpovédnost i za to, od ¢eho se distancujete (Chuchma
2008).

Chuchma do$¢ krytycznie ocenia sposob, w jaki Szczygiet odbiera
i opisuje swoich poludniowych sgsiadow. W przeciwienstwie do wig-
kszo$ci czeskich recenzentow, ktorzy perspektywe ,,z zewnatrz” i wy-
nikajacy z niej dystans ocenili jako atut polskiego dziennikarza (zob.
np. Stanzel 2008; Eichler 2007, s. 11; Penas 2007), zwraca on uwage
przede wszystkim na negatywne aspekty takiej optyki — tendencje do
uogolniania zaobserwowanych zjawisk, doszukiwanie si¢ w postepo-
waniu przedstawicieli innych narodow pewnych charakterystycznych
wzorcow, ktore z powodzeniem mozna by przenie$¢ na wszystkich je-
go czlonkow, nieumiejetnosé dostrzezenia roznorodnos$ci w ramach
opisywanego spoteczenstwa.

Cho¢ Chuchma podkresla, ze

[...] navzdory vSem pfibliznostem a omylim se Mariusz Szczygiet dostal v chapani
Cech a jejich dé&jin i souasnosti obdivuhodné daleko” (Chuchma 2008),
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to jednak nie sposob nie zauwazy¢, ze w jego opinii polski dziennikarz
nie orientuje si¢ w sprawach Czech tak dobrze, jak osoby, ktore maja
mozliwos¢ obserwacji tego kraju ,,0d srodka”, pojmujgc tym samym
calg jego ztozonos¢.

Dyskusja wokét obrazu czeskiej mentalno$ci zaprezentowane]
w Gottlandzie skupita si¢ przede wszystkim na czynnikach determi-
nujacych podejmowanie kluczowych decyzji w obliczu skompliko-
wanej sytuacji spoteczno-politycznej. Zwraca na to uwage Jan Meier,
ktory — odpowiadajgc na pytanie o to, czego o Czechach moze si¢ do-
wiedzie¢ czytelnik ksigzki polskiego dziennikarza — wskazuje na
ztozono$¢ zachowan swoich rodakow (Meier 2007). Niecoczywisto$¢
1 wicloaspektowos¢ prezentowanych postaw wigze si¢ z jeszcze jed-
nym zagadnieniem, na ktore zwracajg uwagg¢ czescy recenzenci
ksigzki Szczygtla. Niejednoznaczna, skomplikowana przeszto$¢ rodzi
bowiem pytanie o sposob jej pami¢tania, o rodzaj relacji aczacy mi-
nione wydarzenia ze wspotczesnym o nich wyobrazeniem.

Pamieé a totalitaryzm

Kwestia pamigci stanowi wazny temat reportazy polskiego dzien-
nikarza, ktory pracujac nad swoja ksigzka m.in. odwiedzat archiwa
oraz docierat do $wiadkow minionych wydarzen. Szczygiel — wedlug
autorow recenzji Gottlandu — odkrywa stosunek Czechow do historii
ich ojczyzny w XX wieku, porusza kwesti¢ ,,dobové nev§imavosti,
strachu vzpominat na minulost a hovofit o ni” (Eichler 2007, s. 11).
W efekcie z reportazy wytania si¢ obraz spoteczefistwa niechetnego
do rozpamigtywania minionych wydarzen, ktére stanowiag swoiste
pigtno, nie do zmazania nawet w nowych warunkach spoteczno-poli-
tycznych. Zwraca na to uwage Jaromir Kopecek:

Celou knihou tak prostupuje dalsi téma, neochoty si pfipustit, pfiznat, v celé §ifi
nahlédnout k ¢emu vlastné dochazelo a pro¢ (Kopecek 2009).

Z kolei V. Stanzel podkresla, ze Szczygiel czgsciowo sam udziela
odpowiedzi na pytanie o czeski stosunek do przesztosci, wskazujac na
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tendencje w jezyku'’, ktore stanowily wygodne usprawiedliwienie dla
nie podejmowania okreslonych kwestii, niemalze zwalniaty z odpo-
wiedzialnosci (Stanzel 2008). Recenzent zauwaza, ze takie zachowa-
nie to ,,NeS$var, ktery se nas drzi dodnes” (Stanzel 2008). Specyfika
wspotczesnej pamigci Czechow okazuje sie¢ wigc by¢ dos¢ silnie
zwigzana z procesem zapominania okre$lonych wydarzen.

Nieche¢ do zmierzenia si¢ z wlasng przesztoScig stanowi naturalng
reakcje obronng wobec skomplikowanych i budzacych negatywne
emocje minionych wydarzen. Mechanizm selektywnego zapominania
przychodzi z pomocg wtedy, kiedy zaburzone zostaje pozytywne wy-
obrazenie wspolnoty o samej sobie, gdy w gre wchodzi wazny interes
grupy lub pojawiajg si¢ czynniki, ktore mogg narazi¢ na szwank
spoteczny konsensus (Nowak 2011, s. 120). Celem takiego procesu
jest zapewne stworzenie bardziej pozytywnej lub mniej problematy-
cznej pamigci o przeszto$ci. Minione wydarzenia stajg si¢ w ten spo-
sob bardziej czytelne, tatwiejsze do interpretacji. Zwraca na to uwage
P. Eichler, zauwazajac, iz Szczygiet ,,Jakoby mimochodem zminuje li-
dskou potiebu vnimat dé€jiny nikoli podle cCasto Sedé¢ a nevyrazné
skutecnosti, kterd se odehrala, ale podle né&jakého nevyjadieného
idealu” (Eichler 2007, s. 11). Wtasnie w tym kontekscie w czeskich
opiniach dotyczacych Gottlandu znéw przywotane zostaje muzeum
w Jevanach. Réwniez ono pehni bowiem funkcje pamicciotworcza'’,

'® Chodzi m. in. o rozpowszechnione uzycie form bezosobowych: np.: ,,°O tym
si¢ NIE MOWILO’, ‘Tego si¢ NIE WIEDZIALO’, ‘O to si¢ NIE PYTALO’”. Zob.
Szczygiet 2010, s. 94.

7 W konstruowaniu pamieci biorg udzial najrozniejsze czynniki i podmioty.
Wedlug Barbary Szackiej pamig¢ zbiorowa jest ,,polem nieustannych spotkan, star¢,
a takze mieszania si¢ obrazoéw przesztosci konstruowanych z réznych perspektyw
i budowanych z réznych elementow”. Zob.: B. Szacka, dz. cyt., s. 44. Warto podkre-
sli¢, iz zarowno w Gottlandzie, jak i w opiniach na jego temat muzeum w Jevanach
stanowi obiekt, gdzie historia nie tylko jest upamigtniana, ale takze konstruowana.
Tymczasem — jak zauwaza Anna Zigbinska-Witek — liczne badania nad muzeami
wcigz jeszcze postuguja si¢ stereotypowymi poj¢ciami o swoim obiekcie dociekan.
Sa to np. przekonanie o neutralnosci przestrzeni muzealnych, czy ,,oczywisto$ci
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oferuje pewng wizj¢ przesztosci, schemat, wedtug ktérego mozna pa-
mictaé¢ minione wydarzenia — stanowi ,,miejsce pamigci”'®.

Jak zauwaza J. Penas, dopiero w potowie ksigzki Szczygiet decy-
duje si¢ wyjawi¢ przed nami metafore, ktorej uzyt w tytule swojego
utworu. Muzeum Karela Gotta okazuje si¢ by¢ muzeum zapomnienia
(Penas 2007). Takie zdefiniowanie tego miejsca wigze si¢ z jego boha-
terem — $wigcgcym tryumfy zardwno w trakcie, jak i po okresie komu-
nizmu, czeskim piosenkarzem, ktory staje si¢ dla Szczygla przykla-
dem wybidrczego podej$cia do przeszlosci (por. Szczygiet 2010,
s. 160-161). Poswigcone Gottowi muzeum wykorzystuje wigc w pe-
wnym sensie jego strategi¢ pamie¢tania — staje si¢ miejscem selektyw-
nego zapomnienia, wyparcia ze $wiadomosci kwestii ktopotliwych
i spornych.

Przedstawiona w muzeum wizja pami¢ci okazuje si¢ odpowiadac
na potrzeby wielu sposrod zwiedzajacych. P. Eichler, przywotujac za-
warty w ksigzce Szczygla obraz ludzi czekajacych na wstgp do muze-
um w Jevanach, zauwaza, iz ,,Ani zde pfitom nejde o odsudek jako
spis o otazku — otazku po nasem vztahu k vlastni minulosti. Tam, kde
pochyba o mistrové dokonalosti znamena jen zpochybnéni smyslupl-
nosti vlastniho zivota, je ale cesta do budoucnosti vice méné nemozna”
(Eichler 2007, s. 11). Zaaprobowanie pamieci o przesztosci, jaka pro-
ponuje ,,Gottland”, okazuje si¢ by¢ takze formg akceptacji minionych
wydarzen z wlasnego zycia, probg ich potwierdzenia lub usprawiedli-
wienia, podkresla Eichler. Tym samym zgadza si¢ wigc z diagnoza
Szczygta, ktory w nastgpujacy sposob opisuje zwiedzajacych muze-
um w Jevanach:

zwigzku pomiedzy ogladaniem obiektow i uzyskiwaniem wiedzy [...]” (Zigbinska-
Witek 2011, s. 7).

'8 Odwoluje sie tutaj do pojecia Pierre’a Nory, ktorym, jak podkresla Andrzej
Szpocinski, ,,wspotczesnie okresla si¢ wszelkie niemal formy obecnosci przesztosci
we wspotczesnosci” (Szpocinski 2008, s. 11). Na temat réznych sposobow
definiowania i badania ,,miejsc pamigci” (Szpocinski 2008, s. 11-20).
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Kochali Gotta i razem z nim przetrwali w komunizmie.

Jesli on ,,musiat dotrzymac¢ kroku temu, co jedynie stuszne”, to co dopiero my?

Znalez¢ si¢ w Gottlandzie to jak zdoby¢ imprimatur: przeszto$¢ jest OK. (Szczy-
giet 2010, s. 164)"°.

Sposob pamigtania i funkcja, jakg pamie¢ petni w spoteczenstwie,
nie pozostaje bez wplywu na jego przyszte losy. Wtasnie z tego powo-
du Eichler konstatuje, iz wyobrazenie przesztosci, ktore prezentowa-
ne jest w muzeum Gotta, zamyka ,,droge do przysztosci”. Podobnego
zdania jest Brdeckova, ktéra relacje pomiedzy przeszloscig a jej
wplywem na przyszios¢ przedstawia w nastepujacy sposob:

Szczygielova kniha vznikla v dob¢, kdy tahle otazka prakticky nikoho v zapadni
Evropé nezajima, ale z{istava Ziva na postkomunistickém ,,stiedovychod&”. Reseni
moralnich postoji vici totalité je tady stejné traumatizujici téma jako v zapadni
Evropé postkolonialismus. Oboji bychom méli v EU brat velmi vazné, protoze nase
evropska budoucnost roste ¢aste¢né praveé z minulych traumat (Brde¢kova 2007).

Bez uporania si¢ z problemami, jakie powstaty na skutek doswiad-
czenia totalitaryzmu, przyszto$¢ moze si¢ okazaé bardzo skompliko-
wana, podkresla czeska recenzentka. Szczegolnie wazne jest tutaj za-
gadnienie moralnej oceny tego okresu, przewartosciowanie znaczenia
przesztych postaw i wydarzen. Nie sposob tego dokonac poprzez wy-
parcie ze $wiadomosci lub tabuizowanie drazliwych kwestii. Taka
strategia niesie za sobg okreslone skutki:

V postkomunistické Evropé nelze zlstat nestranny. Jde ale o miru rozhoiceni,
s niz zavrhujeme idealisty a oportunisty totalitnich rezimi. Ztrata miry totiz zpisobi,
ze muzeme byt smésni, ale také nebezpecni (Brdeckova 2007).

Realnym zagrozeniem dla zycia spotecznego okazuje si¢ nie tylko
indyferentyzm moralny. Rowniez brak zwigzanej z nim krytycznej
postawy, wlasciwych proporcji podczas oceny przesztych wydarzen

9 M. Szczygiel, Gottland, s. 164. Odmiennego zdania jest Meier, ktory twierdzi,
iz odwiedzajacy muzeum w Jevanach nie zawracaja sobie glowy podobnymi kwe-
stiami (zob. Meier 2007).
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moze si¢ okazaé bardzo grozny. O ile sam Szczygiet nie osadza™, o ty-
le — jak zauwaza Vaclav Burian — stara si¢ ocali¢ przesztos$¢ przed obo-
jetnoscig 1 zapomnieniem, przed cigglym zakrywaniem jednych zda-
rzen przez inne (Burian 2007). I wtasnie taka postawa moze by¢, zda-
niem Brdeckovej, kontrpropozycjg wobec strategii zapomnienia:

K historii patii zrovna tak Havliv Dopis Gustavu Husakovi jako anticharta. Jedno
bez druhého by neexistovalo, a proto to nejlepsi, co miizeme udélat, je dohledat fakta
a vyslovit je nahlas (Brdeckova 2007).

Problem mierzenia si¢ z wlasng przesztoscig i pami¢ci o niej stat
si¢ powodem do rozwazan o problematyce szerszej, niz tylko ta poru-
szana w ksiagzce. W czeskich opiniach o zbiorze reportazy polskiego
dziennikarza podkres$lano aktualno$¢ podejmowanego problemu. Py-
tanie dotyczace tego, co trzeba pamigtac i jak nalezy zapominac jest,
jak zauwazajg autorzy recenzji i glosow o Gottlandzie, sporem o to,
w jaki sposob nalezy ksztaltowa¢ swa terazniejsza i przyszia egzy-
stencj¢. Czesi — wypierajac ze $wiadomosci tragiczng i klopotliwg
przesztos¢ — bedg narodem zupetnie innym niz wtedy, gdy za cel po-
stawig sobie przepracowanie minionych wydarzen.

Polska szkola reportazu

W czeskich opiniach o zbiorze reportazy Szczygta starano si¢ do-
ciec przyczyn sukcesu Gottlandu wsrod polskich czytelnikow i zrodet
jego popularnosci w Czechach. O ile sukces ksiazki polskiego dzien-
nikarza w Czechach ttumaczono podjeta tematyka, o tyle recenzenci
znad Weltawy nie kryli swojego zdziwienia tak duzym zainteresowa-

» Na ten fakt zwrocono uwage w wickszosci opinii o ksigzce polskiego
dziennikarza. Zob. np.: Stanzel 2008; Fischerova 2010. Radim Osmera podkresla,
ze taka postawa w duzym stopniu wynika z metody pracy, jaka przyjal polski
dziennikarz: ,,Szczygiel [...] nic neinterpretuje, jen se pta, hleda a predklada fakta
(Osmera 2008, s. 14).
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niem ich ojczyzna w Polsce?'. Jednak przyczyn powodzenia zbioru re-
portazy Szczygta w obu krajach nie upatrywano wytacznie w podjetej
przez niego tematyce:

Kaleidoskopicky sestavené ptibehy upoutaji téz diirazem na formu a vyslednou
podobu reportazi, kterd z nich ¢ini dilo beletristicky zdafilé, jehoz hodnota neni
pouze* v lakavosti tématu, ale i ve zptisobu jeho zpracovani (Pipova 2007).

Specyficzna forma, w jakiej ujete zostaly losy bohateréw Gottlan-
du, zostala okreslona jako ,,Vystizna ilustrace rozdilnosti ¢eského
a polského kulturniho prosttedi” (Chuchma 2008) oraz przyktadem na
to, ze ,,Tady [w Polsce — £..G.] se péstuji Zanry, které v ¢eskych mé-
diich (v€etné téch, jez se zaklinaji seridznosti) uz zachazeji na ubyte,
pokud ovSem kdy néjaké vaznéjsi misto viilbec mely” (Matéjka 2007).
Uwagg zwrocono zwlaszcza na literacko$¢ reportazy, ktora zostata
uznana za ceche wyrdzniajgcg tworczo$¢ przedstawicieli polskiej
szkoly reportazu®:

Szczygiet ovSem neni epigon, ale dlistojny pokracovatel této Skoly: podobné jako
u klasicky Krallové (*¥1937) u néj najdeme ostré stfihy, dlouhé odstavce stiidané od-
stavci jednovétymi, podobnymi ise¢nym verSim. Domysleni gest, situaci, jemné ko-
lorizovani (jak vi reportér, ze si Marta KubiSova zapaluje zrovna osmnéctou cigare-
tu?), beletrizovani, nenarusujici ale vérohodnost. Jako u Krallové se v jeho repor-
tazich potkava ¢i protina nékolik d&ju z riznych obdobi zivota hrdiny. Anebo nékolik
riznych zivotd (Burian 2007).

! Ten fenomen starata si¢ — wspominajac takze o Gottlandzie — przyblizyé Cze-
chom Gabriela Ganczarczyk. Zob. Ganczarczykova 2009. Ten sam artykut ukazat
si¢ 25 kwietnia 2009 r. w dodatku (,,Kavarna”) do gazety ,,Mlada Fronta Dnes” pod
zmienionym tytutem (Vy Cesi Poldky zajimdte. Vite to?).

2 Rowniez Pipova klasyfikuje zbior reportazy Szczygta jako kontynuacje osiag-
nie¢ polskiej szkoly reportazu, za$ polskiego dziennikarza — jako kontynuatora trady-
cji Ryszarda Kapuscinskiego czy Hanny Krall (por. Pipova 2007, s. 9). Wéréd innych
przedstawicieli polskiego reportazu (co nie jest rownoznaczne z przynaleznoscia do
polskiej szkoty reportazu) przywotywani sa takze Kazimierz Moczarski czy Lucjan
Wolanowski.
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Wedlug Buriana wykorzystywanie technik literackich dla uatra-
kcyjnienia reportazy nie odbija si¢ na ich wiarygodnosci. Jednak ze-
staw $rodkow, ktorych uzycie — w celu przezwycig¢zenia ograniczen
gatunku — przypisuje on polskiemu dziennikarzowi, moze budzi¢ ta-
kie watpliwosci. Na t¢ kwestie zwracajg uwage takze autorzy innych
opinii o Gottlandzie:

Zprosttedkovani pohledu druhych, dialogizace vypravéni, prostiihy, retrospekti-
vy nebo anticipace — tim vS$im se texty vyrazné dynamizuji. Sugestivni repliky na
samé hrané beletrizace dokresluji situace, které padi po svodidlech ise¢nych vét, a to
tak ,,vérohodné”, az vznikaji pochyby, zda pfes miru nevstupuje do hry autorova
tvofivost (Vanék 2007).

Petr Vangk, wskazujgc na stosowane przez Szczygla liczne zabiegi
fabularyzacyjne, zastanawia si¢, czy taka strategia opisywania auten-
tycznych wydarzen nie odbija si¢ negatywnie na ich zgodnosci z rze-
czywisto$cig. Wyrazajac taka watpliwos¢, porusza tym samym jedno
z najistotniejszych zagadnien wystepujacych w badaniach nad repor-
tazem. Pytanie o dopuszczalnosc¢ fikcji w prozie niefikcjonalnej i ewen-
tualne skutki takich praktyk (negatywny wptyw na faktograficznosc¢
1 blisko$¢ z realnym do$wiadczeniem) stanowig tutaj o$ sporu (Glensk
2012, s. 242)*. Literatura faktu to bowiem rodzaj umowy zawarty
miedzy autorem a czytelnikiem, ktorej celem jest ,,nie proste upodob-
nienie, ale podobienstwo do prawdy, nie ztudzenie rzeczywistosci, ale
obraz rzeczywistosci” (Zajas 2011, s. 17)**. Posadzanie Szczygta o ze-
rwanie takiej umowy poprzez stosowanie rozmaitych technik literac-
kich nie stanowi jednak wylacznego zarzutu wobec jego ksigzki. Josef
Chuchma, ktory roéwniez podnosi kwestig¢ zbyt daleko posunigtej bele-
tryzacji Gottlandu, zwraca bowiem uwagg na szereg niedoktadnos$ci
w charakteryzowaniu przez polskiego dziennikarza przesztosci oraz

3 Urszula Glensk zwraca rowniez uwage na fakt, iz proby weryfikacji reportazy
pod katem ich prawdziwos$ci sa raczej malo skuteczne.

# Zajas 2011, s. 17. M6wigc o umowie miedzy czytelnikiem a autorem Zajas
uzywa (za Philiphem Lejeune) pojecia paktu referencjalnego.
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na popemione przez niego bledy faktograficzne (dotyczace na
przyktad liczebnosci mieszkancoéw Pragi, odlegtosci z Pragi do Hum-
polca, czy daty narodzin Radoslava Nenadala) (Chuchma 2008).
W efekcie ocena Chuchmy okazuje si¢ by¢ najbardziej krytyczng spo-
srod wszystkich opinii o ksigzce Szczygla, wyraznie akcentujac przy
tym zbyt dalekie odejscie polskiego dziennikarza od klasycznie poj-
mowanego reportazu:

Ackoliv je Gottland knihou reportazi, sama sob¢ stanovila, Ze je k ni tfeba pfistu-
povat jako ke zpraveé podané s jistou licenci. Nadto Szczygiet nejednou obétuje ana-
lyzu a nuance barvitosti a ¢tivosti. Jedny limity v sob& nese reportaz jako takova, tedy
coby zanr se svymi pravidly, dalsi limity pfidava varSavsky autor svym piistupem
(Chuchma 2008).

Forma wypowiedzi, ktora Szczygiet wybrat w swojej ksigzce spot-
kata si¢ w wigkszo$ci przypadkdéw z pozytywnym odbiorem. Orygi-
nalno$¢ ujecia tematu wyrazala si¢ dla Czechow przede wszystkim
w literackich ambicjach Gottlandu. Stanowily one rowniez zrédto pe-
wnych watpliwosci, bowiem ustalenie relacji migdzy faktem a fikcja
oraz proba zaklasyfikowania genologicznego w wypadku polskich
(cho¢ nie tylko) reportazy jest kwestia wyjatkowo ztozona®. Uwagi
czeskich recenzentow dotyczace aspiracji polskiego dziennikarza do
czerpania nie tylko z warsztatu reportera nie odmawialy jednak — poza
jednym glosem, ktory podnosit rownoczes$nie zarzut niedostateczne;j
rzetelnosci faktograficznej — jego ksigzce statusu pelnoprawne;j litera-
tury faktu.

 Krzysztof Mroziewicz podkresla, iz Kapuscinski klasyfikowat swoje reportaze
jako ,,gatunek zmacony” (nawiazujac do eseju Clifforda Geertza O gatunkach zmg-
conych; por. Mroziewicz 2012, s. 255). Marek Bernacki okresla za$§ Gottland jako
-opowies¢ reportazowa” (Bernacki 2013, s. 139-152). Juz na poziomie terminolo-
gicz- nym obydwie proby doprecyzowania gatunku — czy tez jego klasyfikacji —
pisarstwa charakterystycznego dla polskiej szkoly reportazu podkreslaja wige nie-
jednorodno$¢, forme¢ wypowiedzi wykraczajaca poza zwykla sprawozdawczos¢ re-
porterska.
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Zakonczenie

Zbiodr reportazy Szczygla o historii Czech i Czechostowacji stat sig
—w recepcji czeskich autorow recenzji i opinii o tej ksigzce — opowie-
$cig o ztozonych relacjach pomiedzy specyfikg miejsca, czeskg tozsa-
mosciag oraz pamigcig o przeszlosci. Przy czym opowie$¢ ta nie bu-
dzita wérdéd czytelnikow znad Weltawy, poza jednym wyjatkiem,
sprzeciwu i niezgody na takg wizj¢ wlasnej ojczyzny. Podkreslano ra-
czej korzysci ptynace z pokazania Czech i Czechostowacji z innego
punktu widzenia, cho¢ proby wskazania na cechy konstytuujace odre-
bnos¢ perspektywy autora Gottlandu miaty — w wigkszosci wypad-
kéw — charakter do$¢ ogolny. Najwyrazniej wyartykulowang rdéznica
okazata si¢ forma ujecia tematu. Wydaje sig, ze to wlasnie niezbyt po-
pularny w Czechach reportaz literacki — pozwalajgcy na rownoczesne
czerpanie z historii i narodowej mitologii oraz opisywanie rzeczywi-
stosci z pozycji i reportera, i pisarza — stanowit czynnik, ktéry w naj-
wiekszym stopniu zdeterminowal ,,odmienno$¢” optyki Szczygta.

Narolg ksigzki polskiego dziennikarza w Czechach warto spojrzeé
takze w nieco odmienny sposob. Wspomniane zaskoczenie czeskich
autoroOw recenzji i opinii o Gottlandzie sporym zainteresowaniem
Polakéw Czechami, doprowadzito ich jednoczesnie do konstatacji, ze
nie jest to ciekawo$é odwzajemniona”. Byé moze sukces zbioru
reportazy polskiego dziennikarza w Czechach przyczyni si¢ takze do
tego, ze Tereza Brdeckova otrzyma satysfakcjonujaca odpowiedz na
zadane przez nig pytanie — ,,Kdy budeme mluvit o Polacich” (Brdec-
kova 2007)?
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