
Miasto w Qlmie noir czy w Qlmach science Qction[1] to zmeta-
foryzowana przestrzeń, której przypisane zostają sensy naddane. 
W dokumentalnych symfoniach miejskich portretowane miejsce sta-
je się pretekstem do stworzenia pewnej syntezy, wizji miasta akcen-
tującej „autorski sposób doświadczania wielkomiejskiego życia”[2]. 
W komediach romantycznych miasta takie jak Paryż czy Wenecja sta-
nowią istotne tło opowiadanych historii, współbudują emocjonalną
aurę historii o wielkiej i zdarzającej się tylko raz w życiu miłości.
Miejscem Qlmowej akcji często stają się metropolie, takie jak Nowy
Jork, Londyn, Paryż, Rzym czy Warszawa, nierzadko na ekranie spro-
wadzane do kilku stereotypowych, łatwo rozpoznawalnych elemen-
tów (Empire State Building, Big Ben, wieża Eiffla, Plac Hiszpański czy
Pałac Kultury i Nauki). Jednym z popularnych Qlmowych miast jest
również stolica Rosji.

W kinematograQi radzieckiej i rosyjskiej nie brak Qlmów, któ-
rych akcja rozgrywa się właśnie w Moskwie, jako przykłady wymienić
można: Lecą żurawie Michaiła Kałatazowa (1957), Mam dwadzieścia
lat Marlena Chucyjewa (1964), Poproszę książkę zażaleń Eldara Ria-
zanowa (1964), Dworzec białoruski Andrieja Smirnowa (1970), Mo-
skwa nie wierzy łzom Władimira Mienszowa (1980), Taxi blues Pawła
Łungina (1989), Moskwa Aleksandra Zeldowicza (1999), Słowo jak
głaz Aleksieja Mizgirowa (2007) czy też Rusałkę Anny Mielikian
(2007). Nowelowy Qlm Moskwo, kocham Cię (2010) to osiemnaście
etiud stanowiących swojego rodzaju hołd złożony temu miastu.

Niewątpliwie jeden z najbardziej zapadających w pamięć
Qlmowych portretów rosyjskiej stolicy stworzył w epoce odwilży
Gieorgij Danielija. Jego zrealizowany w roku 1963 obraz Chodząc po
Moskwie ukazuje dzień z życia czworga młodych bohaterów – trojga
mieszkańców Moskwy i przyjezdnego. Perypetie Koli (Nikita Michał-
kow), Saszy (Jewgienij Stiebłow), Alony (Galina Polskich) oraz Wo-
łodii (Aleksiej Łoktiew) stają się pretekstem do piętrzenia zabawnych
i wzruszających sytuacji, a przede wszystkim do tego, by pokazać sto-
licę i życie jej mieszkańców.

Wołodia Jermakow – młody chłopak z syberyjskiego Kaczym-
ska – przejazdem odwiedza Moskwę, w której spędza jeden dzień. 
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W wagonie metra poznaje swojego rówieśnika Kolę – robotnika pra-
cującego przy budowie metra, który wraca do domu z nocnej zmiany.
Mieszkający w Moskwie chłopak wskazuje przyjezdnemu drogę, ra-
zem szukają też właścicielki psa, który ugryzł Wołodię w parku. Kola
zaprasza nowego znajomego do swego domu, gdzie zjawia się jego
przyjaciel Sasza Szatałow, który otrzymał właśnie powołanie do woj-
ska. Kola i Sasza udają się do wojkomu, aby załatwić odroczenie,
ponieważ Sasza planuje wziąć ślub ze swoją narzeczoną Swietłaną.
W domu handlowym GUM bohaterowie spotykają Wołodię. Odkła-
dają poszukiwania ślubnego garnituru i razem odwiedzają sklep z pły-
tami, gdzie pracuje śliczna ekspedientka Alona, którą zapraszają na
ślub. Jermakow, początkujący pisarz, razem z Kolą odwiedza znanego
pisarza Woroncowa, w jego mieszkaniu dochodzi do qui pro quo –
przemądrzały mężczyzna udzielający młodym literatom pisarskich
porad okazuje się nie słynnym Woroncowem, lecz kimś, kto froteruje
u niego podłogi. Wieczorem Kola i Wołodia idą po Alonę do Parku
Kultury, w którym odbywa się koncert. Młodzi bohaterowie spraw-
dzają na jednym z przechodniów działanie hipnozy, biorą udział 
w pogoni za złodziejem, traQają na komisariat, a w końcu docierają na
wesele. Nowożeńcy Sasza i Swieta zdążyli się już pokłócić, więc Kola
podejmuje próbę pogodzenia ich. W końcu Kola idzie do pracy na
nocną zmianę, w metrze spotyka Alonę, która odprowadza wyjeżdża-
jącego z Moskwy Wołodię...

Akcja Qlmu rozpoczyna się wczesnym rankiem (chłopak z Sy-
berii przybywa na moskiewskie lotnisko Wnukowo, robotnicy budu-
jący metro kończą właśnie nocną zmianę, ludzie spieszą się do pracy),
a kończy późnym wieczorem (zapada zmierzch, ciemność rozprasza-
ją światła przejeżdżających samochodów, zapalanych ulicznych latar-
ni, ktoś wodą z węża myje słynne moskiewskie pomniki, kobiety
sprzątają metro, do domów wracają metrem ostatni pasażerowie).
Film Chodząc po Moskwie próbuje oddać rytm miasta – od wcze-
snego rana do wieczora, o upływie czasu raz po raz przypominają
kremlowskie kuranty. Moskwa odgrywa w obrazie Gieorgija Danieliji
szczególną rolę. Jest nie tylko miejscem akcji, jednym z elementów
konstrukcyjnych spajających luźną, fragmentaryczną strukturę Qlmu,
ale także jednym z bohaterów. Film otwierają panoramy z lotu ptaka
ukazujące nabrzeża Katelniczewskie i Smoleńskie, rzekę Moskwę,
mosty na rzece, kwartały domów, ulice. W kolejnych ujęciach kąt
widzenia kamery zmienia się. Z wysokości ludzkich oczu obserwu-
jemy samochody, trolejbusy, tłumy przechodniów, Plac Czerwony –
jeszcze otwarty dla ruchu, stąd widok jadących samochodów na tle
Soboru Wasyla Błogosławionego. Następnie widzimy buty przechod-
niów, którzy szybkim krokiem przemierzają chodniki. Kolejne ujęcia
przedstawiają tłumy moskwian spieszących się do pracy, z porannymi
gazetami w rękach, wsiadających do wagonów metra.

Miasto w Qlmie Chodząc po Moskwie Qlmowane jest przez Wa-
dima Jusowa (znanego jako operator Qlmów Andrieja Tarkowskiego
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Mały marzyciel, Dziecko wojny, Andriej Rublow i Solaris, a także Oni
walczyli za rodzinę Siergieja Bondarczuka). W pamięć zapadają prze-
de wszystkim nastrojowe ujęcia z lotu ptaka, wykonane przez ażurową
balustradę mostu (oglądamy rzekę Moskwę i osadę wioślarską na tle
połyskujących w słońcu fal), czy widok nocnej Moskwy (światła sa-
mochodów i ulicznych latarni, neony).

Ludmiła Sysojewa w recenzji Qlmu napisała: 

Kamera Wadima Jusowa szybuje i szczerze zachwyca się miastem i jego

mieszkańcami. Operator kreuje stolicę, realną i bajkową, widzianą oczy-

ma zakochanego w niej artysty. Ulice i place, podwórza i parki są rozpo-

znawalne, ale jednocześnie – upoetyzowane i tym piękniejsze. Roman-

tyczne miasto, miasto dla wszystkich[3]. 

Rosyjska stolica w Qlmie Gieorgija Danieliji pokazywana jest poprzez
rozpoznawalne elementy miejskiego pejzażu, charakterystyczne miej-
sca, zabytki, pomniki, takie jak: park Czistyje Prudy, Plac Czerwony,
Sobór Wasyla Błogosławionego i Baszta Spasskaja, GUM (Gosudar-
stwiennyj Uniwiersalnyj Magazin), rzeka Moskwa, mosty, nabrzeża,
pomniki Aleksandra Puszkina, Władimira Majakowskiego i Nikołaja
Gogola, główny park w centrum stolicy – Centralny Park Kultury 
i Odpoczynku im. Gorkiego, stołeczne metro... 

Moskwa Danieliji to także miasto turystyczne, miasto jak 
z pocztówki – w Qlmowych kadrach pojawia się to, co stanowi atrak-
cję turystyczną stolicy, jej dumę. Nieprzypadkowo w Qlmie zoba-
czyć można sceny ukazujące ludzi, którzy przyjechali zwiedzać Mo-
skwę. W jednej z nich japoński turysta próbuje dotrzeć z nieznają-
cym języka angielskiego taksówkarzem do Galerii Trietiakowskiej.
Kola, nie zważając na to, że również nie zna angielskiego, podejmuje
się roli tłumacza. Z niezachwianą pewnością oświadcza zdenerwo-
wanemu kierowcy, że pasażer właśnie powiedział, że „jest zachwyco-
ny naszą piękną stolicą”. Na Placu Czerwonym Kola przygląda się 
grupie turystów zwiedzających Moskwę i parodiuje ich przewod-
nika, który opowiada właśnie o Soborze Pokrowskim. Chłopak od-
wraca uwagę słuchaczy, kierując ją na dom towarowy: „Popatrzcie na
lewo. GUM – Gosudarstwiennyj Uniwiersalnyj Magazin – jaskrawy
przykład pretensjonalnej pseudorosyjskiej architektury końca XIX
wieku”.

Film Chodząc po Moskwie trafnie określany był jako „muzycz-
no-obrazowa suita o Moskwie i moskwianach”[4], „Qlm «miejski»”[5],
„wiosenna miejska bajka”[6] czy też „pieśń młodości”[7]. Ekranowa
stolica to przede wszystkim miasto widziane oczyma młodych boha-

[3] L. Sysojewa, Ja szagaju po Moskwie – piesnia 
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terów – pełnych energii, radości, optymizmu. Właśnie dlatego Mosk-
wa to miasto, w którym każdemu może przydarzyć się mnóstwo za-
bawnych i wzruszających sytuacji, miasto, w którym w ciągu jednego
dnia łatwo zaprzyjaźnić się z kimś, zakochać.

Chodząc po Moskwie Gieorgija Danieliji określić można mia-
nem Qlmu atmosfery, z ekranu emanują bowiem radość, optymizm,
pogodny nastrój. W dużej mierze związane jest to ze sposobem kre-
owania pierwszoplanowych postaci. Czworo głównych bohaterów to
sympatyczni młodzi ludzie, beztroscy, spontaniczni, pełni entuzja-
zmu, młodzieńczej energii. Grany przez osiemnastoletniego Nikitę
Michałkowa nieustannie uśmiechnięty Kola jest otwarty, zadziorny,
uroczo bezczelny – porozmawia, pożartuje, poradzi, pomoże... Także
uchwycone przez kamerę sytuacje, miniscenki z udziałem postaci epi-
zodycznych, współtworzą pogodny nastrój Qlmu: młoda kobieta na
lotnisku, czekając na przylot męża, nuci i tańczy, spacerująca w desz-
czu dziewczyna nie ucieka przed letnią ulewą, ale upaja się urokiem
chwili, szykowna dama w parku wymachuje parasolką i wystukuje nią
rytm na ażurowej balustradzie mostu...

Z Qlmem Danieliji nieodłącznie związana jest piosenka, w któ-
rej zawiera się atmosfera tego obrazu, młodzieńczy entuzjazm i opty-
mizm, a także miłość do Moskwy. W Qnałowej scenie Kola żegna 
się z Aloną i opuszczającym stolicę Wołodią. Wjeżdżając ruchomy-
mi schodami, chłopak wesoło śpiewa piosenkę A ja idu, szagaju po
Moskwie:

Utwór ten stanowi muzyczny lejtmotyw, powracający w licz-
nych scenach w bardzo różnych aranżacjach. Filmowa piosenka, do
której muzykę skomponował Andriej Pietrow, a słowa napisał sce-
narzysta Giennadij Szpalikow, w Związku Radzieckim zyskała ogrom-
ną popularność. Ludwika Zakrżewskaja nazwała ją „moskiewskim

Bywajet wsio na swietie choroszo

W cziom dielo – srazu nie pojmiosz

А prosto letnij dożd’ proszoł 

Normal’nyj letnij dożd’

Miełkniot w tołpie znakomoje lico

Wiesiołyje głaza 

А w nich bieżyt Sadowoje kol’co 

А w nich blestit Sadowoje kol’co 

I letniaja groza

А ja idu, szagaju po Moskwie

No ja projti jeszczio smogu

Soljonyj Tichij okiean i tundru i tajgu

Nad łodkoj biełyj parus raspuszczu

Poka nie znaju s kiem 

No jesli ja po domu zagruszczu

Pod sniegom ja Qałku otyszczu 

I wspomnju o Moskwie 

Bywa tak, że na świecie jest dobrze

O co chodzi – nie zrozumiesz od razu

A to po prostu letni deszcz spadł

Zwyczajny letni deszcz

Mignie w tłumie znajoma twarz

Wesołe oczy

A w nich wiruje Sadowy Pierścień

A w nich błyszczy Sadowy Pierścień

I letnia burza

A ja idę, maszeruję po Moskwie

Lecz mogę jeszcze przejść

Słony Ocean Spokojny i tundrę, i tajgę

Na łódce biały żagiel rozwinę

Jeszcze nie wiem z kim

Lecz jeśli zatęsknię za domem

Pod śniegiem Qołki odnajdę

I przypomnę sobie o Moskwie 
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«hymnem»”[8], a Ludmiła Sysojewa – „emblematem Qlmu i hymnem
młodzieży lat 60.”[9]

„Letni deszcz”, „letnia burza”, o której śpiewa Kola, pojawia się
w Qlmie w jednej z wcześniejszych scen, chyba najbardziej lirycznej: 
w strugach ulewnego deszczu tanecznym krokiem idzie boso prze-
moknięta dziewczyna ubrana w krótką sukienkę, w rękach trzyma
swoje buty. Kolejne ujęcie ukazuje w zbliżeniu kobiece nogi i bose
stopy, w pewnym momencie obok nich ukazuje się w kadrze koło ro-
weru. W następnym ujęciu widzimy głowę dziewczyny, za którą poja-
wia się parasol i fragment sylwetki jadącego na rowerze chłopca. Ro-
werzysta zatacza koła wokół idącej dziewczyny, starając się osłonić ją
parasolem przed deszczem.

Od tego obrazu właściwie narodził się pomysł Qlmu. Gieorgij
Danielija wspominał, jak usłyszał od Giennadija Szpalikowa: „Wy-
myśliłem genialny scenariusz. Wyobraź sobie: letni deszcz, idzie po
wodzie dziewczyna boso, a obok jedzie chłopiec na rowerze i trzyma
nad nią parasol”. Reżyserowi szkic bardzo się spodobał, dlatego też
zapytał o to, co będzie dalej. „Dalszego ciągu jeszcze nie wymyśliłem”
– z rozbrajającą szczerością wyznał Szpalikow[10].

Film Chodząc po Moskwie opatrzony został podtytułem „li-
ryczna komedia”. Anegdota głosi, że urzędnicy w Goskinie po obej-
rzeniu go wyrazili wątpliwości dotyczące określenia „komedia”, po-
nieważ nie wywoływał gromkiego śmiechu. Twórcy Qlmu wyjaśnili, że
to „liryczna komedia”, wtedy polecono im, aby określenie umieszczo-
ne zostało w napisach. Tak pojawiła się nazwa, która z czasem zaczęła
funkcjonować jako określenie pewnego wzorca, jako nazwa gatunko-
wa. Model Qlmu Danieliji okazał się bowiem niezwykle popularny,
jego znakiem rozpoznawczym stał się specyQczny humor, wzbudzają-
cy nie tyle śmiech, ile ciepły uśmiech[11].

W latach 60. obraz Chodząc po Moskwie został bardzo dobrze
przyjęty przez widzów i recenzentów. Znaleźli się jednak i tacy, któ-
rzy zarzucali reżyserowi „lakierownictwo”, upiększanie rzeczywisto-
ści, wytykano mu też, że wtórował władzy[12], sam Qlm krytykowano 
za nadmierną, przesadną „promienność”, ucieczkę od realiów bytu,
„prawdy życia”[13]. Recenzentka Qlmu Ludwika Zakrżewskaja dowo-
dziła, że ambicją twórców nie było wierne odwzorowywanie rzeczy-
wistości, ale stworzenie „idealnego obrazu świata, ucieleśnionego ma-
rzenia o przyszłości, tych, którzy polegli na wojnie na polach klęski”.
Zakrżewskaja zwracała również uwagę na fakt, że w momencie swego
powstawania, a więc w roku 1964, kiedy chruszczowowska odwilż już
się kończyła, Qlm Danieliji pozostawał „swojego rodzaju artystycz-
nym zaklinaniem”[14]. Iluzoryczny obraz szczęścia można było ocalić
już tylko na Qlmowym ekranie.

[8] L. Zakrżewskaja, op. cit. 

[9] L. Sysojewa, op. cit.

[10] L. Zakrżewskaja, op. cit. 

[11] L. Sysojewa, op. cit.

[12] Ibidem. 

[13] L. Zakrżewskaja, op. cit. 

[14] Ibidem. 
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Obraz słonecznej, urokliwej i wesołej Moskwy, jaki wyłania się
z Qlmu Gieorgija Danieliji, może wydawać się naiwną „wiosenną miej-
ską bajką”, jeśli zestawić go z obrazami Moskwy w Qlmach zrealizowa-
nych już po upadku ZSRR.

Moskwa jako miejsce akcji pojawia się również w debiutanc-
kim Qlmie Pawła Łungina Taxi blues, w którym główne role zagrali
Piotr Mamonow (saksofonista Liosza Sieliwierstow)[15] – lider znanej
grupy muzycznej Zwuki Mu i Piotr Zajczenko (taksówkarz Iwan Szły-
kow). Muzyk Liosza, wracając z nocnej popijawy, nie płaci wynaję-
temu taksówkarzowi za kurs. Ten odnajduje go i zmusza do odpra-
cowania długu. Między bohaterami nawiązuje się specyQczna relacja
łącząca w sobie nienawiść i fascynację.

Aleksander Ledóchowski stwierdził, że Taxi blues to „historia
Moskwy widzianej w nocy” albo osobliwy, oparty na przyjaźni-nie-
nawiści, związek pary bohaterów: saksofonisty i taksówkarza[16], 
„w którym jest coś z pana i sługi, oQary i prześladowcy; także dwóch
kumpli i kombinatorów; i także dwóch życiowych hazardzistów”[17]. 

Zachodni krytycy Qlmowi pisali, że Qlm Pawła Łungina „zbliżył
Moskwę do Nowego Jorku”, w niektórych recenzjach Taxi blues zesta-
wiany był z Taksówkarzem Martina Scorsese. Ledóchowski, zastana-
wiając się, czy obraz Łungina „to coś à la sowiecki Taksówkarz”, pisał:

I tak, i nie. Tak, bo w Taxi blues jest coś powierzchownie amerykańskiego,

owo „city by night”, owa „street story”, wreszcie dwuznaczny i złożony

związek tych dwóch typów. Zapewne, opakowanie jest amerykańskie.

Albo inaczej – Taxi blues powstał w streQe grawitacji kina amerykańskie-

go. Z innego punktu widzenia Qlm bardziej oddala Moskwę od Nowego

Jorku, niż przybliża. Jeśli odłoży się na bok pomysły formalne, zewsząd

wychodzi radziecka rzeczywistość dostrzegalna w każdym szczególe. 

W technice jazdy, w nocnym wyglądzie ulicy i w witrynach sklepowych,

we wnętrzach mieszkań, a najbardziej w twarzach ludzi i w ich zachowa-

niu – komunistyczna i postkomunistyczna równocześnie. Komunistycz-

na ze swojej organizacji, postkomunistyczna ze swojej alienacji, bowiem

te dzieci Lenina i Breżniewa są już żywiołem pośrednim: już nie spo-

łeczeństwem upolitycznionym, jeszcze nie społeczeństwem wolnym.

Wbrew sensacyjnej strukturze Qlmu i jego amerykańskiemu blichtrowi

jest to głęboka i wnikliwa sonda psychologiczna i społeczna. [...]

[15] Piotr Mamonow wystąpi później jeszcze 

w dwóch Qlmach Pawła Łungina: w Wyspie (2006)

jako ojciec Anatolij i Carze (2009) jako Iwan Groźny. 

[16] Rosyjski krytyk Qlmowy Andriej Płachow pisał 

o bohaterach Qlmu Taxi blues: „Taksówkarz Szłykow

jest ucieleśnieniem owej ponurej i tępej agresywności,

z którą można się spotkać w Moskwie wszędzie wśród

tak zwanych «prostych ludzi». Pijany jazzman Losza,

ze swej strony, jest typem bardzo charakterystycznym

dla moskiewskiej inteligencji, pogrążonej w cynizmie

i obojętności wobec wszystkiego. Z tą samą nie-

uchronnością styka bohaterów ze sobą życie, co i dra-

maturgia Qlmu. Niezależnie od tego, że jest coś ludz-

kiego, co ich do siebie przyciąga, w końcu okaże się,

że łatwiej im będzie zabić jeden drugiego, niż zrozu-

mieć się nawzajem. Cały konflikt rozgrywa się na tle

realiów moskiewskiego życia codziennego, przenik-

niętego atmosferą agresji, antysemityzmu i tęsknoty

za innym, bardziej szczęśliwym światem cywilizacji

zachodniej”. A. Płachow, „Czarnucha” i czarna

otchłań, przeł. J.G., „Kino” 1990, nr 10, s. 35–36. 

[17] A. Ledóchowski, Łatwiej zabić niż zrozumieć.

Taxi blues, „Film” 1990, nr 36, s. 19.
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[18] Ibidem. 

[19] Ostatnia czerwona taksówka. Wywiad z Pawłem

Łunginem, „Kino” 1991, nr 2, s. 45. 

[20] Ibidem. 

[21] Rosyjski krytyk Qlmowy Rostisław Jurieniew

pisał o Qlmie Łungina: „Sceny głupiego rozwydrzenia,

ponurego i bezmiernego opijania się wódką, wście-

kłych mordobić i bydlęcych stosunków płciowych

pokazane są w Qlmie dokładnie, pomysłowo i z nieza-

przeczalnym mistrzostwem Qlmowym”. Cyt. za: J. Pła-

żewski, Archaiczne straszaki Rostisława Jurieniewa,

„Kino” 1991, nr 1, s. 26. 

Paweł Łungin [...] całym swoim Qlmem zaprzeczył, że świat jest zdetermi-

nowany i bizantyjsko-sowiecki. Jest jaki jest, bez Wodza, ale i bez cerkwi.

Dynamiczny, ruchliwy i zmienny. Zdeprawowany przeszłością. Bez spre-

cyzowanej przyszłości. Moskwa w punkcie zwrotnym, choć bez aluzji

politycznych[18].

W udzielanych wywiadach Paweł Łungin zwracał uwagę na fakt, że po
upadku komunizmu pozostał komunizm tkwiący w każdym obywa-
telu i że tacy ludzie są bohaterami jego Qlmu. Wolność paradoksalnie
odczuwana jest jako brzemię, wolność staje się równoznaczna z nie-
pewnością, brakiem bezpieczeństwa, lękiem, pociąga za sobą zburze-
nie dawnych zasad. Filmowa Moskwa odzwierciedla taki stan ducha
społeczeństwa, to – jak mówi sam reżyser – „miasto przed narodzi-
nami, to powrót do stanu dzikości”[19]. Wódka staje się w takiej rze-
czywistości „punktem oparcia, wręcz cokołem całego naszego świata”,
jest tym, „co nam zostaje, kiedy już wszystkiego nas pozbawiono” –
mówi Łungin[20].

W Qlmie Pawła Łungina w scenach ukazujących nocną jazdę
taksówką w kadrze zobaczyć można jeden ze słynnych moskiewskich
wysokościowców czy Sobór Wasyla Błogosławionego. W innej ze scen
Szłykow na Arbacie – wśród ulicznych artystów, tancerzy, muzyków 
– odnajduje grającego na gitarze Loszę. Nie zmienia to jednak faktu,
że Moskwa w Taxi blues to miasto brzydkie i odpychające, miasto 
zmęczonych, zniszczonych ludzi bez perspektyw, miasto prostytutek 
i alkoholików, pokątnych interesów, obskurnych komunałek takich
jak ta, w której żyje Szłykow. W jego pokoju-graciarni obok opon
samochodowych i zdezelowanego motocykla stoją kartony, sprzęt 
do ćwiczeń, suszy się pranie. Marzenia o innym, lepszym życiu wy-
rażają naklejone na oknie plakaty z pięknymi kobietami i szybkimi
samochodami. W zniszczonej, brudnej łazience nietrzeźwy Losza, le-
żąc w wannie, pije wodę kolońską.

Taxi blues Łungina wpisuje się w powstały w okresie pierie-
strojki nurt „czarnuchy”, będącej reakcją na wymuszane przez cen-
zurę zafałszowywanie rzeczywistości w kinie radzieckim. „Czarnu-
cha”, poszukując prawdy o rosyjskiej rzeczywistości, epatowała jej
zbrutalizowaną wizją, bez jakichkolwiek eufemizmów ukazywała jej
negatywne aspekty – przestępczość, prostytucję, narkomanię, alkoho-
lizm, seksualne dewiacje, przemoc[21].

Niezwykle sugestywny obraz rosyjskiej stolicy pojawił się rów-
nież w Qlmie Moskwa (1999), którego współscenarzystą jest pisarz
Władimir Sorokin, a drugim scenarzystą i reżyserem Aleksandr Zel-
dowicz. Film otwiera panorama z lotu ptaka, ukazująca ogromne 
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zalesione tereny i zagubione wśród nich niewielkie pola uprawne. 
Z offu słyszymy rozmowę mężczyzny i kobiety na temat życia norek 
– europejskich i amerykańskich. W kolejnych ujęciach obserwujemy 
gospodarskie zabudowania, wysoki kąt widzenia kamery zmienia się,
w kadrze pojawia się najpierw niewielka Qgurka przedstawiająca
norkę, a później rzędy klatek z tymi zwierzętami, znajdujące się na
hodowlanej fermie. Ujęcie norek w klatce przechodzi w ujęcie poroz-
kładanych zwierzęcych skórek, a potem w ujęcie drogich futer, w które
ubrane są dwie siedzące w nocnym klubie kobiety. Dobiegający spoza
kadru dialog traktujący o życiu zwierząt okaże się w Qnale Qlmu gorz-
ko-ironicznym komentarzem dotyczącym świata ludzi.

Opowieść Zeldowicza i Sorokina rozpisana zostaje w Qlmie na
sześcioro bohaterów: są nimi: Majk (Aleksandr Bałujew) – miłośnik
baletu, „nowy ruski” prowadzący podejrzane interesy; pracujący dla
niego Lew (Stanisław Pawłow), udający ortodoksyjnego Żyda Lewę,
by łatwiej przemycać przez granicę brudne pieniądze; prowadząca
nocny klub podstarzała, niestroniąca od alkoholu Irina (Natalia Kolia-
kanowa); jej przyjaciel z lat młodości Mark (Wiktor Gwozdickij), „ro-
syjski Niemiec” pracujący jako psychiatra; dwie córki Iriny: cyniczna
Masza (Ingeborga Dapkunajte), narzeczona Majka, która nawiązuje
romans z Lewą, i jej młodsza neurotyczna siostra Olga, uważana przez
wszystkich za wariatkę (Tatiana Drubicz).

Miasto w Qlmie Zeldowicza i Sorokina narzuca bohaterom
określone role, zmusza do zakładania masek, wymusza nieautentycz-
ność zachowań. Jak pisze Borys Sokołow: 

Moskwa zniekształca nie tylko przestrzeń Niziny Wschodnioeuropej-
skiej, ale i zachowanie bohaterów. Świat tutaj przebudowuje się według
zasad postmodernizmu. Normą staje się życie według antyprzykazań: za-
bij, ukradnij, sprzedaj. [...]
Moskwa to i cel i środek osiągnięcia sukcesu. Moskwa to pustka, z której
jednak bohaterowie czerpią wszystko – pieniądze, miłość, sławę. [...]
Sorokińska Moskwa to miasto martwe. Wszyscy bohaterowie Qlmu mogą
o sobie powiedzieć: „Jestem martwym człowiekiem. Mnie wszędzie jed-
nakowo źle i jednakowo dobrze”[22]. 

Metaforycznego sensu nabiera scena, w której Masza i Lewa uprawia-
ją seks przez mapę Europy, a dokładniej przez wyciętą w niej dziurę,
która znajduje się w miejscu Moskwy. W innej ze scen Lewa zabiera
Olgę na wycieczkę, żeby pokazać jej miasto. Bohaterowie oglądają sto-
licę z pokładu statku płynącego rzeką Moskwą. Nieobecna duchem
Olga obojętnie przysłuchuje się słowom Lewy, który z takim samym
brakiem zainteresowania wskazuje jej kolejne obiekty turystyczne: 
„A to hotel Rossija – największy hotel w Europie. A to hotel Kempiń-
ski. A to Kreml – tam mieszka prezydent. A to sobór Chrystusa Zbawi-
ciela – tu ludzie będą się modlić do Boga. A to fabryka słodyczy Czer-
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wony Październik – tu robią czekoladę. A to Galeria Trietiakowska –
tu wiszą obrazy”... Zwiedzanie Moskwy kończy nocny widok na mury
Kremla i kremlowskie baszty oraz oglądanie metra, w którym Lewa
zmusza Olgę do stosunku seksualnego.

Zara Abdullajewa, pisząc o Moskwie w Qlmie Zeldowicza i So-
rokina, zauważa, że miejsce to przestało być jakimkolwiek punktem
orientacyjnym, „wyrodziło się w wyobcowany na mapie geograQczny
punkt, serię widokówek dla obcokrajowców i wewnętrznych emi-
grantów”[23].

Moskwa jest w tym Qlmie zadziwiająco wyludniona, nie ma 
w sobie nic z tętniącej życiem stolicy. To widmowe, sztuczne i puste
miasto, w którym ból istnienia głuszy się za pomocą alkoholu i seksu.
Filmowy obraz miasta staje się dla twórców pretekstem do ukazania,
jak określił to Władimir Sorokin, „nowego postsowieckiego stylu
życia”[24].

Miasto spełnionych marzeń, romantycznej miłości, gnijący
Trzeci Rzym, miasto-moloch, miasto, które „nie wierzy łzom”... „Pro-
mienista” Moskwa z czasów odwilży, Moskwa w poetyce „czarnuchy”
z przełomu lat 80. i 90., postmodernistyczna Moskwa lat 90., będą-
ca ucieleśnieniem postsowieckiej rzeczywistości... Filmy Chodząc po
Moskwie, Taxi blues i Moskwa pokazują, że nie ma jednej Moskwy.
Obraz miasta może stać się odbiciem nadziei, a jeszcze częściej lęków
i niepokojów współczesności. Filmowa Moskwa, stworzona przez
Gieorgija Danieliję, Pawła Łungina i Aleksandra Zeldowicza, przywo-
dzi na myśl funkcjonujące w Qzyce pojęcie paralaksy, czyli „efekt nie-
zgodności różnych obrazów tego samego obiektu obserwowanych 
z różnych kierunków”. „Różne kierunki” wyznaczające, determinują-
ce różne reżyserskie spojrzenia, wynikają z odmiennej perspektywy, 
z której twórcy spoglądają nie tylko na samo miasto, ale także na wła-
sną współczesność. 


