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ABSTRACT The article deals with three travel books (Sorgmunter 

socialisme (1968), Polen (1970) and Da jeg opdagede Amerika 

(1986)) written by a Danish graphic designer, writer and political 
activist Dea Trier Mørch (1941-2001). In focus of the text analysis is 
the question of poetological aspects, a.o. of the position of the three 
texts in relation to travel books as a genre and the narrative strategies, 
which are used by the author to represent the visited countries.  
As the analysis will reveal, Mørch (as author and protagonist) can be 
understood as a modern sentimental traveler – both in terms of the 
structure of her narratives and the existential dimension of her travels. 

 

1. „DEN SKRIVENDE GRAFIKER/DEN TEGNENDE   
FORFATTER” (SØHOLM 1991: 390) 

Dea Trier Mørch (1941-2001) var i sin tid kendt som 
både kunstner, forfatter og politisk aktivist, og det var netop de tre områder hun 
søgte at forene i sit offentlige liv. Hun voksede op i et hjem præget af 
venstreorienteret livsanskuelse, hvilket har påvirket hele hendes senere 
offentlige aktivitet. Hun var ikke alene medstifter og en af hovedkræfterne bag 
det socialistisk prægede kunstnerkollektiv Røde Mor (1969-1978), men også 
medlem af Danmarks Kommunistiske Parti (1972-82). Som sekstenårig blev 
hun optaget på Kunstakademiet, hvor hun dyrkede abstrakt kunst1, men hun var 
også meget aktiv i studenterforeningen (som hun som nittenårig blev formand 
for). Det er netop gennem sit virke inden for studenterorganisationen, hun kom 
på sine studieture til udlandet, som igen resulterede i hendes litterære debut  
                                                 

1 Hun var elev af professor Egill Jacobsen (1910-1998), et af medlemmerne af COBRA-
gruppen. 
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i 1968. Mørch fik sit folkelige gennembrud med romanen Vinterbørn (1976)2, 
som både viste hendes socialrealistiske valgslægtskaber og markerede en ny 
måde at skildre graviditet, fødsel og det at være kvinde og mor på.  

Hendes forfatterskab kan inddeles i fire perioder med udgangspunkt i 
forfatterens måde at anskue verden på samt placere sig selv som fortæller (se 
Agger 1981; Jensen 1985). Den første periode er karakteriseret ved at Mørch 
som forfatter (og som fortæller) betragter tingene fra afstand, men samtidig 
ønsker at blive en del af den beskrevne virkelighed. Herunder hører hendes to 
første udgivne tekster: rejsebøgerne Sorgmunter socialisme (1968) og Polen 
(1970) og senere udgivet Da jeg opdagede Amerika (1986), som står i centrum 
for senere analyse i dette bidrag. 70´erne åbner for et nyt kapitel, hvor Mørch 
tager nogle emner op, som hun i meget højere grad har personligt kendskab til, 
og som derfor er karakteriseret ved større nærhed, intimitet og indlevelsesevne, 
såsom graviditet, fødsel, moderskab, barndom i bedsteforældrenes skød, 
partnerskab samt de konflikter, som præger dagliglivet. Denne fase, som 
romanen Vinterbørn (1976) kan anses som repræsentativ for, dyrkes under 
overskrifterne kollektivisme og det kollektive perspektiv. Den næste årti står 
derimod i individualismens tegn. I 80’erne udgiver Mørch bl.a. Aftenstjernen 
(1982) og Morgengaven (1984), hvor hun skildrer henholdsvis livets sidste fase 
(inspireret af omsorgen for sin døende mor) og det problematiske forhold 
mellem kunstnerlivet og kærlighedslivet, som fører til parforholdets opløsning 
(med inspiration hentet igen fra forfatterens eget liv – forfaldet af hendes og 
Troels Triers ægteskab). I 90’erne udgiver hun to brevromaner (en af dem 
sammen med datteren Sara) og markerer dermed endnu et (denne gang formelt) 
brud i sit forfatterskab. Alle Mørchs bøger bærer selvbiografiske præg, de er 
alle realistiske samt vidner om forfatterens politiske og sociale engagement. 
Med denne korte litteraturhistoriske gennemgang af Mørchs forfatterskab som 
udgangspunkt vil jeg konstatere, at hendes rejsebøger danner en adskilt kategori 
ikke bare med henblik på det genremæssige aspekt, men også hvad stilen og 
forfatter-/fortællerposition angår. Det er ligeledes værd at understrege, at Mørch 
har illustreret alle sine rejsebøger (med tegninger, linotryk og raderinger), og 
begge dimensionerne – den sproglige og den visuelle – bør læses og fortolkes 
parallelt. De fungerer nemlig som pejlinger i den samme retning: de bærer 
impressionistiske præg og ”bevæger sig i et grænseland mellem modernisme og 
realisme, præget af sensibilitet og fremmedfølelse”, som Anne Brigitte Richard 
(2003) har udtrykt det.  

I det følgende analyserer jeg Mørchs tre rejsebøger, som ikke har været 
genstand for forskning indtil nu3, og, som jeg tidligere har nævnt, skiller de sig 

                                                 
2 Romanen er blevet oversat til over tyve sprog samt filmatiseret af Astrid Henning-Jensen  

i 1978. 
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markant ud i forhold til forfatterens øvrige bøger. Jeg vil også diskutere 
spørgsmålet om deres placering inden for rejsebogsgenren, samt forfatterens 
måde at repræsentere de fremmede himmelstrøg på. Diskussionen tager 
udgangspunkt i genrens poetologiske kendetegn på den ene side og det 
imagologiske begreb om repræsentation samt de narrative strategier, som 
forfatteren benytter sig af på den anden side. 

2. DET POETOLOGISKE 

Som nævnt før, kan der laves endnu en opdeling af Dea Trier Mørchs 
forfatterskab – stilmæssigt. Mens den dominerende stilmæssige modus i hendes 
romaner udgøres af simpel skrivemåde, dvs. ikke stærkt metaforiseret og næsten 
uden andet sprogligt pynt, virker hendes rejsebøger meget mere kunstnerisk 
bearbejdede, med næsten impressionistisk stil, hvor stemninger og indtryk 
fanges i et melankolsk virkende narrativ. Erik Vagn Jensen (1985:108f.) 
definerer forskellen således: 

 
Begge disse to „rejsebøger” [Sorgmunter socialisme og Polen, S.I.S.] er skrevet 
helt anderledes end det senere forfatterskab. Et mylder af associationer, lange 
dansende sætninger, romantisk historieskrivning. 

 
Mørch bestemte sig til at nedfalde sine rejseindtryk på skrift inden for en 

bestemt genre og henviste dermed til en lang tradition for rejselitteratur med 
sine egne indre genremæssige regler samt psykologiske, sociale, politiske og 
kulturelle kontekster, som er med til at påvirke teksternes udlægning (vide 
Thomson 2011; Moroz 2013). Derfor fokuserer jeg i det følgende på Mørchs 
rejsebøger med henblik på genrens tradition og normer.  

Det grundlæggende spørgsmål om, hvad en rejsebog er, kan hverken 
besvares nemt eller entydigt. Trods sin lange tradition (siden antikken) har 
rejselitteraturen hverken fået et stabilt begrebsmæssigt instrumentarium eller en 
afklaret genremæssig status. Når der tales om tekster, hvor rejsen udgør det 
kompositoriske princip, er hovedmotivet eller giver anledning til at fortælle en 
historie eller komme med essayistiske overvejelser, er der flere betegnelser, der 
tages i brug såsom: rejselitteratur, rejsebog, rejseskildring, rejseberetning, 
rejseroman, rejsebreve. Rejselitteraturen, hvis man bestemmer sig til at bruge 
det som et overordnet samlebegreb, som undertegnede gør, omfatter en række 
tekster, som tilhører både prosaiske, lyriske og dramatiske genrer, som er 
spændt mellem roman, dokumentarisk prosa, autobiografi og essay4, og dermed 

                                                                                                                        
3 Der findes kun enkelte kommentarer til Mørchs rejsebøger i forfatterportrætter og analyser 

af hendes øvrige værker, som hos Gunhild Agger (1981) og Erik Vagn Jensen (1985). 
4 Se fx de nyeste forsøg på at beskrive og definere rejselitteraturen hos Carl Thomson (2011) 

eller Grzegorz Moroz (2013). 
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udgør en ”tågeagtig”, efemerisk enhed, som er svær at afgrænse, og som både 
kan være meget inkluderende – (næsten) altomfattende – og meget snævert 
forstået. Det er derfor man finder definitioner som hos Arne Melberg (2005:11, 
12):  

 
En diffus genre som inte har någon självklar plats i litteraturen.”, ”(…) ett fält av 
möjligheter, där varje författare skapar sin egen reselitterära variant med hjelp av det 
kontrakt han/hon tar i bruk för att koordinera information och fiktion.  

 
eller Lars Handesten (2004:75): 

 
(...) en hybridgenre, der med fortælleren som garant for autenticiteten og som 
omdrejningspunkt, balancerer mellem det subjektive og objektive, mellem fantasi og fakta, 
mellem erindring og samtidsbeskrivelse, mellem oplevelse og refleksion. 

 
– ved siden af de mere restriktive som hos Paul Fussell (1980), Mary B. 
Campbell (1988) eller Jan Borm (2004)5, som begrænser dette felt til de ikke 
fiktive former og dermed modstiller rejselitteratur og roman. Den eneste 
afgrænsning, som synes at stå fast, er mellem de fiktive (som fx rejseroman 
eller utopi) og de ikke fiktive former (som rapport, beretning) for rejselitteratur, 
selvom det langtfra er uproblematisk (vide grænser mellem fakta og fiktion, 
som ikke kan drages entydigt, hvor det referentielle pagt brydes eller hvor (med 
Poul Behrendts betegnelse, Behrendt 2006) dobbeltkontrakten indgås). 

Dea Trier Mørchs rejsebøger falder under den sidstnævnte kategori – der er 
tale om autentiske rejser foretaget af forfatteren, som samtidig er bøgernes 
fortæller og protagonist, samt om et ikke fiktivt narrativ. Det sidstnævnte, dvs. 
teksternes autenticitet, burde dog ikke forstås meget stringent. Som flere 
forskere påpeger (se fx Holland & Huggan 1998; Thomson 2011), kombineres 
det ikke fiktive (den autentiske rejse) ofte med litterære, fiktive 
fortælleteknikker i rejselitteraturen6. Mørchs rejsebøger kan betegnes som 
rejseskildringer eller rejseberetninger, som Margareta Petersson (1988:12-24) 
definerer ved hjælp af følgende træk: (a) forfatteren er identisk med fortælleren, 
(b) det er den rumlige dimension (og ikke den tidsmæssige som fx i en dagbog), 
der spiller afgørende rolle i tekstens komposition, (c) rejsen udgør ”den 
tematiska variabeln” i teksten, dvs. den skal være til stede, men behøver dog 
ikke dominere tekstens tematik, (d) ”den tvåledade strukturen”, dvs. det at være 
spændt mellem to modale poler: den deskriptive og den berettende, hvis man 
bruger Gerard Genettes termer (efter Petersson, ibid.) eller ”den scientistiske” 
og ”den indtryksmæssige” (Korwin-Piotrowska 2001:161ff.) – altså mellem det, 

                                                 
5 Jf. diskussionen hos Thomson (2011:15ff).  
6 Se rejselitteraturens tidligere nævnte inhærente træk – balancegangen mellem det rigtige, 

det troværdige, det påviselige og det imaginære, det opfundne, det løgnagtige. 
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der på den ene side bygger på den rejsendes (og samtidig fortællerens) 
(forhånds-)viden og på den anden side det, der udspringer fra hans eller hendes 
sanselige indtryk, er hans eller hendes reaktion på det, han eller hun sanser, 
fornemmer og tænker. I den deskriptive får man en mosaik af fakta, som ikke er 
så kohærent som i den berettende, hvor det er forfatterens/fortællerens 
bevidsthed, som udgør den stærk integrerende funktion i forhold til teksten, 
hvor de retrospektive elementer er overvejende og hvor litterære teknikker 
oftere tages i brug (se Petersson 1988:16). Peterssons forslag bør opfattes som 
vejledende (og dermed ikke som en restriktiv formel), for som mange andre 
udlægninger i forsøget på at afgrænse rejsegenren er det en sandhed med 
modifikationer. 

Når man betragter Mørchs rejsebøger ude fra de ovennævnte kriterier, kan 
man konstatere, at de i hvert fald fører de første tre af dem ud i livet. Mørch har 
foretaget autentiske rejser til Polen, Sovjetunionen og USA, som bl.a. kan 
dokumenteres med det materiale, som indgår i hendes arkiv7. De er alle tre 
skrevet som førstepersonnarrativer, hvor forfatteren samtidig er deres fortæller. 
Mørch anvender dog også teknikker, som gør, at påstanden om, at forfatteren og 
fortælleren er den samme person, delvis mister sin gyldighed. Det er når der 
kommer perspektivskifte – fx når der indføres dialoger eller når direkte tale 
flettes ind i teksten (fx når det er Esther, der fortæller sin livshistorie i Polen, 
Mørch 1970:91ff.). Nogle andre gange skifter fortælleperspektivet fra det 
individuelle (1. person singularis) til det kollektive (1. person pluralis). Mørch 
tager det kollektive vi-perspektiv i brug, og det sker, når fællesskabsfølelsen 
tilstræbes, når der direkte udtrykkes det, som tidligere i artiklen blev defineret 
som forfatterens vilje til at blive en del af den oplevede virkelighed, hendes 
søgen efter en menneskelig, men også ideologisk fællesnævner – et forsøg på at 
ophæve de almindelige grænser: etniske, mellem lande, religioner og 
levemåder. Mørch benytter sig også af en teknik, som med et begreb hentet fra 
postkoloniale studier kaldes for voicing – den går ud på at flette flere (indfødte) 
stemmer ind i narrativet, som igen gør at teksten fremstår som mere ”objektiv”8. 
Flerstemmigheden bruges også til at understrege, at forfatteren er et (troværdigt) 
øjenvidne – hun har været på stedet og er kommet i kontakt med de indfødte; 
den bliver altså brugt som en del af tektens konstruktion, som en teknik, der 
viser tilbage til det moderne ”epistemologiske dekorum” (se begrebet hos 
Thomson 2011:72), dvs. tekstens elementer, der understreger dens troværdighed 
og opbygger dens autoritet.  

                                                 
7 Dermed mener jeg arkivet på Det Kongelige Bibliotek i København, hvor man efter 

forfatterens død har afleveret hendes notater, tekster, artikler, avisudklip samt dokumenter 
forbundet med hendes studieophold i Polen og i Sovjetunionen. Materialerne er klausureret frem 
til 2022, men det lykkedes undertegnede at få tilladelse til at bruge dem nu.  

8 Vedr. voicing som en narrativ strategi, som tjener det formål at give stemmen til ”the 
subaltern” se Thisted (2011:93f.). 
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Dominansen af den rumlige dimension, der udpegedes af Petersson som 

den anden af rejseskildringernes genremæssige kendetegn, kan fx tydeligt ses i 
Polen, hvis komposition ikke nøje følger det tidsmæssige princip. Bogen 
begynder nemlig ikke med forfatterens-fortællerens indrejse i landet eller 
hendes første indtryk, men med beskrivelsen af besøget i landsbyen Koszki 
(kapitlet ”Hos de hviderussiske bønder”), hvor hun måtte have været senere 
under sit ophold i Polen (jf. arkivmaterialerne, se fodnote 7). Den indledende 
del danner derimod pendant til et kapitel i slutningen af bogen (”I Poreba 
Wielka”), og begge to udgør de en kompositorisk ramme, hvor passager med 
beskrivelser af by- og studenterlivet indrammes i scener fra det ”oprindelige” og 
”naturlige” Polen. Dermed kreerer Mørch værkets eget ideologiske rum, hvor 
den underordnede tidsmæssige akse åbner for nye udlægninger. Tekstens 
struktur afspejler nemlig måden at repræsentere Polen på – set med den danske 
studerendes øjne er landet fuldt af liv, dynamisk og ungt, men forfatteren 
henviser også til den danske (og vesteuropæiske) diskurs om Polen, som 
tilbagestående, provinsiel og tidløs (jf. Wolff 1994).  

Denne forståelse af rum som strukturelement i teksten samt dens emne (det 
at bevæge sig gennem rum) er ikke den eneste, der gør sig gældende i Mørchs 
rejsebøger. Rummet – eller mangel på samme (på frirummet) på det 
individuelle, intime plan – udgør ligeledes et af de store emner i debutbogen 
Sorgmunter socialisme. Det påtvungne samvær, den fysiske tæthed på andre i 
alle slags hverdagssituationer præsenteres ideologisk (fra det indre – sovjetiske 
perspektiv) som et af de redskaber, der er med til at opdrage folk til sociale 
væsener under overskriftet om socialistisk fællesskab og hensynstagen til andre: 

 
Overalt tvinges man ind i en fysisk men ikke sensuelt samvær med andre: I de bristefærdige 
lejligheder, i køerne foran butikkerne, i trolleybusserne og på studenterkollegierne. Der er 
intet sted man kan være upåagtet, og jeg opnår ikke at komme i svingning. Den yderste brod 
af bitterheden brækkes af. Jeg bliver social og mere positiv. Jeg må jo handle mod andre 
som jeg ønsker de skal handle mod mig. Altså betænksomhed. Og betænksomhed – det siger 
sig selv – forbrænder så stor en del af ens tankevirksomhed. (Mørch 1968:31) 

 
I bogen understreges ellers kontrasten mellem det vidt udstrakte, arealmæssigt 
enorme Sovjetunion og den trængsel, som karakteriserer de 
mellemmenneskelige relationer. Forfatteren-fortælleren, som tilstræber 
samhørighedsforhold og fælleskab, det at være en del af kollektivet, bliver 
paradoksalt nok til et fremmed element, ikke kun i kraft af sin udenlandske 
status, men også på grund af en indre modstand, som spirer i hende – modstand 
mod at forsvinde i den grå masse. Det trange fysiske rum modarbejder hendes 
ønske om at blive en del af den besøgte verden på mindst to måder: på den ene 
side bliver det umuligt for den rejsende at opfatte helheden, perspektivet 
forbliver fragmentarisk, på den anden – det koncentrerede menneskemylder 
lammer hende og er i vejen for, at hun kan ”komme i svingning”.  
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Rummets betydning i Mørchs sidste rejsebog (Da jeg opdagede Amerika) 
tydeliggøres med adskillige tegninger, som bogen er illustreret med. Mange af 
dem er kort over enkelte områder i New York samt afbildninger af de enkelte 
newyorkske bygninger og afkroge (men også af San Francisco og andre steder i 
USA). Målet bliver at ”se det hele selv!” (Mørch 1986:10), begærligt at 
indsamle alle mulige indtryk, gøre byen til sit, bemægtige sig den, hjemliggøre 
og tæmme den. Dette sker ved at forfatteren-fortælleren bevæger sig fysisk i 
den, går til fods, finder vej og går vildt, og ikke efter det intellektuelle modul, 
hvor den rejsende bevæger sig gennem et hav af tekster om stedet. Det er det 
håndgribelige og samtidig det transcendentale, der udgør den 
erkendelsesmæssige akse i rummets tilegnelse og begribelse: 

 
Nu ved jeg det: Manhattan er otte timer lang – én time bred og otte timer lang.  
(Mørch 1986:109). 
 
Jeg prøver til at få Manhattan til at hænge sammen. (ibidem:135).  

 
Dermed bliver Mørch til en moderne byvandrer i den baudelaireske facon – 

hun følger i den klassiske flâneurs9 fodspor. Hun giver sig tid til at opleve, 
sanse, se og høre i et tempo, der ikke er på højde med hendes samtids hastighed. 
Og hun giver sig ret til at se sig selv som pioner, som hun formulerer det på 
bogens sidste side: ”Det vi oplever i dette nu – er aldrig oplevet før.” (Mørch, 
1986:215). Rummet i hendes sidste rejsebog bliver dermed til en åben og 
udfordrende størrelse, til en uudslukkelig inspirationskilde, en bundløs beholder 
fyldt med forskelligartede indtryk.  

Rejsen bliver brugt som en direkte årsag til opståen af Mørchs rejsebøger; 
den fungerer som bøgernes tematiske variabel (for at komme tilbage til 
Peterssons kriterier), men ikke nødvendigvis som deres hovedemne. Sagt med 
andre ord er det ikke det at rejse, der udgør hovedemnet – rejsen er frem for alt 
bøgernes strukturgivende element – i kraft af de skiftende steder og landskaber, 
der giver anledning til indsamlingen af nye iagttagelser og indtryk. I debutbogen 
(Sorgmunter socialisme) samt i den næste bog (Polen) er forfatteren-fortælleren 
på et længerevarende ophold som stipendiat i henholdsvis Sovjetunionen og 
Polen, men hendes beretning er ikke begrænset til de byer, hvor hun studerede 
(Leningrad, Warszawa og Krakow). Som resultat får man, som fx i Polen, en 
broget mosaik af storbylivet samt livet ude på landet, af livet i hovedstaden samt 
i provinsen, livet blandt kunstnere, studerende, men også blandt almindelige 
polakker på gaden og polske bønder – et billede af både ”centret” og 
”periferien”. Rejsen foretages således ikke kun i geografisk forstand, men den 
vedrører også dimensioner som fortid, forskellige miljøer samt forfatterens 

                                                 
9 Vedrørende begrebet flâneur se Benjamin (1996) og Zeidler-Janiszewska (1999). 
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indre rejse – hendes forsøg på at blive bedre kunstner, men også på at komme 
tættere på det usminkede, autentiske liv, som hun mener findes i Polen, som 
tilsyneladende ikke er blevet spoleret af den kapitalistiske ånd som i hendes 
hjemland. Som forfatteren selv konkluderer i et af interviewerne givet til en 
polsk avis, er Østeuropa det sted, som „tilbyder et rigt forskningsmateriale til 
enhver, der søger efter viden om de basale følelser, som styrer mennesker” (min 
fremhævelse, S.I.S.)10. Og det er netop denne menneskelige dimension, som står 
i centrum for hendes skildringer af Sovjetunionen og Polen. 

Med henblik på det sidste af Peterssons kriterier, dvs. den konstante 
balancegang mellem det scientistiske og det indtryksmæssige, kan jeg med 
udgangspunkt i det, jeg indtil nu har fremlagt, konstatere, at Mørchs rejsebøger i 
højere grad hælder mod det sanselige og berettende end det intellektuelle og 
beskrivende. Styrken i hendes fremstilling ligger således, som Gunhild Agger 
(1981:105) udtrykker det, ”i iagttagelsen, erindringen og sammenligningen 
fremfor i det mere dybtgående, komplekse og analyserende.” Dette ses både i 
sproget – i den ligefremme stil med korte sætninger og uden unødvendig pynt 
(som dog ikke er fri for retoriske greb), samt i den impressionistiske måde at 
repræsentere virkeligheden på. Strukturen af Mørchs rejsebøger kan bedst 
beskrives med ordene heterogen eller hybrid, som ofte tilskrives rejsegenren 
som et af dens vigtigste karaktertræk (se fx Melberg 2005, Thomson 2011 o.a.). 
De indeholder elementer af prosaisk beskrivelse, fortælling (med dialoger som 
dynamiserende elementer, men også emanationer af voicing), men også poetiske 
passager – struktureret som digte, eller i form af prosalyrik. Sidst men ikke 
mindst benytter forfatteren sig af intermedialiteten, idet hun gør hyppig brug af 
egne tegninger, raderinger og linosnit. Hun benytter sig af kunstarternes 
søskendeforhold for at intensivere helhedsudtrykket – det visuelle spiller 
sammen med det tekstuelle, de supplerer hinanden i et overordnet projekt, som 
går ud på at fange en så bred vifte af stemninger og øjeblikke som muligt11. 

3. REPRÆSENTATION OG DE NARRATIVE STRATEGIER 

Begrebet repræsentation fortolker jeg med udgangspunkt i de imagologiske 
studiers forståelse af image/billede, påvirket af inspirationen hentet fra 
dekonstruktionisme. Ann Rigney (2007:415) definerer det som forholdet 
mellem teksten og virkeligheden, forholdet, der ytrer sig i de diskursivt formede 
images – eller rettere ”ways of constructing and directing our view of the world 
with the help of language”. De billeder af den fremmede virkelighed, der 

                                                 
10 Fra et interwiew med forfatteren, som kunne læses i avisen Dziennik Bałtycki, 14-15. 

06.1970, med titlen „>>Manifest komunistyczny<< z … helikopterami” [>>Det Kommunistiske 
Manifest<< med… helikoptere]. 

11 De interatielle forhold i Mørchs tekster bliver ikke diskuteret yderligere i foreliggende 
bidrag pga. dets begrænsede omfang.  
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konstrueres af den rejsende forfatter, bliver til ved hjælp af litterære midler og 
bestemte narrative strategier tages i brug. Der er derfor rettere tale om et bevidst 
og gennemarbejdet litterært projekt (som dog ikke udelukker det ubevidstes og 
spontanes indflydelse) og ikke om en simpel mimestisk gengivelse af det, som 
den rejsende ser og registrerer. Mørchs overordnede projekt som 
rejsebogsforfatter kan med udgangspunkt i hendes rejsebøger beskrives med 
adjektiver som iagttagende, sansende og ikke intellektuelle. Og hendes narrative 
strategier har jeg valgt at sammenfatte under overskrifterne: det empiriske, det 
impressionistiske, det flâneuragtige, det sanselige, det eksistentielle og det 
(skjult) kritiske. Det er i forhold til de ovennævnte kategorier som 
referencepunkter jeg analyserer Mørchs rejsebøger i det nedenstående. 

Den overvejende berettende modul at repræsentere virkeligheden på i 
Mørchs rejsebøger gør, at man får et billede af forfatteren-fortælleren som en 
”naiv” rejsende, altså én, der med et barns uskyldighed (og uvidenhed) ser og 
prøver at sætte ord på den fremmede virkelighed. Mørch benytter sig af en 
”registrerende” teknik, når hun med korte og konstaterende sætninger, eller blot 
enkelte ord, som indgår i mere omfattende passager, opstiller de enkelte ting, 
fænomener og oplevelser som på en huskeliste (eller som et barn, der peger med 
fingeren og undrer sig over verdens små mirakler). Den glimtagtige måde at 
skildre Amerika på understreges af talrige hurtiglavede tegninger, som viser de 
enkelte øjeblikke, mennesker og steder, og giver hele bogen en kalejdoskopisk 
form. Mørch skriver: 

 
Legepladser. 
Sportspladser. 
Skulpturer og monumenter. 
Museer og restauranter og små cafeer. (Mørch 1986:17)  
 
Herald Square. Trafikknudepunkt. Skyskrabere. Utroligt flotte. (ibidem:94) 
 
I et vindue en kikkert. 
En buket forglemmigej. 
Feminine mænd i bløde sko. Veninder arm i arm. Zigeunere og transvestitter og svenskere. 
Bambinier i klapvogn. En zeppeliner i slow-motion på himlen. En sølvdråbe. En dråbe af 
sølv i den himmel. (ibidem:126) 

 
Teknikken, der går ud på kun at sætte punkter ved siden af hinanden uden 

at indramme dem med nogle tydelige konturer vækker associationer til de 
franske impressionisters stil. Et hav af farverige prikker går op i en højere enhed 
i seerens/læserens øjne og hjerne – det er dermed han eller hun, der får til 
opgave at svare på de spørgsmål, som teksten rejser, og der har ”ansvaret” for at 
få de enkelte elementer til at hænge sammen. Mørchs repræsentationsstategi kan 
således på den ene side betegnes som impressionistisk og på den anden side er 
det det sensuelle, der står tydeligst frem. Det er ikke mindst tilfældet i Polen, 



 
86 Sylwia Izabela Schab 

 
som hun beskriver gennem sanser og med enkelte indtryk og situationer: med 
farver (hvis bagrund udgøres af de dominerende grå toner) og fremmedartede 
lugte, som i det nedenstående citat: 

 
Når jeg lukker øjnene og tænker på Polen, er det altid disse lugte, der kommer mig imøde. 
Lugte, jeg ikke kender noget andet sted fra. En lugt af klor og kalk, af kridt og puds, en lugt 
af sæber der udtørrer slimhinderne. En duft af friske ugeblade, der smitter af, af gnister, af 
groft papir, der let går itu. 
En lugt af gamle varmeapparater, hvor det samme vand i årtier har været indelukket i det 
samme system. Vintertøj, filt, løs tobak i cigaretterne. Græsarter, rødbedesuppe. Og lugten 
af mennesker der ikke i lang tid har været vasket – den ramme tætte stank af kroppe i en 
biograf når lyset slukkes. Af nakker bag skjorterne, af armhuler, munde – som rovdyrburet i 
en zoologisk have. (Mørch 1970:62) 

 
Forfatteren kan dog i den samme forbindelse karakteriseres som en følsom 

rejsende (jf. Rifbjergs anmeldelse af Polen, 1970) – følsom i den sterneske 
facon (se Sterne 1960). Som en del af det følsomme paradigme indgår den 
sterneske protagonist Yoricks søgen efter det naturlige, i takt med den 
rousseauske idé om civilisationens og kulturens negative indflydelse på 
individer og lovprisning af naturtilstanden (Rousseau 1956). I Mørchs tilfælde 
er det søgen efter det autentiske, efter det melankolsk opfattede autentiske 
fællesskab, men også en rejse i selverkendelses og selvrealiserings tegn, der gør 
sig gældende. Hendes rejser synes ikke at have et fastsat mål (selvom dette ikke 
helt stemmer overens med de faktiske – biografiske – forhold), hun synes at 
rejse for selve rejsens skyld. Det er ligeledes forfatteren-fortælleren, som udgør 
omdrejningspunktet – det er hendes optik, sindstilstande, associationer og 
oplevelser, hvorigennem den fremmede virkelighed bliver formidlet. ”[I]ntet er 
nødvendigere i en Reise end en Reisende” – den paradigmatiske danske 
følsomme rejsende Jens Baggesens (1986:15) ord står således fortsat deres 
prøve med henblik på rejsegenren og ikke mindst Mørchs rejsebøger.  

Empirien kan karakteriseres som den dominerende erkendelsesmæssige – 
og narrative – strategi i Mørch rejsebøger, men det er ikke ensbetydende med, at 
”rejsen i biblioteket” mangler – altså, at den intertekstuelle dimension er 
fraværende. Transtekstualiteten, som Gérard Genette (2014) har kaldt 
fænomenet, kan ses både eksplicit og implicit i bøgerne. I Polen ses den fx i 
direkte citater fra bogen skrevet af den kanoniske polensrejsende Georg Brandes 
og hans værk Indtryk fra Polen (1888) samt gennem den måde landet bliver 
anskuet på – altså gennem de fortolkelseskategorier, som blev udstukket af 
Brandes og som har rod i en bredere europæisk kulturkontekst (samt dens 
forenklede billeder af andre nationer), såsom den polske gæstfrihed eller den 
polske splittethed og dobbeltnatur (se Schab 2008, 2009). Det iøjnefaldende er 
også et hyppigt brug af kristne motiver og symboler i rejsebøgerne. 
Kommunisten Mørch benytter sig hyppigt af de bibelske topoi, når hun som 
forfatter skal sætte ord på de hverdagsbilleder, hun er vidne til under sine rejser. 
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Således bliver rulletrapperne i Leningrads metro til en jakobsstige, en sovende 
mand fra toget bliver beskrevet som Jesus (”Om et par timer skal han kaste 
stenen af sig og genopstå.”, Mørch 1968:111). På omslaget af Polen bruges 
billedet af Kristus på korset, som kan læses som en antydning til polakkernes 
selvforståelse som nationernes Kristus, men også som en slags axis mundi i 
polakkernes verdens- og livsanskuelse. Der henvises til Bibelen samt citeres fra 
den uden at angive kilden som fx i Polen). Vejen gennem Harlem bliver til en 
passionsvej (Mørch 1986:160), månen – til en ”oblat på himlens bagtæppe” 
(ibidem:162). 

Mørch udtrykker en eksistentiel, men samtidig meget konkret, 
”jordbunden” usikkerhed, uro og tvivl i sine rejsebøger. Hun synes at rejse for 
at stille sine behov for samhørigheden, trygheden, fællesskabet, for at se, 
hvordan man kan være lykkelig under fremmede himmelstrøg, og dermed 
prøver at finde svar på almenmenneskelige eksistentielle spørgsmål. Den 
ideologiske kontekst for hendes rejser til Sovjetunionen og Polen er, at hun 
rejser væk fra sit hjemland, som hun er kritisk indstillet over for – som over for 
et sted, hvor den kapitalistiske tankegang vinder indpas og fortrænger den 
mellemenneskelige solidaritet. Rejserne til Sovjetunionen og til Polen kan 
derfor ses som rejser mod det forjættede land, men Mørch giver på ingen måde 
den slags endimensionelle svar. Trods den unægtelige sympati over for begge 
lande, kommer der flere sprækker i billedet, når det tilsyneladende paradis på 
jorden repræsenteres. Sanseligheden og seksualiteten fortrænges, 
ensomhedsfølelsen, sygdommen, nedtryktheden er officielt fraværende i 
kollektivets land: ”Man kan ikke være ensom i kollektivet, heller ikke syg, og 
under ingen omstændigheder fortvivlet.” (Mørch 1968:68). Lykken 
manifesteres i Sovjetunionen gennem en erstatning – ”lykkebringende” billetter 
med en bestemt talkombination, som de overtroiske russere samler på. Ellers 
kan lykken få en rå og upoleret smag, som i fortællerens øjne virker 
håndgribelig, autentisk og tilgængelig for de jævne mennesker, men som dog 
samtidig har en bitter bismag:  

 
Jeg går ud i køkkenet og laver én af disse dyre, grumsede socialistiske kopper kaffe der 
egentlig slet ikke er noget nydelsesmiddel, og skærer et stykke sovjetisk ost med en smag af 
absolut ingenting, finder min avis frem, læner mig tilbage i en blakket, polstret stol hvis 
armlæn er faldet halvt ned mod gulvet og føler, at dette er lykken i Rusland – dette har jeg 
længtes efter siden jeg kom! (Mørch 1968:78) 

 
Forfatteren er således meget diskret med sin kritik vedrørende landet, for 
”[f]ørst og fremmest gælder det om at sige noget positivt, noget der for guds 
skyld ikke kan skade Sovjetunionen...” (Mørch 1968:121), som hun ironisk 
bemærker. Det bitre element af sammensætningen ”sorg-munter”: 
beklemtheden, den manglende tryghedsfølelse, ensomheden og 
fremmedgørelsen kommer til overfladen gennem sprækker i fortællingen – 
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antydninger, små bemærkninger, hverdagsbilleder (som fx 
værelseskammeratens Natasja indlæggelser, den russiske kollegas (med 
øgenavnet Voice of America) depression, en blotter på gaden, en fuld mand på 
gaden med en lille datter). Mørch benytter sig også af den parallelle virkelighed 
i form af drømmesyn, for at give udtryk for det, der ligger skjult under 
overfladen og bliver fortrængt fra den officielle diskurs. Som fx i drømmen om 
fangelejre i Sibirien, hvor hun bliver forhørt af en streng dommer (ibidem:51-
53). Forsoningen med landet (Sovjetunionen) kommer først til sidst, hvor hun 
opnår ”en dyb fred” (ibidem:154), staten tager hende imod, viser hende ”en 
udstrakt godhed” (ibidem:155), men det sker helt på Sovjetunionens præmisser 
– hun er fysisk og psykisk i dens magt. Den sidste scene i bogen, hvor 
forfatteren eksplicit udtrykker disse tanker er, når hun er indlagt på et hospital – 
magtesløs og i en dvaleagtig tilstand, og hvor angsten kommer ”krybende langt 
borte fra, sort og mægtig” (ibidem), kan derfor læses parabolisk og symbolsk. 
En lignende form for ambivalens (det følelsesmæssigt at bevæge sig mellem det 
sørgelige og det muntre) kommer til syne i hendes anden rejsebog. Den 
sjælerejse, som forfatteren begiver sig på, er ligesom Sovjetrejsen psykisk og 
fysisk udfordrende; den rejsende skal altid være på vagt og konfronteres med 
ustadighed, uforudsigelighed og mangel på klare regler, spændes mellem det 
fortryllende og det skuffende: 
 

I Polen ved man ikke, hvor meget man kan tillade sig. Man balancerer på kanten, men kan 
let falde baglæns i kløften, mens andre står oppe på kanten med hænderne på knæerne og ser 
kede ud af det – hvis de da ikke netop slår en høj latter op. Men i øvrigt havde jeg stadig den 
opfattelse, at jeg havde sluttet forbund med Polen, og at dette forbund bestod, trods alt. 
(Mørch 1970:180). 

 
De sidste ord i citatet viser ellers tilbage til Brandes´ Indtryk fra Polen og hans 
”malgré tout”, som fungerer som en kompositorisk ramme (er mottoet for 
Indtryk fra Polen og sidste ord i bogen) og kommentar til den ambivalens og 
kontrasttænkning, der er en af de mest centrale bestanddele af den danske 
Polen-diskurs (se Schab 2008, 2009). I Mørchs sidste rejsebog – fra Amerika – 
kommer samme slags subtile samfundskritik til udtryk. De tre rejsebøger taget i 
betragtning kan Mørchs rejse – den fysiske, men også i en vis grad ideologiske 
– beskrives som en rejse fra det forjættede land (Sovjetunionen) over 
overgangs- og ambivalenslandet mellem Øst og Vest (Polen) til kapitalismens 
fødested, det for en kommunist (som Mørch jo var i en periode) suspekte sted 
associeret med social ulighed og undertrykkelse. Som selve titlen på bogen (Da 
jeg opdagede Amerika) dog antyder, er der tale om en ”opdagelse”, der sker 
altså et erkendelsesmæssigt gennembrud i opfattelsen af landet – Amerika får et 
menneskeligt ansigt. Den empatiske rejsende er som i tidligere (rejse-)bøger 
solidarisk med almindelige mennesker, specielt dem, der lider under en eller 
anden form for undertrykkelse – hun får øje på kvindernes situation (den 
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tabuiserede prævention, fødsler), tiggere, de fattige sorte i Harlem, de 
puertoricanske indvandrere udnyttet som billig arbejdskraft og ikke mindst 
kunstnere, som har svært ved at få økonomien til at løbe rundt.  

4. SAMMENFATNING OG PERSPEKTIVERING 

Mørchs rejsebøger ligger i forlængelse af en tradition inden for 
rejsebogsgenren, som gjorde sig gældende med de følsomme rejsendes 
fremmarch efter det sterneske forbillede (Jens Baggesen i Danmark [1792-93], 
1986). Forfatteren og kunstneren er en empatisk rejsende med en social 
sensibilitet og med en åbenhed og respekt over for den anden i hans/hendes 
kulturelle anderledeshed. Hendes overordnede fortælleteknik tager sanserne i 
brug, for gennem dem (synet, lugtesansen, hørelsen, følesansen og smagen 
transformeret til sproglige billeder) at formidle et flerdimensionelt billede af den 
fremmede virkelighed. Mørch bevæger sig i grænsezonen mellem det 
reportageagtige, det dagbogsagtige, det fortællende og det poetiske (hvor det 
sidstnævnte markeres bl.a. med tekstens organisering i strofer, som fx i Da 
jeg..., s. 14, 204). Teksternes hybriditet understreges også af de raderinger, 
linosnit og tegninger, som ikke blot er til pynt, men som spiller sammen med 
teksten og fremstår som en kommentar (konkret eller parabolisk, symbolsk) til 
det, der beskrives.  

Men Mørchs rejser har også en eksistentiel dimension – de er forfatterens 
vej til en bedre selvforståelse; hendes forestillinger, forventninger og idealer 
bliver sat på prøve i konfrontationen med virkeligheden. Hun kan også siges at 
begive sig ud på en melankolsk rejse – i søgen efter det, hun savner i Danmark 
(socialistisk social retfærdighed, solidarisk fælleskab og broderskab, det at være 
tæt på livets ægte værdier versus den ureflekterede konsumptionistiske tilgang 
til tilværelsen derhjemme) eller direkte har mistet (hvor hun rejser til Amerika i 
den på dette tidspunkt afdøde mors fodspor). Glimtvis giver rejsen en følelse af 
at ”se sig selv”, være hjemme, være en del af et større transcendentale 
fællesskab, som forfatteren fx opdager under besøget på et museum i New 
York:  

 
Jeg tænker tit over, hvad hjem betyder. 
Jeg føler, jeg kommer hjem til Museum of Modern Art – kaldet MOMA – i New York! 
(...) 
Denne følelse af at komme hjem til Museum of Modern Art – får mig til at tænke på de 
jøder, der første gang står foran grædemuren i Jerusalem. I deres sorte tøj ser de lige ind i 
den murs sten. Og inde i stenen ser de sig selv – gentaget og gentaget og gentaget.  
(Mørch 1986:20, 22) 

 
Mørch bekender sin tilslutning til det internationale kunstnerfællesskab, 
hentyder til et religiøst fællesskab – jøderne – som hun gennem sin jødiske 
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afstamning kan føle sig en del af, men frem for alt (gennem de sidste tre ord i 
citatet) formulerer den eksistentielle situation, som driver individer ud på rejse – 
bekræftelsen af det rejsende subjekts jeg, muligheden for at ”se sig selv” i det 
fremmedes spejl, udfordringen af sig selv under forskellige omstændigheder, 
som dog har den konstant, at de opleves gennem det samme individs 
intellektuelle og følelsesmæssige præmisser. Gentagelsen af det rejsende 
subjekts fremmedgørelse og konfrontation med sig selv – gentagelsen, som er 
vejen til selverkendelsen – kan derfor opfattes som et af kodeordene i Mørchs 
rejsebøger.  
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