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ABSTRACT The article deals with three travel books (Sorgmunter
socialisme (1968), Polen (1970) and Da jeg opdagede Amerika
gEEGNRUYTER (1986)) written by a Danish graphic designer, writer and political
activist Dea Trier Mgrch (1941-2001). In focus of the text analysis is
the question of poetological aspects, a.o. of the position of the three
texts in relation to travel books as a genre and the narrative strategies,
which are used by the author to represent the visited countries.
‘M U.‘ As the analysis will reveal, Mgrch (as author and protagonist) can be
VW e understood as a modern sentimental traveler — both in terms of the

Adam Mickiewicz University . . . . .
Repository structure of her narratives and the existential dimension of her travels.

1. ,DEN SKRIVENDE GRAFIKER/DEN TEGNENDE
FORFATTER” (SOHOLM 1991: 390)

Dea Trier Mgrch (1941-2001) var i sin tid kendt som
bade kunstner, forfatter og politisk aktivist, og det var netop de tre omrader hun
sggte at forene i sit offentlige liv. Hun voksede op i et hjem praeget af
venstreorienteret livsanskuelse, hvilket har pavirket hele hendes senere
offentlige aktivitet. Hun var ikke alene medstifter og en af hovedkrafterne bag
det socialistisk preegede kunstnerkollektiv Rgde Mor (1969-1978), men ogsa
medlem af Danmarks Kommunistiske Parti (1972-82). Som sekstenarig blev
hun optaget pa Kunstakademiet, hvor hun dyrkede abstrakt kunst', men hun var
ogsa meget aktiv i studenterforeningen (som hun som nittenarig blev formand
for). Det er netop gennem sit virke inden for studenterorganisationen, hun kom
pa sine studieture til udlandet, som igen resulterede i hendes litterare debut

" Hun var elev af professor Egill Jacobsen (1910-1998), et af medlemmerne af COBRA-
gruppen.
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i 1968. Mgrch fik sit folkelige gennembrud med romanen Vinterbgrn (1976)2,
som bade viste hendes socialrealistiske valgsleegtskaber og markerede en ny
made at skildre graviditet, fgdsel og det at veere kvinde og mor pa.

Hendes forfatterskab kan inddeles i fire perioder med udgangspunkt i
forfatterens made at anskue verden pa samt placere sig selv som fortaller (se
Agger 1981; Jensen 1985). Den fgrste periode er karakteriseret ved at Mgrch
som forfatter (og som forteller) betragter tingene fra afstand, men samtidig
gnsker at blive en del af den beskrevne virkelighed. Herunder hgrer hendes to
forste udgivne tekster: rejsebggerne Sorgmunter socialisme (1968) og Polen
(1970) og senere udgivet Da jeg opdagede Amerika (1986), som star i centrum
for senere analyse i dette bidrag. 70 erne abner for et nyt kapitel, hvor Mgrch
tager nogle emner op, som hun i meget hgjere grad har personligt kendskab til,
og som derfor er karakteriseret ved stgrre n@rhed, intimitet og indlevelsesevne,
sasom graviditet, fgdsel, moderskab, barndom i bedsteforeldrenes skad,
partnerskab samt de konflikter, som prager dagliglivet. Denne fase, som
romanen Vinterbgrn (1976) kan anses som reprasentativ for, dyrkes under
overskrifterne kollektivisme og det kollektive perspektiv. Den neaste arti star
derimod i individualismens tegn. I 80’erne udgiver Mgrch bl.a. Aftenstjernen
(1982) og Morgengaven (1984), hvor hun skildrer henholdsvis livets sidste fase
(inspireret af omsorgen for sin dgende mor) og det problematiske forhold
mellem kunstnerlivet og karlighedslivet, som farer til parforholdets oplgsning
(med inspiration hentet igen fra forfatterens eget liv — forfaldet af hendes og
Troels Triers @gteskab). I 90’erne udgiver hun to brevromaner (en af dem
sammen med datteren Sara) og markerer dermed endnu et (denne gang formelt)
brud i sit forfatterskab. Alle Mgrchs bgger barer selvbiografiske praeg, de er
alle realistiske samt vidner om forfatterens politiske og sociale engagement.
Med denne korte litteraturhistoriske gennemgang af Mgrchs forfatterskab som
udgangspunkt vil jeg konstatere, at hendes rejsebgger danner en adskilt kategori
ikke bare med henblik pa det genremessige aspekt, men ogsa hvad stilen og
forfatter-/forteellerposition angér. Det er ligeledes vaerd at understrege, at Mgrch
har illustreret alle sine rejsebgger (med tegninger, linotryk og raderinger), og
begge dimensionerne — den sproglige og den visuelle — bgr leses og fortolkes
parallelt. De fungerer nemlig som pejlinger i den samme retning: de barer
impressionistiske preg og “bevager sig i et greenseland mellem modernisme og
realisme, praeget af sensibilitet og fremmedfglelse”, som Anne Brigitte Richard
(2003) har udtrykt det.

I det fglgende analyserer jeg Mgrchs tre rejsebgger, som ikke har veret
genstand for forskning indtil nu’, og, som jeg tidligere har nzvnt, skiller de sig

2 Romanen er blevet oversat til over tyve sprog samt filmatiseret af Astrid Henning-Jensen
i1978.
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markant ud i forhold til forfatterens gvrige bgger. Jeg vil ogsa diskutere
spgrgsmalet om deres placering inden for rejsebogsgenren, samt forfatterens
made at representere de fremmede himmelstrgg pa. Diskussionen tager
udgangspunkt i genrens poetologiske kendetegn pa den ene side og det
imagologiske begreb om reprasentation samt de narrative strategier, som
forfatteren benytter sig af pa den anden side.

2. DET POETOLOGISKE

Som navnt fgr, kan der laves endnu en opdeling af Dea Trier Mgrchs
forfatterskab — stilmessigt. Mens den dominerende stilmassige modus i hendes
romaner udggres af simpel skrivemade, dvs. ikke steerkt metaforiseret og nasten
uden andet sprogligt pynt, virker hendes rejsebgger meget mere kunstnerisk
bearbejdede, med nzsten impressionistisk stil, hvor stemninger og indtryk
fanges i et melankolsk virkende narrativ. Erik Vagn Jensen (1985:108f.)
definerer forskellen saledes:

Begge disse to ,rejsebgger” [Sorgmunter socialisme og Polen, S.1.S.] er skrevet
helt anderledes end det senere forfatterskab. Et mylder af associationer, lange
dansende s@tninger, romantisk historieskrivning.

Mgrch bestemte sig til at nedfalde sine rejseindtryk pa skrift inden for en
bestemt genre og henviste dermed til en lang tradition for rejselitteratur med
sine egne indre genremessige regler samt psykologiske, sociale, politiske og
kulturelle kontekster, som er med til at pavirke teksternes udlaegning (vide
Thomson 2011; Moroz 2013). Derfor fokuserer jeg i det fglgende pa Mgrchs
rejsebgger med henblik pa genrens tradition og normer.

Det grundleggende spgrgsmal om, hvad en rejsebog er, kan hverken
besvares nemt eller entydigt. Trods sin lange tradition (siden antikken) har
rejselitteraturen hverken féet et stabilt begrebsmassigt instrumentarium eller en
afklaret genremaessig status. Nar der tales om tekster, hvor rejsen udggr det
kompositoriske princip, er hovedmotivet eller giver anledning til at fortelle en
historie eller komme med essayistiske overvejelser, er der flere betegnelser, der
tages i brug sasom: rejselitteratur, rejsebog, rejseskildring, rejseberetning,
rejseroman, rejsebreve. Rejselitteraturen, hvis man bestemmer sig til at bruge
det som et overordnet samlebegreb, som undertegnede ggr, omfatter en raekke
tekster, som tilhgrer bade prosaiske, lyriske og dramatiske genrer, som er
spandt mellem roman, dokumentarisk prosa, autobiografi og essay”, og dermed

3 Der findes kun enkelte kommentarer til Mgrchs rejsebgger i forfatterportrzetter og analyser
af hendes gvrige varker, som hos Gunhild Agger (1981) og Erik Vagn Jensen (1985).

* Se fx de nyeste forsgg pa at beskrive og definere rejselitteraturen hos Carl Thomson (2011)
eller Grzegorz Moroz (2013).
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udggr en “tageagtig”, efemerisk enhed, som er sver at afgrense, og som bade
kan vere meget inkluderende — (nasten) altomfattende — og meget snavert
forstaet. Det er derfor man finder definitioner som hos Arne Melberg (2005:11,
12):

En diffus genre som inte har nagon sjdlvklar plats i litteraturen.”, ”(...) ett filt av
mdjligheter, dédr varje forfattare skapar sin egen reselitterdra variant med hjelp av det
kontrakt han/hon tar i bruk for att koordinera information och fiktion.

eller Lars Handesten (2004:75):

(...) en hybridgenre, der med fortelleren som garant for autenticiteten og som
omdrejningspunkt, balancerer mellem det subjektive og objektive, mellem fantasi og fakta,
mellem erindring og samtidsbeskrivelse, mellem oplevelse og refleksion.

— ved siden af de mere restriktive som hos Paul Fussell (1980), Mary B.
Campbell (1988) eller Jan Borm (2004)°, som begrenser dette felt til de ikke
fiktive former og dermed modstiller rejselitteratur og roman. Den eneste
afgrensning, som synes at sta fast, er mellem de fiktive (som fx rejseroman
eller utopi) og de ikke fiktive former (som rapport, beretning) for rejselitteratur,
selvom det langtfra er uproblematisk (vide grenser mellem fakta og fiktion,
som ikke kan drages entydigt, hvor det referentielle pagt brydes eller hvor (med
Poul Behrendts betegnelse, Behrendt 2006) dobbeltkontrakten indgas).

Dea Trier Mgrchs rejsebgger falder under den sidstnavnte kategori — der er
tale om autentiske rejser foretaget af forfatteren, som samtidig er bggernes
forteller og protagonist, samt om et ikke fiktivt narrativ. Det sidstna@vnte, dvs.
teksternes autenticitet, burde dog ikke forstas meget stringent. Som flere
forskere papeger (se fx Holland & Huggan 1998; Thomson 2011), kombineres
det ikke fiktive (den autentiske rejse) ofte med litterere, fiktive
fortzlleteknikker i rejselitteraturen®. Mgrchs rejsebgger kan betegnes som
rejseskildringer eller rejseberetninger, som Margareta Petersson (1988:12-24)
definerer ved hjzlp af fglgende trek: (a) forfatteren er identisk med fortzlleren,
(b) det er den rumlige dimension (og ikke den tidsmassige som fx i en dagbog),
der spiller afggrende rolle i tekstens komposition, (c) rejsen udggr “den
tematiska variabeln” i teksten, dvs. den skal vere til stede, men behgver dog
ikke dominere tekstens tematik, (d) ’den tvaledade strukturen”, dvs. det at vaere
spendt mellem to modale poler: den deskriptive og den berettende, hvis man
bruger Gerard Genettes termer (efter Petersson, ibid.) eller ”den scientistiske”
og “’den indtryksmassige” (Korwin-Piotrowska 2001:161ff.) — altsa mellem det,

3 Jf. diskussionen hos Thomson (2011:15ff).
% Se rejselitteraturens tidligere navnte inhaerente treek — balancegangen mellem det rigtige,
det trovaerdige, det paviselige og det imaginzre, det opfundne, det lggnagtige.
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der pa den ene side bygger pa den rejsendes (og samtidig fortellerens)
(forhands-)viden og pa den anden side det, der udspringer fra hans eller hendes
sanselige indtryk, er hans eller hendes reaktion pa det, han eller hun sanser,
fornemmer og tenker. I den deskriptive far man en mosaik af fakta, som ikke er
sa kohzrent som i den berettende, hvor det er forfatterens/fortellerens
bevidsthed, som udggr den sterk integrerende funktion i forhold til teksten,
hvor de retrospektive elementer er overvejende og hvor litterere teknikker
oftere tages i brug (se Petersson 1988:16). Peterssons forslag bgr opfattes som
vejledende (og dermed ikke som en restriktiv formel), for som mange andre
udlegninger i forsgget pa at afgrense rejsegenren er det en sandhed med
modifikationer.

Nar man betragter Mgrchs rejsebgger ude fra de ovennavnte kriterier, kan
man konstatere, at de 1 hvert fald fgrer de fgrste tre af dem ud 1 livet. Mgrch har
foretaget autentiske rejser til Polen, Sovjetunionen og USA, som bl.a. kan
dokumenteres med det materiale, som indgar i hendes arkiv’. De er alle tre
skrevet som fgrstepersonnarrativer, hvor forfatteren samtidig er deres forteller.
Mgrch anvender dog ogsa teknikker, som ggr, at pastanden om, at forfatteren og
forteelleren er den samme person, delvis mister sin gyldighed. Det er nar der
kommer perspektivskifte — fx nar der indfgres dialoger eller nar direkte tale
flettes ind i teksten (fx nar det er Esther, der fortaller sin livshistorie i Polen,
Mgrch 1970:91ff.). Nogle andre gange skifter fortelleperspektivet fra det
individuelle (1. person singularis) til det kollektive (1. person pluralis). Mgrch
tager det kollektive vi-perspektiv i brug, og det sker, nar fellesskabsfglelsen
tilstreebes, nar der direkte udtrykkes det, som tidligere i artiklen blev defineret
som forfatterens vilje til at blive en del af den oplevede virkelighed, hendes
sggen efter en menneskelig, men ogsa ideologisk fellesnavner — et forsgg pa at
ophave de almindelige grenser: etniske, mellem lande, religioner og
levemader. Mgrch benytter sig ogsa af en teknik, som med et begreb hentet fra
postkoloniale studier kaldes for voicing — den gér ud pa at flette flere (indfgdte)
stemmer ind i narrativet, som igen ggr at teksten fremstar som mere “objektiv’*®.
Flerstemmigheden bruges ogsa til at understrege, at forfatteren er et (troverdigt)
gjenvidne — hun har vearet pa stedet og er kommet i kontakt med de indfgdte;
den bliver altsa brugt som en del af tektens konstruktion, som en teknik, der
viser tilbage til det moderne “epistemologiske dekorum™ (se begrebet hos
Thomson 2011:72), dvs. tekstens elementer, der understreger dens troverdighed
og opbygger dens autoritet.

" Dermed mener jeg arkivet pd Det Kongelige Bibliotek i Kgbenhavn, hvor man efter
forfatterens dgd har afleveret hendes notater, tekster, artikler, avisudklip samt dokumenter
forbundet med hendes studieophold i Polen og i Sovjetunionen. Materialerne er klausureret frem
til 2022, men det lykkedes undertegnede at fa tilladelse til at bruge dem nu.

8 Vedr. voicing som en narrativ strategi, som tjener det formél at give stemmen til “the
subaltern” se Thisted (2011:93f.).
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Dominansen af den rumlige dimension, der udpegedes af Petersson som
den anden af rejseskildringernes genremassige kendetegn, kan fx tydeligt ses i
Polen, hvis komposition ikke ngje fglger det tidsmassige princip. Bogen
begynder nemlig ikke med forfatterens-fortellerens indrejse i landet eller
hendes fgrste indtryk, men med beskrivelsen af besgget i landsbyen Koszki
(kapitlet "Hos de hviderussiske bgnder”), hvor hun matte have varet senere
under sit ophold i Polen (jf. arkivmaterialerne, se fodnote 7). Den indledende
del danner derimod pendant til et kapitel i slutningen af bogen ("I Poreba
Wielka”), og begge to udggr de en kompositorisk ramme, hvor passager med
beskrivelser af by- og studenterlivet indrammes i scener fra det oprindelige” og
“naturlige” Polen. Dermed kreerer Mgrch verkets eget ideologiske rum, hvor
den underordnede tidsmessige akse abner for nye udlagninger. Tekstens
struktur afspejler nemlig maden at repraesentere Polen pa — set med den danske
studerendes gjne er landet fuldt af liv, dynamisk og ungt, men forfatteren
henviser ogsa til den danske (og vesteuropaiske) diskurs om Polen, som
tilbagestaende, provinsiel og tidlgs (jf. Wolff 1994).

Denne forstaelse af rum som strukturelement i teksten samt dens emne (det
at bevaege sig gennem rum) er ikke den eneste, der ggr sig geldende i Mgrchs
rejsebgger. Rummet — eller mangel pa samme (pa frirummet) pa det
individuelle, intime plan — udggr ligeledes et af de store emner i debutbogen
Sorgmunter socialisme. Det patvungne samver, den fysiske tethed pa andre i
alle slags hverdagssituationer prasenteres ideologisk (fra det indre — sovjetiske
perspektiv) som et af de redskaber, der er med til at opdrage folk til sociale
vasener under overskriftet om socialistisk fallesskab og hensynstagen til andre:

Overalt tvinges man ind i en fysisk men ikke sensuelt samveer med andre: I de bristeferdige
lejligheder, i kgerne foran butikkerne, i trolleybusserne og pa studenterkollegierne. Der er
intet sted man kan vere upaagtet, og jeg opnar ikke at komme i svingning. Den yderste brod
af bitterheden braekkes af. Jeg bliver social og mere positiv. Jeg ma jo handle mod andre
som jeg gnsker de skal handle mod mig. Altsa beteenksomhed. Og beteenksomhed — det siger
sig selv — forbreender s stor en del af ens tankevirksomhed. (Mgrch 1968:31)

I bogen understreges ellers kontrasten mellem det vidt udstrakte, arealmassigt
enorme  Sovjetunion og den trengsel, som  karakteriserer de
mellemmenneskelige relationer. Forfatteren-fortelleren, som tilstreeber
samhgrighedsforhold og felleskab, det at vare en del af kollektivet, bliver
paradoksalt nok til et fremmed element, ikke kun i kraft af sin udenlandske
status, men ogsa pa grund af en indre modstand, som spirer i hende — modstand
mod at forsvinde i den gra masse. Det trange fysiske rum modarbejder hendes
gnske om at blive en del af den besggte verden pa mindst to mader: pa den ene
side bliver det umuligt for den rejsende at opfatte helheden, perspektivet
forbliver fragmentarisk, pd den anden — det koncentrerede menneskemylder
lammer hende og er i vejen for, at hun kan "komme i svingning”.
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Rummets betydning i Mgrchs sidste rejsebog (Da jeg opdagede Amerika)
tydeligggres med adskillige tegninger, som bogen er illustreret med. Mange af
dem er kort over enkelte omrader i New York samt afbildninger af de enkelte
newyorkske bygninger og afkroge (men ogsa af San Francisco og andre steder i
USA). Malet bliver at ”se det hele selv!” (Mgrch 1986:10), begearligt at
indsamle alle mulige indtryk, ggre byen til sit, bemegtige sig den, hjemligggre
og temme den. Dette sker ved at forfatteren-fortelleren bevaeger sig fysisk i
den, gar til fods, finder vej og gér vildt, og ikke efter det intellektuelle modul,
hvor den rejsende bevager sig gennem et hav af tekster om stedet. Det er det
handgribelige og samtidig det transcendentale, der udggr den
erkendelsesmassige akse i rummets tilegnelse og begribelse:

Nu ved jeg det: Manhattan er otte timer lang — én time bred og otte timer lang.
(Mgrch 1986:109).

Jeg prgver til at fi Manhattan til at heenge sammen. (ibidem:135).

Dermed bliver Mgrch til en moderne byvandrer i den baudelaireske facon —
hun fglger i den klassiske flaneurs’ fodspor. Hun giver sig tid til at opleve,
sanse, se og hgre i et tempo, der ikke er pa hgjde med hendes samtids hastighed.
Og hun giver sig ret til at se sig selv som pioner, som hun formulerer det pa
bogens sidste side: "Det vi oplever i dette nu — er aldrig oplevet fgr.” (Mgrch,
1986:215). Rummet i hendes sidste rejsebog bliver dermed til en dben og
udfordrende stgrrelse, til en uudslukkelig inspirationskilde, en bundlgs beholder
fyldt med forskelligartede indtryk.

Rejsen bliver brugt som en direkte arsag til opstaen af Mgrchs rejsebgger;
den fungerer som bggernes tematiske variabel (for at komme tilbage til
Peterssons kriterier), men ikke ngdvendigvis som deres hovedemne. Sagt med
andre ord er det ikke det at rejse, der udggr hovedemnet — rejsen er frem for alt
bggernes strukturgivende element — i kraft af de skiftende steder og landskaber,
der giver anledning til indsamlingen af nye iagttagelser og indtryk. I debutbogen
(Sorgmunter socialisme) samt i den naste bog (Polen) er forfatteren-fortelleren
pa et lengerevarende ophold som stipendiat i henholdsvis Sovjetunionen og
Polen, men hendes beretning er ikke begranset til de byer, hvor hun studerede
(Leningrad, Warszawa og Krakow). Som resultat far man, som fx i Polen, en
broget mosaik af storbylivet samt livet ude pa landet, af livet i hovedstaden samt
i provinsen, livet blandt kunstnere, studerende, men ogsd blandt almindelige
polakker pa gaden og polske bgnder — et billede af bade centret” og
“periferien”. Rejsen foretages saledes ikke kun i geografisk forstand, men den
vedrgrer ogsa dimensioner som fortid, forskellige miljger samt forfatterens

® Vedrgrende begrebet flaneur se Benjamin (1996) og Zeidler-Janiszewska (1999).
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indre rejse — hendes forsgg pa at blive bedre kunstner, men ogsa pa at komme
teettere pa det usminkede, autentiske liv, som hun mener findes i Polen, som
tilsyneladende ikke er blevet spoleret af den kapitalistiske d&nd som i hendes
hjemland. Som forfatteren selv konkluderer i et af interviewerne givet til en
polsk avis, er @steuropa det sted, som ,.tilbyder et rigt forskningsmateriale til
enhver, der sgger efter viden om de basale fplelser, som styrer mennesker” (min
fremhavelse, S.1.S.)'’. Og det er netop denne menneskelige dimension, som stér
i centrum for hendes skildringer af Sovjetunionen og Polen.

Med henblik pa det sidste af Peterssons kriterier, dvs. den konstante
balancegang mellem det scientistiske og det indtryksmassige, kan jeg med
udgangspunkt i det, jeg indtil nu har fremlagt, konstatere, at Mgrchs rejsebgger i
hgjere grad helder mod det sanselige og berettende end det intellektuelle og
beskrivende. Styrken i hendes fremstilling ligger saledes, som Gunhild Agger
(1981:105) udtrykker det, i iagttagelsen, erindringen og sammenligningen
fremfor i det mere dybtgaende, komplekse og analyserende.” Dette ses bade i
sproget — i den ligefremme stil med korte s@tninger og uden ungdvendig pynt
(som dog ikke er fri for retoriske greb), samt i den impressionistiske made at
repraesentere virkeligheden pa. Strukturen af Mgrchs rejsebgger kan bedst
beskrives med ordene heterogen eller hybrid, som ofte tilskrives rejsegenren
som et af dens vigtigste karaktertraek (se fx Melberg 2005, Thomson 2011 o.a.).
De indeholder elementer af prosaisk beskrivelse, fortelling (med dialoger som
dynamiserende elementer, men ogsa emanationer af voicing), men ogsa poetiske
passager — struktureret som digte, eller i form af prosalyrik. Sidst men ikke
mindst benytter forfatteren sig af intermedialiteten, idet hun ggr hyppig brug af
egne tegninger, raderinger og linosnit. Hun benytter sig af kunstarternes
spskendeforhold for at intensivere helhedsudtrykket — det visuelle spiller
sammen med det tekstuelle, de supplerer hinanden i et overordnet projekt, som
gar ud pa at fange en s bred vifte af stemninger og gjeblikke som muligt''.

3. REPRESENTATION OG DE NARRATIVE STRATEGIER

Begrebet repraesentation fortolker jeg med udgangspunkt i de imagologiske
studiers forstielse af image/billede, pavirket af inspirationen hentet fra
dekonstruktionisme. Ann Rigney (2007:415) definerer det som forholdet
mellem teksten og virkeligheden, forholdet, der ytrer sig i de diskursivt formede
images — eller rettere ”ways of constructing and directing our view of the world
with the help of language”. De billeder af den fremmede virkelighed, der

10 Fra et interwiew med forfatteren, som kunne l@ses i avisen Dziennik Battycki, 14-15.
06.1970, med titlen ,,>>Manifest komunistyczny<< z ... helikopterami” [>>Det Kommunistiske
Manifest<< med... helikoptere].

' De interatielle forhold i Mgrchs tekster bliver ikke diskuteret yderligere i foreliggende
bidrag pga. dets begr&nsede omfang.
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konstrueres af den rejsende forfatter, bliver til ved hjelp af littereere midler og
bestemte narrative strategier tages i brug. Der er derfor rettere tale om et bevidst
og gennemarbejdet litteraert projekt (som dog ikke udelukker det ubevidstes og
spontanes indflydelse) og ikke om en simpel mimestisk gengivelse af det, som
den rejsende ser og registrerer. Mgrchs overordnede projekt som
rejsebogsforfatter kan med udgangspunkt i hendes rejsebgger beskrives med
adjektiver som iagttagende, sansende og ikke intellektuelle. Og hendes narrative
strategier har jeg valgt at sammenfatte under overskrifterne: det empiriske, det
impressionistiske, det flaneuragtige, det sanselige, det eksistentielle og det
(skjult) kritiske. Det er i forhold til de ovennavnte kategorier som
referencepunkter jeg analyserer Mgrchs rejsebgger i det nedenstaende.

Den overvejende berettende modul at reprasentere virkeligheden pa i
Mgrchs rejsebgger ggr, at man far et billede af forfatteren-fortelleren som en
“naiv” rejsende, altsd én, der med et barns uskyldighed (og uvidenhed) ser og
prgver at sette ord pa den fremmede virkelighed. Mgrch benytter sig af en
“registrerende” teknik, nar hun med korte og konstaterende satninger, eller blot
enkelte ord, som indgéar i mere omfattende passager, opstiller de enkelte ting,
feenomener og oplevelser som pa en huskeliste (eller som et barn, der peger med
fingeren og undrer sig over verdens sma mirakler). Den glimtagtige made at
skildre Amerika pa understreges af talrige hurtiglavede tegninger, som viser de
enkelte gjeblikke, mennesker og steder, og giver hele bogen en kalejdoskopisk
form. Mgrch skriver:

Legepladser.

Sportspladser.

Skulpturer og monumenter.

Museer og restauranter og sma cafeer. (Mgrch 1986:17)

Herald Square. Trafikknudepunkt. Skyskrabere. Utroligt flotte. (ibidem:94)

I et vindue en kikkert.

En buket forglemmigej.

Feminine mand i blgde sko. Veninder arm i arm. Zigeunere og transvestitter og svenskere.
Bambinier i klapvogn. En zeppeliner i slow-motion pa himlen. En sglvdrabe. En drabe af
sglv i den himmel. (ibidem:126)

Teknikken, der gar ud pa kun at sette punkter ved siden af hinanden uden
at indramme dem med nogle tydelige konturer vekker associationer til de
franske impressionisters stil. Et hav af farverige prikker gar op i en hgjere enhed
i seerens/leserens gjne og hjerne — det er dermed han eller hun, der far til
opgave at svare pa de spgrgsmal, som teksten rejser, og der har “ansvaret” for at
fa de enkelte elementer til at heenge sammen. Mgrchs reprasentationsstategi kan
saledes pa den ene side betegnes som impressionistisk og pa den anden side er
det det sensuelle, der star tydeligst frem. Det er ikke mindst tilfeeldet i Polen,
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som hun beskriver gennem sanser og med enkelte indtryk og situationer: med
farver (hvis bagrund udggres af de dominerende gra toner) og fremmedartede
lugte, som i det nedenstéende citat:

Nar jeg lukker gjnene og tenker pa Polen, er det altid disse lugte, der kommer mig imgde.
Lugte, jeg ikke kender noget andet sted fra. En lugt af klor og kalk, af kridt og puds, en lugt
af seber der udtgrrer slimhinderne. En duft af friske ugeblade, der smitter af, af gnister, af
groft papir, der let gar itu.

En lugt af gamle varmeapparater, hvor det samme vand i artier har veret indelukket i det
samme system. Vintertgj, filt, 1¢s tobak i cigaretterne. Grasarter, rgdbedesuppe. Og lugten
af mennesker der ikke i lang tid har veret vasket — den ramme tatte stank af kroppe i en
biograf nar lyset slukkes. Af nakker bag skjorterne, af armhuler, munde — som rovdyrburet i
en zoologisk have. (Mgrch 1970:62)

Forfatteren kan dog i den samme forbindelse karakteriseres som en fglsom
rejsende (jf. Rifbjergs anmeldelse af Polen, 1970) — fglsom i den sterneske
facon (se Sterne 1960). Som en del af det fglsomme paradigme indgéar den
sterneske protagonist Yoricks sggen efter det naturlige, i takt med den
rousseauske idé om civilisationens og kulturens negative indflydelse pa
individer og lovprisning af naturtilstanden (Rousseau 1956). I Mgrchs tilfelde
er det sggen efter det autentiske, efter det melankolsk opfattede autentiske
feellesskab, men ogsa en rejse i selverkendelses og selvrealiserings tegn, der ggr
sig geeldende. Hendes rejser synes ikke at have et fastsat mal (selvom dette ikke
helt stemmer overens med de faktiske — biografiske — forhold), hun synes at
rejse for selve rejsens skyld. Det er ligeledes forfatteren-fortelleren, som udggr
omdrejningspunktet — det er hendes optik, sindstilstande, associationer og
oplevelser, hvorigennem den fremmede virkelighed bliver formidlet. ”[I]ntet er
ngdvendigere i en Reise end en Reisende” — den paradigmatiske danske
fglsomme rejsende Jens Baggesens (1986:15) ord star siledes fortsat deres
prgve med henblik pa rejsegenren og ikke mindst Mgrchs rejsebgger.

Empirien kan karakteriseres som den dominerende erkendelsesmassige —
og narrative — strategi i Mgrch rejsebgger, men det er ikke ensbetydende med, at
“rejsen i biblioteket” mangler — altsa, at den intertekstuelle dimension er
fravaerende. Transtekstualiteten, som Gérard Genette (2014) har kaldt
feenomenet, kan ses bade eksplicit og implicit i bggerne. I Polen ses den fx i
direkte citater fra bogen skrevet af den kanoniske polensrejsende Georg Brandes
og hans verk Indtryk fra Polen (1888) samt gennem den méde landet bliver
anskuet pd — altsd gennem de fortolkelseskategorier, som blev udstukket af
Brandes og som har rod i en bredere europaisk kulturkontekst (samt dens
forenklede billeder af andre nationer), sdsom den polske gastfrihed eller den
polske splittethed og dobbeltnatur (se Schab 2008, 2009). Det igjnefaldende er
ogsa et hyppigt brug af kristne motiver og symboler i rejsebggerne.
Kommunisten Mgrch benytter sig hyppigt af de bibelske topoi, nar hun som
forfatter skal sette ord pa de hverdagsbilleder, hun er vidne til under sine rejser.
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Saledes bliver rulletrapperne i Leningrads metro til en jakobsstige, en sovende
mand fra toget bliver beskrevet som Jesus ("Om et par timer skal han kaste
stenen af sig og genopstd.”, Mgrch 1968:111). Pa omslaget af Polen bruges
billedet af Kristus pa korset, som kan l@ses som en antydning til polakkernes
selvforstaelse som nationernes Kristus, men ogsa som en slags axis mundi i
polakkernes verdens- og livsanskuelse. Der henvises til Bibelen samt citeres fra
den uden at angive kilden som fx i Polen). Vejen gennem Harlem bliver til en
passionsvej (Mgrch 1986:160), manen — til en “oblat pa himlens bagteppe”
(ibidem:162).

Mgrch udtrykker en eksistentiel, men samtidig meget konkret,
”jordbunden” usikkerhed, uro og tvivl i sine rejsebgger. Hun synes at rejse for
at stille sine behov for samhgrigheden, trygheden, fellesskabet, for at se,
hvordan man kan veare lykkelig under fremmede himmelstrgg, og dermed
prgver at finde svar pa almenmenneskelige eksistentielle spgrgsmal. Den
ideologiske kontekst for hendes rejser til Sovjetunionen og Polen er, at hun
rejser vek fra sit hjemland, som hun er kritisk indstillet over for — som over for
et sted, hvor den kapitalistiske tankegang vinder indpas og fortrenger den
mellemenneskelige solidaritet. Rejserne til Sovjetunionen og til Polen kan
derfor ses som rejser mod det forjettede land, men Mgrch giver pa ingen made
den slags endimensionelle svar. Trods den un®gtelige sympati over for begge
lande, kommer der flere spraekker i billedet, nar det tilsyneladende paradis pa
jorden  reprasenteres. Sanseligheden og  seksualiteten  fortrenges,
ensomhedsfglelsen, sygdommen, nedtryktheden er officielt fraverende i
kollektivets land: ”Man kan ikke vare ensom i kollektivet, heller ikke syg, og
under ingen omstendigheder fortvivlet.” (Mgrch 1968:68). Lykken
manifesteres i Sovjetunionen gennem en erstatning — ’lykkebringende” billetter
med en bestemt talkombination, som de overtroiske russere samler pa. Ellers
kan lykken f4 en rd og upoleret smag, som i fortellerens @jne virker
handgribelig, autentisk og tilgeengelig for de jevne mennesker, men som dog
samtidig har en bitter bismag:

Jeg gér ud i kekkenet og laver én af disse dyre, grumsede socialistiske kopper kaffe der
egentlig slet ikke er noget nydelsesmiddel, og skerer et stykke sovjetisk ost med en smag af
absolut ingenting, finder min avis frem, leener mig tilbage i en blakket, polstret stol hvis
armlen er faldet halvt ned mod gulvet og fgler, at dette er lykken i Rusland — dette har jeg
lengtes efter siden jeg kom! (Mgrch 1968:78)

Forfatteren er saledes meget diskret med sin kritik vedrgrende landet, for
“[f]grst og fremmest gelder det om at sige noget positivt, noget der for guds
skyld ikke kan skade Sovjetunionen...” (Mgrch 1968:121), som hun ironisk
bemarker. Det bitre element af sammens®tningen “sorg-munter’:
beklemtheden, den  manglende tryghedsfglelse, = ensomheden og
fremmedggrelsen kommer til overfladen gennem sprakker i fortellingen —
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antydninger, sma bemerkninger, hverdagsbilleder (som fx
vaerelseskammeratens Natasja indleggelser, den russiske kollegas (med
ggenavnet Voice of America) depression, en blotter pa gaden, en fuld mand pa
gaden med en lille datter). Mgrch benytter sig ogsa af den parallelle virkelighed
i form af drgmmesyn, for at give udtryk for det, der ligger skjult under
overfladen og bliver fortrengt fra den officielle diskurs. Som fx i drgmmen om
fangelejre i Sibirien, hvor hun bliver forhgrt af en streng dommer (ibidem:51-
53). Forsoningen med landet (Sovjetunionen) kommer fgrst til sidst, hvor hun
opnar “en dyb fred” (ibidem:154), staten tager hende imod, viser hende “en
udstrakt godhed” (ibidem:155), men det sker helt pd Sovjetunionens praemisser
— hun er fysisk og psykisk i dens magt. Den sidste scene i bogen, hvor
forfatteren eksplicit udtrykker disse tanker er, nar hun er indlagt pa et hospital —
magteslgs og i en dvaleagtig tilstand, og hvor angsten kommer “’krybende langt
borte fra, sort og meagtig” (ibidem), kan derfor laeses parabolisk og symbolsk.
En lignende form for ambivalens (det fglelsesmassigt at bevege sig mellem det
sgrgelige og det muntre) kommer til syne i hendes anden rejsebog. Den
sjelerejse, som forfatteren begiver sig pa, er ligesom Sovjetrejsen psykisk og
fysisk udfordrende; den rejsende skal altid vere pa vagt og konfronteres med
ustadighed, uforudsigelighed og mangel pa klare regler, spendes mellem det
fortryllende og det skuffende:

I Polen ved man ikke, hvor meget man kan tillade sig. Man balancerer pa kanten, men kan
let falde bagleens i klgften, mens andre star oppe pa kanten med henderne pa knzerne og ser
kede ud af det — hvis de da ikke netop slar en hgj latter op. Men i gvrigt havde jeg stadig den
opfattelse, at jeg havde sluttet forbund med Polen, og at dette forbund bestod, trods alt.
(Mgrch 1970:180).

De sidste ord i citatet viser ellers tilbage til Brandes” Indtryk fra Polen og hans
“malgré tout”, som fungerer som en kompositorisk ramme (er mottoet for
Indtryk fra Polen og sidste ord i bogen) og kommentar til den ambivalens og
kontrastteenkning, der er en af de mest centrale bestanddele af den danske
Polen-diskurs (se Schab 2008, 2009). I Mgrchs sidste rejsebog — fra Amerika —
kommer samme slags subtile samfundskritik til udtryk. De tre rejsebgger taget i
betragtning kan Mgrchs rejse — den fysiske, men ogsa i en vis grad ideologiske
— beskrives som en rejse fra det forjettede land (Sovjetunionen) over
overgangs- og ambivalenslandet mellem @st og Vest (Polen) til kapitalismens
fedested, det for en kommunist (som Mgrch jo var i en periode) suspekte sted
associeret med social ulighed og undertrykkelse. Som selve titlen pa bogen (Da
jeg opdagede Amerika) dog antyder, er der tale om en “opdagelse”, der sker
altsa et erkendelsesmaessigt gennembrud i opfattelsen af landet — Amerika far et
menneskeligt ansigt. Den empatiske rejsende er som i tidligere (rejse-)bgger
solidarisk med almindelige mennesker, specielt dem, der lider under en eller
anden form for undertrykkelse — hun far gje pa kvindernes situation (den
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tabuiserede pravention, fgdsler), tiggere, de fattige sorte i Harlem, de
puertoricanske indvandrere udnyttet som billig arbejdskraft og ikke mindst
kunstnere, som har svart ved at fa gkonomien til at lgbe rundt.

4. SAMMENFATNING OG PERSPEKTIVERING

Mgrchs rejsebgger ligger i forlengelse af en tradition inden for
rejsebogsgenren, som gjorde sig ge®ldende med de fglsomme rejsendes
fremmarch efter det sterneske forbillede (Jens Baggesen i Danmark [1792-93],
1986). Forfatteren og kunstneren er en empatisk rejsende med en social
sensibilitet og med en &benhed og respekt over for den anden i hans/hendes
kulturelle anderledeshed. Hendes overordnede fortzlleteknik tager sanserne i
brug, for gennem dem (synet, lugtesansen, hgrelsen, fglesansen og smagen
transformeret til sproglige billeder) at formidle et flerdimensionelt billede af den
fremmede virkelighed. Mgrch bevaeger sig i grensezonen mellem det
reportageagtige, det dagbogsagtige, det fortellende og det poetiske (hvor det
sidstnzvnte markeres bl.a. med tekstens organisering i strofer, som fx i Da
jeg..., s. 14, 204). Teksternes hybriditet understreges ogsa af de raderinger,
linosnit og tegninger, som ikke blot er til pynt, men som spiller sammen med
teksten og fremstar som en kommentar (konkret eller parabolisk, symbolsk) til
det, der beskrives.

Men Mgrchs rejser har ogsa en eksistentiel dimension — de er forfatterens
vej til en bedre selvforstielse; hendes forestillinger, forventninger og idealer
bliver sat pa prgve i konfrontationen med virkeligheden. Hun kan ogsa siges at
begive sig ud pa en melankolsk rejse — i sggen efter det, hun savner i Danmark
(socialistisk social retfeerdighed, solidarisk faelleskab og broderskab, det at vare
tet pa livets egte verdier versus den ureflekterede konsumptionistiske tilgang
til tilveerelsen derhjemme) eller direkte har mistet (hvor hun rejser til Amerika i
den pa dette tidspunkt afdgde mors fodspor). Glimtvis giver rejsen en fglelse af
at 7se sig selv’, vere hjemme, vere en del af et stgrre transcendentale
feellesskab, som forfatteren fx opdager under besgget pa et museum i New
York:

Jeg tenker tit over, hvad hjem betyder.

Jeg foler, jeg kommer hjem til Museum of Modern Art — kaldet MOMA — i New York!

()

Denne fglelse af at komme hjem til Museum of Modern Art — far mig til at tenke pa de
joder, der forste gang star foran greedemuren i Jerusalem. I deres sorte tgj ser de lige ind i
den murs sten. Og inde i stenen ser de sig selv — gentaget og gentaget og gentaget.
(Mgrch 1986:20, 22)

Mgrch bekender sin tilslutning til det internationale kunstnerfellesskab,
hentyder til et religigst fellesskab — jederne — som hun gennem sin jgdiske
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afstamning kan fgle sig en del af, men frem for alt (gennem de sidste tre ord i
citatet) formulerer den eksistentielle situation, som driver individer ud pa rejse —
bekraftelsen af det rejsende subjekts jeg, muligheden for at ’se sig selv” i det
fremmedes spejl, udfordringen af sig selv under forskellige omstaendigheder,
som dog har den konstant, at de opleves gennem det samme individs
intellektuelle og fglelsesmassige premisser. Gentagelsen af det rejsende
subjekts fremmedggrelse og konfrontation med sig selv — gentagelsen, som er
vejen til selverkendelsen — kan derfor opfattes som et af kodeordene i Mgrchs
rejsebgger.
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