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Załóżmy, że jakiś badacz chciałby przeprowadzić strukturalną analizę dzieła 
literackiego. Załóżmy, że jest on (…) wystarczająco wolny, by odważyć się 
zbadać posiadaną przez siebie wrażliwość strukturalną, intuicję wielorakich 
sensów; w końcu – wystarczająco dialektyczny, by przekonać samego siebie, 
iż nie chodzi o uzyskanie wyjaśnienia tekstu (…) lecz – przeciwnie – o wejście 
(…) w grę signifi ants, w samo pisanie, jednym słowem, o dopełnienie poprzez 
własną pracę mnogości tekstu. Gdybyśmy tylko znaleźli tego bohatera – lub 
mędrca – czyż mimo wszystko nie stanąłby on w obliczu operacyjnej trudno-
ści, jaka wiąże się z każdym początkiem: od czego zacząć?

Roland Barthes, Lektury

Zapach goździka i zapach róży są początkowo identyfi kowane jako metonimie 
goździka i róży: nie wyróżniają się one, poprzez sposób ich ukształtowania, 
wizualnymi formami czytelnymi dla kogoś, kto zna się trochę na kwiatach. 
Ale harmonie zapachowe, ukryte pod tymi rodzajowymi nazwami, musiałyby 
jeszcze odsłaniać podmiotowi swe złożone różnorodności i odpowiedniości, 
aby prowadzić go, przez bezwzględne i wprawiające w uniesienie fascynacje, 
ku nowym znaczeniom, których dostarcza intymne połączenie, wchłaniające 
sacrum zmysłowe i duchowe jednocześnie.

Algirdas-Julien Greimas, O niedoskonałości

W teorii literatury lata sześćdziesiąte i lata osiemdziesiąte XX wieku przynale-
żą nieomal do innych epok intelektualnych. I niezmiernie daleko, przynajmniej 
z pozoru, tej pierwszej, triumfującej, do zwątpień drugiej, kiedy to Tzvetan 
Todorov – obserwując, jak, jego zdaniem, zły wpływ na edukację i wrażliwość 
jego dzieci wywarła teoria, którą on sam wprowadzał do francuskich szkół – 
wyrzekł się narratologii, uznając ją za metodologię bezduszną i jałową1. Nim 

1 Zob. na ten temat m.in. Z. Mitosek, Tzvetan Todorov – transfi guracja strukturalisty, 
„Teksty drugie” 2007, nr 4, s. 165–174.
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jednak to nastąpiło, narratologia, pod auspicjami Lévi-Straussa, pojawiła się 
na literaturoznawczej scenie tak mocna, że sama musiała znajdować sobie nie 
tylko prekursorów, ale i wrogów.

Nawiązując do pytania Rolanda Barthes’a: „od czego zacząć?”, wydaje 
się, że najlepiej zacząć od Władimira Proppa, a raczej od omówienia jego 
pracy, które Lévi-Strauss przedstawił w roku 19602. W swojej obszernej re-
cenzji zwraca on uwagę, iż strukturalizm i strukturaliści często oskarżani są 
o formalizm: „Tym samym zapomina się, że formalizm istnieje jako nieza-
leżna doktryna, a strukturalizm – nie zaprzeczając, że wiele mu zawdzięcza 
– odcina się od niego ze względu na zdecydowanie odmienną postawę, jaką 
te dwie szkoły przyjmują wobec konkretu” (s. 129); i – by lepiej uwypuklić 
różnice zachodzące pomiędzy tymi orientacjami – postanawia przeprowadzić 
pod tym kątem analizę, przetłumaczonej dwa lata wcześniej na język angiel-
ski książki Proppa o morfologii baśni magicznej; a więc uczonego, „którego 
myśl była bardzo bliska rosyjskiej szkole formalistycznej” (s. 129). Od razu 
widzimy tu kilka spraw wymagających komentarza. Otóż przede wszystkim 
dla samego Proppa zaliczenie go w poczet formalistów było aktem wątpliwej 
jakości: raz, że sam sytuował się w innych rejonach sceny teoretycznej, dwa, 
że formalizm w Rosji, w momencie powstawanie jego rozprawy (1928) był 
z politycznych względów „tradycją negatywną” i raczej z formalizmu wy-
chodzono, niż się doń zapisywano. Pewne ahistoryczności, z których zresztą 
autor Antropologii strukturalnej zdawał sobie sprawę, są tu mniej ciekawe niż 
pytanie, dlaczego Lévi-Strauss uznał, że należy wyraźnie przeciwstawić sobie 
strukturalizm oraz formalizm i że ten drugi jest częstym zarzutem stawianym 
strukturalistom – choć mamy przecież, jak pamiętamy, dopiero rok 1960 i nie 
było jeszcze istotnych w tej materii wystąpień Derridy. Inkryminacje takie 
stawiali wówczas zwolennicy fi lozofi i marksistowskiej i, na przykład w Pol-
sce, były one traktowane jako argumenty polityczne; a oskarżenia o formalizm 
były oskarżeniami ciężkiego kalibru i potrafi ły zaważyć na czyjejś naukowej 
karierze. Sami strukturaliści – przeciwnie – w formalizmie widzieli własną 
tradycję kluczową, darząc badaczy z rosyjskiej szkoły formalnej sporą esty-
mą. Odpowiedź znajdujemy w pismach samego papieża strukturalizmu, któ-
ry w Smutku tropików przyznał, iż jego własny strukturalizm podszyty jest 
(notabene charakterystycznymi dla wielu intelektualistów Zachodu) tęskno-
tami marksistowskimi: „Około siedemnastego roku życia wtajemniczył mnie 

2 Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001 (tu roz-
dział: Struktura i forma. Rozważania o pracy Vladimira Proppa). Numery stron podane 
w nawiasach po cytatach odsyłają do powyższego wydania.
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w marksizm pewien młody socjalista belgijski (…). Lektura Marksa zachwy-
ciła mnie tym bardziej, że po raz pierwszy zetknąłem się poprzez tę wielką 
myśl z prądem fi lozofi cznym prowadzącym od Kanta do Hegla: objawił mi się 
cały świat. Nic nie zadało odtąd kłamu temu zachwytowi i rzadko zabieram 
się do wyjaśnienia jakiegoś problemu (…) zanim nie ożywię swoich myśli 
kilkoma stronicami (…) Krytyki ekonomii politycznej. (…) Marks (…) w for-
mie, która wydaje mi się ostateczna, uczył, że nauk społecznych nie buduje 
się według planu wydarzeń, tak samo jak punktem wyjścia fi zyki nie są dane 
zmysłów: celem jest zbudowanie modelu, zbadanie jego właściwości i rozma-
itych sposobów jego reagowania w laboratorium, aby zastosować następnie 
te obserwacje do interpretacji tego, co zachodzi empirycznie i co może być 
dalekie od przewidywań”3. Tu też winniśmy szukać źródeł lęku przed, najczę-
ściej wyolbrzymionymi, podejrzeniami, że ktoś może posądzać strukturalizm 
o zbieżność z formalizmem; tu znajdują się też punkty zapalne recenzji, która, 
choć w zamyśle miała być pochwałą myśli Proppa, została przez tego ostat-
niego uznana wręcz za paszkwil4.

W swoim artykule Lévi-Strauss rzetelnie referuje metodę, którą wymyślił 
Propp. Pisze nawet o pewnym zdziwieniu, polegającym na uświadomieniu 
sobie, że jego własna myśl wykazuje tyle zbieżności z nieznaną mu pracą 
rosyjskiego badacza folkloru sprzed trzydziestu lat; pracą, którą traktuje jako 
prekursorski zapis intuicji, prowadzących bezpośrednio do współczesnych 
badań strukturalnych. Znajdujemy tu zwroty takie jak: celność przewidywa-
nia, szczególnie ciekawe, głębia i profetyczność wywołują podziw, podjęty 
wysiłek, wzbudzając szacunek, ma rację; a nawet całe zdania podkreślające 
znaczenie Morfologii bajki. Gdy zaś pojawia się wyrażona wprost krytyka 
ustaleń Proppa, to przyjmuje ona delikatny charakter: „Nawet jeśli w dalszej 
dyskusji damy wyraz postawie niejakiego dystansu, nawet jeśli sformułujemy 
kilka zarzutów, w niczym nie mogą one umniejszyć zasług Proppa ani zakwe-
stionować prawa pierwszeństwa jego odkryć” (s. 141).

O co więc poszło w interesującym nas sporze? W punkcie wyjścia Lévi-
-Strauss podważył wybór przedmiotu refl eksji dokonany przez rosyjskiego 
badacza – otóż stwierdził on, że to nie bajka, a mit jest właściwym obiektem 
analizy o charakterze strukturalnym; mit – ze względu na jego bogatszy znacze-
niowo charakter metafi zyczny, kosmologiczny czy przyrodniczy, w przeciwień-
stwie do społeczno-moralnej bajki. Postulat Proppa, dotyczący uzupełnienia 

3 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinsberg, Warszawa 2008, s. 56.
4 Co wydaje się w sporym stopniu uprawomocnione, mimo iż nie było (chyba?) intencją 

samego Lévi-Straussa.
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rozpoznań morfologicznych badaniami historycznymi autor Antropologii 
strukturalnej, uważa za: „rozdarcie między wizją formalistyczną a obsesją wy-
jaśnień historycznych. W pewnej mierze można zrozumieć, dlaczego z takim 
żalem rezygnuje z pierwszego na korzyść drugiego. Istotnie, gdy tylko zajął 
się bajkami ludowymi, antynomia stała się nieprzezwyciężona: oczywiście, że 
w bajkach jest historia, ale historia praktycznie nieuchwytna, ponieważ wiemy 
bardzo mało o cywilizacjach prehistorycznych, gdzie bajki mają swój począ-
tek. Ale czy rzeczywiście to historii nam brakuje? Wymiar historyczny jawi 
się raczej jako modalność negatywna (…). Propp padł więc ofi arą subiektyw-
nego złudzenia. Nie jest rozdarty, jak mu się wydaje, między wymaganiami 
synchronii i diachronii: brakuje mu nie przeszłości, ale kontekstu. Dychotomia 
formalistyczna, przeciwstawiając treść i formę, defi niująca je poprzez cechy 
antytetyczne, nie została mu narzucona przez naturę rzeczy, ale poprzez przy-
padkowy wybór dziedziny, gdzie jedynie forma przetrwała, podczas gdy treść 
została usunięta. Wbrew sobie decyduje się na ich rozdzielenie. A w najbardziej 
decydujących momentach swojej analizy zachowuje się tak, jakby to, co mu 
umknęło faktycznie, umknęło mu również w teorii” (s. 145–146). Jak widzimy, 
Lévi-Strauss uważa, iż formalista Propp z jednej strony wierzy wyłącznie w for-
mę (stąd morfologia), z drugiej czuje niewystarczalność swoich przeświadczeń 
(stąd pragnienie treści – historii). Jedynie strukturalizm, zdaniem Lévi-Straus-
sa, podsuwa rozwiązanie pozytywne, widząc w formie i treści tę samą naturę, 
ich wzajemne konstytuowanie swego istnienia oraz oświetlanie się w perspek-
tywie znaczenia. Jeśli natomiast uruchomimy podejście formalistyczne, wpa-
damy w pułapkę błędnego koła – albo wypreparowujemy wszelką historię, co 
prowadzi do inwentarza form i nie ma już czego analizować; albo po cichu ją 
na nowo wprowadzamy, wówczas formy stają się tak abstrakcyjne i pojemne, 
że przestają znaczyć cokolwiek: „Formalizm – kategorycznie podkreśla Lévi-
-Strauss – unicestwia swój przedmiot”. – I dalej – „Zanim pojawił się forma-
lizm, niewątpliwie nie rozumieliśmy, co bajki mają wspólnego, w epoce zaś, 
która przyszła po nim, pozbawieni zostaliśmy wszelkich środków zrozumienia 
tego, w czym się różnią” (s. 147). A różnice mają przede wszystkim charakter 
symboliczny, co dla mitu i bajki ma znaczenie pierwszorzędne – Lévi-Strauss 
nie zgadza się przykładowo na lekturę twierdzącą, że ptak czy drzewo pełnią 
określoną funkcję, z pominięciem pytania „jaki ptak?” (orzeł według jego usta-
leń konotuje dzień, sowa noc, kaczka wodę) i „jakie drzewo?” (śliwa odsyła 
nas do bóstw płodności, jabłoń do kategorii przejścia między niebem a ziemią). 
I jeśli analiza odnajduje funkcję danego bytu, to proces odwrotny – synteza – 
staje się niemożliwy, co jego zdaniem znacząco osłabia taką teorię.

Paweł Graf
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Zaproponowany w to miejsce przez Lévi-Straussa model strukturalny, 
oparty na algebrze genialnego samouka George’a Boole’a, będący „matrycą 
o dwóch, trzech lub więcej wymiarach” (s. 152), który „godzi teoretyczną za-
sadę niezmienności porządku następstwa i empiryczną oczywistość przesunięć 
niektórych funkcji czy grup funkcji, jakie można zaobserwować, z jednej bajki 
do drugiej” (s. 153), ma jednak tę wadę, że żadna z kilku osób uprawiających 
strukturalizm i zafascynowanych Lévi-Straussem, zapytanych przeze mnie, 
nie potwierdziła, że algebrę tę rozumie, a tym samym, że dokonała spraw-
dzenia poprawności przedstawionego modelu, nie mówiąc o jego stosowaniu 
w praktyce interpretacyjnej.

Jak wiadomo, wszystkie te uwagi Propp przyjął bardzo źle, co z kolei spro-
wokowało komentarz autora Smutku tropików: „ze zdziwieniem i z żalem 
stwierdzam, że uczony rosyjski zamiast słusznych pochwał, którymi zamie-
rzałem go obsypać, dostrzegł w mej pracy coś zgoła innego: nie pełną respektu 
dyskusję o pewnych aspektach teoretycznych i metodologicznych jego dzieła, 
ale perfi dny atak” (s. 160).

Wydaje się, że duży udział w owym sporze miały te elementy, które najle-
piej określają słowa: nieporozumienie, niewiedza, przypadek. Zacznijmy od 
przypomnienia faktu, że Propp miał niezwykłego wręcz pecha (paradoksalnie 
równie dobrze można nazwać to szczęściem, które rozsławiło jego nazwi-
sko), jeśli idzie o recepcję jego myśli. Sam, uważając się za badacza folkloru, 
napisał fundamentalną pracę, którą uznali niemal wszyscy, oprócz właśnie 
folklorystów. Na przykład Wiktor Gusiew w Estetyce folkloru5 z 1967 roku 
przywołuje nazwisko Proppa wielokrotnie, są to jednak jego (Proppa) prace 
o rosyjskim eposie, dotyczące klasyfi kacji gatunków folklorystycznych, sto-
sunku bajki do obrzędowości, stylu epickiego – za to nie ma nawet wzmianki 
o interesującym nas tu tekście. Wyrwany z macierzystej dyscypliny znalazł 
się Propp również poza swym czasem – jego praca wzbudziła zaciekawie-
nie wśród antropologów i teoretyków literatury dopiero trzydzieści lat po jej 
napisaniu. Co więcej, pozbawiona została swej integralnej – i według same-
go autora Morfologii bajki niezbędnej – drugiej części; napisane w latach 
czterdziestych Historyczne korzenie bajki magicznej ukazały się poza Rosją 
pod koniec XX wieku, w czasie, gdy Propp i narratologia mało kogo już za-
ciekawiali i inspirowali. Przekłady dzieła Proppa są zapisem interesujących, 
aczkolwiek modyfi kujących jego tezy pomyłek. W tłumaczeniu polskim pra-
ca funkcjonuje jako Morfologia bajki zamiast morfologia baśni (Morfołogija 

5 Zob. W. Gusiew, Estetyka folkloru, tł. T. Zielichowski, Wrocław 1974. Wydanie rosyjskie 
datowane jest na rok 1967.
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skazki – skazka = baśń, basnja = bajka), w angielskim w miejsce tytułowego 
folktale – ludowe podanie, podkreślającego właśnie ludowość, lepsze byłoby 
chyba fairy tale – baśń, podkreślające magiczność; zresztą, jak zauważył sam 
Lévi-Strauss: „lekturę utrudniają błędy w druku i niejasności istniejące może 
w tekście oryginału, wydaje się jednak, iż wynikają one z odczuwanej przez 
tłumacza trudności w oddaniu terminologii autora” (s. 131).

Wszystko to z pewnością wywoływało irytację Proppa, ważniejszy jednak 
jest fakt, że Lévi-Strauss, nie dysponując drugą częścią rozważań o bajce, dość 
dowolnie odczytał jego myśl, a odczytanie to legło u podstaw dynamicznie 
rozwijającej się narratologii; stało się też przyczyną jej odrzucenia w przyszło-
ści. Istota sporu związana była z dwojakim rozumieniem słowa „historyczne”. 
Dla Lévi-Straussa postulat badań historycznych oznaczał mniej więcej ustale-
nie genezy bajki, historii jej powstania i funkcjonowania w pierwotnych spo-
łeczeństwach, wreszcie jej związku z mitem – co z powodu braku materiałów 
wydawało mu się zadaniem wręcz niewykonalnym: „Jako, że nie dysponuje 
on kontekstem etnografi cznym (w najlepszym razie można by go uzyskać je-
dynie na drodze badania historycznego i prehistorycznego), Propp rezygnuje 
z tego programu zaraz po sformułowaniu go, czy też odkłada go na lepsze 
czasy” (s. 154). Lepsze czasy dla Proppa to druga część jego rozprawy o baj-
ce – prowadzone tu (a także w kilku innych rozprawach) badania historyczne 
polegają na odczytaniu z morfologicznie przeanalizowanej bajki (odsłonięcie 
struktury tego, co konieczne) zawartego w niej doświadczenia historyczne-
go (bajka staje się tu nieomal historiografi ą w określonej narracyjnej formie). 
Doskonale unaocznia to analiza baśni o Edypie6 – według Proppa nie mamy 
tu do czynienia z mitem, a właśnie z baśnią, z której mit uczynił Sofokles, 
dopisując nieistniejący fakt ujawnienia Edypowi proroctwa, co naznaczyło go 
tragizmem. Historia Edypa, znana nawet Zulusom (jak pamiętamy, badania 
morfologiczne pozwalają znaleźć podobne w niepodobnym, stąd nie jest tu 
ważne na przykład imię własne, lecz charakterystyczny dla danej opowieści 
układ funkcjonalny), jest według Proppa zapisem dwóch konkurencyjnych 
systemów społecznych związanych z sukcesją. Jak każda baśń zawiera ona 
w sobie elementy przynależne do zwyczajów starych i nowych; stąd też wyni-
kają odczuwane przez nas pozorne niekoherencje tekstów folklorystycznych. 
System stary związany był z przekonaniem, że stygmat królewski przynależy 
do kobiety, zatem należy zabić starzejącego się, słabego króla i posiąść jego 
żonę, samemu stając się władcą (liczne wersje typu: „oddał mu swą córkę 

6 Zob. W. Propp, Nie tylko bajka, tł. D. Ulicka, Warszawa 2000 (tu rozdział: Edyp w świe-
tle folkloru).
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i pół królestwa”, są jedynie zakamufl owaniem grozy królobójstwa). System 
nowy, patriarchalny, ustanawiał inne relacje, na mocy których stygmat ten był 
przekazywany męskim potomkom króla, tron zatem stawał się dziedziczny, 
a morderstwo nie było konieczne. Mimo zmiany praw i zwyczajów ojciec 
Edypa wciąż nie uwolnił się od lęku, że zostanie zabity i przeniósł go na syna, 
„zapominając”, iż nie ma już konieczności obrony przed młodszym rywalem. 
Sam Edyp łączy dwa porządki – zabija króla i poślubia królową, ale jest też 
rozpoznanym synem dziedziczącym królestwo. Tym samym baśń wtajem-
nicza nas w swe historyczne korzenie, mówiąc o społeczeństwie powołują-
cym ją na swego świadka. Zresztą również lektura Morfologii bajki, której 
dokonał Lévi-Strauss, naznaczona jest ciekawymi przeoczeniami czy raczej 
niedostrzeżeniami. Wskażmy tu na dwie sprawy – kolejne rozdziały zostały 
przez Proppa opatrzone mottami, uruchamiającymi równocześnie dwa kon-
teksty: biologiczny i Goetheański. W tym pierwszym najogólniej idzie o to, że 
morfologia jako nauka koresponduje z ludzką naturą, bowiem istotną cechą 
człowieka w ogóle jest gromadzenie i porządkowanie prowadzące do uzy-
skania „nowego widzenia”; zaś to, co ogólne (typ oparty na transformacji) 
przenika (choć nigdy jako całość) wszystkie istoty organiczne7. W drugim, 
również opartym na cytatach z Goethego, wyrażona zostaje wiara, że świat 
miał swój początek i analiza tekstów, widząca podobne w przekształconym, 
jest jedyną szansą, by początek ów odnaleźć. Po jego odnalezieniu w naszych 
rękach znajdzie się klucz do zrozumienia, a nawet stwarzania świata: „Pierwo-
roślina (Urpfl anze) będzie najbardziej zdumiewającą istotą w świecie. Sama 
natura będzie mi zazdrościła. Z tym modelem i kluczem do niego można bę-
dzie następnie wynajdywać w nieskończoność rośliny, które muszą być kon-
sekwentne, tj. takie, które wprawdzie nie istnieją, ale mogłyby istnieć. Nie są 
one jakimiś poetyckimi czy barwnymi cieniami lub złudzeniami, właściwa jest 
im wewnętrzna prawda i konieczność. To samo prawo można zastosować do 
wszystkiego, co żyje”8. Jednak te pragnienia nie poruszyły symbolicznie my-
ślącego Lévi-Straussa, który w myśli Proppa dostrzegał nade wszystko „bez-
duszną” stronę formalistyczną. A przecież jeśli już formalizm, to tylko nazna-
czony poetyckim marzeniem i pragnieniem piękna, wynikającym z rozpozna-
nia wiązań łączących w nową i „prawdziwą” całość elementy rzeczywistości. 
Wszystko to było jednym z powodów rozminięcia się Lévi-Straussa i Proppa, 
mimo bliskości ich myśli i rozpoznań. Drugi powód wiąże się z wypowie-
dzianym przez Proppa zdaniem, które wyprzedzało naukowe zapatrywania 

7 W. Propp, Morfologia bajki, tł. W. Wojdyga-Zagórska, Warszawa 1976, s. 27, 56.
8 Ibidem, s. 164.
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Lévi-Straussa, przekonanego o wyższości własnej metody badawczej: „Każdy 
badacz wychodzi od jakichś założeń, które wypracował, zanim przystąpił do 
pracy”. Idące za tym stanowisko Proppa, by do własnej metody mieć postawę 
krytyczną i być samoświadomym jej procedur, co pozwala chronić się przed 
fałszywymi wnioskami9, wznosiło jego myśl na poziom metateoretyczny, cze-
go moim zdaniem nie dostrzegł autor Smutku tropików, spoglądający z wnę-
trza własnego systemu pojęciowego na dokonania Proppa.

W ten to sposób, w sporze pomiędzy rosyjskim i francuskim badaczem 
ukształtowała się narratologia, a jej pierwszym przypadkiem jest znana ana-
liza mitu Edypa dokonana przez Lévi-Straussa. Przyglądając się początkom 
narratologii dostrzegamy, u samego jej zarania, wpisane w nią elementy od-
powiedzialne za jej późniejszy kryzys. Pierwszym z nich jest sama kategoria 
struktury, która użyteczna i twórcza, konstytutywna dla badań strukturalnych, 
naznaczona jest jednak aporią arbitralności. Drugim jest wiara, czy może sil-
ne pragnienie wiary, w istnienie formy podstawowej, z której można wywieść 
całą literaturę, sztukę, kulturę: „I można sobie wyobrazić, że istnieją języki, 
w których cały mit można by wyrazić tylko jednym słowem” (s. 159). Anali-
zując strukturalną interpretację mitu edypalnego10, możemy postawić szereg 
pytań podważających pewność wywodu francuskiego badacza. Otóż podział 
na cztery kolumny znaczące jest wyłącznie arbitralną decyzją badacza; łatwo 
można sobie wyobrazić wydzielenie trzech czy pięciu kolumn, co uzależnione 
byłoby jedynie od pomysłowości i wynalazczości nazewniczej interpretatora. 
Dokonany podział jest pokłosiem charakteryzującego strukturalizm myślenia 
binarnego, zakładającego budowę schematu czwórkowego w oparciu o linie 
opozycji silnej (głównej) i opozycji słabej (pochodnej). Za podziałem tym stoi 
jednak nie konieczność wynikająca z materiału poddanego analizie, a teore-
tyczna koncepcja determinująca myślenie. Same nazwy nadane kolumnom, 
a z nazw tych wynika dalsza analiza, również przynależą do sfery swobodnej 
interpretacji i są znakiem talentu interpretatora, który nadając inne określe-
nia, uzyskałby inne znaczenie analizowanego tekstu. Wreszcie klasyfi kacja 
motywów jest wątpliwa: przykładowo to, iż Edyp żeni się z Jokastą, zostaje 
uznane za przecenione więzi pokrewieństwa; tyle tylko, że w przeciwień-
stwie do Kadmosa czy Antygony, którzy o swym pokrewieństwie wiedzą 
i mogą w związku z tym nadać mu nadmierną formę, nieświadomy Edyp 

9 W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, tł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, 
s. 8.

10 Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 185 
i n.
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myśli, że poślubia obcą sobie osobę – nie ma zatem możliwości, by swe relacje 
przecenić11. 

Mamy tu do czynienia z następującym problemem: na ile struktura jest ko-
nieczna, a zatem narzuca się jako aprioryczna i oczywista, na ile zaś jest po 
prostu wytworem interpretacji i talentu interpretatora. Problem ten jest jednak 
pozorny – oczywiście to interpretacja decyduje o strukturze, którą dla własnych 
potrzeb wytwarza, nie zaś struktura o interpretacji. I tak, przykładowo budując 
opozycję binarną dla słowa król, możemy wybrać z niezmiernie rozbudowanego 
szeregu wyrażeń: żebrak, królowa, błazen, królewicz, królowie, mag, uzurpa-
tor itp. I dla opozycji pochodnej: mądrość, starość, siła, władza, urodzenie, tyra-
nia itp. Który z tych wyborów jest słuszny? Żaden i każdy – struktura bowiem 
istnieje nade wszystko w umyśle badacza, który się nią posługuje.

Wiara w istnienie monomitu, monobajki, wreszcie pra-słowa, w którym 
wszelka mowa ma początek, zaowocowała natomiast redukcją analizowanych 
tekstów do jak najmniejszej ilości elementów znaczących, redukcją, która 
utraciła same badane teksty, podkładając w ich miejsce układy aktorsko-ak-
tantowe, funkcje, katalizy, informacje, nadawców, obiekty, zasady transforma-
cji indywidualnych, semy – a wszystko to i tak okazało się niewystarczające, 
pozwalało bowiem opisać jedynie poziom postaci i zdarzeń, a nie poziom es-
tetyczny czy intertekstualny. Sprawiło, że w miejscu literatury, która zawsze 
była dla czytelników istotna, pojawiły się sztuczne i obce ludzkiemu doświad-
czeniu kody i relacje – i jeśli nawet z początku sprawność narratologicznej 
maszynerii budziła podziw, to szybko przemienił się on w znużenie, narrato-
logów uznano wręcz za superformistów, a ich metodę odrzucono. W rezultacie 
nawet sami narratolodzy zdystansowali się od własnych badań, widząc, iż to, 
co w tekście istotne, nie zostało wcale przez narratologię wyrażone. Zresztą 
przekonanie, że każdy, nawet najmniejszy element tekstu jest funkcjonalny 
i to funkcjonalny w układzie składni narratologicznej (jak pisał Barthes, czy-
telnik zdania „James Bond widział około pięćdziesięcioletniego mężczyznę”, 
jakie notabene jest jednym z wielu zdań powieści, nie może pominąć znacze-
nia słowa około, informuje nas ono bowiem, że Bond nie zna osoby, którą 
widzi12) czy odrzucanie samej interpretacji jako nieciekawej (Todorov) stanęły 
w takiej niezgodzie z dalszym rozwojem teorii, iż nawet narratologia, chcąc 

11 Szereg interesujących uwag na temat dokonanej przez Lévi-Straussa analizy mitu Edy-
pa poczynił E. Leach. Zob. E. Leach, Kultura i komunikowanie, tł. M. Buchowski, War-
szawa 2010; idem, Lévi-Strauss, tł. P. Niklewicz, Warszawa 1973.

12 Zob. R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tł. W. Błońska, [w:] Narra-
tologia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004.

Narratologia Lévi-Straussa – lektury polemiczne



140

mieć coś istotnego do powiedzenia, musiała zaproponować inne rozwiązania. 
Przykładem niemocy szybko konwencjonalizującego się sposobu poznawania 
tekstów jest – w moim przekonaniu – dokonana przez Rolanda Barthes’a Wal-
ka z aniołem: analiza tekstualna Księgi Rodzaju 32,23–3313. Barthes ustalił 
kody, przeanalizował sekwencje, sporządził „spis i klasyfi kację właściwości 
(…) osób występujących w opowiadaniu”, dalej „spis i klasyfi kację funkcji 
postaci”, wreszcie „spis i klasyfi kację działań: jest to plan czasowników”; wy-
rysował schematy, by ustalić, że „Trzy sekwencje, które zanalizowaliśmy są 
homologiczne. We wszystkich trzech wypadkach chodzi o przejście: miejsca, 
linii, ojca, imienia, rytuału pożywienia – wszystko to jest bardzo bliskie ak-
tywności językowej, przekraczaniu reguł znaczenia. Taka jest analiza sekwen-
cji (czyli analiza działań) naszego epizodu”14. I, mimo zachowania wszelkich 
reguł sztuki, analiza Barthes’a pozostaje zawieszona w próżni – nadal nie wie-
my, co ma znaczyć walka Jakuba z Aniołem. Nie mamy tu nawet tych prób 
wyjaśnienia, które proponowali Propp (być może w badaniu historycznym 
dałoby się wykazać, iż tekst zawiera w sobie zapis przejścia pomiędzy wiarą 
politeistyczną i monoteistyczną) i Lévi-Strauss (dlaczego przejście dokonuje 
się akurat przez rzekę i jakie jest jej symboliczne znaczenie), mamy natomiast 
drobiazgowy, samozwrotny, narratologiczny, wzorcowy opis. Jak prześmiew-
czo pisał Stanisław Lem o Todorovie: „Dalej oświadcza Todorov, że kwestie 
estetyki przemilczy w całości, bo tych metoda jeszcze się nie ima. Po trzecie, 
rezonuje nad relacją Gatunku i jego Egzemplarzy. W przyrodzie, mówi, po-
wstanie mutanta nie modyfi kuje gatunku: znając gatunek tygrysów, możemy 
wydedukować zeń własności każdego tygrysa. Zwrotny wpływ mutantów na 
gatunek jest tak powolny, że wypada go zlekceważyć. Inaczej w sztuce: tu 
każde nowe dzieło zmienia gatunek dotychczasowy. Jest ono o tyle dziełem, 
o ile odstrychnęło się od ustanowionego gatunkowo wzorca. Dzieła niespeł-
niające tego warunku należą do literatury popularno-masowej, jak powieści 
kryminalne, romansidła, science fi ction itd. Godząc się tu z Todorovem, wi-
dzę, co czeka jego metodę od tego stanu rzeczy: będzie wykrywała struktury 
tym łatwiej, im pośledniejsze, paradygmatycznie skamieniałe teksty weźmie 
na sekcję. Konkluzję tę Todorov (co nie dziwota) pomija”15. 

I rzeczywiście, mierząc się z dziełami arcydzielnymi, narratologia musia-
ła zaproponować zupełnie inny, wręcz nienarratologiczny język opisu oraz 

13 R. Barthes, Lektury, tł. E. Wieleżyńska, Warszawa 2001, s. 87–102.
14 Ibidem, s. 97.
15 S. Lem, Tzvetana Todorowa fantastyczna teoria literatury, [w:] idem, Mój pogląd na 

literaturę: rozprawy i szkice, Warszawa 2009, s. 61.
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nietypowe dla siebie samej sposoby poznawcze, czego udanym przykładem 
są rozważania Algirdasa-Juliena Greimasa O niedoskonałości – kwestia, czy 
rozważania te są jeszcze narratologią, to zupełnie inna rzecz. Wydaje się jed-
nak, że jeśli narratologia ma mieć współcześnie coś istotnego do powiedzenia, 
to nie może nas w niej interesować jej „twarde jądro” – „pewność” struktur, 
buta aktantów, wątpliwa atrakcyjność działających na scenie tekstu aktorów 
uwikłanych w semy informacji – lecz raczej Greimasowska niedoskonałość, 
raczej to wszystko, co u Lévi-Straussa naznaczone wątpieniem, wymykaniem 
się, przypadkiem, ożywczą energią niepewności.

Szanse narratologii? Dziś, w Polsce, powraca ona w badaniach nad litera-
turą staropolską, która skonwencjonalizowawszy się w czytelniczej świado-
mości, stała się interesującym przedmiotem dla tego typu badań. Na świecie 
znajduje swe zastosowanie w badaniach nad teatrem i fi lmem. Otwartym py-
taniem pozostaje, czy badania te będą jedynie przyłożeniem starej metody do 
nowego materiału, czy też twórczym rozwinięciem narratologii w przestrzeni 
współczesnych badań teoretycznych.

Summary

Lévi-Strauss’s Narratology – The Polemic Readings

The article addresses the origins of narratology – the methodology whose fore-
runner was Vladimir Propp. The author emphasizes polemic nature of Lévi-
-Strauss’ critical analysis of Morphology of the Folk Tale by Propp. More-
over, he criticizes Lévi-Strauss’ approach to myth indicating that his model of 
structural analysis of myth, despite its strengths, has also basic and important 
defects. In conclusion, the author discusses narratology “after Lévi-Strauss”.
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